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I am among those who think well of the human character
generally.
Thomas JEFFERSON.



PREMIERE PARTIE

Une sonnerie retentit. Les candidats, qui attendaient depuis
une demi-heure en échangeant des propos plaisants, un peu
forcés, pour calmer leur nervosité, firent silence. Malgré leur
maitrise habituelle, tous avaient éprouvé la méme émotion, les
mémes battements de coeur. La lourde porte de I'Institut fut
poussée par un appariteur en habit. Derriere lui, ils suivirent un
couloir obscur, puis pénétrerent dans le grand amphithéatre, ou
devaient se dérouler les épreuves. Ils étaient treize, ’age variant
de trente-cing a cinquante ans.

Fawell entra dans la salle un des premiers. Comme les
autres, il n’apportait avec lui aucun document, aucun
instrument de travail. Les tables de logarithmes et méme les
simples regles a calcul étaient prohibées. Ils ne devaient utiliser
pour cet ultime examen que les seules ressources de leur
mémoire, de leur culture, de leur intelligence et de leur
imagination.

Cet examen, ce concours plutoét, car il s’agissait de désigner le
meilleur parmi les treize, était le dernier chainon d’'un sérieux
controle des connaissances, qui durait depuis plus de trois mois,
comportant une imposante série d’épreuves, parmi lesquelles
certaines étaient éliminatoires.

Nombreux au début, les candidats s’étaient vu proposer tour
a tour des problemes de haute mathématique, de physique
théorique et expérimentale, de chimie, d’astronomie,



d’astrophysique, de cosmologie et des questions englobant les
diverses branches des sciences biologiques ; en bref, une gamme
impressionnante de sujets, mettant en jeu des connaissances
approfondies dans les domaines les plus nobles et les plus variés
ou peut s’exercer ’esprit humain.

Comme le niveau moyen était tres élevé (tous sortaient des
écoles les plus fameuses dans le monde et beaucoup s’étaient
déja fait remarquer par des recherches importantes ou des
théories originales), chacune des épreuves était hérissée de
difficultés, non seulement nécessitant la résolution de
problemes ardus, mais encore exigeant un apport personnel
considérable, si bien que les compositions avaient la valeur
d’une thése de doctorat. Alors, ils étaient autorisés a utiliser a
leur convenance toutes sortes de tables, de machines a calculer,
pouvant méme disposer des ordinateurs de I'Institut et
consulter tous les ouvrages de la bibliotheque, celle-ci contenant
a peu pres l'ensemble des connaissances humaines. Il ne
s’agissait en aucune facon de bachotage ; 'examen était concu
pour mettre en valeur la véritable culture scientifique ; les
sujets, établis par une assemblée comprenant des autorités
mondiales indiscutées : les Nobel, comme on les appelait, c’est-
a-dire ceux qui avaient recu la consécration supréme du prix.

Pendant les trois longs mois de ces épreuves préliminaires,
les candidats étaient restés cloitrés dans I'Institut, ayant acces
aux laboratoires, aux ordinateurs, a la bibliotheque, mais sans
communication avec le monde extérieur et couchant dans des
cellules d’aspect monacal, aménagées pour cette occasion dans
le batiment méme.

Les examinateurs étaient aussi les Nobel. Nul n’elit pu les
remplacer dans ces fonctions, étant donné la transcendance des
sujets choisis par eux. Ils avaient jugé sans indulgence, pénétrés
de leur immense responsabilité. Les quelque mille postulants
qui s’étaient présentés avaient vu leurs rangs s’éclaircir peu a
peu. Les trois premieres compositions, celle de mathématique,
de physique théorique et de chimie, avaient un caractere
immédiatement éliminatoire et tout candidat qui n’obtenait pas
la note seize était évincé. Il en fut ainsi pour le plus grand
nombre. Le reste, une centaine environ, subit la totalité des



épreuves suivantes, puis eut enfin l'autorisation de quitter
I'Institut, pendant que le jury Nobel se mettait a son tour en
cellule pour délibérer.

Le résultat de ces débats avait été publié quelques jours
auparavant. Les heureux qualifiés étaient au nombre de treize
seulement. Cela, on le savait au début du concours : il n'y avait
que treize places. Fawell figurait parmi les élus.

Il gagna le banc qui lui était assigné. Ses compagnons firent
de méme et tous s’assirent, attendant en silence la distribution
des enveloppes contenant les sujets.

Le grand amphithéatre, qui pouvait contenir un millier de
personnes, lui parut étrangement vide. Les treize rescapés
avaient été placés aussi loin que possible les uns des autres,
cela, non pas pour éviter un éventuel copiage (la nature de
I'ultime épreuve rendait vains de tels agissements et la loyauté
des candidats ne faisait pas de doute), mais pour leur permettre
de se concentrer. En fait, Fawell sentait cet isolement peser sur
ses épaules d’'une maniere désagréable. Malgré son expérience
d’'innombrables examens passés autrefois, et tous d'une maniere
brillante, il se sentit soudain envahi par un trac qu’il n’avait plus
éprouvé depuis sa jeunesse. Il observa ses compagnons pour
tenter de déceler chez eux le méme malaise.

Les plus proches de lui étaient deux amis de longue date :
Yranne et Mrs Betty Han. Ils avaient fréquenté autrefois la
méme université et ne s’étaient jamais perdus de vue. Yranne
était un pur mathématicien, un Francais, qui séjournait souvent
aux Etats-Unis. Fawell, Américain lui-méme, faisait de temps en
temps appel a ses talents pour résoudre certaines difficultés de
calcul qu’il lui arrivait de rencontrer au cours de ses recherches.
Il appréciait toujours la collaboration de son esprit logique et la
puissance de ses déductions.

La spécialité de Fawell, c’était la physique nucléaire. A sa
sortie de I'université, il avait d’abord travaillé sous la direction
d’un des plus grands maitres, le Nobel O’Kearn, puis volant de
ses propres ailes, s’était signalé au monde savant par des
découvertes intéressantes concernant les antiparticules. Comme
Yranne, il avait passé de peu la quarantaine, la bonne moyenne



d’age pour le concours. Le reglement fixait des limites strictes
aux candidats : trente-cinq et cinquante ans. Les fonctions que
devaient exercer les treize élus et, en particulier, le vainqueur
définitif, n’étaient pas compatibles avec une trop grande
jeunesse, pas plus qu’avec la sclérose d’'une excessive maturité.

Mrs Betty Han, Betty pour les intimes, était assise sur un
gradin inférieur. Elle était la seule femme admise a 1’'épreuve
finale, ce qui n’avait pas été sans susciter quelques réflexions
malveillantes des autres candidates évincées. Mais celles-ci ne
trouverent guere d’écho : la conscience et I'objectivité du jury
Nobel n’étaient généralement pas mises en doute. Fawell était
heureux et surpris de la voir 1a, car il avait craint qu’elle ne fit
éliminée. Il la considérait certes comme d’une intelligence
supérieure, mais les mathématiques et la physique n’étaient pas
sa spécialité. Si elle avait commencé par faire des études
scientifiques sérieuses, elle les avait abandonnées apres avoir
brillamment passé des examens, pour aborder d’autres
domaines jugés frivoles par certains savants. C’est ainsi qu’elle
s’était entichée de littérature, pour bifurquer bientot vers la
philosophie. Finalement, elle s’était consacrée a la psychologie.
Elle y avait gagné des titres importants, mais beaucoup de ses
anciens amis étudiants la plaisantaient de cette décadence.
Qu’elle elit réussi dans les épreuves de science pure, alors que
des spécialistes avaient échoué, était une nouvelle marque de sa
profonde intelligence ; de sa puissance de travail aussi, car elle
avait réappris des matieres oubliées pendant les quelques
semaines précédant le concours.

Fawell, qui I'avait aidée de ses conseils, se réjouissait de son
succes, car il ne méprisait pas, lui, la psychologie et estimait
souhaitable la présence de Betty parmi les treize. Quand il I'en
félicita, elle répondit en souriant que sa spécialité lui avait été
utile, méme pour les épreuves de mathématique, lui inspirant
une forme de présentation propre a séduire un jury Nobel. Betty
était une Chinoise, séparée depuis longtemps dun mari
américain, mais ayant conservé sa nationalité, ce qui était
possible depuis que les rapports entre les pays étaient devenus
plus normaux. Ceci ne mettait aucun obstacle aux relations
amicales qu’elle entretenait avec les milieux scientifiques des



Etats-Unis. Dans les cercles de savants ou évoluaient des
hommes comme Fawell ou Yranne, les questions de nationalité,
de race ou de religion avaient perdu toute signification depuis
tres longtemps.

Pere d’une jeune fille de dix-huit ans, Fawell ne voyait aucun
inconvénient a ce que Ruth épousat un Russe, comme elle en
affirmait l'intention. L’élu de son coeur, Nicolas Zarratoff, était
le fils d’'un astronome réputé, dont elle avait fait la connaissance
au cours d’'un séjour en Union soviétique, ou elle accompagnait
son pere a 'occasion d'un congres. Le physicien elit préféré un
jeune savant pour gendre, mais Nicolas lui paraissait un parti
convenable. A vingt-six ans, il avait déja fait une carriére assez
remarquable dans laviation. Versé depuis peu dans
lastronautique, une deuxieme encore plus brillante s’ouvrait
devant lui. De plus, son pere était un ami de Fawell, qui
admirait sans réserve la passion presque mystique de
l’astronome pour la science. Les parents n’avaient fait aucune
objection aux projets de leurs enfants. Ruth étant cependant un
peu jeune, ils leur demandaient un délai de réflexion de un ou
deux ans.

Il était 1a, lui aussi, dans 'amphithéatre, Zarratoff le pere. En
tournant la téte, Fawell 'apercut comme perché sur le plus haut
gradin. Il sourit en songeant que le hasard, sans doute, avait
choisi pour l'astronome la place la plus pres du ciel, son
domaine familier. Son accession a la finale des treize ne I'avait
pas surpris car, un maitre dans sa spécialité, le Russe possédait
une culture scientifique étendue en méme temps qu'une
imagination fertile. Il en était de méme pour Yranne, qui se
jouait des problemes les plus complexes.

Il est remarquable, pensa le physicien avec satisfaction, que
nous ayons été sélectionnés tous les quatre, Betty, Yranne,
Zarratoff et moi. Son propre succes n’étonnait pas Fawell. Il
s’estimait a sa juste valeur et savait qu’il pouvait rivaliser avec
les savants les plus éminents de sa génération par 1'étendue du
savoir et la vivacité de I'esprit.

Les autres candidats lui étaient moins connus. II y avait
parmi eux deux biologistes, un chimiste et une majorité d’autres
physiciens comme lui. Mais il n’était plus ’heure d’essayer de
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lire des sentiments sur les visages. Fawell reporta son regard
devant lui, vers lestrade magistrale, ou un appariteur
introduisait trois membres du jury : trois Nobel.



Les trois illustres savants étaient eux aussi en habit. Le
premier n’était autre que O’Kearn, le doyen et le plus célebre de
tous les Nobel, celui dont Fawell avait fréquenté longtemps le
laboratoire. D’'une allure majestueuse, en harmonie avec sa
réputation, ses yeux brillaient d’'un éclat singulier dans un
visage marqué par les rides profondes de I'étude et de la
recherche passionnée. Une auréole de cheveux blancs indociles
suggérait une vague ressemblance avec certains portraits
d’Einstein. Il lui arrivait de chercher a accentuer ’analogie par
un laborieux désordre de sa coiffure.

A Tapparition des membres du jury, les treize candidats
échangerent un coup d’ceil furtif, puis se leverent d'un commun
accord, comme cela se pratiquait autrefois dans certaines
universités a l'entrée d’'un maitre fameux. Fawell ne put
s’empécher de sourire en constatant ce réflexe de jeunesse. Les
trois savants parurent flattés et O’Kearn fit un geste bienveillant
leur indiquant qu’ils pouvaient se rasseoir. Il éleva alors une
enveloppe au-dessus de sa téte.

— Madame, Messieurs, commenca-t-il, voici les sujets. Je
constate, nous constatons, mes deux collegues et moi, que le
cachet de 'enveloppe est intact et vous pouvez sans doute le
faire aussi de votre place... D’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire,
s’il en est un parmi vous qui nourrit le plus petit doute sur ce
point, il peut s’en assurer en s’approchant.

Un murmure de protestation polie salua la raillerie.
Personne ne pouvait se permettre de suspecter la loyauté d’'un
tel jury. Aussi le murmure se chargea-t-il d'une nuance de
surprise et méme de réprobation quand on vit Mrs Betty Han, la
plus jeune sans doute de tous les candidats, se lever
tranquillement et se diriger d'un pas assuré vers la chaire
magistrale. Les deux Nobel déja assis dresserent la téte, étonnés
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eux aussi par ce geste, tandis que O’Kearn, debout, brandissant
toujours I'enveloppe, la suivait d'un ceil attentif. Betty ne se
démonta pas, gravit les trois marches et s’arréta devant lui. I1 lui
tendit 'enveloppe. Elle 'examina avec attention, puis la lui
rendit.

— Etes-vous satisfaite ? demanda le président du jury.

— Cest parfait, Maitre.

— Vous n’aviez donc pas entierement confiance en notre
parole ?

— Maitre, répondit-elle avec calme, dans des circonstances
aussi importantes que celle-ci, je ne fais confiance a personne,
pas méme a trois Nobel.

O’Kearn la dévisagea avec une intensité accrue, puis il eut un
hochement de téte. Fawell, qui le connaissait bien, interpréta ce
geste comme une approbation. Elle a eu raison, pensa-t-il. Un
bon point pour elle.

Betty avait regagné sa place. C’est dans un silence presque
religieux que O’Kearn décacheta 'enveloppe et en sortit les
sujets : seize exemplaires, chacun comportant seulement deux
feuillets. Il en donna un a ses collegues, en garda un pour lui et
fit signe a 'huissier de distribuer le reste aux candidats. Quand
chacun eut sa copie, il s’éclaircit la voix et parla sur un ton assez
solennel.

— Madame, Messieurs, dit-il, chacun de vous est maintenant
en possession des sujets, du sujet plutét car il est unique, de cet
ultime concours. Je vais vous le lire. Vous étes priés de suivre
avec la plus grande attention et de m’interrompre si quelque
point ne vous parait pas clair.

Il fit une pause, tandis que les candidats se penchaient sur
leur papier et commenca.

« CONCOURS EN VUE DE LA NOMINATION AU POSTE
DE PRESIDENT DU GOUVERNEMENT SCIENTIFIQUE
MONDIAL... »

Puis il interrompit sa lecture et commenta :
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— Avant le sujet proprement dit, il vous est rappelé ici le but
et les modalités de cette épreuve.

« ... Il est rappelé aux candidats que ce concours, le premier
de ce genre, est ouvert aux seuls membres déja désignés du
gouvernement mondial. Ceux-ci ont été jugés les plus dignes de
constituer cet organisme a la suite d'un examen qui a permis
d’apprécier I'étendue et la qualité de leurs connaissances sur les
principales matieres intéressant I'avenir de notre Terre et de
I’humanité.

L’objet particulier de cette derniere épreuve est donc de
désigner celui qui, parmi vous, parait le mieux qualifié pour
présider le gouvernement mondial déja constitué.

Le candidat qui, d’apres le jury des Nobel réuni au complet,
aura fourni le meilleur travail sur le sujet ci-dessous énoncé,
aura ipso facto acces aux fonctions de chef supréme.

Le candidat qui, toujours d’apres les décisions sans appel du
meéme jury, aura remis la deuxieme meilleure composition, sera
élu vice-président et appelé a remplacer le numéro un en cas de
déces ou d’incapacité de celui-ci.

Les autres candidats seront affectés aux différents
ministeres, suivant les décisions du président. Chacun recevra
cependant un numéro d’ordre correspondant a son classement
dans le présent concours, numéro qui servira a promouvoir
automatiquement un nouveau vice-président en cas de déces ou
d’incapacité de celui-ci.

Le Gouvernement Scientifique Mondial, ou G.S.M., entrera
en fonction aussitot apres la proclamation des résultats. Alors
cessera l’administration provisoire qu’exerce en ce moment
I’'assemblée des Nobel. Le présent G.S.M. restera en place
pendant neuf années entieres, sauf avis contraire de la majorité
absolue des Nobel, devant lesquels il devra se présenter chaque
fois quune décision d'une portée exceptionnelle sera envisagée
et, en tout cas, au moins une fois I'an, pour controle de ses
travaux. »

O’Kearn interrompit un instant sa lecture et abaissa son
papier.

— Ceci est-il clair ?

Apres un acquiescement unanime, il reprit :
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— Voici maintenant le sujet :

« Les candidats exposeront les grandes lignes du programme
qu’ils considerent le meilleur pour les neuf années de leur
mandat et l'orientation, I'impulsion et les priorités, etc., que
chacun donnerait a ce programme s’il accédait au poste de
président.

Note importante : Ce sujet doit étre traité bien entendu dans
un esprit scientifique rigoureux, mais les candidats peuvent,
s’ils le jugent utile, faire appel a certaines considérations extra-
scientifiques, telles que les besoins et les aspirations de la masse
populaire. Aucune regle, aucun cadre rigide ne leur est
imposé. »

C’était tout. O’Kearn demanda encore une fois si ceci était
bien compris et si quelqu’un avait une question a poser. Puis il
regarda I’horloge électrique.

— C’est bien. Madame, Messieurs, le concours commence.
Nous sommes le dix mai et il est 9 heures 10 minutes. Votre
regne devant durer neuf ans, vous le savez, vous avez neuf jours
entiers pour composer. Le 19 mai a 9 heures 10 minutes, vos
copies seront ramassées. Je vous rappelle que vous n’avez le
droit d’utiliser aucun document et je vous souhaite d’heureuses
inspirations.

Fawell resta un assez long moment avant de se décider a
écrire, regardant certains candidats déja penchés sur leur
bureau. Il échangea un coup d’ceil amical avec Betty, puis avec
Yranne qui, eux aussi, restaient songeurs, cherchant sans doute
a se concentrer avant de se mettre a 'ceuvre. Le fait de se sentir
en communion d’esprit avec ses amis dissipa peu a peu la
tension qui le paralysait depuis le début de la séance. Il était
maintenant dispos et stir de lui.

Son regard se fixa sur 'estrade, ou les trois Nobel devisaient
a voix basse avec, comme toile de fond, juchés sur des
piédestals, les bustes de savants célebres, devenus les patrons
de l'ere scientifique. Au début, trois bustes seulement avaient
été ainsi disposés a la place d’honneur dans le grand
amphithéatre : celui de Galilée, celui de Newton et celui
d’Einstein. Mais ce choix exclusif de physiciens entraina de
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vives protestations de la part des Nobel physiologistes et on
avait di leur adjoindre les effigies de quelques grands maitres
dans leur spécialité. Les physiciens avaient cependant obtenu
que le buste d’Einstein fit placé au centre et que son piédestal
flit un peu plus élevé que celui des autres.

Dans un coin plus modeste de la salle, on apercevait aussi un
portrait souriant du citoyen Gary Davis. On ne pouvait le mettre
sur le méme rang que les génies scientifiques, mais il avait été
un des pionniers du gouvernement mondial et il elt été
regrettable de ne pas évoquer ici son souvenir.

Sans trop savoir pourquoi, Fawell leur adressa un sourire a
tous et se concentra sur son sujet, confiant dans lissue du
concours.
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La révolution des hommes de science, « la conspiration des
Nobel » comme certains l'appelerent parfois (a tort, car
I'initiative n’était pas venue de ceux-ci), prit une forme précise
en Californie, au sein d’un petit groupe de savants, dans une cité
de 'atome qui s’était créée autour d’'un bétatron géant et de
quelques instruments de ce genre, a la fois monstrueux et
délicats. Venus la poursuivre des recherches qui les faisaient
pénétrer chaque jour un peu plus la structure de la matiere, des
physiciens du monde entier aimaient a se rencontrer le soir
apres le travail, comparer des résultats avec ceux de leurs
collegues, discuter de telle ou telle théorie ou simplement
échanger des idées générales. C’étaient, la plupart du temps, des
réunions par petits groupes et a caractéere vraiment
international. Depuis plusieurs années, savants soviétiques et
asiatiques avaient obtenu [lautorisation et pris I’habitude
d’effectuer des stages dans la cité de I'atome et conversaient
aussi librement que les autres avec les hommes de science les
plus qualifiés du nouveau continent et du monde occidental.

Mais si la maturité de 'idée survint la, aussitot suivie d’'une
volonté d’action et d'un plan, elle n’était que I'aboutissement
d'un long cheminement de lesprit scientifique, qui se
poursuivait depuis longtemps dans tous les pays. Au cours de
leurs réunions et de leurs conversations de plus en plus
fréquentes, les savants étaient arrivés a considérer qu’ils
formaient de par le monde la véritable internationale, la seule
valable, celle de la connaissance et de l'intelligence. La science
était pour eux a la fois 'ame du monde et la seule puissance en
mesure de réaliser les grands destins de celui-ci, apres I'avoir
arraché aux préoccupations triviales et infantiles de politiciens
ignares et bavards. Alors, au cours de nombreux entretiens
amicaux, presque fraternels, était peu a peu apparue la vision
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d’un avenir triomphant, d’'une planete unie, enfin gouvernée par
le savoir et la sagesse. Il ne s’agissait encore que de vues
confuses et d’aspirations imprécises. Ceux qui les éprouvaient
les sentaient fondées sur 1’évidence et le bon sens, mais ils
étaient loin de prévoir leur réalisation pratique.

L’étincelle jaillit donc, presque simultanément, dans le
cerveau de quelques savants relativement jeunes, invités au
bungalow que Fawell occupait avec sa fille. Marié tres jeune, il
avait perdu sa femme alors que Ruth était encore une enfant et,
absorbé de plus en plus dans ses recherches, ne s’était jamais
remarié. Ruth, qui n’avait guere de gotit pour les études, mais
les poursuivait cependant pour faire plaisir a son pere,
remplissait les fonctions de maitresse de maison, ce qui était
facile, étant donné linsouciance de celui-ci a 1’égard des
questions matérielles.

Un incident banal fut a l'origine de la subite flambée des
esprits, une émission télévisée, qui eut le don d’exacerber les
nerfs pourtant solides de quelques collegues conviés a venir
boire un verre apres une longue journée de travail. Il y avait la
plusieurs physiciens de diverses nationalités, ainsi que le
mathématicien Yranne qui, outre ses recherches personnelles (il
pouvait poursuivre celles-ci n'importe ou, n’ayant besoin que
d’'un crayon et d’une feuille de papier), apportait a plusieurs
l'aide de ses talents d’analyste. Mrs Betty Han était également
présente. De passage dans la région, elle ne manquait jamais
une occasion de reprendre contact avec ses amis.

Apres avoir rempli les verres et vérifié que les boissons
favorites des invités étaient a portée de leur main, Ruth
demanda la permission de se retirer, prévoyant les discussions
habituelles a propos des travaux en cours. Mais celles-ci
languirent apres son départ et furent bient6t abandonnées. Il
semblait que tous, sans s’étre concertés, fussent la proie d’'une
idée fixe qui les détournait ce soir de leurs sujets favoris. Apres
un coup d’ceil a ses invités, Fawell brancha alors le poste de
télévision. Tous écouterent, verre en main, et regarderent dans
une attitude curieuse, sourcil froncé et visage crispé, qui
paraissait refléter un sentiment commun d’exaspération. C’était
une interview banale, celle d'un homme politique en vue,
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donnant son opinion aussi bien sur les problemes intérieurs du
pays que sur les affaires étrangeres. Cela dura un quart d’heure.
Alors, les propos tenus lui paraissant dépasser les limites de la
sottise et percevant le méme sentiment chez ses hétes, Fawell
interrompit '’émission d'un geste brutal et regarda ses amis.

— Vous avez entendu comme moi, dit-il. Tous les jours ainsi,
ou a peu pres, avec tres peu de variantes. Les mémes balivernes
déversées continuellement sur les ondes par les hommes qui
s'imaginent diriger ce pays.

Un Anglais, qui faisait un stage de quelques mois au
bétatron, I'interrompit pour l'assurer que les mémes bétises
étaient monnaie courante dans le Royaume-Uni.

— Moi, affirma Yranne, j’ai entendu bien pire en France.

Un Italien déclara que, chez lui, les propos des hommes
politiques ne le cédaient en rien en puérilité a ceux qui venaient
d’étre prononcés. Les mémes mots « insupportable »,
« intolérable » furent proférés dans tous les coins de la piece.

Ils n’avaient pourtant rien entendu d’autre que les clichés
habituels des déclarations officielles ou semi-officielles. Un
auditeur moyen n’en elt pas été offusqué. Ils s’en souciaient
eux-mémes fort peu d’habitude. Mais ce soir, toute trace de
résignation avait disparu.

— Intolérable, vous avez raison, appuya Fawell, sur un ton
bizarre, qui fit converger tous les regards vers lui.

Il observa un instant de silence, puis reprit en martelant les
syllabes :

— In-to-lé-ra-ble, nous sommes tous d’accord. Quelqu’un me
contredira-t-il si j’affirme que ce qui est intolérable ne doit pas
étre toléré ?

— Ce n’est pas moi, en tout cas, dit le mathématicien Yranne.

— C’est donc notre devoir d’agir...

Il allait poursuivre, quand un nouveau personnage fit
irruption dans la piece. Son entrée précipitée, les cheveux en
désordre, la tenue débraillée, en pantoufles et en veste de
pyjama, elt surpris, méme dans ce cercle d’amis ou les
cérémonies étaient inconnues, s’il ne s’était agi de 'astronome
Zarratoff, actuellement en visite aux Etats-Unis, qui était venu
passer quelques jours chez Yranne, un de ses meilleurs amis. Il
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était connu pour ses distractions, ses enthousiasmes subits, la
passion qu’il apportait a son métier, passion se traduisant
parfois par des élans lyriques, et sa maitrise au jeu d’échecs, ou
seul Yranne, parmi les amateurs, pouvait le battre parfois.

— Que vous arrive-t-il donc? lui demanda Fawell, sans
s’émouvoir. Nous ne vous attendions pas ce soir. Yranne m’avait
dit que vous étiez en plein travail. Croyez que ce n’est pas un
reproche. Au contraire, vous ne pouviez mieux tomber.

Yranne, en effet, avait laissé 'astronome dans sa chambre,
dans une attitude qui lui était familiere, en contemplation
devant une carte du ciel étalée devant lui, ne s’interrompant que
pour prendre des notes hatives entremélées de calculs
complexes. Il connaissait bien son ami et savait qu’il était vain
de lui proposer une distraction quand il était ainsi absorbé. Il
avait simplement averti Fawell qu’il ne fallait pas compter sur
Zarratoff ce soir-la.

— Excusez-moi, dit I’astronome qui semblait égaré. Je n’ai pu
y tenir. Il fallait que je parle a quelquun. Je me suis enfui de ma
chambre... C’est la télévision.

— La télévision ?

Il avala une rasade d’un alcool que Fawell venait de lui verser
et expliqua :

— Je travaillais, en effet, mais cela ne marchait pas. Je me
sentais enfermé dans un tissu de contradictions. C’est alors que,
pour me reposer l'esprit, jeus I'idée saugrenue de brancher le
poste de télévision...

— J’y suis, dit Betty. Il aura entendu I'interview.

— Pas l'interview ! protesta Zarratoff. Pour qui me prenez-
vous ? Pour cela, je me suis méfié. J’ai changé de chaine des les
premieres paroles. J’ai pris la chaine numéro trois. Y étes-vous
maintenant ?

— Et alors ?

— Alors ? Si vous n’avez pas essayé la trois, évidemment,
vous ne pouvez comprendre.

— Que donnait-elle ?

— Des jeux !

— Des jeux ?

— Des jeux, répéta ’astronome d’une voix plaintive.
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— Je comprends, murmura Yranne.

— Moi aussi, dit Fawell. Je connais, hélas !

Tous les savants partageaient 1'’émoi de l'astronome et
semblaient le plaindre sincerement, sans qu’il elit été nécessaire
de leur donner d’explication. Il tenta de le faire cependant, avec
le méme accent pitoyable, comme s’il prenait le ciel a témoin de
son infortune.

— Des jeux, saisissez-vous ? Ce qu’ils appellent des jeux!
Alors qu’il y a sans doute dans I'Univers des étres pensants qui
nous appellent désespérément sur une longueur d’onde
insoupconnée, eux, ils se divisent en deux groupes d’une
douzaine chacun et s’amusent a tirer les bouts d’'une corde, aux
applaudissements d’une foule en délire. Quand il y a...

— Ca suffit, mon vieux, interrompit Yranne. On te dit que
nous avons tous compris et que nous partageons ton
indignation. En un mot, ta conclusion ? Tu as trouvé ca ?

— Intolérable, hurla Zarratoff.

Les invités éclaterent de rire.

— Nous sommes donc tous d’accord, conclut Fawell. Calmez-
vous et finissez votre verre. Vous arrivez a point.

On le mit au courant du projet qui était en train de
s’ébaucher et la discussion se poursuivit.
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— Je disais, reprit Fawell : c’est aujourd’hui notre devoir
impérieux de faire cesser cette situation. Nous n’avons pas le
droit de laisser le monde courir a sa perte. Dans ce pays, tous les
hommes de science seront de cet avis.

— En France aussi, déclara Yranne. Je le garantis.

— Et en Angleterre de méme, dit le Britannique. Mais en
sera-t-il de méme en Union soviétique ?

Zarratoff n’hésita pas a répondre :

— Il y a seulement une trentaine d’années, on pouvait hésiter
pour répondre a cette question. Le fait d’étre tenus en suspicion
par une partie du monde, vous le savez, entretenait chez nous
un dangereux esprit nationaliste, dont méme nos plus grands
savants étaient infectés. Aujourd’hui, alors que cette méfiance
semble appartenir au passé, apres avoir constaté comme vous
I'incompétence de nos dirigeants, je garantis qu’il n’en est plus
rien et que tous les hommes de science dignes de ce nom sont
partisans d'une organisation rationnelle du monde. J’ajouterai
que ceci n’a rien de surprenant. N'avons-nous pas été les
pionniers de 'internationalisme ?

Tous applaudirent a ces paroles. Sans consultation préalable,
ils parvinrent a une conclusion commune : au stade actuel de
I’évolution, un Gouvernement Mondial Scientifique était devenu
une nécessité vitale pour 'humanité. Mais des objections se
présenterent, comme il était naturel pour des esprits entrainés a
analyser avec objectivité toutes les données d'un probleme.

— Les savants du monde entier le souhaitent, d’accord, dit
Yranne. Mais il y a les peuples. Il y a la jeunesse.

— Ruth serait d’accord, affirma Fawell, et tous ses amis
également.

— Nicolas aussi, dit Zarratoff. Nous en avons parlé souvent.
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— Ruth et Nicolas peuvent avoir été influencés par le milieu
intellectuel ou ils ont vécu... Mais sommes-nous méme siirs de
tous les savants ? Les Chinois, par exemple ?

— Betty, c’est a vous de répondre.

— Je crois que je peux vous rassurer sur ce point, dit la
Chinoise en plissant ses yeux aux paupieres étirées. Je
rencontre assez souvent les plus éminents de mes compatriotes
et jai eu l'occasion de faire, avec prudence, des sondages
d’opinion sur lopportunité dune telle révolution, car votre
projet de ce soir n’est pas nouveau pour moi. Je pressens depuis
longtemps que vous serez fatalement poussés a I’action un jour
ou l'autre. La conclusion de mon enquéte, c’est qu’ils pensent
tous comme vous, c’est-a-dire qu'une internationale est
indispensable, ceci n’est pas nouveau, mais aussi que la seule
valable est la vétre, la leur, et que le seul gouvernement central
capable de s’imposer et digne d’administrer la Terre est un
gouvernement scientifique. Ils en ont comme vous assez,
croyez-moi, de l'infantilisme de leurs dirigeants. La sottise
aussi, hélas ! est internationale.

— Ravi de vous entendre parler ainsi. Mais les peuples ?
Votre avis de psychologue a ce sujet ? Admettront-ils cette
révolution ?

Mrs Betty Han prit son temps avant de répondre et ses yeux
se plisserent davantage, indice chez elle d'une intense réflexion.

— C’est possible, dit-elle enfin. Ce sera difficile. Je voudrais
savoir d’abord comment vous envisagez votre action. Avez-vous
établi un plan pratique pour prendre le pouvoir ?

IlIs se regarderent, assez embarrassés. Aucune ébauche de
plan n’avait vu le jour, encore moins un plan pratique. Mais ni
Fawell ni les autres physiciens ne s’en inquiétaient beaucoup. Ils
savaient qu’une idée juste finit toujours par trouver une
application ou, comme ils disaient dans leur langage, que
I'expérience confirme t6t ou tard une théorie exacte. Or, leur
idée de base était inattaquable. Le mathématicien Yranne
I’énonca une nouvelle fois, en la condensant sous la forme pure
d’un syllogisme aux prémisses évidentes :
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— Ce qui est intolérable ne peut étre toléré. Or, 'émiettement
du monde en une poussiere de nations dirigées par des anes est
intolérable. Donc, il faut mettre fin a cet état.

— Il y a tout de méme des difficultés pratiques, insista Betty.

— N’avons-nous pas l’habitude de surmonter toutes les
difficultés ?

— Ou sont les difficultés? intervint Zarratoff avec
véhémence. Nous avons en face de nous des ignorants et nous
avons la puissance que donne la connaissance. Vous autres,
physiciens, n’étes-vous pas les inventeurs d’armes irrésistibles ?

— Nous les avons créées, mais nous n’en sommes plus les
maitres, hélas! déplora Fawell. Nos découvertes sont
maintenant entre les mains d'une armée d’industriels, de
techniciens et d’ouvriers. Il nous faudrait 'appui total de ceux-ci
pour pouvoir parler en maitres et nous imposer par la menace.
Pouvons-nous compter sur leur collaboration loyale? Le
voulons-nous ? J’y vois, pour ma part, un grave péril.

Il n’était pas le seul a nourrir cette crainte. Rien n’était plus
opposé a lesprit des savants que celui de la technique
industrielle. Apres un court débat, tous convinrent quune telle
alliance serait dangereuse et contraire a I'idéal de leur
révolution, qui était celui de la science pure.

— En admettant que nous réussissions ainsi, conclut Yranne,
notre entreprise aboutirait fatalement a la conquéte du monde
par une maffia de grands industriels, avec des buts terre a terre
et une administration mécanique, orientée vers le
développement des facilités matérielles...

— Dont nous ne voulons a aucun prix, interrompit Fawell
avec éclat, apres en avoir vu des exemples a une échelle réduite
dans ce pays.

— ... Ou bien a une dictature du prolétariat sur le monde...

— Perspective qui nous parait aujourd’hui catastrophique,
s’écria cette fois le Russe Zarratoff.

— C’est aussi mon avis, approuva Mrs Betty Han.

Fawell exprima avec force sa conviction que techniciens et
industriels seraient sans doute utiles, mais que la science devait
conserver le controle absolu et la direction de I’action envisagée.
Tous furent d’accord sur ce point.
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— Il faudrait donc la menace d'une arme nouvelle,
imparable, dont les savants auraient gardé pour eux le secret,
reprit Zarratoff. Cela n’existe-t-il pas ? Je ne suis, moi, qu'un
théoricien de l'astronomie et Yranne qu'un mathématicien,
incapables I'un et 'autre de réalisations pratiques. Mais vous
autres, physiciens, n’avez-vous pas dans la manche quelque
petit rayon de la mort imparable, dont la seule menace
amenerait a merci tous ces imbéciles ?

— Impossible, répliqua Fawell. Je ne dis pas qu’une telle
invention soit inconcevable si nous nous Yy attelions
sérieusement, mais la encore, la réalisation pratique exigerait le
concours de I'armée technique et industrielle. Nous sommes
ramenés au probleme précédent.

— Si votre physique seule est incapable d’exercer une action
matérielle, ce n’est guere encourageant pour nos projets.

— Ecoutez, Zarratoff, dit Fawell, je vais vous raconter une
anecdote qui vous fera réfléchir sur nos possibilités. Cela s’est
passé, il y a quelques années, au laboratoire de O’Kearn, le plus
grand physicien vivant, ou je travaillais alors. Il avait déja recu
le prix Nobel. J’étais le plus ancien de ses assistants et je faisais
fonction de chef de ce laboratoire, O’Kearn en étant ’ame.

J’étais la depuis deux ans, avec une douzaine de chercheurs
plus jeunes que moi, mais tous qualifiés (le patron me priait
d’éliminer sans pitié les incapables ou méme ceux qu’il
soupconnait de manquer d’imagination). Tous possédaient déja
des titres universitaires enviés et plusieurs années de pratique
de la physique. De ce laboratoire sont sorties des découvertes
importantes.

— Nous savons tous cela.

— Bon. Outre des appareils tres délicats, nous avions
quelques moteurs électriques ordinaires et, en particulier, un
moteur synchrone de modele courant, d’assez faible puissance,
un ou deux kilowatts si jJai bonne mémoire, comme on en
trouve dans tous les ateliers. Un machiniste prenait soin de ces
engins.

Un soir, je quittai le labo, laissant 1a deux de mes meilleurs
chercheurs, qui désiraient poursuivre une expérience pendant
quelques heures encore. J’étais chez moi, prét a me mettre au
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lit, quand un des deux vint frapper a ma porte. Il avait une mine
assez déconfite.

« Qu’est-ce qu’il y a », demandai-je, « un accident ? »

J’étais inquiet, car I'’expérience en cours mettait en jeu une
énergie considérable et risquait, si elle était mal conduite, de
pulvériser le laboratoire avec une partie de la ville. Mais je
faisais confiance a mes deux assistants. J’avais raison ; il me
rassura vite.

« Non. Un tout petit ennui, mais qu’il vaudrait mieux régler
assez vite. J’ai préféré venir vous demander conseil. »

« Vous avez bien fait. De quoi s’agit-il ? »

« Voila... c’est le moteur synchrone. »

« Qu’est-ce qu’il a, le moteur synchrone ? Il est en panne ? »

« Au contraire. »

« Comment, au contraire ! »

Il paraissait de plus en plus penaud.

« Il tourne ! », dit-il sans oser me regarder.

«Quoi? Il ne tourne pas rond? Parlez donc! », fis-je,
impatienté.

Il finit par m’avouer, rougissant de confusion : « Il tourne et
je ne sais pas l'arréter. Jo€ est parti en oubliant de le faire. Je ne
connais rien au tableau de controle et une fausse manceuvre
peut causer des dégats. »

Jo€ était notre machiniste. J’ai oublié son nom, mais je le
revois encore: un négro placide, sans culture, mais tres
consciencieux dans son travail. C’était la premiere fois qu’il
commettait une négligence.

J’eus un petit sifflement railleur.

« Peste ! le probleme est en effet d'importance. Déranger le
chef de laboratoire pour tourner une manette et appuyer sur un
bouton ! Et vous étes seul, la-bas ? »

« Non, il y a 'autre assistant. Seulement... »

« Seulement ? »

« Il est aussi ennuyé que moi. Il ne sait pas non plus arréter
le moteur. On ne peut tout de méme pas le laisser tourner toute
la nuit ? »
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La, il avait raison. Malgré mon humeur de dogue, je compris
que je devais y aller. J’enfilai des vétements par-dessus mon
pyjama et, en bougonnant, je m’apprétai a le suivre.

J’avais fait tous ces gestes sans méme réfléchir, maudissant
seulement ma responsabilité. Nous nous dirigions vers le labo
qui, heureusement, n’était pas tres éloigné. Une pensée
m’envahit soudain et je ralentis le pas.

« Tout de méme », lui dis-je, « ne croyez-vous pas qu’il efit
été plus simple d’aller réveiller Jo€ ? »

Il leva les yeux au ciel et me répondit qu’il faisait chercher
Joé depuis deux heures, mais que Joé était introuvable. Ceci
accentua ma mauvaise humeur et 'embarras dans lequel je me
trouvais moi aussi, car, je dois vous le confesser, moi qui
travaillais la depuis deux ans, je venais de m’apercevoir que
j'ignorais complétement les manceuvres a faire pour arréter le
moteur.

— Je l'avais deviné, fit Betty.

— Cependant, je ne pouvais plus reculer et nous pénétrames
dans le labo. Le moteur tournait rond, me sembla-t-il, sous le
regard inquiet de l'autre assistant, qui poussa un soupir de
soulagement a ma vue. Je passai un moment tres pénible,
indécis devant le tableau de contréle, sans oser toucher un
bouton de peur de provoquer un accident. J’hésitai, puis je pris
le parti d’avouer ma confusion aux deux jeunes gens et d’en rire
avec eux.

« Il faut tout de méme en sortir, dis-je enfin. Il doit bien y
avoir quelque part un diagramme de montage qui nous mettrait
sur la voie. »

Nous nous mimes a fouiller dans toutes les armoires, tous les
tiroirs. Peine perdue. Pas 'ombre d’une indication au sujet de ce
tableau, dont Joé faisait soigneusement reluire les cuivres tous
les jours. Le moteur continuait de tourner et son ronronnement
nous exaspérait comme un sarcasme.

Nous étions 13, tous trois, essayant de suivre des cables qui se
perdaient sous I’ébonite, quand la porte fut poussée et nous
elimes la surprise de voir apparaitre O’Kearn lui-méme. Le
patron rentrait a pied du cinéma, avait vu de la lumiere et était
venu voir ce qui se passait. L’humiliation de devoir lui avouer
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notre incompétence fut tempérée par le soulagement de voir nos
ennuis terminés. Sans plus tarder, je le mis au courant de la
situation.

Il eut la méme suite de réactions que moi. Son ceil s’éclaira
tout d’abord d'un sourire narquois, puis il témoigna de la
mauvaise humeur et, tout d'un coup, son visage se rembrunit.
Je compris aussit6t. Lui, le plus grand savant de ’époque, lui
qui avait créé ce centre de recherches, il était incapable d’arréter
ce vulgaire moteur. Nous nous regardames dans les yeux. Il a le
sens de 'humour et prit lui aussi le parti d’éclater de rire.

Le reste de l'histoire est sans intérét. J’établis un tour de
surveillance pour les jeunes assistants, qui passerent le reste de
la nuit a se relayer devant le moteur. Je ne sais pas trop
pourquoi d’ailleurs; s’il lui avait pris fantaisie de ne plus
tourner rond, personne n’aurait su y porter remede. Tout au
plus étions-nous capables de mettre de temps en temps
quelques gouttes d’huile dans un palier, comme je me rappelais
l’avoir vu faire a Jo€. Finalement, tout se passa bien et quand le
dit Joé se présenta le lendemain matin, 'appareil s’arréta
sagement des qu’il eut appuyé sur un bouton. Je n’ai pas besoin
de vous répéter les injures dont nous accablames le
malheureux... Voila, Zarratoff.

— Je comprends, dit Yranne. Dommage, car j’avais une
suggestion intéressante a faire : vous, savants atomistes, les
maitres de I’énergie, que n’imaginez-vous un procédé pour
modifier I’axe de rotation de la Terre, bouleversant ainsi tous les
climats. Personne ne résisterait a la menace d’un tel cataclysme.
Vous allez me répondre que ce serait un jeu pour vous, mais
qu’il vous faudrait une armée de Jo€.

— Sans doute, mais d’abord, vous savez fort bien que c’est
irréalisable dans I’état actuel de nos connaissances.

— Je le sais, moi, insista Yranne, qui tenait a son idée. Nous
le savons tous ici, mais pas les brutes qui nous gouvernent.
Répandez la rumeur que vous avez fait une découverte de ce
genre. Un peu de publicité autour, et vous agitez la menace. Ils
ont considéré la bombe atomique comme un miracle. Ils sont
tout préts a accepter I'idée d’'un autre prodige de votre part. Ils
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avaleront cette bourde comme une pastille et prendront peur. Je
parle tres sérieusement.

— Parbleu, interrompit Zarratoff. J’ai eu, une fois dans ma
vie, un entretien avec un ministre. Je me suis apercu au bout de
deux minutes qu’il était tres fier de savoir que la Terre tourne
autour du soleil. Sa connaissance du monde n’allait pas plus
loin. Il ignorait que le soleil est une étoile ; quant a la Galaxie,
c’était pour lui un mot poétique sans aucune signification réelle.

— Qu’en pense la psychologue ? demanda Fawell.

— Je pense, en effet, que nous pourrions leur faire avaler
n’importe quelle sottise avec un peu d’habileté, mais je ne crois
pas que ce soit une bonne politique. Une menace de cette sorte
nous déconsidérerait aux yeux du monde, je veux dire des
peuples, et nous avons besoin de leur appui, au moins de leur
bienveillante neutralité. On nous accuserait de vouloir instaurer
une dictature. Ce n’est pas ainsi qu’il faut procéder.

— Comment alors ?

La Chinoise observa un silence, plissant un peu plus ses
beaux yeux bridés.

— Notre force réside dans notre réputation de sagesse. Nous
devons conserver a tout prix et renforcer cette réputation... Une
révolution consentie par tous, voila. Ne vous récriez pas. Je
crois, moi, que c’est extrémement facile ; beaucoup plus simple
que votre ultimatum accompagné de menaces. I1 suffit de
convaincre tous les chefs de gouvernement de nous céder le
pouvoir.

— Il suffit !... Ils n’accepteront jamais.

— Ils accepteront, affirma Betty, et les peuples seront avec
nous si notre plan est présenté avec adresse et appuyé par des
autorités indiscutables. Apres la premiere surprise et quelques
réactions de mauvaise humeur, je suis persuadée que, non
seulement ils s’inclineront, mais qu’ils nous seront
reconnaissants de les délivrer d'un fardeau insupportable, de
fonctions devenues disproportionnées avec I'étroitesse de leur
esprit.

— Il est certain, remarqua Fawell, qu'une évolution semble
s’étre produite ces dernieres années au sein des sectes
politiques. Une certaine appréhension du pouvoir est apparue,
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en méme temps que la conscience encore confuse que prennent
les leaders de leur médiocrité et de leur incompétence en face
des problemes de notre temps. Je me rappelle au moins deux
exemples dans le monde ou il y eut des difficultés pour I’élection
d’un chef d’Etat. Les candidats hésitaient a se présenter et ceux
qui finalement le firent manquaient d’enthousiasme.

— Vous voyez bien. Offrons-leur une occasion de disparaitre
avec dignité, ils ne la laisseront pas passer. Et I'opinion nous
approuvera. A la suite d’'une longue et triste série d’expériences,
qui leur apparaissent maintenant sous leur vrai jour, c’est-a-
dire catastrophiques, les peuples commencent aussi a
s’apercevoir qu’ils ont toujours été gouvernés par des
incapables. Cependant, je répete qu’il nous faudra agir avec
adresse et mettre tous les atouts dans notre jeu.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Je vois au moins deux conditions essentielles a la réussite.
La premiere, c’est que le projet soit patronné et présenté par des
personnalités scientifiques indiscutables. Comprenez-moi
bien...

Ici, Mrs Betty Han fit une pause, puis reprit en baissant un
peu la voix :

— J’entends par 1a, non seulement des savants, mais des
célébrités. Des hommes dont le monde ne discutera pas les
affirmations, parce que, pour les peuples comme pour les
dirigeants, leur titre est synonyme de savoir et de sagesse... Je
ne veux pas vous vexer, Fawell, pas plus que vous, Yranne, je
sais que vous étes aussi calés et méme plus que beaucoup de
ceux auxquels je fais allusion, mais vous n’avez aucune chance
d’obtenir une adhésion générale si vous présentez le projet de
gouvernement mondial comme le votre. Seuls, les autres sont
capables d’enlever le morceau.

Un long silence réfléchi accueillit ces paroles.

— Je comprends, murmura enfin Zarratoff.

— Moi aussi, dit Fawell. Vous voulez parler des Nobel.

— Précisément. Nous devons les avoir avec nous et méme les
persuader de prendre l'initiative du projet. Sans eux, nous ne
pouvons rien. Avec eux, nous pouvons tout.
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— Oui, les Nobel sont une condition du succes, murmura
pensivement Fawell. La psychologie a du bon.

Apres un nouveau temps de réflexion, tous furent du méme
avis. Mrs Betty Han reprit la parole :

— Notre ligne de conduite est alors tracée. Fawell, vous étes
resté lié avec le plus célebre d’entre eux et le plus influent. C'est
lui, c’est O’Kearn qu’il vous faut d’abord contacter et convaincre.

Le physicien n’hésita pas et se leva.

— Je vais prendre I'avion cette nuit pour New York, dit-il. Je
verrai O’Kearn demain matin. Mais il ne doit pas penser qu’il
s’agit du coup de téte d'un isolé. Vous viendrez avec moi.

Apres un nouveau débat, il fut décidé quune délégation se
présenterait devant le doyen des Nobel: Fawell, Yranne,
Mrs Betty Han et Zarratoff. A eux quatre, ils avaient assez de
poids et représentaient un domaine scientifique suffisamment
étendu et varié pour parler au nom de tous. Ceci décidé, Fawell
demanda encore a Betty :

— Vous nous avez parlé de deux conditions essentielles pour
la réussite, Betty. Quelle est la deuxieme, d’apres vous ?

— L’enthousiasme. Il sera nécessaire de créer un courant
passionnel autour de notre dessein...

Tous la regarderent avec curiosité. C’est que Mrs Betty Han
avait une maniere bien a elle de parler d’enthousiasme et de
passion. Elle y mettait le sang-froid dun mathématicien
démontrant un théoreme de géométrie. Elle reprit :

— Le concours des Nobel peut déja amorcer un mouvement
de ce genre. Je doute que cela suffise.

— Alors ?

— Alors, nous chercherons plus tard des moyens de le
provoquer. Il en existe.

Comme ils se séparaient pour faire leurs préparatifs, Fawell
remarqua le visage absent du mathématicien Yranne, qui
contrastait avec 'animation de ses collegues.

— Quelque chose ne va pas ? lui demanda-t-il. N’étes-vous
pas d’accord pour faire appel a O’Kearn et aux Nobel ?

L’autre secoua la téte.

— Une simple idée baroque, dit-il. Sans queue ni téte. Cela
ne vaut pas la peine de s’y arréter.
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— Mais encore ?

Yranne éclata de rire.

— Apres votre histoire, je me suis soudain demandé s’il ne
serait pas préférable de faire appel a Jo€.
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C’était le quatrieme jour du concours. Les treize candidats
regagnerent leur place dans le grand amphithéatre, ou trois
Nobel se relayaient pour les surveiller. Fawell sortit de sa
serviette des feuillets noircis et les relut rapidement. C’était son
travail des trois journées précédentes. Il avait deux motifs de
satisfaction : d’abord, la conscience d’avoir bien traité son
sujet ; ensuite, il se sentait ’esprit plus libre, ayant terminé une
étape nécessaire mais assez ennuyeuse pour lui. Il allait enfin
pouvoir aborder aujourd’hui les points essentiels.

Cette premiere partie de son programme traitait du
reglement aussi rapide que possible des problemes matériels
entravant le développement du monde, en le maintenant dans
un état de santé malsain et dans une anxiété permanente. S’il
donnait a ces questions la priorité numéro un, c’était aussi bien
parce qu’il estimait que rien de sérieux ne pourrait se réaliser
sur la Terre tant que les hommes souffriraient de la faim, de la
maladie et de I'esclavage du travail, que dans l'intention assez
machiavélique de provoquer un effet de surprise chez les
examinateurs. Ceux-ci s’attendaient sans doute a ce que lui, un
spécialiste de la physique nucléaire, mobilisat d’urgence le
monde pour un programme accéléré et enfin cohérent de
recherches atomiques. C’était en fait ce que son instinct et sa foi
scientifique lui suggéraient tout d’abord. A la réflexion, il lui
apparut quun travail d’organisation préalable était
indispensable et que s’imposer ce délai était la marque d’un
esprit aux vues hautes et lointaines, tel que doit étre celui d’'un
chef d’Etat mondial.

Il se rappelait, en outre, une discussion assez vive opposant
les Nobel au cours d’une réunion ot la structure d'un tel Etat
était envisagée. Les physiciens n’avaient dans 'esprit que les
progres de leur science, c’est-a-dire l'acces a la connaissance
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complete de la matiere inorganique par l’analyse de ses
particules infinitésimales. Ils s’étaient entendu sechement
rappeler par leurs collegues physiologistes et médecins que la
planete Terre était un élément non négligeable du monde, ce
qu’ils avaient tendance a oublier, que celle-ci était habitée par
des étres possédant une qualité appelée la Vie, en particulier des
hommes possédant un organisme animal sujet a toutes sortes
de besoins et de miseres, que la science aurait tort de mépriser.
Si les cellules de cet organisme pouvaient, en derniere analyse,
se résoudre en atomes et en électrons, ce n’était pas une raison
pour en négliger la structure propre, ainsi que I'étude
biologique, en vue de l'amélioration et de 1’évolution
harmonieuse de notre espece. Contre son inclination instinctive,
Fawell décida donc de s’occuper d’abord des hommes et de leur
vie matérielle.

Pour traiter ce probleme, il avait estimé que le premier point
était de déterminer la population optima de la Terre, compte
tenu des ressources qu’on pouvait attendre de celle-ci. Il avait
discuté cette question, faisant appel a des réminiscences de
lectures variées, servies par une mémoire sans défaut,
regrettant toutefois de ne pas avoir une documentation
compléte pour une évaluation plus précise. Cependant, le chiffre
auquel il parvint lui parut une approximation raisonnable et il le
donna comme tel : quatre milliards d’étres humains environ. Il
énumeérait des raisons extrémement convaincantes, montrant
qu’il était impérieux de s’en tenir a ce chiffre.

Il eut soin de souligner toutefois, a ce sujet, qu’il n’était pas
question pour lui d’inaugurer une ere de bébés-éprouvettes,
telle que celle décrite par Aldous Huxley. C’était une de ses
préoccupations essentielles de ne pas tomber dans ces exces et
la plupart des savants de son age pensaient comme lui. La
régulation des naissances devrait étre sans doute imposée au
début par une discipline stricte, mais devant les énormes
avantages qu’elle comporterait, il était prévisible que le monde
s’y soumettrait bientot de bonne grace.

Trois années étaient le délai prévu pour le reglement de ces
problemes préalables. Se contentant d’en énumérer les
principaux, il en avait étudié deux a fond, qui lui paraissaient les
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plus urgents et les plus propres a frapper 'imagination : la faim
dans le monde et le cancer.

Il montrait que le probleme de la faim était relativement aisé
a résoudre et que, s’il ne 'avait pas été jusqu’alors, c’était a
cause de la paresse, de I'impéritie et du manque de coordination
des gouvernements. Une solution provisoire lui serait apportée
des les premiers mois par la mobilisation de tous les transports
militaires devenus disponibles, et Dieu sait s’il en existait ! La
seule capacité des flottes de guerre avec leurs gigantesques
vaisseaux, leurs dizaines de milliers d’avions et d’hélicopteres,
libérés d’un trait de plume, suffirait amplement (il en fournit la
preuve avec des chiffres) a apporter les énormes surplus des
pays trop bien pourvus aux régions infortunées, souffrant
périodiquement de la famine. En méme temps, une étude
approfondie, tenant compte de la densité de population optima,
permettrait de déterminer la surface exacte de terres a cultiver
dans telle ou telle partie du monde, la quantité et la qualité des
engrais nécessaires, dont la fabrication serait aussit6t mise en
train, et d’entreprendre rapidement les travaux d’irrigation
indispensables a une échelle encore jamais sérieusement
envisagée. D’apres le plan qu’il proposait, une proportion
notable des déserts actuels serait ainsi rendue fertile et le
probleme de la faim définitivement réglé, en trois années au
plus.

Il donnait a son administration éventuelle le méme laps de
temps pour éliminer le cancer. La aussi, sans étre un spécialiste,
il possédait des données assez précises pour porter le jugement
suivant et le justifier par des chiffres au moins approximatifs :
« Etant donné l'avancement des recherches, recherches
cependant désordonnées, sans cohésion entre les divers pays,
effectuées la plupart du temps avec des moyens misérables,
faute de crédits, étant donné surtout la qualité des
chercheurs... » (ceci était un coup d’encensoir habile sous le nez
des Nobel physiologistes, dont il pressentait les réticences a
admettre un physicien au poste supréme) « ... tout laisse prévoir
que ces travaux aboutiront tres vite le jour ou ils seront
harmonisés et convenablement financés. Il ne s’agit, c’est ma
conviction, que de constituer un organisme, dans le genre de la
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N.A.S.A., n’ayant certes pas le méme objet, mais possédant le
meéme esprit de victoire inéluctable, auquel on fixera comme but
unique de débarrasser 'humanité du cancer dans un délai de
trois années, et de fournir a cet organisme les moyens
proportionnés a cette tache. »

A propos de ces moyens et du financement des entreprises,
sans donner trop de détails qu’il n’estimait pas entrer dans le
cadre de son étude, Fawell montrait qu’il ne les perdait jamais
de vue. Il énumérait en quelques paragraphes les ressources
énormes dont disposerait son gouvernement, du simple fait
quil serait mondial, réalisant ainsi d’impressionnantes
économies par rapport aux gaspillages des administrations
précédentes. L'une de celles-ci sautait aux yeux, non la plus
importante, certes, mais il jugea bon de la mentionner en
premier, et méme avec un soup¢on d’humour, ce que certains
Nobel appréciaient parfois : c¢’était la disparition immédiate des
ministéres des Affaires étrangéres dans tous les Etats.

Les autres seraient bien plus importantes et presque aussi
évidentes : suppression également de tous les ministeres de la
Guerre. Disparition des armées et des armements, sauf ceux qui
seraient mis a la disposition du gouvernement pour le maintien
de l'ordre. Concentration enfin de tous les autres ministeres en
quelques organismes centraux, infiniment moins onéreux que
I’éparpillement d’autrefois.

Bien d’autres questions étaient a régler pour un
aménagement convenable de la planete. Faute de temps, Fawell
s’était résigné a seulement les mentionner, donnant une simple
esquisse des solutions possibles. Il avait ainsi traité du
commerce, de la monnaie, du langage, de la réglementation du
travail, proposant pour chaque probleme délicat la création d'un
organisme adéquat. Il évoquait encore 'exemple de la N.A.S.A,,
lequel prouvait qu’a peu pres n‘importe quel résultat peut étre
obtenu avec des moyens puissants et une rationalisation des
méthodes. Si certaines réalisations de la N.A.S.A. n’étaient ni
aussi importantes ni aussi urgentes que bien d’autres au point
de vue strictement scientifique, la responsabilité en revenait aux
politiciens qui les avaient imposées. (Fawell savait que la
plupart des Nobel avaient été opposés, en son temps, au projet
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Apollo.) Ce serait a I'avenir au gouvernement des savants de
fixer les taches, avec un ordre de priorité raisonnable, et il

paraissait évident que de tels organismes meneraient a bien les
missions les plus difficiles.
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Apres avoir ainsi traité des problemes matériels et dressé le
plan des mesures a prendre pour mettre de I'ordre sur une
planete jusqu’alors abandonnée a l’anarchie et a lincurie,
Fawell aborda donc ce jour-la le domaine spirituel, I'essence
noble et précieuse, dont le développement était en méme temps
la raison d’étre et le but idéal d’'un Etat mondial scientifique. I
tenait la enfin un sujet digne de lui, qui surexcitait tous ses
nerfs, exigeant autant de foi et de passion que de sagesse.

Car, en ce début du XXIe siecle, 'esprit tenait une place
prépondérante dans les préoccupations de Fawell, comme dans
celles de Yranne, de Zarratoff et de la plupart des savants
révolutionnaires, lesquels d’autre part se considéraient comme
des matérialistes. Pour eux, la science était une philosophie,
presque une religion ; une religion dont le dieu énigmatique et
pour le présent inaccessible était I'essence de 'univers, dont les
seuls rites admis étaient la recherche perpétuelle, dont le
dogme, la connaissance de cet univers, avait ceci de singulier
qu’il était chaque jour remis en question, abandonné, repris,
rénové, recréé, a la suite de spéculations laborieuses parfois
traversées dun éclair de génie et d’expériences sans cesse
recommencees.

Le positivisme rigoureux du XIXe était loin. Einstein, avec
une petite phrase, en avait défini les limites : une théorie peut
étre vérifiée par lexpérience, mais aucun chemin ne mene de
lexpérience a la création dune théorie. Plus tard, il avait
souvent parlé de religiosité cosmique et cette formule séduisait
encore des astronomes comme Zarratoff. A sa suite, dés la
deuxieme moitié du XXe siecle, la métaphysique dédaignée
depuis Descartes avait recommencé d’envahir la science; la
physique tout au moins car, assez curieusement, la plupart des
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biologistes ne participaient pas a cette tendance et la
réprouvaient au nom de l'austérité intellectuelle, continuant a
soutenir que rien n’existe en dehors de 'expérience. Mais des
physiciens comme Fawell et des passionnés de cosmogonie
comme Zarratoff en étaient imprégnés. Peut-€étre ceci était-il d
au fait que leurs domaines respectifs, 'infiniment petit et
I'infiniment grand, échappaient souvent a toute observation
directe a mesure que leur pénétration voulait se faire plus
profonde, obligeant leur intellect a spéculer pour pallier
I'imperfection des instruments et, parfois, a peupler I'invisible
de mysteres.

Si, au XXe siecle, un déviationnisme temporaire avait paru
un moment orienter la science vers une industrialisation sans
ame et sans but avouable, dirigée par des états-majors de robots
et d’ordinateurs, les vrais savants n’étaient pas responsables de
ces hérésies et la réaction ne fut pas longue a se produire. Le
véritable objet de cette science fut d’abord affirmé par un petit
nombre de penseurs : c’était ’acquisition de la connaissance, la
pénétration progressive des secrets de la nature. Aujourd’hui,
en cette aube du XXIe siecle, ceci ne faisait plus aucun doute
pour les esprits évolués et ils considéraient cette connaissance
comme le seul but noble que I'on pit assigner a '’humanité. Les
progres matériels, les techniques ne les intéressaient guere en
eux-mémes. Ils avaient juré de toujours maintenir ordinateurs
et autres machines au rang d’outils, commodes et ingénieux
sans plus. Si Fawell admettait, s’il considérait méme
indispensable le développement des applications pratiques de la
science, c’est seulement parce que celui-ci permettrait de
décharger I'humanité de travaux grossiers et abétissants, la
mettant ainsi 4 méme de consacrer une partie de plus en plus
importante de son temps au seul véritable progres reconnu par
lui : 'acquisition de la connaissance sacrée. Tel était I'esprit des
savants de ce siecle. C’est ainsi fascinés qu’ils projetaient de
mobiliser toutes les ressources de la Terre au service de leur
idéal, ces richesses inestimables jusqu’alors gaspillées,
détournées de leur raison d’étre naturelle par des questions
dérisoires de patries, de propriété, ou par des croyances
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surannées basées sur la superstition, les réves de faux prophetes
et, en général, la négation de la réalité.

Il y avait, certes, des nuances dans I'idée que les physiciens
se faisaient du nouveau dieu. Il s’agissait pour les uns dune
création absolue de l'esprit humain, pour les autres, d’une
découverte et dune conquéte. Les premiers parlaient
d’émergence. On pouvait découvrir chez eux linfluence
lointaine de Bergson, mais ils citaient plus volontiers certaines
formules du Pr Samuel Alexander pour caractériser leur foi. Le
monde tend vers la Divinité, disaient-ils, et ils ajoutaient
comme lui : ce n’est pas un dieu qui a créé le monde, mais au
contraire le monde qui est en train de créer Dieu, apres étre
passé par I'intermédiaire de ’'homme.

Les autres, de tendance panthéiste, avaient subi des
influences diverses, depuis Thales, avec son : toutes les choses
sont pleines de dieux, jusqu’a Teilhard de Chardin, en passant
par le matérialisme dialectique du Pr J.B.S. Haldane, et par un
certain nombre de poetes philosophes, dont Zarratoff se plaisait
a citer certaines formules saisissantes comme celle-ci : la goutte
d’esprit dans la matiere!. Mais les physiciens de ce groupe se
réclamaient surtout du pere Teilhard, interprétant ainsi ce qu’ils
considéraient comme sa pensée essentielle : la matiere inerte
n'existe pas. L’évolution obéit a un dessein cosmique.
Commencée au stade de I'atome par la puissance de cette
conscience cosmique diffuse dans chaque particule
infinitésimale, poursuivie a Iéchelle humaine avec une
concentration de moyens infiniment plus importante, elle doit
aboutir a une identification totale avec 1'Univers, par la
pénétration complete de ses mysteres.

Il y avait sans doute pas mal de divergences entre ces
formules simples et la foi chrétienne du pere jésuite, qui eussent
peut-étre incité celui-ci a les renier comme ses disciples, mais
les savants considéraient ces divergences comme des détails
insignifiants. Pour Fawell, qui faisait partie de cette école, s’il
rejetait a peu pres tout ce qu’il y avait de chrétien dans le credo
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de Teilhard, cela ne diminuait en rien 'admiration qu’il lui
portait. Le dieu qu’il poursuivait, lui, dans ses recherches
passionnées sur la matiere, il 'appelait essence de I'Univers,
mais qu'on lui donnat le nom de Christ universel, que
I’évolution fiit baptisée christo-genese, et point Oméga la limite
de connaissance totale qui marquerait la fusion, c’étaient pour
lui de simples questions de vocabulaire sans la moindre
importance. Tel n’était pas toujours le point de vue des amis
avec lesquels il aimait S’entretenir sur ce sujet. Yranne et
Zarratoff, par exemple, critiquaient assez séverement I'essai de
synthese faite par le savant religieux entre sa science et sa foi,
allant méme jusqu’a 'accuser de jésuitisme.

Assez bizarrement, lorsqu’une discussion de ce genre était
engagée, Mrs Betty Han, qui avait toujours au moins un pied
sur terre et dont I'esprit était probablement le moins porté vers
la religiosité cosmique, prenait vigoureusement la défense et du
savant et du jésuite. Elle le faisait d’ailleurs d’'une maniere assez
singuliere et teintée d’ambiguité. Cette synthese, affirmait-elle,
représentait a ses yeux professionnels de psychologue le plus
prestigieux exemple qu’elle connfit des efforts désespérés
accomplis par I'esprit humain pour contraindre artificiellement
a s’accorder des éléments disparates et méme parfaitement
contradictoires. Elle ne pouvait s’empécher d’admirer sans
réserve cette tentative passionnée, presque réussie, et soutenait
que, s’il y avait jésuitisme, c’était un trait de jésuitisme génial,
devant lequel elle s’inclinait et qui soulevait son enthousiasme.
Mais quand elle allait jusque-la, les autres la regardaient en
silence avec un sourire perplexe, car l'image dune Betty
enthousiaste était déconcertante, pour ne pas dire saugrenue,
aux yeux de ceux de ses amis qui la connaissaient bien.

Qu’ils eussent la vision de la création totale d’un dieu, ou de
sa découverte et de son assimilation, les physiciens
s’accordaient assez bien sur un idéal situé dans I'avenir et sur
une sanctification de la connaissance. Les biologistes, eux,
mettaient aussi la connaissance au premier rang de leurs
préoccupations (c’était méme la a peu pres la seule vue
philosophique commune aux deux classes de savants), mais ils
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se défendaient farouchement contre toute tentation
métaphysique.

Il n’en avait pas toujours été ainsi. Pendant la premiere
moitié du XXe siecle, quelques-uns parmi eux firent méme de
brillants efforts pour démontrer, a ’'aide des mathématiques du
hasard et avec des exemples mettant en relief des singes tapant
a la machine, que l'apparition du cerveau humain était un
phénomene si improbable qu’il équivalait a une impossibilité,
sans une direction supranaturelle de Iévolution. Ce
raisonnement était aujourd’hui critiqué, aussi bien d’ailleurs par
les biologistes contemporains que par les physiciens. Les
premiers objectaient que si les combinaisons d’atomes ayant
abouti au cerveau et a la conscience étaient effectivement quasi
impossibles, toute autre combinaison efit présenté le méme
caractere de quasi impossibilité. De méme, dans une loterie
comportant des milliards de milliards de milliards de numéros,
il faut bien qu'un de ces numéros sorte, portant un certain
nombre, le tirage de ce numéro particulier présentant alors a
priori un caractere aussi miraculeux que l'organisation du
cerveau humain. Il n'y avait donc aucun inconvénient
intellectuel pour eux a admettre celle-ci comme un effet du
hasard, ce qu’ils faisaient, un hasard si extraordinaire qu’il n’y
avait aucune chance pour qu’il se fit reproduit dans I'univers.

Les physiciens, matérialistes convaincus au sens que ce
terme avait tendance a prendre, n’admettaient pas davantage
I'idée dune puissance supranaturelle dirigeant I’évolution.
Fawell reprochait simplement au raisonnement des anciens
biologistes mathématiciens de traiter les atomes comme des
billes et les corps matériels comme des sacs de billes. A ceux-ci,
il convient en effet d’appliquer le calcul des probabilités, illustré
si 'on veut par des exemples de singes tapant a la machine.
Mais toutes ses réflexions et ses expériences sur les particules
infinitésimales l’avaient peu a peu convaincu que les corps
matériels n’étaient en aucune facon des sacs de billes inertes. La
matiere, pour lui, c’était bien autre chose... Sainte Matiere,
disait-il souvent, formule encore empruntée au pere Teilhard
dont il connaissait des passages par cceur, matiere qui, par sa
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nature méme, avait enfanté l'esprit, probablement sur bien
d’autres planetes que la Terre.

Savants biologistes et physiciens avaient donc pas mal de
points de divergence. Ceci ne donnait lieu que rarement a des
discussions, car ils ne se fréquentaient guere, mais s’exprimait
en appréciations sarcastiques faites de loin et ou, d'une maniere
assez paradoxale, le méme terme était employé par les uns et les
autres avec un sens différent pour stigmatiser les errements
philosophiques du clan adverse. Anthropocentristes traduisait
le mépris de O’Kearn, par exemple, pour les Nobel
physiologistes. Il entendait par la que ceux-ci considéraient
I’'homme comme un miracle unique du hasard et ramenaient
toute la science aux observations faites par lui.
Anthropocentristes était également le qualificatif appliqué aux
physiciens néo-matérialistes par les biologistes, ceux-ci
signifiant ainsi la dérision de vouloir établir un rapport
qualitatif entre le cerveau humain et le cosmos. Toutefois, dans
les débats houleux qui les réunissaient tout de méme parfois, ce
mot n’était en général pas prononcé, car il était considéré par
les deux partis comme l'insulte supréme, grossiere et infamante,
qui et exigé réparation.

Il restait que l'idéal connaissance était le pole commun a
tous les esprits scientifiques de cette époque. Pour les
physiciens, il s’agissait d’'une véritable religion; pour les
biologistes, d'une sorte d’éthique, un acte gratuit dont ils
sentaient confusément la nécessité impérieuse pour échapper
au désespoir du néant. Les uns et les autres estimaient que cette
connaissance totale ne serait atteinte que par les efforts
conjugués de ’humanité tout entiere. On voit combien le monde
qu’ils révaient était différent du « Meilleur des Mondes » de
Huxley.

Fawell s’accorda un temps de réflexion avant d’aborder la
deuxieme partie de son programme, mettant de 'ordre dans des
idées qui I'avaient obsédé pendant une partie de la nuit. Sa
conclusion lui causait une amere déception, mais elle lui était
imposée par la raison et par une vue réaliste de 1’état actuel du
monde. Certes, il était harcelé par le désir d’établir tout de suite
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un plan cohérent de recherches, en particulier dans sa
spécialité, ce domaine encore si mal connu de la matiere
infinitésimale, et de mettre aussitot '’humanité au travail pour
le réaliser, mais il devait reconnaitre que celle-ci n’était pas
préte pour une telle entreprise.

Il fallait I'y préparer et les neuf années imparties au regne du
premier gouvernement y suffiraient a peine. Apres la mise en
ordre matérielle, il était indispensable de prévoir une longue
période de développement spirituel, c’est-a-dire d’instruction.

Il n’avait besoin d’aucun effort pour se situer par la pensée
au poste supréme, ce qui était dans l'esprit du concours. Il
soupira en songeant que son gouvernement ne serait quun
organisme de transition. Sa tache, son devoir seraient
seulement de préparer les voies pour I’envolée ultérieure, mais
c’était inéluctable. Cette période prendrait au moins quatre ou
cinqg années, il ne devait pas se le dissimuler. Avec les trois
prévues auparavant, il n’en resterait quune ou deux pour
aborder I'ceuvre capitale. Ce concours, qu’il vivait maintenant
comme une représentation a échelle réduite de la réalité, il
décida d’en consacrer seulement une journée a esquisser le plan
des recherches essentielles. C’est a l'instruction qu’il devait
réserver la plus grande partie de son temps restant.

Ce fut donc ce chapitre qu’il aborda aussitot, I'instruction
d’'un monde maintenant libéré de misérables soucis et capable
de s’élever au-dessus de sa lamentable condition d’ignorance,
pourvu que 'organisation centrale fit son devoir en le dirigeant
dans cette voie. Le pere Teilhard lui fut encore d'un précieux
secours pour illustrer sa pensée. En téte de son étude, il cita
presque en entier, sans en omettre les majuscules, une phrase
lue dans Le Phénomeéne humain qui lui était revenue en
mémoire la nuit derniere dans son demi-sommeil :

... Le moment viendra, il doit nécessairement venir, ou
L’Homme... reconnaitra que la Science n’est pas pour lui une
occupation accessoire, mais une forme essentielle de lUaction,
dérivatif naturel, en fait, au trop-plein des énergies
constamment libérées par la Machine.

Une Terre dont les loisirs toujours accrus et lintéreét
toujours plus en suspens trouveront leur issue vitale dans Uacte
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de tout approfondir, de tout essayer, de tout prolonger... une
Terre ou, non seulement pour larmée groupée et
subventionnée des chercheurs, mais pour 'homme de la rue, le
probleme du jour sera la conquéte d’un secret et d’un pouvoir
de plus arrachés aux corpuscules, aux astres ou a la matiere
organisée.

C’est a faire accéder le monde a ce grand moment que Fawell
consacra la plus grande partie des heures qui lui restaient. S’il
réussissait a 'amener a un point de sublimation de lintérét,
suivant 'expression de Wells2, tout devenait possible. Franchir
cette étape en quelques années n’était pas si facile. Wells avait
prévu plus de cent cinquante ans pour parvenir a ce seuil, mais
son Etat moderne n’était pas réellement scientifique. Il n’avait
pas une vision assez haute des le départ. On devait pouvoir aller
beaucoup plus vite.

Apres sa citation, Fawell s’accorda encore quelques minutes
de réverie, s’efforcant de faire naitre 'image de la Terre a I'issue
de ces neuf années. Il eut alors une pensée pour sa fille. C’était
la premiere fois qu’il songeait a elle depuis le début du
concours, lui dont toutes les fibres nerveuses étaient orientées
vers l'avenir. Ruth connaitrait sans doute la métamorphose
totale glorieuse. Elle n’aurait pas trente ans lorsqu’il passerait le
flambeau a un autre.

Il frissonna en songeant a ce que des femmes comme elle et
des hommes comme Nicolas Zarratoff pourraient alors
entreprendre. Il fallait pour cela que la tache a laquelle il
s’attelait fit une réussite. Elle le serait. Fawell se le jura et se
pencha sur sa table de travail.

2 The shape of things to come, H.G. Wells.
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Ce fut le génie de O’Kearn qui donna sa forme définitive au
projet de gouvernement mondial et établit le processus de
sélection de ses membres. Il recut la délégation des jeunes
savants avec la bienveillance qui lui était coutumiere, sauf
lorsqu’il se trouvait en présence dune hérésie scientifique,
auquel cas il pouvait devenir féroce. Les trois compagnons de
Fawell ne lui étaient pas inconnus. L’entrée en matiere fut
courte. Comprenant qu’une visite aussi matinale ne pouvait
avoir quun objet important, il pria son ancien assistant de
s’expliquer sans ambages. Quand celui-ci I'eut fait en quelques
phrases breves, le grand savant ne marqua aucun étonnement et
ne protesta pas.

— J’ai souvent songé a cette éventualité, dit-il. Pour ma part,
jai toujours pensé quun gouvernement mondial serait
nécessaire dans un avenir plus ou moins proche. C'était
l'opinion d’Einstein et c’est celle de tous les sages. Mais je le
voyais plutét éclore sur les ruines dune guerre, quand il
deviendrait la seule chance restant au monde d’échapper a la
mort, comme Wells l'avait prévu. Vous voulez faire une
révolution pacifique. Je ne demande pas mieux. Il est en tout
cas évident qu'un tel gouvernement ne peut étre confié qu’aux
meilleurs cerveaux, ceux que la science a miiris. Mais avez-vous
bien prévu les clameurs qui vont s’élever des que vous parlerez
de supprimer les nations ?

— La science les a déja supprimées.

— Sans doute, mais 'opinion publique n’est pas scientifique.
Ce n’est pas la premiere fois, vous le savez bien, qu'un projet de
cette sorte est proposé. Or, tous ceux qui ont prononcé des mots
de ce genre : administration mondiale ou fédération mondiale,
quelle que soit leur valeur, de Gary Davis a Einstein, tous sans
exception se sont aussit6t fait traiter de songe-creux, de réveurs
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et d’utopistes. Méme pour de timides tentatives de
concentration et de coordination locale, a une échelle modeste,
comme ce fut le cas pour I’Europe, les critiques et les sarcasmes
se sont déchainés. Qu’en sera-t-il quand vous parlerez de
gouvernement mondial ?... Je crois que Mrs Han n’est pas de
mon avis. N’hésitez pas a me donner le vétre.

— Je voudrais seulement faire remarquer, dit Betty, qui
n’avait pu réprimer un geste de protestation, que toutes ces
critiques étaient faites au nom du réalisme. Défaut de réalisme
est le grand reproche fait a ceux qui invoquent la loi naturelle de
la concentration et suggerent d’en accélérer les effets. Manque
de réalisme fut I'insulte méprisante lancée a tous les partisans
d’'une fédération européenne. Or, je vous le demande, Maitre,
comment pourrait-on soutenir cet argument quand nous
proposons que I'administration centrale soit confiée aux plus
évidents réalistes de notre monde, je veux dire les savants ?

— Certains le soutiendront tout de méme, mais votre
raisonnement a de la valeur.

— Je pense que Betty a raison, Maitre, dit Yranne. On
pourrait, a la rigueur, traiter de songe-creux des théoriciens
comme moi, mais non des physiciens qui passent leur vie a
fouiller et analyser la matiere, en pénétrant aussi profondément
que possible au coeur méme de la réalité.

— Et encore moins, ajouta Betty, ceux qui scrutent chaque
jour les cellules de la vie.

Le visage de O’Kearn se rembrunit.

— Dois-je comprendre que vous voulez faire appel aussi aux
spécialistes des sciences dites naturelles ?... Aux biologistes, aux
physiologistes ? demanda-t-il avec un dédain évident.

— Apres réflexion, cela nous a paru indispensable.

Il était visible que le Nobel de la physique n’aimait pas cette
perspective.

— Je crois, comme Pythagore et comme Einstein, que la
vérité est indépendante de 'homme, dit-il. Or, I'objet de la
science n’est-il pas la vérité ?

— Cest ce que je pense, murmura Zarratoff.

— Je le crois également, Maitre, plaida Fawell. Mais la
conquéte de la vérité s’appelle connaissance. Or, au stade actuel
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de ID'évolution et sur notre Terre tout au moins, cette
connaissance a besoin du cerveau humain.

— Sans Einstein ou un homme de son génie, insista Betty, la
vérité que constituent ses théories serait encore voilée.

— Elle n’en existerait pas moins, bougonna O’Kearn.

Pourtant, apres avoir réfléchi, le savant admit du bout des
levres qu’ils pouvaient bien avoir raison et qu'un gouvernement,
quel qu’il fit, devait aussi se préoccuper des hommes. De plus,
avec des biologistes et des médecins, le réalisme devenait
inattaquable.

— Bien, dit-il. Je trouve votre projet raisonnable et je suis
prét a vous aider dans la mesure de mes moyens. Mais je suis
vieux ; je ne suis pas un homme d’action et je prévois qu’il
faudra beaucoup d’énergie et d’autorité pour gouverner le
monde, je m’en sens incapable.

Fawell lui expliqua alors la conclusion a laquelle ils étaient
parvenus : 'appui des Nobel était nécessaire. Seul, le corps
entier des Nobel pouvait assurer le succes de 'opération.

— Qui a eu cette idée ? demanda le savant.

On lui indiqua que c’était la psychologue chinoise.

— Cela ne m’étonne pas, dit-il en s’inclinant. Cest une idée
intelligente.

Il hochait la téte d’'un air approbateur, quand son front se
rembrunit soudain.

— Il n’y a pas que des savants parmi nous, dit-il. Admettons
que vous donniez ce titre aux physiologistes, mais il y a aussi
des Nobel littéraires. Est-il dans vos intentions de solliciter
I’appui de romanciers ou de poetes ?

Les quatre ambassadeurs se regarderent dans un silence un
peu géné.

— J’avoue que nous n’avons pas encore envisagé cette
question, finit par dire Fawell. Votre avis, Betty ?

— Il faut avoir le parrainage de tous les Nobel sans exception,
répondit celle-ci sans hésiter. Il faut faire appel aux Nobel
littéraires, qui rassureront les esthetes et aussi aux Nobel de la
paix, qui nous apporteront un élément essentiel : la paix sera
pour nous un atout de premier ordre, & mettre en valeur.
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— Faire entrer un homme de lettres dans un gouvernement
scientifique, cela me parait impossible, murmura Fawell.
L’homme de lettres écrit dans un sens imposé par le gotit du
jour. Il n’innove jamais dans le domaine spirituel. Notre
gouvernement, axé sur la découverte de l'inconnu, doit au
contraire étre indifférent a ce gotGit. Wells I'a fort bien dit
autrefois : « La vie esthétique est conditionnée par 1’époque, la
science conditionne cette époques. »

— Il n’en est pas question, s’écria O’Kearn, en frappant sur sa
table !...

Les visiteurs avaient atteint leur premier but. Le savant était
maintenant acquis a leur projet, au point de le considérer
comme le sien. Son cerveau avait travaillé activement au cours
de ces dernieres minutes et commencé d’échafauder un plan de
réalisation pratique.

— Aucun Nobel ne doit faire partie de ce gouvernement,
affirma-t-il sur un ton péremptoire. Leur caution n’en aura que
plus de poids. D’ailleurs, la plupart sont comme moi trop agés
pour étre des hommes d’action.

— Mais s’ils nous soutiennent, ils réclameront une
participation.

— Il ne le faut a aucun prix. Vous voyez cette vieille ganache
d’Alex Keene administrer et diriger le monde, vous? Il le
menerait a 'abime encore plus stirement que les dirigeants
actuels.

Sir Alex Keene était le chef de file des Nobel biologistes.
Spécialisé dans la bactériologie, il s’était rendu fameux par ses
travaux sur les microorganismes. Il était le grand rival de
O’Kearn, avec un peu moins de notoriété que lui.

— Et ils ne réclameront rien du tout si nous leur ménageons
des fonctions honorifiques qui flattent leur orgueil, tout en leur
évitant la moindre responsabilité. Je connais mes collegues en
nobellerie, si j’ose dire.

O’Kearn développa alors le plan qu’il venait de concevoir et
qui fut finalement appliqué dans ses grandes lignes : les Nobel

3 “Aesthetic Life is conditionned by the times, science conditions the
times”, H.G. Wells (The shape of things to come).
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apporteraient d’abord leur caution morale au projet. Ensuite, ce
serait eux qui désigneraient les membres du gouvernement, a la
suite d’'un concours dont ils seraient les examinateurs.

— Et je vous donne ma parole qu’aucun d’eux n’éprouvera
I'envie de se présenter a cet examen, affirma encore le savant,
I'ceil luisant de malice.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’ils seraient presque tous recalés. Imaginez-vous
encore Alex Keene résolvant des problemes de physique
nucléaire, lui qui ignore ce qu’est un atome ?... Car il doit étre
bien entendu que cet examen sera tres difficile et exigera des
connaissances scientifiques tres étendues. Seuls des hommes et
des femmes jeunes encore comme vous auront le courage et
I’endurance de fournir le travail de préparation intense... Ah,
mes enfants, continua O’Kearn sur un ton plus familier, en se
frottant les mains, vous prétendez gouverner le monde ? Il s’agit
de vous en montrer dignes. Je vois déja, pour ma part, le genre
de problemes que je vais composer pour vous.

Satisfaits de voir leur projet prendre corps, les quatre
ambassadeurs prirent congé du savant avec une promesse
ferme. Il allait immédiatement écrire une lettre confidentielle a
tous les Nobel vivants pour leur faire miroiter I'importance des
décisions qu’'on attendait d’eux et provoquer une réunion
générale.

— Je les vois d’ici, dit O’Kearn, dont l'esprit caustique
s’exercait souvent aux dépens de ses collegues. Ils vont s’amener
frétillants de curiosité et gonflés de leur importance. Le reste me
regarde. Laissez-moi faire.

Comme il les raccompagnait, il chuchota a l'oreille de Betty :

— Mrs Han, vous aviez cent fois raison. Tous les Nobel sont
nécessaires, et en particulier ceux de la paix. Savez-vous
pourquoi ?

— Pour inspirer confiance aux peuples, qui aspirent a la paix
universelle.

— Sans doute ; mais aussi pour maintenir la concorde parmi
mes collegues. Aviez-vous songé a cela ?



— Maitre, répondit Betty avec un sourire de ses yeux étirés,
ce n’était pas la mon principal argument, mais la psychologie
avait aussi considéré ce détail.
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« Messieurs les Présidents... »

Ainsi débutait la lettre que les Nobel adresserent a tous les
responsables des Etats de la Terre, aprés s’étre décidés a donner
leur appui au projet de Gouvernement Scientifique Mondial, au
cours du congres qu’ils tinrent a 'instigation de O’Kearn.

Ce congres fut un succes. Le grand physicien fit jurer le
secret a ses collegues, puis les mit au courant du projet et leur
expliqua ce qu’on attendait de leur notoriété, de leur autorité et
de leur compétence, s’ils 'approuvaient. Il n’eut pas de mal a
développer des arguments assez convaincants pour obtenir leur
accord unanime. Tous déploraient depuis longtemps
I'aveuglement des gouvernements actuels, qui accordaient des
crédits dérisoires a leurs travaux, lorsque ceux-ci n’intéressaient
pas directement les défenses nationales. Tous souffraient dans
leur chair de voir gaspiller le patrimoine de la Terre en dépenses
dangereuses, frivoles ou simplement inutiles, alors que la
science pure devait mendier.

O’Kearn n’avait pas terminé son allocution que des
applaudissements enthousiastes lui coupaient la parole. Pour
une fois, tous les Nobel étaient unanimes et préts a ’'action. Il ne
restait plus qu’a préciser la marche a suivre pour la prise du
pouvoir par les savants. Ce fut l'objet de débats qui
s’organiserent aussitot, soit par petits groupes, soit en
assemblée pléniere et qui se poursuivirent pendant deux
semaines. A la suite de ces travaux, une lettre fut rédigée,
adressée aux responsables de toutes les nations, publiée le
méme jour dans la presse du monde entier et diffusée sur toutes
les longueurs d’onde, créant partout une sensation considérable
et une surexcitation fébrile des esprits. La lettre était ainsi
rédigée :
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« Messieurs les Présidents,

Avant d’en venir a l'objet essentiel de ce message, nous
tenons a rappeler les faits suivants, connus de tous et
indéniables pour quiconque juge avec objectivité :

Le monde contemporain, le monde spirituel et matériel a été
faconné par la Science. Sans elle, il ne serait qu'une jungle
abritant des animaux. Elle lui a apporté deux éléments
essentiels, pbles rayonnants de toute humanité raisonnable :

1° La connaissance.

2° La puissance.

Connaissance : Tout ce que 'homme sait de I'Univers ou il
existe fut découvert et enseigné par nous, hommes de science,
une lignée dont nous ne citerons que quelques étoiles
particulierement brillantes: Leucippe, Pythagore, Galilée,
Newton, Darwin, Pavlov, Einstein, et d’autres encore vivants
dont nous épargnerons la modestie. Grace a eux (grace a nous
aussi, osons-nous affirmer, nous, leurs héritiers et leurs
disciples qui savons au moins comprendre et interpréter leur
génie), le monde sait aujourd’hui :

— Que la matiere est constituée d’atomes.

— Que ces atomes sont eux-mémes composés de particules
au comportement étrange, mais dont nous commencons a
pénétrer les lois.

— Que le corps humain, notre corps, le votre, Messieurs les
Présidents, est composé de cellules.

— Que le sang circule dans ce corps sous l'influence d’un
muscle qui agit a la facon d’'une pompe. Que ce cceur humain
peut se réparer et méme se remplacer quand il est hors d'usage.

— Que les atomes s’associent parfois pour former des
molécules. Que ces molécules, par un processus dont nous
commencons a percevoir le mystere, se sont agglomérées a leur
tour pour former les cellules de la matiere organique.

— Que la Terre tourne. Qu’elle n’est pas le centre du monde,
mais un grain de poussiere infime, semblable a des milliards
d’autres planetes, satellites de milliards d’étoiles soeurs de notre
soleil. Que ces étoiles sont groupées en galaxies, qu’il existe
aussi des milliards de galaxies, elles-mémes associées en
ensembles de galaxies, pour former un univers spatio-temporel,
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dont certains parmi nous commencent a calculer les dimensions
(tandis que d’autres soutiennent qu’il n’en a pas), a étudier la
naissance (que quelques-uns nient), le vieillissement et a
prévoir la mort (que d’autres contestent)... »

Chaque phrase de ce paragraphe avait donné lieu a d’apres
discussions, les savants n’étant pas tous d’accord sur certaines
affirmations. Quand elle prit connaissance de la lettre (sa
rédaction était 'ceuvre des seuls Nobel et elle fut tenue secrete
jusqu’a sa diffusion), Betty paria un diner avec Fawell que les
phrases entre parentheses avaient été rajoutées. La psychologue
gagna son pari. Comme O’Kearn le confirma par la suite, elles
lavaient été a la demande d’'une minorité qui s’opposait
farouchement aux théories généralement admises sur la nature
de I'Univers.

La lettre poursuivait ainsi :

« — Que 'homme est le résultat d'une longue évolution a
travers diverses formes animales, dont nous avons a peu pres
reconstitué les maillons.

— Que I’'Univers n’obéit pas a la géométrie euclidienne.

— Que les lois statistiques jouent un roéle prépondérant dans
l'organisation de I'Univers matériel... »

Dans ce document composé par les plus illustres savants du
monde, dont chaque terme avait été pesé et analysé, il était
assez remarquable qu’aucun ordre logique ne paraissait avoir
été respecté. Cette longue énumération donnait I'impression
d’idées jetées sur le papier un peu au hasard, au fur et a mesure
qu’elles s’étaient présentées dans les esprits.

Il n'en était rien. Ce désordre apparent était l'effet dun
dosage méticuleux et d’'une tentative désespérée faite par les
Nobel de la paix pour donner satisfaction a tous les différents
spécialistes, qui insistaient pour que les acquisitions de leur
domaine scientifique réservé fussent mentionnées avant les
autres.

Car, tout au long du congres, s’étaient manifestées les
rivalités entre les deux grandes classes de Nobel scientifiques,
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ceux de la physique d'une part et ceux de la physiologie et de la
médecine de l'autre, ceux de la chimie se rangeant sous la
banniere de I'un ou l'autre groupe, suivant leurs tendances.
Outre leurs divergences métaphysiques, comme I’avait fort bien
dit O’Kearn, qui était leur chef de file reconnu, les premiers
s’'intéressaient a I'Univers en faisant abstraction de ’homme et
méme de la vie. Les autres considéraient, au contraire, que
I'étude de la miraculeuse vie sur la Terre est la seule science
digne de ce nom. Sir Alex Keene, le célebre bactériologue, porte-
drapeau de ceux-ci, souriait avec dérision chaque fois que les
travaux de O’Kearn étaient évoqués devant lui.

Les physiciens, qui se considéraient eux-mémes comme les
seules autorités scientifiques valables, avaient commencé de
rédiger les premiers articles de la lettre en mentionnant
seulement les connaissances acquises dans le domaine de la
matiere inorganique. Tout d’abord, une discussion s’était élevée
au sein de leur propre clan. L'un d’eux, spécialiste nucléaire,
tendait a donner la préséance au domaine microscopique de
I’'atome. Un autre, qui ne se passionnait que pour les lois des
gigantesques ensembles, et auteur d’'une théorie cosmologique
originale, s’entétait a donner la priorité a sa vision
macroscopique du monde. Les répliques devenaient vives. Les
mots : nucléon, méson, neutrino, antiparticule d’'une part et
nébuleuses, spirales, galaxies, quasars de 'autre s’échangeaient
comme des balles, jusqu’a ce que Sir Alex Keene, indigné et
exaspéré par ce galimatias, intervint brutalement en lancant sur
un ton furieux :

— Et que sera donc, Messieurs, la physiologie ? sans méme se
douter qu’il parodiait une réplique célebre.

Son éclat jeta un froid jusqu’a ce qu’un Nobel littéraire, se
souvenant d’avoir lu une phrase semblable dans sa jeunesse et
ayant fait des recherches, découvrit ’'analogie et en fit part a ses
collegues. Alors, la bonne humeur revint un moment parmi les
savants, mais le parti des biologistes, toute son énergie ranimée,
exigea a son tour la priorité dans I’énumération des acquisitions
scientifiques fondamentales de I’humanité.

Le ton montait. La discussion dégénérait en une querelle
violente, au cours de laquelle certains crurent entendre 'insulte
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supréme : anthropocentriste prononcée avec mépris par
O’Kearn a 'adresse de Sir Alex Keene. Celui-ci palit de rage et
I'on ne sait a quels exces il se serait laissé aller si les Nobel de la
paix ne s’étaient interposés précipitamment. Sur leurs
instances, le physicien voulut bien jurer qu’il n’avait jamais
prononcé ce mot et, grace a eux, les esprits s’apaiserent peu a
peu. Allant d’'un groupe a l'autre, s’'ingéniant a imaginer des
solutions admissibles pour les deux clans, ils finirent par
obtenir leur accord pour une rédaction de ce paragraphe des
connaissances présentant une alternance minutieusement
dosée. Il en résultait parfois un affreux méli-mélo, que Fawell
déplorait et a propos duquel O’Kearn, toujours bienveillant
envers ses collegues, exercait sa verve sarcastique.

La suite fut plus facile et obtint d’emblée l’assentiment
général.

« ...Voila, Messieurs les Présidents, tres brievement résumés,
les résultats acquis pour le chapitre de la connaissance. Voila ce
que le monde sait grace a nous. Voici maintenant une
observation importante, que nous devons souligner : a ce labeur
millénaire de Ulesprit, a cette suite ininterrompue de
spéculations, dexpériences, de réflexions méthodiques
irradiées par quelques éclairs de génie, qui constituent a nos
yeux la tache essentielle de TUhumanité, aucun de vous,
Messieurs les Présidents, n'a jamais pris part (a I'exception
peut-étre de Thomas Jefferson).

Pas plus que la nuée des collaborateurs qui vous assistent
dans des fonctions que vous vous plaisez a appeler
gouvernementales, vous n’avez participé a cet élan qui nous
entraine a la conquéte de la vérité, étant la plupart du temps
plus ignorants des acquisitions ci-dessus énumérées que
I’homme de la rue, lequel lit parfois, lui.

Ajoutons que vous flites bien souvent non seulement
indifférents, mais opposés a cet essor. On vous vit freiner ce
courant heureusement irrésistible de toute votre puissance,
refusant a nos laboratoires de recherche les crédits que vous
dilapidiez en fariboles ou en entreprises dangereuses et
criminelles.
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Par suite de votre attitude insouciante ou maléfique,
Messieurs les Présidents, la Science n’est pas parvenue aux
sommets qu’elle aurait dG et pu atteindre, d’oti une série de
lacunes grossieres dans nos connaissances, que nous voulons
encore mentionner ici pour notre humiliation et pour votre
honte.

A Theure ot nous écrivons, nous ne savons pas :

— Le secret des mécanismes primaires du systéme nerveux
central.

— Si I'expansion de I'Univers se poursuivra éternellement ou
sera suivie d'une contraction.

— Guérir le rhume de cerveau.

— Quelle est, d'une maniere précise, la structure de ’atome...

Suivait une énumération aussi longue que la précédente et
présentant la méme absence d’ordre logique pour les mémes
raisons. La lettre concluait ensuite ainsi ce paragraphe :

« ... Toutes ces zones obscures et bien d’autres encore ne
sont pas, loin de 1a, inaccessibles a notre pénétration, mais elles
réclament, pour étre explorées, la mobilisation, de toutes les
ressources matérielles et spirituelles de notre Terre, que vous
gaspillez et une organisation mondiale rationnelle de la
recherche scientifique, que vous étes incapables méme de
concevoir, dans la paix et la liberté, qui sont des termes
chimériques pour vos esprits.

Voila, Messieurs les Présidents, ce que nous voulions
rappeler a propos de la connaissance. Nous fimes brefs, sachant
que ces questions ne vous sont pas familieres et que leur portée
vous échappe. Nous insisterons davantage sur la deuxieme
richesse dont le monde nous est redevable.

Puissance : Sans parler des premieres inventions telles que
le feu, qui n’ont pu étre faites que par des esprits scientifiques,
nous vous apportames, au cours des derniers siecles :

— La dynamite.

— L’hygiene, la vaccination (puissance sur la mort).

— L’électricité.

— Les antibiotiques.

— L’énergie atomique, ’énergie nucléaire... etc.
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Une autre longue énumération et la lettre concluait ainsi ce
préambule :

« En ce qui concerne ces conquétes d'un pouvoir peu a peu
arraché a la nature, Messieurs les Présidents, la encore vous n’y
ftes pour rien, mais nous notons ici une différence et une
aggravation de votre cas : vous les avez recues, bien sir, sans en
comprendre I'esprit et sans chercher a le pénétrer, mais vous les
avez déformées de facon a les faire servir d’'une maniere
exclusive a votre soif de bien-étre, a votre paresse et aussi,
accessoirement, aux plus grands crimes ; nous entendons par la
les massacres systématiques de ceux que vous appelez dans
votre folie des étrangers.

Ainsi, chaque fois qu'une de nos découvertes est tombée
entre vos mains inintelligentes ou scélérates (nous nous
excusons de ces termes, mais nous les avons pesés, nous,
Nobel), vous vous ingéniates a la détourner de sa signification
véritable, a en étouffer I'esprit scientifique dans lequel elle fut
concue, pour lui substituer finalement un esprit démoniaque,
perversité que le poete illustre ainsi :

Fall’n Cherub, to be weak is miserable
Doing or suffering : but of this be sure,
To do ought good never will be our task,
But ever to do ill our sole delight,

As being the contrary to this high will
Whom we resist. If then this Providence
Out of evil seek to bring forth good

Our labour must be to pervert that end,
And out of good still to find means of evil,
Which oft times may succed... »4

4 Kerub déchu, la faiblesse est un acte ou une souffrance misérable, mais
sois stir de ceci: faire le Bien ne sera jamais notre role, mais faire
éternellement le Mal notre seule réjouissance, car c’est le contraire de sa
haute volonté, a laquelle nous nous opposons. Si donc sa Providence
cherche a tourner le Mal en Bien, notre tache sera d’inverser cette
tendance et d’ouvrir la voie au Mal, a partir du Bien, entreprise qui,
souvent, pourra réussir (Milton, Le Paradis perdu).
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Ceci était de toute évidence une contribution des Nobel
littéraires. Les autres avaient d’abord froncé le sourcil et
présenté des objections a I'introduction de la poésie dans un tel
document, mais ils avaient tenu bon et ils jouaient jusque-la un
role si effacé, presque humiliant, qu'on finit par les laisser faire.
Jusqu’a ce passage, en effet, malgré leur bonne volonté
évidente, leur désir de collaborer, les littéraires avaient dia se
borner a quelques rares interventions, des suggestions souvent
repoussées avec humeur, pour que fit respecté I'idéal esthétique
commun qu’ils s’étaient forgé au cours d’une vie de recherches.
Celui-ci reposait tout entier sur la suppression de la plupart des
adjectifs épithetes, sur I'insertion de quelques élégants passés
simples la ou le lecteur attendait un passé composé et, par-
dessus tout, sur le remplacement de tous les adverbes se
terminant en ment, tels que harmonieusement ou
exclusivement, par des expressions beaucoup plus satisfaisantes
telles que d’une facon harmonieuse ou d’'une maniéré exclusive.
Les esprits novateurs dans ce domaine poussaient la hardiesse
jusqu’a suggérer la substitution de a une allure de colimacgon a
latroce lentement, mais ils n’étaient généralement pas suivis
jusque-la par leurs collegues.

A leur grande fureur, les Nobel littéraires n’avaient pas
toujours obtenu gain de cause et il elit été inhumain de leur
refuser cette innocente satisfaction. D’ailleurs, les scientifiques,
quand on leur elit expliqué le sens des vers de Milton et apres
avoir réfléchi, admirent que la citation venait fort a propos : la
Science pouvait étre considérée comme symbolisant I'esprit du
Bien et les puissances politiques, celui de Satan.

Les exemples illustrant ce morceau étaient faciles a trouver.

« ... Nous vous avons apporté le feu. C'était pour vous
chauffer I'hiver et cuire vos aliments. Vous vous en étes servi
pour forger des épées et incendier des villes.

Nous avons inventé des machines pour soulager ’humanité.
Vous les avez transformées en engins de mort sur terre, sur mer
et dans les airs.
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Nous vous avons donné I'énergie sous toutes ses formes.
Vous I'avez utilisée pour raser des cités entieres...

En conclusion de ce préambule, Messieurs les Présidents,
nous tenons pour démontré que vous étes les derniers qualifiés
pour tenir les rénes de ce monde ou de quelquune de ses
parties. Le résultat désolant de vos regnes est de vous épuiser
vous-mémes en jalousies puériles, en discussions stériles et en
querelles misérables, avant de consumer des peuples entiers en
guerres meurtrieres et contraires a I'esprit scientifique, guerres
que vous reconnaissez étre incapables d’éviter, apres avoir tout
fait pour les provoquer par votre aveuglement, votre ignorance
et votre inconscience.

Nous en arrivons ainsi a I'objet de ce message. Nous, les
Nobel, réunis en assemblée pléniere, Nobel de la science, Nobel
de la paix, Nobel de la littérature, nous sommes unanimes a
estimer que notre devoir est de mettre un terme a une situation
baroque et infiniment dangereuse.

Nous vous demandons donc d’accomplir le seul acte par
lequel vous puissiez étre de quelque utilité au monde : vous
démettre, vous dessaisir tous de vos fonctions et les remettre a
la Science, qui se chargera d’administrer la Terre au mieux des
intéréts de tous. Nous estimons en effet que la Science est seule
qualifiée pour cette tiche. Les expériences maladroites faites
dans le passé par d’autres organismes internationaux ont toutes
abouti a un échec et il était fatal qu’il en fiit ainsi, car leurs
délégués, désignés par des gouvernements insensés, ne
pouvaient qu’étre eux-mémes dépourvus d’esprit et de raison.

Messieurs les Présidents, nous ne réclamons pas le pouvoir
pour nous, Nobel. Nous ferons en sorte que celui-ci soit confié a
des étres assez jeunes pour faire preuve de dynamisme,
d’autorité et ayant donné des marques de leur sagesse et de leur
culture scientifique, que nous sommes seuls qualifiés pour
juger.

Apres votre démission que nous souhaitons des la réception
de cette lettre et en attendant que soit constitué ce
gouvernement dont le monde sent la nécessité impérieuse, nous
exercerons une tutelle provisoire sur les organismes
administratifs existant actuellement, que vous voudrez bien
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laisser en place. Nos élus se chargeront, par la suite, de
concentrer le présent amalgame en quelques ministeres
centraux et cohérents.

Nous n’avons que quelques remarques accessoires a ajouter.
Persuadés que votre conscience a été touchée par ces vérités et
que vous étes préts a la retraite, nous avons prévu toutefois
I’éventualité contraire et pris les dispositions suivantes :

1° Sans tenir compte de nos nationalités respectives, nous
avons tous échangé les résultats de nos plus récentes recherches
dans nos différentes activités. Nous soulignons que certains de
ces résultats vous intéresseraient singulierement pour
Iamélioration de vos armements offensifs et défensifs. Nous
avons juré, en outre, que toute découverte faite par I'un de nous
serait aussitot communiquée a tous les autres.

2° Sachez aussi, et ceci vous touchera sans doute davantage
pour l'immédiat, qu'un grand nombre de savants obscurs,
enrolés par vous au service de vos défenses dites nationales et
aussi un nombre considérable de techniciens travaillant en
secret dans le méme but, furent déliés par nous, Nobel, de leur
serment de discrétion et accepterent de nous imiter.

Ainsi, Messieurs les Présidents, a I’heure ou nous écrivons :

— Savants et techniciens soviétiques connaissent non
seulement les dernieres théories scientifiques élaborées aux
Etats-Unis, concernant lantimatiére et le rayonnement
cosmique, mais encore les procédés pratiques de fabrication
industrielle de nos armes nucléaires les plus secretes, la portée
exacte, la précision des plus récentes fusées américaines, ainsi
que le nombre, I'importance et les coordonnées a un metre pres
de leurs stocks.

— En contrepartie, savants et techniciens américains
n’ignorent plus rien des secrets militaires russes, pas méme les
emplacements des abris souterrains pour les états-majors et le
gouvernement.

— De méme (nous citons quelques exemples pris au hasard
résultant des initiatives prises par nous) de méme, les
spécialistes mathématiciens du chiffre chinois ont une
connaissance complete des codes confidentiels élaborés par
leurs collegues des autres nations. D’autre part, les experts
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israéliens de cette branche sont a méme de déchiffrer en
quelques minutes les messages chinois les plus secrets.

— Enfin, comme dernier échantillon des mesures prises par
nous, Nobel, pour assurer le triomphe de la révolution
scientifique et la sauvegarde de la Terre, nous vous signalons
que toutes les études faites en matiere de guerre chimique et
bactériologique sont maintenant diffusées dans les laboratoires
du monde entier.

Nous joignons en annexe a cette lettre copies des documents
tenus par vous ultra-secrets (processus de fabrication
industrielle, emplacement de divers stocks, chiffres
confidentiels, etc.) qui vous montreront que nos affirmations ne
sont en aucune facon une vaine vantardise.

Nous souhaitons, Messieurs les Présidents, que la Raison et
nos raisons vous convainquent a la fois de votre indignité et de
la nécessité de faire le geste attendu par nous, dans un délai tres
bref. »

Suivaient, par ordre alphabétique, les signatures de tous les
Nobel vivants.
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La date de la féte mondiale fut fixée au 1er aofit, apres
consultation des experts de la météorologie, qui promettaient
pour ce jour d’assez belles conditions climatiques dans
I'ensemble des continents et un temps radieux a New York, ou
elle prendrait le plus d’éclat, en présence du Président. Une telle
féte devait évidemment étre célébrée a la méme date dans
toutes les villes et tous les villages du monde, le seul ennui pour
les savants étant qu’elle ne pourrait ’étre partout a la méme
seconde, a cause du décalage horaire.

Les experts ne s’étaient pas trompés. Un ciel limpide éclairait
lancien batiment des Nations unies lorsque Fawell, chef du
premier gouvernement mondial, en sortit, escorté de quelques
officiels et, apres une pause devant les photographes, prit place
dans sa voiture pour aller assister au défilé.

En fonction depuis quelques mois, le gouvernement mondial
s’était trouvé tout d’abord devant un probleme de résidence.
Apres quelques hésitations, 'immeuble des Nations unies, vidé
en peu de jours de ses occupants incompétents et de ses
archives poussiéreuses inutilisables, fut choisi comme logement
provisoire, en attendant la construction d’'un centre imposant,
digne d’abriter le cerveau et le coeur du monde, dont Fawell
faisait préparer les plans. Le choix de New York n’avait pas été
critiqué, la ville présentant d’évidentes facilités de
communication avec le reste de la Terre et possédant depuis
longtemps déja un caractere assez international par sa
population et son mode de vie.

Ce qu’il y eut peut-étre de plus surprenant dans la révolution
scientifique, ce fut la facilité et la rapidité de sa réussite, a tel
point que ses promoteurs se trouverent confrontés plus tot que
prévu avec une foule de détails qui n’avaient pas encore été
étudiés. Mrs Betty Han avait vu juste: en ce début du XXIe
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siecle, un peu partout sur notre planete, les dirigeants étaient
las de gouverner, harassés par leurs efforts stériles pour
résoudre des problemes hors de leur compétence, et cette
situation était sentie confusément par tous les peuples. La lettre
des Nobel arrivait a point et les évidences qu’elle contenait
s'imposaient a tous. Leur prestige, le poids de leur bloc unanime
(Ies divisions intestines étaient soigneusement cachées au
public) causerent une impression écrasante. Enfin, leur
initiative de supprimer les secrets essentiels en abattant les
barrieres scientifiques rendait intenable la position des chefs
d’Etat. A peu prés tous s’inclinérent et remirent aussit6t leur
démission. Quelques rares résistants furent dans I'obligation de
faire de méme, balayés par le torrent d’'une opinion publique qui
réclamait impérieusement leur départ.

Fawell avait brillamment remporté le concours. Yranne et
Mrs Betty Han étaient classés ex aequo au deuxiéme rang. A la
vérité, la composition du mathématicien I'emportait d’abord
d’une fraction de point sur celle de la psychologue, mais le jury
se rangea a l’avis de O’Kearn : celle-ci méritait d’avoir sa note
rehaussée de cette fraction, a cause de sa décision de vérifier
elle-méme l'intégrité de l'enveloppe contenant le sujet de
I’examen sans faire confiance a personne, pas méme aux Nobel.
Une telle audace révélait un caractere et 'on devait en tenir
compte dans une épreuve destinée a juger des aptitudes a
gouverner. L’astronome Zarratoff étant quatrieme, les
promoteurs du gouvernement scientifique mondial en
devenaient les principaux membres et c’était justice. Il était
laissé a Fawell le soin de désigner lui-méme son vice-président.
Apres quelques hésitations, il choisit Yranne, dont il appréciait
la clarté d’esprit et le sens mathématique de la simplification,
qui serait précieux pour la mise en ordre du monde. Il se
réservait de solliciter souvent les conseils de Betty, pour des
problemes réclamant de la subtilité et un sens psychologique
aigu.

Aussitot élu, il commenca a mettre en pratique le programme
dont il avait tracé les grandes lignes. Cela débuta assez bien,
mais plus lentement qu’il ne le prévoyait. Il n’y avait pas
d’opposition déclarée, mais une certaine mollesse générale dans
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I’'exécution des plans, qui lui paraissait inquiétante. Yranne ne
pouvant suggérer aucun remede a cette apathie, il demanda
I'avis de Betty.

— Manque d’enthousiasme, dit celle-ci sans hésiter.
Rappelez-vous, je I'avais prévu. Le peuple respecte la science,
certes, mais il ne la sent pas comme nous. L’idée qu’il s’en fait
ne suffit pas, pour l'instant, a embraser son ame et lui faire
multiplier ses efforts. Il faut essayer d’exciter ses sens.

— Je suis bien d’accord avec vous. Nous ne ferons rien de
grand sans passion et c’est ce qui semble faire défaut. Mais
connaissez-vous le moyen de susciter cette ardeur ?

— Il en existe de tres simples.

Elle mentionna alors quelques initiatives qui, d’apres son
expérience, devraient étre efficaces. Elle pensait que
I'enthousiasme pour un Etat mondial pouvait étre provoqué par
un hymne mondial, un drapeau mondial et une féte mondiale
avec musique, défilé et feu d’artifice. Ces mesures furent
discutées au cours d’un conseil des ministres et adoptées apres
un assez long débat malgré l'opposition de Zarratoff qui
désapprouvait ces enfantillages.

La féte devant étre célébrée dans toutes les cités du globe, les
membres du gouvernement s’étaient rendus dans les principales
pour en présider les cérémonies. A New York, le cortége officiel,
Fawell en téte, se dirigea d’abord vers la place de la Science.
Ainsi avait été rebaptisé Washington Square, au bout de la
Cinquieme avenue, dans laquelle le défilé devait avoir lieu.

Un peu partout dans le monde, d’autres places de la Science
avaient vu le jour, sur des emplacements fameux dont les
anciens noms étaient impitoyablement sacrifiés : la place Rouge
a Moscou, la place Charles-de-Gaulle a Paris; a Londres,
Trafalgar Square. Elles étaient le point de départ de toutes les
manifestations. Sur chacune d’elles, un monument grandiose
devait étre édifié, rappelant les grandes victoires de l’esprit
humain. Les plans en étaient achevés, mais la féte ne pouvant
étre différée, il avait été remplacé par une installation
provisoire, un arc de verdure, fait de rameaux d’olivier
entrelacés, a la demande des Nobel de la paix.
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Le cortege s’arréta au pied de cet arc. Encadré de O’Kearn et
de Sir Alex Keene, qui avaient tenu a se tenir pres du Président,
Fawell déposa une simple couronne de laurier devant une stele
dédiée aux martyrs de la Science. Betty avait suggéré cette
cérémonie, qui créerait une atmosphere de recueillement,
propre a préparer la foule aux émotions savamment dosées de la
journée. Puis il se recula, tandis qu'un orchestre entamait
I’hymne mondial.

La composition de cet hymne avait donné lieu a pas mal de
discussions parmi les membres du gouvernement. Certains
étaient d’avis qu’il existait déja un chant international, et qu’il
n’était besoin que d’adapter cette « internationale» en
modifiant quelques paroles pour les tourner a la gloire de la
science. L’opinion contraire prévalut. La majorité jugea que
Iesprit de la révolution n’était pas celui du prolétariat et que, si
quelques passages pouvaient étre utilisés, il serait maladroit, en
I’adoptant, de réveiller des sentiments politiques qui n’avaient
plus aucun sens et que les savants désiraient au contraire
étouffer.

Il fut donc décidé de composer un chant nouveau, mais pour
ne pas trop dérouter les peuples, qui avaient encore le souvenir
des accents nationaux dans les oreilles, et encore sur les conseils
de Betty, celui-ci s’inspirait aussi bien pour la musique que pour
les paroles des anciens hymnes des nations défuntes.

C’était la premiere fois qu’il était joué en public et Fawell
I’écouta avec curiosité et un peu d’appréhension. Les plus
grands compositeurs de ’époque avaient travaillé a la musique.
Ils avaient assez bien réussi le tour de force d’amalgamer en un
ensemble presque harmonieux des rythmes ou lon
reconnaissait tour a tour le God save the King, La Marseillaise,
le Star spangled banner, U'Internationale aussi, sans compter le
Taurasben Barami de la Thailande, le Istiklal Marsi de la
Turquie, le Jana Mana Gana de I'Inde et bien d’autres anciens
airs nationaux.

Les paroles avaient donné lieu a de plus grandes difficultés.
Les savants du gouvernement s’étaient d’abord mis d’accord sur
un texte composé suivant leurs directives a la gloire de la
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Science, mais les Nobel, considérant ce choix comme d’une
importance extréme, demanderent a étre consultés. Quand on
leur montra le projet, beaucoup jugerent qu’il n’était en aucune
facon satisfaisant. Les Nobel de la paix exigeaient qu’on mit
davantage I'accent sur leur spécialité. Pour les Nobel littéraires,
ce quon leur présentait n’était qu'un travail de rimailleur.
Chacun de ceux-ci se mit alors a proposer des corrections pour
aboutir finalement a une composition ou l'idéal scientifique
était passé sous silence et qui fut refusée a l'unanimité. La
nécessité d’accorder les paroles avec les variations du rythme
ajoutait a la difficulté de la tache.

A la fin pourtant, un texte avait vu le jour, qui pourrait
constituer une base d’accord. Il débutait ainsi, sur un air inspiré
du God save the King, dont le caractere presque religieux était
choisi par les musiciens comme ouverture solennelle :

U-ni-vers ra-di-eux !
Nous som-mes tes en-fants
Tous tes en-fants.

La musique enchainant ensuite sur le rythme de I'ancienne
internationale, les paroles étaient :

Nous a-vons soif de con-nais-san-ce
Nous vou-lons pé-nétrer tes lois.

Et le se-cret de ta nais-san-ce

Et le po-le de no-tre foi.

Brusquement alors éclataient les accents de La Marseillaise.
Les paroles devenaient :

A-mour sa-cré de la Sci-en-ence,

Tu gui-de-ras seul nos es-prits

Toi seul nous don-nes les-pé-ran-ce
De la Paix en un mon-d™-uni

De la Paix en un mon-ond’uni...



Cependant, ce texte ne donnait pas encore satisfaction a tous
et une commission était désignée pour le mettre au point. En ce
jour de premiere féte mondiale, la musique suffisait et elle était
convenable. Ce fut 'opinion de Fawell qui, aprés un regard
furtif sur la foule, estima qu’il s’en dégageait une impression
harmonieuse, suscitant une certaine émotion.

Il remonta dans sa voiture et, debout, répondant du geste
aux acclamations, remonta lentement une partie de Ila
Cinquieme avenue, pour aller prendre place dans la tribune
officielle aménagée a la hauteur du Madison Square.

Entre deux sourires et deux gestes bienveillants a la foule, il
examina dun ceil critique la double haie des nouvelles
bannieres qui décoraient ’avenue.

L’affaire des bannieres mondiales avait fait I'objet de débats
aussi animés que celle de 'hymne. Les couleurs voyantes
habituelles des drapeaux d’antan furent éliminées, comme trop
évocatrices du passé nationaliste. Une simple étoffe blanche
symbolisant la paix fut jugée trop simpliste et impropre a
susciter la moindre émotion. Quelqu’un proposa alors que la
banniere portat un portrait de savant personnifiant le mieux
I'essor de la pensée. L’idée parut intéressante et le clan des
physiciens se mit assez vite d’accord sur Einstein. Fawell
approuvait ce choix, auquel il ne lui semblait pas qu’on piit faire
d’objection scientifique sérieuse. En outre, le grand savant
offrait I’avantage d’étre connu du peuple par d’innombrables
effigies. Son visage aux traits profondément marqués, encadré
par l'auréole d’'une chevelure en désordre célebre, était bien
propre a susciter un enthousiasme romantique, si 'image était
exécutée par un artiste de talent.

Las! Cette proposition ranima aussitot la rivalité entre
physiciens et physiologistes dans I'assemblée des Nobel. A la
suite de protestations furieuses, le projet dut étre abandonné,
aucun des noms proposés par la suite ne pouvant donner
satisfaction a 'ensemble des savants. Fawell dut s’incliner et
chercher un autre embleme.

Ce fut cette fois Yranne qui trouva une solution admissible
pour tous, avec sa parfaite logique de mathématicien.
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— Nous nous querellons a propos de nos divergences, dit-il.
C'est le contraire que nous devons faire. Or, il est un point sur
lequel tous les scientifiques sont d’accord. Nous avons au fond
un idéal commun. Le podle de tous nos efforts, de nos
recherches, c’est la vérité.

Un murmure d’approbation salua ces paroles, tandis que
pointait un espoir de sortir de l'orniére ou 'on s’embourbait.
Yranne reprit :

— Donc, la banniere mondiale doit symboliser la vérité. De
plus, le symbole doit étre directement perceptible par I'dme
populaire.

— Nous sommes d’accord sur ces points, firent les savants.
Mais comment imaginer un symbole de la vérité accessible au
sens populaire ?

— Nous n’avons rien a imaginer du tout, trancha Yranne. Il
existe déja. Le symbole de la vérité, pour le monde entier, c’est
une femme nue sortant d’un puits.

Un assez long silence accueillit cette conclusion. Miris par
des années de patientes études, fréquemment amenés a
considérer des éléments en apparence saugrenus, apparus
comme résultats de leurs expériences, les savants n’avaient pas
I’habitude de rejeter a priori une proposition insolite, quelque
baroque qu’elle piit paraitre au premier abord. Ils s'imposaient
toujours d’en analyser le contenu. Ils réfléchirent donc avant de
se prononcer. Ayant réfléchi, ils se sentirent contraints de
conclure que c’était la la seule suggestion pouvant les tirer
d’embarras.

— Une idée géniale dans sa merveilleuse simplicité et je
reconnais la la force du raisonnement mathématique,
commenta O’Kearn quand on lui en fit part.

Car on consulta encore les Nobel, qui suivirent le méme
cheminement intellectuel et finirent tous par donner leur
accord. Un prototype de banniere fut aussitot composé par un
peintre en renom.

Une actrice célebre par sa beauté préta son corps comme
modele et le premier essai fut accepté a l'unanimité dans
I’enthousiasme.



C’est ainsi que Fawell remontait la Cinquieme avenue entre
deux haies de bannieres représentant la Vérité toute nue, a qui
une légere brise imprimait des ondulations gracieuses, parfois
sensuelles. A la méme heure, & Moscou, Yranne, qui devait y
présider la cérémonie, examinait la place Rouge décorée des
mémes emblemes, tandis que Mrs Betty Han, a Paris dans le
méme but, jugeait de l'effet produit sur les Champs-Elysées.
Fawell cherchait a lire dans les yeux de la foule I'impression
produite par le symbole du nouveau drapeau. A la vérité, il lui
sembla déceler un sentiment qui ressemblait davantage a de
I’ébahissement qu’a de I’émotion. Il en fut contrarié, mais se
consola en songeant qu’il fallait un certain temps
d’accoutumance aux innovations du progres.
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Le départ des principaux défilés fut signalé dans le monde
par un envol de fusées géantes, dont les bases étaient assez
proches des villes pour que leur grondement fit perceptible,
assourdissant méme, propre a éveiller dans le peuple cet
enthousiasme collectif qui nécessite la mise en ceuvre
d’importants moyens audio-visuels.

Quelques Nobel de la paix avaient protesté contre un
vacarme rappelant celui des engins meurtriers d’autrefois. Il fut
facile de les apaiser en leur montrant le véritable sens du
symbole. En fait, ces fusées étaient bien des missiles porteurs de
mort, mais ils n’étaient pas destinés a retomber sur terre.
Parvenus au sommet de leur trajectoire, au-dela de
latmosphere, ils étaient désintégrés par une explosion
provoquée a distance. Il n’en restait qu’une poussiere
inoffensive, se diluant peu a peu dans I'immensité de 1’espace,
tandis que notre planete était purifiée, débarrassée d’autant de
germes maléfiques.

Une centaine d’engins furent ainsi lancés dans les environs
de New York, d’ou l'on apercevait le réseau de leurs trainées
blanches se perdant dans le ciel, tandis que leurs rugissements
faisaient trembler le sol et que certains cceurs commencaient a
battre. Puis le vacarme s’apaisa et les premiers éléments du
défilé apparurent, s’avancant bientot devant 'estrade officielle,
ou siégeaient Fawell a c6té de sa fille venue le rejoindre 1a et la
plupart des Nobel.

Les premiers groupes étaient constitués par les anciennes
académies nationales qui, en attendant d’étre unifiées en un
seul organisme mondial, se présentaient séparément. En téte,
venait I'Institut de France, qui se tailla un beau succes et a qui
on ne ménagea pas les applaudissements. Car I'Institut de
France participait aux cérémonies de New York, ainsi que
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beaucoup d’autres corps scientifiques de régions lointaines. De
meéme, les plus célebres groupements américains défilaient a
Moscou et a Pékin ; les Anglais, en Irlande et les Israéliens, dans
les anciens Etats arabes. Ainsi l'avait décrété Fawell pour
affirmer le caractéere vraiment international de la féte et
Iabolition définitive des frontieres. Les notables francais
avaient d’ailleurs été flattés et honorés de se produire devant le
chef du gouvernement.

Leur participation était fort importante, comprenant non
seulement les scientifiques, mais aussi ’Académie francaise au
complet et les autres. L’Académie francaise avait protesté avec
fureur contre la premiere intention des autorités qui était de la
tenir a ’écart de la manifestation. Les Nobel littéraires I'avaient
soutenue et les organisateurs avaient fini par admettre que
Lettres et Arts pouvaient, a la rigueur, figurer dans la féte,
comme ayant une part modeste dans I’essor spirituel du Monde.

Ecoutant les acclamations qui saluaient le passage des
académiciens francais, Fawell ne regretta pas cette décision. Ils
se distinguaient par leur tenue, leur bel uniforme vert orné de
broderies, leur coiffure, et I’épée (qu’ils avaient farouchement
conservée en dépit de certaines protestations) apportait une
note pittoresque, qui réchauffait le coeur de certains
nostalgiques des parades militaires. Ils défilaient en rangs
serrés, secrétaire perpétuel en téte, qui salua du bicorne avec
une grace sans rivale lorsqu’ils passerent devant la tribune. Une
musique accompagnait leur progression, jouant des airs qui
rappelaient les marches guerrieres d’autrefois. Ils faisaient des
efforts visibles pour en suivre le rythme en esquissant une sorte
de pas cadencé et, si ceux-ci n’étaient pas toujours couronnés de
succes, le peuple rendait hommage a [Ilintention, Ileur
prodiguant ses encouragements par des bravos.

Fawell, qui faisait en silence une masse d’observations,
remarqua d’ailleurs tout au long de la cérémonie que les
notables en uniforme retenaient I'attention de la foule beaucoup
plus que les autres.

70



Le défilé se poursuivit ainsi pendant des heures. Apres les
académies les plus célebres, vinrent celles de province, puis
diverses associations, le personnel des laboratoires de
recherche, enfin différents corps de techniciens ayant un
rapport étroit avec la science et, parmi ceux-ci, les cosmonautes
venus de plusieurs pays, en particulier de 'Union soviétique.
Dans les tout premiers rangs, Ruth reconnut avec tendresse
Nicolas Zarratoff, arrivé seulement la nuit précédente et qu’elle
n’avait encore pu voir. Elle lui sourit et lui adressa un baiser
furtif.

Chaque groupement observait un rite important, d’une
portée symbolique évidente. Avant son passage devant la
tribune, il était précédé de deux porte-drapeaux, I'un
brandissant la nouvelle banniere, ’'autre, 1'ancien drapeau
national. Le deuxieme quittait sa place, un peu avant d’arriver
devant les officiels et allait jeter I'embléeme déchu dans une
fosse, qui se trouva presque remplie a la fin du défilé. Alors, une
nouvelle cérémonie était prévue.

Un service d’ordre fit reculer la foule. La fosse fut arrosée
d’essence et Fawell s’avanca seul pour y jeter une torche qu’on
venait de lui tendre. Puis il se recula vivement tandis que les
flammes commencaient a jaillir, reprit sa place dans la tribune
et s‘immobilisa. Les porteurs des bannieres mondiales
formaient un large cercle autour du foyer, élevant les femmes
nues tres haut au-dessus de la foule. L’hymne mondial retentit
une nouvelle fois et le Président en fredonna a mi-voix les
paroles encore incertaines.

Quand le brasier s’éteignit, il y eut un moment d’indécision
jusqu’a ce que Fawell donnat le signal des applaudissements,
suivi par les Nobel puis, apres une courte hésitation, par la foule
environnante.

Avant de quitter son estrade, le Président prononca une
courte allocution, qui fut diffusée dans le monde entier. Assez
ému, il fit 'historique de la révolution scientifique et rappela les
grands desseins du gouvernement. Il évoqua l'avenir glorieux
que l'on pouvait déja entrevoir pour '’humanité, au service de
laquelle il se considérait ainsi que tous ses ministres. Il décrivit
la cérémonie a laquelle on venait d’assister comme marquant
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I’abolition définitive des honteuses barrieres nationales. Son
discours fut salué par des acclamations polies et respectueuses,
mais sans passion.

Il se fit ensuite plus familier et s’excusa d’entretenir le
monde d’une affaire privée, mais il ne pouvait se retenir de lui
annoncer 1’événement ce jour méme, y voyant un symbole
significatif. Il annonca alors les fiancailles de sa fille Ruth avec
Nicolas Zarratoff, ex-sujet soviétique, aujourd’hui tous deux
citoyens d'un méme monde et, le cosmonaute étant venu a sa
demande les rejoindre sur la tribune, le Président éleva tres
haut les mains des deux jeunes gens, qui saluerent la foule. Il
apparut ici que celle-ci applaudissait avec plus de chaleur.

Mais ce fut seulement la nuit venue que l’enthousiasme
prévu par Mrs Betty Han se manifesta sur la Terre. Car la féte
n’était pas terminée. Le défilé n’en était que le prélude et la
psychologue attendait beaucoup des cérémonies qui devaient
suivre. Les feux d’artifice en furent le clou, une série de feux
tirés simultanément dans les zones obscures de notre planete,
avec une profusion et une variété de fusées jusque-la inconnues,
qui créaient de proche en proche une illumination féérique de
I’'atmosphere.

Le bouquet, surtout, surpassa en grandeur et en beauté tout
ce que I'imagination avait pu espérer, un bouquet a une échelle
vraiment mondiale et scientifique, que I'humanité entiere,
prévenue seulement d'une surprise, attendait en retenant son
souffle.

Cela commenca a New York par un grondement qui
surpassait celui qui avait marqué le début du défilé. Cétait
encore un départ de fusées, mais de fusées plus puissantes, qui
emportaient leur charge bien au-dela de 'atmosphere, hors de
lattraction terrestre. Et les charges qui s’élancaient ainsi dans la
nuit étaient les bombes nucléaires les plus redoutables
fabriquées jusqu’alors. Américains et Russes avaient fourni le
plus fort contingent, mais toute nation ayant accédé a la
puissance atomique avait tenu a apporter son obole, se libérant
ainsi d’une partie de ses stocks meurtriers. A une seconde prés,
toutes avaient atteint la méme altitude, dessinant ainsi en
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pointillé, pour les anges, une immense zone sphérique
enveloppant la portion de terre obscure. Lorsqu’il fut établi
qu'aucune retombée néfaste ne pouvait se produire, Fawell
appuya sur le bouton qui déclenchait le bouquet local.

Une lumiere brutale, provoquée par 'explosion simultanée
de centaines de soleils flamboyants, irradia le ciel, créant une
prodigieuse aurore boréale, tandis qu'un nouveau fracas
annoncait une deuxiéme vague, puis une troisieme de fusées
semblables s’envolant pour prolonger ce final exaltant.

Alors, Nicolas et Ruth, qui soupaient dans un restaurant au
sommet dun gratte-ciel, ot les lumieres furent brusquement
éteintes comme dans toute la ville pour ne pas troubler la
majesté du cosmos embrasé, s’étreignirent passionnément et
mélerent des larmes de joie et d’émotion. Alors, la passion
populaire jusque-la retenue se déchaina dans la cité et se
propagea dans le monde a la vitesse de rotation de la Terre,
partout ou, de proche en proche, des bouquets semblables
étaient tirés, a mesure qu'une nouvelle zone entrait dans la nuit.
Alors, des hurlements frénétiques firent vibrer I'atmosphere
terrestre. Des groupes se mirent a parcourir les rues en
chantant, fouillerent les caves, les greniers pour y rechercher les
anciens drapeaux nationaux qui Sy trouvaient encore.
D’innombrables blichers s’éleverent dans les villes et dans les
campagnes, prolongeant toute la nuit ce feu d’artifice triomphal,
annonciateur d’'une ére nouvelle. Alors, hommes, femmes et
enfants, conscients d’étre enfin réunis dans une seule famille,
citoyens de la Terre, gouvernés par la sagesse et par la raison, en
route vers une destinée inouie, danserent jusqu’au jour sur
toutes les places, au son d’orchestres improvisés, cependant que
les brasiers, sans cesse alimentés par de nouveaux drapeaux,
avivaient de vagues rutilantes les nudités des bannieres
mondiales.
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Mrs Betty Han ne s’était trompée ni dans ses calculs, basés
sur son expérience de 'ame humaine, ni dans ses prévisions des
résultats. Avec sa savante orchestration, avec des procédés assez
artificiels que réprouvait d’ailleurs une petite opposition, la féte
du 1°r aolit atteignit son but, qui était de toucher les fibres
nerveuses de ’'humanité. L’émotion ainsi suscitée fut efficace et
durable. Les hommes furent soudain saisis d'une ardeur
singuliere pour 'aménagement de la Terre, devenue leur seule
patrie et leurs efforts enthousiastes firent avancer grand train le
programme de Fawell. Il est vrai aussi que les membres du
gouvernement, choisis d’apres leurs mérites scientifiques, se
révélerent aussi adroits dans l'art d’organiser le monde
superficiel qu’ils avaient été experts a en pénétrer les couches
profondes, aussi réalistes dans leurs décisions et dans leurs
actes que dans leurs spéculations, contrairement aux
prédictions faites au début par la méme opposition chagrine. Le
vice-président Yranne, en particulier, montra des qualités
remarquables dans ses nouvelles fonctions. Ce fut en grande
partie grace a sa brillante intelligence, qui savait d’instinct
dégager l'essence des problemes de leur gangue de détails
alourdissants, que la mise en ordre matérielle du monde fut a
peu pres achevée dans les délais prévus, c’est-a-dire trois
années.

Apres trois ans, en effet, le gouvernement présentant un
bilan devant I’assemblée des Nobel pouvait s’enorgueillir des
réalisations suivantes :

La notion de citoyen du Monde avait pénétré tous les
cerveaux. Les chimeres néfastes des nationalismes s’étaient
dissipées.

Il n’était plus question de guerre. La seule force armée était
une police dépendant du gouvernement. Elle n’était utilisée, et
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avec discernement, que pour maintenir l'ordre public. Son
emploi devenait de plus en plus rare.

La population mondiale était stabilisée a une densité
permettant l’'utilisation rationnelle des ressources, sans
gaspillage et sans pénurie.

La famine, la simple faim étaient des souvenirs du passé.
Comme le prévoyait Fawell, 'abondance des surplus dans
certaines régions et la profusion de transports utilisables
avaient réglé les situations d’'urgence en quelques semaines. Son
programme de cultures apporta par la suite une solution
définitive a tous les problemes de cette sorte. Le Sahara était en
partie irrigué et fertile ainsi que certains déserts d’Asie.

Le monde était convenablement logé, dans des conditions
parfaites d’hygiene et avec tout le confort souhaitable.

Les crises économiques étaient devenues impossibles, la
production, le commerce et les échanges étant entre les mains
d’'un organisme central, maintenant partout un équilibre
rigoureux, tenant compte des intéréts de tous.

Enfin, résultat sans doute le plus important, essentiel pour la
suite des opérations, la somme de travail demandée a
I’humanité était réduite dans des proportions considérables,
cela grace a la centralisation et a une organisation cohérente de
I'industrie et de I'agriculture, grace a une aide scientifique et
technique accrue, se traduisant par 'emploi de mécaniques
pour effectuer toutes les basses besognes. La moyenne de travail
journalier était de deux heures, suffisante pour assurer a tous
une vie aisée. Elle tendait a diminuer encore.

Ces problemes matériels ainsi réglés, et apres avoir recu les
félicitations des Nobel, Fawell estima qu’il était temps de se
consacrer a la deuxieme partie de son programme, le domaine
spirituel, tache qui n’avait pu encore étre sérieusement abordée.
Une étape préliminaire devait étre ce que Wells appelait la
sublimation de l'intérét, les premiers échelons de I’'ascension, en
attendant l’envolée glorieuse vers la noosphere du pere
Teilhard.

Réaliste, ne se dissimulant pas les difficultés de la voie qu’il
avait choisie pour 'humanité, décidé a les vaincre par une
gradation raisonnable, Fawell appelait cette étape: prise de
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conscience scientifique du monde. Car il pensait plus que jamais
que la collaboration du monde entier était nécessaire pour
atteindre le but final, la pénétration par la science de tous les
mysteres de I'Univers. Plus que jamais, il tenait a éviter I’écueil
dangereux, autrefois sarcastiquement signalé par les romanciers
d’anticipation : le partage de 'humanité en deux classes, les
savants et les autres, ceux-ci condamnés aux travaux grossiers
et utilitaires, ceux-la enfermés dans une tour d’ivoire, bien trop
exigué pour permettre ’épanouissement total de 'esprit.

Son premier soin fut donc de créer un organisme central,
destiné a assurer l'instruction pour tous, une entreprise encore
jamais tentée, sinon d’'une maniere étriquée et affreusement
imparfaite, favorisant toujours une infime élite au détriment de
la masse.

Unanime derriere son chef quant aux principes généraux, le
gouvernement fut convié a discuter de l'appellation de cet
organisme. La plupart des ministres proposaient de le nommer :
Ministere Mondial de I'Instruction, et ce titre allait étre adopté
quand Mrs Betty Han demanda la parole.

— Il serait plus adroit, dit-elle, de l'appeler: Ministere
Mondial des Loisirs. Nous voulons instruire ’humanité, mais
nous devons le faire avec tact. Certes, nous I’avons libérée d’'un
esclavage. Elle se rend compte de ce progres et l'apprécie.
Certes, il convient qu’elle consacre a 1'étude des sciences une
partie des heures précieuses ainsi arrachées au travail utilitaire.
Mais faut-il lui donner I'impression que notre seul but, en
gagnant pour elle ces heures de liberté, était de la diriger vers
d’autres travaux ? L’instruction doit prendre une apparence
attrayante.

— C’est pourtant la notre but, protesta Zarratoff : donner ces
heures de loisir a la Science.

Yranne était du méme avis, mais Fawell soutint Betty, dont il
appréciait toujours les conseils dans le domaine subtil de la
psychologie.

— Je pense qu’elle a raison, dit-il. Le monde doit prendre
conscience d’abord de sa liberté. C’est librement qu’il doit venir
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peu a peu a la Science. Je vote pour Ministere Mondial des
Loisirs.

Les autres ayant finalement approuvé ce titre, le Ministere
Mondial des Loisirs fut créé, quon décida de diviser
simplement en deux départements: celui de I'Instruction et
celui des Jeux.

Ce fut encore Betty qui proposa cette derniere appellation et
la fit prévaloir, contre le voeu d’Yranne et surtout celui de
Zarratoff, physiquement tourmenté par le terme « jeux » depuis
quil avait eu limprudence de regarder un soir des
divertissements télévisés. Yranne et lui soutenaient qu’un
gouvernement scientifique digne de ce nom devait, au contraire,
s’attacher a la suppression progressive de ces amusements
infantiles, pour lesquels I'humanité n’avait que trop de
penchants naturels et qui la détournaient de la culture.

— Les jeux, répliqua Betty, les jeux sont indispensables.
L’instinct ludien est encore trop vivace dans le monde, vous le
reconnaissez vous-meémes, pour que nous puissions le négliger
et ne pas lui donner quelques satisfactions, au début tout au
moins. Ne jouez-vous pas aux échecs, vous ?

L’astronome haussa les épaules en maugréant qu’il ne
pouvait y avoir aucune comparaison entre les laborieuses
combinaisons des échecs, qui mettaient en action les plus
hautes facultés intellectuelles, et la futilité des divertissements
habituels. Mais, la encore, Fawell soutint Betty et le
gouvernement se rangea a cet avis.

Ainsi furent créés les deux départements du Ministere des
Loisirs. On dota aussitot celui de I'Instruction de moyens
énormes, proportionnés a sa mission, qui était d'une ampleur
peu commune. Quant a celui des Jeux, considéré tout de méme
comme secondaire par ’ensemble des savants, on ne lui attribua
qu'un personnel limité et peu de crédits. Sur ce dernier point
encore, Mrs Betty Han avait des idées différentes, qu’elle voulut
exposer a I'assemblée. Mais ses avertissements ne furent cette
fois pas retenus. Elle ne se vexa pas, déclarant simplement
qu’on regretterait peut-étre un jour de ne pas avoir écouté les
conseils de la psychologie.
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DEUXIEME PARTIE

Fawell trouva ce matin-la dans son courrier le rapport que
Zarratoff lui adressait de France. Il confia aussit6t toutes les
autres lettres a un secrétaire et, seul dans son bureau
présidentiel, commenca a lire le document qu’il attendait avec
impatience.

Il y avait a peu pres deux années que le Ministere des Loisirs
avait entrepris l'instruction de 'humanité, mais 'ampleur de la
tache était telle que ce délai n’avait pas encore permis d’en
apprécier les résultats.

Un immense réseau de culture scientifique enserrait le
monde. Un peu partout, des établissements grandioses s’étaient
élevés, avec des amphithéatres assez nombreux et assez vastes
pour que, par un roulement savamment organisé, la population
entiere des villes et des campagnes piit y prendre place en une
journée, avec des bibliotheques contenant en milliers
d’exemplaires tout ce que 'homme devait apprendre pour
s’élever l'esprit, depuis les rudiments des sciences jusqu’aux
théories les plus modernes et les plus complexes.

Ces centres étaient également pourvus dun nombre
considérable de salles d’étude, avec microfilms, appareils de
projection, télévision, permettant a chacun de se familiariser
avec les aspects infinis de I'Univers. Dans des laboratoires
équipés des instruments les plus modernes, tout étudiant
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pouvait faire des expériences personnelles sur les atomes,
provoquer lui-méme des désintégrations, suivre le tourbillon
magique des particules a travers bétatrons et cyclotrons,
mesurer avec des appareils d'une délicatesse extréme les durées
de quelques milliardiemes de seconde séparant la naissance et
la mort de certains mésons.

Les moyens matériels exigés par [I'Instruction étaient
véritablement titanesques. Méme disposant des richesses
mondiales, le gouvernement avait di faire de nouveaux
prodiges d’ingéniosité et de rationalisation pour trouver les
ressources nécessaires. Mais le but en valait la peine et les
meilleurs cerveaux s’y étaient employés avec succes.

L’essentiel, bien entendu, n’était pas négligé : une armée de
professeurs, maitres et assistants, tous hautement qualifiés,
avait été mobilisée et mise a la disposition du monde étudiant.
Beaucoup durent ainsi interrompre des recherches importantes.
Ils s’y résignerent, Fawell les ayant convaincus qu’il n’existait
pas pour eux de tache plus urgente et de devoir plus élevé que
de transmettre leurs connaissances, a tous, afin que ’humanité,
transformée en une pépiniere de savants, plit accomplir son
destin. Les plus qualifiés, cependant, les membres du
gouvernement, ne pouvant abandonner leurs fonctions, le
Président avait décidé qu’ils visiteraient périodiquement les
nouveaux centres, comme conseillers, comme inspecteurs, et
profiteraient de leur passage pour faire quelques conférences
dans leur spécialité, a ’échelon le plus élevé.

C’est ce que faisait Zarratoff, qui se trouvait alors en France,
dans un centre d’études astronomiques tres important. Fawell
lui avait demandé de lui communiquer personnellement et
aussitot que possible ses premieres impressions. Il lut ce
premier rapport avec avidité.

Le début concernait I'installation du centre et 'organisation
des études. La, Zarratoff ne trouvait pas grand-chose a critiquer.
Un effort considérable avait été fait, comme partout, pour
faciliter les conditions de travail a la multitude des étudiants qui
affluaient chaque jour, venant parfois de régions éloignées. Des
réseaux de trains, d’avions et d’hélicopteres assuraient les
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déplacements rapides et réguliers. Tout cela fonctionnait sans
accroc. Le matériel était abondant et de premiere qualité.
Plusieurs observatoires équipés de puissants télescopes et des
instruments d’optique les plus modernes permettaient a tous de
voir les mondes lointains, de les photographier, d’analyser leur
spectre et de capter le concert des ondes que des corps
mystérieux, parfois obscurs, émettent perpétuellement dans
I'espace. Maitres et assistants étaient compétents et dévoués.

Fawell passa rapidement sur ces réalisations qu’il connaissait
déja et son visage se rembrunit en lisant la suite. Zarratoff
s’exprimait ainsi :

« ... Mais des les premieres heures de mon séjour, il ne m’est
pas apparu que les résultats escomptés par nous soient
satisfaisants. La passion pour les questions scientifiques n’existe
pas. Le simple intérét reste faible ; la soif de connaissance ne se
manifeste pas encore. Le peuple vient au centre. Il écoute les
conférences. Il va s’asseoir dans les bibliotheques et feuillette
des livres. Il assiste a des projections. Il place son ceil devant un
télescope, mais il semble agir ainsi comme s’il exécutait une
consigne, comme S’il craignait sans cela de se faire remarquer
ou méme de s’attirer des remontrances, pluté6t que poussé par
un ardent désir de s’instruire. Plusieurs des maitres ont eu la
méme impression que moi. J’ai alors interrogé des étudiants et
me suis apercu que I'esprit des lecons n’était pas bien assimilé.
Certains réussissent a retenir par coeur des sections entieres de
renseignement, sans paraitre en évaluer la portée et la haute
signification. La simple curiosité fait souvent défaut... »

— Manque d’enthousiasme, dirait Betty, murmura
amerement Fawell : notre pire ennemi.

« ... J’ai alors voulu réagir et tenter moi-méme de susciter cet
esprit de curiosité scientifique. Peut-étre les maitres n’ont-ils
pas su se mettre a la portée de leurs nouveaux éleves ? Peut-
étre, au contraire, comme cela se produisait souvent autrefois,
n’ont-ils pas traité les questions d’assez haut pour capter leur
attention des le début du cours, négligeant au besoin certains
détails pour les mettre d’emblée face a face avec ’essentiel ? J’ai
donc décidé de faire moi-méme deux conférences et j’ai choisi
un sujet que je crois propre a passionner le monde : I’'Univers,
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I’'Univers considéré comme un tout, sa naissance, sa nature
probable, sa mort éventuelle.

Je viens de terminer la premiere de ces conférences.
Réservant pour la suivante les plus hauts sujets, j’ai d d’abord
m’employer a combler beaucoup de lacunes et a détruire pas
mal de notions erronées chez mes auditeurs. J’ai donc
commencé par un tableau descriptif du cosmos, tel qu’il nous
était déja a peu pres connu il y a plus d’'un siecle, a I'aide
d’instruments grossiers et de raisonnements élémentaires.

Je suis parti de la planete Terre, dont j’ai montré la situation
dans le systeme solaire. Puis jai défini ce soleil comme une
étoile parmi des milliards d’étoiles. J’ai décrit ensuite le
groupement de ces astres en une nébuleuse, notre Galaxie. J’ai
illustré par des exemples simples et propres a frapper les esprits
la disproportion entre les distances moyennes a I'intérieur dun
systeme stellaire et les distances entre étoiles. J’ai donné une
idée de la forme et des dimensions principales de cette Galaxie.
Je vous fais un résumé de tout ceci pour vous indiquer les
grandes lignes de mon plan et vous faire sentir ma situation : je
m’étais apercu, en fait, qu’ils avaient des idées tres confuses sur
ces notions simples. Je vous assure que je n’ai épargné ni ma
peine ni mon éloquence pour les préciser.

« Lorsque jeus 'impression qu’ils avaient enfin une vision
assez nette de notre environnement immédiat, j’ai pu faire
apparaitre notre nébuleuse comme une simple unité parmi des
milliards de galaxies plus ou moins semblables, que l'on
considérait autrefois comme les cellules de I'Univers. J’ai
parcouru un pas de plus en montrant celles-ci groupées en
ensembles solidaires, eux-mémes considérés aujourd’hui
comme les cellules du cosmos.

« Ensuite, et seulement encore lorsque je fus certain que tout
ceci avait pénétré les esprits, j'ai esquissé le tableau des
mouvements relatifs de ces cellules, suggérant ainsi la dilatation
de I'Univers. C’est par cette image que je terminai ma premiere
conférence, montrant ces mondes s’écartant les uns des autres,
se fuyant a des vitesses croissantes, et je laissai mes étudiants
sur cette vision grandiose, assez mystérieuse, bien propre a les
captiver. Je crois pouvoir me flatter d’avoir été assez persuasif
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et assez éloquent pour exciter leur imagination et faire naitre en
eux le désir d’en connaitre davantage... »

— Il y en aura au moins un de satisfait de cette conférence,
commenta encore Fawell a mi-voix.

Mais la fin du rapport semblait prouver que Zarratoff n’était
pas le seul a se féliciter de son exposé et le front du Président
s’éclaira graduellement a la lecture de la conclusion optimiste.

« ... Quand j’eus terminé, mes auditeurs m’applaudirent avec
chaleur et des chuchotements admiratifs m’apprirent que je ne
m’étais pas donné tant de mal en vain. Je suis certain aussi
d’avoir décelé dans beaucoup de regards la naissance de cette
curiosité et de cette ardeur dont I'absence m’avait chagriné. Des
questions furent posées a ma demande, tendant a prouver qu’ils
avaient saisi au moins l'importance et la majesté de ces
problémes, s’ils n’en avaient pas encore assimilé tous les détails.

« Mon cher ami, je vous le déclare ce soir: en ce qui
concerne l’astronomie, je crois que nous sommes maintenant
sur la bonne voie et que nous parviendrons au but ; mais il
faudra insister aupres des maitres pour qu’ils introduisent eux-
mémes dans leurs cours la passion et la hauteur de vue, comme
jessayai de le faire moi-méme. Le premier résultat est
encourageant. Je tacherai de me surpasser pour ma deuxieme
conférence, la semaine prochaine, apres laquelle je vous
enverrai un autre rapport. »

Fawell reposa la lettre et resta longtemps songeur.

— La passion et la hauteur de vue, murmura-t-il, il a raison,
tout est la en matiere d’enseignement. Zarratoff en est capable,
mais peu de maitres le sont. Beaucoup trop ont tendance a
présenter leur sujet par le petit bout de la lorgnette.

Ayant réfléchi encore, il estima que le moment était venu
pour les plus hautes autorités scientifiques de payer de leur
personne. Yranne venait de partir en Chine pour une tournée
semblable a celle de ’astronome. Absorbé par ses occupations et
ses responsabilités présidentielles, Fawell n’avait encore prévu
aucun programme pour lui-méme. Il se le reprocha comme une
négligence et décida sur-le-champ de visiter un centre de
physique établi pres de New York et d’y faire une conférence.
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Remettant a plus tard ses occupations habituelles de président,
il commenca aussitot a préparer son sujet.



— Lisez, dit Fawell.

Une heure auparavant, il avait recu le deuxieme rapport de
Zarratoff et demandé a Betty de passer dans son bureau,
éprouvant le besoin d’en discuter avec elle.

— Qu’y a-t-il, Fawell ? demanda celle-ci en le regardant. Vous
avez l'air soucieux. N’est-il pas aussi encourageant que le
premier ?

— Lisez, répéta le Président d'un air morne.

Betty lut docilement, a mi-voix :

« ...Je commencai par la vision qui concluait ma précédente
conférence : I'Univers en expansion, un corps dont chaque
molécule s’écarte de toute autre molécule, chaque galaxie de
toute autre galaxie avec une vitesse proportionnelle a la distance
qui les sépare. Je crus bon d’insister, d'une maniere assez
saisissante, je I'espere, sur le caractere paradoxal, merveilleux,
presque prodigieux de ce phénomene.

« Alors, ayant le sentiment qu’ils avaient sous les yeux une
image correcte de la réalité, j’ai pu aborder les problemes qui
nous préoccupent, pour leur en faire sentir I'importance et la
grandeur. Remontant d’abord le temps a contre-courant, je leur
parlai ainsi, tenant le langage de la logique, mere de
I'imagination créatrice :

« — Si ces galaxies s’écartent ainsi aujourd’hui les unes des
autres, il est évident qu’a une époque antérieure a la notre, elles
étaient plus rapprochées. Remontons loin dans le passé, nous
découvrons un corps dont les molécules ne sont plus séparées
par des gouffres d’espace. Eloignons-nous encore dans le temps
aussi loin que notre imagination puisse le faire, et nous voyons
ces archipels tres pres les uns des autres, serrés les uns contre
les autres, les étoiles s’écrasant sur les étoiles, les atomes sur les
atomes, en un univers singulierement restreint, dune
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concentration de matiere prodigieuse, d'une densité telle qu'un
centimetre cube de ce magma primitif pouvait peser quelque
cent millions de tonnes !

« Ainsi tentais-je, par des images suggestives, de faire revivre
la magie de nos origines. Il me semble que personne ne peut
rester insensible a 1’évocation de tels phénomenes. De fait,
personne ne soufflait mot. Ce silence, que jinterprétais comme
un signe de recueillement, me paraissait de bon augure et, le
front baigné de sueur par mon émotion et par mes efforts pour
la leur communiquer, jétais maintenant convaincu que la
sublimation de l'intérét prédite par Wells était en train de se
produire sous mes yeux.

« Je les avais amenés ainsi au commencement du temps. Je
me permis alors de développer un peu quelques-unes des
théories qui portent la marque de cette hypothese. J’évoquai
Iatome primitif de Lemaitre dont je citai quelques phrases,
propres a provoquer ’enthousiasme par le chenal de la poésie ;
celle-ci par exemple : L’évolution du monde peut étre comparée
a un jeu dartifice qui vient de se terminer. Quelques meches
rouges, cendres et fumées. Debout sur une escarbille mieux
refroidie, nous voyons s’éteindre doucement les soleils et
cherchons a reconstituer lUéclat disparu de la formation des
mondess. La, je percus comme un frémissement dans
I’amphithéatre, qui acheva de me convaincre que j’avais réussi a
éveiller leur ame. Je mentionnai alors brievement les
perfectionnements apportés a 'hypothese de Lemaitre par les
cosmologues modernes.

« Apres avoir remonté le courant jusqu’a l'origine du temps,
je les invitai a se laisser entrainer par lui, a le dépasser et a
orienter leur imagination vers le futur. Je leur montrai les
galaxies s’écartant les unes des autres, encore et encore, plus
vite, toujours plus vite, jusqu’a ce que la rapidité de cette fuite
nous interdise de recevoir le moindre signal de celles qui
atteignent le cap fatal : la vitesse des radiations. Je leur indiquai
que, selon toute probabilité, cet événement s’était déja produit
pour quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre elles, de sorte que,

5 Georges Lemaitre (Revue des questions scientifiques, novembre 1931).
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méme si la technique des observations astronomiques avait
atteint sa perfection idéale, méme si nos instruments étaient
sans défaut, c’est seulement un pour cent du volume total de
I'Univers que nous pourrions observer, cette proportion
diminuant a chaque seconde. La, j'observai un silence, angoissé
moi-méme par cette évocation, comme je souhaitais qu’ils le
fussent devant la dramatique urgence de notre situation : si
nous ne nous hatons pas, si la science et la technique ne
progressent pas a pas de géants, c’est seulement une portion
infinitésimale du monde que nous pourrons jamais contempler !

« J’ai, bien entendu, relié cette expansion, ce déséquilibre,
aux idées géniales d’Einstein et leur ai donné un apercu du
majestueux édifice spatio-temporel construit par lui, ainsi que
des théories qui ont proliféré a partir de ses conceptions. J’ai
conclu par le tableau grandiose d'un Univers en pulsation, une
contraction succédant a la dilatation, jusqu’au retour a un état
de concentration prodigieuse, puis a une nouvelle explosion
marquant l'origine d’un autre temps et donnant naissance a un
autre cycle...

« Soupirs d’'un ceeur fabuleux, le coeur de la Divinité !... La
comparaison se trouve dans I’Euréka de Poe, dont je leur ai lu
les dernieres pages. Peut-étre dois-je m’en excuser, mais ce
poeme cosmologique m’a toujours inspiré une émotion intense,
que n’ont jamais amoindrie les atroces commentaires faits a son
sujet par des anes et par une anesse, et que je m’efforcai de leur
communiquer. Par quel sortilege, en se basant sur des
observations inexactes de son temps, en ignorant tout des
théories d’Einstein et de la dilatation de I’'Univers, en invoquant
des lois physiques partiellement fausses, et par une série de
raisonnements imparfaits, Poe est-il parvenu a une conception
d’un monde qui parait aujourd’hui probable a certains de nos
plus grands savants ? Je les laissai méditer sur ce paradoxe.

« Je vous assure, mon cher ami, que j’ai fait I'impossible
pour leur inspirer un peu de la passion qui nous anime. J’ai
conclu par une derniere citation, ces mots d’Einstein lui-méme :
L’expérience religieuse cosmique est la raison des plus fortes et
des plus nobles recherches scientifiques.
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« Voila quelle fut mon action. Je terminai épuisé, mais
confiant et plein d’espoir. Or... »

— Jusqu’ici, commenta Betty, je ne vois pas ce qui peut vous
rendre si maussade. Sa conférence me parait habile, magistrale
au meilleur sens du terme, empreinte sans doute d’'un certain
mysticisme, mais nous connaissons Zarratoff : il a une ame de
poete. Pour le but que nous recherchons, cela ne me parait pas
étre un défaut. Qu’y trouvez-vous a redire ?

— Moi ? Mais rien. Je trouve, comme vous, Son exposé
excellent, fort beau, méme. Moi, Betty! Mais moi, jai été
passionné du début jusqu’a la fin, quoique connaissant
I'essentiel a I'avance. Et ce serait le cas de beaucoup de nos
collegues.

— Can’a donc pas été le cas pour les autres ?

— Finissez votre lecture, murmura Fawell, avec une sorte
d’accablement.

«... Or, mon cher ami, continuait Zarratoff, il me faut
maintenant rapporter un incident assez pénible, qui me laissa
sur une impression désagréable.

« J’avais donc quitté l'amphithéatre, qui était plein a
craquer, salué par des applaudissements, qui n’étaient pas de
complaisance, je vous I’assure. Tous les regards étaient brillants.
En deux conférences de trois heures chacune, je me félicitai
d’avoir renouvelé 'atmosphere du centre. Je fus renforcé dans
cet espoir quand, une demi-heure plus tard, apres m’étre
reposé, car j’étais hors d’haleine, m’étant rendu dans une salle
de réception, j'y trouvai une délégation de mes auditeurs. Je
leur avais indiqué en effet que je serais la, prét a répondre a
leurs questions s’ils avaient a m’en poser.

« Ne pouvant recevoir une foule nombreuse, je leur avais
demandé de grouper ces questions et de m’envoyer un ou
quelques délégués. Ils étaient une douzaine environ,
représentant sans doute I'ensemble des étudiants. Tous
paraissaient tres impatients de me revoir.

«Je les félicitai de leur zele, tout en les observant avec
attention. Autant que je pus en juger, ils appartenaient a des
classes tres différentes de 'ancienne société : ouvriers, patrons,
femmes de ménage, femmes du monde, I’age variant entre seize
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et soixante ans. Je me frottai les mains, appréciant cette
diversité. Leur physionomie me parut empreinte d'une ardeur
nuancée par une sorte d’'inquiétude, que j’attribuai a la tension
de leur esprit devant les vues nouvelles que j'y avais projetées,
et a la crainte de laisser échapper quelque détail important ou
de s’engager sans y prendre garde sur la voie de l'erreur... »

— Il m’est arrivé de connaitre cet état d’ame quand j’étais
étudiante, commenta Betty.

— Zarratoff I’'a connu aussi, sans cela il n’en parlerait pas de
cette facon ; moi également, et bien d’autres parmi nous, fit
Fawell d’'une voix sourde. Aujourd’hui encore, il m’arrive de
passer des nuits blanches, harcelé par cette angoisse. Continuez.

« Celui qui prit la parole en premier devait avoir une
cinquantaine d’années. Il avait l'air énergique d’un homme
habitué aux responsabilités. De fait, je I'ai su plus tard, il
appartenait autrefois a la classe des directeurs et, méme depuis
la révolution, il avait été jugé digne d’occuper un poste
important. Un esprit clair et pratique, il nous a rendu de grands
services pour la coordination des transports entre différentes
régions éloignées.

« Il commenca a me parler, cependant, avec la timidité d’'un
jeune écolier.

« — Malitre, dit-il, ma question témoigne sans doute d’une
grande ignorance, mais... je voudrais savoir... »

La, sa voix eut un tremblement, et il marqua un temps
d’arrét. Je le priai de continuer sans fausse honte, la curiosité, la
soif de connaitre faisant absoudre a 1’avance n’importe quelle
bétise. Il poursuivit alors avec plus d’assurance :

« — Voici. Cest une question qui me tourmente depuis
longtemps et a laquelle la réponse est sans doute évidente pour
vous, Maitre, je voudrais savoir si la planete régnante...

« — La planete régnante ? interrompis-je, interloqué.

« — On la nomme aussi parfois législative, dit-il.

Je voudrais donc savoir si I'influence de la planete 1égislative
sur 'ascendant peut étre affectée quand elle se trouve en
conjonction avec quelqu’une de ces galaxies qui peuplent le ciel
et dont vous nous avez brossé un merveilleux tableau.
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« Je vous laisse, mon cher ami, imaginer mon trouble quand,
apres quelques instants de stupeur, je compris de quoi il
retournait. Il s’agissait d’horoscope et d’astrologie. C’est ce seul
aspect de la question qui I'avait captivé. Je n’eus pas le temps de
lui répondre. Déja, une femme, une femme de condition
modeste cette fois, fendait les rangs, se prosternait devant moi,
puis étalant fébrilement sur le parquet une feuille de papier
couverte de diagrammes, me suppliait de I'’examiner et de lui
dire si son horoscope de naissance était correct. Elle I'avait fait
établir par un astrologue renommé, mais elle devinait, apres
m’avoir entendu, qu’il doit y avoir plus de choses dans le ciel
que n’en connaissent les astrologues et quun savant comme
moi pourrait lui prédire sa destinée avec plus de siireté et plus
de détails.

« Et tous les autres étaient dans le méme état d’esprit, c’est-
a-dire que leur cerveau était bourré a craquer, infesté de
maisons, de luminaires, d’ascendant, de thémes et de signes
bénéfiques ou maléfiques. Les horoscopes étaient le sujet
unique que, sans s’étre donné le mot, ils jugeaient bon de me
voir approfondir. Ils se mirent tous a parler a la fois, agitant des
diagrammes et m’infligeant une foule de questions saugrenues
et angoissées a propos des sornettes éhontées par lesquelles les
charlatans bercaient autrefois les espoirs populaires, a I'aide
desquelles ils avaient acquis une influence considérable sur les
masses, influence qui, mon expérience semble le prouver, n’a
pas diminué depuis la révolution scientifique. La était la raison
des regards brillants et des frémissements que j’avais percus. Ils
attendaient que je complete ou que je corrige les prédictions des
sorciers !

« A vous, mon cher ami, d’'interpréter cet incident comme il
convient. Je suis trop troublé ce soir pour le faire moi-méme.

« Il ne me reste que peu de choses a ajouter. Je tentai de
reprendre mon calme et de leur faire sentir leur folie. J'invoquai
les arguments que vous connaissez et que nous savons
irréfutables. Ils m’écouterent poliment, sans m’interrompre,
mais il était clair que je perdais peu a peu le prestige que
pouvait avoir gagné mon éloquence. Moi-méme, percevant
I’abime qui nous séparait, je me sentais peu persuasif. Quand je
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me tus, celui qui avait parlé en premier me dit en hochant la
téte :

« — Pourtant, un tel est bien mort le troisieme mois de
I’année, comme son horoscope I'avait prédit.

« I était vain avec lui d’invoquer le calcul des probabilités. Je
finis par abandonner la partie et ils se retirerent la téte basse,
me laissant, moi, découragé... »

— Et voila, Betty, dit Fawell. Comprenez-vous pourquoi vous
ne me trouvez pas I'air triomphant ?

Il paraissait si désemparé qu’elle se garda de toute critique et
tenta de le réconforter.

— Peut-étre des déviations de cette sorte sont-elles un
chemin nécessaire ? dit-elle.

Et elle lui cita une phrase de Kepler : Si l'on n‘avait eu le
crédule espoir de lire U'avenir dans le ciel, auriez-vous jamais
été assez sage pour étudier Uastronomie pour elle-méme ? Mais
la déception de Fawell était si forte que rien ne pouvait dissiper
son humeur.

— Un abime entre eux et nous ! écrit Zarratoff.

— Ce n’est apres tout quun son de cloche. Un autre sondage
peut donner un résultat plus encourageant.

— J’ai fait moi-méme un autre sondage, dit Fawell, de plus
en plus sombre, une conférence, moi aussi. J’ai choisi un vaste
sujet : la structure de la matiere et son unité. Je ne vais pas vous
réciter mon cours, mais soyez assurée que, comme Zarratoff, j’ai
fait appel a toutes mes ressources pour susciter au moins un
intérét, sinon une passion... un cours classique, mais auquel j’ai
tenté de donner du piquant, montrant les grandes divisions de
la matiere, molécules, atomes et finalement unité de celle-ci,
constituée en derniere analyse par des particules toutes
semblables... Ils avaient bien compris ce dernier point, oh ! ils
I’avaient bien compris !

« Comme Zarratoff encore, je me mis a leur disposition apres
le cours. Comme lui, jai été heureux de voir venir a moi une
assez nombreuse délégation. Savez-vous la question unique
qu’ils m’ont posée ? Tous la méme.

— Déprimante, sans doute.
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— Comment procéder pour fabriquer de 'or ! hurla Fawell.
Saisissez-vous ? Puisque tous les corps sont composés en
derniere analyse des mémes matériaux, je devais posséder une
recette simple et a leur portée, ne nécessitant qu'une cornue et
un réchaud, sans doute, pour transmuter en or les galets des
plages ou les pierres qui encombrent leur jardin !

Une fois encore, la psychologue tenta de réagir et de trouver
des arguments encourageants.

— Cela montre tout de méme que ceux-ci avaient compris
quelque chose a l'unité de la matiere. La encore, peut-étre
I’étape de la superstition est-elle indispensable. Je pense que...

Elle fut interrompue par la sonnerie d’'un téléphone. C'était
Yranne, qui appelait le Président de Pékin. Fawell ’écouta un
long moment sans l'interrompre. Il ne fit aucun commentaire
quand l'autre eut terminé.

— C’est bien, dit-il simplement. Nous discuterons de tout
cela en conseil.

Mais quand il se tourna vers Betty, son visage s’était creusé
un peu plus profondément. Il resta un long moment silencieux.

— Puis-je savoir comment se comportent mes ci-devant
compatriotes ? demanda enfin la Chinoise.

— Il a traité des statistiques et des probabilités, dit lentement
Fawell, mettant en lumiere le réle que ces notions tiennent a la
fois dans les événements de la vie courante et dans I'Univers.

— Alors ?

— La encore, apres le cours, une seule question fut posée.
Pouvez-vous deviner laquelle ?

— Je crois qu’en observant votre mine et en m’efforcant un
peu, je pourrais au moins deviner sa nature, répondit Betty avec
calme.

Fawell frappa sur sa table dans un sursaut de rage.

— Ils lui ont demandé... ils 'ont supplié a genoux de leur
fournir une martingale infaillible pour gagner a la roulette !
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Plusieurs inspections effectuées un peu partout ne donnerent
pas de résultats plus encourageants, de sorte que l'instruction
de T’humanité devint un grave sujet de préoccupation et
d’inquiétude pour le gouvernement de la Terre. Celui-ci connut
bientot d’autres soucis concernant, d'une maniere paradoxale,
ceux qui paraissaient vouloir s’engager dans la bonne voie, qui
appréciaient a leur juste valeur les progres de la science et qui,
reconnaissants d’étre débarrassés de travaux grossiers
assujettissants, mettaient a profit cette libération et ces loisirs
pour élever leur esprit. C’était la le chemin méme que cherchait
a tracer 'administration mondiale. Or, ce fut parmi ceux-ci
qu’on décela un jour les symptémes d’'un mal étrange.

Le premier sujet atteint que 'on put mettre en observation
pour étudier ce mal fut Nicolas Zarratoff, le gendre méme de
Fawell, maintenant cosmonaute chevronné, qui s’était réjoui de
la révolution scientifique et en appréciait les effets. Mais avant
lui, deux accidents mortels alerterent les autorités, les victimes
étant, elles aussi, des pilotes de I'espace, dans des conditions
identiques et inexplicables. Le premier survint & un nommeé Jim
Barley, alors qu’il pilotait son avion personnel, au cours d’'un
congé. Une conversation en apparence saugrenue s’était
engagée entre lui et la tour de controle de I'aérodrome ou il
devait atterrir. Malheureusement, cette conversation n’avait pas
été enregistrée et elle paraissait si incohérente que beaucoup
soupconnerent de défaillance la mémoire de 'employé qui la
rapporta. D’apres lui, Barley aurait déclaré qu’il était incapable
d’effectuer tout seul les manceuvres d’atterrissage, quoique ses
commandes fussent en bon état et la visibilité parfaite. La
raison, 'employé fut incapable de la préciser, les tentatives
fébriles d’explication du pilote étant incompréhensibles.
L’affaire se termina tragiquement. L’appareil parut soudain
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échapper a tout controle et s’écrasa au sol. On retrouva le
cadavre de Barley parmi des débris informes et ’enquéte ne put
aboutir.

L’O.M.A. (Organisation Mondiale de [I’Astronautique)
conclut a un malaise subit et I'affaire n’aurait pas eu de suite si
un deuxieme accident du méme genre n’était survenu quelques
jours plus tard a un autre cosmonaute, alors qu’il pilotait lui
aussi un avion de tourisme. Comme Barley, il s’était mis a tenir
des propos incohérents et avait trouvé la mort dans des
conditions analogues. La nature du malaise qui avait saisi ces
malheureux était un sujet de perplexité pour les médecins de
I'O.M.A., et aucun des psychologues qui furent consultés ne
parvint a un diagnostic acceptable. Ces deux accidents
successifs avaient paru assez insolites pour quun rapport
confidentiel flit transmis au gouvernement.

Nicolas Zarratoff se sentait heureux de vivre ce matin-la,
avec la perspective des trois mois de vacances qui venaient de
lui étre accordés. Il les avait bien gagnés et allait enfin pouvoir
entreprendre avec Ruth le long voyage de noces projeté depuis
longtemps et sans cesse remis depuis leur mariage a cause de
I'importance et de I'urgence des missions qu’on lui confiait.

Sortant du bureau ou il venait d’apprendre la bonne
nouvelle, Nicolas sauta dans sa voiture et fonca vers son
bungalow, sans tenir compte des limitations de vitesse. Il trouva
Ruth occupée a cueillir des fleurs dans le jardin et I’étreignit
avec passion.

— Cay est, s’écria-t-il : trois mois.

— Chéri, trois mois ! Je croyais que...

— Trois mois pleins. Les deux prévus apres la mission et un
mois supplémentaire parce que...

— Parce que ?

Ruth le regarda avec des yeux soudain inquiets. Il lui
semblait qu'une ombre assombrissait le front de son mari. Le
nuage se dissipa tres vite et il répondit avec une gaieté peut-étre
un peu forcée :

— Cest le controle médical de 'O.M.A. qui me fait ce cadeau.
Ils ont été chics.

— Chéri, tu es malade ?
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— Je ne me suis jamais aussi bien porté. Mais apres toute la
gamme des analyses et des tests, ils s'imaginent... je n’ai pas
bien compris de quoi il s’agissait ; eux non plus d’ailleurs, je
crois... Bref, ils ont cru déceler un élément pouvant signifier un
vague soupcon de déséquilibre psychique... Tu vois comme c’est
précis. Enfin, ils sont tous tombés d’accord pour estimer qu'un
mois de congé supplémentaire ne pouvait que profiter a ma
santé. Voila.

— Tu n’es pas inquiet ?

— Inquiet !

Il éclata de rire, ’enleva dans ses bras et la fit tourbillonner.

— Tu ne vois donc pas que cest un prétexte pour me
récompenser, apres le travail de ces dernieres années! Le
toubib qui m’a lu le rapport riait en haussant les épaules. Qui
sait méme si ton président de pere n’a pas donné des ordres
secrets a 'O.M.A. pour que nous puissions enfin avoir une
longue lune de miel... Inquiet ! Je te répete que je n’ai jamais été
aussi dispos, ni aussi heureux. Quand partons-nous ?

— Apres-demain, si tu veux. Il me faut moins de quarante-
huit heures pour préparer les bagages... Et nous connaissons
I'itinéraire depuis longtemps.

— Excellent. Je fais un saut a l'aérodrome, pour faire
préparer le vieil Icare.

Ainsi était baptisé son avion personnel. Ancien pilote d’essai,
les compagnies pour lesquelles il travaillait autrefois lui avaient
fait ce cadeau lorsqu’il avait quitté ce métier pour entreprendre
des vols interplanétaires. A chacun de ses séjours A terre, il s’en
servait avec Ruth pour des excursions rapides. L’appareil était
surtout tenu en réserve pour le long voyage autour du monde.

Il inspecta Icare, le trouva en parfait état, fit ses dernieres
recommandations aux mécaniciens et retourna chez lui pour
aider sa femme.

Il allait ranger sa voiture, quand un incident banal lui fit
froncer le sourcil. Comme '’ensemble du bungalow, le garage
était équipé avec les derniers perfectionnements de la
technique, destinés a éviter tout effort superflu aux occupants.
Nicolas avait veillé avec soin a l'installation de divers gadgets
automatiques, s’amusant a en inventer et a en bricoler
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quelques-uns lui-méme. Un ceil électrique commandait le
rideau métallique du garage. La voiture s’approchant coupait un
rayon et le rideau se levait. Depuis longtemps, il avait pris
I’habitude de rouler toujours a la méme vitesse, une allure
calculée autrefois, devenue aujourd’hui instinctive, telle que le
capot se présentat a I’entrée au moment précis ou le champ était
libre.

Or, le mécanisme ne fonctionna pas. Le rideau restant baissé,
Nicolas eut alors un comportement étrange. Il était 1a, les yeux
fixés sur l'entrée, les mains crispées sur le volant, le pied
contracté maintenant la méme pression sur l'accélérateur, la
voiture avancant toujours a la méme vitesse. Il se sentait le
cerveau vide en voyant approcher I'obstacle et paralysé par une
sorte d’angoisse. Le réflexe de lacher I'accélérateur ne jouait
pas. Cette torpeur dura trois ou quatre secondes et ne se dissipa
que tout juste au moment ou le capot allait heurter le rideau,
quand il se sentit soudain libéré et capable de donner un coup
de frein brutal.

Il mit pied a terre, d’abord troublé par le malaise qui I'avait
saisi, puis en proie a une violente irritation contre la défaillance
du mécanisme, une sorte de rage tout a fait hors de proportion
avec la trivialité de I'incident. Il lui fallut plusieurs minutes pour
se calmer, étre capable de manceuvrer I'instrument a la main et
garer sa voiture. Méme alors, il semblait ne pas étre siir de ses
gestes et il dut s’y reprendre a plusieurs fois pour 'amener
exactement a sa place habituelle, c’est-a-dire a c6té de I'auto de
Ruth.

S’étant enfin ressaisi, il resta un long moment immobile,
songeant malgré lui aux conclusions confuses du rapport
médical. Puis il haussa les épaules, se forca a ne plus penser
qu'aux préparatifs du voyage et son visage était de nouveau
serein quand il rejoignit sa femme.

L’O.M.A. différait de 'ancienne N.A.S.A. et des groupements
similaires qu’elle avait englobés, non seulement par 'ampleur
décuplée de ses moyens, mais par le choix des objectifs qui
étaient toujours choisis d’apres des criteres scientifiques
rigoureux. Il n’était plus question aujourd’hui de gagner une
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course ou un pari et d’envoyer deux ou trois hommes passer
quelques heures sur la lune pour ramasser un petit tas de
cailloux. Dans ce domaine comme dans les autres, il s’agissait
de faire progresser la vraie science. Une exploration rationnelle
de I'espace devait permettre a des équipes de savants qualifiés,
munies du matériel nécessaire, de s’installer sur les astres
accessibles et d’y procéder a des recherches méthodiques.

Comme corollaire de cette politique, les premiers résultats
obtenus en matiere d’astronautique, s’ils étaient importants en
profondeur, n’étaient pas spectaculaires. Il avait fallu du temps
pour harmoniser les entreprises des anciennes nations, tres
différentes par leur objet et par les moyens utilisés. Une base
grande comme une petite ville était maintenant satellisée autour
de la Terre, grace a laquelle les voyages vers la Lune étaient
devenus une opération de routine. Cette Lune était encore le
seul astre conquis, en voie d’aménagement, et sur lequel étaient
établis des observatoires et des laboratoires permanents. La
base servirait aussi de point de départ pour les futurs envols
vers les planetes. L’exploration de Mars était prévue dans un
avenir proche. Pour le présent, quelques équipages en avaient
seulement fait le tour, rapportant une masse d’informations en
vue de 'expédition.

Nicolas Zarratoff commandait un de ces derniers vols, qui
lavait maintenu plusieurs mois dans lI'espace. Ruth l'avait
poussé a accepter cette mission, une des plus importantes de sa
carriere, pour laquelle il avait été sélectionné. Il méritait ce
choix, aussi bien pour son expérience de I'espace et son sang-
froid que pour la promptitude et 'excellence de ses réflexes. A
une époque ou le matériel automatique était encore sujet a des
défaillances, il lui était arrivé d’empoigner lui-méme les
commandes, comme l’avaient fait les premiers pionniers de la
lune, et de redresser une situation dramatique, qui dépassait les
capacités des ordinateurs.

Il est vrai qu’il n’avait plus eu 'occasion d’agir ainsi depuis
fort longtemps et qu’il n’aurait sans doute plus jamais a le faire.
Ces défaillances des mécanismes étaient devenues de plus en
plus rares au cours des trois dernieres années, si bien qu’on
pouvait les considérer aujourd’hui comme un miracle quasi
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impossible. L’O.M.A. avait établi en principe quun accident
était inadmissible, étant donné la qualité des passagers
qu'emportaient maintenant les vaisseaux, tous des savants
renommeés. La fiabilité imposée au matériel devait étre, non
plus de quatre-vingt-dix-huit ou quatre-vingt-dix-neuf pour
cent, comme on s’en contentait autrefois, mais de 99,999999...
avec une suite de neuf occupant une ligne entiere. Pour Nicolas
Zarratoff, comme pour les cosmonautes déja anciens, ces ratés
du matériel faisaient partie des souvenirs lointains. Quant aux
jeunes, si I'on évoquait devant eux la possibilité d'une panne de
l'ordinateur de bord, par exemple, ils prenaient cela comme une
bonne plaisanterie et éclataient de rire. Encore moins
vraisemblable pour eux était I'’éventualité que pit étre en défaut
la gigantesque organisation qui, a terre, suivait leur vol, voyait
tout, prévoyait tout et leur donnait des directives a chaque
instant.

Au cours du dernier vol autour de Mars, le matériel avait
fonctionné comme d’habitude d’'une maniere irréprochable et le
commandant Nicolas n’avait jamais connu la moindre alerte
pendant ces longs mois. La trajectoire était dirigée, controlée a
chaque instant par les ordinateurs. Quand il s’agissait d’'une
décision urgente a prendre, de 'ordre d’'une seconde ou d’une
fraction de seconde, c’étaient les ordinateurs de bord qui s’en
chargeaient. Ils avaient une sensibilit¢é plus grande et des
réflexes plus rapides que n’importe quel pilote, enregistrant les
données du probleme, trouvant la solution et commandant la
réaction correcte bien avant que le cerveau humain ne piit se
mettre en branle. La lourde et puissante artillerie des
ordinateurs du sol ne pouvait intervenir dans ces cas, les
communications entre le vaisseau au voisinage de Mars et la
Terre exigeant plusieurs minutes. Elle n’entrait en jeu, et alors
avec une slireté et une efficacité inégalables, que pour les
problemes permettant une attente supérieure a cette durée.

Avec le temps, Nicolas s’était accoutumé a leur faire
entierement confiance, de sorte qu’il avait lui aussi de longues
heures de loisir a I'intérieur du vaisseau spatial. Il en profitait
pour étudier, parfaire sa culture scientifique, profitant de la
présence a bord de ses passagers, des savants éminents. Ceux-ci
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se transformaient de bonne grace en professeurs et organisaient
une série de cours pour le profit du commandant et de quelques
membres de I'équipage, délivrés eux aussi de cette tension
constante que leurs responsabilités leur imposaient autrefois.
Pendant ce temps, le vaisseau spatial, confié aux impeccables
cerveaux électroniques, se dirigeait vers le point précis qu’il
devait atteindre, sans jamais s’écarter de plus d’'un pouce de la
bonne trajectoire.



Ruth boucla ses bagages dans le temps prévu et le couple
s’embarqua a bord d’Icare par une matinée ensoleillée, présage
pour eux de vacances heureuses.

Ils serrerent la main des mécaniciens et de quelques amis
venus les saluer, puis monterent dans lappareil. Nicolas
s’installa aux commandes. Il n’avait plus piloté son avion depuis
des mois. La veille seulement, il lui avait fait faire un tour de
piste pour le reprendre en main. C'était facile : conduire cet
appareil de tourisme était un jeu d’enfant pour un ancien pilote
d’essai. Icare était cependant pourvu d’'un équipement tres
moderne, permettant une liaison constante avec le sol et un
atterrissage sans visibilité.

Ce fut méme le premier soin de Nicolas, avant son envol,
d’entrer en contact avec divers postes. On lui confirma sur sa
demande que tout était en ordre et que le temps était partout
magnifique sur son trajet. Il sourit alors a Ruth, I'embrassa
tendrement, conduisit 'appareil en bout de piste, essaya les
moteurs et décolla.

La base astronautique d’ou ils s’envolaient était située dans
le Sahara, que des experts avaient trouvé idéal pour le
lancement des grosses fusées. Nicolas y était affecté depuis les
premiers aménagements, peu apres l'avénement du
gouvernement mondial. Ruth était venue I’y rejoindre deux ans
apres leurs fiancailles et ils s’étaient mariés la. Il avait ainsi
participé a la naissance et a la croissance du centre, jusqu’a ce
que celui-ci devint un des principaux du globe, assistant en
méme temps dun ceil curieux a la création de canaux, de lacs,
bouleversements qui modifiaient peu a peu le climat autour de
lui. Il connaissait la région sur le bout du doigt, 'ayant souvent
survolée en avion ou parcourue en voiture pendant ses congés.
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Le voyage devait débuter par la traversée de ’ancien désert et
une longue escale au Maroc ; ensuite, I’Atlantique, pour lequel
Icare avait été modifié, de facon a avoir un rayon d’action
suffisant ; puis de petites étapes le long du continent américain.
Un arrét de plusieurs jours était prévu chez leurs parents,
Fawell et Zarratoff, dans les environs de New York ou le
gouvernement résidait maintenant. Apres cela, ils reprendraient
leur périple vers le Canada, I’Asie et le continent européen.

La premiere partie du vol fut sans histoire. L’étape devait
durer trois heures environ. Ils admirérent le Sahara, bien
transformé aujourd’hui, avec de larges surfaces de verdure
sillonnées de petits canaux, puis survolerent une voie ferrée
rectiligne, longeant un canal central beaucoup plus large que les
autres, coupant la plaine de deux paralleles qui se rejoignaient a
I’horizon. Ils n’avaient plus qu’a suivre ce repere idéal pour
arriver a une petite ville de construction récente, premiere
escale, ou des amis les attendaient. Le vol était un ravissement
pour Ruth, qui n’avait pas eu l'occasion de faire un aussi long
voyage depuis longtemps.

Sans raison apparente, il apparut soudain a celle-ci que
I’atmosphere de I'avion s’était modifiée. Le temps était toujours
radieux. L’appareil glissait dans un ciel sans nuages, mais sa
quiétude s’était envolée. Il lui fallut un moment pour
s’apercevoir que la sensation désagréable qu’elle éprouvait était
causée par une modification dans l'attitude de son mari. Oh!
rien de vraiment anormal. Mais au départ, il lui parlait de temps
en temps..., surtout, a chaque instant, il tournait la téte vers elle
et lui souriait. Il n’avait rien fait de tel depuis... depuis plusieurs
minutes sans doute, peut-étre beaucoup plus. Cest cette
absence de contact qui la troublait.

Elle le regarda. Sa position aux commandes était normale...
pas tout a fait cependant. L’observant avec plus d’attention, elle
crut déceler chez lui une raideur inhabituelle... Contracté, c’était
cela, lui qui pilotait d’ordinaire cet appareil en se jouant.

— Chéri, tout va bien ? Tu n’es pas fatigué ? Elle avait posé la
question presque malgré elle.
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Il lui répondit, mais avec un léger temps de retard et sans
tourner son visage vers elle. Le son de sa voix trahissait une
préoccupation bizarre.

— Non, non. Tout va bien. Seulement... Excuse-moi.

Il s’interrompit pour appeler une station qu’ils devaient
survoler sans s’y arréter. Quand le contact fut établi, il demanda
avec un accent ou elle ne put s’empécher de déceler de
I'inquiétude :

— Votre radar m’a-t-il repéré ?

— Une minute, monsieur Zarratoff, dit la voix avec une
nuance de respect...

Il était connu dans tous les milieux aéronautiques, a la fois
par ses exploits de cosmonaute et comme le gendre du
Président mondial.

— ... Oui, voila. Vous devez étre au-dessus de la voie ferrée,
vous dirigeant vers nous.

A la demande du pilote, l'employé lui indiqua
approximativement sa distance de la station et sa vitesse, telles
qu’elles pouvaient étre calculées au sol.

— Pouvez-vous me donner des chiffres plus précis pour la
distance ? demanda impérieusement Nicolas.

— Onze kilometres trois cent cinquante metres, répondit la
voix avec une nuance de surprise. Vous devez étre a peu pres a
I’aplomb du pont de pierre.

— A peu prés !... commenca le cosmonaute.

Ruth sursauta. Il avait eu une intonation rageuse, que rien ne
semblait justifier. Il se calma aussi soudainement et, avec un
soulagement évident :

— C’est ca, c’est bien ca. Je survole le pont de pierre, je le
reconnais.

— Je pense que vous ne risquez pas de vous tromper, fit la
voix devenue ironique.

Ce pont était en effet le seul de son espece dans toute
I'Afrique. Il avait été construit par un ingénieur au cerveau un
peu dérangé, qui fit transporter pierre par pierre un pont de la
vieille Europe datant de plusieurs siecles. Quand les autorités
s’étaient apercues de cette fantaisie, elles déciderent d’abord de
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le démolir, finalement le laisserent subsister a titre de curiosité,
se contentant de faire batir un autre pont plus moderne et plus
solide un peu plus loin. Personne ne pouvait se méprendre sur
son aspect.

— Clest tout ce qu’il y a pour votre service, monsieur
Zarratoff ?

— Un moment, je vous prie... Ne me quittez pas !

Ruth fut saisie d'une réelle panique. Il avait presque crié et sa
voix trahissait une véritable angoisse. Jamais elle ne l'avait
entendu s’exprimer ainsi.

— Quelque chose ne va pas a bord ? demanda I'interlocuteur,
étonné.

— Non, tout va bien. Je voudrais simplement contréler...
Pouvez-vous me donner mon altitude exacte ?

— Votre altimetre est détraqué ?

— Je ne sais pas... et puis ce genre d’appareil manque de
précision. J’ai plus confiance dans votre radar.

— Deux mille trois cents metres.

Cétait le chiffre indiqué par linstrument de bord. De
nouveau, le pilote parut soulagé. Cependant, il continua de
parler comme si, sembla-t-il a Ruth, il ne pouvait se résigner a
couper la communication.

— Pouvez-vous me donner mon cap exact ?

Quand ce fut fait, il posa cette fois une question tres
singuliere, étant donné les circonstances.

— Pouvez-vous me prendre en radioguidage ?

La voix de linterlocuteur marqua cette fois de Ila
stupéfaction. Elle demanda de répéter la phrase, ce que Nicolas
fit avec un nouveau sursaut d’'impatience.

— Ecoutez, monsieur Zarratoff, vous nous demandez de vous
prendre en radioguidage ? C’est cela ? Bien sir, c’est possible.
Mais vous volez a plus de deux mille metres. Je vous confirme
que le temps est magnifique, la visibilité excellente. Vous n’avez
pas un nuage jusqu’a votre escale et votre route est tracée toute
droite par la voie ferrée et le canal.

— C’est vrai, murmura Nicolas, c’est vrai, il y a la voie ferrée
et le canal.

Il avait presque balbutié ces dernieres paroles.
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L’autre demanda encore :

— Vous étes stir que tout va bien a bord ?

— Tout va bien. Tout va bien, ’avion et le pilote.

— Et vous désirez toujours étre pris en radioguidage ?

— Non. Vous avez raison. Je n’ai qu’a suivre la voie ferrée.

— Alors, au revoir, monsieur Zarratoff, et bon voyage.

— Au revoir.

Il abandonna le téléphone et, plus calme, sourit a Ruth, qui
n’avait prononcé aucune parole pendant le dialogue.

— Pourquoi ces questions, chéri? se hasarda-t-elle a
demander apres un silence. Nous ne risquons pas de nous
perdre par un temps pareil. Je reconnais le pays en-dessous de
nous. Voici le vieux village avec ’autoroute qui passe tout pres.
Nous y sommes venus en voiture dans les premiers temps de
notre mariage. Voila ’hétel ou nous avons couché, avec sa
piscine.

C’était vrai et Nicolas connaissait la région encore mieux
qu’elle.

— On ne prend jamais assez de précautions, dit-il gravement.

Ce n’était plus lui. Elle se souvint elle aussi, a cet instant, des
hésitations du corps médical et se demanda s’il n’était pas
sérieusement malade. Sans laisser percer son inquiétude, elle
prit un ton léger pour remarquer :

— Nous serons arrivés dans vingt minutes. Les Hudson nous
attendent certainement déja.

C’étaient les amis chez qui ils devaient passer la soirée et étre
hébergés pour la nuit. Hudson était le directeur de 'aérodrome.

Il ne répondit pas. Depuis un moment, il cherchait a entrer
en liaison avec cet aérodrome et, n’y parvenant pas,
recommencait a donner des signes de nervosité.

— Insensé qu’on puisse laisser un appareil perdu dans le ciel
sans un contact permanent, murmura-t-il. Je me plaindrai.

L’avion volait toujours dans un air limpide. Elle n’osa faire
aucune remarque et ils resterent silencieux pendant un long
moment. Il paraissait cependant de plus en plus anxieux a
mesure qu’ils approchaient du but.

— Nous devons étre tout pres, dit-elle enfin.
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Il ne répondit pas. Il avait le regard fixé droit devant lui, sans
jamais jeter un seul coup d’ceil vers le sol. Il avait conservé la
méme altitude et c’était pour elle un autre sujet d’étonnement.
Elle n’était pas novice en matiere d’aviation et savait tres bien
que, depuis un moment déja, il aurait di amorcer la descente.
Elle allait le lui faire observer, quand il obtint enfin le contact
avec la station. Il posa aussitot un déluge de questions
saugrenues : a quelle distance était-il ? Quelle altitude ? Devait-
il commencer a descendre ? Suivant quel angle ? La réponse vint
avec un peu de retard, et c’était son ami Hudson, lui-méme, qui
parlait.

— Elle est bien bonne ! Tu as donc reconnu ma voix. Si cela
avait été un autre, il t'aurait pris pour un fameux imbécile.

— Je ne plaisante pas, dit Nicolas. Dois-je descendre ?

L’autre comprit a son accent qu’il ne s’agissait pas, en effet,
d’une plaisanterie.

— Mais bien str. Du moins, si tu veux diner avec nous ce
soir. Mais il va te falloir boucler plusieurs cercles avant
d’atterrir. Je te vois tres bien. Tu es juste au-dessus de nous.

— Juste au-dessus ?

— Ne vois-tu pas les pistes ?

— Juste au-dessus, juste au-dessus, répéta Nicolas, a la
maniere d’'un automate.

C’était vrai. Ruth apercevait tres nettement tous les détails de
I’'aérodrome, les pistes, la tour de controle et les hangars. Mais
son mari n’avait toujours pas jeté un seul regard vers la Terre. Il
paraissait égaré.

— C’est bon, je vais descendre, murmura-t-il d’'une voix
hésitante.

Et comme l'autre se taisait, il entra sans transition en fureur.

— Mais qu’est-ce que tu attends, bon Dieu ? Donne-moi les
coordonnées, I'angle, le cap, l'altitude, a chaque seconde, a
chaque seconde, tu m’entends... Ne peux-tu me prendre en
radioguidage ?

— Si ce n’était pas toi, dit I'autre, je croirais que le pilote est
ivre mort. Le soleil illumine la piste.

— Le soleil... le soleil.

Hudson comprit enfin qu’il se passait un incident tres grave.
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— Nicolas, as-tu un malaise ? Réponds-moi ?

Mais celui-ci était maintenant hors d’état de le faire. Sa seule
réaction fut de regarder sa femme et de murmurer :

— Chérie, ils nous abandonnent. Je ne sais plus que faire.
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Fawell avait convoqué ce jour-la son vice-président Yranne
pour faire avec lui le point d’'une situation qui le navrait. Il
demanda a Betty de se joindre a eux, conscient quun expert en
psychologie devenait de plus en plus nécessaire pour faire face
aux échecs essuyés en matiere d’instruction mondiale.

Celle-ci ne faisait de progres que chez un tres petit nombre.
La masse témoignait de I'indifférence, de la répugnance, ou bien
un intérét hors de propos, dans un sens opposé a lidéal
scientifique.

— Nous serions coupables de nous leurrer, commenca le
Président sur un ton grave. Nous ne suivons pas la bonne voie.
Malgré tous nos efforts, la masse reste fermée aux
connaissances fondamentales. Si cela continue, il va se produire
ce que nous voulons éviter. L’humanité va tendre a se scinder en
deux catégories : d'une part, la caste des savants, les dirigeants,
les privilégiés, nous-mémes ; de I'autre, une plebe indifférente
qu'on sera bien obligé d’occuper a des travaux grossiers, des
individus interchangeables, peut-étre heureux a leur maniere,
mais qui ne connaitront jamais les pures joies de I'esprit et qui
seront autant de poids morts dans la marche vers le progres. Et
le fossé ira s’approfondissant.

— Si vous permettez, interrompit Mrs Betty Han, je serai
encore plus pessimiste que vous. Si janalyse correctement la
situation présente, non seulement il n’y a pas sublimation de
I'intérét, mais déviation et déviation dangereuse ; de sorte que
la masse risque de devenir un frein puissant bien pire quun
poids mort.

— Je le sais bien, maugréa Fawell. Croyez-vous que je ne
m’en sois pas apercu ?
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Ce que Betty entendait par la, et c’était une évidence
inquiétante, c’est que le monde, s’il ne cherchait pas a s’enrichir
I'esprit en pénétrant les secrets de la science, était de plus en
plus intéressé par les conséquences matérielles des découvertes
faites par celle-ci, au point de réclamer a chaque instant des
résultats pratiques plus importants et plus raffinés. Ces
exigences croissaient chaque jour, prenant des formes parfois
saugrenues, mais de plus en plus impératives, au point de
détourner le gouvernement scientifique de ses nobles projets.

— Les Esquimaux demandent aujourd’hui des alouettes !
soupira Yranne.

Le probleme de la faim réglé, les peuples autrefois décimés
par d’épouvantables famines ne se contentaient plus des rations
scientifiquement calculées pour leur assurer un régime
calorifique suffisant. Il leur fallait une nourriture de plus en plus
recherchée et le gouvernement s’ingéniait a satisfaire leurs
réclamations. Dans un FEtat mondial & idéal égalitaire, il
paraissait en effet injuste et illogique que la fraicheur de mets
rares et succulents fit réservée a quelques régions au climat
privilégié, alors que les autres devraient se contenter de
produits surgelés. Aussi, un effort exceptionnel avait-il été
accompli dans ce domaine, ou les savants spécialisés dans les
sciences naturelles donnerent la mesure de leur savoir. Dans les
lacs des anciens déserts d’Asie et d’Afrique, on avait acclimaté
des races de saumons et de truites a la chair exquise, et une
population variée de faisans et d’ortolans dans les nouvelles
foréts et les récentes cultures. Apres un patient travail de
sélection, les biologistes avaient méme réussi a élever un peu
partout différentes especes d’esturgeons, en quantité suffisante
pour fournir le caviar que réclamait le monde. D’autre part, des
instituts spéciaux instruisaient chaque mois des milliers
d’étudiants cuisiniers dans l'art de préparer des sauces
délicates, qui faisaient autrefois la réputation d’une infime élite.

Le logement donnait lieu a d’aussi impérieuses
récriminations. Les taudis depuis longtemps disparus étaient
remplacés par des habitations modernes, saines, pratiques et
pourvues de ce qu’on appelait autrefois le confort moderne. Cela
ne suffisait plus aux anciens habitants des taudis, qui exigeaient
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lair conditionné partout, le téléphone et la télévision dans
chaque piece, des fenétres et des stores a commande
automatique qu’on plit manceuvrer du lit et, en général, un
équipement mécanique, électrique, électronique destiné a éviter
tout effort.

Chaque famille voulait avoir sa maison particuliere avec
piscine. Cette soif de bien-étre, ce désir du monde de
s’approprier les acquisitions de la science et de la technique
sans en comprendre l'esprit et sans avoir participé a l'effort
intellectuel de découverte, ne se limitaient pas aux habitations.
Pour les satisfaire, il fallait construire des villes nouvelles, ou les
rues et les places étaient chauffées 'hiver et rafraichies 1’été. Ces
cités devaient étre reliées par un réseau de communications
assez important pour éviter tout encombrement, méme aux
époques de grandes migrations, et aussi par un service de
machines volantes permettant d’aller n'importe ou a n’importe
quelle heure du jour et de la nuit, avec des aires d’atterrissage
en assez grand nombre dans la ville méme, pour limiter les
pertes de temps.

Ceci impliquait un énorme effort industriel, avec création
d’'importantes usines, de centrales plus puissantes et découverte
de nouvelles sources d’énergie. Cette fois, c’étaient les
physiciens qui avaient dii se mettre a 'ceuvre car, la encore, le
gouvernement s’était incliné : ce superconfort existant chez
certains, on ne pouvait le refuser aux autres. Malheureusement,
ce programme exigeait 1'utilisation d'une partie importante des
ressources matérielles de la Terre.

— ... Et une aliénation non négligeable des ressources
spirituelles, insista Betty au cours de la discussion qui s’était
engagée entre les trois Grands.

C’était vrai et cette constatation commencait a inspirer a
Fawell une sorte de terreur. Des savants, des cerveaux précieux
devaient interrompre ou ralentir leurs travaux de recherche
fondamentale, dirigés vers le vrai progres, pour se mettre au
service du monde et satisfaire ses désirs immodérés de confort,
de luxe et de raffinements matériels.

Ils en étaient a ce stade peu encourageant de leur examen
quand le téléphone sonna dans le bureau méme du Président. 11
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en fut surpris et alarmé, ayant donné la consigne de ne pas le
déranger, sauf pour une affaire urgente et dune extréme
importance.

Affolé par I'incohérence des propos de Nicolas, entrecoupés
maintenant par les supplications de Ruth, Hudson avait
prévenu les plus hautes autorités de 'O.M.A., qui firent aussitot
un rapprochement avec les deux précédents accidents. Le corps
médical fut aussitot alerté. Une étrange consultation par
téléphone s’engagea alors dans le monde entre les divers
savants, médecins, physiologues, psychologues, qui s’étaient
penchés sur le cas de Jim Barley et celui de 'autre cosmonaute,
sans que les spécialistes pussent proposer un reméde. Etant
donné la qualité des passagers, le grand patron de I’O.M.A. prit
sur lui de faire déranger le Président.

Des les premieres paroles, Fawell changea de visage.

— Un troisieme cas, dit-il a voix basse. Il s’agit cette fois de
Nicolas, et Ruth est avec lui.

Il appuya sur un bouton et la voix de son interlocuteur
résonna dans la piece. Tous trois écouterent le résumé de
laffaire. Fawell, incapable de réaction, lancait des regards
désespérés a ses deux amis comme s’il pouvait en attendre du
secours. Yranne restait silencieux. La psychologue, qui avait
étudié a titre professionnel les deux premiers cas, conservait
son sang-froid comme elle en était coutumiere et réfléchissait.

— Que fait-il en ce moment? demanda-t-elle, des que
I'interlocuteur se tut.

Le patron de I’O.M.A. reconnut la voix de Mrs Betty Han et
répondit aussitot.

— Il décrit des cercles autour de I'aérodrome, sans qu’on
puisse le persuader d’atterrir. On lui dicte toutes les cing
minutes un changement de cap qui le fait tourner en rond.

— Et ces consignes-1a, il les applique ?

— Ala lettre, mais c’est tout ce qu’il est capable de faire.

— Et si on lui impose un angle de descente ?

— On a essayé. Cela ne marche pas. A peine la manceuvre
ébauchée, il a renoncé, disant qu’il n’avait pas confiance et
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ajoutant qu’il voulait un atterrissage sans visibilité. Or, la
visibilité est excellente...

— Qu’importe, interrompit Betty avec impatience. Il faut le
lui faire faire.

— On y a pensé... Je vous dis qu’'on a tout essayé. Cela ne
marche pas non plus.

— Pourquoi ? Il a bien donné une raison. Je veux connaitre
exactement les phrases qu’il a prononcées, méme si elles
paraissent incohérentes. C’est tres important. Faites-les vous
répéter, continua impérieusement Betty.

— Considérez ceci comme un ordre du Président, intervint
Fawell, qui paraissait suspendu aux paroles de sa collaboratrice.

Il y eut un silence, puis la réponse vint.

— On a seulement distingué ceci: « Je ne peux pas, je ne
peux pas... cest la vue de la piste... je vous dis que je vois la
piste... » Ensuite, des bredouillements incompréhensibles.

— A-t-il encore de I’essence ?

— Beaucoup. Son appareil a un grand rayon d’action et il
avait fait le plein au départ.

— Restez en ligne, dit Betty. Donnez-moi deux minutes. Je
réfléchis.

Elle se prit la téte dans les mains, tandis que Fawell
l'observait dans un silence angoissé, ne voulant pas troubler sa
méditation. Elle se redressa au bout d'un moment.

— J’al une idée, Fawell. La station ou il se trouve est a la
limite du Sahara, n’est-ce pas ? Répondez-moi vite. Il ne doit
pas étre tres loin des premieres chaines de 1’Atlas Marocain ?

— Guere plus de deux cents kilometres, intervint Yranne. Je
connais la région.

— Et dans le voisinage de ces montagnes, il doit y avoir
parfois des nuages, des brouillards ?

Yranne la regarda un moment dans les yeux, puis poussa une
exclamation. Son esprit agile venait de saisir sa pensée.

— Et quand il n’y en a pas, nous pouvons en créer a volonté,
s’écria-t-il. Nous avons par la une station de météorologie ou
I'on a fait récemment des essais concluants... Fawell, vous me
laissez donner des ordres. Il n’y a pas une seconde a perdre.
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Sans attendre la réponse du Président, il se précipita sur un
deuxieme téléphone, alerta d’autres services, donnant des
instructions fiévreuses.

— Le nom de votre station ? Y a-t-il un aérodrome dans le
voisinage ? Donnez-moi ses coordonnées exactes ? demanda
Betty.

Yranne répondit affirmativement et lui indiqua ces données,
pendant qu’il attendait une réponse de la station. Betty reprit le
premier téléphone, Fawell trop ému pour agir lui-méme ayant
fait signe qu’il lui donnait carte blanche.

— Voici ce que vous allez faire, dit-elle.

Pendant que Yranne ordonnait aux services intéressés de
provoquer la plus grande concentration possible de nuées et de
déclencher des orages sur la région, Betty fit transmettre des
instructions impérieuses a Hudson.

A la suite de ces interventions, un cap précis fut donné a
Nicolas, qui le suivit docilement, ce qui I'amena en moins d’'une
heure en pleine brume. La, il put étre pris en charge par le
radioguidage de la station et conduit au-dessus de 'aérodrome
ou, 'orage s’étant déchainé, la visibilité était nulle.

Comme, par suite de la mobilisation de divers services,
toutes les communications, y compris les conversations entre
I’avion et le sol, étaient maintenant retransmises dans le bureau
du Président, celui-ci et ses deux amis purent suivre en direct
I’heureuse conclusion du drame.

Ils purent alors remarquer, et avec quel soulagement, un fait
assez singulier, mais qui ne parut pas étonner la psychologue.
La voix du cosmonaute devint plus assurée, plus distincte des
qu’il pénétra dans la brume. Quand il fut dans le noir complet et
seulement dirigé par les ondes, il reprit son calme habituel et
réagit avec son habileté coutumiere aux directives qui lui étaient
dictées par des appareils automatiques.

— Mes compliments, Betty, fit Yranne. Votre idée était
bonne.

Fawell se contenta de 'embrasser sans dire un mot. Il avait
compris, lui aussi.

L’atterrissage sans visibilité se fit sans aucune difficulté dans
la purée de pois la plus épaisse.
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Lorsque Nicolas et Ruth éplorée furent accueillis au sol par
les officiels de la station, il ne put donner aucune explication de
son étrange conduite. Sa seule réponse a toutes les questions
était :

— Je ne sais pas ce qui m’a pris.
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D’autres cas de ce mal étrange furent signalés, tout d’abord
encore chez des cosmonautes, a tel point qu'on put croire
pendant un certain temps qu’il était particulier aux hommes de
I'espace. Ses manifestations pouvaient prendre des formes tres
variées, de caractere bénin ou atteignant parfois une sorte de
folie délirante. On vit par exemple I'un d’eux, frappé au volant
de sa voiture, s’arréter subitement alors qu’il s’était mis en
position pour ranger celle-ci entre deux véhicules, rester
immobile, interrompant la circulation, puis alerter les passants
par des cris furieux, suppliant que quelquun téléphonat a
I’O.M.A. pour se faire indiquer la succession de manceuvres a
effectuer. Il en était devenu incapable par lui-méme.

L’angoisse commenca a s’emparer du monde, ajoutant aux
présents soucis du gouvernement, quand il apparut que le mal
s’étendait a d’autres catégories d’individus et que, en fait,
personne n’en était a l'abri. Malgré leurs manifestations
diverses, tous les cas présentaient un caractere commun, que
Mrs Betty Han définissait ainsi, apres les avoir analysés les uns
apres les autres avec une véritable passion professionnelle :
perte de confiance dans '’ego. On prit bient6t I'’habitude de
désigner I'affection par les simples initiales P.C.E.

La P.C.E., donc, commencait a faire des ravages dans toutes
les classes de la société, les troubles pouvant prendre parfois
une apparence burlesque ou bien entrainer une affreuse
tragédie. Dans le central téléphonique d’'un grand hétel par
exemple, ou une employée assurait seulement une surveillance,
toutes les communications étant effectuées automatiquement
par un ordinateur, le jour ou, apres quelques mois de
fonctionnement parfait, celui-ci fut mis hors d'usage par un
court-circuit, on vit cette employée, autrefois experte, incapable
d’enfoncer une fiche dans le trou correspondant au numéro
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d’'une chambre et réclamer d’urgence, avec des cris hystériques,
I’aide d’un ordinateur de secours.

Dans un immeuble ou, comme partout, une température
constante était maintenue a 'aide d’'un thermostat, le concierge
ne parvint jamais a faire le simple geste d’appuyer sur un
bouton pour mettre en marche les chaudieres, un accident ayant
détraqué I'appareil un jour de grand froid.

On vit aussi un comptable, en voyage et séparé de ses
calculatrices auxquelles il s’était accoutumé, se trouver dans
I'incapacité totale de régler sa note d’hotel, parce qu’il ne
pouvait plus compter ses billets de banque.

Un cas extrémement curieux et qui préta a rire fut celui d'un
écrivain célebre qui, ayant terminé un livre important, un
roman fleuve de pres de mille pages, se trouva empéché de
signer le contrat que lui présentait son éditeur. Il avait travaillé
pendant des années avec un dictaphone, se fiant uniquement a
celui-ci et a une secrétaire dactylo. Il avait ainsi perdu toute
confiance dans ses capacités d’écrire. Son éditeur dut se
contenter de son accord verbal et d'une croix.

Comme exemple de cas, enfin, ou la P.C.E. tourna en
tragédie, on peut citer, apres les deux premiers cosmonautes,
celui de beaucoup de malades atteints de poliomyélite. Assez
bizarrement, celle-ci n’avait pas été éliminée comme beaucoup
d’autres de la liste de nos maux. Le vaccin, méme, avait perdu
de son efficacité et les personnes atteintes étaient assez
nombreuses. Par bonheur, on savait maintenant la guérir sans
qu’elle laissat de trace ; mais le traitement était long et exigeait
le maintien du patient dans un poumon d’acier pendant
plusieurs mois. Le nombre des hépitaux spécialisés ainsi que la
perfection du matériel permettaient de soigner tous les malades,
de sorte qu'un succes complet était obtenu dans plus de quatre-
vingt-dix pour cent des cas.

Or, pour quelques patients ainsi traités et libérés,
completement guéris, il advint qu’ils se sentirent soudain
incapables de respirer par leurs propres moyens. Il n’était pas
question de virus, pas plus que d’atteinte de la moelle épiniere.
Leur organisme était parfaitement sain ; les examens médicaux
ne pouvaient laisser planer le moindre doute sur ce point. On
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reconnut chez eux une forme aigué de la P.C.E. Ils avaient perdu
confiance en leur pouvoir de respirer sans aide mécanique.
Beaucoup furent frappés comme par un coup de foudre et ne
purent étre ranimés. Pour d’autres, on parvint a les replacer a
temps dans la machine d’acier, ou ils retrouverent aussitot le
calme de I’esprit et ’équilibre qui leur avaient fait défaut.

Enfin, alors que le gouvernement scientifique subissait des
échecs douloureux et se trouvait confronté avec des problemes
qui le laissaient perplexe, un autre fléau accabla bientot le
monde, angoissant au plus haut degré, infligeant chaque nuit de
sinistres cauchemars a Fawell. Cétait T'augmentation
considérable du nombre des suicides.

L’implacable statistique lui donnait le frisson.

Si la courbe continuait sa marche ascendante comme elle le
faisait depuis quelques semaines (et le mathématicien Yranne
jugeait qu’il en serait fatalement ainsi, sauf bouleversement des
données) lhumanité courait a wune autodestruction
systématique et rapide. Il fallait s’attacher a supprimer les
causes du mal, mais celles-ci étaient difficilement perceptibles,
les suicides étant presque toujours le fait d’étres jouissant d’'une
aisance parfaite, d’'une santé florissante et n’ayant aucun souci
matériel pour eux ou pour leur famille.

Une commission de savants chargés d’étudier le probleme
envisagea un moment I'éventualité d'une épidémie d’amours
malheureuses ou contrariées. Toutes les enquétes prouverent la
fausseté de cette hypothese. Sur mille cas de suicides, un ou
deux seulement pouvaient étre attribués, a la rigueur, a un
chagrin d’amour. Les autres appartenaient a une catégorie
mystérieuse, ou les causes ne pouvaient étre expliquées d’une
maniere scientifique.
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Faisant le bilan des réalisations de son gouvernement, avec
la conscience et I'absence de complaisance qu’il apportait
toujours a ces sortes d’examens, Fawell se trouva contraint de
conclure ainsi :

S’il a réussi a aménager rationnellement notre planete, s’il a
obtenu des succes incontestables dans le domaine matériel, le
Gouvernement Scientifique Mondial semble n’essuyer que des
échecs sur le plan spirituel.

Ayant formulé pour lui-méme cette constatation, il sombra
dans un morne désespoir, car ceci était en opposition absolue
avec son idéal.

D’autres soucis I'assiégeaient. D’acerbes critiques s’élevaient
chaque jour au sein méme du cabinet, devant la tournure que
prenaient les événements. Des rivalités jusqu’alors adoucies par
les premiers succes divisaient les ministres et les deux grandes
classes de savants s’opposaient une fois de plus. Les
discussions, apres parfois, portaient presque toutes sur le méme
point, pour eux essentiel. Les problemes politiques d’autrefois,
capitalisme, fascisme, prolétariat, lutte des classes,
communisme, démocratie, socialisme méme les laissaient tous
indifférents ; mais pas la question de savoir si 'Univers doit étre
considéré et étudié indépendamment de ’homme, point de vue
implicite ou avoué des physiciens comme O’Kearn ou Fawell lui-
méme, ou au contraire en fonction de I’'homme, these que
soutenaient tous les biologistes. Ceux-ci avaient beau jeu pour
prétendre que les présents échecs étaient causés par
I'inhumanité des premiers. Dans le gouvernement, ils n’étaient
que deux, mais leur voix se faisait entendre souvent et de plus
en plus haut.

Si l'on pouvait admettre, disaient-ils, que le chef du
gouvernement fiit un physicien, il était tout a fait anormal que le
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vice-président fit un mathématicien, c’est-a-dire un étre
appartenant a une classe apparentée, peut-étre pire, de sorte
que les deux principaux dirigeants n’avaient aucune pratique
des hommes, vivant dans un monde chimérique de particules
inertes et de chiffres. Il n’était pas étonnant, d’apres eux, qu’on
ft parvenu a I'impasse actuelle, d’autant plus que la majorité
des ministres, des physiciens eux aussi, se laissait influencer par
leurs décisions. Ils étaient soutenus dans les coulisses par les
Nobel de leur clan et ceux-ci murmuraient que la nature des
épreuves pour le concours de sélection avait outrageusement
avantagé les physiciens. Certains allaient jusqu’a proposer la
dissolution du présent gouvernement, pour procéder a de
nouvelles épreuves mieux équilibrées.

Devant une telle campagne, orchestrée en secret par Sir Alex
Keene, O’Kearn réagit vigoureusement et sa notoriété, ainsi que
son autorité, firent beaucoup pour sauver le ministere, en
maintenant a sa téte Fawell qui, découragé, songeait lui-méme a
présenter sa démission.

Au cours dune réunion de Nobel qui étudiaient cette
éventualité, O’Kearn n’eut pas de peine a montrer I'impression
catastrophique que produirait dans le monde 'admission d’une
défaite.

— Pas plus que leur hiérarchie, affirma-t-il avec force, le
choix des ministres n’est le fait d’'un tirage au sort ou d’une
consultation électorale hasardeuse. Il est le résultat dun
concours tres sévere, organisé par nous, le bloc des Nobel, dont
nous fiimes les juges impartiaux. Nous ne pouvons aujourd’hui
les accuser d’incompétence sans entamer gravement notre
propre prestige, c’est-a-dire celui de la Science, dont nous avons
besoin plus que jamais.

Cétait I'évidence méme, et la plupart de ses collegues
Iapprouverent. Rappelant alors les succes obtenus pendant les
premieres années, il affirma encore que le gouvernement, ainsi
que son chef, n’avait nullement démérité. Certes, il
reconnaissait que certains probléemes ne paraissaient pas avoir
été prévus.

— Mais je ne vois aucune raison, dit-il, pour que ces cas
préoccupants et affligeants soient davantage de la compétence
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des savants Dbiologistes que des physiciens et des
mathématiciens.

Ici, Sir Alex Keene fit entendre un ricanement et un
murmure de protestations s’éleva sur les bancs des Nobel
physiologistes, ce qui n’empécha pas O’Kearn de continuer avec
véhémence :

— Je le répete : ils ne sont de la compétence ni des uns ni des
autres. Il ne s’agit pas d'un mal comme le cancer, pour la
disparition duquel, nous savons, Messieurs, que vous fites des
merveilles. Il ne s’agit pas de microbes, de virus ou de bactéries.
Il s’agit, nous en sommes tous convaincus, d'une maladie de
Iesprit. Or, une telle maladie est du ressort de la psychologie.
Sans doute avons-nous eu tort, et nous Nobel les premiers, de
ne pas accorder assez dimportance aux possibilités
d’adaptation de l’esprit humain. Sans doute aurions-nous di
insérer des épreuves de cet ordre dans notre examen initial. Il
ne sert a rien aujourd’hui de se répandre en vains regrets. Il faut
trouver un remede. L’esprit est malade ; il faut faire appel aux
spécialistes de lesprit, a ses médecins, c’est-a-dire aux
psychologues et aux psychiatres.

Ceci nous est possible et méme facile, sans rien modifier a la
constitution du gouvernement et sans nous déjuger, puisque
nous avons I’heureuse chance de trouver en son sein une des
autorités les plus brillantes en ces matieres.

Il rappela alors que Mrs Betty Han s’était classée deuxieme
du concours final, ex aequo avec Yranne. Celui-ci, d’abord choisi
comme vice-président par Fawell, avait donné la mesure de son
intelligence et de son esprit d’organisation. Il pouvait et il devait
en étre remercié. Mais aujourd’hui, la psychologie était désignée
par les circonstances pour occuper ce poste avec des pouvoirs et
des responsabilités accrus.

Le savant conclut en émettant le voeu quune démarche
discrete fit faite aupres de Fawell pour qu’il remaniat ainsi son
ministere, ce qui était en somme une modification infime en
accord avec les regles établies lors de la sélection des ministres.

Les Nobel ne pouvaient repousser une proposition aussi
sage. Fawell se résolut a la mettre en pratique, apres une
conversation amicale avec Yranne, qui ne protesta d’aucune
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facon. Il songeait lui-méme depuis quelque temps a faire appel a
une collaboration plus étroite de la Chinoise. Betty accepta le
poste de vice-présidente.

— Pensez-vous trouver un remede a la situation actuelle ? lui
demanda-t-il anxieusement.

Elle déclara qu’elle le croyait, y ayant réfléchi depuis
longtemps, mais a condition qu’on lui accordat des moyens
puissants et un personnel adéquat.

— Comme toute science, dit-elle, la psychologie ne peut se
passer de bureaux d’études, de laboratoires et de nombreux
spécialistes qualifiés.

— Vous aurez tout ce que vous demanderez, jen prends
I’engagement solennel, lui assura le Président, pour qui elle était
le seul espoir de sortir de I'impasse. Je vous laisse carte blanche.

La premiere demande de Mrs Betty Han fut la création d'un
nouvel organisme, dont elle assurerait la direction en méme
temps que ses fonctions de vice-présidente. Ainsi fut créé le
ministere de la Psychologie.
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TROISIEME PARTIE

Le stade pouvait contenir cing cent mille personnes, chaque
place au-dela d’une certaine distance étant munie de lunettes
grossissantes, permettant a son occupant de voir les détails du
spectacle aussi bien que ceux des premiers rangs. Il était encore
bien trop petit pour accueillir la foule qui se passionnait pour
les jeux. Aussi, toutes les chaines de télévision étaient-elles
mobilisées pour cette circonstance, des relais permettant la
diffusion en tout point du globe. Tous les citoyens de la Terre
pouvaient donc contempler en direct la finale du championnat
du monde de super-catch par équipes, qui se disputait ce soir-la.

En fait, ’humanité tout entiere y assistait, ou presque, ceux
qui n’étaient pas parmi les cinq cent mille privilégiés ayant
délaissé leurs occupations, leurs distractions habituelles pour
s’'installer devant leur poste bien avant le commencement de la
rencontre, angoissés a la pensée d’étre privés de quelque phase
exceptionnelle du match s’ils avaient du retard, ou méme de sa
conclusion, s’il se terminait par la victoire tres rapide d’une
équipe, comme cela s’était produit une fois au cours des demi-
finales.

Mrs Betty Han avait tenu a présider en personne la
manifestation et son entrée donna lieu a une démonstration de
sympathie chaleureuse. Des qu’elle apparut, entourée de
quelques personnalités de son ministere, les cinq cent mille
spectateurs, qui occupaient déja leur siege, se leverent et
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lapplaudirent. La popularité de Betty était maintenant
immense. Le monde saluait en elle la femme qui avait dissipé sa
sombre mélancolie, enrayé I’épidémie de suicides et qui, peu a
peu, par des mesures judicieuses, par des innovations
audacieuses et grace aux trouvailles du ministere qu’elle
animait, parvenait a redonner la confiance en leur ego aux
malheureux qui ’avaient perdue.

Beaucoup de ses collegues la jalousaient et n’assistaient pas a
cette finale. Fawell, lui, n’était pas dans cet état d’esprit, ayant
apprécié les résultats satisfaisants obtenus par son action, mais
il s’était abstenu de paraitre pour laisser toute la gloire de la
soirée a la vice-présidente. Yranne, cependant, était présent, en
compagnie de son ami Zarratoff. Il avait réussi a ’entrainer,
malgré la répugnance farouche de celui-ci a I’égard de tous les
jeux.

Etant allé chez lastronome le matin méme, il 'avait trouvé
dans une attitude familiere lorsqu’il n’était pas préoccupé par
quelque probleme de gouvernement. Penché sur sa table de
travail, une carte du ciel étalée devant lui, Zarratoff se délectait
a spéculer sur la naissance des mondes et la nature de I'Univers.
Yranne ne se laissa pas démonter par les protestations
indignées qui accueillirent d’abord son invite a assister aux jeux.

— Tu devrais avoir honte de me déranger pour cela quand je
travaille. Je refuse d’accorder seulement une minute a un
spectacle aussi futile.

— Je t'assure que c’est curieux. Il faut 'avoir vu, ne serait-ce
que pour le critiquer en connaissance de cause.

L’argument finit par convaincre I'astronome, qui se laissa
amener au stade en maugréant.

On remarquait aussi beaucoup de Nobel dans I’assistance et
ils ne semblaient pas les moins surexcités parmi une foule
fébrile, tendue dans l'attente d’un divertissement d’une rare
qualité.

Mrs Betty Han gagna sa place, resta debout et s'immobilisa
face a un orchestre. La foule I'imita et les musiciens attaquerent
I’hymne mondial, dont les paroles maintenant au point étaient
connues de tous et que beaucoup des assistants fredonnaient.
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De forme tronconique, le stade était, en fait, un immense
cirque, dont la piste couverte de sable constituait un ring
parfaitement circulaire, de dimensions inusitées et séparé des
spectateurs par une rangée de hauts barreaux de fer, au lieu des
cordes traditionnelles. Les deux équipes, ainsi que trois arbitres,
se tenaient pour l'instant au centre de la piste. Chacune
comprenait deux hommes et deux femmes, tous encore revétus
d’'une robe de chambre et qui écoutaient immobiles ’'hymne
mondial. Le pourtour du stade était décoré par les bannieres de
la vérité nue, dont des projecteurs illuminaient les formes.

La musique s’arréta. Quelques chuchotements s’éleverent sur
les gradins, puis cesserent lorsque Mrs Betty Han prit la parole.
Elle dit simplement :

— Je déclare ouverte la finale du championnat du monde par
équipes mixtes de super-catch. Mes veoeux et ceux de mon
ministere accompagnent les adversaires. Allez et que les
meilleurs gagnent.

Puis elle fit le salut mondial, a la maniére récemment
décrétée par le gouvernement, c’est-a-dire en élevant les deux
bras paralleles au-dessus de la téte, geste symbolisant la montée
éternelle de la science vers le progres.

Les huit catcheurs lui répondirent en saluant de méme.
Alors, Betty s’assit, imitée par les spectateurs. Les lumieres des
gradins s’éteignirent, laissant seulement le ring brillamment
éclairé. Un des arbitres présenta les équipes.

— A ma droite, I'équipe alpha, représentant la théorie des
quanta. A ma gauche, I'équipe béta, championne du néo-
darwinisme.

Chaque équipe salua de nouveau quand on la cita et la foule
répondit par des bravos. Ce fut ensuite la présentation
individuelle des athletes.

— Dans I’équipe alpha, Miss Lovely, étudiante en sciences
physiques.

Catcheurs et catcheuses furent applaudis un a un. Mais pour
Miss Lovely, une jeune fille qui ne devait pas avoir plus d’'une
vingtaine d’années, les acclamations furent les plus
enthousiastes. Elle avait les faveurs du public, pour plusieurs
raisons : elle s’était signalée au cours des éliminatoires et de la
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demi-finale comme une catcheuse redoutable, merveilleuse de
souplesse, d’agilité et de courage. De plus, elle méritait sans
aucun doute le nom de guerre « Lovely » qu’elle avait adopté
suivant la coutume, apres que la foule I'eut ainsi surnommée.
Elle était gracieuse, dotée dun visage agréable malgré ses
cheveux coupés tres court et, quand elle rejeta sa robe de
chambre, son corps révéla des proportions parfaites, faisant un
heureux contraste avec les formes rudes et grossieres des autres
combattantes. Ces avantages apparaissaient d’autant mieux
que, comme les autres hommes et femmes, Miss Lovely était a
peu pres nue, seulement revétue d’'un minuscule slip.

La salve d’applaudissements qui salua sa maniere a la fois
noble et provocante de rejeter sa robe de chambre, une sorte de
strip-tease préalable qui ajoutait un piment au jeu, était un
hommage aussi bien a sa réputation d’athlete qu’a la gloire de
ses seins. Ceux-ci paraissaient offerts a tous les assistants quand
elle éleva les deux bras vers le ciel, saluant encore a la mondiale
et tournant plusieurs fois sur elle-méme pour faire face aux cinq
cent mille spectateurs.

— Combat en une seule reprise et qui ne se terminera que
par I'annihilation d’'une des équipes, ajouta I’arbitre.

Un coup de gong retentit et un silence religieux régna sur le
stade, tandis que les champions se préparaient au combat, apres
avoir sorti de sa gaine le poignard que chacun d’eux portait a la
ceinture de son slip.
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Le match débuta dune maniere inaccoutumée.
Habituellement, dans ces sortes de rencontres, les hommes se
battaient d’abord avec les hommes et les femmes avec les
femmes. Cette fois, Le Tueur, un des catcheurs les plus fameux,
un colosse velu au torse de gorille, se trouva aux prises avec
Miss Lovely, qu’il dominait de sa monstrueuse stature. Ses
partenaires et lui avaient visiblement manceuvré pour cela et
une partie de la foule protesta avec violence contre ce qu’elle
considérait comme une tactique déloyale. Miss Lovely était
favorite contre n’importe quelle femme de I’équipe béta, mais si
elle était éliminée des le début (et quelle chance avait-elle contre
cet athlete de cent vingt kilos ?), les alpha se trouveraient
aussitot en état d’infériorité. Une bordée de sifflets et de huées
s’éleva des gradins. Mais I'arbitre principal leva la main pour
réclamer le silence, secouant la téte pour signifier que rien de
ceci n’était contraire au reglement. Miss Lovely accepta le défi
en souriant et fit face a son adversaire.

Les regles du jeu stipulaient en effet que rien n’était interdit
aux catcheurs, sinon de quitter le ring ou d’utiliser une arme
autre que leur poignard, celui-ci devant étre du modele spécifié
par la fédération de super-catch. A part ces restrictions, tout
était autorisé : coups de poing, coups de dents, doigts dans les
yeux, étranglement et, bien entendu, coups de poignard. Les
sifflets cesserent peu a peu et les spectateurs haletants
concentrerent leur regard sur ce combat inégal.

Le catcheur désirait en finir au plus vite, car une de ses
partenaires était obligatoirement aux prises avec un homme de
I’équipe alpha et, si son adversaire avait été choisi comme le
moins redoutable, elle ne pouvait guere espérer que lui tenir
téte un certain temps, jusqu’a ce que Le Tueur vint a son aide
apres avoir éliminé Miss Lovely.
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Le bras gauche replié sur la poitrine protégeant la région du
coeur, il se précipita le poignard haut sur la jeune fille, qui
lattendait sans faire un mouvement, mais qui observait avec
attention chacun de ses gestes. La premiere attaque échoua.
Miss Lovely esquiva la lame dune torsion de son corps souple.
Des applaudissements crépiterent quand, aussit6t apres cette
dérobade, elle virevolta autour du catcheur déséquilibré et
réussit la premiere a faire couler le sang. La pointe de son arme
latteignit a ’épaule. Mais elle n’avait pu assurer son coup, qui
n’avait ni puissance ni précision. Ce n’était qu'une piqfiire
insignifiante pour le gorille, dont les membres couverts de
cicatrices prouvaient qu’il avait ’habitude d’en recevoir bien
d’autres. Cependant, une plaque rouge s’élargit sur son épaule,
provoquant les trépignements enthousiastes de I’assistance.

Mais outre sa stature et sa force, Le Tueur possédait de
prompts réflexes. Il lanca un deuxieme assaut sans laisser a la
jeune fille le temps de souffler. Au moment méme ou elle faisait
face de nouveau, apres sa pirouette, elle recut en pleine poitrine
les cent vingt kilos du colosse, catapulté d'un bond les pieds en
avant, suivant la plus pure tradition de 'ancien sport, que les
super-catcheurs ne dédaignaient pas.

Elle parut assommée sous le choc, vacilla, lacha son poignard
et s’écroula sur le sol. La foule poussa une clameur de rage en
voyant le catcheur, vite relevé, s’envoler d'un nouveau bond
pour retomber sur elle en brandissant son arme.

Ce qui se passa ensuite fut si rapide que beaucoup de
spectateurs eurent une impression erronée. Il fallut plus tard
que la télévision passat au ralenti cette admirable phase du
combat pour faire saisir a tous le sang-froid et la tactique
magistrale de Miss Lovely. Elle était beaucoup moins touchée
qu’il n’y paraissait et si, étendue sur le dos, sa main gauche
crispée triturait le sable de l'arene, il ne s’agissait pas de
spasmes de douleur comme le croyaient son adversaire et la
foule. La voyant a sa merci et pressé d’en finir, Le Tueur ne
prenait aucune précaution. Comme il levait le bras, il recut en
plein visage la poignée de sable fin qu’elle avait ramassée et,
aveuglé, eut le réflexe fatal de porter ses mains a ses yeux. Au
méme moment, le poignard, qu’elle avait pris soin de conserver
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a portée de sa main droite lors de sa chute, s’enfoncait dans la
poitrine velue a '’endroit du cceur.

Il retomba mort sur le corps de la jeune fille et, avant qu’elle
n’elit le temps de le faire basculer d’'une torsion de reins, sa
propre poitrine fut inondée du sang de sa victime, si bien quune
partie du public la crut elle-méme blessée a mort et quun
silence désolé, lourd de déception, envahit le stade.

Ce fut seulement lorsqu’elle se releva d’'un saut, alerte et
triomphante, tandis que le corps de son adversaire se
contractait dans un dernier spasme, que les spectateurs
comprirent. Alors, le stade de béton fut ébranlé par une tempéte
d’applaudissements et de hurlements inouis, célébrant le succes
de la favorite, devenue idole en quelques instants. La tribune
officielle participait a 'euphorie générale et Mrs Betty Han
salua en connaisseuse la victoire de l'intelligence et de la ruse
sur la force brutale, pendant que cinq cent mille bouches
scandaient le nom de Lovely. Les Nobel présents n’étaient pas
les moins enthousiastes, du moins ceux qui appartenaient au
clan des physiciens, car ’équipe alpha représentant la théorie
des quanta avait toute leur faveur. Les joues enflammées
d’orgueil, considérant cette victoire comme la leur, ils se
faisaient remarquer par un comportement frénétique, agitant
les bras, tapant des pieds, bavant, éructant et poussant des cris
furieux ou I'on ne discernait aucune parole distincte.

— Qu’en penses-tu? demanda ironiquement Yranne a
Zarratoff.

Celui-ci avait suivi le combat en silence, mais le souffle court
comme tous les spectateurs. La question de son ami le surprit
au moment ou il écartait les mains dans un geste instinctif pour
participer aux applaudissements. Il sursauta, parut honteux de
lui-méme, laissa retomber ses bras et haussa les épaules. Mais il
ne fit aucune réponse.

Les regards se reporterent sur les autres combats, dont ils
avaient été détournés par l'intensité dramatique de la rencontre
vedette. Un de ceux-ci était en train de se terminer
tragiquement : celui qui opposait un catcheur alpha a une
femme béta. Celle-ci s’était d’abord défendue avec courage mais,
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blessée a deux reprises, il était visible qu’elle ne résisterait pas
longtemps. Comme son adversaire s’approchait pour I'achever,
son attitude changea soudain. A bout de forces, se sentant
perdue, son regard se fit suppliant. Elle tomba a genoux devant
I’homme et baissa la téte, croisant les bras sur sa poitrine
maculée de sang.

Le public manifesta aussit6t son indignation et des
projectiles de toutes sortes lancés a travers les barreaux
accablerent la malheureuse. Ceci était contraire aux regles du
jeu: les athletes devaient combattre jusqu’a la mort.
L’assistance ne se calma que sur intervention d’'un arbitre, qui
obligea la femme a se relever sous la menace de son revolver.
Elle le fit en trébuchant. La foule eut alors une autre réaction
violente en voyant le catcheur jeter son poignard. L’arbitre allait
intervenir de nouveau, mais pas plus que les spectateurs, il
n’avait compris le sens de son geste. Il n’était pas question pour
lui de faire grace. Simplement, ses mains étaient suffisantes
pour terminer la besogne. Il assomma la femme d’un coup de
poing, puis se mettant a califourchon sur elle, I’étrangla.

Rassérénée, la foule applaudit, car si ce match n’avait pas été
un chef-d’ceuvre artistique comme le précédent, elle était
toujours reconnaissante aux joueurs qui introduisaient quelque
variété dans leur style.

La victoire de 1’équipe alpha ne faisait plus guere de doute.
Cependant, dans le méme temps, une autre des deux dernieres
rencontres tournait a son désavantage, celle qui opposait deux
hommes. Le catcheur alpha avait le dessous. Etendu sur le dos,
un bras cassé par une clé brutale, il ne pouvait plus se défendre
qu’en tentant d’esquiver les coups par ses contorsions. Il en
évita ainsi quelques-uns ; le dernier fut fatal. Mais le triomphe
du lutteur béta fut de courte durée. Comme, agenouillé aux
cOtés de son adversaire, il prenait son élan pour lui assener le
coup de grace, et comme la foule commencait tout juste de
Iapplaudir, car il était équitable de lui rendre justice, méme s’il
n’était pas un des favoris, elle s’arréta soudain et retint son
souffle. Miss Lovely, qui venait de se dégager du corps de sa
premiere victime, s’approchait a pas de loup. Apres quelques
secondes de silence oppressé, une nouvelle vague de bravos
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salua I’éclair du poignard qui s’enfoncait entre les épaules du
vainqueur éphémere. L’acier avait pénétré si profondément
qu’elle dut employer toutes ses forces pour le retirer, pesant du
genou sur le cadavre, qui retomba sur celui du catcheur alpha.

Le spectacle touchait a sa fin, du moins la plupart des
assistants en jugeaient ainsi : avec deux joueurs alpha indemnes
et maintenant disponibles pour aider leur partenaire comme les
regles du jeu le permettaient, 'issue du championnat mondial
ne faisait plus de doute et le dernier combat n’offrait guere
d’intérét.

Celui-ci opposait deux femmes, qui s’étaient infligées
seulement des blessures légeres. Mais quand la derniere
catcheuse béta vit venir vers elle Miss Lovely et son compagnon
vainqueur, certaine du sort qui l'attendait en face de trois
adversaires, elle s’affola et eut encore une attitude méprisable,
qui déclencha de nouveau des huées et un torrent d’injures. Elle
jeta son poignard et chercha un salut impossible dans la fuite.
Elle avait completement perdu I’esprit. Elle se précipita vers le
bord du ring, en fit le tour, s’accrochant aux barreaux et, dans sa
folie, les secouant avec violence. Ceux-ci étaient solides et placés
la pour éviter toute tentative de dérobade. Le personnel du
stade montait une garde vigilante autour de la piste et eut vite
fait de renvoyer la malheureuse a coups de pique vers le centre,
ou l'attendaient ses trois adversaires. La, elle simmobilisa, les
yeux égarés et attendit, sans méme regarder le catcheur alpha et
sa précédente antagoniste, qui s’apprétaient a I'attaquer de deux
cotés différents.

— Laissez-la-moi ! cria soudain Miss Lovely, qui n’avait pas
pris part a cette manceuvre.

La foule comprit aussitot son intention et 'approuva par des
hurlements.

— Oui. Oui. Lovely ! Lovely !

Son intervention introduisait un suspense imprévu dont tous
lui étaient reconnaissants. Les spectateurs qui se préparaient a
quitter leur place se rassirent. Le catcheur et la catcheuse alpha
hésiterent en se concertant du regard, car il y avait une prime
spéciale pour chaque victoire individuelle et Miss Lovely avait
déja eu largement sa part.
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— Lo-ve-ly ! rugit la foule. Lo-ve-ly ! Lo-ve-ly !

— Laissez-la-moi, insista la jeune fille. Laissez-la-moi, je
vous en prie et je vous abandonne toutes les primes.

L’homme et la femme s’inclinerent en lui souriant, intéressés
sans doute par sa générosité, mais aussi avec le souci de ne pas
mécontenter leur public, peut-étre touchés également par la
grace mutine qu’elle avait mise dans sa priere.

Ils s’écarterent. II n’y avait guere de danger pour la
championne. Quoique beaucoup plus lourde que celle-ci, la
femme béta était loin d’avoir sa classe. Elle était de plus a bout
de souffle et trop désemparée pour offrir une résistance
sérieuse.

Miss Lovely jeta elle aussi son poignard et affronta sa
derniere adversaire a mains nues. Ce fut alors pendant quelques
minutes un festival de catch classique atteignant parfois la
grandeur antique et dont aucun des spectateurs présents ne
perdit le souvenir ; une féerie qui émerveilla les vieux amateurs.
Enivrée, portée aux plus hauts sommets de son art par les
encouragements de cing cent mille adorateurs, la jeune fille
déploya en une gamme de variantes infinies sa science de la
lutte, sa souplesse féline et sa vigueur, se transcendant a chaque
instant pour mériter et arracher a la foule des clameurs plus
furieuses encore.

Cela commenca par une série de manchettes; des
manchettes rapides et ou elle parvenait a mettre autant de grace
que de violence, qui jaillissaient comme des éclairs fulgurants
dans un élan soudain et imprévu de tout son corps. Devant cette
avalanche, la femme hébétée, étourdie, incapable de prévoir
I'instant et I'angle de I'attaque, n’eut bient6t d’autre réaction
que d’enfouir sa téte dans ses bras serrés, vacillant sur ses
jambes a chaque nouveau coup.

Quand elle la vit ainsi, comme un taureau ébloui et affolé par
le tourbillon des capes et par les banderilles, alors, Miss Lovely
passa a un autre exercice. Elle se recula un peu, prit un nouvel
élan et lanca son merveilleux corps d’athlete comme un
projectile. Heurtée comme par un bélier, son adversaire tomba
a terre et ne se releva péniblement que pour recevoir de
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nouveau, I'un au creux de I’estomac, 'autre en plein visage, les
deux pieds de la déesse, de nouveau catapultée dans I'espace. A
cing ou six reprises, la femme se releva ainsi, chaque fois avec
plus de peine, chaque fois un peu plus flageolante, le regard un
peu trouble et chaque fois pour étre de nouveau brutalement
renverseée.

Infatigable, Miss Lovely se déchainait. Une puissante détente
de tous ses muscles et son admirable corps nu, rougi du sang de
ses précédentes victimes, tendu comme un arc, volait
littéralement a travers les airs. Puis ayant atteint la cible, elle se
recevait avec souplesse sur les mains, faisait une pirouette sur le
sable et, sans méme reprendre son souffle, était projetée dans
un nouvel essor. C’était un défi aux lois de la pesanteur, une
démonstration presque surnaturelle de force et de beauté. La
foule, les trois arbitres, les deux catcheurs survivants suivaient
chacun de ses gestes comme dans un réve, en retenant leur
respiration avec une ferveur religieuse. Tous I'adoraient en cet
instant pour ce don gratuit qu’elle offrait en prime a ses
admirateurs. Tous réfrénaient leurs bravos; on n’entendait
dans I'immense stade que ’haleine de plus en plus oppressée de
la victime et le bruissement léger du corps aérien effleurant le
sable qui voletait autour d’elle.

L’émotion avait atteint un paroxysme impossible a soutenir
tres longtemps. Le stade silencieux semblait prét a exploser. Il
était temps de conclure. Miss Lovely le fit, avec la puissance
d’une grande artiste. Comme, enfin assommeée, la femme restait
affalée sur le sol, la jeune fille se baissa, 'empoigna, une main
entre les cuisses, 'autre sous les seins et, d'une brusque détente
de ses reins qui fit saillir ’harmonie de sa musculature, souleva
a bout de bras au-dessus de sa téte le corps flasque qui
paraissait pres de deux fois plus gros que le sien. Sous les rafales
d’applaudissements déclenchés par son geste, elle le fit
tourbillonner ainsi, 'offrant en sacrifice a son public, deux fois,
trois fois, dix fois, jusqu’a ce qu’elle-méme fit étourdie, grisée
par cette valse triomphale. Alors, elle laissa tomber la femme
inerte sur le sol, la retourna sur le ventre, mit un de ses genoux
divins sur son dos et, empoignant le cou, lui brisa les vertebres
cervicales.
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Avec un ensemble parfait, spontanément, la foule avait fait
silence une derniere fois, pendant un court instant, pour
entendre le craquement des os. Quand ce fut fait, elle se sentit
enfin libre de se déchainer jusqu’au délire. Empoignée par ses
deux partenaires qui la portaient en triomphe, Miss Lovely
tendait les bras, arquait son corps rutilant vers un public en
folie, incapable de réfréner sa passion, qui cassait les fauteuils,
les lunettes, brisait tout ce qui était a portée de sa main, en
poussant des rugissements furieux a la gloire de son idole.
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Quelques mois auparavant, Mrs Betty Han avait obtenu
l’accord d'un gouvernement aux abois pour mettre en pratique
le programme préparé par une équipe de psychologues et de
psychiatres, ses collaborateurs, en vue de guérir le monde des
maux qui 'accablaient et menacaient de le mener a sa perte.

Le rapport qu’elle présenta au Conseil comportait d’abord
une analyse scientifique minutieuse des fléaux que la
psychologie était appelée a combattre. La conclusion de cette
premiere partie, traduite en langage vulgaire, tenait tout entiere
dans ces quelques points :

Le monde souffrait de mélancolie. Les suicides étaient une
conséquence directe de cet état. Les énormes loisirs,
conséquence de la rationalisation du travail, n’avaient pas été
convenablement organisés eux-mémes.

L’instruction, a laquelle on avait donné une si grande place,
s’était révélée incapable de combler le vide des heures creuses et
de satisfaire la soif de distraction, d’occupation de l'esprit,
inhérente a la nature humaine. Contrairement aux conseils de
Betty, le Ministere des Loisirs avait négligé le département des
jeux qui, disposant de moyens dérisoires, n’avait pris aucune
initiative valable. Bien au contraire, les anciennes compétitions
sportives entre équipes nationales, qui suscitaient naguere un
enthousiasme général, avaient disparu avec la mort des nations.
Rien ne les remplacait. Ainsi était méprisé 'instinct ludien, que
la psychologie tenait pour un des plus puissants de 'humanité.

Au sujet de la P.C.E., le monde avait perdu confiance en soi
parce qu’il reportait celle-ci sur les appareils automatiques
parfaits que la science lui fournissait. Le cas des cosmonautes
était typique. Au cours de leurs longs séjours dans I’espace, ils
prenaient I’habitude de se fier entierement aux ordinateurs, qui
ne commettaient jamais aucune faute, au point d’en arriver a ne
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plus pouvoir faire un geste élémentaire sans les directives et
l’approbation de ces machines.

Ces points développés et analysés a fond, le rapport en venait
aux solutions possibles des problemes ainsi créés. Elles étaient
inspirées également par des principes tres simples.

Pour sortir le monde de sa mélancolie, la situation étant tres
grave, il fallait un remede de choc, capable de provoquer un
intérét passionnel violent. Il fallait imaginer des distractions
assez sensationnelles, au sens littéral du mot, pour captiver
I’esprit au cours des interminables heures de loisir.

Ces distractions, que le Ministere de la Psychologie
envisageait sous forme de jeux, devraient étre de nature a
redonner confiance dans la valeur humaine a I'individu qui les
pratiquerait et au spectateur qui les contemplerait, cela d'une
maniere frappant I'imagination et les sens. On arrivait ainsi, par
un enchainement logique, a concevoir des compétitions
brutales, violentes, mettant en jeu toute 1énergie des
participants.

Le rapport traitait ensuite de questions de psychologie pure,
évoquait des expériences innombrables pratiquées dans la vie
courante ou effectuées en laboratoire et mentionnait aussi
Iagressivité comme un point tres important. Il était composé
avec une telle habileté qu’il amenait progressivement le lecteur
a admettre comme logique et presque naturelle la proposition
d’inaugurer une série de spectacles populaires ou les joueurs
s’affronteraient en wun combat meurtrier. On pouvait
commencer immédiatement, a titre d’essai, par des rencontres
entre deux adversaires seulement, des escrimeurs expérimentés
par exemple.

Les experts prédisaient que I’émotion créée par ces duels
amenerait une amélioration relative rapide, mais qu’ils ne
suffiraient pas a maintenir le monde en état de santé psychique.
Mrs Betty Han voyait beaucoup plus loin et, avant méme que le
principe des jeux ne fit approuvé, son personnel de spécialistes
travaillait a en varier le programme en ampleur et en qualité.

Quand les ministres et Fawell furent parvenus a cette
conclusion, apres s’étre laissé prendre un moment a l'insidieuse
tentation de la logique, ils eurent tout de méme un sursaut
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d’indignation et se jurerent de ne jamais donner leur accord a
ces mesures barbares. Cependant, étant tous des hommes de
science, habitués a raisonner, ils reprirent vite leur sang-froid et
réfléchirent, ce qui entraina une grande confusion dans leur
cerveau. Cest dans cet état d’esprit qu’ils se présenterent au
conseil convoqué par le Président, pour discuter du projet et
entendre les explications de son auteur.

Fawell arriva a la réunion sombre et abattu. Telle était
I'importance de la décision a prendre que les Nobel avaient
désigné une importante délégation pour les représenter. Elle
était présidée par O’Kearn, qui avait fait pression sur le
gouvernement pour qu’il réservat une place importante a la
psychologie.

Le débat fut long et animé. Plusieurs ministres ayant au
début critiqué le projet au nom de la morale et de la simple
humanité, Mrs Betty Han les écouta avec calme, puis leur
répondit. Jouant sur les mots, elle remarqua tout d’abord que
I'« humanité » était en ce moment sur la voie de la disparition
totale ; puis s’adressant a des esprits rationnels, elle n’eut
aucune peine a démontrer que la mort de quelques-uns était un
mal insignifiant comparée a ’hécatombe des suicides. Pour elle,
ce remede était au contraire profondément humain, s’il
parvenait a mettre fin a la funebre épidémie, ce dont les
psychologues les plus avisés étaient convaincus. Des savants
rigoureux ne pouvaient qu’étre ébranlés par ce raisonnement et
les critiques devinrent moins incisives. Zarratoff, pourtant,
restait farouchement dans 'opposition, mais ce n’était pour lui
ni une question de morale ni d’humanité. Il combattait I'idée de
jeux en tant que jeux, a cause de leur caractere puéril ; mais sa
voix ne fut guere entendue.

Se tournant alors vers Fawell, Betty lui demanda en souriant
s’il avait les dernieres statistiques concernant les suicides. Il ne
chercha pas a les dissimuler: elles étaient pires que les
prévisions les plus pessimistes. Un silence tragique pesa alors
sur le conseil, mis en face de ses responsabilités.

— En admettant que nous décidions de tenter ’expérience,
encore faudrait-il qu’il y efit des volontaires pour ces sortes de
jeux.
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Betty le rassura sur ce point. Engageant sa réputation de
psychologue, elle se déclara certaine de trouver autant de
volontaires qu’il serait nécessaire et méme beaucoup plus. On
serait obligé d’en refuser et d’opérer une sélection pour ne
retenir que les plus méritants. Outre les avantages matériels qui
seraient accordés aux survivants (méme dans un monde ou la
prospérité regne partout, il est toujours possible d’inventer des
raffinements pour récompenser la valeur, par exemple des
ceuvres d’art qui, justement, n’ont pas de prix), la simple
perspective d'une victoire triomphale, bien entendu orchestrée
et célébrée sur les ondes et dans la presse, allécherait une foule
d’amateurs. Méme I’éventualité d’un trépas glorieux devant des
milliers de spectateurs attirerait tous ceux qui, ne pouvant
supporter I'existence actuelle, préféreraient celui-ci a une fin
solitaire et misérable au bout d'une corde ou dans I'’eau glauque
d’une riviere.

— Le monde souffre entre autres maux d’'un manque de
vedettes, affirma Betty, et ce n’est pas un des aspects les moins
importants de notre programme que de tendre a en faire
apparaitre. Je vous avais conseillé autrefois la création d’un
hymne mondial et de bannieres mondiales. L’expérience a
prouvé que javais raison. Je vous dis aujourd’hui: un Etat
mondial ne peut se passer de vedettes mondiales.

Certains des ministres étant encore hésitants, O’Kearn
apporta le poids de son autorité a Mrs Betty Han en quelques
phrases décisives :

— Nous sommes des réalistes, dit-il. Nous ne pouvons
refuser une solution réaliste. Je suis d’avis de tenter
I'expérience.

Prononcer le mot expérience dans une assemblée de savants,
c’était faire briller a leurs yeux un appat irrésistible. Le
gouvernement décida finalement de procéder a celle-ci, a
I'unanimité moins une voix, celle de Zarratoff.

Les jeux furent aussit6t inaugurés. Il s’agissait donc d’abord
de simples combats individuels a I'épée, les duellistes n’étant
pas tenus de suivre les regles de I'escrime. Ils pouvaient se
déplacer, courir, sauter comme ils I’entendaient et utiliser leurs
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poings quand ils en avaient ’occasion. Il en résultait des assauts
assez semblables a ceux qu’on voyait autrefois dans les films de
cape et d’épée, avec la différence que les armes n’étaient pas
mouchetées, que les blessures étaient réelles et que la mort d’'un
des adversaires terminait le combat.

Les premieres compétitions furent autant de succes. La foule
se passionna pour chaque passe d’armes et les vainqueurs
furent élevés au rang de vedettes mondiales, comme l’espérait
Betty. Quinze jours apres le début de ces spectacles, qui furent
donnés un peu partout dans le monde et largement diffusés par
tous les moyens audiovisuels, le nombre des suicides avait
diminué de vingt-cinq pour cent. Fawell dut admettre que la
psychologue avait vu juste, une fois de plus. Il le fit de bonne
grace et Mrs Betty Han eut carte blanche pour poursuivre son
programme et le perfectionner.

Car, sachant que les duels finiraient par lasser, elle
entretenait un zele fiévreux parmi son personnel. Plusieurs
équipes de chercheurs travaillaient sans relache dans des
laboratoires spécialisés a élaborer une gamme de jeux de plus
en plus piquants, de plus en plus exaltants, pour maintenir et
exciter encore davantage l'enthousiasme provoqué par les
premieres expériences. Ainsi avait été découverte la formule du
super-catch avec équipes mixtes. Le championnat mondial, avec
éliminatoires disputées en diverses régions, avait remporté un
énorme succes. La finale dépassait tous les espoirs.

Il était assez curieux que la premiere idée du super-catch fit
née, non dans le cerveau d'un psychologue professionnel, mais
dans celui du mathématicien Yranne.

Celui-ci ne s’était nullement formalisé de la promotion de
Mrs Betty Han. II était, au contraire, heureux de se voir
déchargé d’une partie de ses responsabilités. Apres avoir fourni
un travail écrasant au cours de ces dernieres années, il se
trouvait avoir maintenant, lui aussi, quelques loisirs. 11 les
employait, non a poursuivre ses recherches d’analyse, mais
suivant une inclination curieuse a laquelle il sentait par avance
ne pouvoir résister, a réfléchir aux projets de la psychologue
chinoise. Il les trouvait intéressants et laissait tout
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naturellement son esprit logique et subtil se divertir a imaginer
quelque innovation dans le programme des jeux, ceci a la
grande fureur de son ami Zarratoff, qui ne pouvait méme plus le
décider a faire une partie d’échecs, tant il était absorbé par ces
réveries teintées de spéculation.

A la suite sans doute d’'une série de déductions qui lui
échappaient a lui-méme, il apparut un soir a Yranne que le
catch, poussé a son extréme limite, c’est-a-dire une conclusion
mortelle, pourrait bien remplir toutes les conditions requises
pour susciter la passion des foules. Il fit part de son idée a Betty,
masquant sa timidité sous un ton de plaisanterie.

Celle-ci ne sourit pas, comme il ’avait craint, mais resta au
contraire grave et songeuse. Puis elle remercia son ami avec
chaleur et, sans tarder, apporta I'idée toute fraiche a I'un de ses
laboratoires, ou celle-ci fut aussitét considérée, disséquée,
analysée, enfin améliorée au point de donner naissance au
spectacle de choix actuel. Le dernier piment fut ajouté par un
tout jeune étudiant en psychologie, un nommé Rousseau, qu’elle
avait embauché dans ses services de recherche, lui trouvant de
I'imagination et estimant que la jeunesse est qualifiée pour des
travaux de ce genre. Ce fut lui qui eut I'idée d’introduire des
femmes dans les équipes et de les faire combattre nues ou a peu
pres comme les hommes, ajoutant ainsi les épices du strip-tease
au poivre de la violence. Mrs Betty Han le félicita lui aussi de
cette trouvaille et lui prédit un brillant avenir.

Quant a la suggestion de faire porter les noms de diverses
théories scientifiques par les équipes rivales, elle était de Betty
elle-méme. Elle pensait ainsi remplacer I’élément passionnel
apporté autrefois par l'affrontement de deux camps de
nationalité différente. Fawell I'avait approuvée sans restriction
sur ce point. Il espérait, lui, susciter d'une maniere détournée,
par le truchement des jeux, un certain intérét pour ces théories,
ce qui serait en définitive profitable a la science.

Quoique nulle regle n’imposat ceci, il s’était trouvé que
I’équipe alpha choisissait presque toujours de représenter une
théorie physique, tandis que I’équipe béta portait les couleurs
d’une these chere aux savants biologistes.
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Apres les championnats du monde, le ministere de la
Psychologie parut se reposer sur ses lauriers et n’innova pas
dans le domaine des jeux pendant un assez long temps. La
recherche se poursuivait pourtant, mais aucun des plans soumis
a Mrs Betty Han ne la satisfaisait. Elle estimait, sans doute avec
raison, que le super-catch était une maniere de chef-d’ceuvre et
redoutait que les nouvelles inventions ne parussent fades apres
celui-ci.

Il en était pourtant d’intéressantes, qu’elle étudia avec
attention : un genre de rugby, ou les joueurs porteraient des
casques garnis de pointes acérées ; une charge a cheval de deux
équipes, brandissant la lance des tournois d’antan, s’élancant
I'une vers l'autre au triple galop. Un autre projet s’inspirait des
jeux romains et opposait des rétiaires a des mirmillons ou des
gladiateurs a des bétes fauves.

A tout hasard, elle rangea ces plans dans une armoire, mais
elle espérait que ses collaborateurs trouveraient mieux. Pour le
présent, le super-catch suffisait parfaitement aux désirs de
I’humanité. La courbe des suicides s’infléchissait sans cesse vers
le bas et était bien pres d’atteindre un palier normal. Le
président Fawell reprenait confiance. Il serait temps de
demander un effort d’imagination supplémentaire aux
chercheurs le jour ou le jeu a la mode ne suffirait plus. Ce jour
viendrait, Betty ne se faisait aucune illusion sur ce point, mais
elle ’espérait lointain.

En attendant, le feu d’artifice des championnats du monde
n’était pas éteint, loin de la. Il se prolongea plusieurs mois sur le
simple souvenir de cette merveilleuse finale ou Miss Lovely
s’était révélée dans toute sa gloire. Celle-ci était maintenant
adorée a I’égal d’'une déesse, comme ne ’avait jamais été aucune
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des vedettes d’autrefois. Chaque jour, tous les organes de
diffusion vantaient sa valeur et sa beauté incomparables. Ses
admirateurs se comptaient par milliards et des crimes horribles
furent commis ayant pour seul objet d’attirer son attention.
Mrs Betty Han et ses collaborateurs psychologues estimaient
que cette agitation était saine et faisaient leur possible, a grand
renfort de publicité, pour maintenir le monde en cet état de
fievre et de passion qui dissipait 'affreuse mélancolie de ’année
précédente. Les statistiques leur donnaient raison. Miss Lovely
était un élément puissant de guérison et Fawell le reconnut, qui
voulut ajouter a la gloire de la jeune fille en accrochant lui-
méme la médaille du mérite mondial sur son sein valeureux.

Apres plusieurs mois de triomphe, cependant, I'équipe
championne du monde dut remettre son titre en jeu, a la suite
d’'un défi, devant des combattants peu connus, qui s’étaient
entrainés en secret. Elle fut cette fois battue, les quatre joueurs
égorgés et le sang de Miss Lovely rougit a son tour le sable de
laréne, tandis que sa rivale victorieuse, encore plus jeune
qu’elle, poussait des cris de délire en dansant sur son cadavre.
Le monde pleura et se lamenta, mais quelques jours plus tard, a
la grande satisfaction du ministere de la Psychologie, la rivale
était devenue a son tour une idole et ’enthousiasme déchainé
autour de sa personne dépassait encore en tapage et en folie
celui qui célébrait I'ancienne championne. Un des
collaborateurs de Mrs Betty Han, Rousseau, ce jeune homme
dont elle espérait beaucoup apres qu’il eut participé a la mise au
point du super-catch, lui fit remarquer un jour en souriant que
les vedettes de cette sorte ne couraient pas grand risque de
s'user et de finir misérables et oubliées, car leurs activités ne
leur laissaient que des chances infimes de subsister plus de
quelques mois. Ainsi 'intérét et la passion du monde étaient
sans cesse renouvelés et rajeunis.

Le programme psychologique remporta un autre succes : la
P.C.E. ou perte de confiance dans l'ego, apres avoir marqué une
nette régression comme 1’épidémie de suicides, était en train de
devenir un souvenir du passé. Il suffisait en général au malade
d’assister a une ou deux séances de super-catch et la confiance
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réapparaissait comme par miracle. Le simple fait de regarder le
spectacle a la télévision amenait méme une amélioration
notable dans beaucoup de cas.

Pas pour tous, cependant ; pour quelques malades, la cure
fut inefficace. Il en fut ainsi pour pas mal de cosmonautes, les
premiers touchés et sans doute les plus profondément affectés.
Ce fut en particulier le cas de Nicolas Zarratoff, dont I’état ne
s’était pas amélioré et qui subissait d’horribles crises de P.C.E. a
intervalles plus ou moins rapprochés. Apres I'avoir entrainé a
plusieurs séances pourtant fort remarquables, Ruth constata
avec désespoir qu’aucun progres n’était perceptible et Nicolas
lui-méme s’en rendait compte.

Devant l'impuissance avouée de tous les médecins et
psychiatres, Fawell et Zarratoff le pere, accablés de chagrin et
prévoyant la ruine du ménage, déciderent de demander conseil
a Betty. Fawell la considérait maintenant comme la Providence
dans les situations désespérées et ’astronome commencait a lui
pardonner son initiative des jeux depuis qu’il avait pris de
I'intérét a la finale des championnats. La Chinoise plissa ses
yeux comme elle le faisait dans ses moments de réflexion aigue.

— Je vois un seul remede, dit-elle enfin, mais je ne puis le
dévoiler ni a vous ni a Ruth. Je vous promets de lui parler a lui.

Ils ne purent rien en tirer d’autre, mais elle tint parole. Elle
eut un entretien avec Nicolas dans un de ses moments de
lucidité et lui indiqua qu’a son avis sa seule chance de guérison
était de participer a une des rencontres, non plus comme
spectateur, mais comme joueur.

Nicolas était vigoureux et avait pratiqué autrefois un grand
nombre de sports. Il se laissa convaincre, s’entraina en secret
pendant un mois, puis s’engagea dans une compétition
particulierement brillante, a I'insu de Ruth et de ses proches.

Il sentait que la psychologue avait raison. La était la derniere
planche de salut, I'ultime espoir de recouvrer la santé de I'esprit
et d’échapper a un supplice devenu insupportable, qui aurait
fini par le pousser lui aussi au suicide.

Il eut le bonheur de triompher et de poignarder de ses
propres mains deux adversaires, un homme et une femme,
apres des assauts qui récolterent des applaudissements. Il se
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sentit aussitot transformé et, apres de nombreux examens, le
corps médical constata qu’il ne restait aucune trace du mal. Il ne
connut plus aucune difficulté pour piloter voiture ou avion et fut
de nouveau jugé apte a exécuter des missions dans I'espace. Le
jour ou il dévoila a Ruth en méme temps la cure suivie et sa
guérison complete, elle I'étreignit en sanglotant, lui fit jurer de
ne plus jamais recommencer, puis le cceur débordant de
reconnaissance, alla porter une énorme gerbe des fleurs les plus
rares sur la tombe de ses victimes.

Certains cosmonautes, indifférents comme Iui aux
spectacles, imitérent son exemple et participerent aux jeux. Ils
furent tous ou guéris ou morts apres la premiere séance. Ainsi la
P.C.E. fut-elle vite éliminée de notre planete.

Quant au troisieme obstacle sur lequel le gouvernement avait
buté, le peu d’intérét que le monde, malgré ses loisirs,
témoignait pour la science pure, il était difficile de soutenir que
le ministere de la Psychologie avait également obtenu un
progres dans ce sens, comme Betty le faisait pourtant parfois.
S’il y avait une amélioration dans ce domaine, elle ne semblait
devoir concerner que les hommes de science. Le monde, en
effet, était devenu beaucoup moins exigeant au sujet des
raffinements matériels et les savants, n’étant plus l'objet de
réclamations perpétuelles, allaient certainement pouvoir
s’arracher a la monstrueuse technique industrielle et reprendre
leurs recherches fondamentales. Ils pourraient enfin se
consacrer comme autrefois, d'une maniere désintéressée, a la
poursuite de la vérité et faire vraiment progresser une science
qui tendait a marquer le pas depuis l'avenement du
gouvernement mondial.

Ce n’était pas I'avenir que Fawell avait révé. En fait, il avait le
sentiment que le monde marchait tout droit vers -cette
séparation en deux classes d’individus qu’il redoutait autrefois
et que, peut-étre, il se trouverait obligé d’admettre comme un
moindre mal. Dans ses moments de mélancolie, il lui arrivait de
se répéter les prédictions du pere Teilhard, qui inspiraient son
programme initial : le moment viendra, il doit nécessairement
venir, ou UlHomme reconnaitra que la Science n’est pas pour lui
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une opération accessoire, mais une forme essentielle de
I'action, dérivatif naturel, en fait, ouvert au trop-plein des
énergies constamment libérées par la Machine.

Pour l'instant, le dérivatif était artificiel et il prenait la forme
de jeux barbares et meurtriers. Dans ses conversations avec
Betty, celle-ci le reconnaissait de bonne grace, mais prétendait
quun premier pas était accompli. Dans un sens, le monde
commencait a s’intéresser a la science par l'intermédiaire des
équipes de joueurs qui se présentaient comme les champions de
telle ou telle théorie. Grace a cette initiative, les mots tels que
atomes, molécules, cellules et autres revenaient assez souvent
dans les conversations populaires, a l'occasion d’une
compétition. Avec le temps, elle ne désespérait pas, c’était
méme le fond de sa pensée, son grand projet, de transposer
cette passion pour les représentants symboliques d’une idée sur
cette idée elle-méme. Ceci etit été, il faut le reconnaitre, un
résultat fort remarquable, un triomphe de la psychologie
couronnant les merveilleux succes déja obtenus avec le super-
catch.
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Vint cependant le jour prévu par Mrs Betty Han, ou le super-
catch ne suffit plus a satisfaire ’avidité passionnelle du Monde
et il apparut tres vite que celui-ci ne tarderait pas a s’en lasser.

Fawell se rendit un matin au domicile de la psychologue,
pour avoir avec elle un entretien confidentiel. Ce qu’il avait a lui
dire était encore un secret, qu’il ne désirait pas ébruiter. A peine
entré, il lui mit sous le nez la courbe des suicides, la vraie, celle
qu’'un service spécial lui remettait personnellement chaque jour.
Betty y jeta a peine un coup d’ceil et haussa les épaules.

— Je suis au courant, dit-elle. Croyez-vous que je n’aie pas
mes propres statistiques ? Et tout se tient. Les derniers jeux
furent décevants. Méme si je n’avais pas a chaque séance des
appareils précis m’'indiquant a un décibel pres l'intensité des
bravos, j’aurais été renseignée par 'attitude des spectateurs.

— Mélancolie ? demanda sombrement Fawell.

— Pas déclarée, mais menace certaine.

A vrai dire, la foule ne manifestait pas encore ouvertement
cette morosité redoutée. Il y avait toujours des
applaudissements, parfois quelques hurlements, quand les
catcheurs se surpassaient ou quand un gringalet réussissait a
venir a bout d'une brute antipathique, comme I’avait fait Miss
Lovely ; mais pour un observateur aux sens aiguisés comme la
psychologue, ces bravos n’avaient plus la méme résonance. Il y
manquait la flamme de I’enthousiasme. Les joueurs eux-mémes
percevaient cette carence et le spectacle en souffrait. Tel le
comédien qui commence a soupconner que les acclamations
sont le fait d'une banale politesse et qui perd ainsi une partie de
ses moyens, le catcheur ne  parvenait  plus
qu’exceptionnellement a se hisser aux sommets de son art. On
avait méme vu chez I'un de ces athletes un comportement
autrefois inimaginable : découragé, allongé sur le sol, sans grave
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blessure cependant, il refusa avec obstination de se lever et
attendit le coup de pistolet dans la nuque de l'arbitre, sans
bouger le petit doigt pour défendre sa peau ; ceci, simplement
parce que l'attitude du public I'avait décu.

Cétaient des symptomes inquiétants et la courbe des
suicides, que Fawell tenait déployée devant Betty, traduisait la
gravité de la situation en langage géométrique. Apres un long
palier, elle avait maintenant tendance a s’infléchir vers le haut.
C’était encore a peine perceptible, un simple penchant, mais
Yranne, qui I’étudiait chaque jour a la demande du Président,
pouvait prédire son allure future : on entrait de nouveau dans
une phase ascendante. Aucun doute n’était possible pour un
spécialiste de la géométrie analytique.

— Angoissant, dit Fawell.

— Je le sais encore.

— Il faut faire quelque chose.

— Il le faut, bien siir. Pensez-vous que je n’en suis pas
convaincue ? J’ai des centaines de spécialistes qui travaillent la
question dans mes laboratoires. Croyez-moi, je ne leur laisse
pas un instant de répit. Et eux-mémes sont pénétrés de
I'importance et de I'urgence du probleme. Cest nuit et jour
qu’ils se creusent le cerveau pour inventer un jeu captivant,
exaltant, un jeu qui puisse dignement succéder au super-catch,
aujourd’hui insuffisant et bient6t condamné.

— Et alors ?

— Alors ? s’écria-t-elle avec une impatience rageuse, alors ils
n’ont encore rien trouvé de satisfaisant. Cela viendra, j’en suis
stire, mais quand ?

— C’est une question de jours, sinon d’heures, dit Fawell de
plus en plus sombre... On pourrait peut-étre essayer vos charges
a cheval ?

Elle lui avait parlé autrefois des projets qu’elle gardait a tout
hasard dans ses cartons.

— On pourrait ! admit-elle sans conviction.

On essaya. Conseillé par le ministere de la Psychologie, le
gouvernement mit en ceuvre des moyens considérables pour la
présentation de ce nouveau jeu.
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Chaque équipe comprenait cinquante cavaliers (les
psychologues estimaient que I'intérét du spectacle devait croitre
en fonction du nombre des joueurs), vingt-cing hommes et
vingt-cinq femmes, suivant une proportion ayant fait ses
preuves, qui, armés d’'une lance, se précipiteraient au triple
galop a la rencontre les uns des autres. Apres le choc, les
survivants devraient gagner l'emplacement quitté par leurs
adversaires, attendre un nouveau signal et recommencer, cela
jusqu’a ce quun des deux partis fiit anéanti.

Ceci nécessitait un grand nombre de participants et risquait
de se terminer souvent par un massacre général. Il fallait donc
prévoir une réserve considérable de joueurs. Malgré cela,
comme Betty I’avait encore prédit, on trouva plus de volontaires
des deux sexes qu’on n’en demandait. Mais pour assurer la
tenue de la compétition, on dut leur imposer un entrainement
préalable sévere dans le maniement de la lance, ainsi que dans
lart équestre. Il fallait aussi beaucoup de chevaux, ce qui était
un probleme, car ces animaux étaient devenus rares dans la
société scientifique.

Le gouvernement ne lésina pas. Il était prét a tous les
sacrifices pour conjurer le fantome Mélancolie dont I'ombre
menacante recommencait a planer sur le monde. Il fit
construire des stades d’entrainement et créa des haras ou 'on
parvint a sélectionner une race de chevaux particulierement
doués pour I'exercice projeté. Il fit aussi aménager des terrains
de jeu spéciaux, car une simple arene paraissait un cadre bien
trop étriqué. Pour augmenter les difficultés et l'intérét, il fut
décidé que ces joutes auraient lieu en terrain ouvert, varié,
comportant des obstacles tels que ruisseaux et foréts, le heurt
ne devant se produire qu’apres une charge de plusieurs
centaines de metres. Apres prospection, on découvrit plusieurs
emplacements convenables. Il fallut alors les aménager pour les
spectateurs sans détruire leurs avantages naturels. On fut ainsi
amené a construire deux séries de hauts gradins paralleles entre
lesquels se produirait le choc.

Tout cela fut fait et bien fait et la premiere compétition
remporta un succes honorable. Les cavaliers se rencontrerent a
I'endroit prévu, sous les yeux d’'un public curieux. Le heurt fut
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assez impressionnant et, les rangs étant serrés, donna lieu a un
épouvantable carnage d’hommes, de femmes et de chevaux. La
furie des joueurs était grande, si bien qu’il ne resta plus que
trois ou quatre cavaliers de part et d’autre apres la quatrieme
phase. Le résultat cherché fut atteint apres la sixiéme : une
équipe était anéantie, mais il ne restait que deux survivants
parmi les vainqueurs.

Les spectateurs ne ménagerent pas leurs acclamations a ces
nouveaux héros et les appareils enregistreurs montrerent une
intensité de hurlements convenable. Fawell eut un moment
d’espoir en voyant la courbe des suicides tendre a s’infléchir de
nouveau vers le bas, mais Mrs Betty Han secouait la téte d’'un
air sceptique. Un pressentiment et son expérience de
psychologue 1lui soufflaient que ces résultats seraient
éphémeres.

Elle avait raison. D’autres compétitions de ce genre aussitot
organisées n’obtinrent quun succes modeste et il devint tres
vite évident que I’enthousiasme pour les charges a cheval n’avait
été qu'un feu de paille. Il fallait d’'urgence inventer d’autres jeux.
On essaya alors quelques-uns des autres projets mis en
conserve. Les combats de gladiateurs furent un demi-échec et
ne tinrent pas quinze jours. Quant au rugby avec casques a
pointes, ce fut un four complet, qui se déroula dans un silence
morne, ne suscitant que quelques applaudissements rares et
timides de la part des moins de quatorze ans. Le fantome
Mélancolie refusait de se laisser conjurer par de tels
amusements et son ombre empuantie obscurcit de nouveau le
ciel.

La courbe des suicides avait repris son ascension depuis un
mois. Mrs Betty Han avait beau harceler ses experts, elle-méme
sans cesse poursuivie par les instances d'un Fawell aux abois,
personne ne pouvait imaginer de jeu assez exaltant pour
enrayer la funebre épidémie.

La vice-présidente était d’humeur morose quand elle pénétra
ce matin-la dans un de ses laboratoires de recherches
psychologiques, pour examiner certain nouveau projet que lui
avait signalé le chef du service. Sur sa priere, Yranne
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l’accompagnait. Elle appréciait son jugement. N’était-il pas a
l'origine du jeu qui avait fait merveille en son temps ? De plus, il
ne se départait pas de son intérét pour les travaux de son
ministere et consacrait au contraire chaque jour un peu plus de
son temps de loisirs a rechercher lui-méme des solutions aux
problemes de I’heure. Elle le suppliait souvent.

— Ne pourriez-vous avoir une idée dans le genre super-
catch ?

Mais il semblait atteint lui aussi de fatigue mentale et ne
trouvait rien de satisfaisant.

Tous deux s’assirent devant un bureau que le chef du
laboratoire leur céda, apres avoir posé devant Betty le dossier de
la nouvelle invention. Ils I'examinerent avec attention avant
d’échanger leurs impressions.

Le projet était assez original mais, avant méme de
Iapprofondir, Betty eut le sentiment que ce ne pouvait étre
encore qu'un faible palliatif. Il consistait a faire combattre sous
I'eau des hommes et des femmes-grenouilles, armés de fusils
semblables a ceux utilisés autrefois pour la péche sous-marine,
mais d’'une portée et d’une efficacité plus grande, et de couteaux
qui pourraient aussi bien servir dans un corps a corps a trouer
une poitrine qu’a couper les tubes d’alimentation en oxygene.
Les joueurs évolueraient dans un aquarium géant, aux faces
transparentes, autour duquel seraient installés les gradins.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Betty a son compagnon.

Celui-ci fit une moue et ne répondit pas immédiatement.
Autour d’eux, les chercheurs s’affairaient en silence. Ils étaient
environ une cinquantaine dans ce laboratoire, tous jeunes,
beaucoup poursuivant encore leurs études ou venant a peine de
les terminer. La psychologue espérait encore en I'imagination de
la jeunesse pour découvrir un remede miracle. Chacun avait a sa
disposition une table de travail et un chevalet a dessin, qui leur
permettait d’étudier et de mettre au point la valeur visuelle de
tel ou tel plan. Parfois, quand un avant-projet en valait la peine,
ils pouvaient faire appel a des professionnels, pour représenter
une image colorée de leur idée.

Dans un atelier attenant au laboratoire, on pouvait
expérimenter les effets produits par des acteurs volontaires sur
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des spectateurs choisis un peu au hasard. Des caméras et une
salle de projection complétaient ce matériel, permettant
d’analyser en détail toutes les séquences d’'un jeu, d’éliminer ce
qui paraissait fastidieux et de ne conserver que ce qui présentait
un intérét supérieur.

Tous ces savants en herbe avaient une grande liberté. Ils
travaillaient comme ils 'entendaient et n’étaient jugés que sur
les résultats. Ils avaient des méthodes bien différentes. Certains
aimaient a se grouper, discuter de leurs idées avec leurs
collegues et collaborer avec eux. D’autres préféraient poursuivre
seuls leurs recherches et ne présenter un projet que lorsqu’ils
I'estimaient au point.

Devant le mutisme peu enthousiaste de son compagnon,
Betty s’adressa au chef de laboratoire, qui se tenait debout, de
l’autre c6té du bureau.

— Qu’en pensez-vous, vous-méme, Rousseau ?

C’était ce jeune étudiant qui s’était signalé a I'attention des
maitres psychologues. Betty I’avait promu chef de laboratoire,
espérant que cette distinction surexciterait son esprit inventif.
Elle semblait s’étre trompée sur ce point. En fait, le contraire
s’était produit: lesprit critique du jeune homme s’était
développé, au détriment du génie créateur.

— J’y ai trouvé, madame, des points intéressants, répondit-il.
Sans cela, je ne me serais pas permis de vous le présenter.

Son ton peu convaincu paraissait démentir le sens de ses
paroles.

— Expliquez-vous ! dit-elle avec impatience. Je sens que vous
étes réticent. N’hésitez donc pas a formuler des critiques. Je suis
l1a pour les écouter.

— Eh bien, madame...

— J’en ai une, moi, de critique, interrompit soudain Yranne.
Cest un détail qui semble avoir échappé aux inventeurs et a
vous-méme, Rousseau... Trop de sang, Betty, trop de sang.

— Trop de sang !

Mrs Betty Han eut une moue rageuse et ne put retenir un
geste d’exaspération.

— Trop de sang, Yranne! Je croyais que cet inconvénient
commun a tous nos jeux avait été une fois pour toutes ramené a
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ses justes proportions. Allez-vous passer dans le camp de ceux
qui nous accusent d’étre des bourreaux, alors que nous
épargnons des milliers de vies humaines ? Vous savez bien
qu'un peu de sang est un élément indispensable pour provoquer
la passion. Je ne m’attendais pas a cette remarque de votre part,
Yranne, continua-t-elle d’un air vraiment chagrin.

— Calmez-vous, Betty. Vous ne m’avez pas du tout compris.

— Je crois que je peux expliquer moi-méme ce que vous avez
voulu signifier par la, monsieur, intervint audacieusement le
jeune homme, et en méme temps me disculper d’avoir omis cet
inconvénient. Je 1’'ai mentionné au contraire dans cette note
jointe au dossier et que vous n’avez pas encore eu le temps de
lire.

— Lisez-nous-la donc.

— Un des inconvénients probables de ce genre de
compétitions, lut Rousseau, c’est que ’eau risque de devenir fort
trouble apres quelques poitrines transpercées, au point peut-
étre d’empécher les spectateurs de voir la fin du spectacle.

— Bravo! s’écria Yranne. Clest exactement cela que je
pensais.

— J’avoue que ce point m’avait échappé ! murmura Betty.

— Il semble avoir échappé aussi aux inventeurs du projet, dit
Rousseau avec une nuance de dédain.

Mrs Betty Han les enveloppa tous deux du méme regard
curieux, chargé d’'une sorte d’admiration, nuance assez rare
chez elle.

— Vous pensez a tout, vous autres !

Le jeune homme sourit avec modestie.

— Il est d’ailleurs possible, comme je l'ai également
mentionné, qu'on puisse trouver un procédé chimique pour
éliminer cet inconvénient. C’est a étudier.

— Donc, premiere critique, trop de sang ; d’accord, dit Betty.
Y en a-t-il d’autres ?

— J’en vois au moins une deuxieme et je la crois beaucoup
plus importante, déclara le jeune homme en prenant un ton
assez énigmatique.

— Laquelle ?

149



— Si vous le permettez, madame, je voudrais vous montrer
d’abord le film d’un essai que nous avons fait. Le défaut vous
apparaitra certainement.

— Vous avez fait un essai ?

— Dans un aquarium d’assez grandes dimensions que j’ai di
faire construire a I’extérieur. Mais je n’ai pas poussé I'expérience
jusqu’aux ultimes conséquences pour économiser le personnel.
Les projectiles sont inoffensifs: de simples fléchettes en
caoutchouc. Pour plus de réalisme cependant, une quantité de
sang correspondant aux blessures feintes s’écoule a chaque coup
d’'une poche imperméable. On voit ainsi I'’eau se troubler peu a
peu. Mais c’est surtout le grave défaut auquel j’ai fait allusion
qui vous choquera, je crois.

— Allons ! Rien ne vaut I’expérience.

Elle se dirigea vers la salle de projection. Mais avant d’y
pénétrer, elle se retourna vers Rousseau, dont lattitude lui
paraissait assez énigmatique.

— Rousseau, dit-elle, vous me cachez quelque chose. Vous
me présentez un projet, qui tient debout certes, mais qui
comporte d’apres vous au moins un grave défaut. Je veux une
réponse franche. Oui ou non, le considérez-vous comme
valable ?

— Non ! répondit le jeune homme sans hésitation.

— C’est ce que j'avais cru deviner. Cependant, pour ce projet
que vous rejetez a priori, vous avez jugé bon de faire un essai
complet, d’enroler du personnel, sans aller toutefois a le laisser
s’exterminer.

— Je ne l'ai pas fait, parce que ce n’était pas utile pour ma
démonstration, interrompit le jeune homme en s’excusant.

—Je ne vous le reproche pas... Donc, pour cette
démonstration, comme vous dites, vous avez fait construire un
aquarium géant, tourner un film. Remarquez que je ne vous
reproche pas non plus la dépense. Je vous ai toujours dit, et je
vous répete, que j'obtiendrai tous les crédits nécessaires pour
vos expériences, mais a condition que ces expériences soient
fructueuses. Or, celle-ci...

— Madame, en mon ame et conscience, fit le jeune homme
d’un air pénétré, j’ai jugé cette expérience tres utile et, malgré
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son caractere négatif, je suis convaincu qu’elle se révélera

fructueuse.
Elle comprit qu’il n’y avait rien de plus a en tirer pour
Iinstant, haussa les épaules et pénétra dans la salle de

projection.
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Elle prit place dans un fauteuil a c6té d’Yranne, tandis que le
jeune homme s’éloignait pour donner des instructions aux
opérateurs. Les lumieres s’éteignirent et le film commenca. Les
premieres séquences parurent assez attrayantes aux deux
ministres. L’essai avait été effectué avec le soin que le
laboratoire apportait a tous ses travaux.

L’impression visuelle était bonne. De savants jeux de lumiere
créaient des miroitements fantastiques autour des joueurs,
hommes et femmes, tous choisis pour leur plastique et leur
habileté de nageurs, qui paraissaient évoluer dans un univers
magique dépourvu de gravitation. Ils se pourchassaient
inlassablement, I'un cherchant a acculer son adversaire dans un
angle pour le tirer a bout portant, alors que celui-ci, apres un
plongeon et un tourbillon, se glissait comme une anguille entre
ses jambes pour le frapper dans le dos. Quand I'un d’eux était
atteint par une fléchette, il simulait admirablement son agonie.
Celle-ci prenait une dimension nouvelle et imprévue au fond de
I'eau et le jaillissement du sang fictif ajoutait aux irisations de
laquarium des taches palpitantes, semblables a des méduses
cramoisies.

— Ce n’est tout de méme pas si mal ! commenta Yranne a mi-
VOIX.

Betty ne répondit pas. Elle était tentée par moments
d’approuver cette appréciation et, l'instant d’apres, elle se
sentait presque mal a l'aise, troublée par une oppression
indéfinissable. Ce n’était pas le fait que 'eau s’était troublée
apres plusieurs simulacres de blessures au point de rendre
confuse la vision de la fin du combat. Ceci était un détail
matériel auquel il était sans doute possible de remédier, comme
Iavait mentionné Rousseau. Il y avait autre chose, un défaut
dont elle avait I'intuition qu’il devait étre évident et qui pourtant
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lui échappait. Son compagnon parut bient6t partager cette
impression, car il ne prononca plus une parole jusqu’a la fin du
film, qui dura environ un quart d’heure.

— Qu’en pensez-vous, madame ?

Les nerfs de Betty étaient si tendus que cette question
imprévue et prononcée derriere elle sur un ton anormalement
élevé, la fit sursauter. A son c6té, Yranne eut le méme réflexe.
La lumiere rétablie depuis quelques instants, tous deux
restaient immobiles et silencieux, comme en proie a une sorte
d’hypnose.

Mrs Betty Han, dont le sang-froid était une des vertus,
détestait les rares occasions ou elle était prise en flagrant délit
de nervosité. Elle se tourna furieuse vers le jeune Rousseau qui,
revenu sans bruit vers la fin du film, se tenait debout derriere
eux et était responsable de cette manifestation intempestive.

— Il est inutile de me surprendre ainsi ! fit-elle avec humeur.

— Je vous présente mille excuses, madame, répondit-il sur
un ton contrit, mais... je I’ai fait expres.

— Hein ?

— Je l’ai fait expres! reprit-il avec fermeté. Cela prolonge
mon expérience.

Yranne commenca a le regarder avec un intérét accru.
Rousseau reprit un ton humble pour déclarer :

— C’est un simple petit test psychologique.

— Pour lequel nous vous avons servi de cobayes, si je
comprends bien, dit Betty, trop intriguée maintenant pour
pouvoir vraiment se faicher. Mais je ne vois pas bien...

— Je ne suis intervenu a I'improviste que pour mieux mettre
en valeur I'état dans lequel ce jeu vous avait plongée. Votre
réaction a prouvé que cet état était plus proche de 'oppression
que de 'enthousiasme.

— C’est peut-étre vrai. Mais opprimée par quoi ?

— Ne l'avez-vous donc pas senti, Madame, dit Rousseau en
baissant la voix et en reprenant ses airs mystérieux... Le monde
du silence.

— Eh bien, quoi, le monde du silence? répéta Betty
exaspérée.
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— Ce garcon ira loin ! s’écria soudain Yranne. Je comprends,
Betty.

— Vous avez de la chance !

— Madame, voila pourquoi cette expérience était d’une
valeur inestimable, c’est parce qu’elle fait apparaitre, en
l’accentuant, un vice capital commun a tous nos jeux. Pas de...

— Pas de son ! rugit Yranne. Je vous dis que j’ai compris. Pas
de bruit !... Il a du génie, Betty.

— Pas de...

Elle s’interrompit et poussa une exclamation, enfin éclairée
elle aussi. Elle avait depuis longtemps le sentiment confus que
les précédents échecs tenaient a une cause tres simple, mais
qu’elle ne pouvait définir.

—Je comprends, je comprends, murmura-t-elle, mais
développez tout de méme votre pensée.

— Eh bien, madame, dit Rousseau en se rengorgeant, si je
n’ai pas encore de projet précis a vous présenter moi-méme, je
crois bien avoir découvert le défaut de toutes nos inventions
antérieures, y compris méme le super-catch. Prenez celui-ci, par
exemple ; ’élément visuel était excellent, parfait, c’est pour cela
qu’il a tenu aussi longtemps, mais il y manquait I'impression
auditive, il y manquait le son, le bruit. On ne peut captiver les
hommes qu’en faisant appel a tous leurs sens, au moins les
principaux.

— Il a raison, s’écria encore Yranne. Nous avons été stupides.

— Et moi la premiere! avoua Betty avec amertume.
Comment ai-je pu négliger I'impression auditive, moi qui fus
I'instigatrice des feux d’artifice, de ’'hymne mondial ? Comment
avons-nous pu étre a ce point aveugles ?

— Sourds, voulez-vous sans doute dire, madame, rectifia le
jeune homme en souriant. Si vous me permettez une
comparaison, je dirais que nos jeux étaient analogues au cinéma
muet des temps anciens. Il produisit quelques chefs-d’ceuvre,
mais le monde a fini par s’en lasser et réclamer du bruit. Quand
I’élément visuel est exaltant comme pour le catch, cela n’a pas
trop d'importance au début : la foule supplée a cette carence par
le bruitage de ses acclamations et de ses hurlements. A la
longue, cela ne suffit plus. Dans nos charges de cavalerie, il y
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avait bien le galop des chevaux et le choc des lances. C'est loin
de fournir un accompagnement convenable. Il faut une gamme
de sons bien plus étendue pour éveiller I'enthousiasme du
monde. Quant a ces jeux sous-marins qui se déroulent dans un
silence total, je les crois voués a I’échec et je ne vous les
présentais aujourd’hui que pour mettre en évidence I’écueil sur
lequel nous avons toujours buté.

— Génial ! répéta Yranne.

Mrs Betty Han, qui avait completement repris son sang-
froid, ne se méprenait pas sur I'importance de cette remarque,
mais ne désirait pas montrer trop d’admiration.

— Peut-étre, soupira-t-elle, mais tout ceci est encore négatif.
N’avez-vous pas un plan constructif a me proposer ? Rien n’est
plus urgent.

Le jeune homme déclara qu’il n’en avait pas encore, mais que
ses recherches prenaient une direction nouvelle depuis sa
découverte et qu’il avait de I’espoir.

Laisser travailler les chercheurs selon leur méthode, c¢’était la
regle de Betty. Elle le congédia avec un sourire
d’encouragement. Il regagna son bureau sous les regards
envieux de tous les jeunes psychologues penchés sur leur table
de travail ou leur planche a dessin. Les deux ministres
quitterent le laboratoire.

— Peut-étre rien de positif encore, murmura Yranne, mais je
crois qu'un grand pas a été fait. Je vais y réfléchir, moi aussi et,
des demain, j’en parlerai également a Zarratoff.

— Pourquoi Zarratoff ? En quoi I'astronomie peut-elle nous
aider ?

— Il a une ame de poete et les poetes ont parfois de
I'imagination.

— Il a toujours été un adversaire farouche des jeux.

— Il était, corrigea Yranne, avec un sourire énigmatique.
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QUATRIEME PARTIE

Un écran de télévision s’éclaira au fond de 'amphithéatre. Il
était gigantesque, a la mesure des événements destinés a s’y
inscrire et recouvrait presque tout le mur. Les bustes d’Einstein
et de quelques autres célébrités avaient été enlevés pour ne pas
géner la vision et relégués dans un grenier. Une jeune femme
blonde apparut, enchanta le monde par son sourire et annonca :

— Bonsoir Mesdames, bonsoir Mesdemoiselles, bonsoir
Messieurs. Dans quelques minutes, la mondovision va
commencer la diffusion en direct, couleur, relief et odeur bien
entendu, du quatrieme jeu de la série historique. Les équipes
sont maintenant en place. Les meilleurs reporters et
cameramen de nos services ont été mobilisés pour cette
circonstance et se trouvent aux points les plus intéressants.
J’espere ainsi que vous ne perdrez aucune phase de la
compétition. Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, je vous
souhaite de tres bonnes journées, d’excellentes soirées et des
nuits exaltantes, car la diffusion sera ininterrompue jusqu’a la
fin du match et, naturellement — elle accentua ici son sourire —
personne ne peut prévoir combien de temps il durera.

Elle disparut et fut remplacée sur ’écran par une pendule. Il
était minuit moins cinq minutes, mais les chiffres des douze
heures étaient remplacés par la lettre H. Un frémissement agita
I'amphithéatre, ou le gouvernement, quelques personnalités et
les Nobel au complet attendaient le nouveau jeu dans la fievre.
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Le jeune Rousseau connaissait ’'honneur d’étre admis lui aussi
dans cette assemblée, en récompense de services exceptionnels.

D’autres écrans géants semblables a celui-ci étaient installés
un peu partout dans le monde, le nouveau jeu comportant trop
de dangers pour placer les spectateurs sur le terrain. Mais les
services de la télévision avaient fait un effort particulier pour
donner a cette projection toutes les qualités d'une vue directe,
aidés en cela par une armée de savants et de techniciens. Car
tous les scientifiques qualifiés avaient collaboré pour la
réalisation d’'un spectacle sans faille, d'une grandeur et d’'un
réalisme jusqu’alors inégalés.

Une excellente reproduction des couleurs était évidemment
assurée depuis longtemps, mais elle avait été encore améliorée
non seulement jusqu’a atteindre la perfection de la nature, mais
encore a la surpasser dans l'intensité des teintes et le pouvoir
suggestif des contrastes. Un groupe des meilleurs physiciens
travailla longtemps dans les laboratoires pour obtenir ces effets.
Fawell, qui les avait d’abord aidés de ses conseils, finit par se
mettre a leur téte. Il commencait, lui aussi, a prendre un intéreét
soutenu aux jeux.

Un procédé nouveau fut mis au point, qui assurait une
représentation sans défaut du relief. Quant au son, sa qualité fut
améliorée de facon a rendre sans la moindre déformation tous
les bruits possibles qui devaient agrémenter le jeu, depuis le
crissement dun insecte, le soupir d'un moribond, jusqu’au
fracas le plus étourdissant. O’Kearn, lui-méme, avait délaissé
ses travaux nucléaires et mis son génie au service de la
technique pour I’élaboration de ce chef-d’ceuvre acoustique.

Comme toutes les odeurs étaient également transmises avec
fidélité et comme la dimension des images était augmentée dans
des proportions considérables sans que la finesse en souffrit,
c’était la réalité méme que les téléspectateurs allaient pouvoir
contempler, dans les dizaines de milliers de centres
régulierement distribués sur la Terre, ou le spectacle était
diffusé en permanence, grace a un jeu de satellites artificiels
dont I'astronome Zarratoff avait tracé le plan.

Il s’était trouvé cependant bon nombre de fanatiques que
cette perfection réaliste ne contentait pas et qui choisirent de se
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trouver sur place, sur les lieux mémes de la compétition. On les
laissa faire, a leurs risques et périls.

Sur I’écran, la pendule s’évanouit au moment ou la grande
aiguille effleurait le H. Cependant, ’heure était encore indiquée
a chaque seconde sur des fiches, en bas et a droite du cadre. Il
était minuit, mais des procédés spéciaux permettaient de rendre
visible, dans une sorte de pénombre, le paysage présenté. Car ce
fut par une succession d’images panoramiques que commenca
le spectacle. Elles défilerent sous des angles variés pendant un
long moment, sans quun seul des joueurs appariit.

La premiere vue fut celle de la mer, une mer assez belle, avec
cependant un peu de houle. Plusieurs caméras en montrerent
les aspects divers, d’abord au grand large, puis en s’approchant
peu a peu du rivage, tandis qu'une odeur marine envahissait
IPamphithéatre. On découvrit alors une plage de sable et de
galets, avec ca et la des monticules massifs, que 'on pouvait
prendre d’abord pour des rochers, mais qui ne tromperent pas
les initiés.

— Les casemates, chuchota Sir Alex Keene avec un petit rire.
Ils vont étre bien recus.

Les détails devenant plus distincts, on s’apercut en effet que
ces blocs avaient des lignes trop régulieres pour étre naturels. Il
s’agissait d’ouvrages en béton, ou l'on vit faire saillie, a
I'occasion d’un gros plan, les longs tubes de canons braqués vers
la mer. Une autre caméra balayant la plage fit apparaitre un
réseau serré de fils barbelés, renforcé en certains points par des
pieux en acier. Plusieurs vues se succéderent ainsi, donnant une
idée assez exacte du rivage, sur une longueur de plusieurs
kilometres.

Alors, l'opérateur revint par degrés vers la haute mer, et
celle-ci était maintenant peuplée. Elle s’était couverte d’une
multitude d’embarcations de toutes sortes, une armada
emplissant I'écran qui progressait en direction de la terre.

On eut peu apres le loisir de détailler successivement les
tourelles d’un cuirassé, un autre vaisseau de guerre plus petit,
puis des cargos de toutes tailles.
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Enfin, pour la premiere fois, sur le pont de certaines
embarcations, on put apercevoir des joueurs. Ils appartenaient a
I’'équipe des sciences physiques ou équipe alpha. Ils formaient
une masse compacte, serrés les uns contre les autres sur le pont
des bateaux, mais aucune parole n’était prononcée et ce
mutisme avait une sorte de solennité. Le seul son fidelement
retransmis était le bruit de la mer et celui des moteurs tournant
au ralenti.

Un autre bruit cependant se manifesta bientot, dissipant peu
a peu le silence relatif, grossissant a chaque seconde égrenée par
les fiches dans le coin de I’écran.

— Nos avions, clama O’Kearn, avec un regard chargé de défi
a 'adresse de Sir Alex Keene.

C’étaient en effet des avions qui s’approchaient de la flotte,
progressant dans la méme direction, vers le rivage. Ils la
survolerent bient6t, puis la dépasserent, tandis que les caméras
commencaient a capter les premiers appareils dans le ciel.
Ceux-ci se présentaient en plusieurs vagues, de types différents.
Apres quelques vues d’ensemble, un opérateur s’attacha a suivre
de pres un bombardier lourd et put faire apparaitre
distinctement sa charge d’engins meurtriers.

Il était pres de minuit trente. La mondovision abandonna la
mer pour revenir au rivage, ou le bruit des moteurs commencait
a eétre perceptible et ou régnait maintenant une certaine
agitation. Des ordres brefs étaient donnés dans la nuit. Des
ombres couraient d'un abri a I'autre. Et soudain, alors que la
derniere seconde tombait sur minuit trente, un épouvantable
vacarme se déchaina en méme temps sur terre, sur mer et dans
les airs, tandis que le monstrueux écran s’embrasait.

Jamais aucune image de vraie bataille n’avait produit une
impression aussi saisissante que ce jeu. Lors du débarquement
réel de 44, quelques prises de vues avaient bien donné une idée
de la violence des opérations, mais les cameramen filmaient a la
sauvette, avec des moyens techniques limités et sans une
organisation comparable a celle-ci. Ils ne pouvaient se trouver
partout a la fois pour donner une impression d’ensemble et en
méme temps insister sur une foule de détails pittoresques
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comme le faisaient ceux-ci. Quant aux films de reconstitution,
tournés apres coup, il leur manquait bien stir la grande émotion
et le réalisme du direct.

Ici, les responsables des jeux avaient pris soin de placer des
spécialistes en tous les points jugés importants, points qu’ils
connaissaient bien pour les avoir fixés eux-mémes. Le lieu et
I’heure du premier assaut faisaient partie des regles du jeu. Par
la suite, une grande liberté était laissée aux équipes pour
I’emploi au mieux de leurs moyens. Des mesures de protection
considérables étaient prises a 1'égard du personnel de la
télévision et, pour parer a I’éventualité d’'un coup au but
toujours possible, les groupes d’opérateurs étaient triplés,
quadruplés, parfois méme décuplés aux points les plus chauds.
Ainsi, les spectateurs ne risquaient-ils pas d’étre frustrés de
quelque épisode marquant.

Cette conscience professionnelle portait ses fruits. Ce labeur
de préparation n’avait pas été vain: le spectacle s’annoncait
comme dune qualité exceptionnelle. Des le premier
bombardement, Yranne jugea la partie gagnée et, frappant
familierement sur ’épaule de Betty, lui montra son poing tendu,
le pouce en l'air en signe d’appréciation. L'impression audio-
visuelle était prodigieuse et il elit fallu que les téléspectateurs
fussent de marbre pour ne pas en étre bouleversés jusqu’aux
entrailles.

L’écran était maintenant illuminé en permanence par
I'éclatement des bombes, que les caméras parvenaient souvent a
suivre dans les airs depuis le lacher jusqu’a I'’explosion en un
déluge de feu et de ferraille. On assistait aussi tres distinctement
aux manceuvres des joueurs béta, appartenant a ’équipe des
sciences biologiques, celle qui défendait le rivage. Quelques
images permettaient de mesurer I’effervescence a I'intérieur des
abris ; d’autres montraient le crachement précipité des canons ;
d’autres, lactivité fébrile de la D.C.A., et toutes étaient
soutenues, sublimées par un accompagnement auditif enfin
digne d’elles : le crépitement continu des petits calibres ponctué
par le tonnerre intermittent des grosses pieces, le tout
composant une orchestration enivrante, encore exaltée par
l'odeur de bataille qui se répandait dans 'amphithéatre.
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La vision n’était pas moins saisissante dans le ciel de la cote
normande, ou des entrelacs de rayons éblouissants zébraient
l'obscurité. Les projecteurs captaient assez souvent quelques-
unes des formes mouvantes, plus sombres que la nuit, sortant
d’'un nuage, qui apparaissaient alors comme des étoiles
brillantes incrustées dans le cone lumineux. Celui-ci ne les
lachait plus. Une de ces étoiles vacillait parfois, disparaissait
pour réapparaitre un peu plus bas, dans l'obscurité, sous la
forme dune fumée rougissante. Un opérateur réussissait
presque toujours a suivre I'avion abattu jusqu’a son explosion
au sol, qui couvrait un instant tout autre fracas et avivait encore
la luminosité du ciel.

Féerie d’un caractere surnaturel, d'une intensité dramatique
jamais encore atteinte, cette représentation en direct d’'un
affrontement colossal, a lissue incertaine, entre champions
connaissant toutes les ressources de leur art, créait une
atmosphere de passion et de surexcitation nerveuse a laquelle
personne ne pouvait échapper. Le spectre de la mélancolie était
conjuré. Mrs Betty Han elle-méme se laissa aller un court
instant a ’enthousiasme mondial et une flamme de triomphe
illumina son ceil ordinairement froid.
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Ce nouveau jeu, qui avait pour theme « le débarquement »,
était simple. Une équipe tentait l'invasion du continent
européen ; 'autre avait pour mission de rejeter 'adversaire a la
mer. Il était le quatrieme d’une série qui s’était révélée riche en
éléments passionnels et obtenait enfin un succes durable.

Des jeux historiques, telle était 1'idée directrice que le
Ministere de la Psychologie proposa, que le gouvernement
adopta a ’essai et dont il ne pouvait aujourd’hui que se féliciter.
Si la remarque capitale du jeune Rousseau, soulignant la
nécessité d’'une impression auditive digne de I'image, fut a la
base de ces créations, il ne pouvait en réclamer seul la paternité.
Celle-ci était le fruit d’'une collaboration a laquelle participerent
Yranne et aussi l'astronome Zarratoff qui, comme le
mathématicien I’avait implicitement confié a Betty, était en
train de subir une évolution assez remarquable : non seulement
il n’était plus un farouche adversaire des jeux, mais il était
souvent tenté d’apporter a son tour une pierre a 1’édifice de la
psychologie.

Le premier jeu de la série fut en fait imaginé par Yranne et
par Zarratoff, cela a la suite d'un hasard heureux: la
conjonction de deux trains de pensée différents. Lorsque
Yranne se rendit chez son ami, encore pénétré de la judicieuse
observation de Rousseau, il le trouva penché sur son bureau,
dans une attitude méditative qu’il lui connaissait bien.
Cependant, il n’était pas plongé dans la contemplation dune
carte astronomique, mais dans celle d'un grand rectangle de
carton, sur lequel on pouvait déplacer des pieces mobiles, les
unes rouges les autres bleues, représentant des vaisseaux de
guerre appartenant a deux camps opposés. Zarratoff ne
prononca pas une parole. Il fit simplement un geste impérieux
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de la main, signifiant ainsi qu’il était absorbé par 1’étude d’une
savante combinaison et qu’il entendait ne pas étre distrait.

Ceci n’étonna pas outre mesure le mathématicien. Il prit un
siege, s’assit en silence de 'autre c6té de la table, se pencha lui
aussi sur le carton et, sans troubler la méditation de son ami, se
mit a étudier a son tour la position des pieces, a la recherche du
meilleur coup possible pour la continuation de la partie.

— Cest aux bleus de jouer, daigna tout de méme dire
Zarratoff. Choisis ton camp.

— Je prends les rouges. A toi.

C’était un jeu des temps anciens, que les deux comperes
avaient récemment découvert et auquel ils prenaient gotit d'une
maniere surprenante. Il remplacait pour eux les échecs, dont les
laborieuses combinaisons lassaient maintenant leur esprit,
orienté depuis quelque temps dans une direction nouvelle.

La partie se poursuivait en silence. Yranne, qui était pourtant
en général vainqueur, vit ses bateaux coulés les uns apres les
autres et se trouva dans l'obligation d’abandonner, ce qu’il fit
d’ailleurs de bonne grace. Zarratoff exulta d’abord sans retenue,
puis se montra surpris de cette maladresse inaccoutumée.

— Tu m’as fait un cadeau des le deuxieme coup. Il fallait
protéger a tout prix ton porte-avions. Elémentaire.

Yranne reconnut sa bévue et s’en excusa.

— C’est que j’ai un autre sujet de préoccupation, dit-il.

Il lui expliqua alors qu’il avait assisté la veille a une curieuse
séance au laboratoire de psychologie et Ilui répéta les
conclusions de Rousseau. L’astronome apprécia, hochant la téte
en silence, et tous deux s’absorberent dans de nouvelles
réflexions, le regard machinalement fixé sur le carton.

— Bon Dieu ! fit soudain Zarratoff.

— Bien siir ! s’écria Yranne.

Personne ne sut jamais lequel des deux cerveaux fut le
premier illuminé par I’étincelle. Ce qui est certain, c’est que le
theme du premier jeu historique fut créé en cet instant, en
méme temps quun pas important était fait dans le principe qui
devait présider a tous ces divertissements. Les deux savants
n’eurent besoin que de peu de mots pour se communiquer leur
soudaine lueur et la faire converger vers une réalisation
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pratique commune. Des que ce fut fait, Yranne décrocha le
téléphone et appela le laboratoire de psychologie. Mrs Betty
Han s’y trouvait, poursuivant une conversation animée avec
Rousseau.

— Betty, nous avons trouvé, Zarratoff et moi !

— Vous aussi ?... Quoi donc ?

— Trafalgar.

— Trafalgar ?... Oui, apres tout, pourquoi pas.

I ne lui avait pas davantage fallu d’explication
complémentaire. Au point ou en était sa discussion avec
Rousseau, son esprit était orienté de telle sorte que ce seul mot
lui suffisait. Elle sourit de contentement, ayant la preuve
expérimentale que les remarques de son chef de laboratoire
étaient fécondes.

— Une seconde, ne quittez pas, dit-elle.

Et s’adressant a Rousseau :

— Ils ont songé, eux, a Trafalgar. Qu'en pensez-vous ?...
Tenez, continua-t-elle en lui passant 'appareil, dites-lui donc
vous-méme ou nous étions parvenus.

Le jeune homme eut tout d’abord une moue un peu vexée.

— Oui, monsieur... Trafalgar ? Ce n’est certainement pas
mauvais. J’avais pensé, moi... je veux dire, nous avions pensé,
Mrs Han et moi, a « La bataille de 1a Marne ».

— « La bataille de la Marne », répéta Yranne en regardant
Zarratoff... oui, évidemment, ce n’est pas mal non plus.

— Tout de méme, intervint I'astronome, un combat naval...

— On produira les deux, s’écria Betty en s’emparant de
lappareil. Il ne s’agit pas de nous disputer, mais de collaborer.
Mes félicitations a tous. Je vois maintenant la route a suivre. On
produira les deux et bien d’autres encore. Il y a la une mine
inépuisable.

Le principe des jeux historiques était en effet entrevu. Il ne
restait qu’a le mettre au point et en établir les regles précises.
L’idée fondamentale consistait a choisir parmi les événements
marquants du passé les plus riches en attraits audiovisuels,
donc en puissance passionnelle, ceux qui avaient donné des
preuves incontestables de leur potentiel d’enthousiasme, a les
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perfectionner encore a ce point de vue par une analyse
minutieuse préalable de tous leurs éléments, puis par une
synthese pertinente, et a les offrir au monde sous forme de jeux.

Il ne s’agissait certes pas de copier servilement des faits
historiques et de les rejouer tels quels, comme dans un film ou
la seule innovation elit été la réalité des victimes. Le suspense
devait étre maintenu a tout prix jusqu’a la fin du spectacle.
L’événement servait seulement de theme. Le résultat, et méme
beaucoup d’épisodes, pouvaient s’écarter de ’ancienne réalité,
suivant la valeur des équipes, ’habileté de leur capitaine et bien
d’autres facteurs parmi ceux qui peuvent déterminer une
victoire ou une défaite.

Les équipes adverses étaient mises en présence sur les lieux
meémes ou s’était déroulé le combat choisi (car il apparut bient6t
avec évidence que seules des batailles célebres pouvaient
donner entiere satisfaction). Elles se composaient de joueurs en
nombre égal et I'on veillait a ce que les moyens dont elles
disposaient au départ fussent sensiblement les mémes. Ces
conditions n’étaient pas toujours faciles a obtenir et
demandaient un travail d’organisation préalable considérable.

Pour les joueurs, encore des volontaires (on en trouvait de
plus en plus), il n’y avait guere de difficulté. Il en fut autrement
pour les équipements en matériel. Ce fut assez simple pour le
premier jeu, « Trafalgar », ou 'administration centrale s’occupa
elle-méme de ces questions. Alors, a l'heureH de la
compétition, les équipes furent chacune dotées d’une flotte
complete en parfait état de marche, comprenant un meéme
nombre de navires (vingt-sept, aussi bien pour la flotte
« anglaise » que pour la « francaise », les inégalités historiques
étant corrigées), le méme armement et une quantité égale de
munitions et de vivres. Mais apres cette premiere expérience,
les autorités jugerent qu’elles privaient le monde d’un intérét
considérable en agissant ainsi. On fut alors amené a opérer de la
facon suivante :

Quelques mois avant la date du spectacle, on établissait les
listes des adversaires et c’était a eux de se débrouiller, d’abord
pour désigner leurs chefs et créer une hiérarchie s’ils le
jugeaient utile, ensuite pour préparer eux-mémes la
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compétition depuis A jusqu'a Z, c’est-a-dire en particulier
procéder a la fabrication complete de leur armement, des
munitions et du matériel. On fournissait a chaque camp une
quantité égale de matieres premieres: minerais, produits
chimiques, etc., et on leur attribuait un centre industriel en bon
état de marche. Il est clair que ceci ne suffisait pas : des experts
devenaient indispensables. Aussi chaque camp avait-il le droit
de s’adjoindre un certain nombre de spécialistes, savants et
techniciens, capables de faire tourner les usines et d’en obtenir
les meilleurs produits dans les délais les plus courts, mais en
respectant les regles du jeu.

Dans les débuts, celles-ci imposaient en effet aux adversaires
la fabrication et l'utilisation exclusive du matériel en usage a
I’époque de I'événement historique. Cette obligation fut
cependant jugée un peu trop rigoureuse et de nature a entraver
I'esprit d’initiative. Apres diverses expériences, elle fut tempérée
par l'amendement suivant: il est permis d’améliorer ce
matériel, a condition que le procédé employé ne fasse appel a
aucune invention fondamentale ultérieure. Ceci autorisait dans
une certaine mesure le libre jeu de la recherche et de la
découverte, mais risquait de créer des litiges que les arbitres
auraient du mal a régler. Aussi, une longue liste précisait dans
chaque cas ce qui était licite et ce qui ne 'était pas. Par exemple,
pour « Waterloo », qui fut le deuxieme jeu de la série, il était
évidemment interdit de faire entrer en lice des véhicules a
moteur, mais il était permis de fabriquer des canons plus gros et
plus robustes, si les techniciens parvenaient a composer des
alliages de métaux plus résistants. De méme, il ne leur était pas
défendu de combiner des ingrédients connus a I'époque, de
maniere a obtenir une poudre plus efficace.

Il est clair que certains de ces jeux exigeaient de fort longs
préparatifs, mais l'intérét que ceux-ci suscitaient était une
heureuse compensation a la cadence nécessairement tres lente
des spectacles, maintenant l’esprit du monde en état de santé
pendant les intervalles.

Ce long travail de préparation était devenu un jeu lui-méme,
jeu de patience, jeu d’intelligence, jeu exigeant toutes les
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ressources de I'esprit, ne provoquant pas la passion furieuse de
la compétition, mais tenant cependant le monde en haleine,
avec parfois des poussées de fievre pouvant le hisser aux plus
hauts sommets. En effet, bien quune partie de ce travail
préliminaire fit effectuée dans l'ombre, le nombre des
participants rendait le secret impossible. L’humanité ne
manquait pas de moyens d’étre informée des progres et se tenait
a laffit des indiscrétions fréquentes ainsi que des affaires
d’espionnage dont la presse parlait a mots couverts, ou que 'on
devinait en apprenant I'exécution sommaire de tel ou tel traitre.
Car, les équipes constituées, un de leurs premiers soins était la
création d’un service de renseignement.

Le point de savoir si I'issue de la compétition serait conforme
a la réalité, ou au contraire si la victoire reviendrait au vaincu
historique, passionnait également I'opinion. Des paris étaient
engageés a ce sujet, qui pouvaient devenir considérables au fur et
a mesure que transpiraient les informations, a tel point qu'un
renseignement de derniere heure pouvait déplacer des fortunes.
Ces divertissements greffés sur le jeu principal ne contribuaient
pas peu a maintenir en état de tension bénéfique un monde ou
la mélancolie avait disparu.

Le peuple prenait plaisir également a rebaptiser les
principaux chefs des équipes. C’est ainsi que la réalité historique
avait été confirmée dans ses grandes lignes pour « Trafalgar ».
Le camp alpha, commandé par « Nelson », avait triomphé, la
flotte adverse coulée corps et biens, et tous les marins béta
noyés ou massacrés. L’amiral victorieux, cependant, avait
survécu et était devenu une vedette ; a son grand soulagement
car, superstitieux, il s’était senti mal a 'aise pendant toute la
durée du jeu.

Pour « Waterloo », au contraire, la victoire avait couronné le
camp de « Napoléon », « Bliicher » ayant été égaré par de faux
renseignements et « Grouchy » étant arrivé a temps a la
rescousse. Par contre, « La bataille de la Marne » fut gagnée par
le camp représentant 'armée allemande, cela a la suite d'un
autre bel exploit des services secrets et des commandos de
sabotage. « Gallieni », manquant d’imagination, avait tenté de
renouveler le coup des taxis. (Cette conduite n’était pas
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exceptionnelle et c’était un autre sujet de curiosité et de
surexcitation dans le monde que de vérifier a quel point certains
chefs s’en tenaient tres souvent a de vieilles tactiques ayant fait
leurs preuves.) Mais bien renseigné par ses espions, la veille du
jour J, 'ennemi réussit a faire introduire du sucre dans les
réservoirs de tous les taxis parisiens, facilement repérables. Il y
eut une panne générale quand ordre leur fut donné de se mettre
en mouvement.

Ce fut un beau passage de la mondovision, qui n’eut garde de
manquer cette séquence. Les téléspectateurs se tenaient les
cotes en voyant les malheureux chauffeurs se lamenter et
échanger des injures, en démontant leur moteur sans pouvoir
trouver la cause du mal. Ils étaient au courant, eux, un
commentateur ayant expliqué un peu auparavant ce qui s’était
passé, car certaines activités secretes ne devaient pas étre
filmées. Ainsi présentée, la scene rappelait les meilleurs
morceaux de l'ancienne caméra invisible et obtint un franc
succes.
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La préparation d’un jeu demandait d’autant plus de soins, de
moyens et de temps que I'événement était situé dans un passé
plus récent. Celle de « Waterloo » n’avait duré que quatre mois.
L’armement étant assez facile a fabriquer, le point le plus délicat
avait été le rassemblement et I'entrainement d’'un nombre de
chevaux suffisant ; mais I'expérience gagnée lors des simples
charges de cavalerie facilitait la tache. Pour « La bataille de la
Marne », qui réclamait une technique plus poussée, six mois
pleins furent prévus.

Pour « Le Débarquement », la période de gestation fut fixée a
un an, ce qui était encore une durée tres courte, étant donnée
I’'ampleur du spectacle a organiser. Mais une arriere-pensée de
Fawell 'avait poussé a insister pour le maintien d'un délai aussi
juste. Celui-ci était un défi assez excitant a l'intelligence et a la
science des équipes, cette science qui, par la force des choses,
prenait une part de plus en plus importante a ces préparatifs. Ce
fut en effet avec « Le Débarquement » que les savants furent
enfin appelés a jouer un role de premier plan dans les jeux.

On s’arrachait les hommes de science ! Comprenant qu’ils
étaient voués a la défaite sans leur aide, se sachant incapables
de réinventer la poudre a canon ou la trempe des métaux, les
chefs des équipes tentaient de s’adjoindre, comme ils en avaient
le droit, les plus prestigieux parmi les savants et les techniciens
les plus habiles. Les premiers avaient di interrompre une fois
de plus leurs travaux de recherche fondamentale. Ceci n’était
pas nouveau, mais ce qui pouvait surprendre c’est qu’ils
semblaient maintenant loin de s’en plaindre et que, flattés sans
doute d’une telle demande, ils s’employaient tous a la satisfaire
avec 'ardeur enthousiaste des adolescents.
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Un phénomene extrémement curieux était en effet apparu
dans le monde, que méme l'esprit subtil de Mrs Betty Han
n’avait pas prévu.

Certes, le peuple était attiré vers une certaine forme de
science; non pas la plus pure: il s’agissait toujours des
applications pratiques, mais enfin on pouvait tout de méme
parler de relevement, sinon de sublimation de l'intérét. Mais il
advenait en contrepartie que les préoccupations des savants
subissaient une dégradation a peu pres du méme ordre, ce qui
risquait de les faire se retrouver les uns et les autres a un niveau
spirituel assez médiocre.

L’évolution subie par Yranne, puis par Zarratoff, ce penchant
subitement manifesté pour les distractions puériles, n’était en
aucune facon un fait isolé. On a vu que Fawell lui-méme et aussi
O’Kearn s’étaient laissé tenter. D’autres avaient suivi. C’était un
paradoxe troublant, mais bien réel, que les hommes de science
commencaient a partager, en s’abaissant, les soucis, les désirs et
les joies de I'humanité vulgaire. Ils prenaient maintenant un
intérét puissant a travailler pour les jeux, en suivant leurs regles
restrictives, c’est-a-dire avec les théories imparfaites et les
moyens limités d’'une époque révolue. Ils s’amusaient parfois
comme des enfants a combiner des gadgets d’'une ingéniosité
facile, mettant un point d’honneur a ne pas utiliser les
acquisitions ultérieures de la science. Tel physicien nucléaire,
qui avait fait des découvertes mettant en jeu des énergies
colossales dans une masse infime, prenait maintenant un plaisir
puéril a combiner les ingrédients autorisés de telle poudre
noire, de facon a en obtenir le meilleur rendement. Pour
« Trafalgar », un spécialiste des ondes mit au point un systeme
de communication optique a base de sémaphores. Un autre
grand savant chercha a imiter Archimede en incendiant la flotte
ennemie au moyen de miroirs. Il réussit seulement a en détruire
un, mais cela fut un autre grand moment du jeu télévisé et une
profonde délectation pour lui.

Cependant, la science pure n’était pas completement absente

des mémoires. Les équipes rivales en étaient toujours les
symboles de quelque haute branche, l'une appartenant au
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royaume de la physique, 'autre a celui de la biologie. Et ce
systeme traditionnel s’était encore clarifié cette fois. Pour « Le
Débarquement », les alpha représentaient tout simplement « la
Physique » et les béta « la Biologie ».

Jusqu’ici, I’équipe alpha avait toujours triomphé. En fait,
leurs adversaires souffraient d’'un handicap certain pour la
fabrication des armements, car les meilleurs spécialistes en ce
domaine appartenaient au clan des physiciens et se mettaient
tout naturellement a leur service. Les autres avaient di
apprendre fiévreusement les lois de la matiere inerte en vue de
sa transformation en canons, en obus et en explosifs, mais leurs
études n’avaient pas encore été couronnées de succes, ce dont
ils enrageaient. On savait qu’ils avaient fait un effort
exceptionnel pour « Le Débarquement », ou ils espéraient
prendre leur revanche. Non seulement ils devaient dominer
facilement pour le traitement des blessés, avec I'apparition des
antibiotiques, mais le bruit courait qu’ils préparaient en outre
aux alpha des surprises désagréables d’un autre ordre.

Les Nobel n’étaient pas les moins surexcités par les jeux. En
principe, ils n’avaient pas plus que les ministres le droit de
prendre part a leur préparation, mais la plupart se
passionnaient pour la victoire de leur clan et beaucoup se
risquaient a donner des conseils confidentiels a des agents
secrets qui venaient les consulter la nuit.

Quant aux purs mathématiciens, ils s’étaient montrés experts
a combiner sur le papier des mouvements efficaces de flottes ou
d’escadrons et certains espéraient avoir un role plus important
encore, a 'occasion du débarquement, avec la naissance de la
recherche opérationnelle.

Yranne, cependant, qui avait si brillamment contribué a
I'invention primitive, s’en tenait 1la pour l'instant, mais il fit
preuve dune autre activité a mesure que le débarquement
approchait. Depuis plusieurs mois, il glanait ca et 1a le plus
d’informations possible, les comparait, les épurait, les pesait et
leur appliquait le calcul des probabilités. Ayant acquis la quasi-
certitude que le camp alpha l'emporterait encore, il engagea
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dans ce sens des paris importants. Puis, peu égoiste de nature, il
décida de faire profiter son ami Zarratoff de sa science.

Il le trouva assis devant son bureau, dans sa posture
familiere de travail, penché sur une carte du ciel ou
apparaissaient différentes constellations. Apparemment,
lastronome s’était remis a sa spécialité, un peu négligée ces
derniers temps, et poursuivait des recherches cosmiques.
Suivant son habitude, Yranne attendit avec patience que 'autre
etit terminé des calculs qu’il était en train d’effectuer sur un
bloc-notes, a coté de la carte. Ce fut seulement lorsque Zarratoff
releva la téte, une lueur bizarre dans sa prunelle, qu’il lui exposa
I'objet de sa visite et lui parla de ses pronostics.

— Et alors ? Quel est ton tuyau ?

— L’équipe alpha. Il y a une probabilité de quatre-vingt-dix-
neuf pour cent. Tu peux miser gros dessus.

— Merci. Mais je I’ai déja fait, car je le savais.

— Tu le savais ?

— J’ai fait des calculs, moi aussi, et ma conclusion n’est pas
une simple probabilité, si grande soit-elle ; c’est une certitude.

— Une certitude ?

— Absolue.

L’astronome eut un petit rire malin et Yranne comprit qu’il
n’en tirerait rien de plus. Il ne I'essaya pas d’ailleurs. L’essentiel
était que la conclusion de leurs calculs coincidat en gros.

Zarratoff apporta une bouteille et tous deux burent au succes
anticipé. Ils avaient une double raison de se réjouir, car le clan
de la physique avait toutes leurs sympathies, indépendamment
du gain escompté comme récompense de leurs savants calculs.
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Apres le choc du premier bombardement, le point de plus
haut intérét se transporta dans le ciel avec l'apparition des
chasseurs. Une surprise hargneuse se manifesta alors dans le
parti alpha des physiciens, quand ils s’apercurent que les avions
ennemis étaient a peu pres en aussi grand nombre que les leurs,
aussi rapides et qu’ils leur causaient de graves dommages. Leur
étonnement tenait a deux causes : d’abord, ils n’auraient jamais
supposé des biologistes capables de construire en un an une
telle quantité d’appareils efficaces; ensuite, la encore, les
réminiscences historiques avaient faussé leur jugement et 'idée
de leur supériorité aérienne écrasante s’était ancrée dans leur
esprit avec la force d'un axiome scientifique. Mais les béta, s’ils
avaient eux aussi étudié 'Histoire avec attention, firent preuve
d’imagination et en conclurent qu’ils devaient faire porter leur
effort sur I'aviation de chasse et sur la D.C.A., de sorte que le
ciel fut bientot zébré par les sillons fumants des bombardiers
abattus. Il en résulta des images nouvelles que la télévision sut
mettre en relief pour en obtenir des effets surprenants.

Vers 1 h 30, quand tout le parti possible eut été tiré de ces
effets, les caméras montrerent un autre aspect du spectacle, se
concentrant sur une flotte aérienne différente, volant a plus
haute altitude et pénétrant a l'intérieur du continent. C’étaient
les parachutistes, qui furent bient6t lachés dans un décor plus
calme, seulement troublé par les échos du bombardement
lointain.

Mais une autre surprise désagréable était réservée aux alpha
quand les paras ne furent plus qu’a une centaine de metres du
sol : ce nouveau théatre d’opérations sortit soudain de 'ombre,
illuminé par Déclairage brutal d’'un réseau de puissants
projecteurs, tandis que des mitrailleuses entamaient un tir
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meurtrier sur les cibles faciles que formaient les hommes
pendus a leur fil.

— Trahison ! s’écria Yranne.

Il semblait en effet évident que les béta avaient été
exactement renseignés sur tous les points de largage, car le
méme spectacle se reproduisait partout ou les parachutistes
étaient lachés, de sorte que tres peu atteignirent le sol vivants,
ou ils furent aussitot massacrés.

— Trahison! répéta O’Kearn, avec un nouveau regard
soupconneux a ’adresse de son collegue Sir Alex Keene.

— Trahison ! approuva celui-ci, se contentant de sourire d'un
air satisfait.

C’était effectivement a la suite d’'une trahison que le plan
secret des parachutages était tombé entre les mains des
défenseurs. Un meneur de jeu apparut sur 'écran et le révéla
avec un bref commentaire, soulignant que ce genre d’actes était
parfaitement autoris€é par le reglement. Les Nobel
physiologistes ne purent contenir leur enthousiasme et
applaudirent sans mesure, étouffant les protestations des
physiciens.

Cette phase préliminaire du débarquement dura plus
longtemps qu’il n’était prévu. Les chasseurs béta contrariant
I’action des bombardiers lourds, beaucoup de batteries cotieres
continuerent a tirer, ce qui introduisit un certain désordre dans
la flotte et la paralysa toute la journée, pendant que le
commandement alpha, entamant ses réserves, mettait en ligne
d’autres avions, des bombardiers en piqué cette fois, pour
réduire les canons ennemis.

Ils y parvinrent au prix de lourdes pertes. L'ordre fut rétabli
dans les convois et le plan alpha put se poursuivre. Mais ce fut
seulement le soir tombé que les premiers assaillants purent
poser le pied sur le continent, alors qu’ils espéraient le faire des
le matin, comme l’histoire le leur suggérait. De tels aléas ne
pouvaient d’ailleurs que rehausser l'intérét. Le monde accueillit
avec un enthousiasme renouvelé le feu d’artifice des balles
tracantes que cracherent dans la nuit des mitrailleuses
jusqu’alors silencieuses, dont les casemates soigneusement
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dissimulées avaient résisté a toutes les bombes. Les défenseurs
béta avaient admirablement combiné leur affaire et ménagé
toute une gamme de surprises aux assaillants. Ceux-ci subirent
de nouvelles pertes, mais les survivants réussirent tout de méme
a prendre pied sur le continent, a y progresser un peu, a s’y
enterrer, puis a débarquer du matériel, 1éger d’abord, ensuite de
plus en plus lourd : chars et artillerie.

Une furieuse bataille s’engagea alors sur les plages de
Normandie, dont les opérateurs avaient fort a faire pour suivre
toutes les phases, mais dont ils réussissaient toujours a saisir les
aspects les plus pittoresques : combats de commandos au corps
a corps, dans 'ombre, avec furtives rafales de mitraillette et
duels singuliers au couteau ; réduction des nids de mitrailleuse
par les lance-flammes, duels d’artillerie, attaques et contre-
attaques de chars, progression rampante de l'infanterie, suivie
d’assauts furieux. Pendant trois jours et trois nuits, sans répit,
sans un instant de faiblesse, toute la fantaisie violente des jeux
se déroula sous les yeux émerveillés du monde avec ses nuances
colorées et ses saisissants contrastes. Les téléspectateurs ne
connurent pas un instant de lassitude tant le spectacle était bien
composé, la mise en scene parfaite, tant les organisateurs
avaient mis de conscience et d’art a en harmoniser les éléments
disparates, tant les joueurs de l'une et de lautre équipe
apportaient de vaillance et d’ardeur a mériter la victoire.

Apres trois jours de lutte acharnée cependant, les partisans
du camp béta sentirent leur coeur se serrer. Il apparaissait que,
malgré les efforts de leurs champions, malgré les terribles
pertes infligées aux assaillants, ceux-ci réussissaient a se
maintenir sur le continent, a renforcer leurs rangs en hommes
et en matériel et a progresser. La télévision montrait clairement
que la jonction de plusieurs tétes de pont était sur le point de se
faire et que les alpha établissaient un front continu et puissant,
qui servirait sans doute de base pour une attaque décisive. Dans
Iamphithéatre, les Nobel physiologistes ne pouvaient
dissimuler leur angoisse et montraient des mines endeuillées.
Seul, parmi eux, Sir Alex paraissait insouciant et conservait un
visage serein.
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Sa confiance avait sans doute des raisons secretes et elle ne
fut pas décue. C’est alors que le clan de la physique commencait
a proclamer la victoire et a se réjouir avec ostentation, qu'un
rebondissement imprévu se produisit, créant une sensation
intense dans le monde et renversant completement la situation
en quelques heures.

Le premier symptoéme fut capté par un opérateur dans un
coin relativement tranquille, a l'intérieur d'une poche des
assaillants. Alors que quelques joueurs s’affairaient autour d’un
canon qu’on venait de débarquer en pieces détachées, on vit
soudain I'un d’eux porter la main a son front, vaciller, puis
s’écrouler sans quun coup de feu et été tiré. Aussi surpris que
les téléspectateurs, ses compagnons s’approchaient du corps qui
se tordait a terre, quand un deuxieéme joueur fut terrassé de la
méme facon. Il y en eut bientot un troisieme, puis un autre et un
autre encore.

Aussitot avisés par un meneur de jeu d’avoir a se tenir a
laffit de ces accidents insolites, les cameramen passerent en
revue d’autres groupes voisins. Le méme spectacle se
reproduisait dans tous : les joueurs alpha tombaient comme des
mouches, les uns isolément, les autres par paquets de deux,
trois, quatre ou plus. Une compagnie entiere fut décimée en
quelques instants.

— Trahison ! rugit cette fois O’Kearn. Je reconnais ici
I'intervention de...

Le reste de sa phrase se perdit dans le tumulte créé dans
Iamphithéatre par cette hécatombe incompréhensible, mais le
regard du savant s’était fixé sur son collegue Sir Alex Keene, qui
se contenta de sourire encore. Mrs Betty Han plissait
pensivement ses beaux yeux et réfléchissait en silence.

Le mal s’étendait. Il fit son apparition sur les vaisseaux
maintenant ancrés pres des plages et sur les péniches qui s’en
détachaient, chargés d’hommes et de matériel, frappant aussi
bien les joueurs de deuxieme classe entassés sur les ponts, que
leurs chefs porteurs d’étoiles, aussi bien les marins occupés a
manceuvrer des treuils que les mécaniciens dans les salles des
machines.
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Cette mort soudaine (car c’était la mort: apres quelques
spasmes, les victimes restaient immobiles, les membres raidis,
les yeux grand ouverts, dans une attitude qui ne pouvait
tromper) cette mort envahit le ciel, ou les machines volantes des
alpha s’écroulaient les unes apres les autres, les pilotes étant a
leur tour accablés.

Le vacarme du jeu s’apaisa par degrés, les vides dans les
rangs des alpha ne leur permettant plus de servir leurs engins et
bient6t les armes se turent sur tous les champs de bataille. Ceci
était étrange, car le camp béta paraissait immunisé contre le
mal mystérieux. Aucun de ses joueurs n’avait été atteint. Les
caméras les montraient au contraire en pleine forme, riant
meéme et plaisantant, leur moral soudain relevé au plus haut
point. Il apparaissait quun ordre leur avait été donné de cesser
le feu, eux aussi.

Un silence absolu régnait maintenant du c6té des alpha, dans
un ciel vide, sur la mer parsemée d’embarcations ballottées au
gré des vagues et sur terre, ou les survivants regardaient d’un
air hébété le sol jonché de cadavres tordus. Le silence s’était
établi également devant tous les écrans de télévision. Le monde
frémissant attendait des explications. Un meneur de jeu
annonca qu'une enquéte était en cours et décida une
interruption du spectacle jusqu’a ce qu’on en connit les
résultats.

177



L’entracte dura pres de deux heures. Des interruptions de
cette sorte étaient d’ailleurs prévues, si la compétition se
prolongeait, pour permettre aux spectateurs de se détendre en
commentant les premiers résultats. Les joueurs devaient rester
a la place qu’ils occupaient, sans chercher a gagner un avantage
en attendant la reprise du jeu. Les uns et les autres respecterent
le reglement, mais les alpha ne pouvaient s’empécher de tomber
sur le sol et de mourir dans d’horribles convulsions. Le mal ne
connaissait pas la tréve. Pour faire patienter les téléspectateurs,
les opérateurs prenaient des images en gros plan des victimes
qui, toutes, présentaient le méme aspect: les membres
contorsionnés, la peau ridée et flasque, les joues creuses, les
levres bleuies, les yeux enfoncés dans des arcades sourcilieres
décolorées.

L’enquéte ne fut pas longue a confirmer le soupcon que ces
symptomes avaient fait naitre. Les béta ne chercherent
d’ailleurs pas a dissimuler la vérité et leur chef apparut lui-
méme sur les écrans pour faire une annonce dissipant toute
équivoque.

Heureux de découvrir enfin une occasion d’utiliser a plein
leur compétence dans leur spécialité, médecins, physiologistes,
bactériologistes, tous ceux qui se rangeaient sous I’étendard de
la biologie, avaient fait en grand secret des expériences sur le
bacille du choléra et étaient parvenus a 'amener a un degré de
virulence tel qu’il provoquait des effets foudroyants.

— Ceci est une indigne tricherie, s’écria Fawell, en tendant le
poing vers le personnage sur I’écran, comme si celui-ci pouvait
I’'entendre ; une arme déloyale, une invention qui n’existait pas
a ’époque du débarquement, donc absolument proscrite par les
regles du jeu.
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Ce fut Sir Alex Keene, le célebre spécialiste de la
bactériologie, qui se chargea de lui répondre. Il le fit avec une
politesse exquise et un sourire méprisant.

— Notre savant et honorable président, dit-il, est
certainement excusable, étant physicien, d’ignorer que le vibrio
cholerae (je traduis pour lui : bacille virgule du choléra) existe
depuis une époque bien antérieure au débarquement. Je me
permettrai de lui rappeler, s’il I’a oublié, ou de lui apprendre, s’il
Iignore, que Thucydide nous a laissé la description d’une
épidémie qui ravagea Atheénes au Ve siecle avant Jésus-Christ,
épidémie que nous attribuons avec certitude, nous biologistes, a
une manifestation de ce bacille. Plus pres de nous, au VIIe
siecle, les Indes furent encore les victimes de ce fléau, comme
nous ne pouvons en douter apres avoir lu les pages que Susrata
consacre a cet événement. Or, les regles du jeu, et celles-ci
monsieur le Président, vous ne pouvez les ignorer, les regles du
jeu précisent que les joueurs ont le droit de perfectionner le
matériel existant a I’époque considérée. C’est exactement ce que
nous avons fait. Nous...

— Nous ! tonna O’Kearn, Nous ! Vous vous étes trahi.

— Par nous, mon cher collegue, j’entends, vous le savez bien,
nos valeureux champions de 1’équipe béta et les éminents
spécialistes qui leur furent régulierement attribués. Ce sont eux
qui ont, comme j’allais vous le dire, simplement perfectionné ce
vibrio, par des procédés qui ne font appel a aucune découverte
fondamentale ultérieure. Patience et sélection ont suffi a nos
savants. J’ai été tenu au courant de leurs travaux, mais ne m’en
suis mélé d’aucune facon. Tout est donc parfaitement régulier.

Fawell et tous les physiciens étaient persuadés du contraire.
Le Président ouvrait la bouche pour protester, quand O’Kearn
lui tapa familierement sur 1’épaule, lui faisant signe de se taire.
Le grand Nobel semblait lui-méme apaisé.

— Mais c’est lui, je vous le dis, protesta Fawell. C’est cousu de
fil blanc. Cela correspond a ses anciennes recherches.

— Je le sais bien, dit O’Kearn.

— Mais il faut annuler le jeu, faire une enquéte sérieuse. La
physique avait gagné. Les arbitres ne doivent pas admettre...
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— Du calme. Cela ne servirait a rien. Nous n’aurons jamais
de preuves.

— Alors ?

— Alors, taisez-vous et écoutez-moi. Depuis longtemps, je me
doutais qu’il mijotait quelque coup de ce genre...

Il continua de lui parler a voix basse. Peu a peu, 'indignation
du physicien se calma, faisant place a une succession de
sentiments confus que son visage exprima tour a tour. Quand le
Nobel se tut, le Président mondial parut en proie a une étrange
perplexité. Il ouvrit la bouche, comme pour parler, et finalement
se tut.

— De toute facon, nous n’y pouvons plus rien, conclut
O’Kearn. Il n’y a qu’a attendre.

Ils reprirent leur place devant I’écran, sur lequel le chef béta
terminait ses explications. Il détaillait avec complaisance
comment, des le début du jeu, quelques obus chargés de bacilles
avaient suffi pour infecter le territoire des plages et une large
surface de la mer. Trois jours étaient nécessaires pour que le
mal éclatat et ses effets étaient alors foudroyants, comme on
avait pu en voir la démonstration expérimentale.

Il se fit ensuite rassurant pour ajouter qu’il n’y avait aucune
crainte de voir ’épidémie se répandre dans le monde. La zone
dangereuse était strictement limitée. De plus, les biologistes
avaient mis au point un vaccin, dont ils possédaient des stocks
importants et qui conférait une immunité totale, leur science
trouvant la encore son plein emploi. La preuve en était que tous
les béta, a qui ce vaccin avait été injecté avant la compétition, se
trouvaient eux en parfaite santé. Il termina en faisant
remarquer que les arbitres, les opérateurs et tout le personnel
de la télévision étaient également indemnes, car les médecins
béta avaient trouvé des prétextes pour les vacciner aussi, ceci
dans un but humanitaire et pour ne pas priver les spectateurs
du dénouement, auquel on allait maintenant pouvoir assister.

Yranne éleva alors a son tour de furieuses protestations. Il
manifestait une agitation croissante depuis le début de la
déconfiture des alpha. Il n’avait pas tenu compte, évidemment,
de cette innovation bactériologique. Son calcul de probabilité
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péchait a la base et il se voyait sur le point de perdre les enjeux
énormes qu’il avait engagés.

Ce fut cette fois Zarratoff qui s’employa a apaiser son
courroux. Assis a son coté, 'astronome n’avait manifesté aucun
dépit et paraissait conserver une confiance absolue dans I'issue
du jeu.

— Tais-toi, dit-il. Regarde et écoute. Je suis certain de la
victoire finale des alpha.

— Comment peux-tu parler ainsi, quand il en tombe a
chaque minute, a chaque seconde, méme pendant I’entracte ?
L’équipe est hors de combat.

— Je te répete que c’est pour moi une certitude absolue.

Mrs Betty Han, qui était assise pres d’eux, entendit leur
conversation et regarda I'astronome avec une intense curiosité.
Yranne haussa les épaules avec rage, mais le calme et la
confiance de son ami finirent par lui imposer silence. D’ailleurs,
il ne servait plus a rien de protester. La décision du jury venait
d’étre annoncée et concluait que le reglement était respecté. Elle
était sans appel : le Président lui-méme n’aurait pu intervenir.
Le jeu reprit.
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Le dénouement approchait, s’lannon¢ant comme un triomphe
pour le camp des biologistes. Ceux-ci pénétraient dans les
poches occupées par leurs adversaires sans rencontrer de
résistance. Trop désemparés pour pouvoir se défendre, les
survivants étaient abattus sur place. Les joueurs béta
entreprirent alors de jeter tous les corps a la mer, morts ou
blessés péle-méle pour plus de stireté, de facon a ne laisser
planer aucun doute sur leur victoire. Le critere de celle-ci était
en effet qu’aucun alpha vivant ne restat sur la terre normande.
Cette derniere opération ne présentait plus l'intérét des
premieres séquences. Aussi, beaucoup de téléspectateurs,
considérant le spectacle comme terminé, se préparaient-ils a
déserter I’écran, emportant avec eux assez d’images exaltantes
pour repousser la mélancolie pendant une tres longue durée.

Un bruit de moteur les fit se raviser et relever le nez. Des
qu’il fut perceptible dans le grand amphithéatre, O’Kearn eut un
clignement d’ceil malin a ’adresse de Fawell, qui répondit en lui
souriant. Un avion apparut bientot sur l’écran, un seul, le
dernier appareil de I’équipe alpha. Il avait été tenu en réserve a
tout hasard en Angleterre, loin des grands combats et volait
maintenant vers les plages normandes. Les joueurs béta se
regarderent, étonnés. D’apres tous leurs renseignements, les
alpha n’avaient plus le moindre matériel disponible et étaient de
plus résignés a la défaite, trop découragés pour faire une
tentative agressive. L’avion ne portait d’ailleurs pas les couleurs
des physiciens, comme I'imposait le reglement. Beaucoup
penserent qu’il s’agissait d'un appareil amenant des arbitres
pour constater la victoire de ’équipe béta et lui en décerner la
palme.

Ils se trompaient. Maitres de ’atome, maitres de I’énergie,
les physiciens ne pouvaient accepter une défaite aussi
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humiliante et ils gardaient un dernier atout, de poids, dans leur
manche, quitte a faire une légere entorse aux regles du jeu en
I'utilisant. O’Kearn le savait, lui qui, soupconnant quelque
tricherie de la part de son rival Sir Alex Keene, avait mis toute
sa science au service de son clan et collaboré en secret a la
fabrication dune bombe, une seule, mais qui suffisait
amplement pour renverser une fois de plus la situation.

Tous les béta furent anéantis, ainsi d’ailleurs que les alpha
agonisants. Par malheur, les téléspectateurs furent privés de
I’holocauste final et 'on put méme craindre un moment que la
derniere image ne ft 1’éclair fulgurant qui suivit la chute de la
bombe, car ensuite les écrans s’éteignirent.

En effet, les physiciens, qui pensaient comme O’Kearn que la
science doit étre indépendante de I’homme, les physiciens
n’ayant pas, comme les biologistes, le souci de la vie humaine,
avaient omis de prévoir la protection du personnel de la
télévision. Cameramen, arbitres et meneurs de jeu furent
désintégrés comme les joueurs en moins d’une seconde.

Pas tous, cependant. Il en resta un, un tres jeune opérateur,
qui se trouvait assez a I’écart du point de chute et qui eut la
présence d’esprit, un peu avant ’explosion, de plonger avec son
matériel dans un abri souterrain abandonné. Il ne fut pas tué
sur le coup ; il put méme ressortir un moment apres. Alors,
briilé, aveuglé, a demi asphyxié, bombardé par des tourbillons
de particules mortelles, il eut encore la conscience
professionnelle de se servir de ses appareils pour capter les
dernieres images et le flair de braquer sa caméra vers la mer,
sur le seul objectif qui méritait alors d’étre filmé.

Grace a lui, les téléspectateurs ne furent pas frustrés de la fin
du spectacle. Grace a lui, les écrans du monde s’éclairerent de
nouveau et la derniere vision diffusée sur les ondes cloturait
dignement un spectacle inoubliable.

— Regardez ! hurla O’Kearn en étreignant ’épaule de Fawell.
Regardez, nous gagnons !

C’était un tout petit bateau en caoutchouc, monté par un seul

personnage qui S’escrimait avec ses rames et progressait en
direction du rivage. On reconnut bientot le chef des alpha. Il
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était le seul rescapé de ce carnage, avec le cameraman. Sur le
cuirassé qui lui servait de P.C. et qui croisait assez loin de la
cote, il avait déja résisté au bacille du choléra. La chute de la
bombe et son rayonnement mortel 'avaient aussi épargné mais,
conséquence des remous causés par le cataclysme sur terre, sur
mer et dans les airs, une énorme lame de fond accompagnée
d’'un vent furieux avait soudain rapproché son vaisseau du
rivage, ou il s’était échoué et démantibulé. Il n’avait alors pas
perdu de temps. Se hissant sur la seule embarcation disponible,
une sorte de dinghy minuscule, mais qui résistait a la tempéte, il
employait ses dernieres forces a atteindre la terre normande,
malgré 'atmosphere empestée qui I'enveloppait.

Tous les téléspectateurs comprirent son intention et
s’immobiliserent soudain, le cou tendu, dans un silence
solennel. Devant ’écran du grand amphithéatre, les savants et
méme les Nobel observerent une tréve dans la violente querelle
qui s’était élevée parmi eux. Sir Alex Keene cessa un moment
d’agiter son poing sous le nez de O’Kearn et le Président
mondial Fawell s’arréta soudain, le sien levé, oubliant de
I’écraser une fois de plus sur la face d'un de ses ministres
biologistes qui venait de se jeter sauvagement sur lui en le
traitant d’anthropocentriste. C’était le clou du spectacle. La
méme oppression paralysait '’humanité, haletante devant la
tentative sublime du chef moribond de I'équipe alpha. Allait-il
réussir ?

Il réussit. Le cameraman, lui-méme agonisant, le suivit
jusqu’a son dernier geste. Il parvint, vacillant, trébuchant, a
mettre un pied, puis les deux, sur le sable du continent. La,
raidi, debout, tout juste avant de s’écrouler mort, il éleva les
deux bras paralleles vers le ciel empuanti, dans un dernier salut
mondial symbolisant a la fois la montée éternelle de la science
vers le progres et la victoire définitive, irréfutable de son clan.
Cette victoire nécessitait en effet qu’au moins un alpha vivant
fit présent sur le rivage apres l'annihilation de I'équipe
ennemie. C’était bien le cas. Le monde entier en fut témoin, a
défaut des arbitres volatilisés. Le parti de la physique
triomphait d’apres les regles du jeu.
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Apres cette série d’émotions, et tandis que les Nobel
recommencaient a se quereller et a se battre, Yranne se retrouva
a I’écart, un peu étourdi, en compagnie de Zarratoff, toujours
calme, de Mrs Betty Han et de Fawell, qui avait réussi a mettre
son agresseur hors de combat. Le mathématicien passa la main
sur son front.

— Mes calculs étaient faux, dit-il lentement, je suis le
premier a le reconnaitre, mais ils aboutissaient a un résultat
exact. L'histoire de la science abonde en incidents de ce genre
et, de toute facon, j’ai gagné mes paris.

— Ce que je voudrais maintenant savoir, Zarratoff, demanda
Betty en plissant ses yeux et en enveloppant 'astronome d’un
regard profond, c’est comment vous pouviez, vous, étre assuré
de la victoire finale des alpha quand nous étions tous
angoissés ?

— C’est vrai, remarqua Fawell. Moi, je conservais de 1’espoir
depuis que O’Kearn m’avait mis dans le secret, mais vous ne
pouviez étre au courant de notre derniere cartouche, qui fut
décisive.

— Je lignorais completement, dit Zarratoff.

— Alors ? insisterent ses trois amis.

L’astronome sourit d'un air énigmatique.

— Vous tenez a le savoir ? dit-il.

Sur leurs instances, il sourit encore et tira de sa poche un
papier qu’il déplia lentement avec les mémes manieres
mystérieuses. Il I’étala sur un pupitre.

C’était la carte du ciel sur laquelle Yranne l'avait trouvé
penché, le jour ou il était allé 'engager a parier sur les alpha et a
coté de laquelle il se livrait a des calculs complexes. On y
distinguait le soleil et diverses planetes jointes par des traits
formant un diagramme. Les savants se courberent a leur tour
sur le document, écoutant les explications de I’'astronome.

— J’avais consulté le ciel, dit celui-ci. D’apres la date, le lieu
et la position ce jour-la de Mars et de Mercure, aucun doute
n’était possible. La victoire des alpha était certifiée par
I’horoscope.

FIN
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