AGATHA CHRISTIE




AGATHA CHRISTIE

POURQUOI PAS EVANS ?

(WHY DIDN'T THEY ASK EVANS ?)

Adapté de I'anglais par Louis Postif

?'6 - Appr‘)vfld .

LIBRAIRIE DES CHAMPS-ELYSEES



CHAPITRE PREMIER
L’ACCIDENT

Bobby Jones posa sa balle sur le terrain et, ramenant
lentement sa crosse en arriere, I'abattit d’'un coup sec et rapide.

La balle décrivit-elle une trajectoire parfaite, pour atterrir
heureusement au quatorzieme trou ?... Non !... mal lancée, elle
ricocha sur le sol et alla se perdre dans un buisson.

L’'unique témoin de ce coup maladroit, le docteur Thomas, ne
manifesta aucune surprise. C'était explicable : le joueur n’était
pas un champion illustre, mais le quatrieme fils du pasteur de
Marchbolt, petite station balnéaire située sur la cote du pays de
Galles.

Bobby étouffa un juron.

C’etait un charmant garcon de vingt-huit ans. On n’aurait pu
dire gu’il était beau, mais il avait le visage sympathique et de
bons yeux marron de chien fidéle.

— Je joue de plus en plus mal ! murmura-t-il, dégodté de lui-
méme.

— Vous jouez trop vite, observa son compagnon, homme
d’age mar, aux cheveux gris, au visage rose et aimable.

Ils prirent un nouveau deépart.

Le docteur Thomas joua le premier : il donna un bon coup,
droit, mais pas tres fort.

Bobby posa sa balle, balanga longuement sa crosse, la rejeta
brusquement en arriére, ferma les yeux, leva la téte, abaissa
I’épaule droite, en un mot fit tout le contraire de ce qu'il
convenait de faire, et la balle, frappée avec une force terrible,
s'enfuit a angle droit.

— Si vous aviez lancé ce coup correctement... bigre! fit le
docteur Thomas.



— Si... répéta Bobby, dépité. Tiens! Il me semble avoir
entendu un cri ! J'espere que la balle n’a pas blessé quelqu’un.

Il scruta des yeux la droite du terrain. Le soleil, a son déclin,
projetait une lumiere oblique. Un léger brouillard montait de la
mer. Le bord de la falaise se dressait a quelques centaines de
metres plus loin.

— Le sentier longe la falaise, dit Bobby, mais la balle n'a pu
rouler jusque-la. Cependant, je crois bien qu’on a crie...

Le médecin n’avait rien entendu.

Bobby courut a la recherche de sa balle. Il la découvrit enfin
au milieu d’une touffe d’ajoncs.

La partie continua. Le dix-septiéme trou, cauchemar de
Bobby, n’offrait pas une grande distance a parcourir ; toutefois,
il fallait passer au-dessus d’'un précipice et chaque fois
I’attraction des profondeurs s’avérait irrésistible.

Bobby respira fortement et frappa sa balle qui, apres
guelques ricochets, disparut dans le vide.

— Chaque fois cela m’arrive ! C’est stupide ! grogna le jeune
homme.

Il suivit le bord du rocher et fouilla du regard le pied de la
falaise ou I'eau scintillait.

Soudain Bobby se redressa et appela son partenaire.

— Hé ! docteur ! Regardez donc la.

A une dizaine de métres au-dessous d’eux ils distinguérent
une masse sombre, rappelant un paquet de vieux vétements.

— Quelgu’un est tombé du haut de la falaise, dit le docteur
Thomas. Vite, allons a son secours !

Les deux hommes descendirent péniblement le rocher,
Bobby, plus jeune, vigoureux et sportif, aidant le médecin. lls
atteignirent enfin le sinistre paquet. C’était un homme d’environ
guarante ans, qui respirait encore, mais qui avait perdu
connaissance.

Le médecin s’agenouilla pres de I'inconnu et I'examina. Puis
il releva les yeux vers Bobby.

— Le pauvre type n’en a plus pour longtemps. Il a I'épine
dorsale brisée. Sans doute ne connaissait-il pas bien le sentier et
guand le brouillard monta il a passé par-dessus le bord. Maintes



fois j’ai demandé au Conseil municipal d’installer un garde-fou
ici.

Il se releva.

— Je vais chercher du secours. Il faut remonter le corps.
Voulez-vous rester ici ?

Bobby acquiesca et demanda :

— Que pourrais-je faire pour le soulager ?

— Rien. Ses minutes sont comptées... le pouls s’'affaiblit tres
vite. Il est possible, mais peu probable, qu’il reprenne
connaissance avant la fin. Toutefois...

— Mais si pourtant il revient a lui, y a-t-il quelques soins ?

— Inutile. Il ne souffrira point...

Le docteur Thomas grimpa la falaise. Bobby le suivit des
yeux jusqu’a ce qu’il edt disparu au sommet...

Bobby s’assit sur une saillie du rocher pour fumer une
cigarette. Cet accident I'impressionnait ; jusque-Ila, il n’était pas
encore entré en contact avec la mort.

Quelle sinistre aventure ! Un peu de brouillard par une belle
soiree, un faux pas... et crac! la fin de tout ! Et un gaillard bien
bati... solide! La paleur annonciatrice de la mort atténuait a
peine le hale de sa peau. Cet homme avait certainement vécu en
plein air... peut-étre en pays lointains. Bobby I'examina de plus
pres : des cheveux bruns ondulés, teintés de gris aux tempes, un
nez fort, une méachoire énergique, une forte carrure et des mains
fines et nerveuses. Les jambes lui parurent repliées a un angle
bizarre... sans doute était-ce I'effet de la chute...

Comme il arrivait a ce point de ses réflexions, le moribond
ouvrit les yeux.

Ils étaient d’un bleu foncé et regardaient fixement Bobby.
Rien de vague ni d’hésitant dans ce regard, qui semblait a la fois
attentif et interrogateur.

Vivement, Bobby se leva et s’approcha. Avant qu’il fat pres
de lui, le malheureux s’exprima d’une voix claire et forte :

— Et pourquoi pas Evans ?

Puis il frissonna de tous ses membres, ses paupieres
s'abaisserent, la machoire s’affaissa...

L’inconnu avait cessé de vivre.



CHAPITRE 11
REFLEXIONS SUR LES PERES

Bobby s’agenouilla aupres de lui, mais il ne conservait aucun
doute: 'hnomme venait de passer dans l'autre monde. Un
dernier moment de lucidité, cette ultime phrase et puis... la fin...

En s’excusant lui-méme de cette hardiesse, Bobby fourra la
main dans la poche du mort et en retira un mouchoir de soie
gu’il étendit respectueusement sur le visage a présent figé.

Soudain, il remarqua qu’en prenant le mouchoir il avait fait
sauter quelque chose de la poche: une photographie. En la
ramassant il y jeta un coup d’'ceil.

C'etait le portrait d’'une jeune femme d’'une remarquable
beauté. « Ce visage-la, pensa Bobby, est de ceux que l'on
n’oublie point », et il remit la photographie dans la poche d’ou
elle s’était échappée, puis reprit son attente.

Les minutes s’écoulaient trés lentement... Le jeune homme
perdait patience. Il venait de se rappeler qu’il avait promis a son
pere de tenir l'orgue a I'église, au service du soir qui
commencait a six heures... et il était six heures moins dix!
Bobby regrettait de n’avoir point fait prévenir son pére par le
meédecin.

Le révérend Thomas Jones était de tempérament
extrémement bilieux. Il se tracassait, a s’en rendre malade, pour
la moindre vétille.

« Le pauvre papa va encore s'affoler, songea Bobby. L’'idée ne
lui viendra méme pas que si je ne tiens point ma promesse, c’est
gu’une raison majeure m'en empéche. Pauvre vieux papa, il a
moins de raison qu’un nourrisson au berceau ! »

Avec un mélange de tendresse filiale et d’exaspération,
Bobby constatait que son existence au sein de la famille n’était



gu’un long sacrifice aux idées étroites de son pere. Et Mr Jones
senior jugeait son quatrieme fils comme un étourneau. Les
opinions difféerent souvent sur le méme sujet.

Bobby se mit debout et frappa rageusement du pied. A ce
moment il entendit du bruit au-dessus de lui. Il leva les yeux,
heureux de penser que les secours arrivaient et qu'on n’aurait
plus besoin de ses services.

Ce n’était point le médecin, mais un individu en culotte de
golf, et que Bobby ne connaissait pas.

— Que se passe-t-il ? demanda le nouveau venu. Y a-t-il un
accident ?

Bobby ne voyait 'homme qu’indistinctement en raison du
crépuscule, mais il apercevait une haute stature et entendait une
agréable voix de ténor.

Bobby expliqua les faits, dit qu’il attendait du secours et
s’enquit si I'autre ne voyait rien venir.

— Non, rien.

— C’est facheux ! déclara Bobby. Je suis attendu a six heures.

— Et vous ne voulez pas quitter...

— Non, je m’en voudrais d’abandonner ce pauvre diable. 1l
est mort, on ne peut plus rien pour lui, mais tout de méme...

— Ne vous tourmentez pas. Je vais descendre et resterai le
garder jusqu’a lI'arrivée des secours.

— Vous voulez bien? s’écria Bobby, reconnaissant. Vous
comprenez, il s'agit de mon pere, il se tracasse pour rien. Voyez-
vous le sentier ? Un peu plus a gauche, maintenant a droite.

L’homme arriva enfin sur I'étroite plate-forme. Il devait avoir
trente-cing ans et son visage glabre était réegulier.

— Je suis étranger dans cette région, expliqua-t-il. Je me
nomme Bassington-ffrench. Je suis venu dans ces parages pour
chercher une maison a louer. Quel horrible accident! Est-il
tombé de la-haut en se promenant ?

— Qui. Le brouillard montait et c’est un endroit dangereux.
Je me sauve a présent. Au revoir et merci bien.

— C’est tout naturel, protesta I'autre. On ne peut laisser ce
malheureux seul...

Bobby remonta le sentier abrupt, puis courut a toutes jambes
jusqu’au presbytere. Pour gagner du temps, il sauta par-dessus



le mur du cimetiere au lieu de faire le tour jusqu’a la grille. Par
la fenétre de la sacristie, le pasteur fut témoin de cet acte
cavalier et en fut indigné.

Il était six heures cing, mais la cloche tintait toujours.

Explications et récriminations remises a plus tard, le service
commenca. Bobby tomba sur son siege et manipula les registres
de I'antique harmonium. Une association d’idées détermina son
choix et ses doigts jouerent la Marche funébre de Chopin.

Ensuite, le pasteur rappela son fils a ses devoirs.

— Mon cher Bobby, si tu n’es pas capable de mener une
chose a bien, mieux vaut t'en abstenir. Tu t'es offert de ton plein
gré a tenir I'harmonium. Je ne t'y ai point obligé... et si tu
préferes t'amuser.

— Excuse-moi, papa, dit Bobby du ton enjoué gu’il conservait
guel que fat le sujet de la conversation. Cette fois, ce n’était pas
de ma faute. Je gardais un cadavre.

— Tu gardais quoi ?

— Je montais la garde auprés d’'un type qui est tombé du
haut de la falaise. Tu sais, a I'endroit du précipice...

— Mon Dieu ! Quelle mort tragique ! L’homme a-t-il été tué
sur le coup ?

— Non. Il mourut peu apres le départ du docteur Thomas,
qui allait chercher du secours. Il fallait bien que quelgu’'un
restat la. Heureusement, un promeneur a bien voulu me relayer
dans ma faction mortuaire...

Le pasteur poussa un soupir.

— Mon cher Bobby, ton attitude m’afflige plus que je ne
saurais le dire. Tu viens de te trouver face a face avec la mort et
tu restes impassible ! Tu plaisantes presque... Pour vous autres,
jeunes gens, plus rien n’est sacré !

Bobby excédé coupa court.

— Excuse-moi, papa, dit-il, trouvant impossible d’expliquer
utilement que c’était son émotion méme qu’il voulait dissimuler
en prenant ce ton léger.

Ils se dirigérent vers la maison.

Le pasteur pensait: «Je me demande quand Bobby sera
serieux et trouvera enfin une situation ?... »



Bobby pensait : « Je me demande combien de temps encore
pourrai-je supporter I'existence que je meneici ? »

A part cela, le pére et le fils éprouvaient I'un pour I'autre une
solide affection.



CHAPITRE 111
VOYAGE EN CHEMIN DE FER

Bobby ne vit pas la suite immédiate de cette aventure. Le
lendemain matin il se rendit a Londres pour y rencontrer un
ami qui montait un garage et comptait sur sa collaboration.

Ayant tout réglé a la satisfaction de chacun, deux jours apres,
Bobby prit le train de onze heures trente pour retourner chez
lui. Il arriva en retard a la gare de Paddington, s’élanca dans le
passage souterrain et déboucha sur le quai n°3 a I'instant précis
ou le convoi sébranlait. Sans écouter les protestations des
controleurs, il se précipita sur la premiére voiture venue.

Ouvrant la portiere d’'une poigne vigoureuse, il se précipita
en avant et tomba sur les mains et les genoux. La portiere fut
fermée par un employé agile. Bobby se ramassa et se trouva
debout devant l'unique occupante du compartiment de
premiere classe.

Cetait une jeune fille brune et svelte qui fumait une
cigarette. Elle portait une jupe rouge, une jaquette verte et un
bonnet d’'un bleu vif ; malgré cette véture voyante, elle avait un
indéniable cachet d’éléegance, et son visage, bien qu’irrégulier,
était d’'un grand charme.

— Tiens ! c’est Frankie ! s’écria Bobby. Voila un siecle qu’on
ne s’est rencontré !

— Bonjour, dit la jeune fille. Venez donc vous asseoir en face
de moi.

Bobby esquissa une grimace.

— Mon billet n’a pas la couleur voulue.

— Peu importe, ¢a s’arrangera.

— Je paierai le surplus.
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Au méme instant un énorme bonhomme en tenue bleue
apparut a la porte du couloir.

— Laissez-moi faire, conseilla Frankie.

Elle adressa un gracieux sourire au controleur qui porta la
main a son képi et poingconna le billet qu’elle lui tendait.

— Mr Jones vient d’entrer dans mon compartiment pour me
dire un mot. Vous n'y voyez aucun inconvénient, n’est-ce pas ?

— C’est parfait, Votre Seigneurie. Monsieur ne restera pas
longtemps, jespere. Il toussa avec tact et ajouta: je ne
repasserai pas avant la gare de Bristol.

— Ce qu’une jolie femme peut obtenir avec un sourire!..,
observa Bobby, lorsque I'employé se fut retire.

Lady Frances Derwent hocha la téte pensivement.

— Je doute que ce soit I'effet du sourire. Jattribue plutot
mon succes a la generosité habituelle de mon pere envers les
employés.

— Je croyais que vous aviez quitté le pays de Galles pour de
bon, Frankie.

Elle soupira.

— Ah ! mon cher, vous savez a quel point les parents sont
vieux jeu ! On s’ennuie mortellement a la campagne... mais que
faire ?... Toutefois, aprés la soirée que je viens de passer a
Londres, je me demande si je ne préfere pas encore la
campagne ?...

— Qu’est-ce qui vous a tant déplu dans cette soirée ?

— Oh'! rien de spécial. C’était une soirée comme les autres.
Rendez-vous au Savoy a huit heures et demie. Nous étions toute
une bande. Nous avons diné, puis nous nous sommes rendus a
la Marionnette... c’était monotone a mourir. Nous sommes allés
au Bullring... encore plus triste! Ensuite nous nous sommes
arrétés devant un marchand de café ambulant, puis avons
mangé une friture. Nous sommes rentrés chez nous legerement
abrutis. Vraiment, Bobby cette vie-la n'est pas du tout
amusante.

— Je partage tout a fait votre avis.

Pourtant, jamais, méme aux heures de ses plus folles
extravagances, il n'avait vu la possibilité dentrer dans des
boites de nuit a la mode comme la Marionnette ou le Bullring.
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Les relations entre Frankie et Bobby étaient d’'une nature
assez particuliere.

Autrefois, Bobby et ses freres avaient joué avec les enfants du
chateau. A présent, tous avaient grandi et ne se rencontraient
plus que rarement. En ces occasions, ils s'appelaient encore par
leurs petits noms et, lorsque la jeune Frankie se trouvait chez
son péere, Bobby et ses freres allaient au chateau jouer au tennis,
pour lequel il manquait toujours des partenaires masculins.

Une ombre de géne flottait dans les rapports entre les jeunes
gens. Les Derwent se montraient peut-étre un peu plus familiers
gu’il ne seyait de I'étre, comme pour signifier qu’il n’existait
entre eux aucune différence. Les Jones, de leur c6té, affectaient
une certaine raideur, pour bien marquer qu’ils ne sollicitaient
rien. Cependant Bobby aimait beaucoup Frankie et se
réjouissait quand le hasard les mettait en présence.

— Je suis lasse de tout, déclara Frankie d’une voix dolente. Et
vous, Bobby ?

— Moi ? Non... du moins, je ne le crois pas.

— Vous avez de la chance.

— Oh ! je ne veux pas dire que je suis d’'une gaieté folle.

Leurs regards se croisérent avec sympathie.

— A propos, qu’est-ce que cette histoire d’'un homme tombé
du haut de la falaise ?

— Le docteur Thomas et moi I'avons découvert. Comment
I’avez-vous appris ?

— J'ai lu cette nouvelle dans les journaux. Tenez !

Du doigt, elle indiqua un entrefilet : Chute mortelle dans le
brouillard.

La victime du drame de Marchbolt a été identifiée dans la
soirée d’hier, grace a une photographie trouvée dans sa poche.
Cette photo est celle de MrsLéo Cayman. Celle-ci appelée
aussitot a Marchbolt reconnut son frére, Mr Alex Pritchard, en
la personne du défunt. Mr Pritchard, arrivé tout récemment du
Siam, avait passé dix ans loin des siens. Le tribunal d’enquéte
tiendra séance demain a Marchbolt.

Les pensées de Bobby s’envolerent vers le visage fascinant de
la photographie.

— Sans doute serai-je appelé comme témoin a I'audience.
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— Oh ! ce sera passionnant. Je viendrai vous ecouter.

— Je n'aurai rien de bien intéressant a raconter. Nous avons
simplement découvert cet homme.

— Etait-il déja mort ?

— Non. Il a succombé un quart d’heure plus tard, alors que
j’étais seul avec lui.

Il fit une pause.

— C’est affreux, dit Frankie, saisissant immédiatement ce qui
avait échappé au pére de Bobby.

— Oui... un robuste gaillard... plein de vie... un pas au bord
de la falaise et patatras ! dans le brouillard...

— Avez-vous vu la sceur ?

— Non. Je viens de passer deux jours a Londres. J'y suis allé
voir un ami avec qui je vais monter un garage. Vous le
connaissez : Badger Beadon ?

— Je ne me souviens pas de lui... Ah! oui !... Je sais de qui
vous parlez a présent. Il bégayait.

— Il bégaie toujours, affirma Bobby, tout fier.

— N’est-ce pas lui qui s’occupait d’élevage et puis qui partit
pour I’Australie, d’ou il ne tarda pas a revenir ?

— Exactement !... Et il a fait faillite.

— Bobby, j'espere que vous n’engagez pas votre argent dans
cette affaire de garage ?

— Comme je n’ai pas d’argent, je ne puis rien risquer.
Badger, comme de juste, aurait préféré un associé qui apportat
des capitaux, mais ce n’est pas facile a trouver.

— Les gens ne sont pas tous idiots.

— Ecoutez, Frankie, Badger est un type trés honnéte...

— Oh'! srement... Ou a-t-il trouvé l'argent pour monter
cette affaire ?

— Il a hérite d’'une de ses tantes un garage pour six voitures,
avec un appartement au-dessus du garage, et ses parents lui ont
donné cent livres pour acheter des voitures d’occasion...

— Pourquoi avez-vous quitté la Marine ? On ne vous a pas
congédié ?

Bobby rougit.

— J’ai d( partir a cause de mes yeux.

— Vous avez toujours souffert de la vue, n’est-ce pas ?
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— J'avais tout de méme réussi a passer la visite... mais je n'ai
pu supporter le soleil des colonies... Pourtant, les spécialistes
m’assurent que mes yeux ne deviendront pas plus mauvais.
J'aurais tres bien pu continuer...

— En effet, vos yeux paraissent tres sains, déclara Frankie
plongeant son regard dans les yeux marron de I’honnéte Bobby.

Un employé parut a la porte du couloir et annonga :

— Premier service !

— Eh bien ! vous venez ? dit Frankie.

Ils se rendirent au wagon-restaurant.

Bobby opéra une retraite stratégique au moment ou le
controleur devait reparaitre.

Vers cing heures, le train s’arréta dans la gare de Sileham,
gui desservait le village de Marchbolt.

— La voiture vient a ma rencontre, annonc¢a Frankie. Je vous
emmene.

— Merci. Cela m’évitera la peine de porter cette maudite
valise pendant trois kilométres.

— Dites plutét cing kilométres.

— Non, trois en prenant le sentier du golf.

— Celui que...

— QOui, celui que suivait ’'homme qui est tombé.

— Croyez-vous qu’on l'ait poussé ?

— Le pousser ? Grand Dieu, non ! Pourquoi ?

— Ma foi, cela corserait un peu l'affaire, répondit Frankie
d’un ton insouciant.
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CHAPITRE IV
LE TRIBUNAL D’ENQUETE

Le tribunal se réunit le lendemain pour délibérer sur la mort
d’Alex Pritchard. Le docteur Thomas était cité comme témoin.

— La vie n’était pas entierement éteinte ? lui demanda le
meédecin légiste.

— Non, I'homme respirait encore. Toutefois, il ne restait
aucun espoir. Le...

Ici, le docteur Thomas s’exprima en des termes extrémement
techniques. Le coroner s’adressa au jury :

— En langage ordinaire, messieurs, cela signifie que la
victime avait la colonne vertébrale brisée.

— Qui, si vous préférez I'exprimer de cette facon, concéda le
docteur Thomas.

— Selon vous, docteur Thomas, comment s’est produit
I’'accident ?

— Faute de tout renseignement sur I'état d'esprit du
malheureux au moment de sa chute, tout porte a croire qu’il est
tombé par accident du haut de la falaise. Un brouillard montait
de la mer et le sentier fait un coude brusque ; ’'homme a pu ne
pas s’en rendre compte.

— Vous n'avez constaté aucune trace de violence de nature a
révéler une lutte ?

—Les Dblessures que jai relevées sur le cadavre
s'expliqueraient par le choc du corps contre le rocher aprés une
chute de quinze a vingt métres.

— Reste la question du suicide.

— Oui, c’est toujours possible.

Robert Jones, Bobby pour ses intimes, se présenta ensuite a
la barre des témoins.
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Il déclara comment, jouant au golf, il avait envoyé sa balle du
coté de la mer. Il lui sembla entendre un cri et d’abord il se
demanda si sa balle n’avait pas frappé un promeneur. Toutefois,
il ne pensait pas qu’elle elt pu rouler jusqu’au sentier.

— Avez-vous retrouve votre balle ?

— Oui, a cent metres en avant du sentier.

Il allait poursuivre son recit, mais le coroner I'interrompit, sa
déposition devant faire double emploi avec celle du docteur
Thomas. Cependant, il insista sur le cri que Bobby avait
entendu, ou cru entendre, et demanda :

— Etait-ce un appel au secours ?

— Non, un simple cri.

— Comme un cri de surprise ?

— Qui, c’est cela méme.

Lorsque Bobby eut déclaré que I’'homme passa de vie a trépas
cing minutes environ apres le départ du médecin, il quitta la
barre.

On appela Mrs Léo Cayman.

Bobby éprouva une vive déception. Ou était le joli visage de
la photographie provenant de la poche du mort? Les
photographes, se dit Bobby, sont les pires menteurs de la terre.
Supposé méme que le portrait edt été pris plusieurs années
auparavant, il était difficile de croire que la séduisante femme
aux grands yeux fit cette méme matrone a l'air insolent, au
maquillage outré et a la chevelure teinte. Le temps, songea
Bobby, est un cruel destructeur. Il frémit en pensant a ce que
pourrait devenir Frankie dans vingt ans.

Cependant, Amélia Cayman, 17, St Leonard’s Gardens,
Paddington, Londres, poursuivait sa déposition.

Le défunt, Alexandre Pritchard, était son unique fréere. Elle
I’avait vu pour la derniére fois la veille du tragique accident. Il
revenait d’Extréme-Orient et avait exprimé son intention de
parcourir le pays de Galles a pied.

— Paraissait-il étre dans son état normal ?

— Tout a fait. 1l se réjouissait a I'idée de ces excursions.

— Avait-il des embarras d’argent, des ennuis ?

— Je ne saurais rien affirmer a ce sujet. Il débarquait en
Angleterre. Je ne l'avais pas vu depuis plus de dix ans, et il n'a
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jamais aimé beaucoup écrire. Il m’a emmeneée plusieurs fois
diner et au théatre, il m'a offert des présents, aussi je ne
suppose pas qu’il était a court d’argent ; de plus, il se montrait si
enjoué qu’il n'aurait pu étre en proie aux soucis d’aucune sorte.

— Quelle profession exercait votre frere, madame Cayman ?

L’interpellée parut Iégerement embarrassée.

— Je ne sais pas au juste. Il parlait d’explorations.

— Ne voyez-vous aucune raison qui l'aurait conduit au
suicide ?

— Ma foi, non! Et je ne crois pas au suicide. A mon avis, il
s’agit d’un accident.

— Comment expliquez-vous que votre frere ne portait aucun
bagage... pas méme un havresac ?

— Il n"aimait pas a se charger. Il nous a dit qu’il expédierait
des colis aux endroits ou il comptait s’arréter. Il en mit un a la
poste la veille de son départ avec son linge de nuit et une paire
de chaussettes, mais il a mal rédigé I'adresse et le colis n’est
arrivé gu’aujourd’hui.

— Ah 'voila qui éclaire un point assez mysterieux.

Mrs Cayman raconta ensuite comment, grace au
photographe dont le nom figurait sur la photo trouvée sur son
frere, la police s’était mise en contact avec elle. Aussitot elle
était accourue a Marchbolt en compagnie de son mari et avait
identifié le cadavre d’Alexandre.

En pronongant ce nom, elle renifla trés fort et se mit a
sangloter.

Le coroner lui adressa quelques mots de consolation et la
pria de regagner sa place.

Se tournant vers les jurés, il leur demanda de se prononcer
sur la facon dont Alexandre Pritchard était mort.

La question s’avérait trés simple. Rien ne portait a croire que
Mr Pritchard elt été en butte aux soucis ni aux idées sombres
qui eussent pu le conduire au suicide. L’accident semblait
certain et imputable au brouillard qui, par moments, rendait le
sentier de la falaise terriblement dangereux.

La conclusion du jury ne se fit pas attendre.

« Nous déduisons que le défunt a trouvé une mort
accidentelle et ajoutons qu’il est souhaitable que le Conseil
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municipal prenne sans retard les mesures nécessaires pour faire
placer une balustrade au bord du sentier de la falaise, a I'endroit
du précipice. »

Le coroner approuva de la téte.

La séance était levee.
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CHAPITRE V
Mr ET Mrs CAYMAN

A son retour au presbytére, une demi-heure plus tard, Bobby
constata qu’il n’en était pas tout a fait quitte avec le déeces d’Alex
Pritchard. On lui annonga que Mr et Mrs Cayman l'attendaient
dans le cabinet de travail de son pére. Bobby s’y rendit et trouva
le pasteur qui leur tenait conversation, sans grand
enthousiasme.

— Ah ! soupira le révérend Thomas avec soulagement, voici
enfin Bobby.

Mr Cayman se leva et s’avanca vers le jeune homme, la main
tendue. C’était un individu de forte carrure, aux maniéres
cordiales, que démentait son regard froid et fuyant. Quant a
Mrs Cayman, Bobby I'avait déja vue a l'audience.

— Jai accompagné ma femme, expliqua Mr Cayman. Ma
présence I'a réconfortée en cette circonstance pénible. Amélia
s'émeut si vite !

Mrs Cayman renifla doucement.

— Nous sommes venus ici pour vous voir, continua le mari.
Le fréere de ma pauvre femme est mort pour ainsi dire entre vos
bras. Amélia voudrait vous entendre raconter ses derniers
instants.

— Certes, approuva Bobby, ennuyé, rien de plus naturel.

— Pauvre Alex ! Pauvre, pauvre Alex ! gémissait Mrs Cayman
en se tamponnant les yeux.

— Qui! c'est affreux! déclara Bobby, se tortillant
nerveusement sur sa chaise.

—Je vous en prie, monsieur, dites-moi si mon frere a
prononceé quelques paroles avant d’expirer, s’'il nous a laissé un
dernier message. Je voudrais tant le savoir !
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— Je vous comprends, madame, mais il n’a rien dit.

— Cela vaut mieux, déclara Mr Cayman d’un ton solennel. 1l
a passé de vie a trépas sans reprendre ses esprits, sans
souffrances...

— Vous étes certain, monsieur, qu’il n'a pas souffert?
demanda plaintivement Mrs Cayman.

— Oh ! cela, je puis vous l'affirmer.

— Cette certitude m’est une consolation. Pauvre Alex!
mourir ainsi en pleine force ! Il aimait tant la vie au grand air !...

— Oui, n’est-ce pas ?

Il se rappelait le visage bronzé et les yeux bleus du défunt.
Un type trés sympathique, ce pauvre Alex Pritchard. Dire que
cet homme était le frere de Mrs Cayman et le beau-frere de
Mr Cayman ! Vrai, il méritait mieux que cela!

— Nous vous remercions infiniment, monsieur Jones, dit
Mrs Cayman.

— Oh il n’y a pas de quoi, murmura Bobby.

— Nous n’oublierons pas ce service, ajouta Mr Cayman.

Mrs Cayman tendit une main molle a Bobby. Les visiteurs
firent leurs adieux a Mr Jones pere ; puis Bobby les reconduisit
a la porte d’entrée.

— Et... Que faites-vous, jeune homme ? demanda Cayman.,
Vous étes sans doute en vacances ?

— Je passe le plus clair de mon temps a chercher du travail,
répondit Bobby. Aprés une pause, il ajouta: jétais dans la
marine.

— Les temps sont durs, observa Mr Cayman en hochant la
téte. Eh bien ! je vous souhaite bonne chance.

— Merci, monsieur.

Il les regarda s'éloigner dans l'allée envahie par les
mauvaises herbes, et resta immobile. Des idées chaotiques
traversaient son cerveau : la photographie... ce portrait de jeune
fille aux grands yeux, au visage aureolé de fins cheveux... et une
guinzaine d’années plus tard, Mrs Cayman, avec son maquillage
outrancier, ses cheveux enfouis dans des bourrelets de chair, sa
chevelure teinte... Quelle misére! Ce désastre provenait sans
doute de ce qu’elle avait épousé ce Cayman. Auprés d’'un autre
homme, elle elt peut-étre vieilli en conservant sa grace...
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Bobby soupira :

— Et voila le mauvais c6té du mariage !

— Que dites-vous ?

Bobby sortit brusquement de sa méditation et apercut
Frankie, gu’il n’avait pas vue monter l'allée.

— Bonjour.

— Bonjour, Bobby. De quel mariage parliez-vous ?

— J'émettais une réflexion d'ordre géneéral sur les effets
catastrophiques du mariage.

— Et qui est la victime de cette catastrophe ?

Bobby lui fournit I'explication, mais Frankie se montra
incrédule.

— C’est idiot ! Cette femme ressemble exactement a sa photo.

— Quand l'avez-vous vue ? Etiez-vous au tribunal ?

—Bien shr! Il n'y a pas tant de distractions dans ce fichu
patelin ! Evidemment, la séance et présenté plus d’intérét s'il
s'était agi d’'un mystérieux empoisonnement, mais il ne faut pas
se montrer trop exigeant. Je comptais jusqu’au bout que cet
accident se transformerait en affaire criminelle.

— Frankie, vous avez des instincts sanguinaires.

— Mon cher, vous parlez comme un professeur de morale.

— Quoi gu'il en soit, je ne partage pas votre avis en ce qui
concerne Mrs Cayman. Sa photo était magnifique.

— Oh ! simplement retouchée.

— Eh bien ! elle était retouchée au point qu’il était impossible
d’assurer qu’il s’agissait de la méme personne.

— Allons donc!

— Je vous assure. Ou avez-vous vu la photo en question ?

— Dans I’'Echo du Soir.

— Sans doute était-elle mal reproduite.

— On dirait que vous en pincez pour Mrs Cayman, cette
horreur fardée et peinturlurée! s'exclama Frankie, furieuse...
vous étes ridicule !...

Il y eut une pause. Puis la mauvaise humeur de Frankie
s'effaca.

— Le ridicule, c’est plutot de se quereller a propos de cette
affreuse bonne femme. Je vous propose une partie de golf. Cela
vous va-t-il ?
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— A merveille !

IIs s’éloignerent et avaient completement oublié le drame
récent, quand, au moment de lancer la balle vers le onziéme
trou, Bobby poussa une exclamation.

— Qu'y a-t-il ?

— Je viens de me rappeler quelque chose.

— Quoi donc ?

— Je vous ai dit que ces gens... les Cayman... étaient venus
me demander si leur frere n’avait prononcé aucune parole avant
de mourir... et je leur ai répondu négativement.

— Etalors ?

— A présent, je me souviens qu’il a parlé.

— Qu’a-t-il dit ?

— Ceci : Et pourquoi pas Evans ?

— Quelle drdle de phrase ! N'a-t-il rien ajouté ?

— Non. Il a ouvert les yeux au moment de prononcer ces
mots, puis il est mort, le malheureux !

— Ma foi, dit Frankie, je ne vois pas pourquoi vous Vvous
tracasseriez pour si peu : ces paroles n’offrent aucun intérét.

— Bien sOr que non. Toutefois, ma conscience serait plus
tranquille si je les avais répétées aux Cayman. Comprenez-
vous : je leur ai affirmé qu’il était mort sans dire un mot.

— Ce qui revient au méme, déclara Frankie. En d’autres
termes, c’elt été différent si le moribond avait dit: « Dites a
Gladys qu’elle est ma sceur chérie... » ou « Mon testament se
trouve dans le secrétaire en noyer », ou quelque chose de ce
genre.

— Ne croyez-vous pas que je devrais leur écrire a ce sujet ?

— Je n’en vois pas la nécessité.

— Vous avez sans doute raison, approuva Bobby, et il ramena
toute son attention vers le jeu.

Mais son esprit demeurait absorbé. Ces paroles du mourant
ne signifiaient peut-étre rien d'important. Néanmoins sa
conscience ne cessait de lui adresser des reproches. Il devait
reconnaitre que sa déclaration a la sceur du défunt, assurant
gu’Alex Pritchard n’avait rien dit en mourant, était fausse. Il ne
parvenait pas a chasser cette pensée de son esprit.
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Ce soir-la, guidé par une subite impulsion, il s’assit devant sa
table de travail et écrivit ce qui suit a Mr Cayman :

Cher monsieur Cayman,

Je viens de me rappeler que votre beau-frere a prononcé
guelques mots avant de succomber. Voicl, je crois, ces paroles :
« Et pourquoi pas Evans ? » Excusez-moi de ne vous en avoir
point parlé ce matin, mais je n'ai attache sur le moment aucune
importance a cette phrase et voila sans doute pourquoi elle ne
m’est pas revenue a la mémoire.

Sincérement votre,
Robert JONES.

Le lendemain, il recut la réponse de Mr Cayman.

Cher monsieur Jones,

Je vous accuse réception de votre lettre du 6 courant, et
vous remercie de m’avoir répété, si scrupuleusement, malgré
leur banalité, les dernieres paroles de mon beau-fréere. Ma
femme espérait plutot qu'Alexandre aurait laissé pour elle un
dernier message. Néanmoins, nous vous adressons nos
sentiments de vive gratitude.

Votre tout dévoue,
Léo CAYMAN.

Bobby estima cette lettre assez ironique, ce qui le vexa.
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CHAPITRE VI
LA FIN D'UNE PROMENADE

Le lendemain, Bobby recut une lettre d’une nature toute
différente.

Mon vieux, tout s'arrange (écrivait Badger dans un style
peu fait pour rehausser le crédit du college ou il avait recu une
instruction fort codGteuse). Hier, jai acheté cing bagnoles, le
tout pour quinze livres. Actuellement, elles ne marchent gueére,
mais nous pourrons les mettre suffisamment en état. Que
diable ! Une auto est une auto ! Tant que le client rentre chez
lui sans accroc, il n'a pas le droit de réclamer. Je pense ouvrir
le garage lundi en huit et je compte sur toi. Tache de ne pas me
laisser en panne, hein ?

Nous sommes certains du succes! Une auto est une auto,
que diantre ! On les achéte pour rien, on y flanque une couche
de peinture et le tour est joué. Tout ira comme sur des
roulettes. Attention, hein ? lundi en huit ! Je compte sur toi.

Ton vieux copain,
Badger.

Bobby prévint son pére que le lundi suivant il allait travailler
a Londres. Le genre d’emploi offert a son fils n’enthousiasmait
guére le pasteur. Il tint & Bobby un long discours plein de
recommandations lI'avertissant de ne point engager sa signature
et de ne prendre aucune responsabilité dans la direction de
I’'entreprise.

Le vendredi de cette méme semaine, Bobby recut encore une
lettre qui le surprit quelque peu.
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Voici ce dont il s’agissait : la firme Henriquez et Dallo, de
Buenos-Aires, offrait a Robert Jones un emploi aux
appointements de mille livres sterling par an.

Pendant une minute ou deux, Robert crut réver. Mille livres
par an! Il relut la lettre avec attention. On cherchait de
préférence un ancien marin. Quelgqu’'un avait parlé de Robert
Jones. (Ce tiers n’était pas nommeé.) En cas d'acceptation, il
fallait immediatement écrire a la maison de commerce et se
tenir prét a partir sous huitaine pour Buenos-Aires.

Bobby traduisit ses sentiments en un juron énergique et
plut6t vulgaire.

— Voyons, Bobby !

— Excuse-moi, papa. Joubliais que tu étais la. Mais on
m’offre une situation de mille livres par an.

Le pasteur en demeura lui aussi interloqué un instant.

— Mon cher enfant, ai-je bien entendu? On t'offre une
situation de mille livres par an ? Mille livres ?

— Il parait.

— Impossible ! s’exclama le pasteur.

Bobby ne se froissa pas de cette franche incrédulité. L'idée
gu’il se faisait de sa propre valeur ne différait guere de celle de
son pere. Il tendit la lettre. Le pasteur la lut et la relut.

— Magnifique ! Vraiment magnifique! Quelle admirable
chose détre Anglais! L’intégrité! Voila ce que nous
représentons aux yeux des autres nations. Cette maison de
I’Amérique du Sud apprécie comme il se doit la valeur d'un
jeune homme d’'une honnéteté a toute épreuve! On peut
toujours compter sur la loyauté d’'un Anglais !

— Evidemment, papa, mais pourquoi moi plutdét qu’un
autre ? Oui, pourquoi m’'a-t-on choisi ?

—Sans doute ton ancien commandant taura-t-il
recommande.

— Peut-étre. En tout cas, peu importe, mais je ne puis
accepter cet emploi.

— Tu ne peux accepter ? Mon cher enfant, que dis-tu la ?

— Je me suis déja engageé... avec Badger.

— Badger ? Badger Beadon ! Des sottises, mon cher Bobby !
Cette ridicule association ne saurait t'arréter un seul instant.
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— Pour moi, cela compte.

— Le jeune Beadon est absolument toqué. Il a deja codlte
beaucoup d’argent et causé pas mal d’ennuis a sa famille. Ce
projet de garage ne me dit rien de bon. C’est pure folie et il ne
faut plus y songer.

— Impossible. J'ai donné ma parole.

La discussion se poursuivit. Le pasteur ne pouvait admettre
gue son fils fat lié par une promesse faite a un écervelé. De son
coté, Bobby ne cessait de répéter qu’il « ne pouvait laisser
tomber son ami Badger ».

Finalement, le pasteur, furieux, quitta la piece, et Bobby,
sans plus attendre, s’assit a une table et écrivit a la firme
Henriquez et Dallo pour décliner son offre.

Tout en rédigeant sa lettre, il poussa de fréquents soupirs. Il
laissait échapper une occasion unique...

Un peu plus tard, sur le terrain de golf, il soumit le probléme
a Frankie. Elle I'’écouta tres attentivement.

— Il vous e(t fallu partir pour I’Amérique du Sud ?

— Oui.

— Ce voyage vous aurait plu ?

— Pourquoi pas ?

Frankie soupira.

— Apres tout, je crois que vous avez bien agi.

— En ce qui concerne Badger, je ne pouvais lacher ainsi un
vieux copain, n’est-ce pas ?

— Non, mais prenez garde, sinon, le vieux copain, comme
vous l'appelez, vous mettra dans le pétrin.

— Oh ! je ne risque rien, puisque je ne possede aucun capital.

— Cela doit étre tout a fait dréle.

— Pourquoi ?

— Parce gu’une existence ou l'argent n’entre pas en jeu vous
donne, a mon avis, une liberté parfaite et une superbe
insouciance. Quand j'y songe, moi non plus, je ne possede pas
grand-chose. Mon pére me sert une rente, j'ai de nhombreuses
toilettes, des domestiques, de vieux bijoux de famille et aussi du
crédit dans les magasins, mais tout cela constitue un patrimoine
gui ne m’appartient pas en propre.

— Tout de méme...
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Il y eut un silence.

— Demain, je vais a Londres, annong¢a Frankie, comme
Bobby se préparait a frapper la balle.

— Demain ? Oh! et moi qui voulais vous inviter a une partie
de campagne !

— Jaurais accepté avec plaisir, mais jai pris dautres
dispositions. Papa souffre encore de sa goutte.

— Vous devriez rester aupres de lui pour le soigner.

— Il ne veut pas que je le soigne. Ma présence I'horripile. 1l
préfere la société du second valet de pied. Celui-la le plaint et ne
s'offusque pas lorsqu’il le traite d’imbécile.

Bobby lanca sa balle dans un fourré.

— Pas de chance ! dit Frankie. A propos, nous devrions sortir
un peu ensemble a Londres. Y serez-vous bientot ?

— Lundi... mais je travaillerai toute la journée comme
meécanicien... alors...

— Alors, qui vous empéche de venir a un cocktail avec mes
autres amis ?

Bobby hocha la téte.

— Frankie, gardez vos amis pour vous. Votre monde est si
différent du mien !

— Amenez Badger si vous voulez. On le recevra par amitié
pour vous.

— Badger ne vous plait pas.

— J’avoue gue son bégaiement m’agace...

— Ecoutez, Frankie, restons-en la. Ici, cela passe encore. Il
N’y a guere de distractions et je vaux tout de méme mieux que
rien. Et puis vous vous montrez toujours si aimable et si gentille
avec moi... Je vous en suis tres reconnaissant. Mais je sais bien
gu’aupres de vous, je ne suis rien...

— Quand vous en aurez fini avec votre complexe d’infériorité,
VOUS jouerez un peu mieux, monsieur Bobby! J'ai gagné la
partie.

— Encore une autre, voulez-vous ?

— Non. J’ai des tas de choses a faire.

En silence, ils se rendirent a la cabane ou les membres du
club rangeaient leurs jeux.
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— Au revoir, mon ami, dit Frankie, la main tendue. Je suis
enchantée d’avoir profité de votre compagnie pendant mon
séjour a la campagne. Je vous reverrai plus tard, si toutefois je
n’ai rien de mieux a faire.

— Oh ! Frankie...

— Peut-étre condescendrez-vous a assister a une de mes
soirées. On trouve des boutons de nacre a trés bon marché aux
Prix Uniques.

— Frankie...

Ses mots se perdirent dans le bruit du moteur de la Bentley
gue Frankie venait de mettre en marche.

Avec un geste dédaigneux de la main, elle s’éloigna.

— Zut ! proféra Bobby.

Frankie, lui semblait-il, venait de lui infliger un grave affront.
Peut-étre lui-méme avait-il manqué de tact, mais enfin il n’avait
dit que la vérite.

Les trois journées suivantes lui parurent interminables.

Le pasteur souffrait d’'un mal de gorge qui 'obligeait a parler
tout bas. Son attitude a I'’égard de son quatrieme fils était celle
d’un chrétien résigné.

Ce samedi-la, ne pouvant supporter davantage I’'ambiance de
la maison familiale, Bobby pria Mrs Robert, qui avec son mari
assurait le service du presbytere, de lui préparer un paquet de
sandwiches. Au village de Marchbolt, il acheta une bouteille de
biére, puis se mit en route.

Il s'allongea sur un talus couvert de fougéres et se demanda
s'il valait mieux manger d’abord et dormir ensuite, ou l'inverse.

Tandis gu’il débattait cette question, il s’endormit sans s’en
apercevoir.

A son réveil, il était trois heures et demie ! Il se jeta sur ses
sandwiches et les dévora d’un bel appétit. Avec un soupir d’aise,
il déboucha la bouteille de biere. Cette boisson lui parut tres
amere, mais délicieusement rafraichissante...

Ayant lance la bouteille vide dans un buisson de bruyere, il
s'allongea de nouveau sur le dos.
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Il se sentait heureux, plein de confiance en lui, capable de
braver tous les obstacles. Des projets merveilleux lui
traversaient I'esprit.

Puis, a nouveau, le sommeil s’empara de lui... Un sommeil
léthargique...

Il dormit...
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CHAPITRE VII
BOBBY ECHAPPE A LA MORT

Conduisant elle-méme sa superbe limousine, Frankie I'arréta
devant une maison a large facade et d’aspect ancien, portant sur
le fronton de I’'entrée cette inscription : « Saint Asaph ».

Frankie sauta de son siege et, se retournant, prit sur les
coussins de l'arriere une grosse gerbe de lis. Elle sonna. Une
femme vétue de I'uniforme des infirmieres vint lui ouvrir.

— Puis-je voir Mr Jones ?

— Qui dois-je annoncer ?

— Lady Frances Derwent.

La nurse n’en croyait pas ses oreilles. Du coup, son malade
monta considérablement dans son estime.

Elle conduisit Frankie a une chambre du premier étage.

— Vous avez une visite, monsieur Jones.

— Sapristi ! s’écria Bobby, mais c’est Frankie !

— Bonjour, Bobby. Je vous apporte un bouquet...

— Oh! lady Frances, quelles belles fleurs! interrompit la
nurse, elles sont ravissantes. Je vais les mettre dans l'eau.

Elle sortit.

Frankie s’assit dans le fauteuil placé au chevet du malade.

— Voyons, Bobby. Que se passe-t-il ?

— Un phénomene extraordinaire. Il n’est question que de
moi dans I'établissement. Huit grains de morphine, pas moins !
On va parler de moi dans La Lancette et le J.M.B.

— Qu’est-ce que le « J.M.B. » ? interrogea Frankie.

— Le Journal Médical Britannique.

— Bien, continuez. Parlez encore par initiales.

— Savez-vous, petite amie, qu'un demi-grain est une dose
mortelle. Je devrais étre mort cent fois. Il parait tout de méme
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gu'on a vu des gens rechapper apres l'absorption de seize
grains... huit, c’est déja pas mal. Je suis le héros de la maison.
C’est la premiére fois qu’on traite ici un cas pareil...

L’infirmiére reparut, portant les lis dans des vases.

— N’est-ce pas que c’est vrai, nurse ? demanda Bobby. Vous
n’avez jamais vu un cas semblable au mien ?

— C’est un miracle que vous soyez encore en vie... répondit-
elle en ressortant.

— Et voila! constata Bobby avec satisfaction. Demain mon
nom sera célebre dans toute I’Angleterre. J'ai été soigné de la
facon suivante...

Il s’étendit avec complaisance sur les détails de son
traitement.

— Cela suffit, I'interrompit Frankie. Ces histoires de lavages
d’estomac ne me passionnent guére. A vous entendre, personne
N‘aurait été empoisonné avant vous. La morphine se trouvait
dans la biere, n’est-ce pas ?

— Oui. Des passants m’ont apercu endormi sur le talus; ils
ont essayé de me réveiller. N’y parvenant point, ils m'ont
transporté dans une ferme voisine et ont appelé un médecin...
Tout dabord, on a cru que javais absorbé le poison
volontairement. Mais lorsque j'ai raconté mon aventure, on est
allé chercher la bouteille de biére. On I'a ramasseée a I’endroit ou
je l'avais jetée et on a fait analyser le contenu... du moins le peu
gui restait au fond.

— Sait-on comment la morphine a été introduite dans la
bouteille ?

—On n'en a pas la moindre idée. Les enquéteurs ont
interrogé l'aubergiste chez qui j'ai acheté cette biére et on a
trouve d’autres bouteilles sans rien découvrir de suspect.

— Quelgu’un a da profiter de votre sommeil...

— Oui ! Je me rappelle que la bande de papier du goulot de la
bouteille était décollée.

Frankie hocha la téte.

— Preuve que ce que je vous disais l'autre jour dans le train
était juste.

— Que me disiez-vous ?
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— Que cet individu — Pritchard — a été jeté du haut de la
falaise.

— Qui vous fait supposer... ?

— Mon cher, mais cela créve les yeux. Pourquoi essaierait-on
de vous supprimer ? Vous n’étes pas I'héritier d’'une grosse
fortune, ni rien de la sorte.

— Qui sait ? Quelque vieille tante dont je n’ai jamais entendu
parler peut m’avoir légué sa fortune !

— Vous dites des sottises... Mais il s'agit peut-étre d’'une
vengeance ! N'auriez-vous point, par hasard, promis le mariage
a la fille d’'un pharmacien ?

— Pas que je me souvienne. Mais pourquoi faut-il que ce soit
la fille d’'un pharmacien ?

— Parce qu’il peut se procurer librement de la drogue. Alors,
VOUS Nne vous connaissez pas d’ennemis personnels ?

Bobby secoua négativement la téte.

—La, vous voyez bien! s’écria Frankie, triomphante.
L’homme a sGrement été poussé dans le précipice. Qu’en pense
la police ?

— Elle suppose que c’est I'acte d’'un fou.

— Les fous n’errent pas dans les champs a la recherche de
bouteilles de biére pour y introduire de la drogue. Pour moi,
guelqu'un a précipité Pritchard du haut de la falaise. Vous
apparaissez sur la scene du crime une minute apres. Le
meurtrier, s'imaginant que vous avez été témoin de son acte,
décide de vous supprimer.

— Ce raisonnement ne tient pas debout, Frankie. D’abord, je
n’ai rien vu.

— Evidemment, mais il I'ignore.

— Si javais été témoin du moindre fait, je I'eusse déclaré
devant le tribunal d’enquéte.

— Apres tout, vous avez peut-étre raison, acquies¢a Frankie
sans enthousiasme.

Elle réfléchit pendant un moment.

— Il vous soupgonne peut-étre d’avoir vu quelque chose qui,
a vos yeux, n’offrait aucune valeur mais que lui considere
comme de premiére importance. Cette explication parait
embrouillée, mais enfin vous comprenez ce que je veux dire ?
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— Oui, je saisis votre idée, mais c’est peu probable.

— En tout cas, je ne puis m’empécher de croire gu’il existe un
rapport entre votre empoisonnement et I'histoire de la falaise.
Vous vous trouviez la... vous étiez le premier téemoin.

— Thomas était avec moi, rappela Bobby. Et personne n’a
tenté de I’'empoisonner.

— Patience ! Cela viendra. Jamais deux sans trois. Attendez...

— Quoi encore ?

— Cette situation gu’on vous a offerte... Avouez que c’est
assez bizarre. Jusqu’ici je n’ai pas entendu parler de maisons
spécialisées dans la recherche des ex-officiers de marine pas
méme décores.

— Vous dites : pas méme décorés ?

— Jusqu’alors vous n’aviez pas été cité dans le J.M.B. Voici
ou je veux en venir. Vous avez vu certaine chose que vous ne
deviez pas voir. Le ou les coupables cherchent a se débarrasser
de vous par I'appat d’une enviable situation a I'’étranger. Devant
leur échec, ils songent a vous faire disparaitre.

— lls s’exposent a de gros risques. Qu’en pensez-vous ?

— Oh !'les criminels perdent le sens de la mesure.

— Voyons, Frankie. De quoi aurais-je pu étre témoin ?

—La, évidemment, git la difficulté. Si vous aviez vu
guelqu’'un pousser Pritchard, vous l'auriez déclaré devant le
jury. Il s’agit sans doute d’'une particularité physique de la
victime elle-méme : une déformation des doigts, ou quelque
autre signe distinctif.

— Votre esprit travaille trop, Frankie. La police a examiné cet
homme aussi bien que moi et aurait pu également constater...

— Bien sdar! Je déraisonne. Comme ce probleme est
compligué ! Je me sauve a présent. Voulez-vous que je revienne
VOous voir demain ?

— Oh'! je vous en prie! La conversation des infirmiéeres est
monotone. A propos, y a-t-il longtemps que vous étes rentrée de
Londres ?

— Mon cher, des que j’ai appris votre état, je suis venue. C’est
si romanesque d’avoir un ami victime d’un empoisonnement !...
Alors, entendu, je reviens demain. Peut-on vous embrasser ?

— Je n’ai pas de maladie contagieuse.
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— Alors jJaccomplirai jusqu’au bout mon devoir envers un
malade.

Elle lui donna un léger baiser sur le front.

— A demain !

Comme elle sortait, la nurse entra dans la chambre,
apportant le thé de Bobby.

En le buvant, Bobby songea a I’hnypothese émise par Frankie.
Bien a contrecceur, il finit par renoncer a y croire. Alors il
chercha d’autres distractions.

Son regard tomba sur les vases pleins de fleurs. Frankie avait
eu une charmante idée, mais comme elle elGt mieux fait de lui
apporter, a la place, quelques bons romans policiers ! Il jeta les
yeux sur sa table de chevet et, faute de mieux, prit le Times
hebdomadaire de Marchbolt.
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CHAPITRE VIII
L'ENIGME DE LA
PHOTOGRAPHIE

— Eh bien? comment allez-vous aujourd’hui, demanda
Frankie, en arrivant le lendemain.

Bobby semblait dans un état de surexcitation concentrée.

— Voici la photo dont vous parliez et qui, selon vous était
retouchée, mais ressemblait tout a fait a cette Mrs Cayman, dit-
il, sans méme répondre a la question de la jeune fille.

Du doigt, il désignait une reproduction plus ou moins nette
d’'une photographie publiée par le Times hebdomadaire de
Marchbolt avec cette légende au-dessous : Portrait découvert
dans la poche de la victime du tragique accident et grace auquel
on a pu l'identifier : Mrs Amélia Cayman, sceur du défunt.

— QOui, et je continue a ne lui voir rien de bien séduisant.

— Moi non plus.

— Pourtant, ne disiez-vous pas... ?

— Je sais bien. Ecoutez-moi, Frankie, ajouta Bobby d’une
voix solennelle, ce n’est pas cette photo que j'ai remise dans la
poche du mort...

Ils se regarderent un moment sans mot dire.

Puis Frankie prononga lentement :

— En ce cas...

— Ou il y avait deux photographies...

— Ce qui parait peu probable...

— Ou bien...

Apreés une courte pause, Frankie s’écria :

— Cet homme !... Comment s’appelle-t-il ?

— Bassington-ffrench, répondit Bobby.
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Ils se dévisageaient l'un l'autre, tout en essayant de
comprendre ce nouvel imbroglio.

— Ce ne peut étre que lui, observa Bobby. Lui seul a eu
I’occasion de toucher a la photographie.

— A moins, comme nous le disions tout & I’heure, qu'il y ait
eu deux photographies.

— Le fait semble peu probable. En admettant I'existence de
deux photographies, la police elt essaye d’identifier la victime
au moyen des deux portraits... et non d’'un seul.

— Il est facile de s’en assurer en questionnant les policiers,
Pour l'instant, nous ne retenons la présence que d’'une seule
photo, celle que vous avez remise dans la poche du mort. Elle y
était quand vous l'avez quitté et elle ne s’y trouvait plus lorsque
la police arriva : la seule personne qui ait pu s’en emparer pour
en substituer une autre a la place était Bassington-ffrench.
Comment était cet homme, Bobby ?

Ce dernier fronga le sourcil et essaya d’évoquer ses souvenirs.

— Un individu difficile a décrire. Voix agréable. De bonnes
manieres. Je n'ai remarqgueé chez lui rien de particulier. Il m’a dit
gu’il était étranger dans ce pays et cherchait une maison a louer.

— Rien de plus aisé a vérifier. Wheeler et Owen sont les seuls
agents de location de Marchbolt... Bobby, y avez-vous pensé ? Si
Pritchard a éeté jeté du haut de la falaise, c’est Bassington-
ffrench le criminel...

— Impossible !... un homme si aimable ! Voyons, Frankie, qui
Vous prouve que Pritchard a été assassingé ?

— J’en suis certaine !

— Vous l'avez affirmé dés le début.

— Oui, mais je ne le croyais pas. A présent le meurtre ne fait
presque plus de doute. Tout semble concorder pour nous en
fournir la preuve : votre présence sur le lieu du crime bouleverse
les plans du meurtrier, votre découverte de la photographie et,
en conséquence, la nécessité de votre suppression.

— Je vois une faille dans votre raisonnement.

— Laquelle ? Vous étes la seule personne a avoir vu la
photographie. Des que Bassington-ffrench se trouve en téte a
téte avec le mort, il échange la photographie avec celle qui a été
publiée.
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Mais Bobby hocha la téte.

— Non, vous n'y étes pas. Admettons pour l'instant qu’il
attachait une telle importance a cette photographie qu’il crat
nécessaire de me supprimer. En ce cas, il devait agir tout de
suite. Seul le hasard a voulu que je me rendisse a Londres sans
avoir vu le Times hebdomadaire de Marchbolt qui reproduisait
la photographie. Or, il est tres probable qu’en la voyant je me
serais ecrié : « Ce n'est pas la photo que j'ai vue ! » Pourquoi
attendre apres I'’enquéte qui a si bien arrangé les choses ?

— Vous avez peut-€étre raison.

— De plus, je ne pourrais l'affirmer, mais je suis presque
certain que Bassington-ffrench n’était pas la au moment ou j’ai
remis la photo dans la poche. Il n’apparut que huit ou dix
minutes plus tard.

— Il vous guettait peut-étre pendant tout ce temps ?

— Comment cela ? Il n’existe qu’'un seul point d’ou I'on peut
apercevoir l'endroit ou nous étions. Ailleurs, la falaise
surplombe partout. Des que Bassington-ffrench arriva,
j’entendis le bruit de ses pas ; I'echo résonne la-dessous. Peut-
étre se promenait-il aux alentours, mais il ne pouvait me voir...
De cela, je puis jurer.

— Alors, vous croyez qu’il ignore que vous connaissez la
photographie ?

— Comment l'aurait-il su ?

— Et il ne peut craindre que vous ayez été témoin... du
meurtre ? Non, ce serait absurde : jamais vous n’auriez gardeé le
silence. Cherchons encore.

— Qu’est-ce que cela pourrait bien étre ?

— Quelque chose gu’ils ignoraient jusqu’apres I'enquéte. Je
ne sais pourquoi je dis « ils ».

— Pourquoi pas? Les Cayman ont stGrement trempé dans
I’affaire. 1l s’agit probablement d’'une bande. En ce cas, cela me
plairait davantage.

— Quel godt vulgaire, Bobby ! Un assassin qui opére seul est
plus chic... Bobby ?

— Quoi ?

— Qu’a dit Pritchard... au moment de mourir?... Cette
guestion bizarre ?
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— Et pourquoi pas Evans? Mais ces mots ne présentent
aucun sens.

— A votre avis, mais ils peuvent avoir une énorme
importance. Vous n’en avez rien dit aux Cayman ?

— Si, je leur ai écrit le soir méme, ajoutant que probablement
ces paroles ne signifiaient rien.

— Etapres ?

— Cayman me répondit que, comme moi, il N’y voyait aucune
signification particuliere, mais qu’il me remerciait tout de méme
de la peine que j'avais prise de leur écrire a ce sujet. J'ai cru
sentir qu’il se moquait de moi.

— Et deux jours plus tard vous recevez cette lettre d’'une
firme étrangére vous offrant de partir pour ’Amérique du Sud
avec de gros appointements ? Eh bien, que vous faut-il de plus ?
Vous repoussez cette proposition, aussitét apres ils vous
espionnent et profitent du moment propice pour vous
empoisonner.

— Ainsi les Cayman sont dans I'affaire ?

— Evidemment !

— Alors, dans ce cas, voici comment les faits se sont passes :
X..., la victime, est projeté du haut de la falaise sans doute par
B... F... (excusez les initiales). Pour éviter I'identification de X...
on place un portrait de Mrs C... dans sa poche, a la place de celui
de la belle inconnue. Qui peut-elle étre ?

— Ne vous écartez pas du sujet, réprimanda Frankie d’une
VOIX Sévere.

— Mrs C... attend qu'on ait découvert son portrait et se
préesente comme la sceur éplorée de X..., son frere, revenu
récemment des colonies.

— Vous n’avez pas cru qu’il pouvait étre son fréere ?

— Pas un instant. Cette parenté m’a choque des le début. Les
Cayman étaient d’'une tout autre classe que le défunt. Celui-ci
m’a fait I'effet d’'un homme du monde...

— Et les Cayman sont de vulgaires canailles. Tout allait pour
le mieux a leur point de vue : cadavre identifié comme celui du
frere de Madame, mort accidentelle reconnue par le tribunal. Et
voila que vous venez tout embrouiller...

38



— Et pourquoi pas Evans ? répéta Bobby d’un air pensif. Ma
foi, je ne trouve rien dans ces quatre mots qui puisse eveiller des
soupgons.

— Parce que vous ignorez la suite. Et pourquoi pas Evans ?
doit avoir pour ces gens-la, un sens nettement défini et ils ne
peuvent croire que cette phrase n’éveille rien en votre esprit.

— Ce sont deux imbéciles.

— Peut-étre... Mais peut-étre aussi se figurent-ils que
Pritchard a prononcé d’autres paroles dont vous vous
souviendrez en temps opportun. En tout cas, ne voulant rien
laisser au hasard, ils jugent nécessaire de vous écarter de leur
chemin.

— Pourquoi n'ont-ils pas recommencé le coup de
I'« accident » ?

— lIs ne le pouvaient pas. Deux accidents dans la méme
semaine ? On edt flairé une relation entre les deux et commence
par examiner de prés le premier. Je vois dans leur facon de
procéder une simplicité hardie qui ne mangue pas d’astuce.

—Vous prétendez pourtant qu’il n'est pas facile de se
procurer de la morphine.

— Je le soutiens encore. Pour en obtenir, il faut signer sur le
registre du pharmacien et fournir une ordonnance.
Evidemment, ce serait 1a un indice. Le coupable doit pouvoir se
procurer de la drogue.

— Un médecin, une infirmiere d’hopital, ou un pharmacien.

— Personnellement, je pencherais plutét vers I'importation
illicite des stupéfiants. Comprenez que le coté le plus adroit,
dans votre assassinat, c’est I'absence apparente du mobile. Nul
ne tirant profit de votre mort, qu’en penserait la police ?

— Elle accuserait un fou. Et c’est ce qui a lieu...

Bobby se mit a rire.

— Qu’est-ce qui vous amuse ?

— L’idée qu’ils doivent étre bien dépités ! Songez donc : avoir
gaspillé une quantité de morphine suffisante pour tuer cing ou
six personnes... et me voila bel et bien vivant!... Maintenant
gu’allons-nous faire ?

— D’abord nous renseigner sur la photo... savoir exactement
s’il en existait une ou deux. D’autre part, nous enquérir au sujet
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de Bassington-ffrench. Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire de
location de maison ?

— Si B... F... ne doit pas étre soupconné, il n’existe aucun lien
entre lui et la victime, et il a bien une raison personnelle pour se
trouver dans la localité. 1l se peut que, pris au dépourvu, il ait
inventé cette histoire de location, alors qu’il voyageait dans le
pays pour un autre motif. Gardons-nous de parler de
I’'apparition d’'un « mystérieux étranger dans les parages du lieu
de l'accident». A mon sens, Bassington-ffrench est son vrai
nom et cet homme n’est mélé a rien.

—Vous avez raison, n’établissons pas de rapport entre
Bassington-ffrench et Alex Pritchard... d’autant plus que nous
ignorons l'identité du défunt...

— Ah ! si nous la connaissions, ce serait différent !

— Et il était de la plus haute importance que le mort ne fat
pas reconnu... d'ou le camouflage des Cayman. Mais ils
couraient un grand risque.

— Vous oubliez que Mrs Cayman I'a identifié dés que cela a
été possible. Aprés quoi, méme si des photographies du mort
avaient paru dans les journaux (vous savez comme ces
reproductions sont mauvaises d’habitude), les gens se seraient
contentés de dire: « Tiens, c’est curieux comme ce Pritchard
tombé du haut de la falaise ressemble a M. X... »

— J'y vois autre chose encore. X... doit étre un homme dont
la disparition n’a pas alarmé beaucoup de gens. Il ne vit pas en
famille, sans quoi sa femme ou un de ses proches se fussent
présentés a la police pour signaler son absence.

— Bravo, Frankie! Cet homme habitait I'étranger, les
colonies. Sa peau trés bronzée me faisait penser a un
explorateur. Il n'avait pas de parents trés proches.

— Nous progressons, et j'espére que toutes nos hypothéses
ne savéreront pas fausses.. A présent je vois trois angles
d’attaque.

— Je vous éecoute !

— Le premier, c’est vous. Une fois, ils ont attenté a vos jours.
Sans doute vont-ils récidiver. Vous servirez d’appat.
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— Grand merci, Frankie. J'al eu beaucoup de chance cette
fois-ci, mais une autre fois... Non, je refuse de m’offrir comme
appat.

—Jen étais certaine! Les jeunes gens daujourd’hui
dégénerent. Quelle époque !...

— Etudions, plutét, votre second plan de campagne.

— Partant de cette phrase prononcée par le défunt: Et
pourguoi pas Evans ? nous devons rechercher qui est cet Evans.
Peut-étre la victime était-elle venue ici pour rendre visite a un
dénommeé Evans...

— Combien croyez-vous gu’il y ait d’Evans a Marchbolt ?

— Des centaines, ce me semble... Oui, c’est la difficulté !

— Lorsque nous serons plus avancés dans notre enquéte,
nous reprendrons cette idée. Et votre numéro 3 ?

— Bassington-ffrench. La, nous avons une donnée plus nette.
Ce nom-la sort du commun. Jinterrogerai papa la-dessus. Il
connait les familles importantes de la région.

— Je crois gu’il faut agir sans tarder de ce coté-la. Je ne veux
pas laisser en paix ceux qui ont tenté de m’empoisonner et
m’ont condamné au supplice des lavages d’estomac !

— Cessez, Bobby, je vous en prie, vous allez me donner mal
au cceur.

— Vous manquez de douceur féminine.
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CHAPITRE IX
Mr BASSINGTON-FFRENCH

Sans perdre de temps, Frankie se mit a I'ceuvre. Ce méme
soir, elle entreprit d’'interroger son pére.

— Papa, connaissez-vous les Bassington-ffrench ?

Lord Marchington, plongé dans un article politique, ne saisit
pas tout de suite la question.

— Washington ? Ah! ces diables d’Américains. Toutes ces
singeries et ces conférences... ce gaspillage de temps et d’argent.

— Il s’agit des Bassington-ffrench, rectifia Frankie. C’est une
famille du Yorkshire, n’est-ce pas ?

— Mais non... du Hampshire. Il y a la branche anglaise... et la
branche irlandaise. Lesquels sont tes amis ?

— Je ne saurais rien affirmer.

— Que veux-tu dire ?

— Sont-ils riches ?

— Les Bassington-ffrench? Je ne sais pas. Ceux du
Shropshire ont subi des revers. Un des membres du Hampshire
a épouseé une riche héritiére... une Américaine...

— L’'un d’eux se trouvait ici l'autre jour... en quéte d’'une
maison, je crois.

— Droéle d’idée ! Venir acheter une maison dans ce trou !

« En effet », songea Frankie.

Le lendemain, elle se rendit aux bureaux de Messrs Wheeler
et Owen, agents de vente et location. Mr Owen en personne se
leva pour la recevoir.

— Qu'y a-t-il pour votre service, lady Frances? Vous ne
songez pas a vendre le chateau, je suppose ? Ah ! Ah'!

Mr Owen éclata de rire a cette réflexion spirituelle.
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— Non, voici ce qui m’amene : un de mes amis a dd passer ici
I'autre jour... un nommeé Bassington-ffrench. Il cherchait une
maison.

— Ah ! oui. Je me souviens parfaitement de ce nom. Deux f
minuscules ?

— C’est cela méme.

— Il me demandait des renseignements sur des petites
propriétés a vendre. Comme il retournait a Londres le
lendemain matin, je n’ai guere pu lui en montrer, mais il ne
parait pas trés pressé. Depuis sa visite, je lui ai envoyé des
détails sur plusieurs maisons, mais je n’ai pas recu de réponse.

— Lui avez-vous écrit a Londres... ou... a la campagne ?

—\Voyons un peu... Il appela un jeune employé : Frank!
L’adresse de Mr Bassington-ffrench.

— Roger Bassington-ffrench, esquire, Merroway Court,
Staverley, Hants, récita le clerc.

— Ah'! ce n’est pas le Bassington-ffrench que je connais !
Sans doute est-ce un cousin. Je trouvais étrange qu’il edt
traversé le pays sans venir me voir. Il a di passer a votre bureau
le mercredi, n’est-ce pas ?

— Oui, juste avant six heures et demie, I'heure de la
fermeture. Je m’en souviens d’autant mieux que ce jour-la
méme se produisit ce triste accident. Un homme est tombé du
haut de la falaise, et c’est Mr Bassington-ffrench qui a gardé le
corps jusqu’a l'arrivée de la police. Quand il est entré ici, il avait
I’air tout bouleverseé...

— Il y avait de quoi !

Elle quitta le bureau de I'agent, I'esprit préoccupé. Comme
Bobby l'avait prévu, tous les actes de Mr Bassington-ffrench
semblaient nets et au-dessus de tout soupcon. Il appartenait a la
branche du Hampshire. Il avait donné son adresse réelle et
parlé de la part prise par lui incidemment dans le drame...
Apres tout, peut-étre Mr Bassington-ffrench était-il aussi
innocent qu’il le paraissait ?

Frankie réfléchit encore.

Un acheteur éventuel d’'une maison arrive plutét dans la
journée, ou bien séjourne le lendemain dans le pays. On ne se
présente pas dans une agence de location a six heures et demie
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du soir pour repartir a Londres des le lendemain matin. Et
pourquoi ce voyage ? Il suffisait d’ecrire.

Plus de doute : Bassington-ffrench était le coupable.

Frankie se rendit ensuite au poste de police. L’'inspecteur
Williams était pour elle une ancienne connaissance. Il avait
réussi a retrouver une femme de chambre qui s’était introduite
au chateau avec de fausses références et s'était enfuie en
emportant une partie des bijoux de Frankie.

— Bonjour, inspecteur.

— Bonjour, lady Frances. Rien de cassé, j'espere ?

— Pas encore. Mais je viens vous poser gquelques questions,
par pure curiosité.

— A votre disposition, lady Frances.

— Inspecteur, veuillez me dire si cet homme tombé du haut
de la falaise... Pritchard... je crois...

— Pritchard, c’est exact.

— Avait-il sur lui une seule photographie ? Quelqu’'un m’a
affirmé qu’il en avait trois !

— Une seule, répondit I'inspecteur... La photographie de sa
sceur. Elle est venue ici pour l'identifier.

— Quelle stupidité de prétendre qu’il s’'agissait de trois
photographies !

— C’est trés simple, Votre Seigneurie. Les journalistes aiment
exagérer et la plupart du temps ils embrouillent tout.

— En effet. J'ai entendu raconter les histoires les plus
invraisemblables... (Elle fit une pause, puis donna libre cours a
son imagination.) Certains disent que ses poches étaient
bourrées de tracts bolchevistes; d'autres, qu’elles eétaient
pleines de stupéfiants, et, d’aprés une troisieme version,
c’étaient des liasses de faux billets de banque.

L’inspecteur riait.

— Il n’avait pas grand-chose dans ses poches. Un mouchoir
sans marque, quelqgue monnaie, un paquet de cigarettes et deux
billets de banque, pas de portefeuille... Aucune lettre. Nous
aurions eu un mal de chien a l'identifier sans cette photo
providentielle.

Frankie changea le sujet de la conversation.
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— Je suis allée hier voir Mr Jones, le fils du pasteur... Celui
gui a été empoisonné. Quelle aventure extraordinaire !

— Cela semble une blague. Jamais on n’a vu pareille chose.
Un garcon sans un seul ennemi sur la terre.

— A-t-on quelque idée du coupable ?... Tout cela m’intéresse
au plus haut point, demanda Frankie, les yeux brillants de
curiosité.

L’inspecteur se gonflait d’aise. Il prenait un plaisir évident a
bavarder familierement avec la fille d’un lord.

— On a apergu une automobile dans les environs, une Talbot
bleu sombre. Un client de l'auberge dit avoir vu passer une
Talbot portant le numéro GG 8282 qui se dirigeait vers Saint-
Botolph.

— Et vous croyez que...

— Ce numeéro est celui de I'automobile de I'évéque de Saint-
Botolph.

Frankie se mit a rire.

— Vous ne soupg¢onnez tout de méme pas I'évéque de Saint-
Botolph ?

— D’apres I'enquéte, la voiture de I'évéque n’a pas quitté son
garage de tout I'aprés-midi.

— Il s’agissait donc d’un faux numeéro.

— Oui. Nous possédons du moins cette certitude.

Frankie prit congé de l'inspecteur ; elle songeait en elle-
méme :

« Il ne manque pas de Talbots bleu sombre en Angleterre. »

De retour a la maison, elle alla droit a la bibliothéque, prit
I'annuaire de Marchbolt et I'emporta dans sa chambre. Elle
I’étudia des heures durant.

Le résultat de ses recherches s’avera plutét déconcertant.

Il existait quatre cent quatre-vingt-deux Evans dans le
comte !

— Zut!

La-dessus, elle échafauda des projets pour I'avenir.
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CHAPITRE X
LES PREPARATIFS D’'UN
ACCIDENT

Une semaine plus tard, Bobby rejoignit a Londres son ami et
associé Badger. Il avait recu de Frankie plusieurs billets
énigmatiques, d’'une écriture si illisible qu’il put a peine
déchiffrer. 1l en devina néanmoins le sens général et comprit
que Frankie avait elabore un plan d’action et que lui (Bobby) ne
devait pas remuer le petit doigt jusqu’a nouvel ordre. Cela valait
mieux ainsi, car Bobby ne pouvait disposer d’'une minute de
loisir. Badger avait réussi a embrouiller ses affaires a un point
inimaginable et son ami avait fort a faire pour y remettre un peu
d’ordre.

En attendant, le jeune homme se tenait sur ses gardes. Sa
récente absorption de huit grains de morphine le rendait tres
circonspect sur le chapitre de la nourriture et de la boisson, et il
s'était décidé a emporter a Londres un revolver d’ordonnance,
dont la possession I'embarrassait plutot.

Il commencait a considérer toute cette aventure comme un
stupide cauchemar, lorsque la Bentley de Frankie descendit le
Mews en rugissant et s’arréta devant le garage. Bobby sortit,
pour la recevoir, en salopette graisseuse. Frankie tenait le
volant, auprés d’elle était assis un jeune homme a figure
d’enterrement.

— Bonjour, Bobby! Je vous présente le docteur George
Arbuthnot. Nous aurons bient6t besoin de ses services.

Bobby tressaillit 1égérement et rendit son salut au docteur
Arbuthnot.
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— Croyez-vous vraiment que la présence d'un meédecin
s'impose ? Je vous trouve un brin pessimiste.

—\Vous n'y étes pas du tout, mon cher. Le meédecin
contribuera a mener a bien un petit plan que j'ai échafaudé. Ou
pourrions-nous causer a notre aise ?

Bobby jeta un coup d’eeil méfiant autour de lui.

— Ma foi, je ne vois que ma chambre.

— Parfait !

Elle sauta de la voiture et, accompagnée de George
Arbuthnot, suivit Bobby. Ils gravirent un escalier et pénétrerent
dans une piece minuscule.

—Je ne sais ou nous allons nous asseoir, dit Bobby, en
regardant son unique chaise encombrée de tout ce qui,
apparemment, composait la garde-robe du jeune homme.

— Asseyons-nous sur le lit, proposa Frankie.

Elle s’y laissa choir ; Arbuthnot I'imita.

— Mon plan de campagne est définitivement arrété, annonca
Frankie. Tout d’abord, il nous faut une voiture, I'une des votres
fera I'affaire.

— Vous avez I'intention de nous acheter une voiture ?

— Oui.

— Et votre Bentley ?

— Elle ne peut nous servir pour l'usage que j’en veux faire.

— Quel usage ?

— La réduire en miettes.

Bobby émit un grognement.

Pour la premiere fois, George Arbuthnot prit la parole, d'une
voix profonde et mélancolique.

— En d’autres termes, elle va avoir un accident.

— Comment le sait-elle d’avance ?

Exaspéree, Frankie poussa un soupir.

— Je crois que nous nous expliquons mal, Bobby. Je sais que
vous ne brillez pas particulierement par l'intelligence, mais en
prétant un brin d’attention a mes paroles, vous devriez étre
capable de me comprendre.

Elle fit une pause, puis continua :

— Je suis sur la piste de Bassington-ffrench.

— Bravo'!
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— Bassington-ffrench... notre Bassington-ffrench habite
Merroway Court, au village de Staverley, dans le Hampshire.
Merroway Court appartient au frére de notre Bassington-
ffrench, qui vit la avec son frere et sa femme.

— La femme de qui ?

— Du frére, parbleu ! Mais la n’est pas la question. Il s’agit de
savoir comment vous ou moi, ou tous les deux, allons-nous y
prendre pour nous faufiler dans la maison. Je suis allée
reconnaitre I'endroit. Staverley est un tout petit village. Les
étrangers qui y séjournent se font tout de suite remarquer, ce
qu’il faut éviter a tout prix. Voici donc le projet que j'ai congu :
lady Frances Derwent, conduisant sa voiture avec plus de
témérité que jamais, ira s’écraser contre le mur de la grille de
Merroway Court. Destruction compléte de la voiture et
blessures de lady Frances, que I'on transporte au chateau. Elle
souffre de douleurs internes et ne peut étre emmeneée chez elle.

— Qui l'affirme ?

— George. Vous comprenez maintenant le role de George.
Nous ne pouvons courir le risque qu’'un meédecin inconnu,
appelé en hate, déclare que je n’ai rien, ou bien qu’'un citoyen
zélé me ramasse prostrée et me conduise au prochain hépital.
Non, j’ai prévu toute une mise en scene : George passe au méme
moment, également en voiture (vous ferez bien de nous en
vendre une deuxieme). Téemoin de l'accident, il saute de son
auto et s’empresse : «Je suis médecin. En arriére, tout le
monde ! (Supposons qu’il y ait du monde sur la route.) Nous
allons transporter cette infortunée dans la maison... Comment
appelle-t-on ce chateau ? Merroway Court! Bon! Il faut que
j'examine sérieusement la blessée... » On m’installe dans la
meilleure chambre disponible, les Bassington-ffrench se
montrent sympathiques, ou récalcitrants, auquel cas George
leur fait entendre raison. Le médecin proceéde alors a son
examen. Heureusement, le mal est peut-étre moins sérieux qu’il
ne le craignait tout d’abord. Pas de fracture d’os, mais danger de
Iésions internes. Sous aucun prétexte, je ne dois bouger avant
deux ou trois jours ; aprés quoi il me sera permis de rentrer a
Londres.
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La-dessus, George prend conge, et il me reste a me concilier
les bonnes graces de la maisonnée.

— Et moi, qu’est-ce que je fais la-dedans ?

— Rien.

— Tout de méme.

— Mon cher ami, ne perdez pas de vue que Bassington-
ffrench vous connait. Moi, il ne me connait ni d’Adam ni d’Eve
et mon titre me confére une situation tres forte dans sa famille.
Je suis la fille d’'un comte et mon honorabilité ne laisse aucun
doute. George étant un vrai médecin, mon accident ne peut
éveiller le moindre soupc¢on dans I'esprit de ces gens.

— Oh 'vous avez peut-étre raison, soupira Bobby.

— Moi, je trouve toute cette conférence merveilleusement
échafaudeée, déclara Frankie avec fierte.

— Alors moi, je ne joue aucun réle la-dedans ?

— Mais si, mon ami, vous laissez pousser votre barbe.
Combien de temps faudra-t-il ?

— Deux ou trois semaines, il me semble.

— Dieu ! Je n’aurais jamais cru qu’il fallait si longtemps. Ny
a-t-il pas moyen de la faire croitre plus vite ?

— Pourquoi n’en porterais-je pas une fausse ?

—On devine tout de suite une fausse moustache...
Attendez... je crois cependant qu’il existe un systéme de
moustaches qu’on applique poil par poil sur la levre et qui
échappe a I'eeil le plus avisé. Je suppose qu’un perruquier du
théatre vous en poserait une.

— Il croira que je cherche a échapper a la police.

— Qu’importe son opinion !

— Une fois en possession de ma moustache, que dois-je
faire ?

—Vous arborez une tenue de chauffeur et vous arrivez a
Staverley au volant de la Bentley.

— Oh ! tres bien'!

Le visage de Bobby s’épanouit.

—\Vous saisissez, a présent? Ilui dit Frankie. On ne
s'intéresse pas a un chauffeur. Bassington-ffrench ne vous a, du
reste, vu qu’'une minute et il était trop occupé par le souci
d’échanger les photos pour vous examiner de pres. Je parierais
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n'importe quoi que s’il vous voyait en costume de chauffeur,
méme sans moustaches, il ne vous reconnaitrait pas. Alors, avec
VOS moustaches, vous serez en sécurité absolue. Que dites-vous
de mon idée ?

— En toute sincérité, Frankie, je ne vois aucune critique a
formuler.

— Eh bien! allons acheter les voitures. Bobby, excusez
George, je crois qu’il a défoncé votre lit.

— Peu importe.

Ils descendirent au garage, ou un jeune homme les accueillit
par des salutations empressées. Sa physionomie, plutot
sympathique, se trouvait légérement endommagee par le fait
gue ses yeux avaient tendance a regarder dans des directions
contraires.

— Badger, lui dit Bobby, tu te souviens de Frankie, n’est-ce
pas ?

De toute évidence, Badger n’en conservait pas la moindre
souvenance, mais il bredouilla du ton le plus aimable :

— Ah!ah!ah!oui...

— La derniere fois que je vous ai vu, lui rappela Frankie, vous
aviez la téte dans un bourbier et nous dimes vous sortir de la en
vous tirant par les pieds.

— Ah! ah'! Pas possible! Ce de-de-de-de-devait é-é-é-étre
dans le p-p-p-p-pays de Galles.

— Oui.

— Frankie désire acheter une bagnole, annonca Bobby.

— Deux! rectifia Frankie. George en a également besoin
d’'une. Il vient de briser la sienne.

— Bien, venez voir ce gue-que-que NoOuUs avons en ma ma-
magasin.

— Elles sont ravissantes! s’écria Frankie, éblouie par les
rouges vifs et les verts pomme.

— Tenez, voici une ma-ma-ma-ma-ma-gnifique Chrysler
d’occa-ca-ca-casion, dit Badger.

Bobby intervint :

— Non, pas c¢a, Frankie a besoin d'une voiture capable
d’abattre au moins ses soixante kilometres.

Badger lanca un regard de reproche a son associé.
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— Cette Standard est assez mal en point, mais elle peut
atteindre pareille vitesse, expliqua Bobby. L’Essex est encore
trop bonne pour l'usage que vous lui réservez. Elle peut faire
encore trois cents kilométres avant de flancher.

— Entendu, dit Frankie, je prends la Standard.

Badger attira son associé a I'écart.

— Quel p-p-p-p-rix ? Je ne peux pas la rouler de-de-de trop
puisque c’est ton... ton... ton... amie. Dix-dix dix livres ?

— Va pour dix livres ! s’exclama Frankie intervenant dans la
discussion. Je vais vous les payer tout de suite.

— Qui est-elle, en réalité ? chuchota Badger.

Bobby le renseigna.

— P-p-p-premiere fois que je vois une pé-pé-pé-personne de
la noblesse pay-pay-pay-payer comptant.

Une autre voiture fut choisie pour George Arbuthnot.

Bobby les reconduisit jusqu’a la Bentley et demanda :

— Quand cet accident se produira-t-il ?

— Le plus tot sera le mieux, demain apres-midi.

— Je voudrais bien étre de la partie. Si je portais une fausse
barbe ?

Frankie haussa les épaules.

— Certes, non! Une barbe pourrait tout gater en tombant
juste au moment psychologique. Il serait préférable que vous
vous déguisiez en motocycliste... avec un casque en cuir et de
grosses lunettes. Qu’en pensez-vous, George ?

Pour la seconde fois, George Arbuthnot prit la parole, de la
méme voix mélancolique.

— Parfait ! Plus on est de fous, plus on rigole !
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CHAPITRE XI
L’ACCIDENT

La rencontre fut fixée a un kilometre environ du village de
Staverley, a I’endroit ou bifurque la route.

Tous trois arriverent sains et saufs a I’heure convenue, bien
gue la Standard de Frankie elt montré des signes indéniables
de décrépitude a chague montée de cote.

Le rendez-vous avait été pris pour une heure.

— Il nous faut une tranquillité absolue pour effectuer notre
mise en scéne, remarqua Frankie. Cette route est déserte
d’habitude et a I'heure du déjeuner nous ne serons pas
dérangés.

Ils quittérent la grand’route et prirent celle qui conduisait au
chateau de Merroway. Quand ils eurent parcouru environ cing
cents metres, Frankie leur indiqua le lieu qu’elle avait choisi
pour I'accident.

— A mon avis, on ne saurait trouver mieux. Tout droit la
pente, puis, comme vous le voyez, la route tourne brusquement
la ou le mur s’avance. Et ce mur appartient a la propriété de
Merroway. Si nous mettons la voiture en marche et la laissons
filer seule, elle ira s’écraser contre ce bout de muraille et ce sera
un joli spectacle !

— Je le crois volontiers, acquiesca Bobby. Aussi quelqu’un
devrait-il se poster au coin pour s’assurer qu’un autre vehicule
n’'arrive pas de la direction opposée.

— Tres juste. George se rendra avec sa voiture au-dela du
mur, et tournera comme s’il arrivait du village. Lorsqu’il agitera
son mouchoir, nous saurons que la route est libre.

— Vous paraissez bien pale, Frankie, observa Bobby inquiet.
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— Je me suis mis beaucoup de blanc, afin d’étre préte pour
I'accident. Je me tiendrai a coté de la grille du chéateau.
Heureusement, il ne se trouve pas de pavillon au bord de la
route. Lorsque George et moi agiterons nos mouchoirs, Bobby
mettra la Standard en marche.

— Entendu. Je resterai sur le marchepied pour la guider tant
gu’il n’y aura pas de danger.

— Surtout ne vous faites pas de mal !

— Soyez tranquille! Cela compliquerait singulierement
I'affaire si, au lieu d’'un faux accident, il s’en produisait un
veritable.

— A présent, partez, George ! ordonna Frankie.

George sauta dans la seconde voiture et descendit la colline.

Bobby et Frankie le suivaient des yeux.

— Frankie, prenez bien garde a vous au chateau. Surtout pas
de folies !

— Tranquillisez-vous. Je serai on ne peut plus prudente.
Tout d’abord, je pense que je vous écrirai par I'entremise de
George ou de ma femme de chambre. Je m’en vais a présent. Je
vous ferai savoir le moment ou vous devrez revenir avec la
Bentley.

— En attendant, je m’occuperai de mes moustaches. Au
revoir Frankie !

Ils se regardérent un moment, puis la jeune fille fit un petit
salut de la main et s’éloigna.

George avait retourné sa voiture et attendait.

Frankie disparut un moment, puis s'avanca au milieu de la
route et agita son mouchoir. Un second mouchoir y répondit au-
dela du tournant.

Bobby mit la voiture en troisieme vitesse, puis, debout sur le
marchepied, il relacha le frein. La voiture roula sur la pente
raide et le moteur se mit a ronfler, Bobby sauta a la derniére
seconde.

L’auto dévalant a toute allure alla s’écraser contre la muraille
avec une force considérable. Tout marchait a merveille...

Bobby vit Frankie accourir et se jeter au milieu des débris.
George remonta dans sa voiture et stoppa sur le lieu de
I’'accident.
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A regret, Bobby enfourcha sa motocyclette et repartit dans la
direction de Londres.

— Dois-je me rouler dans la poussiere pour me salir?
demanda Frankie a George Arbuthnot.

— Cela ferait mieux dans le tableau. Passez-moi votre
chapeau.

Il s’en saisit et pratiqua une large déchirure. Frankie poussa
un cri d’horreur.

— C’est l'effet de la chute, expliqua George. A présent, ne
bougez plus. Restez allongée. Je viens d’entendre un timbre de
bicyclette.

A ce moment, un jeune homme d’environ dix-sept ans
arrivait en sifflant. Il s’arréta devant le spectacle qui frappait
son regard.

— Tiens ! c’est un accident ?

— Non, répondit George sarcastique. Mademoiselle a,
histoire de s"amuser, lancé sa voiture contre la muraille.

Acceptant cette remarque comme une plaisanterie, ainsi que
George l'avait prévu, le jeune garcon observa :

— Elle a I'air mal en point. Est-elle morte ?

— Pas encore. Il faut sans tarder lui donner des soins. Je suis
médecin. Ou sommes-nous ?

— Au chateau de Merroway, appartenant a Mr Bassington-
ffrench.

— Il faut que nous la portions immeédiatement a ce chateau.
Posez votre bicyclette et donnez-moi un coup de main.

Le garcon, qui n’attendait que cette invitation, appuya sa
bicyclette contre le mur et préta son aide au jeune meédecin. IlIs
emportéerent Frankie vers I'antique demeure seigneuriale.

On les avait remarqués, car un vieux valet sortit a leur
rencontre.

— Un accident vient de se produire a votre porte. Avez-vous
une chambre pour cette dame ? Elle a besoin de soins d’urgence.

L’air fort ennuyé, le valet rentra dans la maison. George et
son jeune compagnon le suivirent, portant Frankie. Le
domestique passa dans une piéce a gauche d'ou bientot sortit
une femme. Grande, les yeux d’un bleu clair et les cheveux roux,
elle paraissait agée de trente ans.
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Elle prit aussitdt en main la situation.

— Il y a une chambre disponible au rez-de-chaussée. Veuillez
la porter jusque-la. Dois-je téléphoner au médecin ?

— Je suis médecin, madame, expliqua George Arbuthnot. Je
passais dans ma voiture et j'ai été témoin de I'accident.

— C’est une heureuse coincidence ! Voulez-vous venir par
ici ?

Elle les conduisit dans une élégante chambre a coucher dont
les fenétres donnaient sur le jardin.

— Cette personne est-elle gravement blessée ?

— Je ne puis encore me prononcer.

Mrs Bassington-ffrench se retira, suivie du jeune garcon qui
se lanca dans une description détaillée de I'accident, tout
comme s’il y avait assisteé.

— L’auto lancée a toute vitesse est allée se fracasser contre le
mur. Elle est en miettes, et la jeune dame se trouvait allongée
par terre. Le docteur passait a ce moment dans sa propre
voiture...

On ne s’en débarrassa qu’en lui remettant une piece d’'une
demi-couronne.

Pendant ce temps, Frankie et le jeune médecin conversaient
a voix basse.

— Mon cher George, j'espére que cette comédie ne brisera
pas votre carriere ? Vous ne serez pas rayé de la corporation des
meédecins ?

— Il n'y a aucun danger, du moins tant que la chose
demeurera secrete.

— Ne craignez rien, George, personne n’en soufflera mot...
Vous avez été admirable. Jamais je ne vous ai entendu autant
bavarder.

George soupira, puis consulta sa montre.

— J’attends encore trois minutes.

— Et la voiture ?

—Je m’arrangerai avec un garage pour qu’on enléve les
débris.

George continuait de regarder sa montre. Enfin il déclara,
d’un air soulagé :

— Voila, je vous quitte.
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— George, vous avez eté un as. Je ne sais pourquoi vous
m’avez écoutee.

— Moi non plus. Faut-il étre idiot, tout de méme ! Au revoir !
Amusez-vous bien.

— Ca c’est une autre question.

Elle songeait a la voix calme et impersonnelle au Iéger accent
americain.

George partit a la recherche de la propriétaire de cette voix.
Mrs Bassington-ffrench I'attendait dans le salon.

— Je suis heureux de constater que l'état de cette jeune
personne est moins grave que je ne l'aurais cru tout d’abord,
annongca George Arbuthnot. Elle souffre seulement de
contusions. Cependant, elle ne doit pas bouger pendant un jour
ou deux. (Il fit une pause.) Il parait que c’est Lady Frances
Derwent.

— En ce cas, je connais fort bien ses cousins... les Draycott.

— Peut-étre cela vous génera-t-il de la garder chez vous...

— Nullement... Elle restera ici, docteur...

— ... Arbuthnot. Je vais faire enlever la voiture brisée. Je
passe devant un garage.

— Merci beaucoup, docteur. Quelle chance que vous vous
soyez trouvé la au moment de l'accident ! Sans doute devrai-je
faire venir un médecin demain ?

—Je ne crois pas que cela soit utile. L'essentiel pour la
malade, c’est le calme et I'immobilité.

— Ne serait-ce que pour me rassurer. De plus, il faudra que je
prévienne ses parents.

— Je m’en chargerai. Quant a la question du meédecin, cette
jeune fille est, m’a-t-elle dit, adepte de la « Science chrétiennel »
et ne peut souffrir la présence d’'un médecin. Elle s’est fachée
tout rouge en me voyant a son chevet. Du reste, je vous le
répéte, elle sera vite rétablie.

— Ma foi, si vous le jugez ainsi...

— Oui, oui, tout ira bien d’ici un ou deux jours. Ah! jai
oublié un de mes instruments dans la chambre.

1 Doctrine religieuse qui consiste a guérir par la volonté et la
priére.
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Vivement il revint pres de Frankie : puis a voix basse :

— Vous pratiquez la « Science chrétienne », ne I'oubliez pas !
— Pourquoi ?

— C’était le seul moyen de m’en tirer.

— Entendu, je ne 'oublierai pas.
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CHAPITRE XllI
DANS LE CAMP DE L’'ENNEMI

« Me voici en s(reté dans le camp ennemi, se dit Frankie. A
moi d’ouvrir I'eeil. »

Un coup a la porte et Mrs Bassington-ffrench fit son entrée.

Frankie se souleva légérement sur les oreillers.

— Excusez-moi, dit-elle d’une voix faible, je suis navrée de
Vvous occasionner tant de dérangement.

— VOous ne Nous en causez aucun.

Frankie, entendant a nouveau cette voix calme et agréable au
léger accent américain, se rappela que Lord Marchington lui
avait appris qu’'un Bassington-ffrench du Hampshire avait
épousé une héritiere yankee.

— Le docteur Arbuthnot m’a assuré gue vous seriez remise
dans un jour ou deux, si vous restez tranquille.

A ce point de la conversation, Frankie pensa qu’elle devait
parler d'une «erreur» ou de l'«esprit mortel » mais elle
redouta de proférer des sottises.

— Il me parait étre un bon médecin.

— QOui, répondit Mrs Bassington-ffrench. Vous avez eu de la
chance qu’il passat sur la route au moment de I'accident. Mais il
ne faut pas trop parler. Je vais vous envoyer ma femme de
chambre et elle vous installera confortablement dans le lit.

— Vous étes trop aimable, madame.

Demeurée seule, Frankie fut prise d'un remords de
conscience.

Pour la premiere fois elle se rendit compte qu’elle n’agissait
pas tres loyalement envers son hotesse, une femme, en somme,
bonne et gentille, incapable de soupconner la supercherie.
Hantée jusqu’ici par la vision d’'un Bassington-ffrench meurtrier
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poussant une victime sans défense dans le precipice, Frankie
avait négligé de penser aux personnages secondaires du drame.

« Tant pis! songeat-elle, a présent, je dois aller jusqu’au
bout. J'aurais tout de méme préféré la voir moins empressee a
mon égard. »

Elle passa un aprés-midi et une soirée interminables,
étendue sur son lit dans une chambre qu’a dessein on tenait
dans l'obscurité. Mrs Bassington-ffrench vint deux ou trois fois
prendre de ses nouvelles, mais ne s’'attarda point.

Le lendemain, Frankie put supporter la lumiere et exprima le
désir de ne point rester seule. Son hotesse vint s’asseoir un long
moment dans sa chambre. Elles se découvrirent des amis
communs et, a la fin de la matinée, Frankie, avec un sentiment
de culpabilité, constata que la sympathie naissait entre elle et
Mrs Bassington-ffrench.

Celle-ci parla, a plusieurs reprises, de son mari et de son
jeune fils, Tommy. Elle produisit a Frankie I'effet d’'une femme
simple, trés attachée a son foyer, et qui n’était pas pleinement
heureuse, sans que Frankie pat définir pourquoi.

Le troisieme jour, Frankie se leva et fut présentée au maitre
de la maison.

C’était un homme robuste, au visage large, a l'air avenant,
mais distrait. 1l passait la majeure partie de son temps claustreé
dans son cabinet de travail. Frankie le jugea trés épris de sa
femme, mais la laissant un peu trop livrée a elle-méme.

Tommy, leur petit garcon, agé de neuf ans, était un enfant
rieur, respirant la santé. Sylvia Bassington-ffrench I'adorait.

— Comme il fait bon chez vous! soupira Frankie, installée
sur une chaise longue dans le jardin.

— Restez-y autant qu’il vous plaira, répondit Sylvia de sa voix
uniforme. Je vous assure, je parle sérieusement. Rien ne vous
presse de regagner Londres. J'éprouve le plus vif plaisir a vous
avoir prés de moi; vous étes si gaie et si charmante! Votre
présence me divertit. Je crois que nous allons devenir amies,
acheva-t-elle.

Et Frankie se sentit envahie par un sentiment de honte... Elle
se comportait de facon ignoble... odieuse! Elle songeait a
abandonner la partie pour rentrer a Londres.
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Son hoétesse poursuivit :

—Le temps ne vous semblera pas trop monotone a
Merroway. Demain, mon beau-frere va rentrer. Il vous plaira,
j’en suis certaine ; Roger est sympathique a tout le monde.

— Il habite avec vous ?

— De temps a autre. Il ne reste pas longtemps au méme
endroit. 1l se dit lui-méme le propre a rien de la famille ; il n'a
peut-étre pas tout a fait tort. Je crois qu’il n’a jamais fait ceuvre
utile de sa vie. On rencontre fréguemment ce genre de types...
surtout dans les vieilles familles. D’ordinaire, ce sont des
hommes doués d’'un grand charme. Roger est ainsi... Je ne sais
ce que je serais devenue sans lui pendant la maladie de mon fils
Tommy.

— Que lui est-il donc arrivé ?

— Il est tombé de l'escarpolette. La branche devait étre
pourrie et elle a cédé. Roger était bouleversé parce que lui-
méme poussait I'enfant... Il I'envoyait tres haut pour lui faire
plaisir. Tout d’abord, nous avons craint une lésion de la colonne
vertébrale ; heureusement, il n’y avait rien de grave et a présent
Tommy est en parfaite sante.

— Il en a l'air, observa Frankie qui souriait en entendant au
loin les cris joyeux du petit garcon.

— Nous sommes heureux de le voir en si bon état physique,
apres tous ces accidents. L’hiver dernier encore, il a failli se
noyer.

— Vraiment ! dit Frankie.

Elle ne pensait plus au retour a Londres... Des accidents...
Roger Bassington-ffrench était-il un speécialiste des accidents ?

— Si réellement ma présence ne vous ennuie pas, dit-elle a la
jeune femme, il me plairait de prolonger un peu mon séjour
pres de vous... si, toutefois, votre mari n'y voit pas
d’inconvénient.

Mrs Bassington-ffrench eut une moue étrange.

— Henry ? Il n’y attachera aucune importance. Plus rien ne
I'intéresse.

Frankie I'observa avec curiosité.
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Elle pensait: « Mrs Bassington-ffrench me connaissant
mieux me fera peut-étre des confidences. Il doit se passer de
bizarres choses dans cette maison. »

Henry Bassington-ffrench se joignit aux deux jeunes femmes
a I’heure du thé. Frankie I'observa de plus preés. Il avait le type
classique du gentilhomme campagnard, fervent des sports et de
la bonne vie. Mais un homme de ce genre n’elt pas di
normalement témoigner d'une pareille nervosité, tantét
froncant le sourcil d’un air irrité, tantdot répondant par d’amers
monosyllabes aux paroles qu’on lui adressait ; par moments, il
tombait dans une réverie profonde. Non pas qu’il ft toujours
ainsi. Ce méme soir, au diner, il se montra sous un jour tout a
fait différent. Il plaisanta, raconta des histoires amusantes et
déploya beaucoup d’esprit. Un peu trop méme, songea Frankie
étonnée et qui trouvait inquiétants les yeux du mari de Sylvia.

Mais elle ne soupconnait pas Henry Bassington-ffrench
d’avoir commis le crime : c’était son frere, et non lui, qui se
trouvait a Marchbolt en cette fatale journée.

Quant a ce frere, Frankie attendait le moment de le voir
impatiemment, mais toutefois avec un certain malaise : elle le
considérait comme un meurtrier.

A force de volonté, elle finit par dominer son appréhension.

Roger Bassington-ffrench arriva le lendemain dans l'aprés-
midi.

Frankie ne le rencontra qu’a I’heure du thé, car elle avait dd
encore se « reposer » dans sa chambre.

Lorsqu’elle parut sur la pelouse ou le thé était servi, Sylvia dit
en souriant :

— Voici notre malade. Lady Frances Derwent, je vous
présente mon beau-frére, Roger.

Frankie vit un grand jeune homme d’'une trentaine d’années,
correspondant tout a fait a la description faite par Bobby ; elle
remarqua surtout ses beaux yeux bleus.

Ils se serrerent la main.

— A ce qu’il parait, vous vouliez absolument démolir le mur
du parc ? demanda le jeune homme.

—Je conduis certes tres mal, mais il faut dire que je
conduisais un vieux clou. Ma voiture est en réparation.
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— Par bonheur, un meédecin se trouvait la pour secourir
Lady Frankie, dit Sylvia.

— Il a été trés aimable, acquiesca Frankie. Tommy arriva a ce
moment et se jeta au cou de son oncle en poussant des cris de
joie.

— M’as-tu apporté mon train Hornby? Tu me [lavais
promis !

— Voyons, Tommy, c’est vilain de toujours quémander !

— Chose promise, chose due. Je tai apporté ton train,
Tommy. Henry ne prend pas le thé avec nous ?

Sylvia répondit d’'une voix attristee :

— Je ne crois pas. Il ne se sent pas tres bien aujourd’hui...
Oh ! Roger, que je suis heureuse de vous savoir de retour !

Il posa sa main sur le bras de la jeune femme.

—Vous vous faites du souci inutilement, Sylvia. Tout
s'arrangera.

Apres le thé, Roger s'amusa avec son neveu. Frankie les
regarda, I’esprit agité de pensées bien diverses.

Cet homme si doux et si charmant ne pouvait étre un
assassin.

Elle était certaine a présent que Roger Bassington-ffrench
n’avait point preécipité Pritchard du haut de la falaise.

Qui alors ?

Car, enfin, elle demeurait convaincue que le défunt avait eté
victime d’'un assassinat. Qui avait commis ce premier crime et
qui avait introduit de la morphine dans la biere de Bobby ?

Avec cette idée de morphine se présenta, a l'esprit de
Frankie, I'explication des yeux étranges d’Henry Bassington-
ffrench. S’adonnait-il a la drogue ?
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CHAPITRE XIII
ALAN CARSTAIRS

Fait bizarre, elle recut la confirmation de ses soupcons des le
lendemain, et par Roger lui-méme,

Ils venaient de jouer une partie de tennis et se reposaient en
buvant des boissons glacées.

Ils avaient abordé des sujets variés et Frankie demeurait sous
le charme de la conversation de ce jeune homme qui avait
parcouru presque le monde entier. Elle constata malgré elle que
le « propre a rien» de la famille contrastait énormément et
avantageusement avec son frere.

Un silence s’était établi entre eux. Roger le brisa... et cette
fois sa voix prit un ton presque solennel :

— Lady Frances, vous allez me trouver ridicule. Je vous
connais depuis moins de quarante-huit heures, et je sens que
vous étes la seule personne a qui je puisse demander un conseil
dans une affaire embarrassante.

— Un conseil ?

— Oui. Je ne sais quel parti prendre.

Il fit une pause. Penché en avant, balancant sa raguette entre
ses genoux, le front soucieux, il paraissait en proie a une
profonde émotion.

— Il s’agit de mon frére, Lady Frances.

— Eh bien ?

— Il s’adonne aux stupéfiants. J'en jurerais...

— Sur quoi basez-vous cette supposition ?

— Tout me le prouve : son aspect, ses sautes d’humeur, son
regard. Avez-vous remarqué ses yeux ? Ses pupilles sont comme
des pointes d’épingles.

— Je I'ai remarqué, en effet. Que prend-il, a votre avis ?
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— De la morphine, ou quelque autre forme d’opium.

— Est-ce que cela dure depuis longtemps ?

— Depuis environ six mois. Je me souviens qu’il se plaignait
souvent d’'insomnies ; je crois qu’il a dd commencer vers cette
époque.

— De guelle maniere recoit-il la drogue ?

— Il doit la recevoir par poste. Avez-vous observé son
impatience, certains jours, a I’heure du thé ?

— En effet.

— Cet état nerveux provient sans doute de ce qu’il a épuisé sa
provision et en attend une nouvelle. Lorsque le courrier de six
heures a passé, il s’enferme dans son cabinet et en sort a I'heure
du diner, tout a fait remonté.

Frankie approuva d’'un signe de téte.

— Mais d’ou proviennent ces paquets de drogue ?

— Je I'ignore. Aucun médecin scrupuleux ne lui en fournirait.
Il existe sans doute des officines dans Londres ou I'on peut en
obtenir en payant le prix.

Frankie demeurait songeuse. Voila que, dés le début de son
enquéte personnelle, elle se trouvait sur les traces d’'une bande
de trafiquants. Et ’'homme qu’elle et Bobby suspectaient attirait
son attention sur ce fait. De plus en plus, elle croyait a
I'innocence de Roger Bassington-ffrench.

Et pourtant subsistait [I'inexplicable substitution de
photographies. D’'un c6té, il y avait la preuve de sa culpabilité, et
de I'autre l'attrayante personnalité de ’homme...

Eloignant ces réflexions, Frankie leva les yeux vers son
compagnon.

— Pourquoi me demandez-vous conseil ?

— Parce que je ne sais quelle conduite adopter envers Sylvia.

— Supposez-vous gu’elle ne sache rien ?

— Evidemment, elle ignore tout. Dois-je la mettre au
courant ?

— C’est tres délicat.

— Bien sdr. Voila pourquoi je voudrais que vous m’aidiez.
Sylvia s’est prise d’amitié pour vous. Elle ne se lie pas aisément,
mais vous lui avez plu tout de suite, m’a-t-elle dit. Que dois-je
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faire, Lady Frances ? Si je lui révele la vérité, ce sera un grand
souci de plus dans sa vie.

— Oui, mais elle peut exercer une heureuse influence sur son
mari.

— J’en doute. Quand un homme s’adonne aux stupéfiants,
rien ne saurait le retenir... Bien sdr, si Henry consentait a faire
une cure... Il y a, dans les environs, une clinique consacrée a ce
genre de traitement.

— Consentirait-il ay entrer ?

— Peut-étre. Mais il me semble plus facile de I'’en persuader
s'il s'imagine que Sylvia ne se doute de rien... et méme en lui
faisant redouter la découverte de son vice par Sylvia. Si la cure
réussit (nous parlerons simplement de « neurasthénie »), elle
n’en saura jamais rien. La clinique en question se trouve a cing
kilométres d’ici, de I'autre c6té du village. Elle est tenue par un
Canadien, le docteur Nicholson. Un homme tres capable, a ce
gu’il parait. Heureusement, Henry et lui sont amis. Chut!...
Voici Sylvia.

Mrs Bassington-ffrench les rejoignit.

— Avez-vous beaucoup joué ? demanda-t-elle.

— Trois sets, répondit Frankie, et je me suis laissée battre
guatre fois.

— Quant a moil, je suis trop paresseuse pour jouer au tennis.
Il faudra que nous invitions les Nicholson un de ces jours. Moira
raffole du tennis. Eh bien ? Qu’avez-vous donc ?

Elle avait surpris le coup d’'eceil échangé entre Frankie et
Roger.

— Rien... seulement je venais de parler des Nicholson a
Lady Frances.

— Appelez-la tout simplement Frankie, comme moi. C’est
drdle, lorsqu’on vient de citer le nom d'une personne, souvent
guelqu’un d’autre en parle aussitot apreés.

— Ce sont des Canadiens, n’est-ce pas ? demanda Frankie.

— Lui est Canadien, mais elle doit étre Anglaise; je ne
saurais vous le certifier. Elle est trés jolie... avec de grands yeux
magnifiques. Je doute qu’elle soit heureuse. L’existence qu’elle
mene n’est pas toujours gaie.

— Son mari dirige une sorte de sanatorium, n’est-ce pas ?
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— Oui... il soigne les nerveux et les morphinomanes. On dit
gu'il opere des cures merveilleuses. C’'est un homme imposant...
Mais il ne m’est pas du tout sympathique.

Plus tard, dans le salon, elle montra a Frankie une photo
posée sur le piano ; celle d’une jeune femme.

— Tenez, voici Moira Nicholson. Elle est jolie, n’est-ce pas ?
Elle a beaucoup frappé un de nos visiteurs venu ici avec des
amis. Il aurait voulu lui étre présenté... Du reste, vous la verrez.
Je vais inviter les Nicholson a diner pour demain, et vous me
direz ce que vous pensez du mari... Je vous ai déja dit qu’il me
déplaisait, et pourtant il est trés bel homme.

Quelque chose dans le ton de Sylvia étonna Frankie qui lui
jeta un rapide coup d'eeil, mais déja Mrs Bassington-ffrench,
retournée, arrangeait des fleurs dans un vase.

« Il faut absolument que je mette de l'ordre dans mes
idées », se répétait Frankie tout en passant le peigne dans ses
cheveux sombres avant de descendre pour le diner.

Roger Bassington-ffrench était-il, oui ou non, un assassin ?

L’inconnu qui avait tenté de se débarrasser de Bobby devait
avoir facilement acces a la drogue; or, Roger Bassington-
ffrench remplissait cette condition. Si son frere en recevait des
provisions par la poste rien de plus commode que d’en subtiliser
un paquet.

Frankie prit une feuille de papier et inscrivit :

1° Rechercher ou se trouvait Roger le 16, jour de
I’empoisonnement de Bobby.

2° Lui montrer le journal reproduisant la photographie du
défunt et observer les réactions de Roger. Avouera-t-il sa
présence a Marchbolt le jour de I'« accident » ?

Elle ne préevoyait aucune difficulté pour résoudre le premier
point, mais le second la laissait perplexe. D’autre part, le drame
s’était passé dans son village, il était tout naturel gu’elle en
parlat a I'occasion.

Elle fit de la feuille une boule de papier et la brdla.

Dés le début du diner, elle déclencha l'attaque et, a brdle-
pourpoint, dit a Roger :
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— Il me semble que nous nous étions déja rencontres... et il
n'y a pas longtemps. Ne serait-ce pas au lunch de Lady Shane,
au Claridge... le 16 de ce mois ?

— Vous ne l'avez certainement pas vu le 16, s’empressa de
dire Sylvia. Ce jour-la, Roger est demeur€ ici. Je m’en souviens
fort bien car nous avions une féte d’enfants et jeusse été
désemparée sans lui.

Elle jeta un regard de gratitude vers son beau-frere, qui lui
répondit par un sourire.

— Je ne crois pas vous avoir rencontrée auparavant. Je me
serais sirement souvenu de vous, observa-t-il galamment.

«Voila un point réglé, se dit Frankie, Roger Bassington-
ffrench n’était pas au pays de Galles le jour ou Bobby a été
empoisonné. »

La seconde question fut aussi aiséement abordée. Frankie
aiguilla la conversation sur les petits trous de campagne ou,
d’ordinaire, il ne se passe rien et ou le moindre événement
souleve la plus vive curiosité.

— Le mois dernier, ajouta-t-elle, un homme est tombé du
haut de la falaise. Nous en étions tous bouleverses. J'ai méme
assisté a la séance du tribunal d’enquéte, mais I'affaire en elle-
méme ne présentait nul intérét.

— Le tribunal d’enquéte ne s’est-il pas tenu a Marchbolt ?
demanda Sylvia.

— Mais si. Notre chateau est situé seulement a dix kilometres
de Marchbolt, expliqua Frankie.

— Roger, ce doit étre votre homme ! s’écria Sylvia.

— Je passais justement dans le sentier, corrobora Roger, et
j'ai gardé le mort jusqu’a I'arrivée de la police.

— Tiens ! je croyais que c’était un des fils du pasteur qui s’en
était charge, observa Frankie.

— Pour une raison quelconque il a dd s’en aller et j'ai pris sa
place.

— En effet, il m’a dit qu’un promeneur l'avait remplacé pres
du mort. Ainsi, c’était vous ?

— C’est peut-étre a Marchbolt que vous m’avez vu ? suggéra
Roger.
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— Je ne m’y trouvais pas le jour de l'accident, mais je suis
rentrée de Londres deux jours aprés. Etiez-vous présent a
I'enquéte ?

— Non, j’ai regagné Londres le lendemain du drame.

— Figurez-vous que Roger voulait acheter une maison dans
le pays de Galles ! dit Sylvia.

— Une idée absurde ! grogna Henry Bassington-ffrench.

— Pas du tout ! protesta Roger avec bonne humeur.

— Voyons, Roger, vous savez parfaitement qu’une fois
I’'opération faite, vous serez pris d’'une de vos crises de bougeotte
et que vous filerez n’importe ou.

— Mais non, Sylvia, je finirai bien par m’établir un jour.

— Vous feriez mieux de choisir votre maison prés de nous
plutdt que dans le pays de Galles.

Roger sourit. Puis, s’adressant a Frankie :

— Et alors, cet accident? Il ne s’est point transformé en
suicide ou en crime ?

— Pas du tout. L’enquéte s’est passée le plus naturellement
du monde. Des parents du défunt sont venus le reconnaitre. Il
accomplissait un voyage a pied, en touriste, parait-il. C'est
d’autant plus triste gu’il était jeune et d’'un physique agréable.
Avez-vous vu sa photographie dans les journaux ?

— Il me semble que oui, dit Sylvia, mais je ne m’en souviens
pas beaucoup.

— Attendez, j'ai la-haut une coupure de notre journal local.

Avec empressement, Frankie monta a sa chambre et
descendit, la coupure a la main. Elle la tendit a Sylvia. Roger se
pencha par-dessus I'épaule de sa belle-sceur.

— Il est, en effet, trés bien, constata Sylvia. On jurerait voir
Alan Carstairs, n’est-ce pas, Roger ? Je me souviens vous l'avoir
déja dit.

— Cette photo lui ressemble assez, convint Roger. Mais je
vous assure qu’il n’y avait réellement pas de similitude entre les
deux hommes.

— On ne peut rien affirmer d’apres les photographies des
journaux, conclut Sylvia en rendant la coupure.

Frankie se rangea a son avis et I'on parla d’autre chose.
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Frankie se retira, bien perplexe. Ses hotes avaient réagi de la
facon la plus naturelle du monde. Roger était bel et bien venu a
Marchbolt pour y acheter une maison, du moins il n’en faisait
pas un secret.

Le seul élément nouveau recueilli par elle était un nom : Alan
Carstairs.
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CHAPITRE XIV
LE DOCTEUR NICHOLSON

Le lendemain matin, Frankie dirigea ses batteries sur Sylvia.

Elle commenca par lui demander, d’'un air détaché :

— Comment s’appelle ce monsieur dont vous parliez hier
soir ? Alan Carstairs, n’est-ce pas ? Ce nom me semble familier.

— Je crois bien. Alan Carstairs est presque une célébrité en
son genre... Cest un Canadien... naturaliste, explorateur et
chasseur de fauves. Je ne le connais guere, mais des amis a
nous, les Rivington, I'ont amené ici un jour a déjeuner. Un beau
type d’homme... grand, vigoureux, le visage bronzé, des yeux
bleus pleins d’intelligence.

— J'étais certaine d’en avoir déja entendu parler.

— Il n’était pas encore venu dans ce pays. L’année derniére, il
a parcouru [I'Afrique en compagnie de John Savage, ce
millionnaire qui, se croyant atteint du cancer, s’est tué de facon
tragique. Carstairs connait le monde entier, I'Afrique Orientale,
I’Amérique du Sud, que sais-je encore !

— Voila au moins un homme qui aime l'aventure.

— Certes, et si simple, si aimable !

— Curieuse, cette ressemblance avec le touriste qui est tombé
du haut de la falaise a Marchbolt, remarqua Frankie.

— C’est a se demander si nous n’avons pas tous notre sosie.

Frankie se garda par la suite de reparler d’Alan Carstairs ;
trop d’insistance edt éveillé des soupcons. Cependant, elle était
convaincue que la victime du drame de Marchbolt n’était autre
gu’Alan Carstairs. Il remplissait, en effet, toutes les conditions.
Comme il n’avait ni amis intimes ni parents dans ce pays, on ne
s'apercevrait pas tout de suite de sa disparition. La mort du
Canadien, constamment en Afrique ou en Amérique du Sud, ne
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pouvait étre remarqueée... En outre, bien que Sylvia elt fait des
commentaires sur la ressemblance entre Alan Carstairs et la
reproduction, dans les journaux, de la photographie du défunt,
il n’était pas venu un instant a I'idée de Mrs Bassington-ffrench
gu’il pat s’agir du méme homme. Quel était donc le nom des
gens qui avaient amené Carstairs au chateau!... Ah! oui, les
Rivington !

Certaine de suivre la bonne piste, Frankie décréta qu’il serait
bon de conduire trés prudemment son enquéte sur Alan
Carstairs.

Sa pensée se reporta brusquement sur la phrase énigmatique
qui avait été le point de départ de toute I'affaire.

Evans ! Qui était Evans ? Quel réle jouait ce personnage dans
le drame.

Le meurtrier était-il Roger Bassington-ffrench ? Frankie
jugeait la chose impossible. Elle accusait plutdt les Cayman, qui
représentaient a ses yeux le type méme des trafiquants de
drogue.

Et cependant, il y avait la photographie !...

Ce soir-1a, le docteur Nicholson et sa femme étaient attendus
a diner. Frankie achevait sa toilette, lorsgu’elle entendit le bruit
d’'une automobile devant la porte d’entrée. Sa fenétre donnant
sur le coOté, elle jeta un coup d’ceil au dehors.

Un homme de haute stature descendait d’'une Talbot bleu
fonce.

Frankie rentra vivement sa téte.

Des pensées rapides traversaient son esprit : Carstairs était
Canadien, le docteur Nicholson également, et ce dernier
conduisait une Talbot bleu foncé... Coincidences singulieres.

Frankie descendit diner.

Le docteur Nicholson, homme d’une stature athlétique,
semblait peu loguace et s’exprimait d’'une voix lente, ce qui
donnait de I'importance a ses paroles. Derriere des lunettes aux
verres épais, ses yeux, d’'un bleu tres pale, brillaient fortement.

Sa femme, une délicieuse créature, tres élancée, pouvait
avoir vingt-sept ans. Elle paraissait nerveuse et bavardait
beaucoup, comme pour dissimuler une géne; telle était du
moins I'impression de Frankie.
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—Vous avez éte victime d'un accident, Lady Frances?
s’enquit le docteur Nicholson en s’asseyant a table a coté de
Frankie.

Celle-ci s’étonna de son propre embarras pour lui fournir des
détails. On elt dit qu’elle voulait se défendre d’'une accusation
non formulée.

— Vous l'avez échappé belle ! s’exclama le docteur lorsqu’elle
eut achevé son récit, plus circonstancié peut-étre qu’il n’était
nécessaire. Vous vous étes, en tout cas, remise tres vite.

— Oh ! elle n’est pas encore tout a fait bien, intervint Sylvia.
Nous la gardons encore ici.

Un péle sourire effleura les levres du médecin.

— Je souhaite que vous la gardiez le plus longtemps possible.

Frankie se trouvait placée entre le maitre de maison et le
docteur Nicholson. Henry Bassington-ffrench ne se montrait
guere brillant ce soir-la ; il touchait a peine aux aliments, et ne
prenait aucune part a la conversation.

Mrs Nicholson, assise prés de lui, n’arrivait pas a le dérider,
aussi causait-elle avec Roger a batons rompus; Frankie
remarqua qu’elle ne demeurait pas longtemps sans jeter un
coup d’ceil vers son mari. Le docteur Nicholson parlait de la vie
a la campagne.

— Savez-vous ce qu’est une culture, Lady Frances ?

— Vous voulez dire les études livresques ? demanda Frankie,
prise au dépourvu.

— Non, non! Je fais allusion au développement des germes
dans des sérums spécialement préparés. A la campagne, les
conditions de I'existence, le temps, I'espace et le loisir sont
propices au développement de certains germes moraux.

— Autrement dit des vices ? demanda Frankie interloquée.

— Tout dépend de la qualité du germe cultivé.

Quelle conversation bizarre, pensait Frankie, et pourquoi ces
réflexions saugrenues ont-elles le pouvoir de m’intimider ?

Elle déclara d’'un ton dégagé :

— Alors, je dois étre en train de cultiver toutes sortes de
mauvais penchants ?

Il la considéra et lui répondit avec calme :
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—Oh'! non, je ne le crois pas, Lady Frances. Selon mon
opinion, vous demeurerez toujours du cote de I'ordre et de la loi.

Soudain, Mrs Nicholson déclara :

— Mon mari se flatte de dechiffrer les caracteres.

Le docteur approuva d’un signe de téte.

— Tu as raison, Moira. De plus, je m’intéresse aux moindres
détails. Il se tourna vers Frankie. Dans votre accident, une chose
ne laisse pas de m’intriguer...

— Quoi donc ?

Le coeur de Frankie se mit a battre trés fort.

— Le médecin qui passait... celui qui vous a amenée ici...
Qu’avait-il a faire faire demi-tour a sa voiture avant de vous
porter secours ?

— Je ne saisis pas.

— \Vous ne pouviez vous en rendre compte, puisque vous
étiez évanouie ; mais le jeune Beaves, le porteur de dépéches,
descendait de Staverley a bicyclette et aucune voiture ne l'a
dépassé. En arrivant au tournant, il voit I'accident et la voiture
du médecin tournée dans le sens ou lui-méme allait... c’est-a-
dire vers Londres. Vous suivez mon raisonnement ? Le médecin
ne venait pas de Staverley, mais de la direction opposeée ; donc il
avait descendu la cOte et sa voiture aurait dd, par conséquent,
filer vers Staverley... Point du tout! Il faut donc en conclure
gu’il lui a fait faire un tour sur elle-méme.

— A moins qu’il ne soit venu de Staverley quelque temps
auparavant.

— Auquel cas sa voiture stationnait alors que vous dévaliez la
colline, et vous l'auriez remarquée.

Les péles yeux bleus dévisageaient Frankie derriere les
grosses lunettes.

— Je ne m’en souviens nullement, réepondit Frankie.

— Vous parlez comme un détective, dit Mrs Nicholson a son
mari. Tout cela pour un détail sans importance.

— Je vous répéte que les détails m’intéressent, appuya le
meédecin.

Et il se tourna vers Sylvia et lui parla de son fils.

Frankie fut grandement soulagée. Pourquoi [lavait-il
guestionné de la sorte ? Qui l'avait renseigné sur les menues
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péripéties de l'accident ? « Les détails m’intéressent », avait-il
déclaré deux fois. Que déduire de cette insistance ?

Frankie se souvint alors de la Talbot bleu foncé et du fait que
Carstairs était Canadien. Décidément, le docteur Nicholson lui
faisait mauvaise impression.

Apreés le diner, elle s’appliqua a I’éviter, et demeura aupres de
la jolie et délicate Mrs Nicholson. Durant leur conversation, elle
remarqua que la jeune femme regardait constamment son mari.

Nicholson consacra toute la soirée a Sylvia et vers dix heures
et demie il regarda sa femme : a ce signal, tous deux se leverent
et prirent congé.

— Eh bien ! dit Roger, une fois les invités partis, que pensez-
vous de notre docteur Nicholson ?

— J'avoue partager le goQt de Sylvia. Le médecin ne me plait
guere ; je préfére sa femme.

— Elle est jolie, mais un peu sotte. On ne sait si elle adore son
époux ou si elle en a une peur bleue...

— C’est exactement la question que je me posais.

— Il m’est antipathique, déclara Sylvia, mais je reconnais que
c’est un medecin de valeur. Il a opéré des cures merveilleuses
sur des morphinomanes dont le cas était presque désespeére.

— Parlons-en! s’écria soudain Henry Bassington-ffrench.
Savez-vous ce qui se passe dans ces sortes de cliniques ? Etes-
vous au courant des souffrances horribles infligées a ces pauvres
malades ? Du jour au lendemain, on leur supprime la drogue...
IIs en deviennent fous ! Voila comment votre fameux médecin
torture des malheureux étres sans défense...

Henry se leva brusquement et quitta le salon.

Sylvia Bassington-ffrench ouvrit de grands yeux terrifiés.

— Qu’adonc Henry ? Il parait bouleversé.

Frankie et Roger n’osérent se regarder.

— Il a eu l'air préoccupé pendant toute la soirée, hasarda
Frankie.

— Qui, je l'ai bien remarqué. Depuis quelque temps, il est
souvent de mauvaise humeur. Je regrette qu’il ne monte plus a
cheval. A propos, le docteur Nicholson a invité Tommy pour
demain... Cela m’ennuie un peu de voir I'enfant fréquenter cette
maison... avec tous ces nerveux et ces intoxiqués...
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— J'espere qu’il lui interdit toute relation avec ses malades,
remarqua Roger. Par ailleurs, il raffole des enfants.

— Quli, et il est désolé de ne point en avoir. Elle aussi peut-
étre...

— Si le docteur Nicholson aime tant les enfants, sans doute
assistait-il a votre féte enfantine ? demanda Frankie d’'un ton
tres naturel.

— Malheureusement il était absent, une conférence l'ayant
appelé a Londres.

Ils allerent se coucher, mais, avant de s’endormir, Frankie
ecrivit a Bobby.
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CHAPITRE XV
UNE DECOUVERTE

Bobby s’ennuyait a mourir, démoralisé par cette inaction
forcée.

George Arbuthnot lui avait appris au téléphone, en quelques
paroles laconiques, que tout avait bien marché. Deux jours plus
tard, une lettre de Frankie lui avait été remise par la femme de
chambre de la jeune fille.

Depuis lors, plus de nouvelles.

— Une lettre pour toi ! lui cria Badger.

Bobby accourut, mais, sur I'enveloppe, il reconnut I'écriture
de son peére et le timbre de la poste de Marchbolt.

Cependant, a cet instant méme, il apercut la servante de
Frankie qui se dirigeait vers le garage. Elle lui remit une
seconde missive, de la jeune fille, cette fois :

Cher Bobby, disait Frankie, je crois que vous pouvez venir a
présent. Jai donné des instructions a la maison pour qu'on
vous confie la Bentley lorsque vous la demanderez. Procurez-
vous une livrée de chauffeur : chez nous, c'est toujours du vert
sombre. Exposez la situation a mon pere ; mieux vaut tout lui
dire. Surtout, soignez votre moustache ; bien appliquée, elle
transforme du tout au tout la physionomie.

En arrivant ici, demandez a me voir. Vous pourrez
ostensiblement porter a la main une lettre de mon pére.
Annoncez-moi que la voiture est de nouveau en bon état. Le
garage, ici, ne contient que deux places ; et comme elles sont
déja prises par la limousine familiale et la petite voiture de
Roger Bassington-ffrench, il vous faudra loger a Staverley ety
garer la voiture.
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La, renseignez-vous sur un certain docteur Nicholson qui
tient une maison de santé pour morphinomanes. J'ai découvert
plusieurs circonstances suspectes en ce qui le concerne : il
possede une Talbot bleu sombre, il était absent de chez lui le 16,
jour ou I'on a drogué votre biere ; de plus, il s'intéresse outre
mesure aux détails de mon accident.

Je crois avoir identifié le mort ! !'!

Au revoir, mon cher associe.

Amitiés de la blessée extrémement bien portante.

Frankie.

P.-S. —Je mets moi-méme cette lettre a la poste et vous
I'’envoie par I'entremise de ma femme de chambre.

La lecture de ce message transporta Bobby de joie.

Sans plus attendre, il enleva sa salopette et annonga son
départ a Badger. Dans sa hate, il avait oublié de lire la lettre de
son pere. S’en souvenant brusquement, il ouvrit I'enveloppe
sans grand enthousiasme. Les lettres du pasteur dégageaient
une atmospheére de résignation chrétienne plutdt déprimante.

Le pasteur lui donnait des nouvelles de la vie quotidienne a
Marchbolt, se plaignait de son organiste et s’étendait sur I'esprit
antichrétien d’un de ses marguilliers. Il émettait le souhait que
son fils s’effor¢at d’aimer son travail et se comportat en homme,
et restait pour toujours son pére affectionné.

Un post-scriptum suivait :

« Quelqu’un est venu ici demander ton adresse a Londres. Je
me trouvais absent et il n’a pas laissé son nom. Mrs Robert dit
gue c’est un homme grand et vodté, avec un pince-nez. Il avait
I'air navreé de ne point te rencontrer et tient a te voir le plus tot
possible. »

Un homme grand, vodté, avec un pince-nez ! Bobby repassa
dans sa memoire la liste de tous ses amis et connaissances :
aucun ne répondait a ce signalement.

Soudain, un soupcon traversa son esprit. Ses mystérieux
ennemis essayaient-ils de le retrouver ? Dans ce cas, comme
Mrs Roberts leur avait communiqué sa nouvelle adresse, ils
pouvaient déja monter la garde autour du garage. S’il sortait, il
serait suivi... et, en ce moment, ce serait risquer gros.
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— Badger ! appela Bobby.

— Qu'y a-t-il, mon vieux ?

— Approche !

Pendant cing minutes, Bobby lui rabacha ses instructions,
jusqu’a ce que l'autre les st par cceur.

Alors, seulement, Bobby monta dans une Fiat a deux places
d’'un modele datant de 1902 et partit a toute allure dans
I’avenue.

Il parqua la Fiat dans Saint James Square et de la gagna son
club, d’ou il envoya quelgues coups de téléphone et ou, deux
heures plus tard environ, plusieurs colis furent livrés a son nom.
Enfin, vers trois heures et demie, un chauffeur en livrée vert
sombre se rendit a pied a Saint James Square et alla tout droit
vers une énorme Bentley qui se trouvait la depuis une demi-
heure. Le gardien du parc d’autos le salua : la personne qui avait
laissé la voiture I'avait averti, en bégayant un tantinet, que son
chauffeur viendrait sous peu la chercher.

Bobby sortit sans encombre de Saint James Square, tandis
que la Fiat abandonnée attendait en vain son propriétaire.
Malgré le léger tiraillement de sa levre supérieure, Bobby
débordait de joie. Au lieu de filer tout de suite vers le sud, il prit
la direction contraire.

Ce n’etait la qu'un surcroit de précautions. Quasi certain
gu’on ne le suivait pas, il tourna bient6t a gauche et prit la route
de Hampshire.

Au moment ou I'on venait de servir le thé a Merroway, une
grosse Bentley s’engagea dans l'allée avec un chauffeur raide et
compasseé au volant.

— Tiens ! dit Frankie, voici ma voiture.

Elle se rendit a la porte d’entrée.

— Bonjour, Hawkins, tout va bien ?

Le chauffeur porta la main a sa casquette.

— Oui, milady. L’auto est complétement remise en état.

— C’est parfait.

Le chauffeur tendit une enveloppe a Frankie.

— Voici de la part de Sa Seigneurie, milady.

Frankie prit la lettre.
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— Vous louerez une chambre... a 'auberge des Pécheurs a la
Ligne, a Staverley, Hawkins. Demain matin, je vous donnerai un
coup de téléphone, si j'ai besoin de la voiture.

— Bien, milady.

Bobby salua, fit demi-tour et descendit I'allée.

— Quel dommage que la place nous manque au garage ! dit
Sylvia. Quelle superbe voiture !

— Avec ¢a, on peut faire de la vitesse, remarqua Roger.

L’'expression de Roger demeurait impassible. Le contraire
e(t étonné Frankie. Elle-méme n’e(it point reconnu Bobby si
elle I'avait rencontré par hasard. La petite moustache semblait
si naturelle, qu’ajoutée a l'allure raide, si peu habituelle chez le
vrai Bobby, elle complétait a merveille le déguisement.

De plus, Bobby avait changé le ton de sa voix, et Frankie
inclinait & croire que le jeune homme possédait plus de talent
gu’elle lui en accordait d’ordinaire.

Bobby s’était installé a I'auberge des Pécheurs a la Ligne.

Il lui appartenait a présent de jouer le rble d’Edouard
Hawkins, chauffeur de Lady Frances Derwent.

Bobby ignorait tout de la conduite des chauffeurs dans la vie
privée. Toutefois, il s'imagina qu'une certaine morgue était de
mise et agit en conséquence. Les regards admiratifs des jeunes
servantes de l'auberge I'encouragerent dans cette voie. Il ne
tarda pas a découvrir que, pour le moment, l'accident de
Frankie constituait un des principaux sujets de conversation a
Staverley.

Bobby se montra moins hautain envers le propriétaire de
I'auberge et permit a ce brave homme de lui parler de l'affaire.

— Le jeune Beaves se trouvait la ; il fut témoin de I'accident,
déclara Mr Askew.

Bobby bénit la propension naturelle des jeunes a
I’exagération. Le fameux accident se trouvait ainsi certifié par
un témoin oculaire.

— Le garcon croyait sa derniere heure venue. L’auto
descendait droit sur lui, mais, au lieu de I'écraser, elle alla se
briser contre le mur. La jeune demoiselle peut s’estimer
heureuse de n’avoir pas éte tuée sur le coup.

— Oh ! plus d’une fois elle a vu la mort de pres, dit Bobby.
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— Pas possible ! Elle a donc déja éte plusieurs fois victime
d’accidents ?

— Elle s’en est toujours tres bien tirée. Ah ! monsieur Askew,
si vous saviez comme je tremble chaque fois que milady prend le
volant ! Je crois toujours que je vais passer dans I'autre monde.

Les personnes présentes hocherent la téte d’un air entendu.

— Monsieur Askew, vous avez une ravissante auberge, dit
Bobby plein de condescendance ; c’est joli et bien tenu.

Mr Askew eut un sourire épanoui.

— Est-ce que le chateau de Merroway est la seule grande
résidence du pays ? demanda Bobby.

— Nous avons aussi « La Grange », monsieur Hawkins. Ce
n’'est pas, a proprement parler, une résidence ; elle n’est point
habitée par une famille. Non, elle est méme restée vide quelques
années durant, jusqu’a l'arrivée de ce médecin américain.

— Un médecin américain ?

— Qui... Mr Nicholson. Et, si vous voulez m’en croire,
monsieur Hawkins, il se passe de drbles de choses dans cette
maison.

Une jeune servante affirma que le docteur Nicholson lui
donnait la chair de poule.

— Vous dites qu’il se passe de drbles de choses a «La
Grange », monsieur Askew ? Qu’entendez-vous par la ?

Mr Askew baissa la voix.

— Plusieurs des pensionnaires y sont enfermés contre leur
gré... Des gens dont les familles se débarrassent. Croyez-moi,
monsieur Hawkins, cela vous fend le cceur d’entendre les
gemissements et les cris des malheureux internés.

— Pourquoi la police n’intervient-elle pas ?

— Il parait que c’est légal... Ce médecin américain soigne les
maladies des nerfs et les fous inoffensifs...

— Ah'! si I'on savait les drames qui se déroulent dans ces
maisons de santé !... dit Bobby d’'une voix grave.

La servante apporta des pots de biere et donna son propre
point de vue.

— C’est bien ce que je pense, monsieur Hawkins. Il doit s’en
passer de belles la-dedans ! Une nuit, une de ces malheureuses
s’échappa en chemise... le médecin et deux infirmieres se mirent
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a sa recherche. « Empéchez-les de me reprendre ! » hurlait-elle.
Sa famille I'avait enfermée la pour accaparer sa fortune. On la
ramena et le médecin nous expliqua que cette femme avait la
manie de la persécution...

— Ah ! s’écria Mr Askew, c’est facile a dire...

Quelqu’un d’autre déclara gu’il faudrait connaitre avant tout
la vraie maniéere de traiter cette maladie, et tous furent d’avis
gue ces genres de maisons de santé constituaient une honte
sociale.

Enfin, Bobby annonca son intention de faire un tour avant
d’aller se coucher.

Il savait que «La Grange » se trouvait a l'autre bout du
village, du c6té opposé au chateau de Merroway ; il dirigea ses
pas dans cette direction. Les propos gu'il avait entendus ce soir-
la valaient la peine d’'une petite enquéte. Il jugea prudent de
n'en pas croire la moitié. Si Nicholson tenait une maison de
santé destinée aux malades s’adonnant a la drogue, rien
d’étonnant qu’'on entendit des cris et des gémissements;
cependant, [l'histoire de la jeune femme échappée
impressionnait Bobby de facon pénible.

«La Grange » était-elle réellement un endroit ou l'on
enfermait de force les gens ? Un certain nombre d’authentiques
patients pouvaient y étre traités comme trompe-I'ceil.

A ce point de ses réflexions, Bobby arriva devant un mur trés
élevé et vit une grille en fer forgé. Il s’approcha et tourna
doucement la poignée. La porte était fermée a clef. Apres tout,
pourquoi pas? Cependant, il eut I'impression de se trouver
devant I’'entrée d’une prison.

Il fit encore quelques pas sur la route, mesurant du regard le
mur. Serait-ce possible d'y grimper? Le mur, trés lisse, ne
présentait aucune aspérité ni crevasses propices.

Soudain, Bobby apercut une petite porte. Sans grand espoir,
il tenta de I'ouvrir. A sa surprise, elle céda.

« Un oubli, sans doute », songea Bobby.

Il se glissa a I'intérieur de la propriété et ferma doucement la
porte derriére lui.

Il longea une allée sinueuse qui traversait une charmille et,
brusquement, débouchait sur un espace découvert, a proximité
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de la maison. Il faisait une nuit splendide et Bobby avancait
sous la pleine clarté lunaire.

Une femme apparut au coin de la maison. Elle marchait avec
précaution, regardant a droite et a gauche, de l'allure furtive
d’'une béte traquée, du moins Bobby le crut. Bient6t, elle s’arréta
net et vacilla comme si elle allait tomber.

Bobby se précipita pour la recevoir entre ses bras. Elle était
bléme et semblait épouvantée.

Bobby s’efforca de la rassurer :

— Ne craignez rien. Je veille sur vous.

La jeune femme poussa un faible soupir.

— J'ai peur, murmura-t-elle.

— Peur de quoi ? demanda Bobby.

Elle ne fit que répéter :

— Jai peur ! J'ai peur !

Soudain, comme si elle avait entendu un pas, elle s’éloigna de
Bobby.

— Partez ! Partez vite !

— Je voudrais vous secourir.

— Est-ce vrai ?

Puis elle hocha la téte :

— Personne ne peut me venir en aide.

— Je vais essayer. Dites-moi ce qu’il faut faire. Pourquoi ces
frayeurs ?

—Je ne puis vous répondre. Partez vite. Les voila qui
viennent. Si vous désirez me rendre service, partez tout de
suite !

Bobby céda a sa priére.

— Je loge a l'auberge des Pécheurs, dit-il a voix basse avant
de s’enfoncer dans le sentier.

Il entendit des pas devant lui. Quelgu’un entrait par la petite
porte. Bobby se dissimula dans les feuillages.

Un homme passa en le frolant, mais il faisait trop sombre
dans la charmille pour qu’il pat distinguer ses traits.

Quand I'nomme eut passé, Bobby poursuivit son chemin,
comprenant que, du moins pour cette nuit, il ne pouvait faire
davantage.

Les pensées tourbillonnaient dans sa téte.
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Il avait reconnu la femme... sans aucun doute possible.
C’était I'original de la photo disparue si mystérieusement !
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CHAPITRE XVI
BOBBY DEVIENT AVOCAT

— Monsieur Hawkins ?

— Qui, répondit Bobby qui déjeunait.

— On vous demande au téléphone.

Bobby but une gorgée de café, s’essuya les levres et se leva.
Le téléphone était installé dans un petit couloir obscur. Il prit le
récepteur.

— AlIG, disait la voix de Frankie.

— All6, Frankie ! répondit la voix de Bobby.

— C’est Lady Frances Derwent qui vous parle, répliqua la
voix d’'un ton glacial. C’est vous, Hawkins ?

— Oui, milady.

— J’aurai besoin de la voiture a dix heures pour me rendre a
Londres.

— Bien, milady.

Bobby raccrocha le récepteur.

A Tautre bout du fil, Frankie, ayant également replacé le
récepteur, se tourna vers Roger Bassington-ffrench et déclara :

— Quelle barbe d'aller a Londres aujourd’hui! Papa ne
changera donc jamais !

— Mais vous revenez ici ce soir ?

— Oui.

— J'étais sur le point de vous demander si vous vouliez me
prendre dans votre voiture, dit Roger.

Frankie hésita une seconde avant de formuler sa réponse...
avec une apparence de spontanéite.

— Mais, certainement.

Roger refléchit.
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— Réflexion faite, je n’irai pas a Londres aujourd’hui. Henry
parait plus bizarre que d’habitude et je ne voudrais pas laisser
Sylvia seule avec lui.

— Je comprends, dit Frankie.

— Conduisez-vous la Bentley ? s’enquit Roger, comme ils
s’éloignaient du téléphone.

— Oui, mais jemmeéne mon chauffeur. Je dois faire quelques
courses dans les magasins, et c’est assommant lorsqu’on
conduit soi-méme. On ne peut laisser la voiture n’importe ou.

— Evidemment.

Au moment de partir, elle tendit sa main a Roger ; il la saisit
et la garda un moment dans la sienne.

— Vous reviendrez ce soir, n’est-ce pas ? demanda-t-il avec
insistance.

Frankie éclata de rire.

— Bien sar!

— Surtout n’ayez pas d’autres accidents.

— Je laisserai Hawkins tenir le volant si vous le désirez.

Elle sauta a coté de Bobby, qui porta la main a sa casquette.

La Bentley descendit I'allée et Roger, debout sur le perron, la
regarda s’éloigner.

— Bobby, demanda Frankie, croyez-vous possible que Roger
s’amourache de moi ?

— Il est amoureux de vous ? demanda Bobby, distraitement.

Frankie lui jeta un coup d’ceil a la dérobée.

— Avez-vous quelque chose a me raconter ? lui demanda-t-
elle.

— J'ai découvert I'original de la photographie.

— Vous voulez dire... la photo dont vous parliez tant... et qui
se trouvait dans la poche du mort ?

— Oui.

— Bobby ! Moi aussi, j’ai du nouveau a vous apprendre, mais
rien d’aussi sensationnel. Ou est cette dame ?

— Dans la maison de santé du docteur Nicholson.

— Comment le savez-vous ?

Bobby relata les événements de la veille au soir. Frankie
écoutait, frémissante d’intéerét.
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— Nous suivons donc la bonne piste ! s’exclama-t-elle. Et le
docteur Nicholson est mélé a cette histoire. Bobby, cet homme
me fait peur.

— Comment est-il ?

— OhI d’'une stature imposante... et il vous scrute derriére
ses lunettes. Il vous donne I'impression de connaitre votre vie
entiére.

— Quand l'avez-vous rencontré ?

— Il est venu diner a Merroway.

Elle raconta les péripéties de ce diner et parla de I'insistance
avec laquelle le docteur Nicholson parla de I'accident.

— Je crois bien gu’il soupconne quelque chose, conclut-elle.

— Son souci des détails de I'accident parait tout au moins
singulier, dit Bobby. Voyons, Frankie, qui, a votre avis, est au
fond de toute cette affaire ?

— Je me rangerais presque a votre premiere idee : une bande
de trafiquants de stupéfiants...

— Avec le docteur Nicholson comme chef ?

— OQOui. Cette maison de santé serait un trompe-I'ceil
ingénieux, lui permettant d’avoir Iégalement chez lui une ample
provision de drogues ; tout en prétendant guérir des intoxiqueés,
il entretiendrait leur vice.

— Tout cela semble assez plausible, acquiesca Bobby.

— Je ne vous ai pas encore parlé d’Henry Bassington-ffrench.

Bobby écouta avec attention le signalement donné par
Frankie de son hote. Elle le mit au courant des sautes d’humeur
du morphinomane.

— Sa femme ignore tout ?

— Oui. J'en suis sdre.

— Quel genre de personne ? Intelligente ?

— D’intelligence plutét moyenne... et pourtant a certains
points de vue, elle semble trés fine. En somme une femme
simple et franche.

— Et notre Bassington-ffrench ?

— Celui-la m’intrigue. Bobby, serait-il possible que nous
nous fussions grossiérement trompés a son sujet ?

— Non, je vous le répete. Dés le début, nous avons décelé sa
traitrise.
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— A propos de la photo ?

— Parfaitement. Lui seul a pu glisser la photo de
Mrs Cayman a la place de l'autre.

—Je le sais, dit Frankie. Mais, a part cela, rien a lui
reprocher,

— N’est-ce pas suffisant ?

— Evidemment. Et pourtant... Ecoutez, Bobby, j'ai I'intuition
gue cet homme est innocent... gu’il nest point du tout mélé a
cette affaire.

Bobby lui répondit froidement :

— Est-ce lui qui est amoureux de vous, ou vous qui étes
entichée de lui ?

Frankie piqua un léger fard.

— Vous étes absurde, Bobby. Je me demandais s'il n’y avait
pas une explication plus simple a cette substitution de
photographies, voila tout.

— Je n’en discerne aucune... surtout depuis que nous avons
découvert la présence de la jeune personne dans le voisinage. Si
au moins nous possédions quelques renseignements sur le
défunt...

— Mais j’en ai! Comme je vous I'écrivais dans ma lettre, je
suis presque certaine qu’il s'agit d’Alan Carstairs.

Elle se lanca dans une longue explication.

— Nous progressons, en effet, dit Bobby. A présent, essayons
de reconstituer le crime. Enumérons les faits pour essayer de
définir a quel point nous en sommes.

Il se tut un moment, puis appuya sur l'accélérateur et reprit
la parole :

— Tout d’abord, admettons que vous étes dans le vrai au
sujet d’Alan Carstairs. Il remplit certes les conditions : il a mené
une vie aventureuse, il ne possédait que peu de relations en
Angleterre, et sa disparition devait passer quasi inapercue.
Jusque-la, tout va bien. Alan Carstairs vient a Staverley en
compagnie de ces gens... comment s’appellent-ils donc ?

— Rivington. Voila, je crois, une piste a suivre.

— Nous y penserons, assura Bobby. Carstairs se rend donc a
Staverley avec les Rivington. Cela ne vous dit rien ?
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— Supposez-vous qu’il et demandé a ses amis de I'amener a
Staverley ?

— Peut-étre. Ou bien les Rivington I'ont inviteé et, par hasard,
il a vu cette jeune femme comme le fait s’est produit pour moi-
méme ? Il devait la connaitre auparavant, sans quoi il n'aurait
pas porté sur lui sa photographie.

— A moins qu’il ne fat déja sur la piste de Nicholson et de sa
bande, remarqua Frankie.

— Et ne se soit servi des Rivington pour s’introduire dans
cette région.

— Eventualité encore possible, admit Frankie. Il pouvait étre
sur les traces de la bande.

— Ou simplement sur celles de la jeune femme.

— La jeune femme ?

— Qui. Carstairs est peut-étre venu en Angleterre pour la
rechercher.

— Bien, Bobby. Mais s'’il I'a retrouvée a Staverley, que venait-
il faire dans le pays de Galles ?

— De toute évidence, nous ignorons encore beaucoup de
choses.

— Evans... prononcga Frankie d’un air réveur. Nous ne savons
rien d’Evans.

Pendant quelques minutes, ils se turent. Soudain Frankie
s'apercut de I'’endroit ou ils roulaient.

— Nous voici déja a Putney Hill. Il me semble gu’il y a tout
juste cing minutes que nous sommes partis. Ou allons-nous et
gue décidons-nous ?

— A vous de me l'apprendre ! J'ignore méme pourquoi nous
venons a Londres.

— Ce voyage n’était qu'un prétexte pour me permettre de
causer avec vous. Je ne pouvais risquer d’étre surprise en
conversation avec mon chauffeur dans les chemins creux de
Staverley. Il s’en est fallu de peu que Roger Bassington-ffrench
gatat tout.

— Sa compagnie nous edt fort embarrasseés.

— Pas tellement. Nous l'aurions laissé la ou il désirait se
rendre, puis nous serions allés a Brook Street pour discuter.
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C’est d’ailleurs ce qu’il nous reste de mieux a faire, car votre
garage doit étre surveille.

Bobby acquiesca et apprit & Frankie qu’un inconnu était venu
le demander a Marchbolt.

— Allons chez moi, dit Frankie. Il n’y a la personne, sauf ma
femme de chambre et un ménage de gardiens.

Ils se rendirent a I’'h6tel particulier des Derwent, dans Brook
Street. Frankie sonna. On vint lui ouvrir. Elle entra, laissant
Bobby dans I'auto. Bientodt elle reparut et fit signe a Bobby de la
suivre a l'intérieur. lls montérent au grand salon, ou ils
ouvrirent les volets et enlevérent la housse des sofas.

— J’ai oublié de vous confier quelques détails, Bobby. Le 16,
date de votre empoisonnement, Bassington-ffrench se trouvait a
Staverley, mais Nicholson était absent... Il assistait a une
conférence a Londres, parait-il. Et, ne I'oubliez pas, sa voiture
est une Talbot bleu sombre.

— En outre, il peut se procurer de la morphine.

— Ce ne sont pas la des preuves absolues, observa Frankie,
mais tout de méme des coincidences frappantes.

Elle se dirigea vers une petite table et revint avec un annuaire
du téléphone.

— Que faites-vous ? lui demanda Bobby.

— Je cherche le nom de Rivington.

Rapidement, elle tournait les pages.

— A. Rivington et fils, entrepreneurs; B. A. G. Rivington,
chirurgien-dentiste ; D. Rivington... non, miss Florence
Rivington, colonel H. Rivington... Ce serait plutot celui-ci... Tite
Street. Chelsea.

Elle poursuivit :

— Voici un M. R. Rivington, Onslow Square... et un William
Rivington a Hampstead. Mais j'inclinerais plutét pour les
Rivington de Tite Street et d’Onslow Square. Allons les voir sans
tarder.

— Parfait. Mais que leur dire ? Frankie, inventez un ou deux
jolis mensonges. Je ne vaux rien a ce petit jeu-la.

Frankie réfléchit un instant.
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— Il faudra vous charger de cette visite, Bobby. Croyez-vous
pouvoir assumer le rbéle d'un jeune associé d'une étude
d’avoués ?

— Voila du moins un réle convenable, approuva Bobby. Je
craignais que vous ne me demandiez pis. Cependant,
d’ordinaire, les gens de loi ne se dérangent pas en personne. lls
écrivent et donnent rendez-vous a leurs clients dans leur cabinet
de travail.

— Notre étude sort de I'ordinaire. Attendez une minute.

Elle quitta la piéce et revint tenant une carte.

— Mr Frédéric Spragge, dit-elle, tendant le bristol a Bobby.
Vous étes le jeune représentant de I'étude Spragge, Jenkinson et
Spragge, de Bloomsbury Square.

— Avez-vous inventé cette firme, Frankie ?

— Pas du tout. Ce sont les avoués de papa.

— Et s’ils me poursuivent pour faux et usage de faux ?

— Pas de danger. D’abord, il n'y a pas de jeune Spragge.
L'unique Spragge du nom doit étre septuagénaire et me
témoigne une vive amitié. S’il y a des histoires, je m’arrangerai
avec lui.

— Et les vétements ? Faut-il téléphoner a Badger de m’en
apporter ?

Frankie hésita quelques secondes.

—Je me demande s’il ne serait pas préférable, en la
circonstance, de faire appel a la garde-robe de papa ? Vous étes
a peu pres de la méme taille que lui.

Un quart d’heure plus tard, Bobby vétu d’'un veston noir et
d’'un pantalon a rayures d’'une coupe parfaite et qui lui allaient
passablement bien, s'examinait dans la glace de lord
Marchington.

—Votre pére <shabille a ravir, dit Bobby. Soutenu
moralement par cette ancienne firme d’avoués dont vous me
nommez d’office I'associé, je déborde d’assurance.

— Sans doute faudra-t-il conserver votre moustache ?

— Elle ne veut plus me quitter, observa Bobby. D’ailleurs,
cette ceuvre d’art ne pourrait étre refaite a la hate.

— Ne I'enlevez donc pas... encore gu’'a mon avis un visage
glabre conviendrait mieux pour un homme de loi.
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— En tout cas, je la préfere a une barbe. Dites donc, Frankie,
votre pere pourrait-il me préter un chapeau ?
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CHAPITRE XVII
Mrs RIVINGTON RACONTE

Avant de quitter le salon, Bobby hésita :

— Et si ce M. R. Rivington, d’'Onslow Square était lui-méme
avoué ? Quelle gaffe !

— Essayez d’abord le colonel de Tite Street, lui conseilla
Frankie. Il ne doit pas connaitre les usages des avoués.

Bobby prit un taxi pour Tite Street. Le colonel était sorti,
mais Mrs Rivington se trouvait chez elle. Bobby remit a une
accorte servante la carte ou ces mots étaient tracés : « De la part
de Messrs Spragge, Jenkinson et Spragge. Tres urgent. »

Le bristol et le costume de lord Marchington produisirent
leur effet sur la femme de chambre. Bobby fut introduit dans un
salon aux meubles magnifiques et bientét Mrs Rivington,
habillée avec élégance par un grand couturier, le visage
artistement maquillé, se présenta.

— Madame, excusez-moi de vous déranger, mais l'objet de
ma visite étant tres urgent, nous avons voulu éviter les délais de
correspondance.

Qu'un avoué désirat éviter les retards de correspondance
parut si peu probable a Bobby, gu’il regretta ces paroles une fois
prononcées et se demanda si Mrs Rivington accepterait son
prétexte.

Mrs Rivington, femme d’un esprit superficiel, prenait pour
argent comptant tout ce que le premier venu voulait bien lui
raconter.

— Asseyez-vous, je vous prie, monsieur. Je viens a lI'instant
de recevoir un coup de téléephone de I'’étude m’annonc¢ant votre
visite.
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En son for intéerieur, Bobby félicita Frankie de cette
ingénieuse idée.

Il s’assit et s’efforca de prendre une attitude juridique.

— Il s’agit de notre client, Mr Alan Carstairs.

—Ah?

— Il vous a peut-étre dit que nous nous occupions de ses
intéréts ?

—Ah! cest bien possible, prononca Mrs Rivington
écarquillant ses grands yeux bleus. En tout cas, je vous connais.
N’est-ce pas vous qui avez défendu Dolly Maltravers lorsqu’elle
tua cet horrible couturier ? Vous devez savoir tous les détails...

Elle le considérait avec une curiosité non feinte. Bobby
comprit que Mrs Rivington, trées impressionnable, tomberait
facilement dans le panneau.

— Nous savons maintes choses qui ne parviennent jamais
aux oreilles du tribunal, répondit-il en souriant.

— Oh ! je pense bien ! Alors, dites-moi, est-il bien vrai gu’elle
était habilléee comme le déclarait le témoin ?

— Au tribunal, on a prétendu que c’était faux.

— Je comprends...

Mrs Rivington nageait dans le ravissement.

Constatant qu’il était maitre de la situation, Bobby aborda le
sujet qui 'amenait.

—\Vous savez peut-étre que Mr Carstairs a quitte
brusquement I’Angleterre ?

Mrs Rivington hocha la téte.

— Ah'! bah! Je lignorais. Il y a longtemps que nous ne
I’'avons vu.

— Vous a-t-il dit combien de temps il comptait rester dans ce
pays ?

— Il pouvait y demeurer une semaine ou deux, aussi bien que
SiX mois ou un an.

— Ou était-il descendu ?

— A I'hotel Savoy.

— Quand l'avez-vous vu la derniére fois ?

— Il y a environ trois semaines, un mois. Je ne me souviens
pas au juste.

— L’avez-vous ameneé un jour a Staverley ?
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— Certainement. Il me semble méme que c’est la derniere
fois que nous l'avons rencontré. Il nous téléephona pour nous
demander quand il pourrait nous rendre visite. Il venait
d’arriver a Londres. Mon mari était fort ennuyé, car le
lendemain nous partions pour I'Ecosse et, ce jour-la méme,
nous déjeunions a Staverley avec les Bassington-ffrench. Le
soir, nous devions diner chez des gens dont nous ne pouvions
refuser l'invitation. Hubert, désirant a tout prix voir Carstairs,
qui est un de ses grands amis, je lui dis: «Pourquoi
n‘emmeénerions-nous pas Carstairs avec nous chez les
Bassington-ffrench? » C’est ce que nous avons fait et,
naturellement, tout le monde était enchante.

— Vous a-t-il donné les raisons de son voyage en Angleterre ?

— Non... Ah ! si ! C’était a propos de son ami, le millionnaire
qui est mort de facon si tragique. Un médecin lui ayant révéle
gu’il était atteint du cancer, il s’est suicidé. Il edt mieux valu
laisser ignorer au malade la nature de sa maladie, d’autant plus
gue les médecins peuvent se tromper. Ainsi, le ndtre soignait
ma fillette pour la rougeole et en fin de compte elle avait
simplement des boutons de chaleur. J’ai dit a Hubert que j’allais
changer de médecin.

Sans attacher d’importance a I'opinion de Mrs Rivington sur
les médecins, Bobby revint a ses moutons.

— Mr Carstairs connaissait-il intimement les Bassington-
ffrench ?

— Non, mais je crois qu’ils lui étaient sympathiques.
Pourtant, il se montra taciturne durant le retour... Peut-étre
guelque chose l'avait-il choqué dans la conversation. C’est un
Canadien, vous savez, et les Canadiens sont susceptibles.

— S’est-il promené dans les environs ?

— Pas du tout.

— Y avait-il d’autres invités chez les Bassington-ffrench ? A-
t-il rencontré des gens du voisinage ?

— Non, il n’y avait que nous et eux-mémes. Mais, attendez..,
je me rappelle...

— Quoi ?

— Qu’il a posé nombre de questions sur des personnes
habitant dans les parages.
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— Comment s’appellent-elles ?

— Je ne m’en souviens plus. Lui est un médecin, ou quelgque
chose de ce genre.

— Le docteur Nicholson ?

— Qui... c’est ce nom-la. Carstairs demanda toutes sortes de
détails sur la femme de ce médecin et voulut savoir depuis
qguand ils étaient installés dans le pays. Cela me parut assez
drole, attendu qu’il ne les connaissait ni d’Eve ni d’Adam et que
la curiosité est son moindre défaut. Peut-étre, apres tout,
songeait-il simplement a alimenter la conversation,

Bobby se rangea a cet avis et désira savoir comment on est
venu a parler des Nicholson. Mais Mrs Rivington fut incapable
de le renseigner. Elle était sortie dans le jardin en compagnie de
Roger Bassington-ffrench et, a leur retour, ils avaient trouvé les
autres discutant au sujet des Nicholson.

— Quels renseignements voulez-vous donc avoir sur le
compte de Mr Carstairs ?

— Je désirerais connaitre son adresse. Comme vous le savez,
nous nous occupons de ses intéréts et nous avons recu un cable
de New York nous informant que le dollar subit de sérieuses
fluctuations actuellement... Nous voudrions lui demander ses
instructions... Il a omis de nous laisser son adresse... L'ayant
entendu dire que vous comptiez parmi ses amis, Nnous avons
pensé que vous pourriez avoir de ses nouvelles.

— Je comprends. Mais il ne nous a pas écrit...

— Madame, je m’excuse d’avoir abusé ainsi de vos instants,
dit Bobby en se levant.

— Pas du tout ! Pas du tout !...

« Tout va bien, pensa le jeune homme en descendant Tite
Street. Cette charmante écervelée de Mrs Rivington ne se
doutera jamais pourquoi je me suis rendu chez elle, alors qu'il
m’et été si simple de télephoner pour demander I'adresse de
leur ami Carstairs. »

De retour dans Brook Street, Bobby et Frankie examinerent
la situation sous toutes ses faces.

— Seul le hasard, semble-t-il, a conduit Carstairs chez les
Bassington-ffrench, dit Frankie d’'un air pensif.
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— Je le sais. Mais, une fois la, une remarque quelconque a
attiré son attention sur les Nicholson.

— Ainsi, Nicholson serait au fond de tout ce mystére et non
les Bassington-ffrench ?

Bobby la regarda.

— Vous tenez par-dessus tout a innocenter votre héros,
observa-t-il d’un ton glacial.

— Mon cher, je ne fais qu’interpréter votre rapport. C'est en
entendant parler de Nicholson et de sa maison de santé que
Carstairs s’est ému. Et c’est tout bonnement le hasard,
admettez-le, qui I'a introduit dans la demeure des Bassington-
ffrench.

— On le dirait, en effet.

— Pourquoi : « on le dirait » ?

— Parce que je discerne une autre explication. Carstairs a pu
découvrir que les Rivington se rendaient ce jour-la chez les
Bassington-ffrench soit au cours d'une conversation, soit par
une phrase surprise au restaurant du Savoy. Il leur téléphone,
veut absolument les voir, et I'evénement qu’il escomptait se
produit. Ses amis sont trés pris, mais tiennent tant a sa
compagnie gu’ils décident de 'emmener au pays de Galles. Les
Bassington-ffrench ne s’en formaliseront pas, et tout se passe
selon ses prévisions.

— C’est possible. Mais c’est une méthode bien hasardeuse.

— Pas plus hasardeuse que celle que vous avez suivie pour
votre accident.

— Mon accident tenait de la maniére forte et directe.

Bobby se dépouilla des vétements de Lord Marchington et les
replaca la ou il les avait trouvés ; puis il endossa de nouveau sa
livrée de chauffeur et, une fois de plus, il reprirent la route de
Staverley.

— Si Roger s’est épris de ma personne, dit Frankie d’un ton
sérieux, il sera heureux de me voir si vite de retour. Il croira que
je ne puis souffrir d’étre séparée de lui.

— C’est la pure vérité. Ne prétend-on point que les pires
criminels posseédent un attrait irresistible ?

— Je ne puis croire a sa culpabilité.

— Vous ne sauriez tout de méme oublier la photo.
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Frankie haussa les épaules.

Bobby monta l'allée du parc de Merroway bouche cousue.
Devant le perron, Frankie sauta de la voiture et rentra dans la
maison sans jeter un regard en arriére. Bobby s’éloigna.

Tout était plongé dans le silence. Un coup d’'ceil a la pendule
apprit a Frankie qu’il était deux heures et demie.

« lls ne m’attendent pas si tot, pensa la jeune fille. Ou
peuvent-ils bien étre ? »

Elle ouvrit la porte de la bibliothéque et entra, mais s’arréta
brusquement sur le seuil.

Le docteur Nicholson, assis sur le sofa, tenait les deux mains
de Sylvia Bassington-ffrench dans les siennes.

Sylvia se leva d’'un bond et traversa la piece dans la direction
de Frankie.

— C’est horrible ! 1l m’a tout appris ! lanca-t-elle d’'une voix
étranglee.

Elle cacha son visage entre ses mains et sortit en courant.

Le docteur Nicholson s’était levé. Frankie fit un pas vers lui.
Leurs regards se croiserent.

— Pauvre femme ! soupira-t-il. Le coup a été terrible !

Les coins de sa bouche se tordirent, et un instant, Frankie
crut qu’il riait, quand soudain elle devina chez cet homme une
émotion toute différente.

Il contenait sa colére sous un masque de courtoisie
indifférente, mais ne parvenait point a la dissimuler tout a fait.

— Mieux valait que Mrs Bassington-ffrench conn(t toute la
vérité. Je voudrais qu’elle persuade son mari de se confier a
moi.

— Je crains de vous avoir dérangg, dit Frankie.

Et, apres une pause, elle ajouta :

— Je suis rentrée plus tot que je ne pensais.
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CHAPITRE XVIII
L'ORIGINAL DE LA
PHOTOGRAPHIE

A son retour a l'auberge, Bobby fut informé qu’une personne
I’attendait.

— C’est une dame. Vous la trouverez dans le petit salon de
Mr Askew.

Bobby s’y rendit, légérement perplexe. A moins qu’il ne lui
e(t poussé des ailes, il ne voyait pas comment Frankie aurait pu
arriver avant lui a I'auberge des Pécheurs a la Ligne, et jamais il
ne lui serait venu a l'idée que la visiteuse pat étre une autre que
son amie d’enfance.

Il ouvrit la porte de la petite piéce que Mr Askew se réeservait.
Toute droite sur le bord d’'un fauteuil se tenait une jeune femme
svelte, vétue de noir : I'original méme de la photographie.

Bobby en demeura bouche bée. Puis il remarqua chez la
jeune femme une nervosité telle gu’elle ne pouvait prononcer
une parole. Ses mains tremblantes se fermaient et s’ouvraient
alternativement sur le bras du fauteuil.

— Ah'! c’est vous ! dit enfin Bobby.

Il ferma la porte derriere lui et s’approcha de la table.

La jeune femme conservait son mutisme et continuait de
fixer Bobby de ses grands yeux terrifiés.

Enfin, elle prononca a voix basse :

— Ne m’avez-vous pas promis... de m’'aider ? Peut-étre
aurais-je mieux fait de... ne pas venir...

A cet instant, Bobby l'interrompit ; il recouvra soudain de
I’'assurance.
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— Je vous félicite, au contraire, d’étre venue me trouver et je
suis prét a faire tout au monde pour vous aider. Calmez-vous.
Ici vous étes en sUreté.

Les joues de la jeune femme se colorerent légéerement.

— Qui étes-vous ? Vous... vous n’étes point un chauffeur. Du
moins, ce n’est pas votre véritable profession.

— De nos jours, on exerce toutes sortes de métiers. J'étais
dans la marine. Vous avez raison : je ne suis pas un chauffeur
comme les autres... mais peu importe. En tout cas, vous pouvez
avoir confiance en moi... et me raconter tous vos ennuis.

Elle rougit encore davantage.

— Vous devez me prendre pour une folle.

— Non, non'!

—Oh'! si... pour venir ici de cette facon. Mais javais
tellement peur...

Sa voix se brisa, ses yeux s'agrandirent comme devant une
vision de terreur.

Bobby lui saisit la main.

— Tranquillisez-vous. Tout ira bien. A présent, vous étes sous
la protection d’un... d’'un ami. Rien de mal ne peut vous arriver.

Elle lui répondit par une pression de ses doigts.

— Lorsque, I'autre soir, vous vous étes avancé sous le clair de
lune, ce fut pour moi un réve... un réve de délivrance. J'ignorais
qui vous étiez, d’ou vous veniez, mais votre vue m’a redonné de
I’'espoir et jai résolu de vous revoir pour... pour tout vous
apprendre.

— A la bonne heure ! Parlez. Racontez-moi tout.

Elle retira brusquement sa main.

— Vous allez croire que je déraisonne... que je finis par
ressembler aux malades qui m’entourent.

— Non... je vous l'assure.

— Tout cela parait si invraisemblable !

— Je saurai que c’est la vérité. Parlez, je vous en prie.

Elle s’éloigna légerement de lui ; ses yeux regarderent droit
devant elle, ses mains tremblaient.

— Voici : j’al peur que I'on me tue.

— On veut vous tuer ?
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— Oui. Cela vous semble incroyable, n’est-ce pas ? Vous me
soupconnez d’étre atteinte de la manie... de la persécution ?

— Non. Qui en veut a votre vie... et pour quelle raison ?

Elle garda le silence quelques instants, puis elle dit a voix
basse :

— Mon matri.

— Votre mari ? Qui est votre mari ?

— Vous ne le savez pas ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Je suis Moira Nicholson, la femme du docteur Nicholson.

Hobby domina son étonnement.

— Et il veut vous tuer. Vous en étes certaine ?

—Je vous l'assure. Je le lis dans ses yeux lorsqu’il me
regarde. De plus, il se passe de drdles de choses... des accidents.

— Des accidents ?

— Oui. Ne me prenez pas pour une folle et ne croyez pas que
j'invente...

Il a fait reculer la voiture alors que je me trouvais derriere...
je n’ai eu que le temps de sauter de c6té... Une autre fois, il s’est
trompeé de flacon en me donnant une potion... Oh! ce sont de
Iégers incidents... des faits auxquels les gens n’attacheraient
guéere d'importance, mais je sais qu’ils sont voulus. Je suis
constamment sur le qui-vive, les nerfs tendus, pour épier autour
de moi... et sauver ma vie.

— Pourquoi votre mari veut-il se débarrasser de vous ?

Bobby ne s’attendait guére a la réponse que donna sans
hésiter Moira Nicholson.

— Pour épouser Sylvia Bassington-ffrench.

— Mais elle est déja mariée ?

— Je le sais. Mais il arrangera les choses.

— Comment cela ?

—Je l'ignore. Toujours est-il qu’il essaie de faire entrer
Mr Bassington-ffrench chez lui en qualité de malade.

— Etalors ?

— Sait-on ce gu’il peut se passer ensuite ?... Il exerce une
forte influence sur Mr Bassington-ffrench... Je n’en connais pas
la raison.

— Bassington-ffrench s’adonne a la morphine.
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— C’est sirement cela. Mon mari doit lui en procurer.

— Elle lui arrive par la poste ?

— Sans doute, mon mari ne lui en fournit pas directement...
Il est tres ruse, Mr Bassington-ffrench ignore sans doute d’ou lui
viennent réellement les envois. Il se laissera enfermer a « La
Grange » pour se guérir mais une fois la... Il se passe de bizarres
choses a la maison de santé, vous savez. Les gens viennent pour
améliorer leur état et... en réalité ils vont de mal en pis.

Tandis qu’elle parlait, Bobby avait I'impression de jeter un
coup d’'eeil dans un monde maudit ; il partagea un peu de la
terreur ou avait vecu Moira Nicholson.

—Vous disiez que votre mari voulait épouser Sylvia
Bassington-ffrench ?

— Oui. Il en est follement épris.

—Etelle?

—Je ne sais pas. Cest une personne assez difficile a
comprendre. Elle a I'air d’aimer son mari et son enfant et de se
plaire dans I'existence paisible qu’elle mene, mais parfois je ne
la trouve pas aussi simple qu’elle parait et je me demande si elle
ne joue pas la comédie. Sans doute est-ce simple imagination de
ma part... Quand on vit dans un établissement comme « La
Grange » on finit par perdre le jugement.

— Que savez-vous de Roger, le frere ?

— Je ne le connais pas beaucoup. Il semble gentil, mais facile
a duper. 1l se laisse prendre dans les filets de Jasper, qui se sert
de lui pour pousser Bassington-ffrench a se faire soigner a « La
Grange »... Empéchez-le de realiser ce projet... S'il vient & « La
Grange », sa vie est en danger.

Bobby se tut quelques secondes, songeant a [I'histoire
surprenante qu’il venait d’entendre.

— Y a-t-il longtemps que vous avez epousé Nicholson ?

— Juste un an...

— N’avez-vous jamais penseé a le quitter ?

— Sans argent, comment le pourrais-je ? Si je me réfugiais
chez des amis, que leur raconterais-je ? Que mon mari voulait
me tuer ? lls ne croiraient pas une histoire aussi fantastique.

— J'y crois bien, moi !

Bobby hésita un moment et demanda a brale-pourpoint :
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—Je vais vous poser une question: connaissez-vous un
nommé Alan Carstairs ?

Il vit ses joues s’empourprer.

— Pourquoi cette question ?

— Parce gu'il est trés important que je sache la vérité. Selon
moi, vous connaissez Alan Carstairs et lui avez remis votre
photographie.

Les yeux baissés, elle hésitait a répondre. Puis elle leva la téte
et regarda Bobby bien en face.

— C’est vrai.

— Vous le connaissiez avant votre mariage ?

— Oui.

— Est-il venu vous voir ici ?

— Une fois seulement.

— Il'y aenviron un mois ?

— Oui, c’est cela.

— Il savait que vous habitiez ce pays ?

— J'ignore comment il I'a appris. Je ne le lui avais pas dit. Je
ne lui ai méme jamais écrit depuis mon mariage.

— Votre mari a-t-il eu connaissance de sa visite ?

— Non.

— Vous le croyez, mais il est peut-étre au courant de tout.

— En tout cas, il ne m’en a pas dit un mot.

— Avez-vous parlé a Carstairs de votre mari ? Lui avez-vous
fait part de vos craintes personnelles ?

— Jusque-la, je ne soupgonnais encore rien.

— Mais vous etiez malheureuse ?

— Oui.

— Etvous le lui avez dit ?

— Non. Je ne voulais pas lui montrer que mon ménage allait
mal.

— Il s’en est peut-étre apercu.

— C’est possible.

— Croyez-vous... Je ne sais comment m’exprimer... Croyez-
vous qu’il ait su les agissements de votre mari... et soupgonné,
par exemple, que sa maison de santé est loin de remplir les
conditions qu’on attendrait d’elle ?

Elle fronca les sourcils dans un effort de réflexion.
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— C’est encore possible. Il m’'a posé une ou deux questions...
mais je doute qu’il ait réellement pu deviner quelque chose.

Bobby demeura silencieux pendant une minute, puis
demanda :

— Votre mari est-il jaloux ?

A la surprise de Bobby, elle répondit :

— Qui, tres jaloux.

— Jaloux de vous ?

— Oui, bien gu’il ne m’aime pas. Il me considere comme sa
propriété, son bien... Oh! c’est un homme étrange... tres
étrange.

Elle fut secouée d’'un frisson et demanda brusquement :

— Vous n’'appartenez pas a la police, au moins ?

— Moi ? Pas du tout.

— Je le craignais. Je veux dire... vous étes le chauffeur de
Lady Frances Derwent, n’est-ce pas ? L’aubergiste me I'a appris.
J'ai rencontré lady Frances l'autre soir a diner.

— Je le sais. Il faut absolument que nous la voyions. Je ne
puis lui parler librement au téléphone, mais peut-étre pourriez-
vous lui fixer un rendez-vous quelque part au-dehors ?

— Certainement.

— Je comprends que tout ceci vous paraisse bizarre, mais
vous différerez d’avis quand je vous aurai tout expliqué. Tout
d’abord, il est essentiel que nous ayons une entrevue avec
Frankie le plus tot possible.

Moira se leva.

— Tres bien.

La main sur la poignée de la porte, elle hésita :

— Alan... Alan Carstairs. L’avez-vous vu ?

— Oui, mais voila longtemps.

— Teléphonez a lady Derwent. Ensuite, je vous raconterai
tout.
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CHAPITRE XIX
CONSEIL A TROIS

Moira reparut au bout de quelques minutes.

— J’ai donné rendez-vous a Lady Frances sous une tonnelle,
au bord de la riviere. Ma requéte lui a paru singuliere, mais elle
a fini par accepter.

— Bien. A présent, dites-moi ou se trouve cette tonnelle.

Moira donna une description exacte de I’endroit et expliqua
le chemin pour y arriver.

— Parfait. Allez-y d’abord, et je vous rejoindrai.

Moira partie, Bobby s’attarda dans I'auberge pour échanger
guelques mots avec Mr Askew.

—Voyez comme la vie est bizarre, monsieur Askew.
Autrefois, j'ai travaillé chez un oncle de Mrs Nicholson, un
Canadien.

Il craignait que la visite de Mrs Nicholson au chauffeur de
lady Derwent déliat les langues des villageois et que des
commeérages n’arrivassent aux oreilles du docteur Nicholson.

— Elle m’a reconnu au volant de la voiture, et elle s’est
inquiétée de savoir ce que je devenais. Une charmante femme et
extrémement aimable.

— Elle en a I'air, en effet. Mais elle ne mene pas une existence
trés gaie a « La Grange ».

— J’aurais choisi un autre endroit, approuva Bobby.

Shr d’avoir réussi a prevenir les bavardages, il prit la
direction indiquée par Moira.

Arrivé au rendez-vous, il trouva celle-ci qui I'attendait.

Frankie n’était pas encore la.

Devant le regard interrogateur de Moira, Bobby comprit que
le moment était venu de lui fournir les explications promises.
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— J'ai beaucoup a vous apprendre.

— Je vous écoute.

— Tout d’abord, je ne suis pas chauffeur, encore que je
travaille dans un garage a Londres. Je ne m’appelle pas
Hawkins... mais Jones... Bobby Jones. Je viens de Marchbolt,
dans le pays de Galles.

Moira écoutait attentivement, mais ce nom de Marchbolt ne
sembla pas I’émouvoir. Bobby alla droit au cceur de I'histoire.

— Je vais vous apprendre une mauvaise nouvelle. Votre
ami... Alan Carstairs... eh bien ! il faut que vous le sachiez... est
mort.

Elle sursauta et Bobby, plein de tact, détourna les yeux. Quel
sentiment lui avait inspiré cet homme ?

Apres un moment de silence, elle prononga d'une voix
lointaine :

— Voila pourquoi il n’est pas revenu... Je m’imaginais...

Bobby lanca vers elle un regard furtif. Il reprit courage.
Certes, elle paraissait triste et pensive, mais c’était tout.

— Donnez-moi quelques détails.

— Il est tombé du haut d’une falaise, a Marchbolt... le village
ou j’habite. C’est moi et le médecin du pays qui I'avons trouvé. Il
avait votre photographie dans sa poche.

— Vraiment ?... Cher Alan ! sa fidélité me touche.

Apres une pause, elle demanda :

— Quand l'accident est-il arrivé ?

— Il'y aenviron un mois. Le 3 octobre, exactement.

— C’était juste apres sa venue ici.

— Oui. Vous a-t-il fait part de son intention de visiter le pays
de Galles ?

Elle secoua négativement la téte.

— Connaissez-vous quelqu’un du nom d’Evans ?

— Evans ? Moira chercha dans sa mémoire. Non, je ne
connais personne s’appelant ainsi. Qui est-ce ?

— C’est justement ce que nous voudrions savoir. Ah! voici
Frankie.

La jeune fille se hatait le long du sentier. Lorsqu’elle apergut
ensemble Bobby et Moira Nicholson, son visage prit une
expression étonnee.
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— All6, Frankie ! Je vous remercie d'étre venue. Il faut que
nous ayons une sérieuse entrevue. D’abord, je vous présente
Mrs Nicholson, I'original de la photographie.

— Oh ! s’écria Frankie.

Elle regarda Moira puis éclata de rire.

— Mon cher, dit-elle a Bobby, je comprends maintenant
pourquoi la vue de Mrs Cayman, le jour de I'enquéte, vous a
tellement décu.

Moira paraissait ne rien comprendre.

— J’ai tant a vous apprendre que je ne sais par quel bout
commencer, dit Bobby.

Il décrivit les Cayman, qui avaient identifié le cadavre.

— Mais je ne comprends pas, s’exclama Moira. Qui était le
mort, son frere ou Alan Carstairs ?

— Voici ou les criminels entrent en scene, expliqua Bobby.

— Ensuite, ajouta Frankie, Bobby a été empoisonné.

— Oui, par huit grains de morphine !

— Ne revenez pas la-dessus. Laissez-moi parler. Alors voici,
les Cayman vinrent voir Bobby apres I'enquéte pour savoir si
leur frere (du moins celui qu’ils faisaient passer pour leur frére)
avait prononcé quelques paroles avant de mourir. Bobby
répondit non. Par la suite, il se souvint que le moribond avait
parlé d’'un nommé Evans. Il écrivit aux Cayman pour les mettre
au courant, et, quelques jours plus tard, il recut une lettre lui
proposant une situation au Pérou ou je ne sais dans quelle
lointaine contrée. Ayant décliné cette offre avantageuse, il fut
empoisonné. Quelqu’un introduisit dans sa biére une dose de
morphine...

— Huit grains, précisa de nouveau Bobby.

— Doué d’'une constitution remarquable, il triompha de cette
épreuve. Alors nous fimes convaincus que Pritchard — ou plutot
Carstairs — avait été precipité du haut de la falaise.

— Pourquoi ? demanda Moira.

— Vous ne saisissez pas la raison ? Elle me parait pourtant
assez claire. En tout cas, nous avons conclu qu’il avait été
assassiné et que le coupable devait étre Roger Bassington-
ffrench.
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— Roger Bassington-ffrench? répéta Moira, vivement
étonnée.

— Nous avons été amenés a le croire parce qu’il se trouvait
sur les lieux ; puis votre photographie disparut il et lui seul
pouvait I'avoir prise.

— Je comprends.

— Peu apreés, jai eu un accident d'auto sur la route de
Staverley ; coincidence plutot bizarre, n’est-ce pas? (Frankie
lanca vers Bobby un coup d'ceil significatif.) J'ai donc prié
Bobby au téléphone de venir me rejoindre en se faisant passer
pour mon chauffeur afin que nous prissions tous deux cette
affaire en main.

— Vous saisissez a présent ? dit Bobby. Comme pour achever
de me convaincre, le hasard a voulu qu’hier soir, en
m’aventurant sur les terres de «La Grange », je vous aie
rencontrée, vous, I'original de la mystérieuse photographie.

— Et vous m’avez tout de suite reconnue.

— Jeusse reconnu l'original de ce portrait n’importe ou,
affirma le jeune homme.

Sans raison apparente, Moira rougit.

Soudain une idée sembla la frapper, et elle regarda tour a
tour Frankie et Bobby.

— Me dites-vous la vérité ? Est-ce bien le hasard qui vous a
conduite ici ? Ou bien y étes-vous venue parce que... parce que...
Sa voix tremblait malgré elle... Soupgonniez-vous mon mari ?

— Je vous donne ma parole d’honneur gu’avant de pénétrer
ici Je n'avais jamais entendu parler de votre mari, déclara
Frankie.

— En ce cas, excusez-moi, lady Frances. Mais je me souviens
gu’au cours du diner chez les Bassington-ffrench, mon mari ne
cessait de vous interroger a propos de cet accident. Je ne
comprenais pas pourquoi: a présent, je me demande s’il ne
Vous suspectait pas d’avoir simulé cet accident.

— Eh bien, si vous désirez connaitre la vérité, nous I'avons en
effet simulé. Ouf ! je me sens mieux ! N'empéche que la comédie
a parfaitement réussi. Croyez cependant que je ne nourrissais
aucun noir dessein contre votre mari: il s’agissait de Roger
Bassington-ffrench.
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— Roger ?

Moira eut un regard étonne.

— Cela peut vous paraitre absurde.

— Les faits sont tout de méme la ! riposta Bobby.

— Roger... oh ! non, fit Moira en secouant la téte. Qu’on lui
reproche sa faiblesse... ou son emportement, passe encore. Il est
également capable de s’endetter, de se laisser entrainer dans
une affaire ridicule..., mais je ne puis I'imaginer poussant un
homme du haut d’une falaise...

— Ni moi non plus, approuva Frankie.

— Il a pourtant pris cette photographie, insista Bobby.
Ecoutez-moi, madame Nicholson, je vais récapituler les
événements devant vous.

Il parla d’une voix lente, sans omettre un détail. Lorsqu’il eut
terminé, le visage de Moira s’éclaira.

— Je comprends maintenant, dit-elle. Les apparences sont
évidemment tres troublantes.

Elle fit une pause légeére, puis ajouta :

— Pourquoi ne I'interrogez-vous pas ?
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CHAPITRE XX
UNE ENTREVUE A DEUX

Bobby et Frankie demeurérent un instant interloqués devant
I'inattendu de cette question. Tous deux s’écrierent en méme
temps:

— C’est impossible !

— Vous le voyez vous-méme, conclut Moira. Pour moi, Roger
a peut-étre enlevé la photographie, mais pas une seconde je
n‘admettrai qu’il ait précipité Alan du haut de la falaise. Pour
guel motif aurait-il agi ainsi ? Il connaissait a peine cet homme.
IIs se sont rencontrés pour la premiére fois a ce déjeuner de
Merroway.

— Alors, qui a pousseé Alan Carstairs ?

Une ombre passa sur le visage de Moira.

— Je ne sais pas.

— Voulez-vous me permettre de réveler a Frankie la nature
des craintes dont vous m’avez parlé ?

Moira détourna la téte.

—Si vous voulez... Mais cela parait si absurde et si
mélodramatique...

En effet, le récit, sans périphrases, débité par Bobby d’'une
voix dénuée d’émotion, ne donnait nulle impression de réalité.

Moira se redressa brusquement.

— J’ai le sentiment d’avoir parlé comme une folle. Je vous en
prie, monsieur Jones, ne tenez pas compte de toutes ces
sottises... dues a mon état nerveux. Maintenant, il est temps que
je rentre. Au revoir !

D’un pas vif, elle s’éloigna. Bobby s’élancait pour la rattraper,
mais Frankie le retint avec fermeté.

— Restez |a, espéce de niais ! Laissez-moi agir.
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Elle courut et rattrapa Moira. Au bout de quelques minutes,
elle revint a la tonnelle.

— Eh bien ? demanda Bobby.

— Tout va bien. J’ai réussi a la calmer. Je lui ai fait promettre
de nous rencontrer bient6t tous les deux. Maintenant que son
absence vous permet de vous expliquer plus librement, répétez-
moi tout ce que vous savez.

Bobby obéit et Frankie I'écouta avec attention, puis lui dit :

— Je viens de découvrir deux faits qui corroborent votre
récit. Tout d’abord, en rentrant a Merroway, j'ai surpris
Nicholson tenant la main de Sylvia Bassington-ffrench... et, s'il
avait pu me foudroyer du regard, je serais tombée raide morte.

— Et votre seconde découverte ?

— Un simple incident. Sylvia racontait a quel point la
photographie de Moira avait fortement ému un étranger en
visite a Merroway. Cet étranger ne pouvait qu’étre Alan
Carstairs. Il a reconnu la photo, Mrs Bassington-ffrench lui a
appris qu’il s’agissait du portrait d’'une certaine Mrs Nicholson,
et voila comment il a su ou la retrouver. Toutefois, Bobby, je ne
comprends pas le role de Nicholson la-dedans. Pourquoi se
serait-il débarrassé de Carstairs ? Peut-étre Carstairs voulait-il
le dénoncer comme chef d'une bande de trafiquants de
stupéfiants? Ou votre belle amie est-elle la cause de ce
meurtre ?

— Peut-étre les deux. Nicholson a pu apprendre que sa
femme et Carstairs s’étaient donné rendez-vous et il a suspecté
Moira de quelque trahison.

— Possible. Tout d’abord, renseignons-nous sur la moralité
de Roger Bassington-ffrench. La seule chose contre lui est cette
histoire de photographie. S’il peut nous en fournir une
explication satisfaisante...

— Vous songez a l'interroger la-dessus, Frankie ? Est-ce bien
prudent ? S’il est coupable, nous allons lui découvrir notre jeu,

— Attendez. Je m’y prendrai adroitement et |'observerai
pendant qu’il parlera. Jusqu’ici, il s’est montré d’'une parfaite
franchise. S’il parvenait a se disculper... si son geste était en fin
de compte tres innocent... En ce cas, il peut devenir notre allié.

— Que dites-vous, Frankie ?
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— Mon cher, votre belle amie est sans doute une femme
nerveuse qui dénature les faits... Mais, supposons que ses
craintes soient fondées... que son mari veuille se débarrasser
d’elle... Henry Bassington-ffrench court alors un danger mortel.
A tout prix, nous devons empécher son internement & « La
Grange ». Or, pour le moment, Roger Bassington-ffrench
soutient le point de vue du docteur Nicholson.

— Vous parlez d'or, Frankie. Mettez votre plan a exécution.

La jeune fille se leva, mais avant de s’en aller déclara :

— Ecoutez, Bobby, tout cela est extraordinaire, jai
I'impression de vivre les pages d’'un roman...

— Je ressens une impression a peu pres identique, mais je
crois plutdt que, participant a une piece de théatre, nous
entrons en scéne au beau milieu du second acte; ce qui
complique encore notre jeu, c’est que nous ignorons tout du
premier acte.

Frankie approuva :

— Je ne suis méme pas slre d’entrer au second acte... nous
en sommes peut-étre au troisiéme. Bobby, la piece approche, je
crois, du dénouement.

— Avec une scene jonchée de cadavres, conclut Bobby. Et
dire que nous avons été entrainés dans cet imbroglio par quatre
mots énigmatiques : Et pourquoi pas Evans ?... Frankie, je suis
persuadé que cet Evans, bien qu’il ait été le point de départ de
nos investigations, n’est qu’'un comparse dans le drame.

— Vous finirez par me faire croire qu’Evans n’existe pas.

La-dessus, Frankie reprit le chemin du chateau de Merroway.
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CHAPITRE XXI
ROGER REPOND A UNE
QUESTION

Le hasard favorisait Frankie, car, en cours de route, elle
rencontra Roger.

— Tiens ! Vous n’étes pas restée longtemps a Londres.

— Londres ne me disait rien aujourd’hui.

— Etes-vous déja allée jusqu’a la maison ? Nicholson vient de
révéler a Sylvia la vérité au sujet de ce pauvre Henry.

— Je le sais. En arrivant, je les ai trouvés tous deux dans la
bibliotheque... Elle paraissait bouleversée.

— Il faut, colte que codte, guérir Henry... ne serait-ce que
pour Sylvia, Tommy, sa famille. Nicholson est un médecin tres
capable qui saura le remettre d’aplomb. Si seulement Henry
consentait a aller a « La Grange »...

Frankie I'interrompit.

— Voulez-vous avoir I'obligeance de répondre a une question
gue je désirerais vous poser ? J'espére que vous ne me jugerez
pas trop indiscrete...

— Parlez!

— Pourriez-vous me confier si vous avez pris une
photographie dans la poche de ’homme... de ’homme tombeé du
haut de la falaise a Marchbolt ?

Elle I'observait avec attention et fut plutét satisfaite de
constater chez Roger un léger ennui, une sorte de géne, mais nul
signe de frayeur ou de culpabilité.

— Comment diable 'avez-vous deviné ? Moira vous I'a peut-
étre dit ?... Mais non, elle ne le savait pas...

— Alors, c’est vous ?
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— Je suis bien obligé de I'admettre.

— Pourquoi avez-vous enleve cette photo ?

A nouveau, Roger trahit un léger embarras.

— Eh bien, voici. En train de monter la garde auprés de cet
inconnu, je remarque un morceau de carton dépassant de la
poche. Je le prends. Par une surprenante coincidence, c’est la
photographie d’'une femme de ma connaissance... une femme
mariée... et que je ne crois pas trés heureuse en ménage.
Qu’arrivera-t-il ? Une enquéte... le nom de la jeune femme étalé
dans tous les journaux.. Un scandale... Agissant sous
I'impulsion du moment, je pris la photographie et la déchirai en
mille morceaux. J'ai peut-étre eu tort d’agir ainsi, mais Moira
Nicholson est si sympathique que pour rien au monde, je
n’aurais voulu la voir compromise.

Frankie poussa un soupir.

— Et c’est tout ! Ah ! si vous saviez...

— Quoi ?

—Je vous le dirai plus tard. Cette histoire est tellement
compliquée ! Je comprends maintenant pourquoi vous avez
enlevé la photographie, mais qui vous empéchait de dire que
Vous aviez reconnu le cadavre ?

—Jai reconnu le cadavre? Comment aurais-je pu le
reconnaitre ? Je n’avais jamais vu cet homme.

— Vous l'avez pourtant vu ici... la semaine précédente.

— Ma chére enfant, vous perdez la téte.

— Alan Carstairs... vous n’avez jamais rencontré Alan
Carstairs ?

— Oh ! si I un invité amené par les Rivington. Mais le mort
n’était pas Alan Carstairs.

— Je vous affirme que c’était lui. Vous l'avez certainement
reconnu.

Ils s’entre-regarderent, puis Frankie sentit renaitre ses
soupgons.

—Je n'‘ai méme pas vu les traits du mort. Un mouchoir
cachait son visage.

Frankie écarquilla les yeux. En effet, lors de son premier récit
de l'accident, Bobby lui avait dit avoir étendu un mouchoir de
soie sur la figure du mort.
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— Et vous n’avez pas eu I'idée de soulever ce mouchoir ?

— Non. Pourquoi 'aurais-je fait ?

— Evidemment.

Cependant, en son for intérieur, Frankie songeait que si elle
avait trouvé la photographie d’'un homme de sa connaissance
dans la poche d’'une femme morte, rien ne I'edt empéchée de
regarder le visage de la défunte.

— Pauvre femme ! soupira Frankie. Elle m’inspire de la pitié.

— Qui ¢a ? Moira Nicholson ?

— Qui. Son mari la terrorise.

— J'avoue gue moi-méme je ne voudrais pas étre sous la
domination du docteur Nicholson.

— Elle affirme qu’il veut la tuer.

Roger eut un sourire incrédule.

— Les choses ne vont pas jusque-la.

— Vous allez en juger. Asseyez-vous. Je vais vous démontrer
que le docteur Nicholson est un dangereux criminel.

Elle lui fit un récit clair et détaillé des événements depuis le
jour ou Bobby et le docteur Thomas découvrirent le corps au
pied de la falaise. Elle se garda cependant de le détromper quant
a la réalité de son accident, mais elle lui laissa entendre qu’elle
s'était attardée au chateau de Merroway dans lintention
d’approfondir le mysteére.

Roger I'écoutait, fasciné.

— Tout cela est-il vrai ?

— Parole ! Je n’invente rien.

Pendant une minute, Roger demeura silencieux, le sourcil
froncé.

Enfin, il déclara :

— Si fantastique que cela paraisse, je crois que votre
premiere déduction est juste. Cet individu, Alex Pritchard ou
Alan Carstairs, a da étre tué. Sinon, l'attaque contre Jones ne
s'explique pas. Cette phrase énigmatique : Et pourquoi pas
Evans ? n’éclaircit pas la situation, puisque vous ignorez qui est
Evans et le réle de ce personnage. J'imagine plutdt que le ou les
meurtriers croyaient Jones en possession d'un secret
compromettant pour eux. La-dessus, ils essaient de le
supprimer et attenteront encore a sa vie s'ils le retrouvent sur
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leur chemin. Jusque-la tout concorde, mais je ne vois point par
guel détour vous arrivez a accuser le docteur Nicholson.

— Cet homme sinistre possede une Talbot bleu sombre et il
s’est absenté le jour de I'empoisonnement de Bobby.

— Euh... c’est un peu mince.

— Ajoutez a cela la révélation de Mrs Nicholson a Bobby.

Elle lui dépeignit les frayeurs de Moira, et cette fois encore il
les trouva imaginaires et melodramatiques. Roger haussa les
épaules.

— Elle s’'imagine que son mari fournit de la drogue a Henry.
Quelle preuve en a-t-elle ? Qu’il essaye d'attirer Henry dans sa
maison de santé, c’est un désir bien légitime pour un médecin
désirant guérir le plus grand nombre possible de malades.
Quant a I'amour du docteur Nicholson pour Sylvia, la-dessus je
ne puis rien dire.

— Moira a certainement raison. En général, une femme sait,
mieux que personne, a quoi s’en tenir sur le compte de son
mari.

— Eh bien, quand cette derniére accusation serait vraie, il ne
s’ensuit pas nécessairement que le médecin soit un monstrueux
criminel.

— Ne perdons pas de vue que son mari veut la tuer.

— Vous y croyez sérieusement ?

— En tout cas, elle y croit.

Roger alluma une cigarette.

— Doit-on ajouter foi a ses craintes ? « La Grange » abrite
toute une humanité deséquilibrée et le seul fait d'y vivre suffit
pour troubler le cerveau d’'une femme, surtout si elle est d’'un
tempérament nerveux et impressionnable.

Frankie se souvint des paroles de la jeune femme: « Oh'!
c'est sans doute ma nervosité qui suscite ces frayeurs ! » Mais
cette réflexion de Moira lui donnait a penser qu’il ne s’agissait
pas seulement de nervosité chez la femme du meédecin.
Cependant, devant la difficulté d’expliquer ce point de vue, elle
renonga a I'exposer a Roger.

Celui-ci poursuivit :

— Ah! si vous démontriez que Nicholson se trouvait a
Marchbolt le jour du drame de la falaise... ou qu’il avait un motif
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pour tuer Carstairs, ce serait different. Permettez-moi de vous
faire remarquer que vous semblez oublier les vrais suspects.
Oui... les Cayman ?

— Les Cayman ?

— Ceux-la, a mon sens, sont compromis fortement. D’abord,
la fausse identification du cadavre, puis leur insistance pour
savoir si le malheureux avait parlé avant de mourir ; en outre, je
crois que vous avez raison de leur attribuer cette offre d’emploi
a Buenos Aires.

— Oh'! il me vient une idée. Jusqgu’ici, je pensais que la
photographie de Mrs Cayman avait été substituée a celle de
Moira Nicholson.

— Je vous jure que jamais je n’ai tenu contre mon cceur le
portrait d’'une Mrs Cayman. D’aprés vous, ce doit étre une
horrible créature.

— Ma foi, elle n’était pas, sans doute, jadis, dénuée d’'une
certaine beauté... une beauté de virago. Mais voici ou je voulais
en venir: Carstairs devait avoir sur lui la photographie de
Mrs Cayman ainsi que celle de Moira.

Roger acquiesca d’'un signe de téte.

— Et vous pensez...

— Je pense qu’il portait I'une par amour, l'autre pour une
raison plus prosaique. Sans doute voulait-il la faire identifier
par quelqu’un. Alors voici ce qui se passe : Cayman, le mari, est
a la poursuite de Carstairs. En suivant la falaise, il juge le
moment propice de se débarrasser de lui: profitant du
brouillard, il le précipite en avant. Carstairs tombe en poussant
un cri d’effroi. Cayman s’enfuit ; il ignore s’il se trouve des liens
dans le voisinage et ne sait pas que Carstairs posséde sur lui la
photographie de sa femme. La photographie est publiée...

— Consternation dans le ménage Cayman...

— Parfaitement. Que faire, alors ? Qui connait Carstairs dans
le pays de Galles? Personne. Mrs Cayman arrive, verse des
larmes de crocodile et reconnait le cadavre pour celui de son
frere. lls emploient le truc de l'envoi de colis pour rendre
vraisemblable leur version du tourisme pédestre.

— Frankie, je vous félicite de votre talent de déetective.
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— N’est-ce pas ? Mon hypothese n’est pas mal échafaudée.
D’un autre c6té, vous avez raison au sujet des Cayman, et je
crois que nous ferions bien de nous mettre des maintenant sur
leur piste. Je me demande méme pourquoi Nous ne nous y
sommes pas pris plus tot.

Frankie savait fort bien quelle raison I'en avait empéchée :
elle avait filé Roger lui-méme. Toutefois elle jugeait préeférable
de ne pas le lui révéler.

— Qu’allons-nous faire concernant Mr Nicholson ?

— Qu’entendez-vous par la ?

— La pauvre femme vit dans une terreur continuelle. Je vous
trouve bien impitoyable a son égard.

—Je ne le suis point, mais les gens incapables de se
débrouiller seuls m’exaspérent.

— Voyons, Roger, soyez juste. Que peut-elle sans argent ni
toit ou se réfugier ?

— A sa place, Frankie, vous sauriez prendre une décision.

— Moi ?

— Qui, vous n’heésiteriez pas. Si vous redoutiez d'étre
assassinée par votre mari, vous n’attendriez pas placidement
gu’il mette son projet a exécution. Vous vous sauveriez et
gagneriez votre vie de quelque fagcon que ce soit, ou bien vous le
tueriez d’abord. Enfin, vous agiriez ! Vous avez du cran, tandis
gue Moira en manque totalement.

Frankie appreécia le compliment. Elle n'aimait pas ce genre
de femme et I'admiration de Bobby pour Mrs Nicholson l'irritait
au plus haut point.

Roger, au contraire, détestait les femmes faibles. De son c6té,
Moira ne professait pas une opinion tres haute de Roger : ne
I'avait-elle pas accusé de veulerie ? Il était peut-étre dépourvu
de volonté, mais Frankie lui découvrait un charme indéniable.

Roger ajouta :

— Frankie, vous étes capable de mener un homme par le
bout du nez.

La jeune fille éprouva un vif plaisir... en méme temps qu’un
fort embarras. Aussi s’empressa-t-elle de changer le sujet de la
conversation.
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— Et votre frere ? Songez-vous encore a lui conseiller d’aller
a « La Grange » ?
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CHAPITRE XXIlI
UNE AUTRE VICTIME

— Non. Il ne manque pas d’autres maisons de santé ou l'on
s'occupera de lui. L'important, c’est qu’il accepte I'idée de ce
traitement.

— Croyez-vous que ce soit impossible ?

— Je le crains. Vous l'avez vous-méme entendu l'autre soir.
D’autre part, si nous pouvions provoquer chez lui un repentir...
Tiens, voici Sylvia.

Mrs Bassington-ffrench sortait de la maison et regardait
autour d'elle. Apercevant Roger et Frankie, elle traversa la
pelouse pour les rejoindre.

Elle paraissait soucieuse et a bout de forces.

— Roger, je vous ai cherché partout. Puis, comme Frankie
allait s’éloigner : Ne partez pas, chére amie. A quoi bon user de
cachotteries ? N’étes-vous pas au courant de tout ?

Frankie fit un signe affirmatif de la téte.

— Alors que moi je demeurais aveugle, tous deux vous aviez
deviné ce que je ne soupg¢onnais méme pas. Des que le docteur
Nicholson m’a appris la vérité, je suis allée trouver Henry. Je le
quitte a I'instant.

Elle étouffa un sanglot.

— Roger... nous allons le soigner. Il accepte de se rendre deés
demain a « La Grange » et de se confier aux soins du docteur
Nicholson.

— Oh ! non...

Cette exclamation s’échappa simultanément des levres de
Roger et de celles de Frankie. Sylvia les regarda d’un air étonné.

Roger s’expliqua du mieux qu’il put.
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— Ecoutez, Sylvia. Aprés mare réflexion, je ne crois pas que
ce soit la clinique qui convienne a Henry.

— Vous pensez donc gqu’il pourra se guérir tout seul ?

— Pas du tout. Mais nous devrions choisir un endroit...
moins rapproché. Ce serait une erreur de le placer si preés.

— J’en suis convaincue, jeta Frankie, venant a la rescousse.

— Pas moi, dit Sylvia. Je ne veux pas gu’il s’éloigne et je ne le
confierai a personne d’autre qu’au docteur Nicholson. Il s’est
montré si aimable et si dévoué! Je me sentirai rassurée de
savoir Henry sous sa garde.

— Tiens, Sylvia! Je croyais que vous ne pouviez souffrir le
docteur Nicholson ! s’exclama Roger.

— J’ai changé d’avis. On n’aurait pu se montrer plus gentil et
plus doux qu’il I'a été cet aprés-midi. Mes préjugés a son égard
ont entiérement disparu.

Il y eut un moment de lourd silence. Ni Roger ni Frankie ne
savaient que répondre.

— Pauvre Henry ! reprit-elle, en apprenant que je savais tout,
il a failli s’effondrer. Pour moi et pour Tommy, il s’efforcera de
se débarrasser de son vice, mais je ne saurais, m’a-t-il dit,
concevoir I'étendue du sacrifice qu’il s'impose. Cependant, le
docteur Nicholson a essayé de me l'expliquer en détail. Le
besoin de la drogue devient, parait-il, une obsession... Ceux qui
s'y adonnent perdent toute responsabilité de leurs actes. Oh'!
Roger, si vous saviez comme je souffre ! Mais j'ai confiance, le
docteur Nicholson le guérira.

— Je vous assure qu’il serait préférable...

Sylvia se retourna brusquement vers lui.

— Roger, je ne vous comprends pas. Pourquoi avez-vous
changé dopinion? Jusqu’a présent, vous ne songiez qu’a
envoyer Henry a « La Grange ».

— Eh bien... jai réfléchi... depuis.

De nouveau, Sylvia I'interrompit :

— Quoi gu’il en soit, c’est décidé. Henry ira a « La Grange »
et pas ailleurs.

Encore un silence.

Enfin, Roger annonca :
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— Je vais télephoner au docteur Nicholson. Il doit étre chez
lui a présent. J’ai besoin de lui... préciser certains détails.

Sans attendre la réponse de sa belle-sceur, il entra vivement
dans la maison, laissant les deux femmes seules.

— Je ne comprends pas Roger, dit Sylvia avec impatience.

— Je partage son avis. J'ai lu quelque part que la cure s’opére
en de meilleures conditions lorsqu’on soigne le malade loin de
son foyer.

— Ce raisonnement ne tient pas debout.

Frankie ne savait quel parti prendre. Les sentiments de
Sylvia envers Nicholson avaient changé du tout au tout. Frankie,
a bout d’arguments, eut envie de révéler I'entiére vérité a la
jeune femme. Mais celle-ci la croirait-elle ? Roger lui-méme
s’était montré tres incrédule quant a la culpabilité de Nicholson.
Sylvia, nouvelle alliée du médecin, le serait davantage. Peut-étre
méme irait-elle répéter le tout au docteur. Que de
complications !

Il y eut un moment de silence, que coupa le vrombissement
sourd d’'un avion passant bas dans le ciel déja obscur. Quand le
bruit eut décru dans le lointain, Sylvia reprit plus calmement :

— Le coup a été si terrible... Et tous vous voulez envoyer
Henry loin de moi.

— Non! Non! vous vous méprenez sur la nature de nos
intentions. (Elle chercha une explication.) Nous sommes
certains qu’ailleurs il recevrait de meilleurs soins. Car le docteur
Nicholson est, a notre avis, un charlatan.

—Je le trouve au contraire tres capable... Il a toutes les
gualités requises pour sauver Henry.

Elle lanca vers Frankie un regard de défi. La jeune fille, ne
sachant que répondre, garda le silence. Bient6t, Roger sortit de
la maison.

— Nicholson n’est pas encore rentré, annonca-t-il. Je lui ai
fait dire de m’appeler.

— Je ne vois pas l'urgence de lui parler. Les dispositions sont
prises et Henry accepte.

— J’ai mon mot a dire, ce me semble. Henry est mon frére.

— Vous vouliez vous-méme le faire entrer a « La Grange ».
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— Oui, mais depuis, j'ai entendu certains propos sur le
compte de Nicholson.

— Lesquels ? Je n’en crois rien.

Elle se détourna et gagna la maison.

Roger considéra Frankie.

— Notre roéle est bigrement compliqué.

— En effet.

— Lorsque Sylvia s'est fourré une idée dans la téte,
impossible de I'’en détourner.

lls s’assirent sur un banc du jardin pour discuter sur la
conduite a tenir. Roger partageait l'avis de Frankie : ce serait
une erreur de tout révéler a Sylvia. Selon Ilui, le mieux
consisterait a sonder le médecin.

— Mais qu’allez-vous lui dire exactement ? demanda Frankie.

— Pas grand-chose, mais je le ferai parler. En tout cas, Henry
ne doit pas aller a «La Grange ». Il faut a tout prix I'en
empécher, dussions-nous tout dévoiler. Mais quel est ce bruit ?

Tous deux bondirent.

— On dirait un coup de feu... venant de la maison.

IIs coururent, entrerent par la porte-fenétre du salon et
traverserent le vestibule. Sylvia se tenait la, debout, le visage
bléme comme un linge.

— Avez-vous entendu ? leur demanda-t-elle. Un coup de
feu... dans le cabinet d’'Henry.

Elle chancela et Roger la soutint dans ses bras. Frankie se
dirigea vers la porte du bureau et tourna la poignée.

— C’est fermé a clef.

— Par la fenétre ! lui cria Roger.

Il déposa Sylvia sur un canapé et sortit, Frankie sur ses
talons. Apres avoir contourné la maison, ils arriverent devant la
fenétre du bureau. Elle était fermée mais, a travers la vitre, ils
regardérent a lI'intérieur. Le soleil couchant rendait la lumiere
confuse... Cependant, ils virent assez distinctement Henry
Bassington-ffrench affaissé sur son bureau, une plaie trouait sa
tempe et un revolver tombé de sa main gisait sur le parquet !

— Il s’est tué, dit Frankie. C’est horrible...

— Reculez un peu. Je vais briser la fenétre.
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Roger enveloppa sa main dans un pan de son manteau et
assena un vigoureux coup de poing sur les vitres. Il écarta
soigneusement les débris, puis passa dans la piece, suivi de
Frankie. Au méme moment, Mrs Bassington-ffrench et le
docteur Nicholson accouraient le long de la terrasse.

— Quel malheur est-il arrivé... a Henry ? s’écria Sylvia.

Apercevant le corps prostré de son mari, elle poussa un cri.
Roger sortit vivement par la fenétre et le docteur Nicholson lui
remit entre les bras Sylvia a demi évanouie.

— Emmenez-la, dit-il, et prenez soin d’elle. Donnez-lui un
peu de brandy si elle peut le prendre. Epargnons-lui la vue de
cet affreux spectacle.

Lui-méme enjamba la fenétre et rejoignit Frankie. Il hocha
lentement la téte.

— Quelle fin tragique ! Le pauvre homme ne se sentait pas
suffisamment de courage pour affronter I’épreuve de la cure.

Il se pencha sur le cadavre, puis se redressa.

— La mort a du étre instantanée. Je me demande s’il a écrit
guelques mots avant de se tuer.

Frankie s’approcha et vit, prés du coude de Bassington-
ffrench, une feuille de papier sur laquelle étaient tracées ces
lignes :

« Je choisis la meilleure fagon d’en finir. Cette habitude
néfaste a exerce sur moi un trop fort ascendant pour que je
puisse m’en défaire. J'agis pour le mieux envers Sylvia... Sylvia
et Tommy. Adieu ! Pardonnez-moi... »

Frankie sentit sa gorge se contracter.

— Ne touchons a rien, recommanda le docteur Nicholson.
Une enquéte aura certainement lieu. Nous devons tout de suite
prévenir la police.

Frankie se dirigea vers la porte, puis s'arréta.

— La clef n’est pas dans la serrure, remarqua-t-elle.

— Non ? Peut-étre la trouverons-nous dans sa poche.

Avec précaution, il fouilla les poches du defunt et en tira une
clef.

Il I'essaya sur la porte et ouvrit. Ensemble, ils passérent dans
le vestibule. Le docteur Nicholson alla tout droit vers le
téléphone.
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Frankie, les genoux flageolants, se sentait prise de vertiges.
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CHAPITRE XXI1II
MOIRA DISPARAIT

Une heure plus tard, Frankie téléphona a Bobby.

— Est-ce vous, Hawkins? Bonjour, Bobby. Etes-vous au
courant de I'’événement ? Oui ? Eh bien! il faut que nous nous
rencontrions de bonne heure demain matin. Je me promenerai
vers... mettons huit heures... au méme endroit que lI'autre jour.

Elle coupa la communication au moment ou Bobby disait
pour la troisieme fois : « Oui, mademoiselle », afin de tromper
la curiosité des gens de I'auberge.

Bobby arriva le premier au rendez-vous, mais Frankie ne le
fit pas attendre longtemps. Elle avait le visage péle et défait.

— Bonjour, Bobby. C’est affreux, une mort pareille ! Je n’en
ai pas dormi de toute la nuit.

—Je ne connais encore aucun détail, sauf que
Mr Bassington-ffrench s’est suicidé. C’est bien cela, n’est-ce
pas ?

— Qui. Sylvia venait de s’entretenir avec lui pour le
persuader de se soumettre a un traitement et il avait accepté.
Sans doute le courage lui aura-t-il manqué au dernier moment.
Il s’est enfermé dans son bureau, a griffonné quelques mots sur
une feuille de papier et... s’est tué. Bobby, c’est terrible !

— En effet.

Ils demeurerent un moment silencieux.

— Il me faudra quitter le chéateau aujourd’hui méme,
annonca Frankie.

—Bien sar. Et comment est-elle?... Je veux dire
Mrs Bassington-ffrench ?
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— Elle s’est evanouie. Je ne l'ai pas revue depuis que nous
avons découvert le cadavre. Pour elle, le coup a da étre terrible.
Bobby, vous aménerez la voiture vers onze heures.

Bobby ne répondit pas et Frankie le considéra avec
impatience.

— Qu’avez-vous donc? On dirait que vous étes dans les

nuages ?
— Excusez-moi. Le fait est...
— Eh bien ?
— Je me demandais si... c’est bien vrai ?
— Quoi donc ?

— Cette histoire de suicide ?

— C’est bien un suicide.

— Vous en étes sdre ? Moira nous a prévenus que Nicholson
voulait se débarrasser de deux personnes. En voici une
disparue.

Frankie réfléchit un instant, puis secoua énergiquement la
téte.

— Il s’agit d’'un suicide. Je me trouvais dans le jardin en
compagnie de Roger quand nous entendimes la détonation.
Nous entrames dans le vestibule par la porte-fenétre du salon.
La porte du bureau était fermée a clef. Nous allames vers la
fenétre, également close, et Roger dut briser une des vitres. A ce
moment seulement, Nicholson parut en scene.

Bobby médita un instant.

— Tout parait régulier. Tout de méme, l'apparition de
Nicholson me semble un peu soudaine.

— Il revenait chercher sa canne oubliée lors de sa visite de
I’apres-midi.

Bobby froncait le sourcil dans son effort de penseée.

— Suivez-moi bien, Frankie. Supposons que Nicholson ait
tuée Bassington-ffrench...

— Aprés l'avoir contraint a écrire une lettre d’adieu aux
siens ?

— Votre objection ne tient pas. Cette lettre a pu étre
fabriquée. La difféerence d’écriture sera imputée a I'emotion du
moment.

— Et ensuite ?

126



— Nicholson tue Bassington-ffrench, Ilaisse une lettre
d’adieu, disparait en fermant la porte a clef... pour reparaitre
guelques minutes plus tard comme s’il venait d’arriver.

Frankie secoua la téte.

—L’idée est ingénieuse, mais ne Sadapte pas aux
circonstances. D’abord, la clef se trouvait dans la poche d’Henry
Bassington-ffrench.

— Qui I'y a découverte ?

— Ma foi, c’est Nicholson.

— Nous y voila. Quoi de plus facile que de prétendre I'avoir
trouveée 14 ?

— Je I'observais... et ne perdez pas cela de vue. Or, jaffirme
que la clef était dans la poche du mort.

— C’est exactement ce qui se produit lorsqu’on regarde un
prestidigitateur. Un tour d’escamotage comme celui-la constitue
un jeu d’enfant.

—Sur ce point, vous avez peut-étre raison, mais
sincerement, Bobby, Nicholson ne peut avoir tué Henry
Bassington-ffrench. Sylvia se trouvait dans la maison quand la
détonation eut lieu. Dés qu’elle I'entendit, elle courut dans le
vestibule. Si Nicholson avait tiré et était sorti par la porte du
bureau, elle n'eGt pas manqué de le voir. Au contraire, elle
déclare I'avoir vu monter la grande allée du perron au moment
ou nous contournions la maison. Elle alla & sa rencontre et
I’'amena devant la fenétre du bureau. Cet homme possede donc
un alibi indiscutable.

— En principe, je me méfie des gens pourvus d’alibis.

— Moi aussi, mais je ne vois pas comment vous pourrez
démolir celui-ci.

— Non. La parole de Sylvia Bassington-ffrench doit suffire.

— Il me semble.

Bobby poussa un soupir.

— Tant pis! Contentons-nous du suicide. Pauvre diable!
Maintenant, vers qui dirigerons-nous nos batteries ?

— Du coté des Cayman. Voila belle lurette que nous aurions
dd nous en occuper. Avez-vous conservé la lettre ou
Mrs Cayman vous donnait son adresse ?
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— Oui. L’adresse est la méme que celle gu’ils ont déclarée a
I'’enquéte : 17, St Leonard’s Gardens, Paddington.

— Ne trouvez-vous pas que nous avons trop négligé cette
piste ?

— Certes. Je soupgonne méme que les oiseaux se sont
envolés. Ces Cayman ne sont pas nés d’hier.

— Méme s’ils ont fui, je pourrai me renseigner sur leur
compte.

— Pourquoi dites-vous : je ?

— Parce que, encore une fois, il est préférable que vous
restiez dans la coulisse... pour la méme raison que lorsqu'il
s'agissait de venir ici alors que nous suspections Roger. Ils vous
connaissent, tandis que je suis pour eux une inconnue.

— Et comment vous présenterez-vous a ces gens ?

— Je m’introduirai chez eux sous préetexte de propagande
politique pour le parti conservateur. Je porterai des tracts a la
main.

— Parfait. Mais, comme je viens de vous le dire, vous
trouverez la cage vide. Pour l'instant, nous devrions songer a...
Moira.

— Je I'avais complétement oubliée...

— Je m’en rends compte.

— Il faut absolument que nous prenions une décision a son
sujet.

Bobby voyait le joli visage terrifié... Il avait pressenti le destin
tragique de la jeune femme dés I'instant ou il avait contemplé sa
photographie trouvée dans la poche d’Alan Carstairs.

— Oh'! Frankie, si vous aviez pu voir son expression effaree
le soir ou je I'ai rencontrée dans le parc de « La Grange » ! Ne la
prenez pas pour une folle... Je vous assure qu’elle jouit de toute
sa raison. Avant dépouser Sylvia Bassington-ffrench, Nicholson
devait ecarter deux obstacles: l'un est déja supprimé; jai
I'impression que la vie de Moira ne tient plus gu’a un fil.

Frankie dut admettre la justesse de ce raisonnement.

— Mon cher, agissons tout de suite. Que faut-il faire ?

— La décider a quitter « La Grange » immediatement.

— Et a partir pour le pays de Galles... au chateau. Ou serait-
elle plus en slreté que chez nous ?
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— Je m’efforcerai de lui faire accepter ce projet.

— Rien de plus simple. Papa ne remarque guere qui va et
vient dans la maison. En tout cas, Mrs Nicholson lui plaira... elle
est sympathique a tous les hommes. C’est inoui comme les
hommes aiment les femmes faibles et fragiles !

— Je ne vois pas que Moira soit particulierement faible et
fragile ?

— QOuvrez les yeux, mon cher. Elle ressemble a un oiseau qui
attend, fasciné, que le serpent l'avale.

— Que peut-elle faire ?

— Bien des choses.

— Vous savez qu’elle ne posséde ni argent ni amis...

—Je vous en prie, cessez de vous apitoyer sur son sort,
comme si vous vouliez la recommander a un Foyer de jeunes
filles.

Un certain malaise pesa entre eux.

—Eh bien! dit enfin Frankie, surmontant sa mauvaise
humeur, a la besogne ! Courons au secours de Moira.

— Que vous étes bonne !

— C’est bien! c’est bien! n’en parlons plus. Si nous voulons
agir, agissons sans retard. C’est-a-dire, délivrons Moira.
Amenez-moi la voiture a dix heures et demie. Jirai a « La
Grange » voir Moira. Si Nicholson assiste a notre entrevue, je
rappelle a Mrs Nicholson sa promesse de venir passer quelques
jours a Marchbolt avec moi et je I'enleve illico !

— Voila qui est expédié. Je crains tellement un nouvel
accident.

— Alors, entendu pour dix heures et demie.

Frankie arriva au chateau a neuf heures et demie.

On venait d’apporter le petit déjeuner et Roger se versait une
tasse de café. Il paraissait a bout de forces.

— Bonjour, dit Frankie. J'ai passé une trés mauvaise nuit.
Enfin je me suis levée a sept heures et j'ai fait une promenade.

— Je suis navré que vous subissiez le contrecoup de tous nos
chagrins.

— Comment va Sylvia ?
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— Hier soir, on lui a donné un soporifique. Elle dort encore.
Pauvre femme ! Sa vie est brisée. Elle aimait profondement
Henry.

— Je le sais.

Frankie s’accorda une pause, puis annonga son intention de
partir.

— Evidemment, vous songez a nous quitter, constata Roger
irrité. L’enquéte a lieu vendredi. Je vous préviendrai si votre
présence est nécessaire. Tout dépend du coroner.

Il avala sa tasse de café et séloigna pour vaquer a ses
multiples occupations. Frankie le plaignait sincerement. Elle ne
s'imaginait que trop les commeérages et la curiosité malveillante
déchainés par un suicide. Tommy entra et elle déploya toute son
ingéniosité a distraire le bambin.

Bobby amena la voiture a dix heures et demie. On descendit
les bagages de Frankie. La jeune fille dit au revoir a Tommy et
laissa un mot pour Sylvia. La Bentley s’éloigna ensuite de
Merroway.

Tres vite, Bobby et Frankie arrivérent a «La Grange ».
Frankie fut un peu impressionnéee a la vue des grilles de fer et
des épais taillis.

— Cet endroit vous donne le frisson. Rien d’étonnant si
Moira est sujette aux idées sombres.

La voiture s’arréta devant la porte d’entrée, Bobby descendit
et sonna. Il attendit quelques minutes. Enfin une femme en
costume de nurse se présenta.

— Madame Nicholson ? demanda Bobby.

La femme hésita, puis recula dans le vestibule et ouvrit
davantage la porte. Frankie sauta de I'auto et pénétra dans la
maison. La porte se referma sur elle avec un bruit sinistre.
Frankie remarqua les lourds verrous et les barres de fer de
I'intérieur et s’en alarma... comme si elle était prisonniere dans
cette funeste demeure.

« Je suis ridicule, se dit-elle enfin. Bobby m’attend dans la
voiture. Je suis venue ici de mon propre gré et il ne peut rien
m’arriver de mal. »
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Elle suivit dans I'escalier et le long d’'un couloir la nurse qui
ouvrit une porte et introduisit Frankie dans un petit salon bien
meublé. Frankie se sentit plus rassurée. La nurse se retira.

Cing minutes plus tard, le docteur Nicholson entra.

Frankie ne put réprimer un mouvement de surprise, mais
elle parvint a le masquer par un aimable sourire et une cordiale
poignée de main.

— Bonjour, docteur.

— Bonjour, lady Frances. Vous ne m’apportez pas, au moins,
de mauvaises nouvelles de Mrs Bassington-ffrench ?

— Elle dormait encore quand j'ai quitté le chateau.

— Pauvre Mrs Bassington-ffrench ! J’aime a croire que son
meédecin veille sur elle !

— Oh ! oui. Aprés une hésitation, Frankie ajouta: Docteur,
Vous étes certainement trés occupé et je m’en voudrais d’abuser
de vos instants. J'étais venue voir votre femme.

— Pour voir Moira ? C’est trés aimable de votre part.

Etait-ce simplement une illusion, ou les yeux bleu pale
avaient-ils pris une expression plus dure ?

— Si elle n'est pas encore préte, dit Frankie souriante, je
I’attendrai ici. Je voudrais la décider a passer quelques jours
dans le pays de Galles. Elle me I'a presque promis.

— Je vous remercie, lady Frances. Vous étes charmante et
Moira aurait eu infiniment de plaisir a vous accompagner.

— Auraiteu ?

Le docteur Nicholson sourit, découvrant ses dents blanches.

— Oui. Malheureusement, elle est partie ce matin.

— Partie ? Ou donc ? demanda Frankie.

— Oh! simplement pour changer dair. Cette maison est
plutét triste pour une jeune femme, lady Frances. De temps a
autre, Moira eprouve le besoin de distraction et elle s’en va.

— Et vous ignorez ou elle se trouve ?

— A Londres, probablement. Elle court les magasins et les
théatres.

Frankie le vit encore sourire... d’'un sourire sardonique,
déplaisant au possible.

—Je me rends a Londres, aujourd’hui; voulez-vous me
donner son adresse ?
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— Elle descend habituellement a I’hGtel Savoy. En tout cas, je
recevrai de ses nouvelles d’ici un ou deux jours. Je suis pour la
liberté entiére entre époux. Je serais fort surpris si vous ne la
trouviez pas au Savoy.

Il ouvrit la porte et Frankie lui serra la main. La nurse la
reconduisit jusqu’a la porte d’entrée et elle entendit le docteur
Nicholson lui dire encore, d’'une voix suave et légerement
ironique :

— C’est on ne peut plus charmant de votre part d’inviter ma
femme a passer quelques jours chez vous, lady Frances.
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CHAPITRE XXIV
SUR LAPISTE DES CAYMAN

Bobby eut quelque peine a conserver I'attitude impassible du
chauffeur lorsqu’il vit Frankie sortir seule de la maison.

— Hawkins, retournons a Staverley, dit-elle a voix assez
haute.

La voiture descendit la grande allée et franchit la grille. Un
peu plus loin, sur la route déserte, Bobby serra les freins.

— Eh bien, Frankie ?

— Bobby, la situation n’est guére rassurante. Il parait que
Moira est partie.

— Partie ? Ce matin ?

— Ou cette nuit.

— Sans nous laisser un mot ?

— Bobby, je ne crois pas cette histoire. Le mari mentait... j’en
suis certaine.

Bobby avait pali. Il murmura :

— Trop tard ! Idiots que nous sommes. Hier, nous n'aurions
pas da la laisser retourner dans cette maison.

— Vous ne pensez pas... qu’elle soit morte ?

— Mais non! répondit Bobby, haussant la voix pour se
donner de I'assurance.

Tous deux se turent un moment, puis Bobby, d'un ton plus
calme, exposa ses déductions :

— Elle doit étre encore vivante, car on n'escamote pas ainsi
un cadavre. Il aurait fallu feindre une mort naturelle ou
accidentelle. A mon avis, il I'a chassée ou bien —et cette
hypothése me parait plus vraisemblable — elle se trouve encore
a « La Grange ».

— Alors, qu’allons-nous faire ?
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Bobby réfléchit quelques instants.

— Je ne pense pas que votre présence ici soit utile. Si vous
rentriez a Londres ? Vous aviez parlé de retrouver les Cayman.
Voila de la besogne toute tracée pour vous.

— Oh ! Bobby!

— Ma chére amie, vous ne sauriez rester ici. Vous étes
connue a présent.. méme un peu trop connue. Vous avez
annonce votre départ a tout le monde, vous ne pouvez prolonger
votre séjour a Merroway... encore moins vous installer a
I'auberge du Pécheur a la Ligne. Les langues iraient bon train
dans le voisinage. Non, croyez-moi, quittez ce pays. Nicholson
se mefie sans doute, mais il n'a pas la certitude que vous sachiez
guelque chose. Retournez donc a Londres et je demeurerai ici.

— A l'auberge du Pécheur a la Ligne ?

— Non. Le moment est venu pour votre chauffeur de
disparaitre de la circulation. Je logerai a Ambledever... a quinze
kilométres d’ici... et si Moira habite toujours cette sinistre
maison, j'arriverai bien a mettre la main dessus.

— Bobby ! soyez prudent !

— Prudent comme le serpent.

Le cceur gros, Frankie céda enfin. Le raisonnement de Bobby
ne manguait pas de sagacité. Elle comprenait elle-méme que
son role était terminé a Merroway. Bobby la reconduisit a
Londres et Frankie, réintéegrant sa résidence de Brook Street, se
sentit soudain en proie a une profonde solitude.

Mais elle n’était pas d’'un tempérament a se laisser abattre, et
ce méme aprés-midi, vers trois heures, une jeune personne
vétue avec une sobre élégance, un lorgnon sur le nez, un paquet
de brochures a la main, se dirigeait du coté de St Leonard’s
Gardens, dans le quartier de Paddington.

Frankie longeait ces affreuses maisons de St Leonard’s
Gardens, la plupart délabrées, mais qui avaient connu des
« jours meilleurs ».

Au numéro 17, quelle ne fut pas la déception de la jeune fille
lorsqu’elle vit sur la maison un écriteau : A vendre ou a louer.

Aussitdt, Frankie enleva son lorgnon et quitta son air grave.
Selon toute apparence, la propagande électorale n’avait plus de
raison d’étre.
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Elle lut sur I'écriteau le nom de deux agents de location et les
inscrivit sur son carnet. Ayant établi son plan de campagne, elle
se mit aussitot a I'ceuvre.

D’abord, elle se rendit chez Messrs Gordon et Porter, de
Pread Street :

— Bonjour, monsieur, dit Frankie. Pourriez-vous me donner
la nouvelle adresse de Mr Cayman, qui habitait tout récemment
17, St Leonard’s Gardens ?

— Ce serait avec plaisir, mademoiselle, répondit le jeune
employé a qui elle s’était adressée. Mais ce monsieur n’est
demeuré que tres peu de temps dans la maison et nous agissons
pour le compte des propriétaires, vous comprenez ? Mr Cayman
n'avait signé qu’'un engagement de trois mois en prévision de
son prochain départ pour I'étranger. Je crois, en effet, gu’il a
quitté I’Angleterre.

— Alors, vous n’avez pas son adresse ?

— Non, mademoiselle.

— Mais ou vivait-il avant de louer cette maison ?

— A I'hotel... il me semble que c'était le Great Western
Railway, a la gare de Paddington.

— Vous possédez tout de méme quelques références sur lui ?

— Il a payé un trimestre d’avance et versé une provision pour
I’eau, le gaz, et I'électricité.

— Oh ! soupira Frankie, perdant tout espoir.

Le jeune homme la considéra d’un air intrigué.

— Il me doit une grosse somme d’argent, expliqua Frankie.

Immédiatement, le visage du jeune clerc prit une expression
scandalisée.

Plein de compassion pour cette ravissante jeune fille,
dépouillée par cette canaille de Cayman, il fouilla les dossiers
sans decouvrir I'adresse actuelle de I'individu.

Frankie le remercia, puis sortit. Elle prit un taxi et se rendit a
la seconde adresse d’agents de location. Elle jugea inutile de
perdre du temps a répéter la méme histoire que
précédemment : les premiers agents avaient loué la maison aux
Cayman, mais ceux-ci ne songeaient qu’a trouver de nouveaux
locataires. Frankie demanda a visiter quelques pavillons, en
expliqguant qu’elle désirait une petite habitation d'un loyer
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modeste, pour y tenir une pension d'étudiantes. Elle sortit du
bureau, emportant la clef du 17, St Leonard’s Gardens, et les
clefs de deux autres maisons qu’elle n’avait nullement
I'intention de visiter.

Frankie s’estima heureuse que I'employé ne tint nullement a
la suivre ; sans doute n'accompagnait-il les clients que lorsqu’il
s'agissait de propriéetés meublées.

L'odeur fade des habitations restées longtemps fermées
assaillit les narines de Frankie dés qu’elle ouvrit la porte
d’entrée du n°17.

C’etait une demeure mal tenue, aux papiers bon marché, aux
peintures sales et écaillées. Par acquit de conscience, Frankie la
visita du grenier au sous-sol. Les pieces n’'avaient pas été
nettoyées au moment du départ ; des morceaux de corde, de
vieux journaux, des bouts de bois et des clous trainaient sur les
parquets... mais pas le moindre document personnel, pas méme
un coin de lettre déchirée.

Le seul objet pouvant offrir quelque intérét était un guide des
chemins de fer A.B.C. resté ouvert sur I'appui d’'une fenétre.
Rien n’indiquait qu’'un des noms figurant sur les pages elt une
signification spéciale, mais Frankie, pour se déedommager de
tous les renseignements sur lesquels elle avait compté, en copia
la liste sur son petit calepin.

Elle se consola de n’avoir point déniché les Cayman a la
pensée qu’il ne fallait pas s’attendre a autre chose. S’ils ne se
trouvaient pas en regle avec la loi, ils avaient pris les
précautions nécessaires pour qu’on ne pat mettre la main sur
eux. Leur absence constituait déja une sorte de preuve de leur
culpabilité.

Elle rendit les clefs aux agents de location en émettant la
fallacieuse promesse de leur téléphoner dans quelques jours,
puis traversa le parc, indécise sur ce qu’il fallait faire a présent.
Ses méditations furent interrompues par une averse. Pas de taxi
en vue. Elle se précipita dans une station, toute proche, du
chemin de fer souterrain. Elle prit un billet pour Piccadilly
Circus et acheta deux journaux.
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Une fois dans le train, presque vide a cette heure de la
journée, elle bannit toutes ces décevantes pensees de son esprit
et se plongea dans la lecture des journaux.

Elle parcourut les faits divers: accidents d’autos,
mystérieuse disparition d’'une écoliéere... les échos mondains,
réception de lady Peterhampton au Claridge, convalescence de
sir John Milkington aprés son accident a bord de I'Asiradora, le
fameux yacht qui avait appartenu a Mr John Savage, le
millionnaire. Ce bateau portait-il malheur ? Son constructeur
avait été tué tragiquement; Mr Savage s’était suicidé; son
propriétaire actuel, sir John Milkington, venait d’échapper par
miracle a la mort.

Frankie abaissa son journal et fronca les sourcils, dans un
effort de mémoire.

Deux fois déja le nom de Mr Savage avait été mentionné
devant elle : une premiére fois par Sylvia Bassington-ffrench au
sujet d’Alan Carstairs et une autre fois lorsque Bobby avait
répété sa conversation avec Mrs Rivington.

Alan Carstairs avait été I'ami de John Savage. Mrs Rivington
avait méme laissé entendre que la présence d’Alan Carstairs en
Angleterre avait quelque rapport avec la triste fin de Savage. Le
millionnaire s’était suicidé parce qu’il se croyait atteint d’'un
cancer.

Et si Carstairs, nullement satisfait de cette explication, était
venu en Angleterre pour faire une enquéte personnelle sur la
mort de son ami ?... Etait-il possible que le drame ol Frankie et
Bobby jouaient un réle elGt comme prélude la mort mystérieuse
de Savage ?

Rien ne s’y opposait, et Frankie se demandait comment en
obtenir la preuve. Elle ne possédait aucun renseignement sur les
amis de Savage.

Soudain, une idée germa dans son esprit: le testament! Si
les circonstances du déces de Savage semblaient suspectes, il
convenait d’abord d'étudier les derniéres volontés du
millionnaire.

Frankie se souvenait avoir entendu parler d’'un bureau, dans
Londres, ou I'on pouvait, moyennant un shilling, consulter les
testaments. Mais impossible de se rappeler I'adresse.
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Le train s’arréta et Frankie vit gu’elle se trouvait a la station
du British Museum. Elle avait laissé passer Oxford Circus ou
elle devait changer de ligne. Elle bondit et descendit du wagon.
Cing minutes de marche I'amenerent a I'étude Messrs Spragge,
Jenkinson et Spragge.

Elle y fut accueillie avec déférence et immédiatement on
I'introduisit dans le cabinet de Mr Spragge, le principal associé
de la firme.

Mr Spragge était un homme trés agréable, doué d’une voix
douce et persuasive qui réconfortait les aristocratiques clients
dans les cas difficiles. Le bruit courait que Mr Spragge en
connaissait plus long que quiconque dans Londres sur les
secrets des familles nobles.

— Votre visite me cause un réel plaisir, lady Frances.
Asseyez-vous, je vous en prie. Comment va lord Marchington ?

Frankie répondit comme il convenait et Mr Spragge Ota son
pince-nez ; a partir de cet instant, il devint le conseiller légal de
sa cliente.

— Voyons, lady Frances, qu’est-ce qui me vaut I'avantage de
votre présence dans mes sombres bureaux ?

— Je voudrais jeter un coup d'eeil sur un testament, dit
Frankie, et je ne sais ou m’adresser. Cependant j'ai entendu
parler d’'un endroit ou, pour un shilling, on peut consulter ces
sortes de documents.

— Oui, a Somerset House, répondit Mr Spragge. De quel
testament s’agit-il ? Je crois pouvoir vous apprendre tout ce que
vous désirez sur... n'importe quel testament des membres de
votre famille.

— Il n’est pas question d’'un testament de ma famille.

— Ah ! dit seulement Mr Spragge.

Mais cet homme avait une telle facon de vous soutirer des
confidences, que Frankie, malgré sa ferme résolution de garder
son secret, lui dit...

— Je voulais voir le testament de Mr Savage... John Savage.

— Vraiment ? Une vive surprise se trahissait dans la voix de
Mr Spragge. Voila qui est curieux... trés curieux.

Frankie le regarda avec étonnement.
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— Ma foi, continua Mr Spragge, je ne sais quelle décision
prendre. Lady Frances, pourriez-vous m’expliquer pour quelle
raison vous desirez consulter ce testament ?

— Monsieur Spragge, excusez-moi, mais c’est impossible.

Mr Spragge parut soudain aux yeux de Frankie un étre tout
différent.

— Il me semble, dit Mr Spragge, que je dois vous mettre sur
vos gardes.

— Sur mes gardes ?

— Oui. Je posséde des indications vagues... tres vagues...
mais il se passe quelque chose et, pour rien au monde, je ne
voudrais vous voir impliquée dans une affaire douteuse.

Frankie aurait pu lui répondre gu’elle se trouvait d’ores et
déja enfoncée jusqu’au cou dans une affaire qu’il edt
certainement désapprouveée. Elle se contenta de lever vers lui un
regard interrogateur.

—A mon avis, il sagit plutdt dune extraordinaire
coincidence, poursuivit Mr Spragge; néanmoins, je flaire
guelque chose de louche dans ce testament. Pour le moment, je
ne puis vous en dire davantage.

Frankie I'interrogeait toujours du regard.

— J'ai entre les mains un document d’extréme importance,
poursuivit Mr Spragge, avec indignation. On a o0sé se servir de
mon nom, lady Frances. Que pensez-vous de cette infamie ?

Prise de panique, Frankie demeura un instant sans répondre.
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CHAPITRE XXV
Mr SPRAGGE PARLE

Enfin, Frankie balbutia :

— Comment I'avez-vous decouverte ?

A I'instant méme elle comprit la sottise d’avoir prononcé ces
paroles. Enfin la phrase était prononcée et Mr Spragge et été
un bien médiocre homme de loi s’il n’e(t compris 'aveu.

— Ainsi, vous étiez au courant de cette affaire, lady Frances ?

— Oui.

Elle poussa un soupir et ajouta :

— J'avoue méme en étre I'instigatrice, monsieur Spragge.

— Cela me surprend de vous.

Dans la voix de Mr Spragge on sentait la lutte entre 'homme
de loi outrageé et le paternel avoué de la famille.

— Comment cela s’est-il produit ? demanda-t-il.

— C’était une plaisanterie, dit Frankie. Nous ne savions a
guoi passer le temps.

— Et qui a eu I'idée de se faire passer pour moi ?

Frankie le regarda et, prise d’'une inspiration providentielle,
elle répondit :

— Le jeune duc de... Non, monsieur Spragge, je ne puis vous
dire son nom. Ce serait déloyal de ma part.

Elle comprit aussitot que le vent venait de tourner en sa
faveur. De toute évidence, Mr Spragge n’aurait pu pardonner
une telle audace au fils d’'un simple pasteur, mais sa faiblesse
pour les gens titrés le rendait indulgent devant les gamineries
d'un duc. Retrouvant ses manieres bénignes, il dit, en
brandissant I'index :

— Oh'! belle et admirable jeunesse! Dans quels guépiers
allez-vous vous fourrer ? Vous seriez surprise, lady Frances, de
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toutes les complications légales susceptibles de découler d’une
semblable plaisanterie, apparemment innocente. Ignorez-vous
gue vous pourriez étre trainée devant un tribunal... si vous aviez
affaire a un autre que moi ?

— Que vous étes gentil, monsieur Spragge ! Pas un sur mille
n'aurait pris la chose aussi bien que vous. Vraiment, je suis
toute confuse de moi-méme.

— Non, non, lady Frances.

— Oh ! si, je vous l'assure. Sans doute est-ce Mrs Rivington
qui vous a tout raconté. Que vous a-t-elle dit au juste ?

— J'ai la lettre ici. Je viens de I'ouvrir.

Frankie tendit la main et Mr Spragge lui remit la lettre d’'un
air de dire: «Hein, voyez ou peut vous conduire votre
étourderie ! »

Cher monsieur Spragge, écrivait Mrs Rivington. Excusez
ma sottise, mais je me rappelle a I'instant un détail qui aurait
pu vous servir le jour de votre visite chez moi. Alan Carstairs
nous a appris gu’'il se rendait dans un petit pays nommé
Chipping Somerton. J'espére que ce renseignement vous aidera
a retrouver son adresse actuelle.

Ce que vous m'avez appris sur l'affaire Maltravers m'a
vivement intéressée.

Je vous prie d'agréer, cher monsieur Spragge, I'assurance
de mes sentiments distingués.

Edith Rivington.

— Vous pouvez le constater par vous-méme. C’est tres grave,
dit Mr Spragge d’un ton sévere, tempéré par la bienveillance.
J’ai cru gu’une affaire de chantage se fomentait, touchant le cas
Maltravers ou mon client, Mr Carstairs...

Frankie I'interrompit.

— Alan Carstairs était-il un de vos clients ?

— Mais oui. Il vint me consulter lors de son dernier voyage
en Angleterre, le mois dernier. Vous connaissez Mr Carstairs,
lady Frances ?

— Un peu.
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— Un homme charmant au possible. Quand il se présenta
dans mes bureaux, un souffle des libres espaces y pénétra avec
lui.

— Il est venu vous voir au sujet du testament de Mr Savage,
n’est-ce pas ?

— Ahl c’est donc vous qui I'avez engagé a s’adresser a moi ?
Il ne se souvenait plus qui. Je regrette de n’avoir pu lui étre d'un
plus grand service.

— Que lui avez-vous recommandé ? Peut-étre le secret
professionnel vous empéche de me répondre ?

— Pas dans le cas présent. Selon moi, il n’y avait rien a faire...
a moins que la famille de Mr Savage ne se décidat a dépenser de
grosses sommes d’argent pour poursuivre en justice.
Lady Frances, je ne conseille jamais a personne d’aller devant
les tribunaux, a moins de posséder tous les atouts en main. La
loi est sujette a toutes sortes d’interprétations qui surprennent
un esprit non averti. Un mauvais arrangement vaut mieux qu’un
bon proces, telle a toujours été ma devise.

Frankie était sur des charbons ardents. A tout instant elle
redoutait de laisser deviner son jeu.

— De tels cas sont moins rares qu’on ne le pense, poursuivit
Mr Spragge.

— Les cas de suicide ?

— Non, non, je veux parler d’influence illicite. Mr Savage
était un homme d’affaires tres capable, mais il se laissait
embobiner par la premiere coquette venue. Celle-la était une
rouée, en tout cas.

— Oh'! Jaimerais bien que vous me racontiez comment elle
s’y est prise. Mr Carstairs se laissait aller a une violente colére
chaque fois qu’il m’en parlait et jamais je n’ai su I'histoire en
détail.

— Elle est fort simple. Je puis vous I'exposer, si cela vous
intéresse.

— Oh ! oui!

— Mr Savage revint des Etats-Unis en novembre dernier.
Comme vous le savez, c’était un homme extrémement riche,
sans parents proches. Au cours de la traversée, il lia
connaissance avec une certaine Mrs Templeton. On ne sait rien
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de particulier sur elle, sauf gu’elle était fort jolie et avait un mari
en un lieu quelconque, dans I'ombre.

« Les Cayman », pensa Frankie.

— Les traversées sont parfois dangereuses, reprit
Mr Spragge. Fasciné par cette siréne, Mr Savage accepta de
venir la voir dans sa petite propriété de Chipping Somerton.
Combien de fois s’y est-il rendu exactement, je n’ai pu le savaoir,
mais de plus en plus Mr Savage tomba sous la domination de
Mrs Templeton.

Alors survint la tragédie. Mr Savage se plaignait depuis
guelque temps de son état de santé. Il craignait d'étre atteint
d’une grave maladie...

— Le cancer ?

— Qui : il redoutait le cancer. Cette crainte devint chez lui
une obsession. A cette époque, il vivait chez les Templeton, qui
lui conseillerent d’aller consulter un spécialiste de Londres. Ce
gu’il fit. Ici, lady Frances, je conserve ma liberté d’opinion. Ce
spécialiste, un homme tres distingué, qui depuis des années se
trouve au sommet de sa carriere, jura devant le tribunal
d’enquéte que Mr Savage n’était nullement atteint du cancer. Il
le lui avait affirmé, mais Mr Savage était tellement persuadé du
contraire qu’il ne voulut pas croire a la vérité. Sans parti pris,
lady Frances, et avec ma connaissance de la profession
meédicale, j’incline a croire que les choses ont pu se passer d'une
facon legerement difféerente. En admettant que les symptomes
présentés par Mr Savage aient intrigué le médecin, celui-ci a pu
prendre un air grave, parler de certains traitements énergiques,
et, tout en rassurant son malade en ce qui concerne le cancer,
lui laisser I'impression qu’il était sérieusement malade.
Mr Savage, ayant entendu dire que d’ordinaire un meédecin
s'abstient de révéler a son client la présence de ce terrible mal,
aura interprété a sa maniere les paroles du spécialiste : le
meédecin avait menti pour le tranquilliser... mais lui, Savage,
était certain d’avoir un cancer.

Quoi qu’il en fat, Mr Savage rentra a Chipping Somerton
dans un état de profonde dépression mentale. Il entrevoyait une
agonie longue et douloureuse. Il parait que plusieurs membres
de sa famille étaient morts du cancer et résolut de ne pas
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souffrir les tourments dont il avait été temoin. Il appela un
notaire, lui fit rédiger son testament séance tenante et le signa,
puis le confia a la garde de cet officier ministériel. Ce méme soir,
Mr Savage absorbait une trés forte dose de chloral, apres avoir
écrit une lettre dans laquelle il expliquait qu’il préférait une
mort rapide et sans souffrance a une fin lente et affreuse.

Par son testament, Mr Savage léguait la somme de sept cent
mille livres sterling, libres de tous droits de succession, a
Mrs Templeton, et le reste a certaines ceuvres charitables.

Satisfait de lui-méme, Mr Spragge se renversa en arriére
dans son fauteuil et poursuivit :

—Le jury prononga l'indulgent verdict habituel en la
circonstance : « Suicide commis dans un moment de
déséquilibre mental », mais nous ne pouvons nous baser la-
dessus pour arguer que le défunt ne jouissait pas de toute sa
raison a la signature du testament. Aucun jury ne voudrait
admettre cette éventualité. Le document a été rédigeé et signé en
présence d’'un notaire, lequel a certifié que le défunt était en
possession de toutes ses facultés mentales. D’autre part, nous ne
pouvons démontrer qu’il a agi sous une influence étrangere.
Mr Savage n’a point désheérité ses proches... ses parents étant
des cousins éloignés qu’il connaissait a peine. Je crois qu’ils
habitent I'Australie.

Mr Spragge fit encore une pause et reprit :

— Mr Carstairs considérait la teneur de ce testament comme
incompatible avec les idées de Mr Savage. Celui-ci se proclamait
ennemi de la charité organisée et professait I'opinion que la
fortune ne devait pas quitter le patrimoine familial. Toutefois,
Mr Carstairs se trouvait dans I'impossibilité de fournir la preuve
de ses assertions, et, ainsi que je lui en fis la remarque, les
hommes peuvent changer d’avis. Contester la valeur du
testament, c’est non seulement lutter contre Mrs Templeton,
mais aussi contre les ceuvres charitables bénéficiaires. En outre,
le testament a eté homologué.

— Et personne n’y mit opposition a ce moment-la ?

— Comme je vous l'ai dit, les parents de Mr Savage,
n’habitant pas ce pays, ignoraient la nature de la succession.
C’est Mr Carstairs qui a pris sur lui d’intervenir. A son retour
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d’'une expédition au centre de I'Afrique, des qu’il connut les
détails concernant I’héritage son ami, il vint lui-méme ici me
demander comment procéder pour faire annuler ce testament.
Je dus lui avouer gu’il n’y avait aucun espoir de réussir. La
possession constitue les neuf dixiemes de la loi, et
Mrs Templeton était entrée en possession de son legs. De plus,
elle avait quitté le pays pour aller vivre dans le Midi de la France
et refusa d’entrer en pourparlers avec nous. Carstairs comprit
enfin qu’il arrivait trop tard.

— Alors, on ne sait rien de cette Mrs Templeton ?

Mr Spragge hocha la téte.

— Un homme avisé comme Mr Savage n’aurait pas di se
laisser prendre aussi facilement... mais...

Frankie se leva.

— Les hommes sont bizarres, dit-elle.

Elle tendit la main au notaire.

— Au revoir, monsieur Spragge. Vous étes I'amabilité méme
et je suis vraiment confuse...

— Au revoir, lady Frances, a I'avenir, soyez plus prudente.

Elle lui donna une poignée de main et quitta I'étude.

Mr Spragge s’assit devant son bureau.

Il songeait :

« Le jeune duc de... »

Il ne voyait que deux ducs en Angleterre capables de cette
facétie.

145



CHAPITRE XXVI
AVENTURE NOCTURNE

L’absence inexplicable de Moira troublait Bobby plus qu’il
n'elt voulu l'admettre. Il ne cessait de se répéter qu’il était
ridicule de s’'imaginer qu’on et pu supprimer Moira dans une
maison pleine de témoins. 1l existait sans doute une raison tres
simple a sa disparition et, en mettant les choses au pire, elle
pouvait n’étre que prisonniére a « La Grange ».

Pas un seul instant Bobby ne crut qu’elle avait quitté
Staverley de son plein gré. Il demeurait persuadé gu’elle ne
serait point partie sans lui envoyer un mot. De surcroit, n'avait-
elle pas déclaré qu’elle ne savait ou chercher refuge ? Entre les
sinistres murs de «La Grange», Moira était prisonnieére,
séparée du reste du monde.

Aucun doute ne venait a I'esprit de Bobby : Nicholson voulait
a tout prix se débarrasser de sa femme. Jusqu’ici ses plans
avaient échoué. En mettant d’autres personnes au courant de
ses tourments, Moira n’avait fait que hater le fatal dénouement.
Nicholson devait a présent prendre une prompte décision.
Aurait-il 'audace de la tuer ?

Oui, Nicholson se préparait a assassiner sa femme. Bobby en
était certain. On découvrirait le cadavre de Moira dans quelque
coin éloigne, peut-étre au pied d’'une falaise, @ moins qu’il ne fat
emporté au gré des flots. Cette fois encore, le crime passerait
pour un « accident ». Nicholson se spécialisait dans ce genre.

Cependant, Bobby prévoyait que la mise en scéne d’'un tel
accident exigerait un certain temps ; il estima que quarante-huit
heures constituaient un minimum.

Avant que ce délai fat écoulé, il retrouverait Moira si elle
était a « La Grange ».
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Laissant Frankie a Brook Street, il songea a mettre ses plans
a exécution. Il jugea prudent de ne point reparaitre au garage...
Les alentours en étaient probablement surveillés. En tant que
Hawkins, il pensait n'éveiller aucun soupgon, mais Hawkins
devait a son tour disparaitre.

Aussi, ce soir-la, un jeune homme portant moustaches et
vétu d’'un costume bleu de confection arriva dans la petite ville
animée d’Ambledever. Ce voyageur prit une chambre dans un
hotel voisin de la gare ou il s'inscrivit sous le nom de George
Parker. Ayant déposé sa valise, il déambula a travers les rues et
bientdt entra en pourparlers pour la location d’'une
motocyclette.

A dix heures, ce méme soir, un motocycliste, en casque de
cuir et grosses lunettes traversa le village de Staverley et s'arréta
sur la route, dans un endroit desert, a proximité de «La
Grange ».

Il dissimula sa moto derriére les buissons, regarda a droite et
a gauche et se glissa le long du mur jusqu’a la petite porte.

Comme lors de sa précedente visite, cette porte était ouverte.
Apres un nouveau coup d’ceil sur la route déserte, Bobby entra.
Il fourra sa main dans la poche de sa veste, que gonflait un
revolver, et se sentit rassure.

A I'intérieur de la propriété, tout paraissait paisible.

Bobby sourit en se rappelant les récits dramatiques ou le
traitre fait garder l'acces de sa demeure par un léopard ou
guelque béte de proie.

Le docteur Nicholson se contentait de verrous et de barres de
fer, et affectait méme quelque négligence sur ce point...

Bobby voulait surtout se rassurer. Chaque fois qu’il pensait a
Moira, son coeur se serrait. Il revoyait son image... ses levres
tremblantes, ses yeux dilatés par la frayeur. Voici I'endroit
précis ou elle lui avait apparu...

Ou était Moira en ce moment ? Qu’avait fait d’elle ce sinistre
Nicholson ? Si seulement elle vivait encore...

Il explora les alentours de la prison. Des lumieres brillaient a
plusieurs fenétres du premier étage ; au rez-de-chaussée, une
seule piéce était éclairée.

147



Bobby s’avanca en rampant jusqu’a cette fenétre. Les rideaux
tirés laissaient entre eux une légere fente. Bobby mit un genou
sur I'allege et se hissa sans bruit pour regarder.

Il voyait le bras et I'épaule d’'un homme qui allaient et
venaient comme pour écrire. A linstant méme, I'homme
changea de position et Bobby I'apercut de profil : le docteur
Nicholson.

Bobby prit le temps nécessaire pour examiner cet homme au
masque puissant. Il remarqua le nez fort et hardi, le menton
saillant, les oreilles petites, bien formées, et dont le lobe faisait
corps avec la joue. Il lui souvenait avoir entendu dire que ces
sortes d’oreilles avaient une signification spéciale.

Le médecin écrivait toujours... Tres calme, il s’arrétait de
temps a autre, comme pour réfléchir au mot propre... puis sa
plume tracait sur le papier des caractéres précis et réguliers. A
un moment il enleva ses lorgnons, les essuya, puis les replaca
sur son nez.

Enfin Bobby glissa sur le sol, sans bruit. Nicholson semblait
devoir écrire longtemps encore. Il fallait en profiter pour
s'introduire dans la demeure.

S’il parvenait a entrer par une fenétre supérieure pendant
que le médecin travaillait dans son bureau, il explorerait la
maison a loisir plus tard dans la nuit.

De nouveau, il fit le tour de I'habitation et repéra une fenétre
ouverte au premier étage. La piece étant dans I'obscurité, il en
conclut qu’elle était inoccupée pour le moment. Un arbre en
rendait I'acces des plus faciles.

L’instant d’aprés, Bobby grimpait a I'arbre. Tout allait bien et
il avancait la main pour saisir le rebord de la fenétre lorsqu’un
craquement terrible se produisit. La branche qui le portait, sans
doute une branche morte, se brisa et Bobby tomba la téte la
premiere dans un fourré qui, fort heureusement, amortit sa
chute.

Le cabinet de Nicholson se trouvait sur ce méme coéte de la
maison. Bobby entendit I'exclamation du meédecin au moment
ou celui-ci ouvrait sa fenétre. Remis du premier choc, Bobby se
releva, se dégagea du fourré et traversa en courant dans un
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espace obscur jusqu’au sentier conduisant a la porte dérobée,
puis il se cacha dans la charmille.

Il entendit des bruits de voix et vit des lumieres aller et venir
du coté de l'arbre brisé. Bobby, immobile, retenait son souffle.
S’ils longeaient le sentier, ils verraient la porte ouverte et,
s'imaginant que le visiteur avait fui, ils cesseraient leurs
recherches.

Cependant, les minutes s’écoulaient et personne
n’approchait. Enfin, Bobby entendit la voix de Nicholson. Il ne
comprit pas les paroles du médecin, mais une autre voix, rude et
plutbt vulgaire, répondit :

— Tout est en ordre, monsieur. J’ai fait ma ronde.

Peu a peu, les bruits se calmérent, les lumiéres s’éteignirent
et tout le monde parut avoir regagné la maison.

Avec mille précautions, Bobby sortit de sa cachette. Il fit
guelques pas dans le sentier et préta l'oreille. Tout était
silencieux. Il se dirigea vers I'habitation.

Alors, dans les ténebres, un objet le frappa a la nuque. Il
s'écroula en avant.
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CHAPITRE XXVII
« MON FRERE AETE
ASSASSINE »

Le vendredi matin, une Bentley verte stoppa devant I’hotel de
la Gare, a Ambledever.

Frankie avait téléphoné a Bobby sous son nom d’emprunt,
George Parker, pour lui annoncer gu’elle se rendait a I'enquéte
pour témoigner de la mort d’'Henry Bassington-ffrench et
s'arréterait en passant a Ambledever.

En vain avait-elle attendu une réponse télégraphique lui
fixant un rendez-vous.

— Mr Parker, miss ? répéta le garcon d’hotel, je ne crois pas
gue nous ayons un monsieur de ce nom. Attendez, je vais m’en
informer.

Il revint au bout de quelques minutes.

— Ce monsieur est venu ici mercredi soir. Il a laissé son sac
en disant qu’il rentrerait peut-étre dans la nuit. Son bagage est
toujours la et il n’est pas revenu le chercher.

Préte a défaillir, Frankie se raccrocha a la table. L’homme la
regardait avec sympathie.

— Vous étes malade, miss ? Frankie secoua la téte.

— Non, pas du tout. Ce monsieur n’a laissé aucun message ?

L’homme s’éloigna et revint, en secouant la téte.

— Il est venu un télégramme pour lui. C'est tout.

Puis, voyant la mine défaite de Frankie, il lui demanda :

— Que puis-je faire pour votre service, miss ?

— Oh ! rien. Merci.

A ce moment, elle désirait simplement s’en aller. Ensuite,
elle réfléchirait. Elle remonta en auto et s’éloigna, roulant dans
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la direction de Staverley, l'esprit en proie a des ideées
contradictoires.

Pourquoi Bobby n’était-il pas retourné a I'hétel ? Deux
raisons seulement se présentaient a I'esprit : ou bien il était sur
la piste... et cette piste 'avait conduit loin d’Ambledever... ou il
lui était arrivé malheur.

La Bentley faisait de dangereuses embardées. Juste a temps,
Frankie reprit son sang-froid.

Elle était vraiment stupide de s'imaginer pareille éventualité.
Bobby se portait bien. Il suivait une piste... voila tout !

Mais pourquoi, interrogeait une autre voix interieure,
pourqguoi ne lui avait-il pas écrit un mot pour la rassurer ?

L’explication était peut-étre plus difficile, mais il avait
certainement une raison valable. Le temps ou l'occasion lui
avaient sans doute manqué. Bobby ne s’imaginait point que
Frankie s’'inquiéterait outre mesure de son silence. Tout devait
marcher pour le mieux... a quoi bon se créer des soucis inutiles ?

L’enquéte se passa sans incident. Roger y assista, ainsi que
Sylvia, tres belle dans ses voiles noirs.

La procédure se déroula avec tact et rapidité. Tout le monde
connaissait et estimait les Bassington-ffrench dans le pays, et on
mit tout en ceuvre pour ne point blesser inutilement les
sentiments de la veuve et du frére du défunt.

Frankie et Roger firent leur déposition, ainsi que le docteur
Nicholson... on lut la lettre d’adieu d’Henry et, tres vite, on fit
connaitre le verdict des jurés : « Suicide commis dans un acces
de déséquilibre mental. »

Verdict indulgent, habituel en la circonstance, avait dit
Mr Spragge en parlant du suicide de Mr Savage, le millionnaire.

Deux suicides commis dans un moment de folie... Existait-il
une relation entre ces deux morts ?

Que le suicide d’Henry Bassington-ffrench fat réel, cela ne
faisait aucun doute aux yeux de Frankie. Elle-méme en avait été,
pour ainsi dire, tétmoin. Bobby devait renoncer a ses idées de
meurtre. L’alibi du docteur Nicholson se trouvait soutenu par la
déposition de la veuve elle-méme.
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Frankie et Roger Bassington-ffrench s’attarderent apres les
autres dans la salle. Le coroner avait serré la main de Sylvia en
lui adressant quelques paroles de sympathie.

— Frankie, dit Sylvia au moment de sortir, je crois que des
lettres sont arrivées a votre nom au courrier de ce matin.
Excusez-moi de m’en aller si vite. Je vais me reposer un peu.
Quels horribles moments je viens de passer !

Elle frissonna et quitta la salle. Nicholson la suivit en lui
conseillant de prendre un sédatif.

Frankie se tourna vers Roger qui marchait aupres d’elle.

— Bobby a disparu, lui annonga-t-elle.

— Disparu ?

— Oui.

— Comment cela ?

Elle lui fournit rapidement quelgques explications.

— Et on ne I'a pas revu depuis ?

— Non. Qu’en pensez-vous ?

— Rien de bon.

Le cceur de Frankie faillit lui manquer.

— Alors, vous croyez...

— Oh lil ne lui est peut-étre rien arrivé... Voici le médecin.

Nicholson reparut de son pas silencieux. Tout souriant, il se
frottait les mains.

— Cela s’est passé le mieux du monde... Le docteur Davidson
a été parfait. Félicitons-nous de I'avoir eu comme coroner.

— Bien sar, dit Frankie d’un ton machinal.

— Sachez que c’est trés important, Lady Frances. La conduite
du tribunal d’enquéte dépend entierement du coroner. Il exerce
des pouvoirs tres étendus et peut vous créer mille difficultés.
Cette fois-ci, tout a marché comme sur des roulettes.

— Une comédie parfaitement jouée, en effet.

Nicholson la regarda avec stupéfaction.

— Je comprends le sentiment de Lady Frances, d’autant plus
gue je le partage, souligna Roger. Docteur Nicholson, mon frére
a été assassine.

Il se tenait derriere Nicholson et ne vit point le regard
épouvanteé de celui-ci. Seule, Frankie le remarqua.
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—Je sais ce que j'avance, insista Roger. La loi peut
interpréter differemment ce deces; n'empéche qu’il y a eu
meurtre. Les infames criminels qui ont aidé mon frére a
s'adonner a la drogue l'ont tué aussi sGrement que s'ils lui
avaient enfoncé un couteau dans la gorge.

Il avanca de quelques pas et plongea son regard dans les
yeux du médecin.

— Leur tour viendra'!

Le docteur Nicholson secoua la téte.

— La-dessus, nous sommes d’accord, dit-il. Je suis mieux
renseigné que vous sur les méfaits de la drogue, monsieur
Bassington-ffrench, et celui qui pousse un de ses semblables a
absorber ce poison commet un crime odieux.

Les idées tourbillonnaient dans le cerveau de Frankie.

« Ce ne peut étre que lui, se disait-elle. Son alibi n’est fondé
gue sur la parole de Sylvia. En ce cas... »

Au moment ou elle se levait, le docteur Nicholson lui
demanda :

—\Vous étes venue en auto, Lady Frances. Cette fois pas
d’accident, au moins ?

— Non. C’est une spécialité que je n’‘ambitionne pas. Et
vous ?

Il lui sembla discerner un tremblement de paupiéres chez
Nicholson.

— Sans doute est-ce votre chauffeur qui conduisait ?

— Mon chauffeur a disparu, déclara Frankie, regardant le
médecin droit dans les yeux.

— Vraiment ?

—On I'a vu pour la derniere fois sur la route de «La
Grange ».

Nicholson leva les sourcils.

— Bizarre... qui aurait pu l'attirer de ce coté ?

— Je sais seulement qu’on I'a apercu la-bas pour la derniére
fois.

— Vous prenez un ton tout a fait dramatique et vous attachez
trop d'importance aux cancans du village. Il parait que ces gens
font courir les histoires les plus insenseées. Il poursuivit sur un
ton léegerement différent : il m’est venu aux oreilles que votre
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chauffeur a été vu en conversation avec ma femme au bord de la
riviere... C’est un garcon bien élevé, parait-il.

« Et voila! se dit Frankie. Il va maintenant prétendre que sa
femme est partie avec mon chauffeur. Je vois clair dans son
jeu. »

Elle déclara :

— Hawkins possede une éducation au-dessus de la moyenne
des chauffeurs.

Nicholson se tourna vers Roger.

— A présent, je vous quitte. Toutes mes sympathies pour
vous et Mrs Bassington-ffrench.

Roger le suivit dans le vestibule. Frankie s’y rendit aprés eux.
Sur la table, elle remarqua deux enveloppes a son nom. L'une
d’elles contenait une facture. L’autre...

Son cceur sauta dans sa poitrine. Elle venait de reconnaitre
I’écriture de Bobby.

Nicholson et Roger se trouvaient sur le perron.

Elle déchira I'’enveloppe et lut :

Chére Frankie,
Enfin, je suis sur la piste. Rejoignez-moi le plus tét possible
a Chipping Somerton. Venez de préférence par chemin de fer.
Votre Bentley est trop voyante. Les trains ne sont guere
commodes, mais faites votre possible pour arriver sans tarder.
Rendez-vous dans une maison appelée Tudor Cottage. Je vais
vous expliquer exactement l'itinéraire a suivre. Ne demandez
point votre route. (Suivaient des instructions détaillées
concernant la direction a prendre.) Est-ce compris? Pas un
mot a personne. (Ces mots étaient fortement soulignés.) A

personne !

Toujours sincérement a vous,
BOBBY.

Frankie froissa la lettre dans la paume de sa main.

Ainsi, tout marchait bien, Bobby sain et sauf.

Il était sur la piste... et coincidence bizarre, sur la méme piste
gu’elle. Frankie était allée a Somerset House consulter le
testament de John Savage. Rose Emily Templeton y était
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désignée comme épouse d’Edgar Templeton, habitant Tudor
Cottage a Chipping Somerton. De plus, Chipping Somerton
figurait sur la page ouverte de I'indicateur A.B.C. trouveé dans le
logement vide de St Leonard’s Gardens. Les Cayman eétaient
partis pour Chipping Somerton.

Tout concordait admirablement. Ils approchaient du but.

Roger Bassington-ffrench revint vers elle.

— Rien de sensationnel dans votre courrier ?

Frankie hésita. Certes, Bobby ne songeait pas a Roger
lorsqu’il lui conseillait de ne rien révéler a personne.

Alors elle se rappela les mots soulignés... elle se souvint aussi
de ses soupcons... S’ils étaient fondés, Roger pourrait la trahir
sans méme s’en douter. Elle n'osa formuler devant lui les
pensées qui avaient assailli son cerveau.

Elle se contenta de répondre :

— Non, rien d'important.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées qu’elle
regrettait déja cette décision.

Au cours des heures qui suivirent, elle regretta également
d’avoir suivi le conseil de Bobby et laissé la Bentley a Merroway.
Chipping Somerton n’était pas trés éloigné a vol d’oiseau, mais
par chemin de fer il fallait changer trois fois avec, chaque fois,
une longue attente dans les gares de campagne. Ce mode de
voyage ne convenait guere a I'impétuosité naturelle de la jeune
fille, mais pourtant elle dut reconnaitre que Bobby avait eu
raison : la Bentley était par trop visible. Il faisait déja sombre
quand le train de Frankie s’arréta a la petite station de Chipping
Somerton. La pluie tombait. Frankie boutonna le col de son
manteau et se mit en route.

Le chemin eétait facile a reconnaitre. La jeune fille percut
bientdt les lumiéres du village, tourna a gauche et prit un
sentier montant. Arrivée au bout, elle tourna a droite et vit, au
pied de la colline, le groupe de maisons composant le village et
tout pres delle une jolie cloture en bois. Elle craqua une
allumette et lut ces deux mots : Tudor Cottage.

Personne en vue. Frankie leva le loquet et entra. Au milieu
d’'une ceinture de sapins, elle distingua la silhouette de la
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maison. Elle se posta derriere un arbre, d'ou elle voyait
parfaitement la porte d’entrée. Alors, le cceur battant, elle imita
de son mieux le cri du hibou. Quelques minutes s’écoulérent et
rien ne se produisit. Elle répéta le cri.

La porte du cottage s’ouvrit et elle apercut un homme vétu
d’une livrée de chauffeur qui jetait un regard prudent au dehors.
Il lui fit signe de venir, puis retourna a I'intérieur, laissant la
porte ouverte.

Frankie quitta son refuge et courut vers la porte. Elle franchit
le seuil et pénétra dans le sombre vestibule. Puis elle s’arréta et
essaya de voir autour d'elle.

— Bobby ?

Son odorat lui fournit le premier avertissement. Ou donc
avait-elle senti cette odeur lourde et fade ?

Au moment ou elle se disait « chloroforme », des bras solides
I’empoignaient par derriere. Elle ouvrit la bouche pour crier,
mais un tampon humide I'empécha d’articuler un son. L’odeur
écceurante envahissait ses narines.

Elle lutta désespérément... En wvain... Ses forces
I’'abandonnerent. Un bourdonnement remplit ses oreilles et elle
eut I'impression d'étouffer. Bientdét elle tomba dans
I'inconscience.
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CHAPITRE XXVIII
A LA ONZIEME HEURE

Lorsque Frankie reprit connaissance, elle fut en proie a
d’horribles nausées consécutives a la réaction du chloroforme.
Elle avait les pieds et les mains liés et était allongée sur un dur
parquet ; elle réussit a se déplacer en roulant sur elle-méme et
sa téte vint heurter un seau a charbon. Ou était-elle ? Elle s’en
rendit compte assez vite. Une espece de grenier, éclairé
seulement par une lucarne, d’ou tombait une clarté bien faible.
D’ici peu, I'obscurité remplirait la piéce. Frankie vit quelques
tableaux appuyés au mur, un vieux lit de fer, deux ou trois
chaises cassées et divers objets, dont le seau a charbon.

Elle percut un gemissement venant d'un coin du grenier.

Les liens de Frankie n’étaient pas trés serrés et lui
permettaient de se déplacer en se trainant sur le parquet
poussiéreux.

— Bobby !

C'etait, en effet, Bobby, pieds et poings liés, en outre
baillonné, mais il avait réussi a dénouer presque entierement le
béaillon. Frankie vint a son aide. Bien qu’attachées ensemble, ses
mains pouvaient lui rendre quelque service.

Enfin, Bobby parvint a prononcer le nom de Frankie.

— Je suis heureuse que nous nous retrouvions ensemble, dit
Frankie, a voix basse, mais on nous a pris pour des imbeciles, je
crois.

— Je crois aussi, soupira tristement Bobby.

— Comment vous ont-ils pris ? demanda Frankie. Avant ou
apres que vous m’ayez écrit ?

— Je vous ai écrit, moi ? Premiére nouvelle.
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— Que je suis sotte! J'aurais dd m’en douter... toutes ces
recommandations de n’avertir personne !

— Ecoutez, Frankie. Je vais vous raconter mon histoire ;
ensuite, vous me mettrez au courant de la votre.

Il narra son voyage a « La Grange », dont le triste épilogue
I’avait conduit a ce grenier.

— Je suis revenu a moi dans ce lieu méme. Il y avait un peu
de nourriture et de boisson sur un plateau. Mourant de faim, j'y
godtai. Sans doute ces aliments étaient-ils drogués, car le
sommeil s’est emparé de moi aussitdt. Quel jour sommes-nous ?

— Vendredi.

— Et j’ai recu ce fameux coup sur le crane mercredi soir,
Depuis, je suis resté dans une demi-inconscience. Dites-moi a
présent ce qui s’est passé pour vous.

Frankie fit le récit de ses aventures, en commencant par sa
visite a Mr Spragge jusqu’au moment ou elle crut reconnaitre la
silhouette de Bobby dans I'encadrement de la porte.

— Alors, ils m’ont chloroformée et j’ai eu mal au coeur.

— Qu’allons-nous faire, Frankie ?

— Si seulement j'avais parlé a Roger de votre lettre ! J'y avais
d’abord pensé, puis j'ai hésité et j'ai suivi exactement « vos »
instructions.

— En sorte que personne ne sait ou nous sommes. Ma chére,
la situation n’est pas drole !

— Nous étions un peu trop sdrs de nous-mémes.

— Autre chose m’intrigue. Pourguoi ne nous a-t-on pas
assommeés d’'un bon coup sur la téte ? Nicholson ne doit pas
s'arréter a de tels scrupules.

— Il a sGrement un plan.

— Eh bien! ayons-en un, nous aussi. Il faut absolument
sortir d’'ici. Comment nous y prendre ?

— Appelons au secours.

— Un passant pourrait nous entendre. Mais le fait que
Nicholson ne vous a pas baillonnée indique assez l'inutilité de
nos appels. Vos mains sont liées de facon plus lache que les
miennes. Si j'essayais de les dénouer avec mes dents ?
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C’est curieux comme ce genre d’opération parait facile dans
les romans! soupira Bobby. Mais j'ai I'impression que mes
efforts ne produisent aucun effet.

— Mais si, protesta Frankie. La corde se desserre. Attention !
Quelgu’un monte !

Elle se roula loin de Bobby. Un pas lourd gravissait I'escalier.
Un trait de lumiére filtra sous la porte. Une clef fut introduite
dans la serrure et la porte s’ouvrit lentement.

— Et comment vont nos deux tourtereaux ? demanda le
docteur Nicholson.

Il portait une bougie a la main. Bien que son chapeau fat
abaisse sur ses yeux et que le col relevé de son grand manteau
cachat a demi son visage, sa voix suffit pour le trahir.

Il hocha la téte et dit d’'un ton enjoué :

— C’est impardonnable de vous étre laissé prendre si
facilement au piege, charmante demoiselle.

Ni Frankie ni Bobby ne soufflaient mot. L'avantage de la
situation appartenait indiscutablement a Nicholson et il leur
était bien difficile de répondre.

Nicholson posa son bougeoir sur une chaise.

Il examina les liens de Bobby et approuva d’un signe de téte,
puis il se dirigea vers Frankie.

— Ainsi qu’on me I'a souvent réepété dans mon enfance, les
doigts existaient avant les fourchettes, et on a employé les dents
avant de se servir des doigts. Je constate que les dents de votre
ami ont admirablement manceuvré.

Une lourde chaise en chéne, au dossier brise, se trouvait dans
un coin.

Nicholson souleva Frankie, I'assit sur ce siége et consolida
ses liens.

— J’espere que vous n’étes pas trop génée. Votre supplice ne
durera pas longtemps.

Frankie retrouva sa langue.

— Qu’allez-vous faire de nous ?

Nicholson retourna vers la porte et reprit sa bougie.

— Lady Frances, vous m’avez reproché de trop aimer les
accidents. C’est peut-étre vrai. En tout cas, je vais en simuler un
nouveau.
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— Qu’entendez-vous par la ?

— Vous voulez tout savoir ? Eh bien, soit! Lady Frances
Derwent est en train de conduire son automobile, son chauffeur
assis a cote delle. La jeune femme prend une vieille route
conduisant a une carriere. La voiture dégringole dans le ravin.
Lady Frances et son chauffeur sont tués sur le coup.

— Pas nécessairement, observa Bobby. Il faut compter avec
I'imprévu. Un de vos plans a déja échoué dans le pays de Galles.

— Votre puissance d’absorption de morphine est prodigieuse.
Mais cette fois vous et Lady Frances serez bel et bien morts
lorsqu’on découvrira vos corps.

Malgre lui, Bobby frissonna. La voix de Nicholson contenait
une note de satisfaction... On edlt dit d’'un artiste contemplant
un chef-d’'ceuvre.

— Vous vous trompez, dit fermement Bobby, surtout en ce
gui concerne Lady Frances.

— C’est exact, appuya Frankie. Dans cette lettre adroitement
imitée, vous me conseilliez de n'apprendre a personne I'endroit
ou je me rendrais. Eh bien ! j'ai cru bon de faire exception pour
Roger Bassington-ffrench. 1l sait tout. S’il nous arrive malheur,
il vous dénoncera a la justice. Vous feriez bien mieux de nous
rendre notre liberté et de quitter ce pays au plus vite.

Nicholson garda un instant le silence.

— J'appelle cela de I'esbroufe ! s’exclama-t-il en se tournant
vers la porte.

— Et votre femme ? L’avez-vous tuée ? cria Bobby.

— Moira est encore en vie. Pour combien de temps, je ne sais
pas au juste. Tout dépend des circonstances.

Il leur adressa un petit salut ironique.

— Au revoir ! Je pense avoir terminé mes préparatifs d’ici
deux heures. En attendant, je vous autorise a discuter votre sort.
Mais si vous appelez au secours, je viens vous régler votre
compte.

Il sortit et referma la porte a clef.

— Ce n’est pas vrai, déclara Bobby. Les choses ne se passent
pas ainsi.
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— Dans les romans, il surgit toujours un sauveur de la
onzieme heure, déclara Frankie pour essayer de ranimer leur
courage.

— C’est une situation invraisemblable. Nicholson lui-méme
me fait I'effet d’'un étre imaginaire. Je souhaite I'apparition de
votre sauveur de la onzieme heure. Mais je ne vois pas qui
pourrait venir a notre secours.

— Si seulement j’avais parlé de mes projets a Roger.

— Peut-étre Nicholson croit-il que vous l'avez fait.

— Non. Il ne m’a pas crue. Cet homme est trop ruse.

— Bien plus rusé que nous. Frankie, savez-vous ce qui me
tracasse le plus ?

— Non.

— Eh bien ! c’est qu’en cet instant, alors que nous allons étre
précipités dans I'autre monde, nous ignorons encore qui est le
fameux Evans.

— Demandons-le a notre bourreau... comme ultime faveur. Il
ne peut nous refuser. Je suis aussi curieuse que vous, Bobby, et
je ne voudrais pas mourir sans savoir qui est Evans.

Tous deux se turent, puis Bobby demanda :

— Pensez-vous que nous devrions appeler au secours ? C'est
notre derniere chance de salut.

— Pas encore. D’abord, personne ne peut nous entendre...
sans quoi il nous aurait béaillonnés. Nous ne crierons qu’au
dernier moment. J'éprouve un énorme soulagement de vous
voir pres de moi et de pouvoir vous parler, Bobby.

Sa voix se brisa sur ces derniers mots.

— Frankie, je vous ai entrainée dans une fichue histoire.

— Ne regrettez rien. C’'est moi qui ai voulu en étre. Croyez-
vous gu’il mettra son plan a exécution ?

— J’en ai bien peur. Il est capable de tout.

— Croyez-vous a présent que c’est lui l'assassin d'Henry
Bassington-ffrench ?

— Si cela était possible...

— Cela est possible... a une condition : que Sylvia soit sa
complice.

— Frankie !
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— Evidemment, cette pensée m’a fait horreur dés le début.
Mais en y réfléchissant bien, pourquoi se montrait-elle si
aveugle au sujet de la drogue prise par son mari ?... Pourquoi
s'opposait-elle si fort a ce qu’on envoyat celui-ci ailleurs qu’a
«La Grange »? En outre, elle se trouvait dans la maison
lorsque le coup de feu été tiré...

— C’est peut-€étre elle qui a tiré.

—Oh!non!

— Pourquoi pas ? Ensuite elle a remis la clef du bureau a
Nicholson qui I'aura glissée dans la poche d’Henry.

— Il devrait exister des signes distinctifs pour reconnaitre les
criminels. Dans les sourcils, les oreilles...

— Mon Dieu'!

— Qu'y a-t-il ?

— Frankie, c’est un autre que Nicholson qui est venu tout a
I’heure.

— Vous perdez la téte ! Qui est-ce, alors ?

— Je ne sais pas, mais ce n’est pas Nicholson. J'ai eu tout le
temps I'impression de ne pas me trouver devant le veritable
personnage, sans d’ailleurs m’expliquer pourquoi. Le fait de
vous entendre parler d'oreilles me remet un détail dans la
meémoire. L’autre soir, j'observais Nicholson par la fenétre, jai
remarqué ses oreilles... les lobes sont collés aux joues. Or, les
oreilles de notre interlocuteur ne présentaient point cette
particularité.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Qu’un habile comédien se fait passer pour Nicholson.

— Pourquoi ? et qui cela pourrait-il étre ?

— Bassington-ffrench, répondit Bobby. Roger Bassington-
ffrench ! Des le début, nous avons découvert le vrai coupable, et,
par la suite, comme des sots, nous avons laché la proie pour
I'ombre.

Frankie réfléchit un moment.

— Bassington-ffrench. Bobby, je crois que vous avez raison,
Ce doit étre lui. Il était seul présent quand j'ai fait allusion aux
accidents devant Nicholson.

— Donc, plus rien a espérer. Je conservais encore quelque
espoir que Roger Bassington-ffrench découvrirait par miracle
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notre prison... Personne ne sait ou nous sommes. Nous sommes
perdus, Frankie !

A peine achevait-il ces paroles gu’un bruit se produisit au-
dessus de leurs tétes. L’instant d’apres, avec un cragquement
terrible le corps d’'un homme passait a travers la lucarne.

— B-b-b-bobby !

— Nom de nom ! C’est Badger !
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CHAPITRE XXIX
| E RECIT DE BADGER

Il N’y avait pas une seconde a perdre. Déja on entendait du
bruit a I'’étage au-dessous.

— Vite, Badger ! Enléve un de mes souliers ! Obeis et laisse la
tes questions ! Tire-le comme tu pourras et pose-le au milieu du
verre cassé. Vite | Cache-toi sous le lit. Vite ! te dis-je.

Des pas montaient dans l'escalier. La clef tourna dans la
serrure.

Nicholson— le pseudo-Nicholson— se tenait dans
I’embrasure de la porte, bougie en main.

Il vit Frankie et Bobby tels qu’il les avait laissés, mais au
milieu du grenier il apercut un tas de verre brisé au milieu
duquel gisait un soulier.

Surpris, il regarda les pieds de Bobby.

— Je vous félicite, mon petit ami, dit-il d’'un ton sec. Voila
une acrobatie sensationnelle.

Il se dirigea vers le jeune homme, examina les liens et y
ajouta un ou deux nceuds supplémentaires.

— Je voudrais bien savoir comment vous avez réeussi a lancer
votre soulier contre les vitres. Cela tient du prodige !

Il regarda ses deux prisonniers, leva les yeux vers la lucarne,
haussa les épaules et sortit.

— Vite, Badger !

Celui-ci sortit de dessous le lit. A I'aide de son canif, il coupa
rapidement les liens de Frankie et Bobby.

— Ouf ! dit Bobby. Je suis tout ankylosé. Eh bien ! Frankie,
gue pensez-vous de notre ami Nicholson ?

—Vous avez raison, c’est bien Roger Bassington-ffrench.
Maintenant, je le reconnais. Mais il imite Nicholson a merveille.
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— Du moins pour la voix et les lunettes.

— A Oxford, je me trouvais avec un B-b-b-b-assington-
ffrench, dit Badger. Un acteur exc-c-c-cellent, mais mauvaise t-
t-t-éte. Une sale histoire, avec un ch-ch-cheque sur lequel il
imita le n-n-om de son pére. Le vieux I'a mis a la p-p-p-p-orte !

La méme idée se présenta a l'esprit de Bobby et a celui de
Frankie. Badger, que tous deux avaient écarté de leurs
confidences, aurait pu les renseigner utilement.

— Faux en écritures, dit Frankie. Cette lettre signée de vous
était parfaitement imitée, Bobby. Ou a-t-il pu avoir votre
écriture ?

— S'il est affilié aux Cayman, il a probablement vu ma lettre
concernant Evans.

La voix de Badger s’éleva, plaintive.

— Et m-m-m-aintenant, qu’a qu’a-qu’-a-qu’a-qu’allons-nous
faire ?

— Nous poster tous les deux derriéere cette porte, dit Bobby.
Lorsque notre ami reviendra (ce ne sera siirement pas tout de
suite), nous nous jetterons sur lui par derriére sans crier gare.
Que penses-tu de cette idée ?

— J’en suis.

— Quant a vous, Frankie, au moindre bruit de pas, vous vous
remettez sur votre chaise. En ouvrant la porte, il vous verra et
entrera sans mefiance.

— Fort bien. Deés que vous l'aurez jeté a terre, je viendrai a la
rescousse et lui serrerai la gorge.

— Voila une petite femme courageuse ! Badger raconte-nous
a présent quel miracle t'a conduit jusqu’a nous.

— Quand vous étes partis, j'ai connu la pu-pu-pu-purée
noire...

Bribes par bribes, ses amis arracherent a Badger son
histoire... vrai désastre, avec dettes et tout le cortege des
créanciers et huissiers... Bobby avait filé sans laisser I'adresse,
en disant simplement a son ami qu’il conduisait la Bentley a
Staverley. Et Badger était accouru a Staverley.

— J'espérais que-que-que tu me préterais cing-cing-cing
livres.
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Au fond, Bobby se reprochait d’avoir laché son associé pour
jouer au détective avec Frankie, alors que ce brave Badger ne
semblait point lui en tenir rigueur.

Badger ne songeait point a entraver les mysterieuses
entreprises de Bobby ; il avait cru qu’il était facile de repérer,
dans un petit village comme Staverley, une automobile comme
la Bentley verte de Frankie. Et, avant d'arriver a Staverley, il
avait apercu la voiture vide sur la route, devant une auberge.

— Alors jai-j'ai voulu vous faire une pe-pe-petite sur-sur-
surprise. A l'arriére se trouvaient des couvertures et il n'y avait
personne en vue. Je me gli-gli-glissai dessous les couvertures et
attendis votre arrivee.

Mais voici ce qui s’est passé. De I'auberge sortit un chauffeur
en livrée verte et Badger, regardant a la dérobée de dessous ses
couvertures, constata que ce chauffeur n’était pas Bobby. Il lui
sembla que le visage de I'homme en livrée ne lui était pas
inconnu, mais il ne put I'identifier. L’'inconnu monta sur le siége
et la voiture partit.

Dans cette situation embarrassante, Badger ne savait quelle
décision prendre. Des explications et des excuses n’étaient pas
faciles a donner a un chauffeur qui conduisait a quatre-vingts a
I’heure. Badger fit le mort, décidé a se glisser hors de la voiture
au prochain arrét...

Parvenu a destination, c’est-a-dire Tudor Cottage, le
chauffeur rentra 'auto au garage et s’éloigna apres avoir fermé
les portes: Badger était prisonnier. Par la petite fenétre du
garage, une demi-heure plus tard, il fut témoin de l'arrivée de
Frankie, entendit son appel et la vit entrer dans la maison.

Intrigué au plus haut point, il commenca de flairer quelque
chose de louche et résolut de jeter un coup d’ceil a I'intérieur du
cottage.

A l'aide de quelques outils trouvés dans le garage, il réussit a
forcer la serrure et sortit pour inspecter les lieux. Tous les volets
du rez-de-chaussée étaient clos et Badger monta sur le toit dans
I’espoir de se glisser par une des fenétres du premier étage. La
montée sur le toit fut l'affaire d’'un instant. Une gouttiére
longeant le bord du garage et gagnant le toit la maison offrait un
moyen d’escalade des plus aisés. Dans son excursion aérienne,
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Badger arriva sur la lucarne du grenier ; la nature et le poids du
jeune homme firent le reste.

Bobby poussa un long soupir lorsque Badger acheva son
récit.

— Sache, mon cher Badger, que tu nous sauves la vie. Sans
toi, Frankie et moi serions deux jolis cadavres d’ici une heure.

Il mit Badger au courant de ses faits et gestes et de ceux de
Frankie. Il allait achever son récit, lorsqu’il sursauta :

— On vient. A votre poste, Frankie! Voici le moment de
donner une bonne lecon a notre excellent comédien Bassington-
ffrench.

Frankie, sur la chaise sans dossier, affecta une attitude
prostrée, Bobby et Badger se placerent a coté de la porte, préts a
I'attaque.

Les pas approchaient, un rayon lumineux filtra sous la porte.
La clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit toute grande. La
lumiére de la bougie éclaira Frankie affalée sur sa chaise. Leur
gedlier avanca vers elle.

Alors d’'un seul élan, Badger et Bobby bondirent sur lui.

Attaqué par surprise, 'homme fut renversé sur le sol; la
bougie roula au loin et Frankie la ramassa. Quelques secondes
plus tard, les trois amis contemplaient avec un malicieux plaisir
leur ennemi ficelé avec les mémes liens qui avaient ligoté deux
d’entre eux.

— Bonsoir, monsieur Bassington-ffrench, dit Bobby. Quelle
belle nuit pour un enterrement !
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CHAPITRE XXX
LA FUITE

L’homme étendu sur le parquet les regardait fixement. Ses
lunettes ainsi que son chapeau étaient tombeées dans la lutte.
Impossible de déguiser plus longtemps son identité. De Iégéres
traces de maquillage se voyaient autour des sourcils, mais par
ailleurs c’étaient les traits agréables de Roger Bassington-
ffrench.

A présent, il parlait de sa belle voix de ténor.

— Je savais, parbleu! qu'un homme ligoté, comme vous
I’étiez, ne pouvait lancer sa chaussure a travers cette lucarne.
Mais comme votre soulier gisait la au milieu des débris de verre,
j'ai conclu que I'impossible s’était produit.

Comme personne ne disait mot, il poursuivit du méme ton
pensif.

— Ainsi donc, vous avez gagné la partie. Dénouement
inattendu et fort agréable. Je croyais pourtant bien vous avoir
bernés.

— Jusque-la vous n'y aviez pas trop mal réussi. C’est vous
sans doute l'auteur de cette fausse lettre de Bobby ?

— Je posséde un certain talent d'imitation...

— Et comment avez-vous enlevé Bobby ?

Toujours allongé sur le dos, et ligoté, Roger semblait goGter
un réel plaisir a les renseigner.

— Certain qu’il se rendrait a « La Grange », je l'attendis,
dissimulé au bord du sentier, dans les buissons. Lorsqu’il battit
en retraite apres étre tombé de son arbre et que l'agitation
produite par le bruit se fut apaisée, je le frappai d’'un coup net
sur la nuque a l'aide d’'une matraque en caoutchouc. Je le
transportai jusqu’a I’endroit ou j'avais arrété ma voiture, le jetai
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dans le fond et I'amenai ici. Avant l'aube, j'étais de retour a
Merroway.

— Et Moira ? demanda Bobby. Etes-vous parvenu a I'enlever
par quelque supercherie ?

Roger sourit de nouveau.

— La contrefacon est un art des plus utiles, mon cher Jones.

— Espece de brute !

Frankie intervint. Sa curiosité n’était pas satisfaite et leur
prisonnier paraissait disposé a parler.

— Pourquoi vous étes-vous fait passer pour le docteur
Nicholson ?

— En effet, pourquoi ? (Roger semblait se poser la question a
lui-méme.) Eh bien, en partie pour voir si j'étais capable de vous
duper tous les deux. Vous étiez si slrs de la culpabilité du
pauvre vieux Nicholson! Simplement parce gu’il vous a
interrogée sur votre accident... avec son air solennel. C’est un de
ses moindres travers : il adore entrer dans les détails.

— Alors, il est innocent ? questionna Frankie.

— Comme I'enfant qui vient de naitre. Mais il m’a rendu un
fier service en attirant mon attention sur votre accident, cela
m’a éclairé sur votre compte... cela et autre chose. Un matin,
alors que vous téléphoniez, je me tenais pres de vous et
J'entendis votre chauffeur vous appeler « Frankie ». J'ai I'ouie
assez fine. Je me suis offert a vous accompagner en ville et vous
avez accepté... mais je crois vous avoir soulagée d'un grand
poids en changeant d’avis. Je dois dire que je m’amusais
follement a vous entendre accuser ce brave Nicholson.
Incapable de faire du mal a une mouche, il possede le physique
du supercriminel dans les films. Pourquoi ne pas vous laisser
mijoter dans votre erreur ? Mais on ne peut tout prévoir. Les
plans les mieux échafaudés éechouent parfois, ainsi que le
démontre ma défaite actuelle.

— Il vous reste un détail a m’apprendre, dit Frankie. Qui est
cet Evans ?

— Non, vraiment, vous ne le savez pas? dit Bassington-
ffrench en éclatant de rire de nouveau. Dieu ! que c’est dréle !
Cela montre a quel point on peut étre idiot !

— A qui faites-vous allusion ?
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— Non... a moi. Apres tout, si vous ignorez qui est Evans, je
ne vois pas pourquoi je vous lI'apprendrais!... Je garde ce petit
secret pour moi.

La situation devenait ridicule. Bassington-ffrench, a préesent
leur prisonnier, ligoté sur le parquet triomphait et semblait leur
dicter la loi.

— Puis-je connaitre vos projets ? leur demanda-t-il.

Pour l'instant, aucun d’eux n’en avait formé. Bobby balbutia
cependant quelgues mots concernant la police.

— C’est le meilleur parti a prendre, approuva Roger.
Téléphonez au prochain poste et livrez-moi. On m’inculpera
d’enlevement. Il me sera bien difficile de nier I'évidence, mais
jaurai comme circonstance atténuante un amour irrésistible,
ajouta-t-il en regardant Frankie, qui devint tres rouge.

— Vous aurez également a répondre d’'un meurtre.

— Les preuves, ma chére enfant ? Vous n’en pouvez fournir
aucune.

— Badger, dit Bobby a son ami, reste ici pour surveiller ce
lascar pendant que je téléphonerai a la police.

— Soyez prudent, conseilla Frankie. Nous ignorons s’il n'y a
pas de complices dans la maison.

— Jopére seul, affirma Roger.

— Je ne suis pas disposé a vous croire sur parole, répliqua
brusquement Bobby.

Il se pencha pour vérifier la solidité des liens du prisonnier.

— Il ne peut pas bouger. Descendons ensemble et fermons la
porte a clef.

— Vous étes mefiant au possible, mon cher, observa Roger. Si
vous le désirez, prenez mon revolver dans ma poche.

Dédaignant le ton moqueur de son prisonnier, Bobby se
baissa et prit I'arme.

— Attention ! Il est chargé.

Bobby saisit la bougie et tous trois sortirent du grenier,
abandonnant Roger, solidement ficelé. Bobby ferma la porte
avec soin, puis glissa la clef dans sa poche. Il tenait le revolver a
la main.

— Je passe le premier.
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— Qu-qu-qu-quel dro-6-0-6-le d’oiseau ! dit Badger, parlant
de ’'homme qgu’ils venaient de quitter.

— En tout cas, il est beau joueur, dit Frankie.

Méme a present, elle restait sous le charme de cet étrange
personnage.

Un petit escalier étroit les conduisit au premier étage. La,
tout était silencieux, Bobby jeta un coup d'ceil par-dessus la
rampe et vit le téléphone en bas, dans le vestibule.

— Inspectons ces chambres avant d’aller plus loin. On
pourrait nous attaquer par derriére.

Badger ouvrit les portes l'une apres l'autre. Des quatre
chambres a coucher, trois étaient vides. Dans la quatriéme, ils
virent une forme mince étendue sur le lit.

— C’est Moira ! s’exclama Frankie.

Les deux autres s’approcherent. Moira semblait sans
connaissance ; elle respirait tres faiblement.

— Dort-elle ? demanda Bobby inquiet.

— Je crois qu’on I'a droguée, dit Frankie.

Elle inspecta la chambre et vit, sur une soucoupe, pres de la
fenétre, une seringue hypodermique, une petite lampe a alcool
et un genre d’aiguille servant pour la morphine.

— Elle ne tardera sans doute pas a revenir a elle, mais nous
devrions appeler un medecin.

Tous trois descendirent dans le vestibule. Frankie
appréhendait une coupure dans les fils téléphoniques, mais ses
craintes n’étaient pas fondées. Bobby obtint facilement le poste
de police locale, mais éprouva de grandes difficultés a expliquer
la situation. Les policiers croyaient a une farce.

Ayant enfin reussi a les convaincre, Bobby raccrocha le
récepteur avec un soupir. Il avait également demandé un
meédecin et le policier avait promis d’en amener un.

Dix minutes plus tard, une automobile s’arréta devant Tudor
Cottage, transportant un inspecteur, un constable et un homme
d’age mar dont I'aspect révélait la profession.

Apres leur avoir expliqué en détail toute I'aventure, Bobby et
Frankie les conduisirent au grenier. Bobby ouvrit la porte... et
resta bouche bée sur le seuil : au milieu du plancher il vit un tas
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de cordes coupées et, sous la lucarne, une chaise placée sur le
lit, qu’on avait trainé a I’endroit propice.

Plus de Roger Bassington-ffrench dans le grenier.

Bobby, Frankie et Badger en demeurerent interdits.

— C’est de la sorcellerie ! s’exclama Bobby. Comment diable
a-t-il réussi a se défaire de ses liens ?

— Il avait peut-étre un couteau dans sa poche, observa
Frankie.

— Comment aurait-il pu s’en servir avec les deux mains liées
derriére le dos ?

L’inspecteur toussota. Ses premiers soupgons reparaissaient.
Il se croyait étre le jouet de mauvais plaisants.

Frankie et Bobby recommencerent une longue histoire qui,
de minute en minute, s’avérait invraisemblable.

Le médecin les tira d'affaire.

En entrant dans la chambre ou Moira était étendue, il
déclara que la jeune femme avait été droguée avec de la
morphine ou quelque préparation a I'opium. 1l jugeait son état
sans gravité et pensait qu’elle se réveillerait naturellement dans
guatre ou cing heures.

Il proposa de I'emmener dans une maison de santé du
voisinage.

Bobby et Frankie ne soulevérent aucune objection. Ayant
eux-mémes décliné leurs nom et adresse a l'inspecteur de
police, qui eut I'air de mettre en doute la déclaration de Frankie,
ils quittérent Tudor Cottage et, sur I'injonction de I'inspecteur,
se logérent dans le village, a I'Hotel des Sept Etoiles.

Toujours sous I'impression qu’on les considérait comme des
malfaiteurs, les trois amis gagnérent leurs chambres: une
chambre a deux lits pour Bobby et Badger et un cabinet pour
Frankie.

Quelques minutes plus tard, Bobby entendit frapper a sa
porte.

C’était Frankie.

—Je songe a une chose, annonca-t-elle. Si cet imbécile
d’inspecteur persiste a croire que nous lui avons monté un
bateau, j'ai de quoi lui prouver que j'ai été chloroformeée.

— Comment cela ?
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— J'ai eu le mal de mer dans le seau a charbon !
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CHAPITRE XXXI
FRANKIE POSE UNE QUESTION

Fatiguée par toutes ses aventures de la journée, Frankie
s'éveilla tard le lendemain matin. Il était dix heures et demie
lorsqu’elle descendit pour déjeuner. Bobby I'attendait.

— Enfin, vous voila, Frankie. Bonjour !

— Bonjour, mon cher, dit Frankie en se laissant choir sur une
chaise. Vous étes insolent de vigueur, ce matin.

— Que prenez-vous ? lls ont du haddock, des ceufs au bacon
ou du jambon froid.

— Je prendrai du thé Iéger avec les réties. Mais qu’avez-vous,
Bobby ?

— C’est sans doute I'effet du coup que j’ai recu sur la nuque...
Le choc a dU détacher certaines adhérences au cerveau. Je me
sens un homme nouveau, plein de brillantes idées et d’'un élan
irrésistible.

— Nous attendons vos exploits.

— C’est déja fait. Je viens de passer une demi-heure avec
I'inspecteur Hammond. Pour le moment, Frankie, laissons
croire a une joyeuse plaisanterie de notre part.

— Vous N’y songez pas, Bobby...

— Jai dit pour le moment. Il nous faut découvrir le fond du
mystere. Je ne tiens pas a faire arréter Roger Bassington-ffrench
pour enlévement... Je veux qu’on l'arréte pour meurtre.

— Nous y parviendrons! déclara Frankie avec un sursaut
d’énergie.

— Voila qui est parlé, approuva Bobby. Buvez encore un peu
de the.

— Comment va Moira ?
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— Assez mal. Elle est venue ici morte de peur, pourrait-on
dire. On I'a emmenée a Londres... dans une maison de santé de
Queen’s Gate. Elle s’y sentira plus en sdreté.

— Elle n’a jamais eu beaucoup de cran.

— N’importe qui aurait la frousse avec un assassin comme
Roger Bassington-ffrench pour voisin.

— Il ne cherche pas a la tuer. C’est a nous gu’il en veut.

— Pour I'instant, il doit avoir assez a faire en ce qui le
concerne. Maintenant, Frankie, a I'ouvrage! Nous devons en
premier lieu remonter a la mort et au testament de John
Savage...

— Si le coupable est Bassington-ffrench, le testament est
probablement faux... car celui-ci s’y entend pour fabriquer des
faux !

— Et il y a peut-étre faux et meurtre. A nous de le préciser.

Frankie approuva d’'un signe de téte.

— Je posséde encore les notes prises par moi apres avoir vu
le testament. Les témoins sont Rose Cludleigh, cuisiniere, et
Albert Mere, jardinier. Nous retrouverons facilement ces gens-
la. Il y a aussi Messrs Elford et Leigh, les notaires, qui ont
dresseé I'acte, une firme tres honorable, assure Mr Spragge.

— Bien. Commencons par la. Frankie, allez voir ces
messieurs, vous obtiendrez plus de renseignements que moi ; je
vais me mettre a la recherche de Rose Cludleigh et d’Albert
Mere.

— Que devient Badger ?

— Il n’est jamais levé avant midi.

— Il faudra que nous nous occupions de rétablir ses affaires,
dit Frankie. Apreés tout, il nous a sauvé la vie.

— Malheureusement, il se chargera vite de les embrouiller de
nouveau. A propos, que pensez-vous de ceci ?

Il lui tendit un morceau de carton plus ou moins propre...
une photographie.

— Mr Cayman, dit Frankie sans hésiter. Ou avez-vous trouvé
ce portrait ?

—Je l'ai ramassé hier soir. Il avait glissé derriere le
téléphone.
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— Il est facile de savoir qui étaient, en reéalitée, Mr et
Mrs Templeton.

A ce moment, une servante approchait, portant des roties.
Frankie lui montra la photographie.

— Connaissez-vous ce monsieur ? lui demanda-t-elle.

La téte penchée de c6té, la servante examina la photo.

— J’ai déja vu cette téte-la, mais je ne me souviens pas de qui

il sagit. Ah! si!l... c’est le monsieur qui habitait & Tudor
Cottage... Mr Templeton. Lui et sa femme sont partis pour
I’étranger.

— Que savez-vous de lui ?

— Pas grand-chose. Ils venaient rarement par ici... seulement
de temps a autre passer une fin de semaine. On ne les voyait
guéere. Mrs Templeton était une jolie femme. lls habitaient le
cottage depuis six mois a peine... lorsqu’'un homme tres riche
léegua en mourant toute sa fortune a Mrs Templeton. lls
quitterent aussitét le village. Mais ils n'ont pas vendu la
propriété. Il parait qu’ils la prétent a des amis pour passer les
fins de semaine. Cependant, je ne pense pas qu’avec tous ces
millions ils viennent y vivre eux-mémes.

— N’avaient-ils pas une cuisiniere nommeée Rose Cludleigh ?

Mais la jeune servante n’était pas au courant de cela. Elle
s'éloigna en répondant a Frankie qu’elle ignorait entiérement
gui avait eté cuisiniére au cottage.

Le plus clair, la-dedans, c’est que les Cayman ont abandonné
le cottage, mais qu’ils en conservent la propriété pour les
besoins de la bande.

Suivant la proposition de Bobby, la besogne fut partagée :
Frankie, aprés quelques achats dans la localité pour rafraichir
un peu sa toilette, prit la Bentley, et Bobby partit en quéte du
jardinier, Albert Mere.

Ils se retrouvérent a I'ndtel a I’heure du déjeuner.

— Eh bien ? demanda Bobby.

Frankie hocha la téte.

— Nous devons rejeter I'idée d’un faux testament. J'ai passé
un long moment avec Mr Elford, un aimable vieillard. Ayant
entendu parler de notre aventure d’hier soir, il était impatient
d’apprendre des détails. Au bout d’'un instant, je lui ai parlé de
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I’affaire Savage. J'ai prétendu avoir rencontré des membres de
la famille du défunt, qui croyaient a un faux. Aussitét voila mon
vieux notaire qui monte sur ses grands chevaux. Il me démontre
que la chose est impossible : lui-méme a vu Mr Savage, qui
voulait faire son testament sur-le-champ... Mr Elford lui a
méme demandé de rentrer a I’étude pour rédiger le document...
vous savez qu’il leur faut écrire des pages et des pages pour ne
rien dire...

— Je ne sais pas. Je n’ai pas encore rédigé de testament.

— Si, moi... deux fois. Le dernier date de ce matin. Il me
fallait trouver un prétexte pour me présenter chez un homme de
loi.

— A qui avez-vous légué votre argent ?

— A vous...

— En voila une imprudence! Si jamais Roger Bassington-
ffrench parvient a vous envoyer ad patres, c’est moi qui serai
pendu !

— Je n’avais pas envisagé ce cas-la. Comme je vous le disais,
Mr Savage était si impatient que Mr Elford dut rédiger I'acte
sur-le-champ, et on appela la cuisiniére et le jardinier pour
servir de témoins. Ensuite, Mr Elford emporta le testament et le
mit en sdreté dans son coffre-fort.

— L’accusation de faux ne tient donc plus.

— Plus du tout. On ne peut accuser un homme de faux
lorsqu’on I'a vu signer son nom. A présent, il va étre bien
difficile d’établir le meurtre. Le médecin appelé au chevet du
millionnaire est mort depuis. Celui que nous avons vu hier
n’habite ici que depuis deux mois.

— La liste des morts me parait longue, remarqua Bobby.

— Y en a-t-il encore a ajouter ?

— Albert Mere.

— Et vous soupgonnez qu’ils ont tous été supprimeés ?

— Ce serait beaucoup s’'avancer. En ce qui concerne Albert
Mere, laissons aux assassins le bénéfice du doute... C’était un
vieux de soixante-douze ans.

— Alors, sa mort a pu étre naturelle. Avez-vous eu plus de
veine avec Rose Cludleigh ?
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— Oui. Apres avoir quitté les Templeton, elle a été placée
dans le Nord de I’Angleterre, mais des son retour, elle a épousé
un homme du pays avec qui elle était fiancée depuis sept ans.
Malheureusement, elle ne jouit pas de toutes ses facultés et
semble avoir perdu la mémoire. Peut-étre réussirez-vous a la
faire parler.

— Je vais toujours essayer. Je m’entends comme personne a
faire parler les idiots. A propos, que devient Badger ?

— Nom de nom ! Je I'avais complétement oublié.

Bobby se leva et quitta la salle en courant. Il revint quelques
minutes plus tard.

— Il dormait encore. Il se leve a présent.

— Bon ! allons voir votre simple d’esprit.

Rose Cludleigh, a présent Mrs Pratt, habitait un petit cottage
garni de meubles hétéroclites et de chiens en faience ; Mrs Pratt
elle-méme était une énorme bonne femme a I'air bovin.

— Vous voyez, me voici de retour, annong¢a Bobby.

Mrs Pratt respira trés fort et les regarda sans aucune
expression.

— Il nous intéresse beaucoup de savoir que vous avez été au
service de Mrs Templeton, expliqua Frankie.

— C’est exact, m’dame.

— Elle vit a I'étranger a présent, poursuivit Frankie, essayant
de se faire passer pour une amie de la famille.

— On le dit.

— Vous étes restée longtemps chez elle, n’est-ce pas ?

— Chez qui, m’dame ?

— Chez Mrs Templeton.

— Oh ! non... seulement deux moais.

— Je croyais que vous y étiez restée plus longtemps ?

— Vous voulez parler de Gladys, la femme de chambre. Elle a
passé six mois au cottage.

— Alors, vous étiez deux ?

— Oui. Elle était femme de chambre et moi cuisiniére.

— Etiez-vous la quand mourut Mr Savage ?

— Vous dites, m’dame ?

— Etiez-vous a Tudor Cottage quand mourut Mr Savage ?
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— Mr Templeton n’est pas mort... du moins que je sache. Il
vit a I'étranger.

— Pas Mr Templeton... Mr Savage.

Mrs Pratt les regarda de son ceil inexpressif.

— Le monsieur qui leur a laissé tout son argent, expliqua
Frankie.

Quelque chose comme un éclair d’intelligence traversa la
figure de Mrs Pratt.

— Ah'! oui, m'dame... ce monsieur sur qui on a fait une
enquéte apres sa mort ?

— Celui-la méme. Il venait souvent chez eux, n’est-ce pas ?

— Ca je n’en sais rien. Je venais d’arriver. Gladys le saurait.

— Mais vous avez servi de témoin pour le testament ?

Mrs Pratt parut ne pas saisir.

— Vous avez regardé Mr Savage signer un papier et vous avez
VOus-méme signeé ensuite ?

Nouvelle lueur d’intelligence.

— Oui, m'dame. Moi et Albert. Jamais, je n'avais fait pareille
chose et cela me plaisait pas, mais Gladys m’a répondu qu’il n'y
avait aucun inconveénient, du moment que Mr Elford se trouvait
la. C’est le notaire, un homme tres comme il faut.

— Dites-nous comment cela s’est passé.

— Plait-il, monsieur ?

— Qui vous a demandé de signer ?

— Notre maitresse, monsieur. Elle vint dans la cuisine, me
dit d'aller chercher Albert et de monter avec lui dans la plus
jolie chambre (qu’elle avait quittée la veille pour la céder a ce
monsieur). En effet, il était coucheé... il revenait de Londres et
s’était mis au lit en arrivant... et il avait I'air bien malade. Je le
voyais pour la premiére fois. Mr Elford était 1a, lui aussi. Il me
dit de ne pas avoir peur et de signer mon nom au-dessous de
celui de monsieur... méme que j'ai ajouté «cuisiniéere» et
I’adresse ; ensuite, Albert a fait comme moi. Je suis allée dire a
Gladys que jamais je n’avais vu un homme si malade. Gladys
m’a dit que la veille il avait l'air bien portant et que
certainement il avait eu un accident a Londres, ou il était parti
de tres bonne heure le matin avant que nous soyons levés.
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— Et quand est mort Mr Savage... le monsieur... comme vous
dites ?

— Le lendemain matin, m’dame. Cette nuit-la il s’enferma
dans sa chambre et demanda que personne ne le dérange. Au
matin, lorsque Gladys entra dans la chambre, il était raide mort,
une lettre prés de son lit: « A monsieur le Coroner.» Oh!
Gladys a eu un fameux coup. Ensuite, il y a eu I'enquéte et puis
tout le reste. Deux mois apres, Mrs Templeton m’a dit qu’elle
allait partir pour I'étranger, mais qu’elle m’avait trouvé une
bonne place dans le Nord de I’Angleterre, et avant son départ
elle m’a offert un beau cadeau.

A présent lancée, MrsPratt prenait un plaisir visible a
bavarder.

Frankie se leva.

— Je vous remercie de tous ces renseignements. Permettez-
moi... (Frankie lui glissa un billet dans la main.) Nous avons un
peu abusé de votre temps.

— Merci, madame. Bonne chance a vous et a votre mari.

Frankie rougit et se hata de sortir. Bobby, I'air préoccupé, la
rejoignit un moment apres.

— Je crois que vous avez tiré d’elle tout ce gu’elle savait.

— Oui. Et, ma foi, tout semble se tenir. Sans aucun doute,
Savage a lui-méme signé ce testament et sa peur du cancer
devait étre reelle. Un médecin de Harley Street ne se serait
certes pas laissé suborner. Peut-étre ont-ils profité de ce qu'il
avait fait son testament pour se débarrasser rapidement de lui
avant gu’il ne changeét d’idée. Mais comment le démontrer ?

— Nous pouvons supposer que Mrs Templeton lui a donné
« quelque chose pour dormir », mais impossible d’en fournir la
preuve. Bassington-ffrench a pu écrire cette lettre au Coroner.
Encore une fois, comment établir ce témoignage ? Il y a belle
lurette que cette lettre est déetruite, apres avoir été présentée a
I'enquéte.

— Et nous voici ramenés dans la méme énigme : que diantre
Bassington-ffrench et Cie s’obstinent-ils a nous cacher ?

— Rien ne vous frappe de fagon particuliére, Frankie ?

— Non... rien !... Tout de méme, un détail me chiffonne. Pour
guelle raison Mrs Templeton a-t-elle envoyé chercher le
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jardinier pour signer le testament, alors que la femme de
chambre se trouvait dans la maison ? Pourqguoi pas la femme de
chambre ?

— Personne ne vous a soufflé cela, Frankie ?

Bobby prononga cette phrase d'une voix si étrange que
Frankie le considéra avec surprise.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis resté derriére vous pour demander a
Mrs Pratt le nom de famille et I'adresse de Gladys.

— Eh bien ?

— La femme de chambre s’appelait Evans!
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CHAPITRE XXXII
EVANS

Frankie en demeura sidérée.

— Vous comprenez, a présent ! s’exclama Bobby, agité. Vous
avez posé la méme question que Carstairs : Pourquoi n'a-t-on
pas appelé la femme de chambre ? Pourquoi pas Evans ?

— Oh I Bobby, enfin, nous y voila !

— La méme anomalie a du frapper I'esprit de Carstairs, alors
gu’il cherchait quelque irrégularité dans le testament. Pour moi,
il voyageait dans le pays de Galles pour cette raison. Gladys
Evans est un nom gallois— Evans était probablement une
Galloise. Il est venu la chercher a Marchbolt, mais quelqu’un I'a
suivi... et il n’est pas arriveé jusqu’a elle.

— Et pourquoi n’a-t-on pas appelé Evans ? répéta Frankie. Il
y a un motif... Un motif qui a son importance. Alors qu’il y avait
deux servantes dans la maison, pourquoi aller chercher le
jardinier ?

— Voici : Cludleigh et Albert Mere étaient deux imbéciles, et
Evans une femme intelligente.

— Il y a autre chose. Mr Elford était présent et il est, je vous
assure, trop avisé pour n’avoir rien flairé de louche. Bobby, voici
le nceud de la situation gu’il s’agit pour nous de dénouer :
pourquoi Cludleigh et Mere ont-ils servi de témoins et non pas
Evans ? Tout le mystére git la... Attendez!... Il me vient une
idée...

Pendant quelques instants, elle demeura immobile,
regardant droit devant elle sans paraitre rien voir, puis elle fixa
sur Bobby des yeux pleins d’une lueur étrange.

— Bobby, quand vous étes invité dans une maison ou il y a
deux servantes, a laquelle donnez-vous des pourboires ?
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— A la femme de chambre, cela va de soi, répondit Bobby
étonné. On ne donne rien a la cuisiniere, pour la bonne raison
gu’on ne la voit jamais.

— Et elle ne vous voit pas davantage. Tout au plus pourrait-
elle vous apercevoir en passant si vous séjournez quelque temps
chez vos amis. Tandis qu’'une femme de chambre vous sert a
table, vous monte votre petit déjeuner dans votre chambre.

— A quoi voulez-vous en venir, Frankie ?

— On n’a pas appelé Evans pour servir de témoin... parce que
Evans elt constaté que le testateur n’était pas Mr Savage.

— Frankie !... Qui était-ce, alors ?

— Bassington-ffrench ! Il a pris la place de Savage. Je
gagerais que ce méme Bassington-ffrench est allé consulter le
meédecin et a inventé de toutes pieces cette histoire de cancer.
Ensuite on a envoyé chercher le notaire... qui ne connaissait
nullement Mr Savage, mais qui, en cas de besoin, pourra jurer
avoir vu celui-ci signer ce testament, par-devant témoins... un
des témoins se présentant pour la premiere fois en face du
moribond... et I'autre, un vieillard a la vue affaiblie et qui, lui
aussi, n’avait probablement jamais rencontré Savage. Vous
comprenez ?...

— Mais que faisait pendant ce temps-la le vrai Savage ?

— Il est effectivement rentré de Londres, mais je suppose
gu’on l'a drogué et fourré au grenier pendant douze heures, le
temps nécessaire a Bassington-ffrench pour jouer son réle
d’'imposteur. Ensuite on le remet au lit, on lui administre du
chloroforme et Gladys Evans le trouve mort le lendemain matin.

— Frankie, je crois que vous avez touché juste. Mais
comment le prouver ?

— Je ne sais pas... a moins de montrer a Rose Cludleigh,
c'est-a-dire a Mrs Pratt, une photo du véritable Savage. Serait-
elle capable de dire: Ce n'est pas cet homme-la qui a signé le
testament ?

— J’en doute. Elle est tellement béte !

— C’est sGirement pour cette raison qu’on I'a choisie. Mais il y
a autre chose. Un expert pourrait nous apprendre si la signature
a été imitee.

— Jusqu’ici on ne I'a pas démontré.
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— Parce que personne n’a soulevé cette question. Jusqgu’ici
nul ne soupconnait que le testament pat étre un faux. A présent,
c'est différent.

— Tout d’abord, dit Bobby, retrouvons Gladys Evans. Elle
doit en savoir long la-dessus. Rappelez-vous gu’elle a été chez
les Templeton pendant six mois.

— Ou la chercher ?

— Si nous demandions son adresse a la poste? suggéra
Bobby.

A ce moment précis, ils passaient devant le bureau de poste
du pays.

Frankie entra et entama la conversation.

Il N’y avait la que la receveuse, une jeune fille au long nez
curieux.

Frankie acheta un carnet de timbres, parla de Ia
température, puis ajouta :

— Jaime a croire gu’il fait plus beau ici que chez nous.
J’habite le pays de Galles... a Marchbolt. Vous ne sauriez croire
ce qu’il peut'y tomber d’eau.

La jeune personne au long nez répondit que dans le pays
aussi la saison avait été pluvieuse, et que le dimanche précédent
il était tombé un déluge toute la journée.

Frankie dit alors :

— A Marchbolt, nous avons eu 'occasion de rencontrer une
personne originaire d’ici. Elle se nomme Evans... Gladys Evans.
Peut-étre la connaissez-vous ?

La receveuse répondit, sans méfiance :

— Bien sOr que je la connais. Elle était placée a Tudor
Cottage. Elle n’était pas de ce pays, mais elle venait du pays de
Galles, ou elle est retournée pour se marier. Maintenant, elle
s'appelle Mrs Roberts.

— Savez-vous exactement ou elle habite ? Je lui ai emprunté
un imperméable et j’ai oublié de le lui rendre. Si je connaissais
son adresse, je le lui renverrais par la poste.

— C’est trés facile. De temps a autre, elle m’envoie une carte
postale. Elle et son mari sont en service dans la méme maison.
Attendez une minute.
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Elle fouilla parmi des papiers. Bient6t elle posa une feuille
sur le comptoir.

— Voici.

Bobby et Frankie la lurent ensemble. lls ne s’attendaient pas
a cette nouvelle surprise :

Mrs Roberts,

au presbytere de Marchbolt,
Pays de Galles.
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CHAPITRE XXXIII
AU CAFE DE L’ORIENT

Comment Frankie et Bobby sortirent du bureau de poste
sans se trahir, ils eussent été bien embarrasses de le dire.

Une fois dehors, ils s’entre-regarderent en éclatant de rire.

— Au presbytere ! s’exclama Bobby.

— Et dire que j'ai lu I'adresse de quatre cent quatre-vingts
Evans dans I'annuaire ! gémit Frankie.

—Je comprends a présent pourquoi Bassington-ffrench
s’amusait tant a la pensée que nous ignorions qui était Evans ?

— Maintenant, retournons a Marchbolt.

— Avant, nous devons faire quelque chose pour ce pauvre
Badger. Avez-vous de I'argent sur vous, Frankie ?

La jeune fille ouvrit son sac et y prit une poignée de billets de
banque.

— Donnez-lui ceci et dites-lui de régler ses créditeurs. Pére
achétera le garage et le nommera directeur. Et partons vite !

— Bon, approuva Bobby. Je vais voir Badger. Mettez la
voiture en marche.

Cing minutes plus tard, les deux amis quittaient a toute
allure le village de Chipping Somerton.

Frankie décréta soudain :

— Nous n’allons pas assez vite, Bobby !

L’'aiguille de I'indicateur de vitesse marquait cent vingt.

— Que vous faut-il de plus ?

— Nous pourrions prendre un avion. Nous ne sommes qu’a
dix kilometres de I'aérodrome de Medeshot. Cela nous
permettrait d’arriver en moins de deux heures.

— Eh bien ! prenons un avion !
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A Medeshot, Frankie demanda & voir Mr Donald King. Un
jeune homme, d'une tenue négligée, s'avanca. Il exprima sa
surprise a la vue de Frankie.

— Bonjour, Frankie. Il y a un siécle que je ne vous ai
rencontrée. Que désirez-vous ?

— Un taxi aérien. Il me semble que vous faites ce genre de
transport ?

— Qui. Ou voulez-vous aller ?

— Je veux rentrer chez moi au plus vite.

Mr Donald King releva les sourcils.

— Etc’est tout ?

— Oui, pour le moment.

— Nous allons vous donner satisfaction a I'instant.

— Je vous remettrai un cheque.

Cing minutes plus tard, ils montaient dans les airs.

— Pourquoi ce voyage en aéroplane ? demanda Bobby.

— Jai l'intuition que nous ne devons pas perdre une
seconde. Et vous ?

— Fait curieux, j’éprouve également cette impression, mais je
ne saurais dire pourquoi. Notre Mrs Roberts ne va pas
s’envoler...

— Qui sait? Nous ne pouvons prévoir les intentions de
Bassington-ffrench.

— C’est vrai.

L’aéroplane atterrit sur la pelouse du chateau et quelques
minutes plus tard, Bobby et Frankie, dans la voiture de lord
Marchington, arrivaient a Marchbolt.

Ils s’arréterent devant la grille du presbytere, I'allée ne se
prétant point a la conduite des grandes automobiles de luxe.
Bobby et Frankie sautérent de voiture et coururent vers la
maison.

Sur le seuil de la porte d’entrée se tenait une jeune femme
élancée ; Frankie et Bobby la reconnurent au méme instant.

— Moira ! s’écria Frankie.

Moira s’avanca, la démarche mal assureée.

— Oh ! que je suis heureuse de vous voir ! Je ne savais plus a
guel saint me vouer.

— Mais pourquoi étes-vous ici ?
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— Sans doute pour la méme raison que vous !

— Vous avez découvert qui est Evans ? demanda Bobby.

— Oui. Il serait trop long de vous le raconter...

— Entrons, proposa Bobby.

— Non, non, protesta vivement Moira. Allons ailleurs. Je dois
auparavant vous apprendre certains faits... N'existe-t-il pas un
café quelcongue ou nous puissions causer en paix ?

— Je vais vous trouver cela, dit Bobby, quittant la maison a
contrecceur. Mais pourquoi pas ici ?

Moira frappa du pied.

— Vous comprendrez lorsque vous m’aurez entendue! Oh'!
Venez, je vous en prie ! Il n’y a pas une seconde a perdre.

Ils acquiescerent a son désir. Vers le milieu de la grand’rue se
trouvait le Café de I'Orient... un nom pompeux auquel ne
répondait nullement la décoration intérieure de I'établissement.
Tous trois y pénétrerent. Il était six heures et demie... moment
creux de la journée.

IIs s'assirent a une petite table dans un coin et Bobby
commanda trois cafés.

— Eh bien ?

— Attendez qu’on ait apporté les consommations.

La servante reparut et posa devant eux trois tasses de café.

— Nous vous écoutons, Moira, déclara sechement Frankie.

—Je ne sais trop par ou commencer. Je me rendais a
Londres par le train, et, par la plus extraordinaire des
coincidences, alors que je me promenais dans le couloir...

Elle s'arréta net. De sa place, elle voyait la porte. Elle se
pencha en avant et ouvrit de grands yeux.

— Il m’a suivie, murmura-t-elle.

— Qui ? demanderent ensemble les deux autres.

— Bassington-ffrench.

— Vous l'avez vu ?

— Il est la, dehors! Je viens de I'apercevoir en compagnie
d’une femme aux cheveux rouges.

— Mrs Cayman ! s’exclama Frankie.

D’un bond, les deux jeunes gens coururent vers la porte. lls
examinerent la rue du haut en bas, sans apercevoir Bassington-
ffrench.

188



Moira vint les rejoindre.

— Est-il parti ? demanda-t-elle d’'une voix tremblante. Prenez
garde. C’est un homme dangereux... tres dangereux.

— Voyons, Moira, un peu de cran! conseilla Frankie. Ne
soyez pas Si nerveuse.

— Pour le moment, inutile de le poursuivre, dit Bobby, en
retournant vers la table. Allons, Moira, continuez votre histoire.

Il prit sa tasse de café. Frankie, au moment de se rasseoir,
trébucha, faillit tomber, bouscula Bobby et renversa le café sur
la table.

— Excusez-moi.

Elle etendit la main vers une table voisine ou le couvert était
déja mis pour des dineurs éventuels, et s’empara du carafon de
vinaigre. Elle en vida le contenu dans un saladier, et se mit en
devoir d’'y verser le café de sa tasse.

L’étrangeté de cet acte ahurit Bobby.

— Vous perdez la téte, Frankie ?

— Je préleve un échantillon de ce café pour le faire analyser
par George Arbuthnot.

Elle se tourna ensuite vers Moira.

— C’est fini, Moira! L’'idée m’est venue en un éclair tout a
I’heure, a la porte. Lorsque j'ai bousculé Bobby et lui ai fait
répandre son café, j'ai observé votre visage. Vous avez versé
guelque chose dans nos tasses pendant que vous nous envoyiez
a la porte sous prétexte de chercher un Roger Bassington-
ffrench imaginaire. Je vois clair dans votre jeu, madame
Nicholson, Templeton, ou tout ce qu’il vous plaira !

— Templeton ? s’écria Bobby.

— Oui. Regardez sa figure, Bobby. Si elle ose nier, priez-la de
VOUuS suivre au presbytére et vous verrez si Mrs Roberts ne la
reconnaitra pas.

Bobby observait en effet Moira, dont la douce expression
était transformée par la colére. Sa jolie bouche s’ouvrit pour
proférer un flot d’injures. Moira fouilla dans son sac.

Bobby, malgré sa stupéfaction, agit juste a temps et sa main
releva le revolver que tenait Moira Nicholson.

La balle passa au-dessus de la téte de Frankie et s’enfonca
dans le mur du Café de I'Orient.
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Pour la premiere fois dans I'histoire de l'auberge, une des
servantes s’empressa.

Poussant des cris affreux, elle courut dans la rue et hurla :

— Au secours ! A l'assassin ! Vite ! La police !
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CHAPITRE XXXIV
UNE LETTRE DE L’AMERIQUE
DU SUD

Plusieurs semaines passerent.

Un matin, Frankie recut une lettre portant le timbre d’une
des petites républiques du sud de ’Amérique.

L’ayant lue, elle alla la montrer a Bobby, au presbyteére.

Voici ce que disait cette lettre :

Chére Frankie, permettez-moi de vous adresser mes
félicitations les plus sincéres. Vous et votre jeune ami, l'ex-
marin, avez reduit a néant les ambitions de toute une vie.
J'avais si bien préparé mes plans.

Vous intéresserait-il de tout connaitre en détail ? Une
femme en a tellement raconté contre moi, sans doute par dépit,
gue tout ce que je pourrai ajouter ne me causera aucun tort. En
outre, je recommence une nouvelle existence, Roger
Bassington-ffrench est mort.

J'avoue que toute ma vie jai été un mauvais sujet. Des
Oxford, j'ai commis un faux. Acte stupide de ma part, car il
devait nécessairement étre découvert. Mon pére ne m’'a pas
renié, mais il m'a envoyé aux colonies.

C'est la que je fis la connaissance de Moira et de sa bande.
Dés I'age de quinze ans, cette femme était capable de tout!
Quand je la rencontrai, elle projetait de venir en Europe, la
police étant a ses trousses.

Tous deux nous nous accordames et, avant de lier nos
destinées, nous avons résolu de mettre un certain plan a
execution.
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Tout d'abord elle épousa Nicholson. Par ce mariage, elle
entra dans une nouvelle sphere de la société et la police perdit
sa trace. Nicholson était arrivé en Angleterre avec l'intention
d'ouvrir une maison de santé destinée aux intoxiques. Il
cherchait une propriété pas trop chére. Moira lui fit acheter
« La Grange ».

Elle travaillait toujours avec sa bande dans le trafic des
stupéfiants. Sans le savoir, Nicholson lui était fort utile.

J'avais toujours caressé deux ambitions : devenir tres riche
et posséder le chateau de Merroway. Autrefois, sous le regne
de Charles Il, un Bassington-ffrench s’était distingué. Depuis,
la famille était tombée dans une lamentable decadence. Je me
sentais capable de jouer un grand réle dans le monde. Pour
cela, il me fallait beaucoup d’'argent.

Moira se rendit au Canada a plusieurs reprises pour
« revoir sa famille ». Nicholson était en adoration devant elle
et croyait tout ce qu’elle lui disait. Pour son trafic de drogue,
elle  voyageait sous de faux noms. Elle <sappelait
Mrs Templeton le jour ou elle rencontra Savage. Elle était au
courant des affaires de celui-ci et connaissait son immense
fortune ; elle I'enj6la, mais pas suffisamment pour qu’il en
perdit la raison.

Nous imaginames un plan dont les détails ne vous ont pas
échappé. L’'homme qui portait le nom de Cayman joua le role
du mari. Moira invita Savage a venir a Tudor Cottage. La
troisieme fois qu’il s'y rendit, nous mimes notre projet a
exécution. Inutile de revenir la-dessus... Le coup fait, Moira
toucha l'argent et, pour tout le monde, partit vivre a
I'étranger... En réalite, elle réintégra Staverley et «La
Grange ».

Pendant ce temps, je m'occupais de mon coté. Je voulais
d’abord me débarrasser d’'Henry et de son petit garcon. La
malchance me poursuivait. Deux accidents bien préparés pour
supprimer le jeune Tommy échouerent. Je ne me risquai point
a simuler un accident en ce qui concernait Henry. Depuis une
chute de cheval au cours d’'une chasse, il souffrait de douleurs
rhumatismales. Je lui conseillai la morphine et lui en procurai.
Il ne soupconna rien... C'était une ame simple. Bientot il ne put
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se passer de la drogue. Notre but consistait a le faire entrer a
«La Grange » pour se soigner. Moira se chargerait de
maquiller un « suicide ». Ainsi, personnellement, je me tenais
en dehors de l'affaire.

Il a fallu que cet imbécile de Carstairs vint tout gater.
Savage lui avait, parait-il, écrit un mot du bateau ; il lui
parlait de MrsTempleton et Ilui envoyait méme une
photographie de la jeune femme. Peu apres, Carstairs partit
pour une grande expédition de chasse. A son retour d’Afrique,
qguand il apprit la mort de Savage et fut mis au courant de ses
dernieres volontés, il suspecta quelque chose, ne voulant
jamais admettre chez son ami cette soudaine frayeur du
cancer ; en plus, le libellé du testament ne répondait pas au
caractére de Savage. Celui-ci était un homme d’affaires bien
équilibrée. S’il n’hésitait pas a flirter avec une jolie femme, il
n'était pas homme a lui abandonner la majeure partie de sa
fortune et le reste a des ceuvres de bienfaisance. Je dois dire
gue cette derniere idée est de moi: cela vous a un air
respectable, propre a écarter tout soupgon !

Carstairs vint donc en Angleterre, résolu a éclaircir
I'affaire. Dés le début, nous elimes la guigne. Des amis l'ayant
emmené déjeuner a Merroway, il remarqua sur le piano une
photographie de Moira et reconnut aussitot la femme de la
photo a lui envoyée par Savage. Il se rendit a Chipping
Somerton et commenca son enquéte.

Moira et moi commenc¢ames a nous inquiéter... J'esperais
pourtant que tout se tasserait, mais Carstairs était un type
entété et extrémement habile.

Je le suivis a Chipping Somerton. Il ne réussit pas a
retrouver la cuisiniére, Rose Cludleigh, placée dans le nord de
I’Angleterre, mais il apprit que la femme de chambre, Evans,
s'était mariée et vivait a Marchbolt.

La situation pour moi devenait critique. Si Evans identifiait
Mrs Templeton et Mrs Nicholson pour une seule et méme
personne, tout se compliguerait encore. De surcroit, elle était
restée assez longtemps dans la maison et nous ignorions au
juste ce dont elle avait été témoin.
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Je décidai de supprimer Carstairs ; cette fois, la chance me
favorisa. Je marchais derriere lui lorsque le brouillard se leva
de la mer. Je m'approchai et d'un coup violent le précipitai
dans le vide.

Mais un autre probléme se posait: je voulais savoir si
Carstairs ne portait pas sur lui des piéces compromettantes.
Heureusement, votre jeune ami se préta volontiers a mon jeu et
me laissa seul avec le mort pendant un temps assez court...
suffisant tout de méme pour accomplir mon dessein. Carstairs
avait une photo de Moira... faite par un professionnel.
J'enlevai ce portrait, ainsi que tous les papiers pouvant
permettre d’identifier le cadavre, et je glissai dans une des
poches la photographie d’'une femme de la bande.

Tout allait a merveille. Les pseudo-sceur et beau-frere
vinrent reconnaitre le cadavre. Cette fois, c'est votre ami
Bobby qui bouleversa tous nos plans. Il parait que Carstairs,
ayant recouvré connaissance avant de mourir, avait prononceé
guelques paroles. Il avait cité le nom d’Evans... et Evans était
en service au presbytere.

Nous sentant coincés, nous perdimes un peu la téte. Moira
insista pour que le fils du pasteur fat mis hors d’état de nous
nuire : nous l'enverrions au loin. Notre plan échoua. Alors
Moira déclara qu'elle se chargerait de nous en débarrasser
définitivement.

Elle se rendit a Marchbolt en voiture et guetta le moment
propice. Elle versa une forte dose de morphine dans sa biére
pendant qu’il dormait. Mais cet idiot ne succomba point.
Vraiment, la déveine nous poursuivait.

Comme je vous le disais, cest au cours de votre
conversation avec Nicholson que je congus quelques doutes a
votre égard. Mais jugez de la stupeur de Moira le soir ou, se
glissant en cachette pour me retrouver, elle se trouva face a
face avec Bobby ! Elle le reconnut tout de suite... elle avait eu le
temps de l'observer le jour ou elle l'avait vu endormi. Rien
d’étonnant si elle fut affolée... Mais elle comprit qu’il ne la
soupconnerait pas et, reprenant son courage, elle joua la
comedie.
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Elle se rendit a l'auberge et lui fit croire ce qu’elle voulut,
notamment qu’Alan Carstairs avait été amoureux d'elle et que
son mari jaloux la terrorisait. Elle sefforca également de
m’innocenter. De mon coté, je la dépeignis comme une créature
faible et sans défense... cette Moira capable de se débarrasser,
sans la moindre hésitation, de quiconque la génait !

Le moment était grave. Nous avions l'argent. En ce qui
concernait Tommy, rien ne pressait. Le moment venu, il nous
serait aisé de nous défaire de Nicholson. Mais vous-méme et
Bobby constituiez pour nous une sérieuse menace, car VoS
soupcons se tournaient vers « La Grange ».

Peut-étre vous intéressera-t-il d’apprendre gu'Henry ne
s'est pas suicidé. Je l'ai tué ! Lorsque je parlais avec vous dans
le jardin, je compris alors gue je n‘avais pas une seconde a
perdre... je rentrai et précipitai les choses.

Un avion qui passait a ce moment-la m'offrit une chance
inespérée. Jentrai dans le bureau, m’assit aupres d’Henry, qui
écrivait, et lui dis : « Ecoute, mon vieux... » et je tirai & bout
portant. Le bruit de l'avion noya celui de la détonation.
Ensuite, je redigeai une lettre tres affectueuse, essuyai mes
empreintes digitales sur le revolver, pressai la main d’'Henry
sur la crosse de I'arme que je laissai tomber sur le parquet. Je
glissai la clef du bureau dans la poche de mon frere et sortis en
refermant la porte avec la clef de la porte de la salle a manger,
qui fait fonctionner les deux serrures.

Je ne m’attarderai point sur la petite mystification du
pétard dans la cheminée, réglé pour éeclater quatre minutes
plus tard.

Tout se passait selon mes voeux. Je me trouvais avec vous
dans le jardin lorsque le «coup» partit. Un suicide
indiscutable! Le pauvre Nicholson seul donna prise aux
soupcons. Cet imbécile n’était-il pas revenu chercher une
canne !

L'empressement chevaleresque de Bobby commencant a
géner Moira, elle se réfugia au cottage. Nous prévoyions bien
gue les explications fournies par Nicholson sur I'absence de sa
femme vous paraitraient suspectes.
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Ou Moira se montra tellement a la hauteur, ce fut au
cottage. Devinant, d'apres le bruit, gu'on me ligotait au
grenier, elle s'injecta aussitét une forte dose de morphine et
s'étendit sur le lit. Tandis que vous téléphoniez en bas, elle
monta et coupa mes liens. Ensuite, la drogue produisit son effet
et, a I'arrivée du médecin, elle était bel et bien plongée dans le
sommeil hypnotique.

Mais lorsqu’elle revint a elle le courage faillit lui manquer.
Elle craignit que vous ne retrouviez Evans et finissiez par
découvrir la vérité au sujet du faux suicide et du faux
testament. De plus, elle redoutait que Carstairs n'elt écrit a
Evans avant de se rendre a Marchbolt. Moira feignit donc
d’'aller & Londres dans une maison de santé, mais, en realite,
elle se hata vers Marchbolt et vous rencontra sur le seuil de la
porte.

Ses facons d’agir étaient on ne peut plus simplistes, mais elle
aurait fini par s'en tirer. La servante du café naurait pu
fournir gu’un vague signalement de la femme entrée avec vous
et Moira serait restée bien tranquille dans une maison de santé
de Londres. Vous et Bobby n'étant plus la, I'affaire tombait
d’elle-méme.

Mais vous l'avez démasquée... et elle a perdu la téte. Au
cours de I'enquéte, elle m’'a impliqué dans l'affaire !

Je commencais a me lasser d'elle, mais j'ignorais gu’elle s'en
doutait...

Pour le moment, elle avait I'argent... mon argent !

Apres notre mariage, jaurais pu me débarrasser d'elle.

Ainsi, me voila prét a recommencer un autre genre
d’existence... grace a vous et a ce jeune idiot de Bobby Jones...

Réussirai-je ? Je l'espére... En tout cas, sachez que je suis
prét a recommencer jusqu’'a ce que le triomphe couronne mes
efforts.

Adieu, chere Frankie, ou peut-étre au revoir. Qui sait ?

Votre ennemi affectueux, le traitre, I'infame.

Roger Bassington-ffrench.
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CHAPITRE XXXV
NOUVELLES DU PRESBYTERE

Bobby rendit la lettre a Frankie qui soupira.

— C’est un homme remarquable, dit-elle.

— Il avait le don de vous plaire, répondit Bobby d'un ton
glacial.

— Il dégageait un certain charme... et Moira aussi.

Bobby rougit.

— Le plus drdle, c’est que, pendant tout ce temps, Evans se
trouvait au presbytére... Savez-vous que Carstairs avait écrit a
Evans c’est-a-dire a Mrs Roberts ?

— Oui. Il lui annoncait sa visite et lui demandait des
renseignements sur Mrs Templeton qu’il croyait, a juste raison,
faire partie d’'une bande internationale d’escrocs, et recherchée
par la police. Elle ne s’est doutée de rien parce que I'homme
précipité du haut de la falaise fut identifié sous le nom de
Pritchard. Cette fausse identité du défunt était un trait de génie.
Un nommé Pritchard est victime d'un accident, comment
songer a Carstairs ? Voila le raisonnement d’un esprit simple.

— Evans a tout de méme reconnu Cayman, dit Bobby.
L'ayant apercu lors de sa visite, elle voulut se renseigner auprés
de son mari. Celui-ci prononca le nom de Mr Cayman : « C’est
drdle, dit-elle, comme il ressemble a un monsieur chez qui jai
servi. »

— Ca c’est le comble. Bassington-ffrench lui-méme s’est livré
une ou deux fois, et comme une imbécile, je ne I'ai pas pris sur
le fait !

— Comment cela ?

— QOui, lorsque Sylvia lui a fait remarquer que le portrait
publié dans les journaux lui rappelait exactement les traits de

197



Carstairs, ne lui a-t-il pas assuré qu’il n’existait guere de
ressemblance... donc il avait vu le mort. Ensuite ne m’a-t-il pas
affirmé le contraire ?

— Frankie, comment avez-vous repéré Moira ?

— Gréce au signalement que I'on donnait de Mrs Templeton.
Chacun disait : « Elle était si jolie... si séduisante... » Avouez que
ces qualifications ne conviennent point a la femme Cayman.
Puis nous arrivons au presbytére et Moira s’y trouvait déja.
Soudain I'idée me vint : si Moira était Mrs Templeton ?

— Toutes mes félicitations, Frankie !

— La malheureuse Sylvia a été en butte a une facheuse
publicité avec cette affreuse histoire, mais le docteur Nicholson
lui est demeuré fidele et je ne serais pas surprise si cela se
terminait par un mariage.

— Tout est bien qui finit bien, dit Bobby. Grace a votre pére,
le garage de Badger reprend et moi j’'ai un bel avenir aux
colonies... Pensez donc : directeur d’'une vaste plantation de café
en Afrique Orientale ? J’ai toujours révé d’une situation de ce
genre.

Il fit une pause et ajouta :

— Les touristes ne manquent pas de visiter le Kenya.

— Il parait que beaucoup de personnes s’y établissent a
demeure, ajouta Frankie d’'un ton ingénu.

Bobby devint rouge, hésita et demanda :

— Frankie, c’est vrai ?... ce voyage ne vous ferait pas peur ?

— Pas le moins du monde. Je suis résolue a ne pas vous
laisser partir seul.

—Je n’ai jamais cesse de vous aimer, Frankie, mais jai
souffert en silence, croyant que c’était un réve impossible !

— C’est pour cela que vous avez été si désagréable un jour, en
jouant au golf ?

— J'étais désespere.

— Hum ! Et votre petit flirt avec Moira ?

Bobby parut embarrassé.

— Son visage m’avait intéresseé...

— Elle est certainement plus jolie que moi.

— Ce n’est pas cela... Son visage me « hantait » en quelque
sorte. Mais lorsque nous nous trouvames enfermés dans ce
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grenier et que je vis votre courage.. Moira s'effaca
completement de mon esprit. Je ne songeai qu’a vous. Vous
avez éte splendide !

— Je vous avoue que je ne me sentais guere rassuree... mais
je voulais forcer votre admiration.

— Et je vous admirais, chérie. Je vous admire et ne cesserai
de vous admirer. Etes-vous bien certaine de ne pas vous
ennuyer au Kenya ?

— Je suis slre de m’y plaire avec vous, Bobby. C’est ici que je
me morfondrais sans vous.

— Frankie !

— Bobby !

— Mesdames, prenez la peine d’entrer, disait le pasteur en
ouvrant la porte pour livrer passage aux dames patronnesses de
la paroisse.

Il referma la porte rapidement et murmura:

— Non... un de mes fils. Il est... fiancé.

Une de ces dames remarqua d’'un air malicieux que cela en
avait tout l'air.

— Un excellent garcon, continua le pasteur. Et trés sérieux...
Il va diriger une plantation de café au Kenya, dans I'Afrique
Orientale.

Une de ces dames chuchota a sa voisine :

— Avez-vous vu ? N'était-ce pas Lady Frances Derwent qu’il
était en train d’embrasser ?

Une heure apres, la nouvelle des fiancailles de Bobby et
Frankie était connue de tout Marchbolt.

FIN
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