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AVERTISSEMENT

Il est de bon ton aujourd’hui, des que l'on fait référence aux
dieux vikings, d’utiliser la prononciation corrigée des noms
nordiques. Ainsi, Walhalla devient phonétiquement Valeule,
Thor : Dzor, Odin : Ozin... et ainsi de suite. Rendu méfiant par
le trop fameux « Mao-zé-dong » auquel personne n’a jamais
réussi a s’habituer, 'auteur a choisi de conserver la forme
ancienne de ces noms célebres afin de ne pas dérouter le public.

Quant a 'aventure viking elle-méme, il est utile de préciser
qu’elle fut de courte durée, a peine deux siecles. Apres avoir été
exagérément noircis et accusés de toutes les barbaries, les
Vikings bénéficient aujourd’hui d'un revirement d’opinion qui
tend a les présenter comme de sympathiques marins faisant
honnétement leur métier de pillards (et tant pis si cela les
amenait a tuer ou a razzier de malheureux villageois pour aller
les vendre sur les grands marchés aux esclaves de I’époque !)...
Encore une fois, un exces chasse l'autre. Ou se situe la vérité ?
Les spécialistes eux-mémes confessent qu’'en définitive ils ne
savent pas grand-chose de cette étrange civilisation vilipendée
par les clercs et les historiens du temps. Les écrits auxquels on
se réfere sont-ils mensongers, partiaux... ou au contraire
parfaitement réalistes ? En tout cas, ils apparaissent souvent
contradictoires.

Avant d’aborder le récit qui suit, le lecteur devra procéder a
certains réajustements, notamment en ce qui concerne 1’age des
protagonistes qui lui paraitront peut-étre extraordinairement
jeunes. Il devra garder a l'esprit qu’a cette époque on est
considéré comme un adulte a partir de 12 ou 13 ans. De méme,
les relations familiales sont assez différentes d’aujourd’hui. Les
enfants quittent tres jeunes le foyer pour étre placés dans des
« familles d’accueil », ceci afin de leur forger le caractere et de

favoriser les ententes entre clans.
L’AUTEUR.



La nuit du loup

Le loup a rompu sa chaine. Il est 1a, qui court, silhouette
géante a I’horizon du monde. Il se hate pour un rendez-vous de
mort fixé de toute éternité. Dans un instant il ouvrira la gueule
pour dévorer la lune et le soleil. Alors, la lumiére s’éteindra dans
le ciel, et la nuit tombera sur Asgard, le chateau des dieux, ainsi
que sur le Midgard, la terre du milieu, la ou demeurent les
humains...

Le loup a rompu sa chaine. De tous les coins de I’horizon des
guerriers colossaux se levent et rassemblent pour I'ultime
bataille, le chaos final. Méme le serpent géant qui fait le tour de
la terre s’est redressé. Le venin coule de sa gueule sans
discontinuer, empoisonnant les campagnes.

C’est le dernier combat des divinités. Jetées les unes contre
les autres, elles périront I'épée a la main, et toute vie s’éteindra,
et le vent ne soufflera plus que des bourrasques de cendre grise.

Fenrir le loup a rompu sa chaine. Il va dévorer la lune et le
soleil. L’age des ténebres s’installera sur le champ de bataille
des dieux morts. Ce sera 'obscurité des temps nouveaux voués a
la désespérance.

Oui, dans un instant, le loup aura déchiqueté le soleil a
grands coups de dents, car sonne la derniere heure du monde.
Aujourd’hui c’est Ragnarok, le crépuscule des dieux.

La fin des temps.

Demain, lorsqu’ils ouvriront les yeux, les pauvres hommes
ne distingueront que ténebres, car le ciel sera tel un lac d’encre.
Alors il leur faudra apprendre a vivre a tatons, livrés a eux-
mémes dans un monde sans dieux ni lumiere. Alors il leur
faudra se cogner aux choses comme des aveugles et se résoudre
a aimer des femmes dont ils ne verront jamais le visage, a élever
des enfants qui demeureront toujours pour eux des inconnus.
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Tremblez, freres humains, et contemplez le chaos qui vous
entoure, car ce seront les dernieres images qu’il vous sera donné
de contempler.

Le loup est la...

Fenrir bondit, il plante ses crocs dans le soleil qui se brise et
s’éteint.

Aujourd’hui c’est la fin du monde connu.

Aujourd’hui... c’est Ragnarok.



Les squelettes de fer

La nuit nordique gelait le souffle d’'Inga. La buée s’échappant
d’entre ses levres se chargeait de paillettes de givre a peine
sortie de sa bouche. La jeune femme s’immobilisa. La forét lui
semblait vivante, pleine de trolls et de mauvais génies. Elle
devait faire des efforts pour résister a la panique qui s’insinuait
en elle. D’ordinaire elle n’était pas peureuse, mais elle craignait
les choses qui grouillent dans les ténebres. Les nains, les
farfadets, toujours occupés a fourbir quelque méchant tour
contre les humains.

La main gantée de cuir de la dame en noir se posa sur son
poignet, lui signifiant de ne pas aller plus loin. Inga se figea. Elle
avait seize ans. Deux jours auparavant elle avait été vendue sur
un marché aux esclaves par les pillards vikings qui l'avaient
arrachée a sa famille, trois semaines plus tot. La dame vétue de
noir I'avait achetée pour une poignée d’argent haché qu’on avait
soigneusement pesée avec la balance monétaire qui présidait a
tous les échanges commerciaux.

— La, ne bouge plus, souffla la femme. Ils vont venir. Ils
viennent toujours les soirs de grand froid, car les enfants
meurent plus vite.

Inga lui jeta un coup d’ceil en biais. La dame, enveloppée
dans une cape noire a capuchon, se confondait avec les
ténebres. On distinguait a peine son visage blanc ; beau, mais
figé, dont la bouche ne souriait jamais.

Inga répondit d'un hochement de téte. Elle grelottait et
serrait les machoires pour empécher ses dents de claquer. A
seize ans, elle était mince, le nez retroussé, les joues couvertes
de taches de rousseur. Ses cheveux blonds, noués en queue de
cheval, voletaient dans I'air glacé. Elle jeta un coup d’ceil entre
les troncs. Un tertre occupait le centre de la clairiere.

— C’est un lieu d’exposition, lui avait expliqué la dame. Les
villageois viennent y déposer les enfants mal formés pour que
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les loups les emportent. Mais la plupart du temps le froid suffit
a les tuer. Il faudra se montrer prudentes. Les paysans n’aiment
pas qu’on récupere ces gosses. Ils préferent de loin les savoir
morts gelés ou dévorés par les bétes de la forét.

— Pourquoi ? demanda ingénument Inga.

— Parce que les Vikings détestent la faiblesse. Pour eux,
permettre aux infirmes de survivre, c’est affaiblir la race, c’est
porter atteinte a 'ordre naturel des choses. Et 'ordre naturel
veut que les faibles et les tortes! périssent. C’est ce qui se passe
avec les animaux.

Inga avait baissé la téte sans plus poser de questions. Elle
venait d'une ile située plus au sud, ou le christianisme avait fini
par s'implanter de facon durable. Les croyances vikings des
premiers ages s’étaient diluées dans I'eau bénite des préceptes
nouveaux.

Elle se rappelait que sa mere, Herra Olaffsdottirz, avait
coutume de marmonner :

— Les Vikings sont de mauvaises gens, ils détestent le Christ
parce que la croix évoque pour eux l'image d’un étre vaincu,
torturé et mourant. Ils n’ont que mépris pour un tel étre. Ils
n’aiment que les dieux guerriers, arrogants et stupides. Ils
prétendent adorer Odin, Thor, mais sont tous en vérité dignes
fils de Lokis.

— Ne t’endors pas! souffla la voix de la dame a loreille
d'Inga. Tu veux mourir gelée ? Prends cette arme. Il faudra
peut-étre repousser les loups. N'oublie pas qu’ils attaquent
toujours par-derriere. Ils te sautent sur les épaules, crochent ta
nuque entre leurs machoires et se mettent a se balancer pour te
briser les vertebres. I ne faut jamais leur tourner le dos.
Compris ?

1 Torte ou méhaigné : infirme.

2 Littéralement « Herra fille d’Olaff », le nom de famille n’existe
pas encore. Il est remplacé par le lien de parenté ou un surnom.
3 Loki, dieu farceur et malfaisant, toujours occupé a multiplier
les blagues mortelles. Menteur, filou, il s’amuse a faire le mal
pour se divertir.



— Oui, maitresse, murmura la jeune fille en refermant les
doigts sur le pommeau de la dague qu’on lui tendait.

Elle 'examina. Il s’agissait d’'un fer de mauvaise qualité. Les
Vikings ne savaient pas fabriquer de bonnes lames. Leurs épées
se tordaient pendant les batailles. Leurs casques ne valaient
rien. Inga savait apprécier la trempe d’'un métal rien qu'en
I'effleurant. Depuis plusieurs années déja, elle ciselait des motifs
en creux sur les bijoux, la vaisselle d’argent, voire sur les
casques et les lames.

— Ecoute ! haleta la dame en noir. Quelqu’un vient. Cache-
toi. S’il nous voit, il nous tuera.

Inga obéit. Depuis qu’elle avait débarqué sur Iile aux
corbeaux, elle ne s’étonnait de rien. Ici, le temps semblait s’étre
arrété. Les gens continuaient a vénérer les croyances d’autrefois
et vouaient une haine farouche aux chrétiens. Venir en aide aux
déshérités leur semblait une aberration.

— Tu es une fille de la ville, avait ricané la dame peu de
temps apres l'avoir achetée. Tu n’as aucune idée des lois qui
nous gouvernent en ce coin perdu des mers. Ici, on continue a
jeter les vieux du haut des falaises quand ils ne sont plus
d’aucune utilité a la communauté. On ne soigne pas les malades,
on les abandonne a I’écart, confiant ce soin aux divinités, c’est
tellement plus simple.

Un homme approchait, faisant craquer les brindilles. C’était
un homme fort, barbu, un bonnet de laine enfoncé au ras des
yeux. L’air maussade, il tenait entre ses bras un bébé
emmailloté dans un chiffon. Le nourrisson, enivré a 'hydromel
en prévision de ce qui allait suivre, dormait a poings fermés.

L’homme le déposa au sommet du tertre et s’en retourna
sans un regard. Il avait honte, pas d’avoir abandonné le marmot
aux loups, non, mais d’avoir engendré un fils affligé d'une jambe
plus courte que l'autre. Il décida d’en rejeter la responsabilité
sur sa femme. Trop vieille. « Un mauvais moule », songeait-il.
Un moule qui avait trop servi. Il faudrait en changer. Prendre
une jeune concubine capable d’enfanter sans mauvaise surprise.
Il pressa le pas. Baste! ca n’avait pas trop d’importance, il



mourait tant d’enfants en bas age... L’ennuyeux, c’était que ¢a se
sache. Il ne tenait pas a ce que ses compagnons de combat se
mettent a penser qu’il était diminué dans sa virilité au point de
fabriquer des gamins tordus. Ne I'appelait-on pas Otar le Grand
Chéne ? Un chéne ne pouvait tolérer de produire des rejetons
difformes.

« Je ne la toucherai plus, se promit-il, la prochaine fois elle
serait bien capable de donner naissance a un marmot pourvu
d’un groin de cochon ! »

Il disparut entre les arbres, guettant le moment ou les loups,
alertés par 'odeur de la chair fraiche, pousseraient leur cri de
rassemblement.

Inga se redressa. Elle devait bouger. Le froid la prenait dans
sa gangue. Elle ne sentait plus ses doigts. Elle avait la certitude
que le gel les avait soudés sur la poignée de la dague.

« Prenons I'enfant et partons! » se répétait-elle. Elle n’en
pouvait plus. Fille des villes, elle n’avait pas acquis ’habitude du
froid intense qui pénetre les os pour y geler la moelle.

«J’al 'impression que mes veines sont en train de se
changer en tubes de verre, songea-t-elle. Elles casseront des que
je me mettrai en marche. »

— Attends, répéta la dame en noir. Nous ne sommes plus
seules. Tu ne sens pas 'odeur ?

— Les loups ? gémit la jeune fille.

— Non, des hommes, dit la chatelaine d'un ton sourd.
D’autres hommes, encore plus mauvais. Je flaire leur puanteur.
Ne bouge pas, ceux-la nous captureraient pour nous infliger les
pires supplices. Si tu veux conserver ton joli museau, deviens
aussi raide que cet arbre... et cesse de respirer, la buée qui sort
de ta bouche signale ta présence.

Inga s’aplatit contre le tronc couvert de paillettes de givre.
Son cceur faisait un bruit énorme dans son torse. On et dit
quun troll forgeron frappait une enclume avec un marteau
enveloppé de cuir.
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La dame ne s’était pas trompée. Deux inconnus surgirent des
buissons épineux. Barbus, enveloppés de guenilles. Pour
échapper a la morsure du froid, ils s’étaient frotté le visage avec
de la graisse de phoque. Ils chuchotaient dans une langue que la
jeune fille ne comprenait pas. Arrivés au pied du tertre, ils
dénuderent l’enfant. Son infirmité parut les réjouir. Sans
attendre, ils le glisserent dans une besace et s’en furent par ou
ils étaient venus.

— Suivons-les, murmura la dame. S’ils vont a pied, c’est que
leur campement est proche. Je connais cette race infame, ils
sont toujours a roder a proximité des lieux d’exposition.

— Pourquoi ? osa demander Inga. Je pensais qu’ils voulaient
peut-étre adopter ce bébé.

— Pauvre sotte ! siffla la chatelaine. Ce sont des pourvoyeurs
de monstres. Ils travaillent pour les forains, les bateleurs. Ils
fabriquent des anomalies de la nature, des gnomes, des
phénomenes humains pour amuser les rois. Or, rien n’est plus
malléable qu’un bébé dont le squelette est encore mou. On peut
le déformer au gré de sa fantaisie. Un nourrisson, c’est une pate
docile... un pantin de glaise qu’on tord dans tous les sens. Apres
quelques années de ce régime, on le vend un bon prix en
prétendant qu’il s’agit d'un enfant né de I'accouplement d’un
troll et d'une paysanne, ou d’une créature tombée des airs.

Inga avala sa salive avec difficulté. Jamais elle n’aurait
imaginé que de telles choses puissent exister, mais il est vrai
qu’elle avait passé ces six dernieres années penchée au-dessus
d’un établi a creuser de délicates ciselures sur des bijoux, des
assiettes de métal précieux. Le rapt dont elle avait été victime
I’avait jetée dans un monde inconnu, un univers barbare issu en
droite ligne d’un passé qu’elle croyait révolu depuis longtemps.

Les deux femmes marchaient vite, évitant les brindilles pour
ne pas signaler leur présence. Dans ses habits de deuil, la dame
semblait une créature née des ténebres, une princesse noire de
la race des elfes, descendue sur terre pour le malheur des
hommes, ces étres vils, a mi-chemin entre le pourceau et la
fiente.
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Soudain, elle s'immobilisa derriere un tronc. Un éclair
d’argent brilla dans son poing. Inga comprit qu’il s’agissait
d’'une dague d’abordage dont la garde en coquille témoignait
d’'un travail étranger. Il n’y avait rien d’étonnant a cela, les
Vikings voyageaient fort loin et en ramenaient mille curiosités.

— Voila leur campement, souffla la dame. Fais attention, ce
sera dangereux. S’ils te capturent, tu ferais mieux de te trancher
la gorge, car ils te briseront les membres et les réarrangeront a
leur guise pour faire de toi une curiosité. Il y a parmi eux des
chirurgiens fort habiles. S’ils te barrent la route, n’hésite pas a
t’ouvrir un chemin a la pointe de la lame. Sois sans scrupule, ces
boucs ne méritent aucune pitié.

Inga plissa les paupieres. Grace a la peur, elle ne sentait plus
le froid. Ses doigts avaient trouvé sans mal leur place sur le
pommeau de la dague, car elle avait acquis I’habitude des
armes. Pour les damasquiner, elle les retournait inlassablement.
Elle n’avait pas a leur endroit cette maladresse effarouchée qui
est le lot commun des filles.

Quelque chose d’étrange s’insinuait en elle, se mélant a
Iangoisse. Une excitation sourde. Brusquement, elle prit
conscience qu’elle aimait ce qui était en train de lui arriver, et
cette révélation lui fit tourner la téte. Elle songea a son atelier, a
ses outils, a ce travail de ciselure précieuse qui avait été toute sa
vie jusqu’au mois dernier.

« Quelque part je m’ennuyais, songea-t-elle. Sans autre
perspective que de choisir un fiancé parmi les commis, pour
faire aller la boutique... Un fiancé convenant a ma mere, de
préférence. Un gentil garcon un peu effacé, qui, méme dans son
lit, m’aurait toujours considérée comme sa patronne. Piotr aux
belles mains aurait fait I’affaire. Je sais que ma mere avait fixé
son choix sur lui. II lui plaisait. Plus jeune, elle I'aurait pris pour
elle. Elle me l'offrait, donc. »

Le rapt, imprévisible, 'avait arrachée a tout cela, et voila
qu’elle se retrouvait en haillons, dans la nuit glacée dune ile
perdue, le couteau a la main, s’apprétant a poignarder des
fabricants de monstres.

Révait-elle ?
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— IlIs vont boire et dormir, chuchota la dame. Tu vois la
grande tente ? Les spécimens sur lesquels ils travaillent sont
dedans. Ils ne donneront pas I’alarme, car on les drogue pour
les aider a supporter les souffrances des arrangements
aberrants auxquels on soumet leur anatomie.

— Faudra-t-il les libérer ? s’enquit Inga.

— Non, pour eux il est déja trop tard, répondit la chatelaine
d’'une voix sourde. Ne t'occupe que du bébé. Je ne peux pas
remplir mon manoir de monstres, ce serait trop demander aux
villageois. Ils ont déja le plus grand mal a admettre I'idée que je
puisse venir en aide aux infirmes.

Elle se tut. Un feu flambait au centre du campement pour
éloigner les loups. Les chevaux dormaient a proximité, sous une
couverture, les jambes verrouillées en position verticale.

Les deux hommes disparurent rapidement dans une petite
tente. Un vieillard demeura embusqué pres du bivouac,
cramponné a une lance, montant la garde. A sa téte dodelinante,
on devinait qu’il ne résisterait pas longtemps aux assauts du
sommeil.

Inga n’avait plus peur. Quelque chose d’étrange et de briilant
courait dans ses veines, une liqueur, un poison qui la faisait se
sentir différente de ce qu’elle avait été jusqu’a aujourd’hui. Elle
ne se reconnaissait plus. Ou était passée la sage jeune fille
penchée sur son établi, ciselant a petits coups précis bagues et
colliers ? Elle se revoyait, glissant de temps a autre un coup
d’ceil en direction du commis. Piotr n’était pas vilain garcon,
mais elle n’éprouvait rien pour lui, si ce n’est une vague
curiosité sensuelle. Comment serait-ce, une fois allongée sous
[ui ? Serait-il habile, ou maladroit comme la plupart des
garcons ?

La vraie peur, elle ’avait ressentie a ce moment-la, entre les
outils, la chandelle en graisse de baleine, et les bijoux d’argent
étalés sur la table. Est-ce ainsi qu’allait s’écouler le reste de sa
vie ? Au chaud, loin du monde, dans le cocon feutré de la
maison familiale. Une existence d’artisan, honnéte, sans
surprises... si ce n’est 'arrivée de la guerre ou de la peste. Elle
regardait sa mere, épaissie, les meches blondes virant au gris. Sa
mere, qui avait détesté la vie aventureuse de son époux. Une
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fuite en avant qui avait causé sa mort précoce. Elle avait voulu
s’éloigner le plus possible de 'océan, des rivages hantés par les
pillards a casque conique, elle avait cherché refuge au coeur des
villes, 1a ou les brigands se heurtaient a de solides murailles
moins faciles a incendier que les villages de pécheurs.

Mais Inga désirait-elle réellement mener cette vie-1a ?

— Maintenant ! souffla la dame en noir. Le vieux s’est
endormi. Glisse-toi dans la tente et cherche le bébé. Ne te laisse
pas distraire. J’assurerai ta protection. Vite.

Inga se détacha de l'arbre. Il lui semblait que ses pieds ne
touchaient plus terre et qu’elle courait avec la 1égereté d’un elfe.
Elle contourna le feu de camp et se glissa sous le chapiteau en
cuir de chevre. L’odeur de sueur et de pisse lui sauta au visage.
Elle s’immobilisa sur le seuil. De curieuses architectures de fer
brillaient dans l'obscurité. D’abord elle crut qu’il s’agissait
d’armures entassées, puis elle s’imagina contempler des
squelettes d’acier jetés péle-méle. Les squelettes de cadavres
divins sans doute, les dépouilles de dieux assassinés par des
trolls. Elle fit un pas en avant, et I'illusion se dissipa. Il s’agissait
d’adolescents couchés sur la paille. Leurs corps se trouvaient
pris dans d’étranges machines, des sortes de cages qui leur
tordaient les membres et les obligeaient a pousser de travers.

« Des moules... », pensa-t-elle avec horreur. Elle se rappela
les explications de la dame en noir. Les enfants, pantins de
glaise dont on déformait le squelette au moyen de corsets de fer,
de gantelets. Elle les contemplait a présent, étendus a ses pieds,
prisonniers d'un sommeil artificiel résultant de quelque drogue.
Il y avait ceux dont la téte se trouvait coincée dans une cage
carrée qui forcait les os du criane a prendre l'aspect cubique
d’'une petite boite vivante, ceux dont I’échine, prisonniere d’'un
corset, se courbait a 'extréme, amenant la téte du malheureux
entre ses jambes, le nez sur son pénis... Et tant d’autres encore...

Inga s’apercut qu’elle avait retenu son souffle au point de
suffoquer. La fabrique de monstres lui donnait le vertige. Elle se
contraignit a bouger pour rompre le maléfice. Ou se trouvait le
bébé ? Elle le vit, dans un tonneau scié par le milieu, qui lui
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tenait lieu de berceau. Il dormait toujours, abruti par I’hydromel
dont son pere l'avait abreuvé. Elle le saisit, le serra contre sa
poitrine.

— Hé! toi, la gueuse..., grommela soudain la voix dun
homme qui se réveillait. Que fiches-tu la ?

Inga recula. Hypnotisée par les enfants prisonniers des
« machines », elle n’avait pas prété attention au gardien
dormant dans la paille, au milieu des malheureux. A présent il
se dressait, courtaud mais puissant, taillé en barrique, avec un
crane rasé qui lui donnait ’'apparence d’un bourreau.

— Hé! comperes! hurla-t-il soudain. Les voleuses
d’enfants ! Ce sont encore ces salopes de voleuses d’enfants !
Aux armes ! Elles nous dépouillent ! Elles nous dépouillent !

Inga faillit tomber en sortant de la tente. La grosse patte du
bonhomme chercha a cramponner son épaule, mais, d'un seul
coup, la dame noire se matérialisa, sa lame entailla
profondément ’avant-bras du brigand qui recula en gémissant.

— Vite ! haleta la femme au capuchon, cours vers la forét, je
couvre ta retraite.

Dans une envolée de cape, elle bondit sur le vieux posté en
sentinelle et le poignarda en pleine poitrine. L’ancétre tomba
dans le feu qui se communiqua a ses vétements, a ses cheveux.
Une horrible odeur de viande grillée s’éleva du bivouac.

Des hommes émergerent de la seconde tente, la hache au
poing. La vue de cette femme enveloppée de noir qui
tourbillonnait au milieu des bourrasques de givre les figea sur
place.

— Les Nornes4..., balbutia I'un d’eux.

Une terreur superstitieuse les tenait pétrifiés au seuil de
Iabri de toile. La chatelaine en profita pour leur lancer le
poignard qu’elle tenait a la main. L'un des brigands le recut
dans I’épaule.

4 Déesses qui, telles les Parques de la mythologie grecque,
régissent la destinée des humains. On les représente le visage
dissimulé sous un capuchon qui masque leurs traits.
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— Cest la princesse noire! rugit celui qui semblait
commander le groupe. Cette truie ! Attrapez-la ! Mais attrapez-
la donc !

Inga était désormais trop loin pour voir ce qui se passait. Elle
courait de toutes ses forces, happant a grandes goulées l'air
froid qui lui glagait les poumons. Les cahots de la course avaient
fini par réveiller le bébé. Il se mit a pleurer. La jeune fille ne
savait pas ou elle allait. Elle craignait de se perdre, de tomber
dans une crevasse ou de s’enfoncer dans un marécage, car cette
partie de I'lle était occupée par une tourbiere ou s’abimaient
fréquemment bergeres et moutons.

Elle se demanda ce qu’elle deviendrait si la dame noire
succombait aux voleurs d’enfants. Peu de temps auparavant elle
était encore une jeune commercante, la piece maitresse d’'une
petite affaire a la prospérité grandissante. Une artiste aux doigts
de fée, dont toutes les dames vantaient I’habileté... aujourd’hui,
elle pensait a la maniére d’'une esclave tremblant de perdre sa
maitresse. Elle ne se reconnaissait plus, elle était devenue
quelquun d’autre...

Elle s'immobilisa, a bout de souffle. Les loups allaient flairer
la trace du nourrisson... Dans une minute ils 'encercleraient.
Les mains du petit pétrissaient ses vétements, lui pincant la
peau. Il avait sans doute faim et cherchait le sein maternel.

Brusquement, une masse sombre jaillit des buissons
couverts de givre. Inga laissa échapper un cri de frayeur, mais
c’était Snorri, ’homme a tout faire de la dame noire. Un bossu
au corps déjeté, dont aucun os n’avait poussé droit. Sa face
aplatie semblait celle d'un animal. Il brandissait la bolox, cette
hache a long manche chere aux Vikings. De sa main libre, il
empoigna la jeune fille et 'entraina a sa suite.

Inga ne I'avait jamais entendu prononcer une parole. Elle le
soupconnait d’étre muet.

— La dame..., haleta-t-elle. Elle est en difficulté... Tu dois
laider...
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Mais le serviteur ne 1’écoutait pas. La soulevant par la taille,
il la hissa dans le chariot qu’il avait avancé le plus pres possible
en prévision d’'un départ précipité.

— La dame..., répéta Inga.

Le vent se leva, secouant avec fracas les branches au-dessus
de sa téte. Le givre tourbillonnait. Enfin, la femme au capuchon
noir apparut entre les troncs. Sans un mot, elle bondit dans le
chariot. Snorri fouetta la croupe des chevaux courts sur pattes
qui s’élancerent dans la nuit, poursuivis par les cris de rage des
voleurs d’enfants.
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La dame au visage de porcelaine

Inga somnolait a 'arriere du chariot, le bébé serré contre sa
poitrine. Les émotions des dernieres heures I'avaient épuisée, la
faisant passer d'une agitation extréme a une profonde apathie
qui n’avait pas tardé a prendre ’aspect d’'une torpeur au fond de
laquelle elle avait glissé avec bonheur.

Des images lui revenaient, de sa vie d’avant... Des temps
anciens ou elle menait encore une existence normale. Il y avait
de cela mille ans.

D’abord elle voit son pere sur la plage. Un souvenir surgi de
sa petite enfance. L’homme est grand, un géant a barbe blonde,
aux longs cheveux bouclés. Il connait les 1égendes des eaux. Il
parle du serpent Jormungand qui forme un cercle sur la mer,
tout autour du monde et tient sa queue dans sa gueule... Il
s’éveillera pour Ragnarok, le jour de la fin du monde, quand les
dieux se seront entre-tués et que le loup Fenrir aura mangé le
soleil.

Inga I’écoute, bouche bée. Sa mere déteste ces histoires
barbares. Elle n’aime pas se rappeler que son époux a été lui
aussi un Viking, un pirate, un pilleur, et qu’il a construit sa
fortune en volant l'or et 'argent des monasteres chrétiens. Cela
lui fait honte.

— Cétait quand il était jeune, s’empresse-t-elle de
marmonner quand Inga I'interroge a ce sujet. Il ne savait pas ce
quil faisait. Il se laissait entrainer par ses vauriens de
camarades. Il ne faut jamais écouter les vantardises des
hommes. Il n’y avait aucune gloire a tirer de ces expéditions.
Imagines-tu : une horde de gaillards forts comme des bceufs,
brandissant des armes de toutes sortes, et s’abattant sur de
pauvres paysans, des prétres a barbe grise... Quelle sorte de
vanité peut-on tirer de ces massacres ?
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Inga ne sait que répondre. Elle sait seulement que le regard
de son pere se voile quand il se tourne vers 'océan.

— Cest vieux, tout ca, murmure-t-il en caressant la téte de sa
fille. Les temps ont changé. Les anciens dieux aimaient le sang
et les batailles. Le spectacle des tueries les divertissait. Alors
nous nous battions. Il ne fallait pas que les dieux s’ennuient,
surtout pas, car ils se seraient fachés contre nous. Nous étions
leurs bouffons. Il nous fallait les distraire.

Inga ne comprend pas tout ce que dit le pere. Il se nomme
Ulf aux blanches dents. Cela signifie « loup » en vieux noroit.

Quand il rit, on dirait que des crocs lui sortent des levres. Il
ferait peur s’il n’était pas aussi gentil.

Parfois, lorsqu’ils se disputent, la mere le traite de paien, de
meurtrier... de voleur.

Elle ne veut plus entendre parler des Vikings, des longues
embarcations a proue de dragon, ces knerrir que les Francais
s’obstinent a désigner du nom de drakkars.

Elle a embrassé le christianisme, comme beaucoup de ses
semblables. Les vieux idéaux guerriers ont été rabotés par les
obligations du commerce maritime. Les combattants a casque
de fer se sont changés en marchands de fourrures.

La mere — elle se nomme Herra, mais a choisi de se faire
appeler Marie maintenant qu’elle est baptisée — ne veut plus
vivre au bord de l'océan. Elle veut ravir son mari a cette
influence néfaste. Hélas, ’homme revient inlassablement sur les
plages ou il entraine sa fille. Il gonfle ses poumons d’air iodé, il
plonge ses mains dans le sable mouillé. Il raconte :

— La, derriere les brumes, se dressent les montagnes des
géants du givre. Certains jours, on peut voir ’arc-en-ciel a trois
couleurs qui forme un pont entre la terre et le palais des dieux,
Asgard, qui flotte dans le ciel.

— Je pourrais grimper sur ce pont ? demande Inga.

— Non, dit 'homme, le regard perdu. D’ailleurs il cassera le
jour du Ragnarok, lorsque les créatures divines se feront la
guerre pour la derniere fois.

5 « Drakkar », mot mal formé, provient de dreki, qui signifie
« dragon » et s’applique uniquement a la figure de proue.
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Inga écoute. Parfois, '’homme se met torse nu, et la petite
fille peut voir les longues cicatrices qui sillonnent son dos, ses
flancs. Elle les suit du bout de I'index. Elle les trouve belles. Plus
tard, elle se rendra compte que les ciselures qui naissent sous
son burin reproduisent souvent le tracé des blessures de son
pere. Personne ne le sait, sauf elle. Elle a commencé a les
reproduire a ’aide d’'un baton dans le sable humide... puis sur le
bois avec une pointe chauffée a blanc. Un jour est venu l’acier,
mais les cicatrices sont toujours les mémes. De la provient son
don, de ces sillons boursouflés zigzaguant sur le dos d’un ancien
pirate. Coups d’épée, coups de lance...

— En ce temps-la les cottes de mailles étaient mauvaises,
explique Ulf. Le fer trop mou.

On dirait qu’il parle d'une époque perdue dans le fouillis des
siecles.

La mere, Herra... ou plutot Marie, lui ordonne de se taire des
qu’il commence a évoquer ses courses sur les vagues, et les
strandhogg, ces coups de main meurtriers qui vidaient les
riches abbayes comme on débarrasse un lapin de ses entrailles
avant de le jeter dans la marmite.

— Nous sommes d’honnétes commercants, répete-t-elle.
Quand vas-tu te sortir ces cochonneries de la téte. Tu
empoisonnes I'esprit de cette enfant avec tes récits de pillage.

Mais le pere est mal a I'aise dans ses habits de bourgeois. Il
se sent a I’étroit dans ses vétements, comme il se sent a I’étroit
dans les rues de cette ville de négoce ou s’entrecroisent des
marchands venus de tous les horizons.

La maison est un terrier douillet ou il fait trop chaud, ou il
étouffe. Honneur et biens ont été acquis avec l'or des rapines, il
ne faut pas en parler. Une vie d’expiation ne suffira pas a effacer
la tache originelle. La mere fait de grosses donations aux prétres
chrétiens qui viennent souvent a la boutique. L'Eglise aime les
travaux d’orfevrerie, surtout quand elle paie en bénédictions au
lieu de bonnes pieces sonnantes !

Inga ne sait plus qui croire... Le dieu crucifié avec sa pauvre
figure de victime ou les divinités tonnantes, pleines de bruit et
de fureur de I’Asgard.
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Un jour, sur la plage, Ulf demande a Inga de se mettre torse
nu, comme lui, il détache de son cou un petit pendentif d’acier
qui représente le marteau de Thor, le dieu martial et
bouillonnant cher aux Vikings. Il dit :

— Un jour ils reviendront. Ils ne sauront pas que tu es la fille
d’Ulf aux blanches dents qui fut un maitre pillard et un barreur
de premier ordre. Ils te prendront comme les autres. Je ne veux
pas que cela t’arrive. Un garcon, je n’aurais pas peur pour lui,
mais une fille... on a toujours peur pour une fille.

Il allume un petit feu et pose la médaille sur les braises.
Lentement, elle change de couleur.

— Ta mere ne sera pas contente, murmure-t-il, mais ca n’a
pas d'importance. Tu seras protégée, c’est tout ce qui compte.

Inga a douze ans, elle devine que cela va faire mal, toutefois
elle est Inga Ulfsdottir, Inga fille d’Ulf, et elle a décidé qu’elle ne
pleurera pas. Elle s’étend sur le sable humide, les yeux tournés
vers le ciel. Avec la pointe de son coutelas, Ulf sort la médaille
rougie du foyer et la laisse tomber sur la poitrine d’Inga, entre
les petits seins naissants. La chair grésille. Inga enfonce ses
ongles dans le sable et serre les dents pour refouler le cri qui
gonfle dans sa bouche. Ulf appuie sur la breloque avec la
manche du couteau afin que le dessin se grave profondément
dans la chair. Voila, c’est fini. Ensuite il tire un emplatre de son
sac, arrache le bijou dun coup sec et pose le pansement sur la
peau, la ou le dessin du marteau a imprimé son contour
boursouflé.

Quand elle découvre ce marquage, la mere hurle et tempéte.
Il en résulte une brouille durable avec son époux. Méme Inga
n’est pas épargnée. Herra lui lance :

— Pourquoi l'as-tu laissé faire, idiote ? Tu n’avais qu’a te
sauver. Tu crois donc tout ce qu’il te dit ? Tu 'admires ! Crois-
moi, il est plus facile de rester honnéte que de vivre en bandit !

Les années passent. Le pere a voulu se lancer dans la
construction navale pour se rapprocher de l'océan. Il périra
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dans un naufrage alors qu’il essayera I'un de ses batiments,
laissant de grosses dettes derriere lui.

Inga pleure, mais, au fond de son cceur, elle sait que le pere
est bien plus heureux dans les vagues, pres du dieu Njord, le roi
de Noatun, que dans le terrier trop chaud, trop étroit, de la
boutique a 'atmosphere alourdie de poussiere d’or.

Une secousse plus forte que les autres tira la jeune fille de
son sommeil. Elle se redressa, bercant instinctivement le bébé.
La téte lui tournait. Le jour était en train de se lever. La carriole
filait sur une route accidentée entre deux haies de pins bleus.

Un mois plus t6t elle était encore penchée sur le crucifix
incrusté de pierres précieuses qu’elle avait damasquiné pour le
compte d’'une riche abbaye de la cote de Nordfliing. Pour une
fois que les prétres payaient rubis sur 'ongle, il convenait de ne
pas épargner sa peine ! Elle avait travaillé dur, ciselant comme a
l’accoutumée les cicatrices du pere sur cet objet d'un autre culte
que le sien. En dépit des exhortations de sa mere, elle n’avait
jamais réussi a faire son choix : les anges ou les trolls... Dieu ou
Odin... Satan ou Loki... Malgré elle, elle s’obstinait a partager
secretement I'avis d’Ulf : quel secours pouvait-on attendre d’'un
dieu moribond suspendu sur un instrument de torture ? Mieux
valait Thor et son marteau.

Le travail effectué, on ’enferma dans une cassette.

— Il faut le remettre en main propre au pere prieur,
marmonna Herra. C’est lui qui te versera la derniere partie du
paiement. Je ne peux pas te faire accompagner par Piotr, jai
besoin de lui ici pour le travail courant. Je te donnerai deux
valets, avec des haches.

L’abbaye se dressait au bord de I'océan, dans une crique
déserte. Cette situation réveillait les vieilles angoisses de la
mere.

— Tu t’habilleras en pauvresse, décida-t-elle. Tu prendras le
vieux chariot pour donner le change. Ne t’attarde pas en route.
Essaye de te méler a un convoi escorté.

Ses recommandations n’en finissaient pas.
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Le jour dit, Inga enfila des hardes, tressa ses cheveux et
dissimula la cassette dans le coffre de la carriole. A l'idée
d’échapper a la maison familiale, une bouffée d’euphorie
I’'emplissait tout entiere.

Comme son pere, elle étouffait dans le terrier. Elle aimait
encore moins les regards énamourés que Piotr lui coulait depuis
que la patronne lavait mis au courant de ses projets
matrimoniaux. Elle devinait qu'une fois en possession de la
boutique il leur menerait la vie dure. Elle avait peur d’étre
amenée a céder en raison de cette curiosité de la chair, de cet
appétit sensuel qui viennent aux filles de son age et les poussent
aux pires sottises.

Assise entre les deux valets, dans la carriole grincante, elle
pensait : « Il faudrait qu’il arrive quelque chose... » Elle aspirait
a un cataclysme vague qui l'aurait empéchée de rentrer chez
elle. Elle se répétait qu’elle aurait dii avoir le courage de
s’enfuir. « Une fois la transaction accomplie, se répétait-elle,
avec la bourse que m’aura remise le pere prieur. » Mais elle
savait qu’elle n’en ferait rien. Le piege allait se refermer sur elle.
Une vilaine souriciere ou elle risquait de se débattre jusqu’a ce
qu’elle devienne une vieille femme. Une souriciere ou elle se
retrouverait bouclée avec Piotr dans son lit, et un marmot dans
le ventre a chaque nouvelle année...

Ils parvinrent sans encombre a ’abbaye. Quand elle déballa
le crucifix, le pere prieur en caressa longuement les ciselures
savantes, sans savoir que c’étaient les blessures d’Ulf qu’il
touchait. Les blessures d’un pillard, les blessures d’un paien.

De l'attaque proprement dite, Inga ne conserva par la suite
qu’un souvenir confus.

Il y eut des cris, le bruit sourd de portes enfoncées.

— Mon Dieu ! balbutia I’abbé en se signant. Que la puissance
divine nous vienne en aide !

Puis le battant vola en éclats, et deux hommes casqués
brandissant des boucliers ronds et des haches a long manche
firent irruption dans la piece. Frappée au front, la jeune fille
perdit connaissance. La derniere image qu’elle emporta fut celle
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de la téte du pere prieur qui roulait sur les dalles, proprement
sectionnée au ras de la machoire inférieure. Elle avait l'air si
incroyablement étonnée, cette téte, qu’'Inga ne put s’'empécher
de pouffer de rire.

Plus tard...

Plus tard elle se réveilla sur le knorr, alors que I'embarcation
filait déja vers la haute mer. Une migraine atroce lui broyait les
tempes. Elle toucha son front qui saignait un peu, la ou le
manche de la bolox l'avait heurté. A la poupe, quelques femmes
s’entassaient, pleurant et grelottant de frayeur. Des filles
ramassées dans le village cotier qui brilait a présent entre les
dunes, la-bas, loin en arriere.

Vite, le mal de mer les frappa, et elles furent toutes si
occupées a vomir par-dessus bord qu’elles en oublierent de se
lamenter. Inga, elle, ne fut pas incommodée, car le sang viking
coulait dans ses veines. Les guerriers riaient, indifférents aux
éclaboussures d’écume qui les cinglaient.

Ils étaient grands, empaquetés dans des cottes de mailles
rouillées, de mauvaise qualité. Epées et haches portaient des
ornementations mal gravées sur lesquelles Inga porta un regard
professionnel sans indulgence. Curieusement, elle n’avait pas
peur... Elle était encore trop surprise pour s’inquiéter. Et puis,
n’était-ce pas la ce qu’elle avait tant espéré : le coup du destin
qui la libérerait du terrier, de sa mere, de Piotr ?

Elle s’apercut qu’elle grelottait dans ses vétements trempés.
Elle sentait le regard des hommes aller et venir sur elle. Pour la
premiere fois le mot viol résonna dans sa téte. Les pillards
s’exprimaient dans une langue dont elle ne comprenait pas tous
les mots, mais qui lui permettait de suivre le sens général de la
conversation. Pour 'heure, ils émettaient maints commentaires
sur l'anatomie des prisonnieres. Ils s’inquiétaient de savoir
quand ils pourraient commencer a les engrosser afin de doubler
leur valeur sur les marchés aux esclaves. C’était la une pratique
courante.

Le chef répondit qu’on s’attellerait a la besogne sit6t la mer
calmée.
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Inga se raidit pour ne pas pleurer. Elle ne voulait pas faire
honte a son pere. Lorsque viendrait son tour, elle mordrait
I’homme et lui emporterait le nez ou la joue d'un coup de dent.
Ainsi elle ne serait pas la seule a saigner.

Cette nuit-1a, les pillards furent trop occupés a écoper pour
songer a la bagatelle. Le knorr embarquait de gros paquets de
mer, et ses passagers avaient de I'eau jusqu’a mi-mollet. Les
captives durent s’y mettre elles aussi.

— Ecopez ! leur cria un marin, si vous ne voulez pas couler !

Une jeune fille profita de ce qu’on l'avait détachée pour
sauter par-dessus bord. Elle disparut aussitot, emportée par le
tumulte des vagues.

— Encore une chrétienne qui préfere mourir vierge ! ricana
I'un des guerriers. La peste soit des pucelles gavées d’eau
bénite !

Le lendemain fut un jour de brouillard. Le silence succéda au
fracas des lames déchainées. Apres avoir absorbé une rapide
collation de poisson séché, les hommes commencerent a
regarder fixement les femmes grelottant dans leurs robes
mouillées. Inga savait que I’étoffe collait a sa poitrine. La nuit de
tempéte I'avait épuisée, elle n’était plus certaine d’avoir encore
la force de se défendre. Elle comprit qu’elle ne serait pas plus
maligne que ses compagnes de captivité et se laisserait prendre
en se protégeant le visage pour ne pas recevoir de coups.

Les hommes tirérent au sort pour savoir qui commencerait.
Inga se sentit saisie aux chevilles et trainée sur les planches.
Deux mains saisirent le col de sa robe pour la déchirer. Elle
entendit le tissu craquer... Elle songea a Piotr, a sa mere, au
terrier étouffant, si chaud, si douillet...

Elle prit conscience qu’il ne se passait plus rien. Au-dessus
d’elle 'homme froncait les sourcils, balbutiait. I1 désignait
quelque chose entre ses seins... La marque au fer rouge du

25



marteau de Thor avec, en son centre, les runes magiques
censées attirer la colere du dieu sur ceux qui ne respecteraient
pas sa servante.

Les marins s’étaient rassemblés autour d’Inga. Ils ne
contemplaient plus sa peau blanche, ils ne voyaient que la
marque rouge foncé imprimée dans sa chair des années plus t6t.
Et les runes... les runes au pouvoir si terrible qu’il fallait méme
se garder de les prononcer a haute voix.

Brusquement, la stupeur <s’installa sur le bateau.
Superstitieux, les marins se consultaient en chuchotant. Qui
était cette jeune femelle aux nattes pales ? Pourquoi portait-elle
le signe de Thor, le dieu au marteau, le guerrier supréme, celui
qu’on invoquait a I’heure des batailles ? S’agissait-il de la fille
d’'un gothi¢? Les prétres étaient rares chez les Vikings qui
préféraient administrer eux-mémes leurs croyances, on leur
préférait de loin les sorcieres, les devineresses capables de lire
lavenir dans un jeu d’osselets... La fille marquée était-elle
magicienne ?

— Elle est trop jeune pour ca, grommela un marin. Cest
peut-étre une vierge préposée au culte de Thor... mais dans ce
cas-la, que fichait-elle chez les moines ?

Le plus troublant, c¢’étaient les caractéeres runiques au centre
de la marque. Ces signes que chacun s’évertuait a ne pas lire.
Qui, parmi les chrétiens, connaissait encore ces symboles
anciens chargés d’'une puissante magie ? A n’en pas douter, celui
qui les avait imprimés sur la peau de la fille était magicien.
Mieux valait ne pas provoquer la colére de Thor, si la gamine lui
était vouée, on n’y toucherait pas.

— On la vendra au prochain marché, décida le chef de
I'expédition. En attendant, que personne ne porte la main sur
elle.

— Dommage, grogna I'un des pillards, c’est la plus belle du
lot.

6 « Prétre » servant un dieu. La civilisation viking n’a pas, a
proprement parler, de clergé, ou de caste religieuse. Le gothi
s’apparente donc davantage a un sorcier, ou a un devin.
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— Prends bien garde a ne pas attirer sur nous la colere de
Thor, ou tu t'en repentiras, gronda le capitaine. Il reste
suffisamment de femelles pour t’assécher les bourses.

Un gros rire roula sur I’embarcation, s’appliquant a dissiper
la géne.

Cest ainsi qu'lnga demeura intacte, recroquevillée a la
poupe du knorr, pendant que les guerriers violaient une a une
ses compagnes de captivité.

Dans les jours qui suivirent, elle prit conscience que les
hommes n’osaient pas la regarder en face. Les sorcieres les
intimidaient. Pour s’occuper, la jeune fille tira le mince stylet
qu’elle conservait dans un étui au milieu des plis de sa robe, et,
ayant ramassé un morceau de bois, entreprit de le ciseler. Son
pere lui ayant appris a reproduire les motifs anciens, elle
samusa a sculpter des figures classiques provoquant
I’ébahissement des hommes d’équipage et les confortant dans la
certitude qu’elle avait partie liée avec la magie.

Les prisonnieres s’éloignerent d’elle autant que le permettait
Iétroitesse du bateau. D’instinct, elles avaient pris en
détestation cette inconnue qui n’avait pas eu a ouvrir les cuisses
sous le poids des pirates barbus. Elles lui trouvaient des airs de
mijaurée, des manieres de princesse.

Peu a peu, timidement, les pillards vinrent trouver Inga, lui
demandant si elle accepterait de ciseler quelque chose sur leur
casque, leur épée... Une invocation magique, précisaient-ils, qui
empeécherait le mauvais acier de se briser ou de se tordre.

Inga hochait la téte et se mettait au travail, exigeant un
marteau, un clou, une pierre a aiguiser. Elle était assez habile
pour se satisfaire d'un outillage de fortune.

« J’al échappé au terrier, se répétait-elle, la seconde partie de
ma vie vient de commencer. »
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Pendant vingt jours le navire alla d’ille en ile pour faire
provision d’eau. Inga savait maintenant que leur destination
finale était le grand marché aux esclaves de Bjorngotland.

— On te donnera des vétements propres, lui expliqua le chef
de I'expédition. Peigne tes cheveux. Ne dis a personne que tu es
sorciere, c’est dans ton intérét. Nous te présenterons comme
Iapprentie d'un smithr, une orfevre habile a embellir 'acier. Tu
trouveras peut-étre un bon maitre pour t’employer. Je ne puis
rien faire de mieux. Nous ne t'avons pas maltraitée, alors ne
nous jette pas de sort.

Le coeur d’Inga battait a tout rompre. Une heure plus tard,
on distribua des seaux d’eau claire aux captives pour leur
permettre de faire leur toilette. Des robes simples mais propres
leur furent distribuées ainsi que des peignes en os.

Bjorngotland avait ’allure d’une grosse bourgade marchande
avec ses halles au poisson ou a la fourrure. On y débitait de la
baleine salée, de la graisse de phoque. L’huile de cachalot sy
vendait par centaines de barriques. Toute la cité empestait le
poisson séché, le hareng saur et la laitance de morue. A I'entrée
du marché aux esclaves se dressaient des étuves ou l'on avait
coutume de décrasser les captives et de les parfumer
d’abondance au moyen d’essences ramenées d’Asie.

Les femmes laides étaient vendues habillées, les belles nues.
Celles qui se savaient enceintes furent invitées a faire connaitre
leur état. Le capitaine attira le chef du marché a I’écart pour lui
demander de ne pas dévétir Inga.

— C’est une chrétienne, chuchota-t-il, tu connais la honte
que ces bétes-la ont de leur propre corps. Si tu la dénudes elle
hurlera, se griffera le visage et s’arrachera les cheveux. On la
prendra pour une folle dangereuse, et personne ne voudra
I’acheter. Vends-la habillée, je te revaudrai ca.

— D’accord, capitula le chef de la halle aux esclaves, mais
c’est dommage, elle est bien faite.

Inga comprit que le Viking tenait a ce que la marque de Thor
reste dissimulée le plus longtemps possible.
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La vente eut lieu apres un rapide passage par les étuves.
Quand Inga grimpa sur l'estrade, elle vit qu'on avait disposé a
ses pieds les objets qu’elle avait gravés au cour de la traversée,
comme preuves de son talent d’orfevre. Le chef du marché fit un
rapide commentaire en ce sens. Elle était belle, jeune, tres saine,
docile, et tres douée pour les enluminures sur fer. Elle savait
travailler les métaux et fabriquer des bijoux de grande qualité.
Quand il souligna qu’elle était tres habile de ses mains, il
esquissa un geste douteux qui donnait a ses paroles un sens
obscene. La foule des acheteurs éclata de rire.

Les encheres commencerent dans un brouhaha croissant.
Puis une voix féminine prononga un chiffre, et le silence se fit.
Une femme vétue de noir, un capuchon sur la téte, s’avanca au
milieu des hommes. Inga remarqua que les marchands
s’écartaient, comme s’ils craignaient que sa cape funebre les
frole.

— La princesse noire...,, murmurait-on. La nourrice des
monstres.

L’inconnue s'immobilisa au bas de 'estrade. De ses mains
gantées, elle effleura les objets sculptés par Inga. Elle les
caressait de I'index, les yeux clos.

Son visage, a demi dissimulé par le capuchon de laine noir,
semblait modelé dans de la porcelaine.

Personne n’osa surenchérir. Inga était vendue.

Elle descendit de 'estrade et suivit sa maitresse hors de la
halle. Un chariot les attendait, conduit par un bossu.

— Celui-la se nomme Snorri, annonca la femme. Moi, je suis
Urd, la chatelaine aux deux corbeaux. On me déteste dans toute
I'lle, je préfere t'en avertir. Il aurait mieux valu pour ta
tranquillité étre achetée par un petit artisan qui aurait fait de toi
sa concubine.

« Urd, songea Inga, c’est le nom de la plus agée des Nomes,
ces trois filles qui tissent le destin des humains. S’agirait-il d'un
présage ? »
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Le manoir des deux corbeaux

Le « chateau » surgit de la brume au détour du chemin. Un
donjon de vilaine pierre grise, entouré d’'une enceinte émiettée
aux créneaux approximatifs. La construction sentait la mauvaise
maconnerie, le tatonnement. Néanmoins, remparts et murailles
constituaient une bonne protection contre l'extérieur. Inga
haussa les sourcils, étonnée. On rencontrait rarement ce type
d’architecture sur les iles. Quand un bondi” se découvrait des
idées de grandeur, il se contentait généralement d’ériger une
maison forte, un camp retranché entouré de palissades et que
dominait une tour de guet en rondins, jamais il n’avait recours a
la pierre. Inga scruta les environs. Le manoir semblait coincé
entre la lande et la mer. Dressé au ras de la falaise, il donnait
l'illusion de n’étre qu’une excroissance rocheuse évidée a la hate
par les hommes, un caillou aménagé en caverne.

Aucune meurtriere n’en trouait les parois, c’était un bloc
compact, aveugle, ramassé sur lui-méme.

Le bossu tira sur les rénes. Les chevaux s’arréterent devant
I'unique porte donnant acces a la cour intérieure. Des bruits se
firent entendre derriere les battants cloutés qui s’entrebaillerent
lentement. Inga s’attendait a voir surgir des soldats, elle réalisa
que les portes étaient manoceuvrées par des gosses en guenilles.

— Vite ! s'impatienta la dame noire, il faut mettre le chateau
en défense, les voleurs d’enfants sont a nos trousses. Snorri,
rentre la charrette et pousse les barres de sécurité.

La carriole s’engagea sous le porche. Inga frissonna. La cour
était remplie de mioches en loques appuyés sur des béquilles.
Des gamins boiteux, contrefaits, bossus. Certains, n’ayant pas
I'usage de leurs jambes, étaient assis dans de grands bols de
bois et se déplacaient en prenant appui sur des palets munis de
poignées. C’était toute une faune silencieuse, aux yeux tristes,

7 Chef d’un clan viking.
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inquiets, qui attendait le retour de la maitresse des lieux.
Personne ne parlait, personne ne jouait. Inga fut épouvantée
par leur saleté, et la férocité qu’elle lisait dans les yeux des plus
grands.

— Voila mes pensionnaires, murmura la dame noire en
descendant du chariot. Ce sont tous des rescapés, comme le
bébé que nous avons repris cette nuit aux faiseurs de monstres.
Tu devras t'occuper d’eux. Je ne te cacherai pas la vérité : j’ai eu
d’autres servantes, elles ont pris la fuite, préférant se jeter dans
la gueule des loups que de rester ici, en compagnie de ces
dégénérés. Les Vikings ont le dégotit des infirmes, ils n’ont
aucune compassion pour les déshérités.

Elle toussa pour s’éclaircir la voix, puis cria a la cantonade :

— Voici Inga, notre nouvelle servante. C’est elle désormais
qui s’occupera de vous. Ne soyez pas trop durs avec elle.

Les enfants ne broncherent pas. On elit dit une armée
n’attendant qu’'un ordre pour monter a la bataille. Il n’y avait
aucune naiveté dans ces regards, aucune tendresse non plus.

— Viens, ordonna la dame, je vais te faire visiter les lieux,
sinon tu risques de te perdre.

Des corbeaux voleterent au-dessus du donjon en poussant
des cris affreux.

Quand elles furent a 'intérieur, Dame Urd déclara :

— Je ne sais pas si ces enfants m’aiment, et il y a longtemps
que je ne me pose plus la question. Je leur ai sauvé la vie, c’est
vrai, mais peut-étre m’en veulent-ils justement pour cela, car je
leur ai imposé d’exister dans un corps diminué. En avais-je le
droit ? Je ne sais pas. Personne ne peut répondre a ces sortes
d’interrogations.

Les deux femmes grimperent un escalier menant a une
galerie tres sombre. Le manoir était fruste, sans décoration
aucune, avec un curieux aspect inachevé. Les salles évoquaient
davantage des cavernes que des lieux de réunion.

— Cette batisse est une idée de mon défunt époux, Arald la
Hache. Il avait voyagé jusque sur les cOtes de Bretagne. Les
manoirs qu’il avait vus la-bas ’'avaient fortement impressionné.
Il en voulait un pour son propre usage. C’était un Viking, un
pillard qui s’était fait une habitude de voler les trésors des
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monasteres. Un temps, cela I’a rendu riche. Il est mort en mer,
avalé par une tempéte... Les vagues ont ramené la carcasse de
son bateau. Si tu te penches par-dessus les remparts, tu la
verras au pied de la falaise. Empalée sur les rochers, elle acheve
d’y pourrir depuis dix ans. Certaines nuits de grosse mer, on
entend le dragon de la figure de proue qui cogne contre la
pierre, comme s’il demandait qu’on lui ouvre la porte. Les coups
grimpent dans la muraille... Ils te réveilleront peut-étre, moi je
ne les entends plus.

Sa voix avait soudain perdu son habituelle assurance. Elle se
défit de son capuchon. Elle était belle, avec une peau pale et des
cheveux noirs roulés en tresses serrées, a peine tachetées de
gris. Inga lui donna une quarantaine d’années.

— Tu auras beaucoup de travail, soupira-t-elle. Les enfants
sont difficiles. Ils savent que les paysans des environs les
détestent. Je ne peux pas les laisser sortir du chateau, et ils en
souffrent. Ils ont I'impression que je les retiens prisonniers. Ils
ne comprennent pas que j’agis pour leur bien. Si je les laissais se
promener dans la campagne, les gens du village me les
tueraient...

— Vraiment ? hasarda Inga, incrédule.

Dame Urd lui lanca un regard acerbe.

— Tu viens de la ville, n’est-ce pas? ricana-t-elle. Tu as
I’habitude de vivre au milieu de gens civilisés, tu n’as aucune
idée des pratiques qui subsistent dans nos iles. Ici le temps s’est
arrété il y a deux siecles. Nous sommes entourés d’irréductibles
qui s’obstinent a se comporter comme a la grande époque des
Vikings... Tu as été victime de I'un de ces groupes. Les paysans
de la cote ne valent pas mieux. Ils me prennent pour une
éleveuse de dverg, un vieux mot qui signifie « tordu ». Ils
pensent que les enfants sont en réalité des nains, c’est-a-dire
des créatures mal formées servant de véhicule a l'esprit des
morts. Ici, un nain n’est pas seulement un adulte en réduction,
c’est un draug, une sorte de mort échappé du tombeau et qui
s’en vient régler ses comptes avec les vivants. J’ai perdu
plusieurs gosses sur la lande... Snorri a retrouvé leurs corps
dans des crevasses. Parfois, aussi, on lache sur eux des molosses
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dressés a tuer. Difficile de leur échapper quand on se déplace
avec des béquilles.

Elle se tut. Soudain, elle paraissait lasse.

— Tu dormiras au-dessus de la cuisine, conclut-elle. Je vais
te montrer ou. Quand tu te coucheras, n’oublie pas de mettre le
loquet, si tu ne veux pas étre ennuyée par les garcons. Il y a de
mauvais droles parmi eux. L'odeur de la femme leur met de
sales idées en téte.

D’un pas rapide, elle conduisit Inga dans un réduit équipé
d’une paillasse, d’un coffre et d’'un pichet d’eau.

— Par bonheur, soupira-t-elle, nous avons un puits dans la
cour, cela nous protege d’éventuelles tentatives
d’empoisonnement. Snorri te montrera la marche a suivre. Il y a
onze ans qu’il est ici ; sans lui, je ne m’en serais jamais sortie. Il
m’est dévoué comme un chien. Dans quelques jours je
t’expliquerai ce que j'attends plus précisément de toi.

Sur ces paroles étranges, elle tourna les talons et disparut
dans la pénombre de la galerie.

Inga se passa de l’eau sur le visage, se recoiffa et épousseta
ses vetements. Elle n’avait aucune idée de ce qui l'attendait,
mais elle savait déja qu’il ne lui serait pas facile de dompter les
enfants.

Elle descendit a la cuisine par un escalier tortueux dont les
marches s’effritaient. Le chateau avait l'air d'une ébauche
abandonnée par un sculpteur dans un coin d’atelier. Tout y était
inachevé. La jeune fille supposa que la disparition du maitre des
lieux avait interrompu les travaux.

Dans la cuisine elle trouva Snorri. Le bossu s’activait déja
autour des marmites. Il préparait une soupe gluante, a base de
poisson séché, qu’il épaississait a la farine de seigle. Cela
donnait un brouet aux allures de colle, qu'on distribuait a la
louche aux gosses qui faisaient la queue sur le pas de la porte,
leur écuelle a la main. Ils ne disaient pas merci. La plupart
gardaient le nez baissé, toutefois certains garcons dévisageaient
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effrontément Inga. Ils étaient tous dune effroyable saleté et
empestaient a cing pas.

Quand la distribution fut terminée, une fillette s’attarda dans
la cuisine. Elle avait les cheveux coupés ras a cause des poux. Sa
main gauche était atrophiée, et trois de ses doigts n’avaient que
deux phalanges. Elle serrait contre elle une vilaine petite poupée
fabriquée a partir d’'un bout de bois enveloppé d’un chiffon.

— Tu as de beaux cheveux, dit-elle d'une voix zézayante. Je
m’appelle Odi, j’ai neuf ans, et toi ?

— Moi, je m’appelle Inga, répondit la jeune fille, et je suis un
peu plus vieille. Mais pas tellement.

— Tu es plus jolie que les autres servantes, estima la gamine
d’un ton docte. Plus tard je voudrais étre comme toi. Je voulais
te dire qu’il faudra que tu fasses attention aux garcons, ils sont
méchants. Skall est le plus mauvais. Moi, j’ai peur de lui.

— S’il t'embéte, viens me le dire, proposa Inga, j’irai lui tirer,
les oreilles.

— Oh ! soupira I’enfant, tu ne seras pas assez forte. Il a déja
tué deux servantes en les faisant tomber dans le vide par-dessus
les remparts. Elles se moquaient de lui, alors il s’est embusqué
dans un coin et les a fait trébucher avec sa béquille de guerre...

— Sa béquille de guerre ? s’étonna Inga.

— Oui, expliqua Odi avec une pointe d’impatience, c’est
comme c¢a qu’il appelle. Il y a planté des clous, et ca fait comme
une massue. En tout cas, les servantes, il les a jetées au bas de la
falaise. Alors fais attention, ca serait béte qu’il te tue tout de
suite.

Inga se mordit les levres. La fillette affabulait-elle ou bien... ?
Tout était possible dans cette prison aux allures d’orphelinat.
Elle devrait rester sur ses gardes. Dénichant un quignon de
pain, elle y étala un peu de saindoux et loffrit a Odi qui
s’empressa de le faire golter a sa poupée avant de ’engloutir en
deux coups de dents.

Snorri lui fit comprendre qu’elle lambinait, aussi dut-elle le
rejoindre pour poursuivre ses travaux ménagers. L’homme de
peine fuyait son regard, il s’exprimait au moyen de gestes et de
grognements. Inga estima qu’il devait avoir entre vingt-deux et
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vingt-cing ans. Il soulevait sans peine n'importe quelle marmite
qu’'Inga n’aurait pu faire bouger d’'un pouce.

Elle ne tarda pas a comprendre que les énormes chaudrons
restaient tout le jour a mitonner sur les braises du foyer. Quand
la soupe devenait trop épaisse, on y rajoutait de 'eau. Quand
elle s’affadissait, on y jetait quelques tétes de harengs et un peu
de raifort. Il n’y avait rien d’autre a savoir. Inga, qui mourait de
faim, essaya vainement d’ingurgiter cette mixture. Elle se
sustenta d'un quignon trempé dans du lait de chevre.

Les heures qui suivirent furent employées a la fabrication du
pain. La farine était grossiere. Inga n’en avait jamais mangé
d’aussi fruste, pourtant elle prit plaisir a cette corvée. Parfois,
Snorri la rabrouait d'un grognement. Elle n’en prenait pas
ombrage.

Quand la pate fut couverte, le bossu lui fit comprendre qu’il
fallait la laisser lever. Prenant son courage a deux mains, Inga
décida d’affronter 'armée des gosses. Au silence hostile du
matin avait succédé une sorte de brouhaha. Les petits
s’amusaient avec des jouets rudimentaires ou s’aspergeaient de
poussiere. Les fillettes dansaient maladroitement ou jouaient a
faire rebondir des balles. Les plus grands avaient choisi de
s’installer en hauteur, sur les marches des escaliers menant aux
remparts, tels des prédateurs dominant la mélée pour mieux
choisir leur proie. Ils demeuraient silencieux, sournois. Pour
I’heure, ils examinaient Inga et ricanaient, la bouche en coin.

La jeune fille sentit une petite main se glisser dans la sienne.
Cétait Odi.

— Viens, lanca la fillette, je vais te faire visiter. Il y a des
malades, tu sais. Connais-tu les secrets des herbes qui
guérissent ? Ca nous serait bien utile.

Elle entraina Inga dans un dédale de salles basses, obscures
et mal aérées ou gisaient des enfants souffreteux, toussant ou
souffrant de la gale. La plupart étaient couverts de vermine. Odi
ne cessait d’expliquer. Sa petite voix acide résonnait sous les
volites avec l'assurance d’'une maitresse de maison faisant les
honneurs de son logis a une invitée.

35



Elle disait :

— Cest Ko0l, il a la diarrhée, c’est Melnik, il est couvert de
boutons...

L’installation des enfants s’avéra rudimentaire. Les
paillasses d’algues séchées avaient a peine I'épaisseur de la
main, les couvertures n’étaient que trous. Inga supposa que la
dame noire manquait sans doute d’argent pour tenir
convenablement son « orphelinat ». Il aurait fallu décrasser
tous ces mioches a grande eau, installer une étuve rudimentaire
ou l'on aurait pu les débarrasser de la saleté dont leur peau était
incrustée.

— Il y a un potager, expliqua Odi, et un enclos pour les
animaux. Mais les garcons sont si méchants que les chevres sont
devenues folles et qu’elles ont arrété de donner du lait. Du coup,
on n’a plus de fromage.

— Que leur faisaient-ils a ces pauvres biquettes ? s’inquiéta
Inga.

— C’est Skall, il leur mettait le feu a la barbiche. Skall est
mauvais. Tous les garcons veulent I'imiter parce qu’ils ont peur
de lui. Il force les filles a se mettre toutes nues et il les touche. Il
fera pareil avec toi.

— On verra ca, grommela Inga entre ses dents.

Elle prit conscience qu’elle était désagréablement nerveuse.
Elle savait que, dans le monde rural, les jeunes étaient
considérés comme des adultes a partir de treize ans. Mal
nourris, exposés aux épidémies, aux exactions des brigands,
leur espérance de vie était courte, aussi était-il 1égitime qu’ils
entament leur parcours le plus t6t possible. Les pensionnaires
de Dame Urd semblaient n’avoir guere plus de onze ans pour les
plus agés, mais, en dépit de leurs infirmités, ils étaient déja
solidement charpentés. Elle aurait peut-étre du mal a les
remettre en place d’'une simple taloche.

— Nous allons soigner tout ce petit monde, annonca-t-elle.
Veux-tu étre mon apprentie ?

Cette proposition transporta la fillette de joie. Inga regagna
la cuisine. Son pere lui avait enseigné quelques recettes simples
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pour guérir les maux les plus courants. En tant que chef de
guerre, il avait eu en effet la responsabilité de nombreux
guerriers et exercé comme il se doit les fonctions de mire3.

Cette fois, ce fut elle qui secoua Snorri afin d’obtenir les
herbes et les huiles dont elle avait besoin. Odi la regardait faire
en trépignant d’impatience. Au bout d'un moment, n'y tenant
plus, elle sortit dans la cour pour annoncer a la cantonade que la
nouvelle servante était sorciere et qu’elle allait guérir tout le
monde de la gale et des poux. Cette affirmation éveilla un
certain intérét chez les gosses qui se grattaient jusqu’au sang.

Une fois ses pommades refroidies, Inga se lanca dans une
interminable consultation, allant d’'un enfant a l'autre pour
badigeonner escarres et crotites. Cette opération lui permettait
par ailleurs de faire connaissance avec chacun des marmots.
Elle s’efforca de les faire rire, mais la chose restait difficile. De
plus, beaucoup d’entre eux s’exprimaient dans un patois qu’elle
ne comprenait pas. Odi lui présenta son «fiancé», un
garconnet de huit ans nommé Baldur. D’abord intimidé, le
gamin ne tarda pas lui aussi a se répandre en conseils.

— Faut pas grimper sur les remparts, chuchota-t-il. Si on
t’attire la-haut, c’est stirement un piege. C'est la que Skall se
débarrasse de ceux qu’il déteste. Y en a beaucoup qu’ont basculé
par-dessus les créneaux. Apres, il raconte qu’ils sont tombés en
jouant a chat perché.

— Je lui ai déja dit tout ¢a, coupa Odi avec impatience.

— Ou est-il, ce Skall ? demanda Inga.

— En haut de l'escalier de pierre qui mene au chemin de
ronde, expliqua Baldur. C’est un grand, il a treize ans. Tu le
reconnaitras a sa béquille pleine de clous.

Inga hésita, les gosses la dévisageaient. On pouvait lire des
sentiments mélés dans leurs yeux : I'espoir, le mépris, la peur,
I'excitation, I’étonnement, la résignation...

8 Guérisseur dont la science, tout a la fois médicale et magique,
utilise aussi bien des onguents que des procédés de sorcellerie.
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Ainsi I'étrangere allait défier Skall ? Vrai, ce serait amusant
quelle le remette & sa place..., mais on n’y croyait guére. A tous
les coups cette pauvre folle allait faire le plongeon par-dessus
les créneaux, et I'on n’entendrait plus parler d’elle. Ce serait
dommage, parce qu’elle semblait moins idiote que les autres
servantes... plus jolie aussi.

Inga prit soudain conscience que beaucoup d’enfants la
fixaient a présent. Elle ne pouvait plus reculer. Si elle renoncait,
elle perdrait le bénéfice des efforts de I'apres-midi. Ses pots de
pommade dans son panier, elle traversa la cour en direction de
I'escalier. Pendant une fraction de seconde elle crut surprendre
la silhouette de la dame en noir qui I’épiait, embusquée derriere
I'un des piliers de la galerie intérieure.

« A-t-elle peur de ses propres pensionnaires ? » se demanda-
t-elle.

Le silence s’était fait. Seuls les plus petits continuaient
encore a s’asperger de poussiere ou a se pisser sur les pieds.

Quand la jeune fille posa la semelle sur la premiere marche
de I'escalier, elle entendit I'un des enfants murmurer : « Elle ne
redescendra pas, Skall va la ficher par-dessus bord, oui... »

Des qu’elle eut escaladé une vingtaine de marches, le vent du
large plaqua sa robe sur son corps et elle dut se pencher en
avant pour résister a la force qui tentait de la déséquilibrer.

L’escalier était désert. De toute évidence, Skall avait gagné le
chemin de ronde pour s’y embusquer. Inga atteignit les
créneaux. Le vent glacé la transpercait. A cet endroit, la muraille
et la falaise formaient une seule et méme paroi dressée a la
verticale des vagues. Tout en bas, mugissait un chaos d’écume et
d’eau bouillonnante. Une marmite infernale ou les courants
s’exaspéraient a tourner en rond. Personne, jamais, ne pourrait
aborder de ce c6té. L'emplacement du manoir avait été bien
choisi.

Inga s'immobilisa ; la téte lui tournait. Les bourrasques la
malmenaient et elle avait lillusion désagréable que des
créatures invisibles lui expédiaient des coups de poing dans le
dos pour la faire tomber. La peur s’insinua en elle.
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Elle avait été folle de grimper ici.

« Tun’es qu'une fille de la ville, se dit-elle. Tu ignores tout de
ces gens. N'oublie pas que tu as vécu dans un terrier douillet...
Jamais tu n’as cétoyé la violence. »

Le chemin de ronde lui apparaissait soudain comme un
piege ou elle avait commis l'erreur de se jeter la téte la premiere.
Ou se cachait le gosse ? Dans cette échauguette a demi éboulée ?
Derriere ce tas de pierres ?

Elle n’osait 'appeler. Comme elle avait trop froid, elle se mit
en marche, avancant au bord du vide, du vertige plein la téte.

Le garcon se tenait dans ’échauguette, comme elle I'avait
prévu. Il avait calé sa béquille hérissée de clous entre ses
jambes. C’était un gamin costaud, au visage buté, mais dont la
jambe gauche, victime d’'une dégénérescence musculaire avait
I’épaisseur d'un manche a balai.

— Je me nomme Inga, murmura la jeune fille. Si tu souffres
de la gale, cet onguent peut te soulager. En veux-tu ?

Le garcon lui fit signe d’approcher. Ses yeux brillaient
d’arrogance et de méchanceté. Il exhalait une épouvantable
odeur de sueur et de crasse. Quand Inga fut pres de lui, il lanca
la main droite et lui saisit un sein. Son pouce et son index
chercherent la pointe du mamelon pour la pincer. La jeune fille
resta immobile, sans un geste de défense, a le fixer dans les
yeux. Puis elle défit le lacet qui maintenait son vétement et en
écarta le col, pour qu’il puisse voir le marteau de Thor imprimé
au fer rouge sur sa poitrine.

Le gosse tressaillit. Il avait vu les runes magiques. Méme s'il
ne savait pas les déchiffrer, il ne pouvait ignorer leur puissance.
Peu de gens portaient de semblables signes sur la peau. On
disait que le corps humain s’enflammait a leur contact, telle une
étoffé sur laquelle on jette des braises rougeoyantes. Seuls les
sorcieres et les bersekkers, ces guerriers fous, étaient capables
d’en supporter la présence sans aussitot tomber en cendres.

Les yeux du gosse vacillerent. Il retira sa main.

— Sorciere, souffla-t-il entre ses dents gatées.

Inga se composa un sourire qu’elle espérait menacant.
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Sur la béquille hérissée de clous, elle avait repéré des traces
de sang séché... Le sang des servantes qui avaient refusé de se
laisser docilement peloter ?

— Je laisse la pommade, murmura-t-elle. Tu peux t’en servir.
Elle n’est pas empoisonnée... du moins pas encore.

Estimant qu’elle en avait assez fait, elle se retira.

Quand elle descendit I’escalier de pierre, elle s’apercut que
ses jambes tremblaient.
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Un enfant dans la foule

Jusqu’au soir elle se demanda si elle avait eu raison de
chercher la confrontation avec Skall. Fillette, elle n’avait jamais
approché ce genre d’enfant. Elle avait vécu dans un univers
protégé, loin des turbulences et des angoisses de ce monde.
Personne, parmi les gosses des artisans qu’elle avait fréquentés,
n’avait I’habitude de pousser les servantes dans le vide du haut
des remparts !

« Jouent-ils a me faire peur ? se demanda-t-elle. J’ai peut-
étre tort d'imaginer que Odi et son petit camarade sont de mon
coté. Et s’ils s’amusaient avec moi, tous autant qu’ils sont. Dame
Urd incluse... »

Elle se sentait seule et prise au piege.

Snorri vint la chercher pour la distribution de soupe. Lun
des garcons se présenta avec deux écuelles. Odi expliqua a Inga
qu’il s’agissait du « valet » de Skall.

— Il ne vient jamais lui-méme, insista-t-elle. Il a tout un tas
de serviteurs qui font les corvées a sa place. Ils réquisitionnent
les meilleurs morceaux pour lui, ou les couvertures neuves, ou
les nouvelles paillasses quand on en amene. Skall nous surveille
du haut des remparts. Ensuite, il désigne a ses valets la fille qu’il
a choisie pour la nuit. Ils vont la chercher pour lui, et elle doit le
rejoindre la-haut. Elle doit faire tout ce qu’il dit, sinon il la jette
par-dessus les créneaux.

Inga frissonna.

— Tu y es déja allée, toi ? s’enquit-elle.

— Non, répondit la fillette, je suis trop petite, j’ai pas de
nichons.

Le ton sur lequel elle avait prononcé ces paroles ne
permettait pas de déterminer si elle regrettait cette circonstance
ou s’en félicitait.

Inga s’appliqua a juguler la colere qui montait en elle. Elle se
surprit a détester ce minuscule tyran qui, embusqué sur le
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chemin de ronde, tel Odin au sommet de l’arc-en-ciel Bifrost,

exercait son droit de cuissage sur des fillettes a peine nubiles.
Elle décida aussitot d’aller trouver la dame noire et de lui

demander pour quelle raison elle tolérait cet état de choses.

La distribution de soupe terminée, elle gagna la galerie et se
présenta au seuil des appartements de la chatelaine. Celle-ci ne
parut nullement surprise de sa visite. Elle écouta d’'une oreille
distraite les doléances de sa nouvelle esclave. Quand elle prit la
parole, ce fut d’'une voix lasse.

— Je ne les contréle plus, dit-elle le regard perdu dans les
flammes du maigre feu qui brilait dans I’atre. Ils m’échappent.
Les nourrissons que j’ai sauvés il y a dix ans ne me respectent
plus. Des petits chefs apparaissent, des clans adverses
s’affrontent. Je n’ai pas les moyens d’intervenir. Je ne peux pas
tout leur interdire. C’est déja beau d’arriver a les maintenir dans
les limites du chateau.

— On m’a dit que le dénommé Skall aurait jeté plusieurs de
vos servantes dans le vide, du haut des remparts, coupa Inga,
qu’en pensez-vous ?

Dame Urd haussa les épaules.

—Je ne sais pas, soupira-t-elle. Certaines filles qui
travaillaient aux cuisines ont effectivement disparu du jour au
lendemain, mais il est également possible qu’elles se soient
enfuies. Si ces idiotes ont cru trouver refuge dans la forét, les
loups et les ours les auront mises en pieces. On peut aussi
imaginer que Skall s’amuse a répandre ces rumeurs pour
affermir son emprise sur les enfants. Tu ne penses pas ? » Elle
sourit. « Je crois que tu n’as jamais fréquenté le genre de
mioches qu’on trouve ici, non ? Ne les laisse pas te manipuler.
Le malheur et la disgrace physique les ont endurcis. Il n’y a plus
rien d’innocent en eux. Ce sont des survivants, ne l’oublie
jamais. Et ferme ta porte a clef lorsque tu iras dormir. Je ne
tiens pas a ce qu’ils te violent des la premiere nuit.

Elle se leva et sortit de la piece pour aller s’appuyer a la
balustrade de la galerie surplombant la cour.
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— Tu penses que je les néglige, n’est-ce pas? lanca-t-elle
sans se retourner. Que je me donne bonne conscience a peu de
frais, sans jamais établir le moindre lien affectif avec ceux que
j’ai sauvés ?

Comme Inga se gardait de répondre, Dame Urd pivota sur
ses talons. La lueur lointaine du foyer jetait des ombres étranges
sur son visage bléme. En dépit de sa beauté, elle eut soudain
l'air d’'une sorciere, dune goule, d'une ogresse... Inga eut envie
de s’enfuir.

— Changeras-tu d’avis si je te dis que mon fils est parmi
eux ? déclara la chatelaine.

— Quoi ? balbutia Inga.

— Quand mon époux est mort en mer, jétais enceinte de
deux mois, dit doucement la dame en noir. J’ai commencé a
recueillir les enfants exposés du village voisin pour avoir un but.
On pratique beaucoup l'outburth9 dans la région, cela m’a
permis d’avoir tres vite une douzaine de pensionnaires. Quand
mon fils est né, j’ai éprouvé une grande honte a I'idée de 1’élever
a part... Je me suis imaginée lui faisant mener une vie de petit
privilégié dans mes appartements, tandis que les autres gosses
croupissaient dans la misere dans le cul-de-basse-fosse de la
cour. J’al compris que ce serait intolérable, injuste. Il ne pouvait
y avoir deux poids deux mesures. Je devais appliquer la méme
loi a tout le monde ou renoncer a secourir les enfants
abandonnés.

Inga osait a peine respirer. Elle avait peur d’entendre ce qui
ne manquerait pas de suivre.

— Qu’avez-vous fait ? dit-elle d’'une voix mal assurée.

— Tu le sais déja, siffla Dame Urd. Je I’ai remis aux nourrices
que jemployais alors pour s’occuper des nourrissons. Je leur ai
ordonné de le mélanger aux autres et de le traiter sans plus
d’égard que nos pensionnaires... et je n’ai plus jamais cherché a
le revoir. Il a grandi loin de moi. Quand les nourrices sont
parties, je me suis bien gardée de révéler a celles qui les ont

9 Pratique par laquelle les paysans se débarrassaient des
nouveau-nés qu’ils ne pouvaient nourrir en les abandonnant
dans la forét.
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remplacées que I'un de nos « orphelins » était mon fils 1égitime.
C’est ainsi que le secret s’est perdu. Il est peut-€tre toujours la,
mélé aux autres... je ne sais. A moins qu'une maladie nous l'ait
enlevé, c’est possible, car nous avons eu des pertes l'hiver
dernier.

Instinctivement, Inga s’approcha de la rambarde. Son regard
courut sur la foule des mioches qui s’agitaient dans la cour. Elle
était sous le choc de la révélation. Comment une mere pouvait-
elle...

— Allons, s’'impatienta la dame noire, cesse de te raconter
que je suis un monstre. Je ne suis pas plus inhumaine que ces
familles vikings qui font élever leurs enfants par des amia, loin
de chez eux, et ne les revoient le plus souvent qu’au bout de
plusieurs années ! Moi, au moins, je le vois tous les jours...

— Mais vous ne savez pas qui il est ! protesta Inga.

— Quelle importance, soupira Dame Urd. Cela me force a les
aimer tous comme s’ils étaient mes fils.

Elle parut réfléchir, et déclara en fixant Inga dans les yeux :

— Quand tu seras enceinte, nous ferons de méme avec ton
enfant. Il ne peut y avoir d’exception. Si je I'ai fait, tu le feras.

— Mais je ne suis pas enceinte, bredouilla la jeune fille.

— Ca viendra, éluda la chatelaine. Soit I'un des garcons te
violera, soit tu te trouveras un galant au village voisin. Tu es
trop jolie pour pouvoir rester longtemps intacte. C’est pourquoi
je préfere te prévenir aujourd’hui. Ton enfant sera mélé aux
autres bébés que nous recueillerons. La loi est la méme pour
toutes.

— Justement, coupa Inga que cette discussion mettait mal a
laise, qui s’occupe des nourrissons ? Vous n’avez plus de
nourrices...

— Non, admit Dame Urd, les tétonnieres® du hameau ont
renoncé a officier ici. Les bébés sont confiés a nos petites filles
qui s’en sortent plutét bien. De toute maniere, c’est ainsi que
vont les choses dans nos villages de pécheurs. N'oublie pas que
dans nos contrées on marie les filles a treize ans.

Elle parut soudain lasse d’avoir a s’expliquer.

10 De « téton », nourrices.
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— Cesse de t’étonner pour des riens, fit-elle en regagnant ses
appartements. Dans un mois tu seras au fait de nos coutumes. A
présent, va dormir, et n’oublie pas de fermer le loquet.

Inga se retira, abasourdie. D’'un pas hésitant, elle prit le
chemin de sa chambre, au-dessus des cuisines. L’installation,
quoique rudimentaire, était d'une grande propreté. Une lampe a
huile brilait, posée sur un coffre. La jeune fille fronca le nez en
identifiant 'odeur de la graisse de phoque.

Sit6t le battant fermé elle s’empressa de pousser le verrou a
fond. La piece ne comportait aucune fenétre et évoquait
davantage une cellule qu'une chambre de repos. Inga savait
toutefois que, dans ces régions de grand froid, les Vikings
avaient I’habitude de batir des habitations sans autre ouverture
que la porte d’entrée.

En proie a un grand trouble, elle se laissa tomber sur la
paillasse. Depuis un moment une pensée ne cessait de
tourbillonner dans son esprit : Skall était-il le fils de Dame
Urd ?
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Loup y es-tu ?

Elle passa une mauvaise nuit. Comme elle s’y attendait, on
vint roder devant sa porte dont on secoua la poignée. Elle
songea que ce pouvait étre n'importe qui: Skall, mais aussi
Snorri le bossu... et pourquoi pas Odi, la charmante petite Odi
qui s’Tamusait a lui faire peur en compagnie de son « fiancé »
Baldur ?

Elle se leva a I'aube, au terme d’'un sommeil entrecoupé de
cauchemars qu’elle fut heureuse d’écourter.

Le loquet 0té, elle se glissa silencieusement dans la galerie.
Elle eut la surprise d’apercevoir le bossu et la dame noire dans
la cour. Ils chuchotaient pour ne pas réveiller les enfants et
s’affairaient autour du chariot baché. La chatelaine brandissait
une lampe a huile, Snorri déchargeait avec une étrange lenteur
les barriques entassées a 'arriere de la carriole. Inga se rappela
avoir été incommodée pendant tout le voyage par 'odeur de
suint montant de ces tonneaux. Une odeur animale qui donnait
envie de se boucher les narines... De la graisse de phoque ou de
cachalot ? Possible, mais dans ce cas pourquoi le bossu les
manipulait-il avec autant de précautions ?

Instinctivement, comme si elle avait conscience d’étre en
train d’observer une cérémonie interdite, elle se dissimula
derriere I'un des piliers de la galerie.

La dame noire semblait sur le qui-vive, presque apeurée. Elle
ne cessait de multiplier les recommandations a voix basse. Le
bossu était lui aussi tres nerveux. II manipulait les barriques
avec une certaine répugnance. On etit dit qu’elles grouillaient de
serpents. La chatelaine se saisit d'un trousseau de clefs pendu a
sa ceinture et déverrouilla la grille d'une sorte de casemate qui
se dressait dans un recoin de la cour. Le réduit dissimulait un
escalier de pierre dont les marches s’enfoncaient dans le sol.
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« Une crypte, songea Inga. Ou un souterrain... »

L’enfouissement des tonneaux dans les entrailles du sol
nécessita plusieurs allées et venues. Quand la derniére barrique
eut été descendue dans la crypte, Dame Urd verrouilla la grille
avec soin et regagna la cuisine en compagnie du bossu.

Inga demeura troublée. La fébrilité des deux complices avait
éveillé sa suspicion.

« S’1] s’était agi de graisse de phoque, ils n’auraient pas eu
lair aussi inquiets, pensa-t-elle. Non, ce qu’ils transportaient
leur faisait peur, j’en ai la certitude. »

Elle chercha a se rappeler 'odeur des tonneaux, huileuse,
animale.

Elle laissa s’écouler plusieurs minutes, puis descendit aux
cuisines pour préparer la soupe du matin, car les gosses
n’allaient plus tarder a s’éveiller. Snorri la salua d’un
grognement. Il dévorait une écuelle de porridge dans lequel il
avait émietté des débris de morue séchée. Par gestes, il indiqua
a la jeune fille qu’elle avait intérét a prendre sa collation avant
d’entamer les travaux du jour.

Plus tard, alors qu’elle se promenait au milieu des enfants,
elle se surprit a les dévisager en se demandant qui, parmi tous
ces garcons, était le fils de Dame Urd.

« I1 doit avoir une dizaine d’années, songea-t-elle. Et il n’est
pas infirme, du moins sa mere n’en a pas fait mention... »

Elle comprit rapidement qu’il serait inutile de chercher a
détecter une quelconque ressemblance sur ces faces
barbouillées de crasse.

Odi vint la saluer. Ce matin, elle portait le bébé qu’Inga avait
arraché aux fabricants de monstres. Le marmot calé sur sa
hanche, elle paradait avec I’assurance d’'une mere de famille
nombreuse. Inga se décida a 'interroger.

— Connaitrais-tu un garcon d'une dizaine d’années qui ne
souffrirait pas d’infirmité ? murmura-t-elle.

Odi pouffa de rire.
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— Tu sais, dit-elle en se reprenant, personne ici ne reste
normal bien longtemps... Je veux dire que beaucoup de bébés le
sont, quand ils arrivent, mais les garcons ne le supportent pas.

— Les garcons... tu veux dire Skall ?

— Oui, c’est ca. Ca le rend fou de voir des gosses avec des
jambes bien droites et toutes ces choses, alors il envoie ses
serviteurs pour leur briser les membres. Il est méchant, je te dis.

Inga grimaca. Elle avait sous-estimé le pouvoir de nuisance
du garcon a la béquille cloutée. Il régnait réellement sur
l'orphelinat, tel un roi barbare, modelant les corps a son image.

— Quand un garcon est trop beau, continua Odji, il lui casse
le nez et quelques dents. Ou bien il lui coupe les oreilles.

— Et la dame noire ne dit rien ? s’indigna Inga.

— La dame noire ne vient jamais nous voir, éluda Odi. Elle
vit la-haut sur la galerie. Quand elle descend dans la cour, c’est
mauvais signe...

— Pourquoi ? interrogea la jeune fille.

Odi s’agita, mal a I'aise, regrettant d’avoir trop parlé. Baldur,
son « fiancé » vint se joindre a elles. Quand Inga tenta de
reprendre son interrogatoire, il s’interposa.

— Faut pas parler de ca, décréta-t-il d'un air farouche. Si on
en parle, on est choisi.

Inga le regarda, interloquée. Qu’essayait-il de dire ? Choisi ?
Par qui ? Et pour quoi ?

Leur promenade les ayant amenés a passer a proximité de
I’escalier menant aux souterrains, la jeune fille désigna la grille
verrouillée et demanda :

— Ou cela mene-t-il ?

Odi ouvrit la bouche pour répondre mais, une fois de plus,
Baldur s’interposa.

— Faut pas en parler, grogna-t-il, buté. Cest des choses
interdites. Personne n’en parle jamais. Non.

Inga dut prendre son mal en patience et attendre que le
gosse se soit enfin éloigné pour revenir a la charge. Odi brilait
de raconter ce qu’elle savait et ne se fit donc point prier.

— C’est I'entrée du royaume de la béte, murmura-t-elle dans
un souffle. Elle est 1a, en bas, dans la crypte. C’est pour ca qu’il y
a une grille, pour I'empécher de sortir.
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— Une béte ? s’étonna Inga.

— Oui, renchérit la fillette. Certaines nuits, on l’entend
donner des coups dans les murs. Boum-boum-boum... Ca veut
dire qu’elle a faim et qu’elle s'impatiente.

— Dame Urd m’a dit que les coups sourds provenaient de
I’épave échouée au pied de la falaise, corrigea Inga.

— Oui, c’est ce qu’elle préfere raconter, ricana Odi. Elle ne
tient pas a ce qu’on sache quun loup-garou se promene dans les
caves du chateau.

Inga hocha la téte. Les Vikings avaient toujours eu peur des
loups-garous. Les légendes populaires regorgeaient de
lycanthropes sanguinaires embusqués a la lisiere des foréts.

— Mais comment cette béte est-elle arrivée la ? s’enquit-elle
poliment.

— Tu veux savoir un secret ? chuchota Odi. Le loup, c’est son
mari... Arald la Hache. Cétait un trés méchant homme qui
coupait les gens en morceaux avec sa bolox. A force d’étre cruel,
il s’est changé en garou, c’est toujours ainsi que c¢a se passe. La
dame I'a enfermé dans les souterrains du chateau. Ensuite, elle
a raconté a tout le monde qu’il avait fait naufrage, mais c’étaient
des mensonges. Il est 1a... sous nos pieds. Elle le nourrit avec de
la graisse d’enfant, qu’elle fait venir d’Orient. Mais ca lui coftite
tres cher, alors, quand elle n’a plus assez d’argent, elle demande
a Skall de lui fournir de quoi nourrir son mari.

— Quoi ? bredouilla Inga, agacée de se montrer si réceptive
aux fariboles de la gamine.

— Skall travaille pour elle, reprit Odi. Voila pourquoi elle le
laisse tranquille. Il assomme un mioche dun coup de béquille et
le fourre dans un sac qu’il dépose devant la grille. Snorri se
charge de le descendre dans les souterrains. Evidemment, on
n’entend plus jamais parler du gosse.

— La béte dévore les enfants... fit doucement Inga. Bien stir,
j’aurais dii y penser.

— Pourquoi crois-tu que la dame noire nous entasse ici ?
ricana Odi. Ce n’est pas un refuge, c’est un garde-manger. La
plupart du temps, la graisse chinoise suffit a nourrir le garou,
mais des qu’elle vient a manquer on sait que quelqu'un sera
choisi. » Elle baissa encore la voix avant d’ajouter : « Une fois,
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j’ai vu une servante descendre dans la crypte. Elle n’est jamais
remontée. Si la dame noire t’envoie en bas, refuse d’y aller, car
ce sera pour t’offrir en pature au loup. Je t’aime bien, tu sais. Je
ne voudrais pas que tu sois dévorée.

Cette conversation installa un certain malaise dans l’esprit
d’Inga. Elle ne pouvait s’empécher de penser qu’il existait peut-
étre un fond de vérité dans tout cela.

Si le loup-garou n’existait que dans I'imagination d’Odi, on
ne pouvait néanmoins écarter I’hypothése qu'un dément soit
retenu prisonnier dans les caves du manoir. Arald la Hache ?
Pourquoi pas ? C’était la fin logique d’un bersekker, d’'un fou de
guerre prompt a entrer dans une transe destructrice dont rien
ne pouvait le sortir, pas méme les blessures infligées par ses
ennemis.

Inga songea a son pere. Ulf lui avait souvent parlé des
bersekkers.

« La fureur divine descend sur eux, avait-il coutume
d’expliquer. D’un seul coup ils se métamorphosent. L’esprit de
Thor est en eux, plus rien ne peut les arréter. Alors ils se
mettent a tuer sans discernement tout ce qui se dresse sur leur
chemin. Ils sont invincibles, infatigables. Parfois on a
I'impression qu’ils ne pourront jamais s’arréter de tuer tant qu’il
restera encore un étre humain sur la terre. »

Les Vikings avaient beaucoup d’admiration pour les fous de
guerre, mais Herra, la mere d’'Inga pensait tout autrement.

« Ce sont des monstres, affirmait-elle. Des fous assoiffés de
sang, a qui les carnages incessants ont fait perdre l'esprit. Et
Thor n’a rien a voir la-dedans. »

Arald, I’époux de Dame Urd avait-il fini par perdre la téte, lui
aussi ? L’avait-elle enfermé pour empécher qu’il n’erre a travers
la campagne en décimant troupeaux et paysans ?

Cela n’avait rien d’impossible. Toutefois, quand les crises
devenaient trop fortes, il fallait faire un sacrifice, lui livrer une
victime afin qu’il se calme. Les enfants étaient la pour ca... Si
nombreux, si anonymes. Ils constituaient un réservoir
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commode ou l'on pouvait puiser sans craindre d’éveiller
lattention.

Inga s’ébroua. L’'image des tonneaux traversa sa mémoire. La
graisse des enfants chinois, avait dit la fillette... Etait-ce
vraiment ce dont Dame Urd était allée prendre livraison au port
de Bjomgétland ?

Au cours des jours qui suivirent Inga demeura sur ses
gardes. Elle avait fini par trouver le moyen de s’attirer les
bonnes graces des marmots : elle dessinait. Avec un charbon, un
morceau de craie, elle dessinait sur les murs en inventant des
histoires, en brodant a I'infini sur les 1égendes que lui avait jadis
racontées son pere. Elle dessinait le serpent-monde qui se mord
la queue et permet aux choses de tenir en place en les enfermant
dans le cercle ainsi constitué par son corps. Elle dessinait
Bifrost, I'arc-en-ciel qui permet de grimper jusqu’a la demeure
des dieux. Elle dessinait le Walhalla, le palais ou les Walkyries
rassemblent ceux qui sont morts les armes a la main afin de
constituer 'armée d’Odin, en prévision du combat final : le
Ragnarok...

Les gosses I’écoutaient, bouche bée, les yeux fixés sur le
morceau de charbon tracant des visages sur les murs. Quand
Inga commencait a raconter, un grand silence se faisait dans la
cour, et les enfants se rassemblaient autour d’elle. Les plus
petits sucaient leur pouce et finissaient par s’endormir, mais les
grands ne perdaient pas une miette de ses paroles.

Parfois, quand la jeune fille se retournait, elle surprenait la
dame noire, embusquée derriere 'un des piliers de la galerie,
qui 'observait entre ses paupieres mi-closes.

Une nuit, elle entendit des coups sourds a I'intérieur du mur.
Cela montait des profondeurs du chateau. Il n’y avait ni vent ni
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tempéte, aussi estima-t-elle peu vraisemblable qu’il puisse s’agir
de I’écho lointain d’'une épave drossée contre la falaise par la
marée haute. Elle appliqua son oreille contre la paroi. Qui
frappait ainsi ? L’esprit enfiévré par I'angoisse, elle imagina le
bersekker emprisonné dans la cave... En pleine démence, il
courait au long des galeries, écumant de rage, frappant les murs
a coups de marteau, tel le dieu Thor au comble de la fureur. La
curiosité étant malgré tout la plus forte, elle se glissa hors de sa
chambre et remonta la galerie sur la pointe des pieds. Elle
s'immobilisa en repérant une lumiere dans la cour. Dame Urd et
Snorri se tenaient au seuil de la grille défendant 'acces de
I'escalier. La chéatelaine achevait de déverrouiller la serrure.
Quand Snorri, la torche au poing, voulut s’engager dans le
tunnel, elle le retint par I’épaule.

— Tu es fou ! haleta-t-elle. A quoi penses-tu ? La torche... le
feu... tu sais bien que c’est dangereux...

Le bossu grogna, et, penaud, glissa le flambeau dans une
torchére de la muraille. A tatons, éclairés par le seul lumignon
d’'une lampe a graisse, les deux complices s’engagerent alors
dans I’escalier.

Inga les regarda s’enfoncer dans le sol.

Qu’avait dit la dame noire? Le feu, cest dangereux...
Pourquoi ? La béte emprisonnée dans les souterrains devenait-
elle ivre de fureur a la vue des flammes ?

Le lendemain, Inga fut convoquée par Dame Urd dans ses
appartements. A la lumiére du jour, la jeune fille put constater
que la chatelaine vivait dans un grand dénuement. Le seul luxe
de I'endroit consistait en une tapisserie suspendue au-dessus de
la cheminée. Elle représentait un homme vétu en guerrier, une
hache dans chaque main, qu’encerclait une meute de loups plus
grands que nature et qui semblaient préts a se dresser sur leurs
pattes postérieures pour mieux terrasser leur victime. La laine
sombre rendait ce travail oppressant. Inga se fit la réflexion
qu’elle n’aurait pas aimé vivre a proximité d’une telle ceuvre,
méme si elle en appréciait la valeur artistique.
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— Est-ce votre époux ? s’enquit-elle en ayant conscience de
sortir de son réle de servante docile.

— Oui, admit Dame Urd, c’est Arald. Quand il ne partait pas
en expédition par-dela les mers, il aimait se glisser dans la forét,
armé de ses haches, pour décimer les hordes de loups qui la
hantent. Les paysans lui en savaient gré. Peu de seigneurs
accepteraient de prendre de tels risques... mais je ne t’ai pas fait
mander pour échanger des propos sur l'art. Je veux que tu te
rendes au village avec une carriole et que tu en ramenes des
provisions. Nos réserves s’épuisent. Si j’envoie Snorri, il se fera
rabrouer et 'on risque de lancer les chiens contre lui. Toi, c’est
différent, ta jolie figure réussira bien a les amadouer. C’est en
partie pour cela que je t’ai achetée. J’ai besoin que quelqu’un
fasse la liaison entre le hameau et le chateau. Quelquun qui soit
capable d’établir des liens d’amitié avec les paysans. Tu as
compris ?

Elle tira une bourse du revers de sa manche et la lanca sur la
table.

— N’accepte que les prix les plus bas, ordonna-t-elle, nous ne
sommes pas riches. Il nous faut du beurre, du lait, du miel, de la
farine, du poisson séché...

Quand la dame noire eut fini d’égrener une liste
interminable, Inga prit congé. Elle n’était pas fachée de sortir du
manoir. Alors qu’elle grimpait dans la carriole, Odi s’agrippa a
sa robe.

— Tu vas revenir ou tu pars pour toujours ? demanda-t-elle
de sa voix zézayante.

— Je vais revenir, assura la jeune fille.

— Fais attention, supplia la gamine. Il y a des monstres sur la
lande, c’est pour ca qu'on ne sort jamais du chateau. Si tu
entends quelqu'un prononcer ton nom du fond d’un buisson ne
t’arréte pas, ce sera un troll.

— Je ferai attention, c’est promis, dit Inga en saisissant les
rénes du cheval.

En passant la poterne, elle éprouva une breve bouffée
d’euphorie. Elle songea qu’elle aurait pu s’enfuir, mais pour
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aller ou ? La forét encerclait le chateau sur trois cotés, et, 1a ou
ne poussait aucun arbre, rugissait la mer... Elle était bel et bien
prisonniere de cette extrémité de I'lle. Non, fuir aurait relevé du
suicide ; pour I'heure elle devait se résoudre a attendre.

Elle fit claquer les brides sur la croupe du cheval et lanca la
carriole a travers la lande.

Le vent glacé lui coupa le souffle. On n’était pas encore en
hiver, mais il faisait exceptionnellement froid cette année.

« En un sens, songea Inga, j’aurais préféré I’hiver, au moins
il aurait fait jour tout le temps. »

Pendant que le cheval trottait, elle se prit a réfléchir. Dame
Urd constituait une énigme vivante dont elle aurait aimé percer
le secret. Quelle avait été la vie de cette femme ? On la sentait
intelligente, racée, élevée dans une famille de haut lignage.
Comment s’était-elle retrouvée mariée a Arald la Hache, un
pillard au tempérament de brute ? Avait-elle été enlevée par le
Viking ? L’avait-on cédée a celui-ci en paiement d’'une rancon ?

« Ce serait bien possible, se dit Inga. Son pere a peut-€étre été
fait prisonnier par Arald, et la famille, faute d’argent, a proposé
de le racheter en offrant Urd aux pirates. »

Cela se pratiquait parfois. Les rancons prenaient alors des
formes curieuses : vaches, bateau, armes de fer, filles vierges...

Inga hocha la téte. Elle devinait sans peine la solitude, le
désespoir dans lesquels Urd s’était trouvée plongée en arrivant
ici, sur cette ile du bout du monde. Elle, qui avait jusque-la
fréquenté les scaldes!:, avait dii se résoudre a vivre en téte a téte
avec un chef de guerre dont la principale occupation consistait a
courir dans la forét pour dépecer les loups a la hache! Le
changement avait dii étre brutal.

« C’est stirement pour tenter de 1’éblouir, que son époux s’est
lancé dans la construction de ce manoir qui ne correspond a
rien de connu dans la région, pensa-t-elle. Je I'imagine fort bien,
essayant de rivaliser avec la famille de sa femme, voulant la
supplanter par le faste. D’ou cette batisse grotesque. »

11 Poetes, troubadours.
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Les Vikings n’avaient jamais érigé de chateaux. Ils avaient
coutume de vivre dans de grosses fermes -collectives ou
s’entassaient plusieurs familles. Des fermes sur le toit
desquelles ’herbe poussait. Mais Arald semblait avoir succombé
a la folie des grandeurs. De ses expéditions en Bretagne, il avait
ramené cette image qui n’avait cessé, ensuite, de 'obséder.

S’était-il vraiment noyé, comme le prétendait Dame Urd, ou
bien...

Les paroles d’Ulf aux belles dents, son pere, flottaient dans
sa mémoire. Elle le revit, assis sur la plage, le visage tourné vers
le large, le vent ouvrant des sillons dans sa barbe blonde tachée
de gris. Il disait :

« Le bersekker est utile dans les batailles, son arrivée frappe
I'ennemi de terreur... Hélas, avec les années, il devient de plus
en plus incontrolable. Il lui arrive de ne plus reconnaitre ses
amis de ses ennemis, et il se met a frapper sans discernement.
Cest comme un aveugle invincible a qui 'on donnerait des
armes et qui taillerait en pieces tout ce qui s’approche de lui...
J’ai connu un bersekker, Olaf téte de Flamme. Une nuit, alors
qu’il était a terre, dans sa ferme, il s’est dressé sur son lit, a saisi
ses armes, et a commencé a massacrer tous ceux qui
I'entouraient: femme, enfants, amis, vieillards, chevaux,
moutons... Quand il n’y a plus eu Ame qui vive dans la maison, il
est sorti pour continuer le carnage. Il s’est dirigé vers la ferme
de son voisin, un vieil ami, et a tué tous ceux qui habitaient 1a,
puis il a continué, allant ainsi de maison en maison... de village
en village. Les gens s’enfuyaient a son approche. Il ne parvenait
plus a sortir de sa transe. Quand il traversait une forét, il
abattait les arbres... Méme la nature était devenue son ennemie.

— Mais pourquoi ? demanda Inga pelotonné a ses pieds.

— C’est ainsi, soupira le pere. Je suppose que c’est le tribut a
payer. On dit que la chemise d’ours!? réclame son di, tot ou

12 Bersekker signifie « chemise d’ours » et fait référence au
vétement de cuir tres épais, la broigne, dont le combattant
s’enveloppait. Cette cuirasse rudimentaire pouvait étre
agrémentée de pieces d’acier cousues. On utilisait également de
la peau de sanglier, dont on disait qu’elle avait le pouvoir
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tard. A force de bénéficier des pouvoirs de I'ours, ’homme se
métamorphose peu a peu en ours. On raconte que les
bersekkers finissent par s’enfoncer dans les foréts et n’en
reviennent jamais. Des griffes leur poussent au bout des doigts,
leur corps se couvre de poil. La chemise d’ours a fini par leur
coller a la peau, par faire partie intégrante de leur corps. Les
hommes ne peuvent jouer impunément avec les forces divines,
il leur faut en assumer les conséquences. »

Le cheval trottait. Inga s’interrogea. Arald était-il devenu un
ours-garou ? Dame Urd le tenait-elle enfermé pour éviter qu’il
ne massacre son entourage et ne finisse par dévaster toute cette
partie de I'ile ?

Des toits couverts d’herbe se dessinerent dans le lointain.
Des chevres y broutaient. Au-dessus de chaque porte d’entrée,
on avait ficelé la carcasse d’un animal sacrifié afin d’attirer la
protection divine sur la maisonnée. Chaque ferme comportait
un enclos sacré, ceint d'un muret que nul ne devait franchir, et
dans lequel on élevait la victime du prochain sacrifice.

Inga tira soudain sur les rénes. Un curieux spectacle venait
d’attirer son attention. Des moutons paissaient sur la lande.
C’étaient des bétes tout ce qu’il y avait d’ordinaire, a cette
différence pres qu’on les avait habillées d'un costume de cuir !

Inga plissa les paupieres, et, sans descendre de la carriole,
manceuvra pour s’approcher du troupeau. Chaque mouton était
enveloppé dans une « chemise » de cuir en peau de sanglier,
qu'une sangle maintenait fermée sous son ventre. Sur le dos de
cette camisole, on avait cousu de grandes épines de fer tournés
vers le ciel, qui donnaient a ’animal I’allure d’un hérisson ayant
perdu les deux tiers de ses piquants.

Quelle était la raison d'un tel dispositif ? Interdite, Inga
fouetta le cheval.

d’arréter les fleches, car on ne pouvait la transpercer. C’était en
quelque sorte le gilet pare-balles de I’époque.
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Quand elle atteignit I'agglomération les enfants prirent la
fuite, et les chiens aboyerent. Maintenant qu’elle se trouvait au
pied des maisons, Inga constatait qu’on avait équipé les toitures
des mémes aiguilles que les moutons. Elle attacha le cheval a
une barriere et commenca a visiter les fermes. D’abord on
laccueillit froidement. Les hommes parlaient un patois qu’elle
ne comprenait pas toujours. Au bout d'un moment, son joli
minois finit par dégeler les plus réticents. Elle expliqua qu’elle
avait été achetée par Dame Urd et se voyait contrainte de lui
obéir. Les enfants avaient faim, elle devait acheter de la
nourriture.

Un vieillard dont le visage s’ornait d’'une balafre oblique
cracha par terre.

— Les gosses, grogna-t-il, elle ne les recueille pas pour les
sauver, elle s’en sert pour nourrir la béte qu’elle cache au
chateau.

— Quelle béte ? s’enquit Inga.

— La béte qui vole dans les airs, expliqua le vieux. Un
dragon, stirement. La nuit, on entend ses ailes brasser le vent
au-dessus du village. C’est pour cette raison qu’on a planté des
piques sur les toits, pour I'’empécher de se poser... Avant, il
emportait les moutons, mais on les a équipés, maintenant il ne
peut plus les attraper... Méfie-toi, ma belle. Des servantes, il y
en a eu avant toi. Méme des filles du village qui montaient la-
haut avec 'espoir de gagner quelques bonnes pieces d’argent.
On ne les a jamais revues.

— Un dragon..., murmura pensivement Inga.

— Une béte volante, fit le balafré. Peut-étre qu’Arald le fou
I’avait rapportée d’'un de ses voyages a 'autre bout du monde, va
savoir ?

— Vous avez connu Arald ? demanda la jeune fille.

— Oui, confirma le vieillard, j’ai navigué avec lui.

C’était un bersekker... Tout le monde avait peur de lui, méme
son équipage. Quand la colere le prenait, il pouvait tuer
n’importe qui. Il aurait été capable d’étrangler un ours a mains
nues. Pour le calmer, il n’existait qu'un moyen : lui faire boire
du sang chaud. Fallait le voir manier ses deux haches... tchac,
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tchac... il vous débitait un homme, une femme ou un enfant
comme si ¢’était un porc salé.

Le vieux ricana de maniere déplaisante, ces souvenirs
semblaient le ragaillardir.

— T’es une jolie poulette, marmonna-t-il, tu devrais t’enfuir
de la-bas pour venir ici. Il se trouverait bien un jeune gars pour
t’offrir une place dans son lit.

Une matrone intervint, furieuse.

— C’est ¢a ! gronda-t-elle, fourre-lui de mauvaises idées dans
la téte ! Elle s’enfuira, et apres la princesse noire nous enverra la
béte volante pour nous punir ! Tu tiens vraiment a ce que tes
petits-enfants disparaissent dans les airs comme de vulgaires
moutons ? Ne 1’écoute pas, ma fille, c’est un vieux fou. Sa
blessure a la téte lui a dérangé la cervelle. Des esprits malins
sont entrés dans la plaie ; depuis il déraisonne.

— La paix, femme ! s’emporta le vieillard en tapant du pied.
Je sais de quoi je parle. Arald est toujours 1a, je le sens. Les
bersekkers ne meurent pas comme ca...

— Dame Urd dit qu’il s’est noyé, avanca Inga.

Le balafré éclata d’un rire éraillé.

— Arald se noyer ! hoqueta-t-il, on aura tout vu ! Ce sont des
histoires, rien de plus. Un stratageme pour dissimuler la vérité.
Non, la « chemise d’ours » est toujours la-haut, j’en suis stir...
Seulement, il ne peut plus se montrer au grand jour, voila tout.
Probable qu’il n’a plus forme humaine.

Comprenant que les radotages du vieillard ne lui
fourniraient aucun élément utilisable, Inga reprit son
marchandage. Les paysans se montrerent réticents. Selon eux,
vendre un mouton, c’était permettre a la béte de s’engraisser !
Elle n’avait qu'a dévorer les marmots dont le manoir était
bourré a craquer, ces gnomes difformes qui, un jour,
prendraient le village d’assaut. Inga eut bien du mal a les
convaincre. De toute évidence, ils ne tenaient pas la dame noire
en grande estime.

— Une salope, hautaine, qui joue a la princesse, lui répétait-
on. Elle nous a toujours méprisés. Et puis, cette manie de

58



récupérer les enfants qu'on expose... Si on agit ainsi, c’est parce
qu’on n’a pas de quoi les nourrir ou parce qu’ils sont mal fichus.
C’est dans la loi... On en a le droit. Le pere est seul a décider.
Soit il accepte I'’enfant, soit il le repousse. La mere n’a pas son
mot a dire!3. En récupérant les gosses écartés, la dame noire
porte atteinte au droit fondamental des maéles! Clest
intolérable. On dirait qu’elle veut nous déclarer la guerre.

D’autres disaient :

— Elle n’est pas de chez nous. Arald I'a ramenée d’au-dela les
mers. C’est une sorciere. Elle a fabriqué la tunique en peau
d’ours qui I’a rendu invincible, voila pourquoi il I'a épousée. Elle
s’estimait trop bien pour vivre dans une ferme, alors elle a exigé
qu’il construise ce chateau... Bien des gars de chez nous sont
morts pendant sa construction, a cause des éboulements. C'est
un lieu maudit.

Et d’autres concluaient :

— Ce n’est pas par bonté d’ame, qu’elle recueille les enfants.
En réalité, elle les transforme en gnomes. Elle se constitue une
armée. Quand elle aura assez de soldats, elle se lancera a la
conquéte de I'ile.

Inga comprit qu’ils avaient tous peur de la chatelaine et
qu’ils la haissaient.

Vaille que vaille, elle parvint néanmoins a amasser quelques
provisions. Les pieces d’argent exercaient un attrait puissant sur
ces hommes pauvres. Inga allait de maison en maison, au milieu
des filets en loques qui séchaient sur des perches. La puanteur
du poisson fumé planait sur le village. Alors qu’elle se préparait
a partir, un groupe de pécheurs se dirigea vers la carriole, I'air
sombre. La jeune fille crut un instant qu’ils allaient 'empécher
de partir, mais le chef se contenta de retirer son bonnet de
marin et de le tordre entre ses gros doigts.

— Ecoute, dit-il, je suis Fodor (Eil d’aigle, le chef de ce
village, nous n’avons rien contre toi. Tu n’as pas demandé a
venir ici, nous le comprenons bien, tu n’es quune esclave...

13 Authentique.
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Nous avons une proposition a te faire. Si tu restes la-bas, tu ne
vivras pas vieille, c’est stir. La béte des souterrains ou les
gnomes te feront ton affaire avant qu’il soit longtemps. Par
contre, si tu acceptes de nous aider, nous te viendrons en aide...

— Comment ? s’enquit Inga.

— Tu pourrais vivre dans ce village et t'y dénicher un mari,
répondit Fodor. Si cela ne te convient pas, nous te chargerons
sur une barque pour temmener sur une autre ile.

— Et que devrai-je faire en échange ?

— Mettre le feu au chateau... Nous te donnerons de la poix,
de T'huile de baleine, qui briile vite et bien. Transforme cette
batisse en bticher, et nous t’accueillerons a bras ouverts. Nous
en avons assez d’avoir peur. Nous voulons vivre en paix, et cela
ne sera pas possible tant que le chateau étendra son ombre sur
le village, comprends-tu ?

Inga hocha la téte.

— Oui, dit-elle pour gagner du temps. Je vais réfléchir.

— Ne tarde pas trop, soupira Fodor (Eil d’aigle. Ta vie est
menacée. Les servantes qui t'ont précédée n’ont pas survécu
longtemps. La dame noire va t’engraisser pour te livrer a la béte.
Surtout, ne sors jamais sur la lande a la nuit tombée, c’est a ce
moment que la béte prend son envol. On entend battre ses ailes
dans le vent, ca crisse comme du cuir... des ailes de dragon...

La jeune fille Sempressa de grimper dans la charrette et de
prendre conggé.

Si sa mere, Herra, avait lutté pour éradiquer de sa culture
tout apport paien, Inga était toujours restée profondément
impressionnée par les légendes fabuleuses dont son pere I'avait
abreuvée au cours de son enfance. Ce mélange instable et
contradictoire avait installé dans son esprit un trouble dont,
aujourd’hui encore, elle ne parvenait a se défaire. Elle avait beau
se répéter que gnomes et dragons n’avaient pas d’existence en
dehors des récits scaldiques?4, elle ne pouvait s’empécher en ce
moment méme de tendre l'oreille pour détecter les battements
d’ailes du monstre qui terrorisait les pécheurs.

14 Poemes interminables énumérant les merveilles propres aux
mythologies scandinaves.
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Quel avenir I'attendait ici, en ce lieu désolé ? Elle se voyait
mal tenir le role de troisieme concubine chez un pécheur du
village, détestée par I'épouse officielle, et s'usant les doigts a
ravauder les filets. Quant a incendier le manoir aux corbeaux,
c’était une autre histoire...

Elle tira sur les rénes pour forcer le cheval a s’arréter.
Frissonnant dans le souffle des bourrasques, elle contempla la
mer. Un pressentiment douloureux la traversa: la certitude
qu’elle ne rentrerait jamais chez elle et que, quoi qu’il arrive, elle
resterait une éternelle errante.

« Pére, murmura-t-elle dans le vent salé, ou que tu sois,
guide mes pas... Dis-moi ce que je dois faire. » Mais seuls les
croassements des corbeaux tournoyant au-dessus du donjon lui
répondirent.
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Ceux d’en bas

Quand elle eut regagné le chateau, Inga ne souffla mot de la
proposition des paysans.

Les provisions déchargées, Snorri lui fit comprendre que
Dame Urd l'attendait dans ses appartements. La jeune fille
remonta la galerie. Elle pensait que la chatelaine voulait
récupérer la bourse remplie de pieces d’argent et s’apprétait a
I’admonester en lui expliquant qu’elle avait payé chaque denrée
au-dessus du prix communément admis.

Elle se trompait. La dame noire ferma la porte de la salle et
lui demanda de s’asseoir pres de la cheminée, sous ’horrible
tapisserie d’Arald affrontant les loups.

— Maintenant que tu t’es familiarisée avec nos problémes,
attaqua Dame Urd, il est temps que tu remplisses la fonction
pour laquelle tu as été achetée.

Comme Inga haussait les sourcils sous leffet de
I'incompréhension, la femme en noir s’empressa d’ajouter :

— Je ne t'aurais pas payée si cher, si j’avais eu besoin d’'une
simple souillon. Le village pouvait m’en fournir a profusion.

« Pas si stir... » songea la jeune fille.

— C’est ton talent qui a retenu mon attention, consentit a
expliquer Dame Urd. Tu dessines, tu sculptes, tu es une sorte
d’ymagiere!s. Je t’ai vue avec les enfants, tu as su éveiller leur
intérét en gribouillant des fresques sur les murs avec un
morceau de craie. Voila exactement ce dont j’ai besoin.

Elle se déplacait nerveusement dans la piece, comme si elle
hésitait a poursuivre.

— J’ai... j’ai recueilli un certain nombre d’enfants aveugles,
dit-elle enfin. Comme je ne pouvais pas les méler aux autres qui

15 Terme désignant toute personne capable de sculpter ou de
dessiner une figure, un motif.
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les auraient harcelés, j’ai eu I'idée de les isoler dans les sous-sols
du chateau, leur offrant en quelque sorte un territoire a eux.

— Des aveugles... murmura Inga.

— QOuli, confirma la chatelaine. Ils sont tous nés ainsi. Pour
un Viking, c’est une infirmité intolérable car un aveugle
constitue une proie facile pour un prédateur, qu’il soit humain
ou animal... Ces gosses sont donc condamnés a étre exposés des
que le pere prend conscience de leur incapacité a devenir de
bons combattants. J’en ai rassemblé une quinzaine, qui vivent
entre eux dans les cryptes s’étendant sous le chateau. L’ennui,
c’est qu’au fil du temps, ils sont devenus un peu... sauvages.

— Sauvages ? répéta Inga.

Dame Urd montrait des signes de géne.

— Oui, souffla-t-elle. A force de vivre entre eux, ils ont fini
par se raconter des histoires, par s’imaginer des choses... Ils se
font une représentation du monde parfaitement fantaisiste. Cela
ne peut plus durer. Ils ne pourront pas toujours vivre cachés au
coeur des souterrains ; un jour il leur faudra sortir, affronter le
monde réel. Je veux que tu leur serves de préceptrice !... Que tu
leur enseignes les choses qu’ils devront savoir lorsqu’ils
émergeront de la caverne. Tu devras leur expliquer ce qu’est un
bateau, une baleine, une ile, un oiseau..., et pour cela il n’y a
quun moyen : graver ces choses sur un mur et les leur faire
toucher. Voila pourquoi jai besoin d'une bonne ymagiere,
comprends-tu ? J'imagine que tu sais sculpter, graver ou
modeler, n’est-ce pas ? Tu devras utiliser ces dons pour donner
du monde une image que ces enfants seront capables d’explorer
du bout des doigts. Ce ne sera pas facile. Ils ne comprennent pas
ce que le mot « forét » signifie. Des tas de choses, qui pour nous
sont évidentes, relevent pour eux de l'inconnu. Si tu leur dis
qu'une vache est un animal avec des cornes sur la téte, ils ne
comprendront rien parce qu’ils ne parviendront pas a se
représenter ce qu’est une corne...

— Je comprends, fit Inga. Ce sera un travail long et difficile.

— Je sais, soupira la dame noire. J’ai essayé de m’y atteler,
mais j’ai échoué. La parole ne suffisait pas. La sculpture devrait
y remédier, elle te fournira le moyen de communication dont j’ai
manqué. Oui, leur faire toucher du doigt... c’est la seule facon
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d’arriver a quelque chose. Je t’ai vue faire, tu dessines vite et
bien. Je dirai a Snorri de te fournir les outils dont tu auras
besoin.

— Je veux bien essayer, déclara Inga, mais je ne sais pas si je
serai a la hauteur. Je n’ai jamais fait ca.

Elle se tut car elle venait de prendre conscience que la dame
ne ’écoutait pas. Elle semblait préoccupée par quelque chose,
comme si elle hésitait a livrer le fond de sa pensée.

« Elle ne m’a pas tout dit, songea la jeune fille. Il ne s’agit pas
seulement d’enseigner le monde a de jeunes aveugles. Il y a
autre chose... »

— Je dois te prévenir, ajouta la chatelaine en évitant le
regard d’Inga. Ce ne sera pas facile. Ils sont devenus tres
agressifs... Ils ont fini par développer des idées farfelues, des
légendes, des rituels. A force de vivre entre eux, ils ont constitué
une sorte de clan... de tribu barbare. Ainsi, ils ne toleérent pas
quun voyant se méle de leurs affaires. Ils le repoussent, le
molestent. Pour te faire admettre d’eux, tu devras faire croire
que tu es aveugle, toi aussi. Sinon ils te chasseront
impitoyablement.

— Je suppose qu’ils vivent dans I'obscurité... hasarda Inga.
Je serai donc dans la méme position qu’eux vis a vis des choses.

— C’est vrai, approuva Dame Urd, mais ne t’avise jamais
d’allumer une lampe pour te déplacer au coeur des ténebres. Les
servantes que jai dépéchées avant toi ont commis cette erreur.
Les enfants ne leur ont pas pardonné ce faux pas. Ils ont
sauvagement agressé ces pauvres filles...

— Sauvagement ?

—Je te l'ai dit, ils sont devenus féroces, intolérants. Le
monde d’en bas est leur territoire, ils ne veulent le partager avec
personne. Ils détestent ceux qui ont 'usage de leurs yeux. Je
préfere te prévenir, la tiche qui t’attend ne sera pas aisée. Ne
crois pas que tu vas t’adresser a de sages écoliers. Il serait plus
prudent de faire croire que tu es aveugle, toi aussi... De raconter
qu'un accident t’a récemment privée de la vue, cela expliquera
ta connaissance du monde extérieur, ton métier d’'ymagiere, et
ta maladresse a te déplacer dans I'obscurité. De cette maniere,
ils t’accepteront dans leurs rangs.
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— Je peux conserver les yeux fermés, proposa Inga.

— Cela ne sera pas suffisant, fit Dame Urd. Le mieux, je
pense, est de te coller les paupieres a la cire. Ainsi tu ne seras
jamais tentée d’ouvrir les yeux et tu ne risqueras pas de te
trahir. Ne les sous-estime jamais. Ils sont prompts a déceler les
supercheries. L’obscurité est leur territoire, mais la lumiere du
jour s’insinue dans les souterrains par les crevasses de la vofite.
Tu pourrais étre tentée de profiter de cette clarté. Ils le sentiront
et devineront que tu n’es pas comme eux. La ou filtre la lumiere,
le soleil rayonne, il fait plus chaud... Tu devras penser a tout
cela. Comme les animaux, ils possedent un instinct tres fort. Ils
percoivent le monde a fleur de peau. Ils interpretent les odeurs,
les sons. Ta voix te trahira; songes-y au moment ou tu
formuleras un mensonge. Ils sont redoutables, vraiment.

A force d’écouter ces conseils, Inga se sentait gagnée par
lI'illusion d’étre un martyr chrétien s’apprétant a descendre dans
la fosse aux lions.

— Combien de temps devrai-je rester en bas ? s’enquit-elle.

— Je ne sais pas, avoua Dame Urd. Il est possible qu’ils
refusent ton enseignement et choisissent de se complaire dans
leurs croyances absurdes.

— Pardonnez-moi, fit la jeune fille, mais vous semblez avoir
peur d’eux...

La chatelaine se détourna, dérobant son visage, mécontente
de s’étre trahie.

— C’est vrai, admit-elle enfin. Je sais qu’ils nous détestent,
nous, les voyants. Je crains qu’ils ne soient en tram de
comploter une jacquerie, et quune nuit ils s’échappent des
souterrains pour nous trancher la gorge. Cest pour cette raison
que je les tiens enfermés dans les sous-sols, mais tot ou tard ils
trouveront le moyen de sortir. De nombreuses galeries
serpentent sous nos pieds. A force de les explorer a tatons, ils
finiront par en dénicher une qui leur permettra d’investir le
manoir et de nous exterminer pendant notre sommeil.

— Je vois, persifla Inga, c’est moins une préceptrice qu'une
espionne dont vous avez besoin !

— Le danger est réel, insista la dame noire. Il faut crever
I’abces. Je ne peux ignorer ce qui se trame sous nos pieds. Cette

65



haine injuste qui fermente et travaille a notre destruction. Je
veux essayer d’enrayer la catastrophe qui se prépare. Cela
m’évitera d’avoir recours a des moyens déplaisants.

— Lesquels ?

— Enfumer les souterrains pour les étouffer, par exemple. Il
faudra bien s’y résoudre si ces enfants persistent dans leurs
menées belliqueuses. Je t’envoie la-bas en ambassadrice. Tu es
mon dernier recours. Toi seule peux les ramener a la raison et
empécher leur condamnation. Si tu échoues, il ne me restera
plus qu’a ordonner a Snorri de les asphyxier. Il n’attend que
cela, car il les déteste. Ils lui font peur.

Inga ne dit rien. Au fil de la conversation son estomac s’était
noué.

— Au début j’ai cru bien faire, bredouilla Dame Urd. Je
voulais leur épargner d’étre harcelés par les autres enfants.
Aveugles, ils constituaient des proies trop faciles. Les plus
méchants de nos petits béquillards n’auraient pas hésité a
multiplier les crocs-en-jambe pour les faire tomber du haut des
escaliers. Il fallait les tenir a I’écart, en un lieu ou les voyants
n’oseraient pas s’aventurer. Les cryptes paraissaient idéales,
puisque 'obscurité leur était indifférente. En bas, il n’y avait
aucun obstacle a leurs déplacements, rien que des salles vides et
des couloirs... Mais tout est allé de travers. La haine s’est
emparée d’eux. Des meneurs sont sortis du rang, embrigadant
les autres dans une croisade absurde contre le monde d’en
haut... Je ne connais pas la teneur de leurs doléances, personne
n’a su m’en exposer clairement le contenu. Les servantes qui
sont remontées de la crypte étaient terrorisées, folles de peur.
J’ai di les congédier. Elles bredouillaient des contes absurdes.
Les enfants les avaient molestées. J’espere que tu feras preuve
de plus de résistance.

— Moi aussi, dit ironiquement Inga.

— Va voir Snorri, ordonna la chatelaine visiblement pressée
de mettre fin a 'entretien. Explique-lui de quels outils tu auras
besoin pour sculpter les parois. Il est tres habile, il les forgera
d’ici ce soir.

Inga sortit. Elle se rendit chez le bossu, et, a I'aide d'un
charbon de bois, dessina les gouges et burins qui lui seraient
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nécessaire. L’homme grogna et lui fit signe de déguerpir. Pour
échapper au bavardage d’Odi et de son petit camarade Baldur,
Inga grimpa jusqu’au chemin de ronde. Elle savait que les
gosses ne la suivraient pas la-haut. En outre, elle avait décidé de
ne pas se fier a la seule version de Dame Urd. Elle voulait
recueillir de plus amples informations aupres de Skall. Elle le
trouva, comme a 'accoutumée, recroquevillé dans le réduit de
’échauguette, a 'abri du vent. A peine en avait-elle franchi le
seuil qu’il se mit a ricaner.

— Je sais ce que tu veux, gouailla-t-il. Tu viens de découvrir
dans quel piege tu es tombée, pas vrai ? La princesse noire
t’expédie chez ceux d’en bas... Tu n’es pas la premiere. Elle te I'a
dit ?

— Oui, dit doucement Inga. Mais je sais également qu’elle
m’a caché certaines choses. Toi, tu es au courant de tout, tu
regnes sur la cour, tu sais forcément la vérité.

— Que me donneras-tu en échange ?

— Que veux-tu ?

Skall se passa la langue sur les levres. Ses cheveux longs et
gras dissimulaient son visage. A treize ans, ses bras étaient aussi
musclés que ceux d'un homme fait, chose courante chez les
infirmes qui sollicitaient a I'exces leurs membres supérieurs
pour pallier les insuffisances de leurs jambes.

— Je veux te toucher, siffla-t-il. J’ai jamais touché de vraie
femme. Enleve ta robe et allonge-toi. Sinon je ne te dirai rien, et
ceux d’en bas te régleront ton compte, comme aux autres.

Inga hésita a peine. S’offrir aux caresses d'un homme lui
aurait été insupportable, mais il s’agissait d'un gamin disgracié
et la chose lui parut anodine... presque émouvante.

« Sans doute suis-je sotte, se dit-elle. Combien de gamines
de son age ce petit salopard a-t-il déja violées ? »

Mais il s’agissait de survivre, et elle se résolut a dénouer le
lacet fermant sa robe. Elle songea qu’elle aurait si froid qu’elle
sentirait a peine les mains du garcon. Nue, elle s’étendit sur le
banc de pierre qui faisait le tour du poste de garde. Skall se
rapprocha maladroitement, fit tomber sa béquille, la ramassa en
pestant. Sa main droite se posa sur le sein d’Inga telle une petite
béte moite et chaude. La jeune fille s’efforca de ne pas frémir.
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— Parle, dit-elle. N’attends pas que je me change en bloc de
glace.

— Ceux d’en bas, haleta-t-il, ils sont mauvais. Les filles qui
sont descendues, ils leur ont crevé les yeux... Je les ai vues
ressortir, elles étaient dans un sale état. Completement folles,
les vétements déchirés, couvertes de blessures. Tu n’as pas trop
de chances d’en remonter intacte, tu sais ?

Inga demeura impassible. Elle grelottait tellement que le
contact des paumes briilantes sur son ventre devenait presque
agréable.

—Y a-t-il quelque chose d’autre en bas ? interrogea-t-elle.
Une béte... un loup-garou ou je ne sais quoi ?

— Probablement, maugréa Skall. C’est un territoire interdit.
La princesse noire y avait enfermé les aveugles dans ’espoir que
la béte les boufferait, mais ces petits salopards ont su se
défendre... ils sont devenus aussi mauvais qu’elle. Ils se
prennent pour des guerriers... Ils se racontent des choses.

— Comment le sais-tu ?

— J’écoute ce qu’ils disent par les fissures du sol. Leurs voix
montent, on peut les espionner.

— C’est vrai qu’ils comptent nous égorger, tous ?

Skall ne répondit pas tout de suite, ses doigts exploraient le
ventre d’Inga. La jeune fille serra les cuisses. Elle réalisa avec un
étonnement meélé de honte que ces manipulations ne la
laissaient pas indifférente.

— Alors ? s'impatienta-t-elle.

— C’est vrai, bredouilla le garcon. La dame noire a beau
fermer la grille a clef, t6t ou tard ils trouveront le moyen de
s’infiltrer dans le chateau. Ils explorent les souterrains dans ce
but. Certains sont bouchés par les éboulements, mais ils finiront
par trouver ce qu’ils cherchent. Une nuit, ils sortiront des caves
pour nous massacrer. Ce sera une sacrée bataille, mais je les
attends de pied ferme. J’en balancerai plus d’'un par-dessus les
créneaux avant qu’ils ne me tranchent la gorge. Cest pour ca
que je dors le jour. La nuit, je monte la garde, je les guette.

Inga se redressa pour enfiler sa robe. Skall poussa un
grognement de déception.

— Saleté ! jura-t-il, tu avais promis...

68



— Tu en as eu assez pour l'instant, coupa la jeune fille. Et si
tu m’aides, tu en auras encore.

— Si je t'aide ?

— Oui, quand je serai en bas, si je suis en danger, j’appellerai
a l'aide, par les fissures. Pourras-tu alors te débrouiller pour
déverrouiller la grille ?

Skall se rengorgea.

— Qui, affirma-t-il. J’ai des outils. Snorri se croit le maitre
des serrures, mais j’en sais autant que lui, sinon plus.

Inga retint un sourire. Sans doute mentait-il pour se mettre
en valeur. Elle eut I'intuition qu’il ne possédait aucun outil et ne
savait rien du mystere des verrous. Elle se frictionna les épaules
pour se réchauffer. Le garcon la regardait par en dessous, ne
sachant trop quelle attitude adopter.

— Tu portes une marque magique, murmura-t-il enfin, es-tu
sorciere ?

— Non, avoua-t-elle, mais je suis protégée par les dieux. Si
on me fait du mal, ils me vengeront.

Elle n’ignorait pas I'importance que les Vikings accordaient a
la notion de vengeance. Elle constituait le pivot de leur morale.

Skall cligna des yeux, il semblait soudain moins stir de lui.
Sous la broussaille des cheveux, son visage buté n’avait rien de
déplaisant.

— Je dois te dire quelque chose..., murmura-t-il. Ceux d’en
bas... Ils ont peur.

— Peur de nous ?

— Non, je ne sais pas exactement, mais en les écoutant, j’ai
cru comprendre quune béte les pourchassait... Une béte ou un
dieu. Ils n’emploient pas les mémes mots que nous, alors c’est
difficile, parfois, de tout comprendre.

« La fameuse béte, songea Inga. Nous y revoila... »

— Je te dis ¢a pour que tu saches qu'une fois en bas tu auras
deux ennemis, insista Skall. Les aveugles et le monstre.

— D’ou vient-il ce monstre ?

— Ils I'ont créé eux-mémes, de leurs propres mains... Cest
du moins ce qu’ils racontent.

Inga fronca les sourcils.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? lanca-t-elle.
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— Aucune idée, soupira le garcon. Je n’ai entendu que des
bouts de discussions, des échos qui montent par les fissures.

— D’accord, conclut la jeune fille. Faisons un pacte, veux-tu ?
Nous nous porterons mutuellement assistance. Aide-moi a
rester en vie tant que je serai en bas, et, lorsque je m’échapperai
de ce chateau, je t‘emmenerai avec moi. Ca te convient ?

— Je ne sais pas, avoua l’enfant. Je ne connais que cet
endroit. Je ne suis sorti que deux fois sur la lande, et les chiens
des paysans ont failli me bouffer. Est-ce partout pareil ?

— Non, lui assura Inga. Mais il faudra trouver un bateau et
quitter I'ile.

Ils se séparerent sur cette entente. Pendant qu’elle longeait
le chemin de ronde, la jeune fille essaya de déméler le vrai du
faux dans le fouillis d’informations recueilli aupres de Skall.
Quel crédit pouvait-elle accorder a cet adolescent précocement
vieilli ? Avait-il cherché a lui faire peur ou croyait-il réellement a
ces fables ?

A la fin de la journée elle prit possession des outils fabriqués
par Snorri. Elle n’aurait pu les utiliser pour un travail de
précision, mais elle estima qu'’ils feraient I'affaire.

Escortée par le bossu, elle gagna les appartements de Dame
Urd.

— Il est temps de parfaire ton déguisement, annonca celle-ci.
Nous t’accompagnerons dans la crypte des que les gosses de la
cour seront endormis. Inutile qu’ils te voient déguisée en
aveugle. Une fois en bas, ne révele jamais que tu vois. Les
aveugles te tendront probablement des pieges pour s’assurer de
ta cécité. Raccroche-toi toujours a cette histoire: tu as été
capturée par des Vikings qui t’ont brilé les yeux pour te punir
d’avoir manqué de respect a leur chef. Ton infirmité est récente,
tu n’as donc pas eu le temps d’acquérir les réflexes qui te
permettraient d’étre a l'aise dans les ténebres. Maintenant
ferme les yeux, nous allons sceller tes paupieres a la cire. S’ils te
touchent le visage, ils penseront qu’il s’agit de crofites résultant
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de la cicatrisation. Je vais masquer l'odeur de la cire en la
frottant avec du sang de poulet.

Inga était nerveuse. Elle espérait que ces manipulations
n’allaient pas I’aveugler pour de bon.

Snorri déposa des braises sous une coupelle de métal et mit a
ramollir un batonnet de cire a cacheter.

— Laisse-toi faire, ordonna Dame Urd, et ne crispe pas les
paupieres. Je vais me contenter de coller tes cils entre eux, cela
devrait suffire a donner le change. Si les enfants essayent de
t’effleurer les yeux, écarte-toi en disant que cela te fait mal.

Inga ne répondit pas. Les poings serrés, elle attendit la fin de
l'opération. La dame noire ne se montra pas malhabile, mais
Inga éprouva une réelle panique en sentant ses paupieres se
souder entre elles. Quand la cire fut refroidie, elle constata qu’il
lui était désormais impossible d’ouvrir les yeux. La chatelaine
peaufina le déguisement en lui badigeonnant les orbites avec du
sang de poulet qu’elle laissa coaguler.

— C’est parfait, annonca-t-elle. Surtout, ne te lave pas le
visage.

— Combien de temps devrai-je rester en bas ? demanda la
jeune fille.

— Je ne sais pas, avoua Dame Urd. J’enverrai Snorri te
chercher dans une semaine sous prétexte de te faire examiner
par un guérisseur.

— Ne pourrais-je avoir une clef de la grille ? proposa Inga, je
la dissimulerais sous mes vétements.

— Non, fit sechement la chéatelaine, c’est trop dangereux, si
les aveugles mettaient la main dessus, ils pourraient s’échapper.

Le bossu remit a Inga un panier contenant trois fromages,
une miche de pain, un pot de soupe et ses outils d’orfevre, puis,
la prenant par la main, il la guida jusque dans la cour. La nuit
était tombée, les enfants dormaient. La jeune fille se prit a
espérer que Skall, embusqué sur le chemin de ronde, la suivait
des yeux. Elle entendit le cliquetis de la clef dans la serrure, le
grincement de la grille. Une odeur de moisissure la submergea
au fur et a mesure qu’elle descendait les marches inégales. Elle
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éprouvait de la difficulté a respirer, comme si sa cécité
artificielle avait eu pour conséquence immédiate de rétrécir ses
poumons. Il lui sembla qu’elle marchait longtemps. Parfois,
Snorri la forgait a baisser la téte. Quand il lui signifia de
s‘immobiliser et émit quelques grognements elle comprit qu’il
allait 'abandonner la, au milieu des ténébres. Elle entendit ses
pas décroitre, puis, le claquement de la grille qu'on refermait
soigneusement.

Elle lutta contre un début de panique. Des images
effrayantes lui traversaient l'esprit : le loup-garou... Arald le
bersekker emprisonné... la béte aux ailes de cuir qui harcelait
les paysans... Etaient-ils 13, tous, a I'encercler dans la nuit, la
détaillant de leurs yeux rouges, choisissant quelle partie de son
corps ils allaient mordre en premier ?

Elle demeura immobile, le panier a la main, l'oreille tendue.

Elle sentit leur odeur avant d’entendre le bruit de leurs pas.

Ils approchaient...

Elle percut un relent de guenilles, de corps mal lavés, puis
des doigts gréles se poserent sur sa robe, l'explorant avec
légereté.

— Elle est grande, dit une voix de fille.

— C’est pas une enfant, constata un garcon, c’est une adulte.
Elle a rien a faire ici.

— Qui es-tu ? demanda la premiere voix.

— Je m’appelle Inga, murmura la jeune fille. J’ai seize ans, je
n’y vois plus... Les Vikings m’ont brilé les yeux, parce que jai
déclaré que la simple vue de leur chef ferait vomir une truie.
Je... je ne sais pas me débrouiller dans la nuit. Je n’ai pas
I’habitude. Je suis tres maladroite. La dame noire m’a mise ici,
parce que la-haut je n’arrétais pas de me cogner aux gens...

— Je reconnais ta voix ! s’exclama soudain la fillette. Tu es
celle qui raconte des histoires ! Je t’ai entendue par les fissures
de la voiite. C’était bien... J’aime les histoires.

— Elle est trop vieille, grogna celui qui 'accompagnait. Orok
ne voudra pas d’elle, il dit que les adultes ne comprennent rien a
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nos lois. Elle fera comme les autres, elle ne voudra pas obéir.
Les adultes veulent toujours commander.

— Je ferai comme vous voudrez, s’empressa de déclarer Inga.
Je sais dessiner des images en creux... ¢’était mon métier. J’étais
graveuse. Si vous voulez, je vous montrerai a quoi ressemble le
monde du dehors. Je creuserai des images dans le sol, et vous
les toucherez...

— Oui, dit la petite fille, ce serait bien.

— Tais-toi, dit le garcon, c’est a Orok de décider. Il faut
réunir le conseil. Toi, tu vas venir avec nous. Tu parleras quand
on te posera des questions, c’est tout. Orok est notre chef. Il ne
faut pas le toucher, car c’est le fils d'un dieu. S’il ne veut pas de
toi, on t’'abandonnera dans le labyrinthe des souterrains.

Les mains des enfants crocherent le tissu de la robe d’Inga.
La jeune fille se sentit tirée en avant. Elle suivit le mouvement,
sans savoir ou on I’emmenait. Une odeur de champignon flottait
dans lair raréfié.

— Reste 1a, ordonna enfin le gosse. On doit parler entre
nous. Si tu essayes de te sauver, tu te perdras dans les galeries,
et personne n’ira te chercher.

— Il y a beaucoup de tunnels, expliqua complaisamment la
fillette. Méme nous, on ne les connait pas tous.

— Tais-toi ! la rabroua son camarade. Tu parles trop. Cest
une étrangere, moins elle en saura, mieux c¢a vaudra.

Inga les entendit s’éloigner. Des échos étranges couraient
sous la vofte, lui donnant I'illusion d’étre perdue au coeur d’'une
cathédrale enterrée sous des tombereaux de terre moisie. Cela
n’avait rien de rassurant.

Au bout d’'un moment, les échos d’'une conversation animée
lui parvinrent.

— Elle est trop vieille, disait une voix. A seize ans on n’est
plus capable d’apprendre, la cervelle est déja dure comme une
Noix...

— Elle sait raconter les 1égendes des dieux, plaida la petite
fille, et elle dit qu’elle pourra dessiner des images en creux qui
nous montreront comment est le monde au-dehors... Ca nous
sera bien utile le moment venu... Personne ne sait comment
sont les choses a 'extérieur, méme pas toi, Orok.
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Inga comprit que les enfants tenaient une sorte de thing?®.

Les yeux clos, elle se sentait affreusement vulnérable. Si ces
mioches décidaient de la pousser dans une oubliette, elle
tomberait comme une pierre, sans avoir pu prévoir ce qui lui
arrivait.

— D’accord, maugréa la voix d’'un garcon en train de muer.
Mettons-la a I’épreuve durant une semaine. Si, au bout de sept
jours, elle n’a pas réussi a prouver qu’elle pouvait étre utile a
quelque chose, nous nous débarrasserons d’elle. Sigrid, tu te
chargeras de lui enseigner les regles courantes. Ainsi en ai-je
décidé, la séance du conseil est levée.

Inga poussa un soupir de soulagement. Un pas léger,
assourdi par la poussiere du sol, lui signala que la fillette
revenait. Une petite main chercha la sienne.

— Orok a décidé que tu devrais faire tes preuves, annonca-t-
elle. Je suis Sigrid, j’ai a peu pres douze ans, enfin je crois?’. Je
suis aveugle de naissance, comme beaucoup d’entre nous.
D’autres le sont devenus plus tard, mais ils ont oublié a quoi
ressemble le monde du dehors. Tu vas nous aider. Quand
j’écoute par les fissures ce que racontent les enfants du chateau,
je ne comprends pas toujours de quoi ils parlent. Je n’arrive pas
a me représenter ce qui se cache derriere les mots qu’ils
emploient. Baleine, bateau, tempéte, soleil... je ne parviens pas
a imaginer la forme de ces choses. Je n’ai jamais pu les toucher.

Elle fit une pause, puis ordonna :

— Agenouille-toi, je veux toucher ton visage.

— Ne pose pas tes doigts sur mes yeux, s’empressa de
supplier Inga. Cela fait tres mal.

Les mains de la fillette voleterent sur les joues et le nez
d’Inga, puis elle explora la poitrine, les seins. Il ne lui fallut pas
longtemps pour sentir la cicatrice de la marque au fer rouge.

16 Conseil « tribal » au cours duquel les Vikings décidaient des
mesures a prendre, édictaient des lois et vidaient leurs
querelles.

17 A cette époque, la mesure du temps étant trés approximative,
il était fréquent que les gens ne sachent pas leur age exact.
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— Cest le marteau de Thor, dit-elle. Cest une vieille
blessure... Je sais ce qu’est un marteau. Nous avons des outils.
Pourquoi es-tu marquée ?

— Pour étre protégée, répondit la jeune fille.

— Apres le Ragnarok, ca ne te servira plus a rien, observa la
fillette d’un ton docte. Tous les dieux seront morts. Thor comme
les autres... Tu serais capable de dessiner le Ragnarok avec tous
les détails ?

— Bien str, fit Inga. Mais il faudra beaucoup d’images. 1l
s’agit d’'une grande bataille.

— La derniere bataille, dit Sigrid d'un ton farouche. La
bataille de la fin des temps.

Quelque chose, dans le ton de sa voix, fit frissonner Inga.
Une espece d’exaltation morbide qui n’annoncait rien de bon.

« Des fanatiques... », songea-t-elle. Elle se rappela les
avertissements de la dame noire. Qu’avait-elle dit a propos de
ces enfants ? Qu’ils avaient fini par s’inventer un culte étrange
dont ils étaient tout a la fois les prétres et les seuls pratiquants...

— Releve-toi, commanda Sigrid. Je vais te faire visiter le
monde connu. Cest ainsi que nous nommons la crypte
principale. Mieux vaut pour toi ne pas chercher a en sortir. Tout
autour serpentent des dizaines de couloirs, un vrai labyrinthe ou
tu te perdrais. Le sol de ces tunnels est percé de fosses
profondes ou I'on jetait jadis les prisonniers. Il faut connaitre les
emplacements, sinon on tombe comme une pierre et on se brise
les jambes. Cela nous est utile quand la béte nous poursuit...

— Quelle béte ? balbutia Inga.

La fillette soupira.

— Autant que tu l'apprennes le plus tét possible, fit-clic.
Nous ne sommes pas tout seuls dans ces souterrains. Quelque
chose réde, certaines nuits. Une chose terrible qui n’hésite pas a
tuer. Pour le moment tu n’as pas besoin d’en savoir plus. Essaye
plutot de retenir la disposition des lieux. Touche la muraille,
apprends ses particularités. Peu a peu, tu en connaitras chaque
pierre, cela te permettra de savoir tres exactement ou tu te
trouves.

— Parle-moi de la béte... insista Inga.
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— Ah'! je suis idiote, s'impatienta Sigrid. Je n’aurais pas di
t’en parler, maintenant tu ne vas plus penser qu’a ca. C’est une
béte, voila tout. Elle a faim, elle veut manger. Elle cogne contre
les murs, boum-boum... Alors nous courons nous réfugier dans
les tunnels. Comme nous connaissons par cceur la disposition
des fosses, nous zigzaguons entre les trous... Pour la béte, c’est
tres difficile de nous suivre sans tomber dedans. Alors elle
renonce et nous laisse tranquille. Mais il faut étre rapide, et
avoir bien a I'esprit le plan de chaque tunnel. Si 'on se trompe,
on plonge la téte la premiere dans une oubliette. Tu
comprends ?

— Oui, mais c¢a me terrifie.

— Ne t'inquiete pas. Je dormirai a c6té de toi. Si la béte
vient, je te guiderai. Tu n’auras qu’a me suivre.

— Tu connais le tracé de tous les tunnels ?

— Non, il y en a trop, mais j’en connais quatre ou cinq par
coeur, c’est suffisant pour semer le monstre. Du moins pour
I'instant, car il apprend, lui aussi. Un jour il sera capable de
déjouer nos ruses.

Pendant ’heure qui suivit, Inga explora la muraille du bout
des doigts, essayant d’en mémoriser les contours. Cétait un
exercice épuisant, et le découragement la gagna. Les ténebres
l'oppressaient. Elle avait constamment I'impression qu’elle allait
buter dans quelque chose, s’aplatir le nez sur un obstacle.

— Pour déterminer s’il fait jour, expliqua Sigrid, nous
écoutons les bruits venant des fissures de la vofite. Si nous
entendons les enfants crier, nous savons que la nuit est finie.
Parfois, a certains moments de ’année, de la chaleur tombe des
crevasses.

— C’est le soleil, dit Inga. Les rayons du soleil, en été, ils
doivent s’insinuer dans les 1ézardes du sol.

— Clest bizarre, fit réveusement la fillette. On dirait ’haleine
d’un animal. Tu me dessineras le soleil ?



L’age du loup

Depuis trois jours Inga dessinait dans la terre du sol avec la
gouge forgée par Snorri. Les enfants se pressaient autour d’elle,
et, parfois, elle sentait leur souffle sur sa nuque.

— Le loup a rompu sa chaine, dit-elle d’'une voix dont elle
accentuait la tonalité dramatique. Fenrir, le monstre, il est 1a,
qui court, silhouette géante a I'horizon du monde. Il se hate
pour un rendez-vous de mort fixé de toute éternité. Dans un
instant il ouvrira la gueule pour dévorer la lune et le soleil.
Alors, la lumiére s’éteindra dans le ciel, et la nuit tombera sur
Asgard, le chateau des dieux, et aussi sur le Midgard, la terre du
milieu, la ou demeurent les humains...

Elle s’interrompit pour donner aux enfants le temps
d’explorer du bout des doigts le portrait du loup qu’elle venait
de graver sur le sol. Certains s’étonnaient. C’était donc cela un
loup ? Ils n’avaient jamais su se représenter cet animal. Il fallait
alors interrompre la narration de la légende pour donner des
précisions anatomiques, expliquer que les pointes sur la téte de
Fenrir étaient des oreilles et non des cornes. Mais, c’était quoi,
une corne ? Et les explications reprenaient de plus belle.

Inga faisait de son mieux. Elle savait qu’elle devait se rendre
indispensable, réussir a se les attacher, sinon ils se
débarrasseraient d’elle sans une hésitation. Pour cela, ils
n’auraient qu’a la perdre dans un couloir semé d’embfiches, et
I'y abandonner. Au bout d’'une dizaine de pas, elle tomberait
dans un puits, et son sort serait réglé.

Sigrid I'aimait bien, les autres filles aussi ; mais elle percevait
des réticences du coté des garcons. Sans doute craignaient-ils
qu’elle ne prenne trop d’ascendant sur le petit peuple des
aveugles. Orok, le chef du clan, vivait en retrait, comme il sied a
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un monarque. Il prenait rarement la parole. Inga ne parvenait
pas a se faire une idée de ce qu’il pensait d’elle.

— Le loup a rompu sa chaine, répéta-t-elle, la gorge irritée
d’avoir trop parlé. De tous les coins de I’horizon, des guerriers
colossaux se rassemblent pour l'ultime bataille. Méme le
serpent géant qui fait le tour de la terre s’est redressé. Le venin
coule de sa gueule, empoisonnant les campagnes. Cest le
dernier combat des dieux. Jetés les uns contre les autres, ils
périront I'épée a la main, et toute vie s’éteindra, et le vent ne
soufflera plus que des bourrasques de cendre grise.

— C’est vrai, martela Orok, pris d’'une soudaine frénésie.
Thor va mourir. Il tuera le serpent Jormungand, mais le poison
du reptile le tuera a son tour... Et Odin aussi mourra, dévoré par
le loup Fenrir... Odin, le plus grand de tous les dieux. Fenrir le
mangera comme un vulgaire mouton !

— Comme un mouton ! scanderent les enfants.

Depuis la vieille, ils savaient enfin ce que le mot mouton
signifiait. Inga leur avait longuement décrit cette béte couverte
de la laine dont étaient constitués leurs vétements.

— Tu veux dire qu’elle porte tous les vétements des gens
enfilés les uns sur les autres sur son corps ? avait demandé
Sigrid un peu perplexe.

Inga avait dG préciser que la laine du mouton devait étre
filée avant de se transformer en vétement. Cette notion avait été
assez difficile a expliquer.

— Fenrir le loup a rompu sa chaine, conclut Inga. Il va
dévorer la lune et le soleil. L’age des ténebres s’installera sur le
champ de bataille des dieux morts. L'obscurité des temps
nouveaux voués a la désespérance.

— C’est vrai ! C’est vrai ! s’écria Orok, désireux de redevenir
le centre d’intérét du petit groupe. Quand le loup aura
déchiqueté le soleil a grands coups de dents, la nuit tombera
pour ne plus jamais finir. Ce sera Ragnarok, le crépuscule des
dieux. La lumiere ne reviendra jamais pour les hommes, et
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lorsqu’ils ouvriront les yeux, les humains du Midgard ne
distingueront plus rien, car le ciel sera tel un lac d’encre. Alors il
leur faudra apprendre a vivre a tatons, livrés a eux-mémes dans
un monde sans dieux ni lumiere. Alors il leur faudra se cogner
aux choses comme des aveugles.

— Comme des aveugles ! scanderent les enfants.

— Apres le dernier incendie, acheva Inga, la cendre
recouvrira les terres. Certains prétendent qu’alors, le monde
renaitra grace a la fille a laquelle la déesse soleil aura donné
naissance avant d’étre dévorée par Fenrirs...

— Foutaise ! hurla Orok. Rien ne renaitra. Ce sera la nuit...
La nuit totale... Et les hommes marcheront a tatons en
gémissant, incapables de trouver leur chemin, perdus dans les
ténebres comme des bébés !

— Comme des bébés ! martela 'auditoire.

— Et beaucoup d’entre eux tomberont dans des précipices ou
ils se rompront le cou et se briseront tous les os du corps,
continua Orok. Car aucun des survivants n’aura I’expérience de
l'obscurité.

— Aucun ! répéterent les enfants.

Inga garda le silence. C’était la troisieme fois qu’elle assistait
a ce préche. Orok haranguant ses fideles. Elle ne le contrariait
plus. Quand il parlait, il était capable d’entrer en transe. Elle le
devinait décidé et dangereux, jaloux de son petit pouvoir. Par-
dessus tout, il tenait a ce que le Ragnarok se termine sur un
nouvel age des ténebres. Quand Inga essayait d’expliquer la
nature du soleil, il insistait sur le fait que cette boule de feu
pouvait s’éteindre comme une bougie sur laquelle on souffle. Le
soleil n’était pas une chose sur laquelle on pouvait compter, car
elle ne durerait pas.

18 Tl y a fort a parier que ce happy end a été rajouté apres coup,
sous l'influence des chrétiens qui ont cherché a transformer le
Ragnarok en avatar de I’Apocalypse, terme grec qui signifie en
réalité « renaissance ».
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— Apres le Ragnarok, concluait-il chaque fois, seuls les
aveugles seront armés pour affronter la nuit des temps
nouveaux. L’homme de demain sera aveugle... lui seul, grace a
son infirmité jouira du pouvoir de se déplacer a I'aise dans le
noir. Il y sera chez lui ! La ou les « voyants » trébucheront et ne
cesseront de se casser la figure, il ira, lui, avec calme et
assurance, car il aura eu le temps de se préparer. Il saura se
servir de ses oreilles, de ses mains, de son nez. Ne rien voir ne le
génera pas. Tres vite, il gouvernera le monde. Il en deviendra le
maitre pendant que les autres se traineront a quatre pattes et se
cogneront aux murs, trop habitués qu’ils sont a se fier a leurs
yeux pour se déplacer.

Inga I’écoutait, comprenant peu a peu ou il voulait en venir.
Le crépuscule des dieux lui permettrait de transcender son
destin d’infirme. Dés la nuit tombée sur le monde, il se
métamorphoserait en surhomme !

Inga aurait voulu voir son visage. La voix gréle, nerveuse, lui
renvoyait 'image d’un adolescent maigre, aux joues creuses, a la
pomme d’Adam proéminente, mais peut-étre se trompait-elle,
car il est bien connu qu’il est impossible d’imaginer quelqu’un
d’apres sa seule facon de parler.

Depuis qu’elle avait commencé a dessiner, les enfants se
montraient plus chaleureux. Sigrid surtout, qui lui enseignait le
mode de vie du monde souterrain.

— La, disait-elle, au-dessus de ta téte, il y a une grande
fissure. C’est par 1a qu’'on nous descend a manger dans un
panier attaché au bout d’'une corde. Celui qui nous nourrit ne
parle jamais, il se contente de grogner.

« Snorri... », songea Inga.

— Tu dois apprendre ou se trouvent les crevasses du plafond,
répétait la petite fille. Mieux vaut éviter de passer dessous car
les garcons de la cour s’appliquent a pisser dedans, pour nous
arroser. Ils ne sont pas tres malins. Orok a raison, les voyants
sont idiots. Lorsque la grande nuit s’installera sur le monde, ils
seront completement démunis.
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Inga apprenait a lire les encoches creusées dans la muraille.
Lentement, un plan des lieux se construisait dans sa téte. C’était
difficile. Il y avait tant de choses a retenir; elle manquait
d’entrainement.

De temps a autre, Orok la faisait appeler. Il 'assommait alors
de questions, essayant de la prendre en faute. Elle devait
répondre sans se tromper, prouver qu’elle connaissait sur le
bout des doigts les 1égendes vikings.

— Quels seront les signes précurseurs du Ragnarok ?
radotait-il, oubliant qu’il avait déja exigé ces détails a plusieurs
reprises.

— Il y aura trois ans de guerre fratricide, soupirait Inga. On
se tuera a l'intérieur méme des familles. Le pere égorgera son
fils. Puis s’installera un hiver de trois ans. Un hiver comme on
n’en a jamais connu.

— C’est cela oui, approuvait Orok. Les trois ans de guerre
sont déja passés, je le sais. L’hiver commence... tu ne le sens
pas ? Nous sommes en été et pourtant nous grelottons. C’est un
signe.

Il paraissait se réjouir de cette dégradation des saisons. En
ce qui concernait le froid, il ne se trompait pas, les vents
soufflant du pays des glaces avaient installé une fraicheur
presque hivernale. Seule la nuit, toujours fidele au rendez-vous,
permettait de savoir qu’on était bien en été.

Inga s’efforcait de se montrer respectueuse. L’adolescent lui
faisait peur. Elle devinait en lui un étre en proie a des crises
d’exaltation. Pour compenser son infirmité, il s’était réfugié
dans un délire mystique s’alimentant de vieilles 1égendes. Il
avait mis sur pied ce mythe du surhomme aveugle, qui plaisait
tant aux jeunes prisonniers du sous-sol. Il les avait fanatisés, les
abreuvant de dogmes fantaisistes qui les mettaient en valeur. Ils
étaient préts a lui obéir.

« Si Orok leur ordonnait d’égorger les habitants du chateau,
ils le feraient sans 'ombre d’'une hésitation », songeait Inga.
Dame Urd ne s’était pas trompée. Le danger viendrait des
souterrains.
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Elle avait pu vérifier que Sigrid elle-méme était
définitivement acquise a cette philosophie du chaos. La fillette
ne doutait pas une seconde de la mort prochaine des dieux et de
I'instauration d’'un age des ténebres. « L’age du loup », disait-
elle.

Plongée dans une obscurité perpétuelle, Inga perdait la
notion du temps, et cela d’autant plus facilement que les
aveugles avaient tendance a dormir le jour pour rester le plus
possible éveillés durant les heures nocturnes.

— C’est a cause de la béte, expliqua Sigrid. Si tu dors a poings
fermés, tu réagis trop lentement... Il faut bondir sur ses pieds
des qu’on entend le bruit.

— Quel bruit ? demanda Inga.

— Boum-boum..., c’est le signal. Ca veut dire qu’elle arrive. Il
ne te reste alors pas beaucoup de temps pour te mettre hors de
portée. Il faut courir vers un tunnel que tu connais bien, un
tunnel rempli de pieges, ou elle hésitera a te poursuivre.

— Que se passe-t-il, si elle rattrape quelqu’un ?

— Elle lui touche le visage, pour voir s’il lui convient. Si elle
le trouve moche, elle lui écrase la téte, comme ca... crac ! dans sa
grosse main griffue.

Inga fronca les sourcils.

— Elle touche le visage des enfants ? répéta-t-elle.

— Mais oui ! trépigna la fillette. Tu n’as pas encore compris ?
La béte, elle est comme nous... elle est aveugle.

— Pourquoi alors vous persécute-t-elle ? s’étonna Inga. Elle
devrait vous aider, au contraire.

—Tu n'y connais rien, soupira la gamine avec
condescendance. Elle est la pour choisir les survivants du
Ragnarok. Elle sélectionne les plus beaux, les plus forts. Cest
normal. Elle veut que la race des aveugles soit parfaite, alors elle
élimine ceux qui sont laids, ou trop chétifs. Cest son travail,
Orok nous I’a bien expliqué. Il ne doit rester que les meilleurs.

— Et... elle a éliminé beaucoup d’entre vous ? s’enquit Inga.
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— Pas mal, oui, assura Sigrid. Au début nous étions
beaucoup plus nombreux. Viens, je vais te faire visiter notre
cimetiere.

Saisissant la jeune fille par la main, elle I'entraina dans
I'obscurité d’'un pas rapide, en habituée des souterrains. Apres
trois minutes de course, elle ordonna a Inga de s’agenouiller et
lui fit tater les contours de petites tombes alignées au cceur
d’une crypte.

— Ca se passe toujours de la méme facon, commenta-t-elle.
Au matin, on retrouve le gosse la téte écrabouillée. Il n’y a plus
qu'a lenterrer. Et voila. Il y a déja six tombes. Il y en aura
stirement d’autres.

Inga ne savait que dire. Le doute la prit. Sigrid inventait-
elle ? Apres tout, il pouvait s’agir de simples accidents.

« A moins, songea-t-elle brusquement, que les gosses de la
cour ne s’amusent a descendre dans les souterrains pour
terroriser les aveugles... Ils pourraient aisément se glisser par
les crevasses au moyen d’une corde... Je les vois tres bien jouant
le réle de la béte.

Skall serait tout a fait capable d’imaginer une distraction de
ce genre ! »

Les jeunes aveugles au crane fracassé avaient pu trouver la
mort au cours de la débandade, en heurtant un obstacle. Apres
tout, il suffisait d'un vol plané pour se rompre le cou. Les délires
d’Orok avaient ensuite habillé ces accidents du vétement
fantastique propre a ses obsessions.

Inga se redressa.

— Si la béte est aveugle, suggéra-t-elle, il serait possible de
lui tendre des pieges, non ? On pourrait tailler des pieux en
pointe et dresser des herses ou encore...

— Non, trancha Sigrid. Orok ne veut pas. Il dit que ce serait
contrarier 'ordre des choses. Il faut accepter la loi. La sélection
est nécessaire. Seuls les plus forts régneront en maitre sur I'age
des ténebres.

Elle récitait, mais sa voix tremblait.

« Elle a peur, constata Inga. Elle est terrifiée. Pourtant,
I'emprise d’Orok est telle, qu’elle n’osera jamais lui désobéir. »
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Quand la nuit vint, la jeune fille déroula la maigre paillasse
que Snorri avait descendue a son intention et s’installa pres de
la couche de Sigrid. Elle était tendue. Elle éprouvait des
difficultés croissantes a effectuer un tri dans les affirmations des
enfants. Quelle était la part de la vérité et celle de la fantaisie
dans leurs témoignages ? Ils enjolivaient tout, Orok les y
encourageait. Ses discours apocalyptiques autorisaient tous les
délires. Elle continuait a pencher pour une mauvaise blague
dont Skall aurait pu étre I'instigateur. Une farce idiote tournant
au drame.

Elle sommeillait depuis une heure, quand un bruit sourd la
fit se dresser sur sa paillasse. Boum-boum... Un fracas sourd
courant dans I'épaisseur des murs, comme si une créature
enfermée a l'intérieur des pierres essayaient d’en sortir en
s’ouvrant un passage a coups de poing.

Avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche, la main de
Sigrid s’était refermée sur son poignet.

— La béte! murmura la petite fille. Cest elle... Viens. A
partir de maintenant fais exactement ce que je dis, sans
chercher a discuter.

Elles s’élancerent dans la nuit. Sigrid « savait par cceur » la
topographie de trois souterrains constellés d’embiiches. Elle
avait mis des mois a les explorer pas a pas, a mesurer les
distances, a mémoriser les emplacements des fosses et des culs-
de-sac.

A présent, sa voix haletante résonnait aux oreilles d’Inga en
une suite d’indications chuchotées : « Trois pas a droite... cing
devant... deux a gauche... Maintenant quinze pas. Attention, il y
a un mur. Il faut s’allonger sur le ventre, en rampant, on peut
passer par le trou qui s’ouvre au ras du sol dans I’angle gauche.
Tuyes? »

Inga s’appliquait a refouler I'affolement qui s’emparait d’elle.

Cette fuite aveugle avait-elle un sens? Etaient-elles
réellement poursuivies par une créature sortie du néant a seule
fin de leur broyer la téte ?

Inga s’embrouillait, s’essoufflait... L’obscurité 'oppressait.
Tout a coup, il lui sembla que quelque chose d’énorme venait de
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la prendre en chasse. Une présence... Une odeur de sueur et de
cuir qu’elle ne connaissait pas. Elle crut percevoir I'’écho d'un
pas lourd lancé a sa poursuite.

Les genoux en sang, les coudes écorchés, elle rampa,
sinsinua dans un nouveau conduit, cétoyant l’abime des
oubliettes béantes qui trouaient le sol, ces puits ou Arald la
Hache avait jadis coutume de jeter ses ennemis pour les y
laisser mourir de faim.

Grelottante, claquant des dents, elle se recroquevilla contre
Sigrid. Elle n’avait aucune idée de I’endroit ou elle se trouvait.

« Si par malheur jétais séparée de cette gamine, je serais
incapable de retrouver mon chemin, pensa-t-elle. Je resterais
emmurée ici jusqu’a ce que mort s’ensuive. »

— Faut attendre, murmura la petite fille contre sa tempe. On
ne peut pas s’allonger, c’est trop dangereux, le sol est plein de
trous. Il ne faut surtout pas s’endormir, on risquerait de
basculer dans une oubliette, mais c’est I'endroit le plus str que
je connaisse. La béte n'osera pas nous suivre jusqu’ici. Il m’a
fallu six mois pour apprendre ce parcours et graver son dessin
dans ma téte. Si tu es gentille, si tu deviens mon amie, je te
I’apprendrai.

Inga lui serra la main. Elle osait & peine bouger. A la seule
idée des fosses béantes qui I'’encerclaient, elle se sentait pres de
céder au vertige.

Elle tendit l'oreille, essayant de détecter d’éventuels bruits de
poursuite, des cris, des appels. En vain. Au fil des heures, la
peur la quitta, remplacée par un engourdissement. Le sommeil
la harcelait. Chaque fois que sa téte commencait a dodeliner,
Sigrid la pincait, lui arrachant un cri de douleur.

— Ne t’endors pas ! sifflait la fillette. Tu veux mourir ? Je te
signale quun puits s’ouvre a une coudée de ton pied droit. Il
suffirait d’'un rien pour que tu y bascules. Reste éveillée. Nous
allons bient6t pouvoir regagner la crypte. Quand il n’y aura plus
de danger, Orok sonnera du cor.

— La béte ne le poursuit pas, lui ? grogna Inga.
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— Non, plus maintenant, répondit la petite fille. I1 a été le
premier dont elle a examiné le visage. Maintenant, elle le laisse
en paix. Normal, il est parfait, puisque c’est notre chef.

— Bien stir, suis-je idiote ! persifla Inga. Orok est forcément
construit a 'image du surhomme de demain.

— Exactement, enchérit Sigrid sans percevoir l'ironie du
propos. Quand nous serons assez grandes, Orok nous
engrossera toutes, nous les filles, pour que nous donnions
naissance a la nouvelle race des ténebres. Peut-étre acceptera-t-
il de te faire un bébé a toi aussi, bien que tu sois trop vieille ?

— J’en serais tres honorée, grinca Inga. Vraiment, ce serait
un grand bonheur.

— Je lui en parlerai, promit la fillette. Pour le moment, il
n’en est pas question, puisque la béte n’a pas encore fini sa
sélection.

Le son du cor retentit enfin, lointain, étouffé. Alors
commenca le lent trajet du retour et la litanie des indications :
« Trois pas a droite... dix en avant... cinq a gauche... »

Inga essayait de ne pas songer aux puits béants que ses
semelles frolaient, mais elle en percevait I'odeur d’eau croupie.
Parfois, un caillou ricochait dans le vide, éveillant des échos
interminables.

Lorsqu’elles émergerent du tunnel, Inga tremblait de tous
ses membres. Sigrid 'abandonna sur sa paillasse pour aller aux
nouvelles. Quand elle revint, ce fut pour annoncer d'un ton
joyeux que la béte n’avait pas fait de victimes, les enfants ayant
tous réussi a la semer a travers le dédale des souterrains.

— En plus, tout le monde est revenu sain et sauf, conclut-
elle. Ce n’est pas toujours le cas. Dans I'affolement, il y en a qui
se jettent dans les puits. Tu peux dormir sans crainte a présent,
le monstre ne reviendra pas avant la semaine prochaine.
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Le dieu sans visage

Alors qu’elle errait a travers I'enfilade des cryptes, Inga fut
soudain submergée par le relent de graisse rance qu’elle avait
flairé a proximité des mystérieux tonneaux transportés par le
bossu le soir de son arrivée au chateau. Elle s'immobilisa.
Depuis qu’elle n’y voyait plus, son odorat s’était affiné. Elle
prétait davantage attention aux odeurs. Elle comprit que les
fameuses barriques se trouvaient entreposées a proximité.

Elle se souvint que la petite Odi avait prétendu qu’il
s’agissait de « graisse chinoise » destinée a nourrir le monstre
retenu prisonnier dans les souterrains... Méme si elle ne croyait
pas réellement a cette explication Inga devinait qu'un mystere
entourait ces tonneaux. Pour s’en persuader il lui suffisait de se
rappeler le visage angoiss€é de Dame Urd surveillant la
manceuvre. Elle avait dit quelque chose a propos de la lumiere,
ou du feu...

Avancant pas a pas, Inga se rapprocha de la muraille. Elle
explora les pierres, les mains tendues. L’odeur se précisait. Un
relent animal qui évoquait pour elle la puanteur de ce singe
qu’elle avait vu exposé dans une baraque foraine lorsqu’elle était
enfant. Un singe pouvait-il vivre enfermé dans un tonneau ?
Elle n’en savait rien. Elle ne connaissait pas grand-chose aux
animaux des pays lointains.

Ses doigts rencontrerent une porte cloutée montée sur de
grosses charnieres et défendue par une serrure difficile a forcer.
A n’en pas douter, on cachait 1a quelque chose de précieux, mais
quoi ?

Comment de simples barriques de graisse pouvaient-elles
avoir la moindre valeur ?

« A moins qu’il ne s’agisse de la seule et unique nourriture
capable de rassasier le monstre ? se dit la jeune fille. Sans elle, il
nous dévorerait tous. »

Mais cette explication ne la satisfaisait pas vraiment.
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Elle passa une mauvaise nuit, sur le qui-vive. Des qu’elle
s’endormait, il lui semblait entendre le boum-boum annoncant
la visite de la créature meurtriere et elle se réveillait en sursaut.

Elle songea qu’a ce régime elle deviendrait bient6t folle.

Le lendemain, Orok la convoqua. Sa voix criarde de gosse
malingre essayant de se donner de I'importance, aurait rendu
nerveux n’importe qui. Elle s’élevait tel un grincement de scie.
Une fois de plus, Inga se le représenta sous les traits d’'un gamin
aux membres gréles, qui compensait sa débilité physique en
jouant les tyrans. Parfois, il semblait pres de fondre en larmes,
gémissait comme un chiot, puis se reprenait et feignait
I’assurance d’un tribun.

Inga l'estima nerveusement délabré, capricieux, et aussi
dangereux qu'un empereur romain a I’hérédité trouble.

— J’ai besoin de toi, dit-il enfin, comme a regret. Tu as fait
tes preuves. Je sais maintenant que tu es une bonne ymagiere.
J’ai touché les dessins que tu as gravés dans le sol de la crypte
du conseil. Ils sont tres habiles. Grace a eux, nous apprenons
chaque jour a quoi nous en tenir sur le monde du dehors. Tu
n’ignores pas, toutefois, que ces objets, ces animaux sont voués
a disparaitre une fois le soleil dévoré par Fenrir...

— Je sais, s’empressa de confirmer Inga, inquiete a I'idée que
le gosse puisse entamer I'un des interminables préches dont il
était coutumier.

— Les temps nouveaux verront ’avénement d’'un dieu neuf,
dit 'adolescent d’une voix vibrante proche du sanglot. C’en sera
fini des ribambelles grotesques que nous avons connues : Odin,
Thor, Frigg, Freya, Hell... Une divinité unique les remplacera.

— Et comment s’appellera-t-elle ? s’enquit poliment Inga.

— Je ne sais pas encore, fit le garcon. Nous 'apprendrons
lorsqu’elle ouvrira la bouche et prononcera son premier mot.
Alors il nous faudra tomber a genoux et ’adorer.

— En quoi puis-je t’étre utile ? insista la jeune fille.
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— Je vais te faire une grande faveur, murmura Orok apres un
long silence. Je vais te présenter ce dieu. Il est dans la salle d’a-
coté.

Inga se raidit. «Il est fou a lier, songea-t-elle. Ne le
contrarions surtout pas. »

— J’ai modelé ce dieu moi-méme, expliqua Orok avec une
fierté puérile. J’ai utilisé la boue dans laquelle je pissais. Cela
m’a pris beaucoup de temps, mais je ne suis pas ymagier,
comme toi... Je n’ai pas ton adresse. Disons qu’il n’est... pas tres
réussi. Quand j’explore son visage avec mes doigts, je le trouve
laid. Cela me chagrine. Je voudrais qu’il soit tres beau, plus
beau que tous les dieux qui ont existé avant lui. Tu comprends ?

Oui, je crois.

— Je me suis vraiment donné beaucoup de mal, mais j’ai
échoué. Du moins en partie. C’est une grande responsabilité de
faconner le visage d’un dieu... et je ne suis quun enfant. J’ai fait
mon possible, je sais que je ne ferais qu’aggraver les choses en
m’obstinant. Tu vas prendre ma place et corriger son visage,
I'embellir. Tu sauras faire ca ?

— Oui, assura Inga, c’est mon travail. Enfin... ¢ca I’était avant
que je perde I'usage de mes yeux.

— Bien, soupira Orok comme s’il était soudain tres inquiet a
I'idée de commettre un sacrilege. Je vais te le présenter, mais je
te préviens : si tu le casses, nous te tuerons.

Inga sentit qu’on la tirait par un pan de sa robe. Elle suivit le
mouvement. Ils avancerent ainsi sur une vingtaine de metres,
puis Orok la lacha.

— Droit devant, dit-il. A dix pas.

La jeune fille leva prudemment les mains. Elle tremblait a
I'idée de renverser la statuette et de la briser.

« Une figurine de boue séchée, pensa-t-elle, méme pas cuite
au four. Elle doit étre extrémement fragile. Elle risque d’éclater
au premier coup de burin. Me voila mal partie... »

Lorsque ses doigts entrerent en contact avec I'idole, elle eut
la surprise de constater que le dieu en question était énorme !
Telle une méduse vaguement anthropomorphe, il occupait le
fond d’une niche, s’élevant a pres de deux metres au-dessus du
sol. Elle comprit qu'Orok s’était servi d’'un escabeau pour
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entasser la tourbe dans la faille verticale. Le modelage, grossier,
évoquait davantage un monstre marin quun dieu destiné a
éblouir I'univers.

Pourtant, elle n’avait pas envie de s’en moquer. De vieilles
terreurs religieuses s’emparaient soudain de son esprit.

« Comment redonner figure humaine a cette gargouille ? se
demanda-t-elle. Ce n’est qu'un mauvais modelage de boue
séchée. Le plus simple serait encore de tout casser et de
recommencer. »

Bien évidemment, Orok ne voudrait pas en entendre parler.
Inutile, donc, d’évoquer cette éventualité.

— Je vais chercher mes outils, annonga-t-elle.

Un peu plus tard, alors qu’elle essayait d’affiner la vilaine
figure de lidole, l'adolescent entrepris de Iui narrer les
conditions dans lesquelles il avait bati la divinité. Un réve l'avait
visité, lui apportant la révélation tant espérée. Une voix lui avait
expliqué qu’apres le Ragnarok tout recommencerait, mais d’'une
maniere neuve, sans rapport aucun avec ce qui avait précédé.
Un dieu sortirait des entrailles de la terre, un dieu aveugle, sans
yeux ni paupieres. Un dieu parfaitement adapté a ce monde de
ténebres que serait devenue la terre. Cette divinité, il devait la
faconner, lui, Orok, avec la boue du sol et son urine, car il avait
été choisi. Il était 1’élu, le prophete.

— Mais j’ai commis une erreur, avoua-t-il soudain. J’ai
modelé I'idole trop t6t... Aujourd’hui elle s'impatiente. Elle a
hate d’entamer son regne...

— Comment cela ? s’enquit Inga.

— Certaines nuits elle sort de son immobilité et se met en
marche, chuchota ’adolescent. Quand elle sort de sa niche, il se
produit un grand bruit : boum-boum... Cela signifie qu’elle vient
de s’incarner. Alors elle commence a se déplacer a tatons a
travers les cryptes... Elle nous cherche...

Inga crut l'entendre sangloter. Les doigts crispés sur ses
outils, elle cessa de gratter le visage de I'idole.

— C’est ma faute, répéta Orok. Je sais qu’elle n’est pas
contente... Quand elle a pris vie, son premier geste fut de
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toucher son visage... Elle I’a trouvé laid. Depuis, elle est tres en
colere. Elle poursuit les enfants pour savoir s’ils ont été
fabriqués a son image. Voila pourquoi elle les examine un par
un. Chaque fois qu’elle réalise qu’ils sont plus beaux qu’elle, la
rage la submerge, et elle les tue.

— Tu veux dire qu’elle est jalouse ? fit Inga.

— Oui, confirma le garcon. Et c’est uniquement par ma faute.
Si j’avais réussi a lui donner une belle figure, elle aurait été
gentille avec nous. Il faut qu’elle arréte de nous tuer, sinon elle
se retrouvera toute seule, sans fideles, sans peuple, sans rien.
J’ai essayé de le lui expliquer, mais elle ne comprend pas. La
colere I'aveugle. Toi, tu pourras peut-étre arranger les choses.
Rends-la belle, et elle cessera de nous assassiner.

— Ce n’est pas l'explication que tu as donnée aux enfants,
observa la jeune fille. Tu leur as dit qu’elle éliminait les mal
batis, les faibles, afin que la nouvelle race soit parfaite...

— J’ai menti, avoua l’adolescent d’'une voix a peine audible.
Je n’ai pas pu me résoudre a leur dire la vérité. Je suis leur chef,
ils ont confiance en moi.

Il renifla un moment, puis ajouta d’un ton menacant :

— Cela doit rester un secret entre nous. Si tu répetes ce que
je viens de te dire, je te tuerai pendant ton sommeil.

Inga travailla deux heures, corrigeant dans la mesure du
possible les traits de I'idole. Quand elle fut trop fatiguée, elle
déclara qu’elle reviendrait le lendemain car, en insistant, elle
risquait de provoquer une catastrophe.

Elle sortit de la crypte en proie a un étrange malaise,
convaincue qu’Orok avait perdu I'esprit.

« Et si ¢’était lui qui jouait le role de I'idole ? se demanda-t-
elle brusquement. S’il tuait un a un ses petits camarades en état
de somnambulisme, sans méme avoir conscience de ce qu’il
fait ? »

Elle I'imaginait tres bien, victime d’'une sorte de transe,
déambulant a travers les souterrains, tel un chaman habité par
la volonté d’un dieu. Sans doute, a cet instant, pensait-il devenir
le bras armé de la divinité mécontente a laquelle il avait donné
naissance ?

L’hypothese méritait d’étre étudiée.
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Au cours de la nuit, elle fut réveillée par une brusque
sensation de danger. Elle demeura immobile sur sa paillasse,
feignant le sommeil. Quelqu'un approchait. De nouveau, elle
flaira une odeur de cuir et de sueur... En entendant les pas, elle
avait cru une seconde qu’Orok venait la poignarder, mais
l'odeur corporelle de I'adolescent n’avait rien de commun avec
celle qu’elle reniflait en ce moment. Un fait encore plus
troublant lui fit retenir son souffle... Il y avait de la lumiere !
Elle distinguait 1’éclat d’'une lampe a huile a travers ses
paupieres closes. Cela ne pouvait signifier quune chose : celui
ou celle qui explorait la crypte n’était pas aveugle. Incapable de
progresser dans les ténebres a tatons, il brandissait un
lumignon.

Quand la lumiere se rapprocha de Sigrid et d’elle-méme,
éclairant leurs deux visages, elle se forca a demeurer impassible.

« Les aveugles sont incapables de la voir, songea-t-elle. Elle
ne peut donc les réveiller. »

Le halo lumineux ne fit que les effleurer. Tres vite, les pas
s’éloignerent, pesants.

Qui marchait dans la nuit ? Et que cherchait-il a lire sur le
visage des gosses endormis ?

Le lendemain, elle retourna travailler sur le visage de I'idole.
Orok salua son arrivée avec enthousiasme et entama aussitot
I'un des longs monologues mystiques dont il avait le secret.

— De toute maniere, conclut-il, quand tu lui auras sculpté un
nouveau visage, il faudra encore la nourrir...

— Quoi ? grogna Inga.

— Mais oui, s'impatienta I'adolescent. Je te I'ai déja dit : je
I’'ai modelée trop tét. Alors elle simpatiente. Elle a faim. Il
faudra lui donner ce qu’elle réclame, sinon elle se fachera de
nouveau contre nous.

— Et que réclame-t-elle? s’enquit la jeune fille avec
appréhension.
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— Du sang, de la chair, c’est évident, énonca Orok. Elle
déteste les voyants. Elle les considere comme des animaux
inadaptés au monde des ténebres. Pour elle, ce n’est qu'un
troupeau bélant. Des moutons offerts a sa gourmandise. Dans le
monde d’apres Ragnarok, c’est a ca que serviront ceux qui
voient.

— A étre mangés ?

— A devenir la nourriture d’un dieu, ¢’est un grand honneur.

Inga demeura silencieuse. Derriere elle, 'enfant piétinait
nerveusement. Elle I'imaginait sans peine, maigre silhouette
enveloppée d'une cape destinée a étoffer sa carrure débile.

— Il va devenir de plus en plus nécessaire de trouver un
passage vers les étages supérieurs du chateau, murmura Orok.
Ainsi, la nuit, nous lacherons I'idole dans le monde d’en haut,
pour qu’elle aille y choisir ses proies et s’en repaitre a sa guise.
Comme ca, elle sera satisfaite et nous laissera en paix. Elle
dénichera la-haut de quoi se nourrir... tous ces sales petits
voyants, elle n’en fera qu'une bouchée. Le malheur, c’est que les
passages sont obstrués par les éboulements.

Il ricana.

— Tu sais ou sont les tunnels menant aux étages ? demanda
Inga.

— Non, avoua le gosse, mais je sais qu’ils existent. J’ai
entendu la dame noire en parler avec le bossu, une fois. Arald le
fou les avait installés pour évacuer le chateau,
malheureusement, comme toute la batisse a été construite en
dépit du bon sens, ils se sont bouchés.

— Tu esperes pouvoir les dégager ?

— Pas forcément, mais un enfant peut aisément se faufiler la
ou un adulte reste coincé, tu comprends ?

Oui, Inga comprenait. Orok avait prévu de se glisser dans la
cour a la faveur de la nuit pour satisfaire sa haine des voyants. Il
agirait probablement au cours d’'une transe somnambulique, et
mettrait ensuite les meurtres au crédit de I'idole.

— Telle est notre mission, martela-t-il de sa curieuse voix
haletante, nous sommes les gardiens du dieu sans nom. Nous
devons le protéger et le nourrir jusqu’a son avenement. Le long
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hiver vient de commencer. Dans trois ans ce sera Ragnarok.
Alors viendront les temps nouveaux.

Inga se restaurait quand Snorri vint la chercher. Elle comprit
que les sept jours d’enfermement prévus par la dame noire
étaient écoulés. Le bossu lui noua un bandeau sur les yeux et la
guida vers la sortie, indifférent aux cris angoissés de Sigrid qui
s'inquiétait de savoir quand Inga reviendrait.

Au sommet des marches, la jeune fille percut la lumiere du
soleil avec un choc douloureux. Snorri la prit par la main et
I'entraina vers l'escalier. Il grognait des choses
incompréhensibles. Inga identifia enfin le parfum de Dame Urd.
On la fit asseoir.

— Tu es sale comme une mendiante, déclara la princesse
noire en guise de bienvenue. Comment les choses se sont-elles
passées ? T’a-t-on molestée ?

Inga entreprit de dresser un tableau précis de ses aventures
dans les caves du chateau. Contrairement a ce qu’elle avait
prévu, Dame Urd conserva son calme.

— Ces épreuves ont troublé ton jugement, déclara-t-elle.
Rien de plus normal. Je pense que ces pauvres gosses s’amusent
a se donner de I'importance. Ils ont joué a t’effrayer... Il n’y a ni
loup-garou ni idole cannibale dans le sous-sol du manoir. Tu
n’es pas assez sotte, j’espere, pour accorder crédit a de telles
fariboles ?

— I1y a des tombes... objecta Inga.

— Allons, éluda la chatelaine. On t’a fait toucher des tertres
en t’affirmant qu’il s’agissait de sépultures, mais as-tu creusé ?
As-tu exhumé quelque cadavre ? Non, n’est-ce pas ? Je connais
bien les coutumes des enfants livrés a eux-mémes. Je les
observe depuis si longtemps, du haut de la galerie. Ils inventent,
ils affabulent. Ce sont de grands créateurs de légendes. Par-
dessus tout, ils aiment se faire peur. Ils voient des monstres la
ou danse 'ombre d’'une branche agitée par le vent. La nuit, la
guenille d’'un vétement oublié leur semble la face grimacante
d’un troll... N’as-tu pas connu cela lorsque tu étais petite fille ?

— Si, admit Inga, pourtant...
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— Suffit, coupa Dame Urd. As-tu mené a bien ta besogne
d’enseignement ? Leur as-tu donné a toucher les images du
monde d’en haut ?

— Oui, soupira la jeune fille. De ce point de vue, les choses
ont fonctionné.

— C’est bien, fit distraitement la dame noire. Mais je me fais
du souci... Cest en partie pour cette raison que je t’ai fait
remonter plus t6t que prévu. Les trafiquants d’enfants, les
faiseurs de monstres... je crois qu’ils encerclent le chateau. Ils se
sont mis en téte d’en finir avec moi. Ils nous assiegent. Personne
ne nous viendra en aide, surtout pas les gens du village. Nous ne
pourrons compter que sur nous-mémes. Si nous ne prenons pas
les mesures qui s'imposent, ils nous trancheront la gorge et
rafleront les enfants. Tous les enfants.
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Les taupes

Au cours de I'heure qui suivit, Dame Urd débarrassa Inga de
la cire scellant ses paupieres. Elle se servit de compresses d’eau
chaude, qui ramollirent les sutures. La jeune fille en fut quitte
pour perdre quelques cils dans 'opération.

— Tu auras la nuit pour te réhabituer, déclara la dame noire.
Des 'aube, embusque-toi sur le chemin de ronde et regarde le
soleil se lever. Ainsi tes yeux s’acclimateront progressivement
au surgissement de la lumiere. Tu en profiteras pour scruter les
bois aux alentours. Applique-toi a repérer les chariots des
voleurs d’enfants. Je crois qu’ils sont nombreux. Ils ont fait
alliance contre nous.

— Comment pourraient-ils nous envahir ? s’étonna la jeune
fille. Ce ne sont pas des hommes de guerre, ils ne pourront pas
escalader les murailles.

— Non, fit la chatelaine. Mais ils pourraient bien passer par
en dessous... creuser une sape... Avec un peu de chance, ils
tomberont sur I'un des tunnels d’évacuation qui serpentent sous
le manoir. Ils n’auront alors qu’a s’y glisser pour déboucher
dans la crypte des aveugles. La grille qui ferme I'acces aux caves
ne leur résistera pas longtemps.

Inga fit comme on le lui ordonnait. Au chant du coq elle
gagna le chemin de ronde. Skall I'y attendait, recroquevillé a
I’abri de I’échauguette.

— Alors, dit-il, ils ne t’ont pas crevé les yeux ?

— Comme tu peux t’en rendre compte, fit la jeune fille.

— J’ai suivi le plan, grogna le garcon. La nuit, je suis
descendu dans la cour pour te surveiller par les fissures du sol.
Mais je n’y voyais pas grand-chose.

— As-tu distingué des lumieres ? s’empressa de demander
Inga. Quelquun portant une lampe ?



— Oui, confirma Skall. J’ai repéré une silhouette qui allait
d’'un dormeur a l'autre pour 'examiner. On aurait dit qu’elle
cherchait quelqu’un. Elle tenait une lampe a huile a la main.

— Etait-ce un homme ou une femme ?

— Aucune idée. Le visiteur était enveloppé dans une cape
noire a capuchon. Pour ce que j'en sais, ¢’aurait pu tout aussi
bien étre un squelette ou un loup-garou. J’ai eu I'impression
qu’il cherchait quelqu’un... De temps a autre, il posait la main
sur un visage pour le tourner de profil. Il ne s’est pas intéressé a
toi.

— Je sais, souffla Inga, je faisais semblant de dormir.
Pourquoi m’a-t-il ignorée selon toi ?

— Parce qu’il cherche un enfant, répondit Skall. Tu es trop
vieille pour lui.

« Il cherche un enfant... se répéta mentalement Inga. Ca
pourrait, effectivement, constituer une bonne explication. »

Dans la crypte filles et garcons avaient les cheveux longs, ils
étaient pareillement vétus de hardes. De plus, en raison de leur
extréme jeunesse, la finesse de leurs traits ne permettait
stirement pas de déterminer leur sexe du premier coup d’ceil.

« Pourrait-il s’agir de Dame Urd ? se demanda la jeune fille.
Pourtant elle a prétendu avoir abandonné son fils de son plein
gré et n’avoir jamais voulu I'identifier par la suite... Les remords
et la curiosité viendraient-ils la harceler pendant la nuit, la
poussant a scruter le visage des gosses ? »

La princesse noire cherchait-elle a retrouver son fils parmi
les pensionnaires du chateau ?

Mais pourquoi chez les aveugles, plus particulierement ?

« Parce qu’elle ne I’'a pas trouvé chez les voyants, souffla une
voix dans lesprit d'Inga. Elle n’a détecté chez eux aucune
ressemblance lui permettant de penser quun lien de parenté
I'unissait a I'un des gamins entassés dans la cour. Alors elle
cherche parmi les aveugles... Avec I'espoir que I'un d’entre eux
sera son portrait craché... ou celui d’Arald la Hache. »

Le remords... oui, c’était possible, toutefois il ne fallait pas
exagérer, beaucoup de grandes dames n’élevaient point leurs
rejetons. Les bébés passaient les premieres années de leur vie
entre les mains des nourrices. Plus tard, on les expédiait dans
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des familles amies, ou avec lesquelles on était désireux d’établir
des liens de mutuelle assistance. En fait, les fils cotoyaient tres
peu leurs pere et mere. En allait-il différemment avec Dame
Urd ?

— As-tu vu les voleurs d’enfants ? s’enquit Inga. Il parait
qu’ils nous encerclent.

— Oui, dit Skall. La-bas, dans la clairiere. Ils creusent depuis
deux jours. Ils cherchent l'entrée d’'un souterrain qui leur
permettrait de se glisser dans le chateau.

— Tu crois qu’ils ont une chance d’y parvenir ?

— Possible, surtout si 'un des culs-terreux du village leur
indique un emplacement. Ils ont tous plus ou moins travaillé a
la construction de cette fichue batisse, ils en ont gardé des
souvenirs approximatifs.

Inga plissa les paupieres. Elle dénombra une dizaine
d’hommes et trois roulottes.

— S’ils entrent ici, ils feront la peau aux adultes, str et
certain, grommela Skall. Ils prendront quelques gosses, parmi
les plus jeunes, et laisseront les autres... Toi, tu deviendras leur
putain. Des qu’ils seront partis, les villageois en profiteront pour
trancher la gorge des mioches qui resteront et flanquer le feu au
chateau. Ce sera I'occasion révée. Ainsi ils se débarrasseront des
gnomes qui font tourner le lait des vaches par leur laideur. Mais
ils peuvent venir, va! j’en tuerai bien deux ou trois avec ma
béquille avant qu’ils ne me jettent au bas de la falaise !

— Nous n’en sommes pas encore la, fit Inga. Il doit bien
exister un moyen de repousser ces taupes !

Elle feignait une assurance qu’elle était loin d’éprouver. Son
pere lui avait maintes fois expliqué que les chateaux tombaient
aux mains de leurs assaillants non pas en escaladant les
murailles mais en passant par en dessous. C’était la un moyen
beaucoup plus siir que celui qui consiste a s’offrir comme cible
en gesticulant au sommet d’'une échelle, échelle qu'on peut
d’ailleurs aisément repousser dans le vide a I’'aide d’une perche.



Penchée au-dessus des créneaux, il lui sembla reconnaitre,
au milieu du groupe de voleurs d’enfants, 'un des notables du
village, qui lavait abordée lors de sa premiere visite. Le
dénommé Fodor (Eil d’aigle. Il désignait un point vague au
milieu des broussailles, comme s’il indiquait une route a suivre.

Préoccupée, Inga redescendit faire part de ses observations a
la princesse noire.

Le visage de la chatelaine se crispa de colere.

— Ainsi les paysans servent d’éclaireurs aux fabricants de
monstres ! siffla-t-elle. J’aurais dG m’en douter. Ils m’ont
toujours détestée. Je suppose qu’ils désignent a nos ennemis
I'emplacement des souterrains.

— Les connaissent-ils ? interrogea la jeune fille.

Dame Urd haussa les épaules.

— Normalement ils ne devraient pas, soupira-t-elle. Mais tu
connais ces marauds, toujours a braconner dans la campagne. A
force d’explorer les broussailles, il est possible qu’ils soient
tombés par hasard sur I'une des sorties.

— Cela signifie qu’ils pourraient s’enfoncer droit au coeur du
chateau, haleta Inga.

— Cest une éventualité, souffla la dame noire.
Heureusement, la plupart de ces tunnels sont a demi éboulés.
Ils étaient tres mal étayés, et comme personne ne s’est jamais
soucié de les entretenir, ils ont fini par s’effondrer. Toutefois, il
est possible que I'un d’eux soit encore praticable.

— Savez-vous ou se trouvent les portes dérobées qui
permettent d’y accéder ?

Dame Urd arpenta nerveusement la piece.

— Non, avoua-t-elle avec une pointe de réticence. Arald, mon
époux, en conservait le secret par-devers lui. A ce qu’il affirmait,
ce n’était pas la affaire de femme. J’ignore ou se cachent ces
portes secretes et quel mécanisme les actionne.

— Au lieu de nous protéger, ces souterrains risquent de nous
livrer a nos ennemis, fit remarquer Inga. N’avez-vous
réellement aucune carte ? Aucun plan ?

— Non, il faudrait se résoudre a sonder les murs. Je m’en
suis toujours gardée. J’avais peur que, une fois le passage mis
au jour, les enfants ne I'utilisent pour s’enfuir.
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Inga éprouvait une vive inquiétude. Elle songeait aux petits
aveugles enfermés dans les caves du chateau.

« Si les fabricants de monstres trouvent le moyen de
déboucher dans I'une des cryptes, se dit-elle, ils s’empresseront
de capturer Orok et son clan. Les gosses seront sans défense en
face d’'un adversaire brandissant une torche. Fuir au milieu des
oubliettes ne leur sera d’aucune utilité. Il faut les sortir de la. »

Elle s’ouvrit de ses angoisses a Dame Urd et la supplia de
lautoriser a évacuer les jeunes aveugles pendant qu’il en était
encore temps. La chatelaine ne lui préta qu’une oreille distraite.

— Essaye, si tu veux, souffla-t-elle, mais a mon avis ils
refuseront de te suivre.

Inga s’empressa d’aller chercher le bossu pour lui demander
d’ouvrir la grille défendant I’'acces aux caves. L’homme renacla.
Avec un grognement, il toucha les paupieres de la jeune fille en
secouant négativement la téte.

Oh ! Tu veux dire que je ne suis pas « déguisée », je n’ai pas
le temps de me coller les yeux a la cire, je ne ferai qu’aller et
venir ; ca n’a pas vraiment d’importance. Prends les clefs,
dépéche-toi.

L’infirme fit entendre un nouveau grognement de
désapprobation et s’exécuta. Munie d'une petite lampe a huile,
Inga dévala les marches menant aux cryptes. Le lumignon était
beaucoup trop faible pour éclairer I'immensité des voftes
terreuses, et la jeune fille jugea I’endroit sinistre.

Elle avait a peine fait une dizaine de pas, qu’elle vit les
enfants sortir des ténebres. Petits spectres enveloppés de
guenilles, ils avancaient les yeux ouverts, sans rien voir. Leur
aspect avait quelque chose d’effrayant. Un esprit superstitieux
aurait pu facilement voir en eux des trolls maléfiques.

— C’est toi, Inga ? demanda la petite fille qui marchait en
téte de la troupe. Je reconnais ton odeur.

Ainsi, il s’agissait de Sigrid. C’était la premiere fois qu'Inga
voyait son visage.

— Qui, dit-elle. J’apporte de mauvaises nouvelles. De
méchants hommes s’approchent par les souterrains. Ils risquent
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d’investir la crypte d’ici quelques heures. Vous ne pouvez pas
rester ici, c’est trop dangereux. Vous allez me suivre, on vous
installera a I'intérieur du chateau.

— Non, fit la fillette d’'un ton tranchant. Nous n’irons pas
chez les voyants. Ils étaient cruels avec nous. Nous resterons ici.
C’est chez nous.

— Ce ne serait pas raisonnable, haleta Inga. Les hommes qui
vont venir seront plus cruels encore. Je les ai vus a 'ceuvre. Ce
sont des monstres.

— Nous avons 'habitude d’affronter les monstres, s’entéta
Sigrid. Tes hommes ne nous font pas peur, nous les perdrons
dans le labyrinthe. Ils tomberont dans les oubliettes.

— Tu te trompes, insista Inga. Ils auront des torches, des
lampes, ils éviteront les pieges.

— Des lampes, ricana la fillette. Oui, comme toi en ce
moment... N'est-ce pas ? Je renifle 'odeur de ’huile de phoque.
Comme tu es toute seule, il est facile d’en déduire que tu n’es
pas aveugle. Je m’en suis doutée des que je t’ai entendue
approcher. Tu marchais avec trop d’assurance, comme
quelqu’'un qui sait parfaitement ou il pose le pied. Cela ne
trompe pas. Tu nous a menti... depuis le début. Tu vois. Tu n’as
rien a faire ici.

— J’essaye de vous sauver, bredouilla Inga. Tu n’as aucune
idée de ce qui se prépare. Laisse-moi passer, je veux voir Orok.

— Orok ne voudra pas te recevoir. Il déteste les voyants.
Orok saura nous protéger. Il ordonnera au dieu qu’il a modelé
avec de la boue de se mettre en marche et de détruire nos
ennemis. C’est un dieu terrible. Personne ne peut se dresser en
travers de sa route.

« Une idole de pisse et de tourbe, faillit cracher Inga. Elle ne
pesera pas lourd en face des voleurs d’enfants. »

— Je t’en prie, murmura-t-elle, meéne-moi aupres d’Orok. Il
faut évacuer les caves au plus vite. Ces gens n’ont aucun
scrupule.

— Et moi je te dis de t’en aller ! cria Sigrid. Nous ne voulons
plus de toi ici. Tu mériterais qu'on te creve les yeux pour te
donner une bonne lecon. Nous avons eu tort de nous montrer
bons avec toi. Ah ! tu as di bien t'amuser de nos maladresses !
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Je suppose que tu en as ri avec tes amis d’en haut... Maintenant
fiche le camp, ou nous te ferons regretter de nous avoir manqué
de respect.

Le groupe de marmots se porta en avant d’'un pas décidé. Ils
brandissaient des batons au bout desquels ils avaient fixé des
clous ou des pierres pointues. Ils les agitaient de haut en bas, en
un mouvement mécanique menacant. Inga devina qu’ils
n’hésiteraient pas une seconde a '’empaler. Elle recula.

— Va-t’en ! Va-t’en ! scandaient les gosses avec férocité.

Les yeux révulsés, Sigrid avait a présent l'aspect d’une
minuscule sorciere.

— Orok ! appela la jeune fille. Ecoute-moi ! Il faut que nous
parlions... Vous étes en danger... Orok !

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus, 'une des sagaies
rudimentaires ’avait frappée a 1’épaule, lui déchirant la peau.
Elle sentit le sang couler le long de son bras.

Cette fois, elle battit en retraite.

Poursuivie par les gnomes, elle se rua en direction de
I'escalier, manquant de se prendre les pieds dans l'ourlet de sa
robe.

Le bossu l'attendait au sommet de 1’escalier. Des qu’elle fut
dans la cour, il s’empressa de verrouiller la grille. Les gosses en
colere s’arréterent au bas des marches, hurlant injures et
malédictions. Inga regagna la cuisine, mortifiée.

Elle ne pouvait s’empécher d’imaginer les voleurs d’enfants
faisant irruption dans la crypte, capturant les jeunes aveugles
avant de se lancer a ’assaut des étages supérieurs. Leur résister
serait impossible. Comment un bossu et deux femmes
pourraient-ils s’opposer a une telle invasion ?

Elle passa la journée sur le qui-vive, collant son oreille aux
murs pour tenter de détecter le bruit des pics s’ouvrant un
passage dans les profondeurs des fondations. Elle avait peur.

Dans la cour, les enfants, devinant ’angoisse des adultes,
restaient immobiles et silencieux, ce qui n’était guere dans leurs
habitudes. N’y tenant plus, Inga grimpa sur le chemin de ronde,
elle y retrouva Skall, embusqué dans la découpe des créneaux.
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— Ca y est, annonca I'adolescent. Ils ont trouvé un passage.
Je les ai vus arracher les ronces qui le bouchaient ; apres ils sont
descendus dans le trou, avec des outils. Ils creusent. De temps
en temps, ils remontent des pierres et des paniers de terre. Ca
doit s’étre a moitié effondré. Il y a des gars du village qui les
aident. J’ai vu aussi des monstres qui sortaient des roulottes...
Est-ce que ce sont des trolls ? Peut-étre qu’ils comptent les
lacher dans les souterrains une fois le passage dégagé...

Pour une fois, il semblait effrayé. Son habituel masque
d’arrogance envolé, il livrait son visage d’enfant sans fard
aucun. Inga en fut émue.

— Non, murmura-t-elle, il n’y a pas de trolls, ce sont des
gosses... des gosses qu’ils ont déformés en leur brisant les
membres. C’est 1a que finissent les mioches dans votre genre
quand les loups ne les dévorent pas. Si Dame Urd ne t’avait pas
recueilli, tu serais devenu 'un de ces monstres.

Skall parut réfléchir.

— Peut-étre que ce serait pas plus mal, grogna-t-il. Au moins
ils voyagent, ils ne sont pas enfermés dans ce chateau.

— Continue de les surveiller, fit Inga. Je vais prévenir la
dame noire.

Elle trouva la chatelaine penchée sur de vieux parchemins.
Elle avait déroulé sur la table les plans du manoir. Des esquisses
grossieres qui ne sortaient stirement pas de la main d'un maitre
charpentier.

— Le tracé des souterrains n’y figure pas, dit-elle. Clest
normal. Généralement on s’empresse d’en détruire les plans... et
de tuer les ouvriers qui les ont creusés. Tel que je connais Arald,
mon époux, il a veillé a ce que le secret soit bien gardé. Je pense
qu’il existe trois tunnels. L'un part vers la forét, 'autre vers la
lande, le dernier doit déboucher sur une plage. Plus un
souterrain est long, plus il y a de risques qu’il se dégrade
rapidement. Les infiltrations de l'hiver le minent, les étais
pourrissent, la votte finit par s’effondrer.

— Pourquoi votre mari ne vous a-t-il jamais mise dans le
secret ? s’enquit Inga.
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— Arald était un chef de guerre, soupira Dame Urd. Il n’avait
que mépris pour les femmes. Pour exister, a ses yeux, il fallait
savoir manier la hache et tuer un loup affamé du premier coup.
Il pensait sirement que je bavarderais, que je m’empresserais
de mettre mes suivantes dans la confidence.

Inga occupa le reste de la journée a des besognes
ménageres ; principalement a cuire du pain et a distribuer de la
soupe aux enfants. Avoir les mains occupées la distrayait de ses
angoisses. Les gosses essayerent a plusieurs reprises de
I'interroger, notamment la petite Odi. Les rumeurs allaient bon
train. Skall leur avait annoncé que des sorciers allaient investir
le chateau, qu’ils sortiraient de terre comme des morts vivants
et qu’ils emmeneraient tous les mioches avec eux pour les
changer en trolls. Odi ne voulait pas devenir un troll.

Elle expliquait cela en triturant sa poupée de bois de ses
petits doigts sales.

Inga essaya de la rassurer du mieux qu’elle put. Son discours
ne produisit guere d’effet.

La nuit venue, elle grimpa sur le chemin de ronde. Elle eut la
surprise d’y voir la dame noire et le bossu qui scrutaient la
campagne environnante.

Skall 1a tira par la manche pour attirer son attention.

— Je sais ou ils sont, murmura-t-il comme si les assaillants
pouvaient I'entendre. Maintenant qu’il fait sombre, il suffit de
regarder le sol.

— Comment cela ? s’étonna la jeune fille.

— Y a des crevasses, expliqua I’adolescent. Des fissures dans
la terre. Par moments, elles laissent filtrer de la lumiere... la
lumiere des torches que portent les gars qui creusent dans le
tunnel.

— Par les dieux ! tu as raison ! haleta Inga. C’est formidable,
ca permet de les localiser avec précision. Il me semble que je les
vois... Mais oui, ca dessine un ruisseau doré a ras de terre.

— Cest pas de leau, insista Skall. C'est la lumiere qui
remonte par les fissures de la lande. Ils sont juste en dessous, a
essayer de déboucher le passage.
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La jeune fille se redressa et courut prévenir Dame Urd de la
découverte de Skall.

— Je sais, fit la chatelaine sans méme tourner la téte. Snorri
a fait la méme observation. Cela nous donne une chance... Une
toute petite chance.

Aussitot, elle tourna les talons et descendit dans la cour,
suivie du bossu. Inga entendit grincer la grille fermant la crypte.
La chatelaine et I'infirme chuchotaient comme des comploteurs.
Inga s’aplatit contre la muraille. L’obscurité acheva de la
dissimuler. Elle se demanda ce que la princesse noire était allée
chercher dans la cave. Elle se rappela la porte cloutée d’ou
émanait I’étrange odeur animale... Un long moment s’écoula,
puis elle percut le grincement de la clef dans la serrure. On
refermait le passage. D’autres chuchotements lui parvinrent :
attention... dangereux... le feu... craint le feu...

Retenant son souffle, elle s’appliqua a se fondre dans les
pierres du mur. Elle eut soudain la certitude que la dame noire
n’hésiterait pas a la tuer si elle la découvrait en train de
I’'espionner.

La porte du chateau fit entendre son grondement sourd. On
Ientrebaillait ! Quelqu’un... ou quelque chose, quittait le
chateau pour s’élancer sur la lande. Au passage, la jeune fille
flaira un relent de suint, comme une grosse béte en laisserait
dans son sillage. Des images fantasmagoriques I’assaillirent, il
lui sembla voir Snorri tenant en laisse un animal monstrueux
quil s’en allait jeter a la gorge de 'ennemi. Elle s’ébroua,
chassant ces fariboles d’'un haussement d’épaules.

D’un pas rapide, elle regagna le chemin de ronde. Il y avait
un peu de lune, et elle espérait mettre cette pale lumiere a profit
pour voir ce qui se tramait au-dehors.

Le souffle court, elle s’agenouilla a coté de Skall.

— Quelque chose est sorti, murmura le garcon, ¢a puait
comme l’enfer. Maintenant ca court entre les buissons, ca se
cache...

— Je sais, haleta Inga. Tu as pu voir ce que c’était ?

— Non, juste une masse noire encore plus bossue que Snorri,
mais qui puait dix fois plus que lui. Une odeur bizarre... une
odeur de... de...
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— De béte, compléta la jeune fille.

— C’est c¢a, chuchota I’'adolescent. Je crois qu’ils ont sorti le
monstre qu’ils cachent dans la cave... Le monstre qu’ils
nourrissent d’habitude avec les marmots malades. Ils vont le
lacher sur les gars qui creusent, pour qu’il les dévore. C’est pas
une mauvaise idée... seulement je ne sais pas s’ils pourront le
ramener ici, une fois le festin terminé. Si la bestiole reste sur la
lande, on ne pourra plus jamais sortir du chateau, elle sera
toujours la a tourner autour.

Inga, nerveuse, se défendait contre les bouffées de
superstition que les paroles de Skall faisaient naitre en elle.

Elle plissait les paupieres a s’en faire mal, essayant de
distinguer quelque chose sur l'uniformité ténébreuse de la
campagne environnante.

La lune s’était cachée derriere les nuages et la luminosité
s’en trouvait réduite a néant.

— Le monstre va se guider sur la lueur des torches qui filtre
par les crevasses, expliqua Skall. Quand il sera juste au-dessus
des sapeurs, il sautera dans le trou et les mettra en morceaux.
Oui, c’est exactement comme ¢a que ¢a va se passer.

Inga frissonna. Elle perdait pied. L’obscurité I’étouffait, d'un
seul coup tout lui semblait possible.

Un long moment s’écoula, on n’entendait plus que le bruit
des vagues se brisant au pied de la falaise. Puis, tout a coup, un
grondement formidable retentit. C’était comme si un ours géant
rugissait dans les profondeurs de la terre. Une vive lueur jaillit
de la crevasse fissurant la lande. Les voleurs d’enfants, effrayés
par l'intrusion fantastique, avaient probablement laissé tomber
leurs flambeaux, enflammant leurs guenilles. Changés en
torches humaines ils galopaient a présent au long de la galerie,
poursuivis par le monstre que la peur du feu avait empli d’'une
colere dévastatrice.

— La béte ! hurla Skall d’'une voix d’enfant terrifié. Elle les
dévore !

Inga, qui s’était ratatinée a l'abri des créneaux, se forca a
regarder en direction de la plaine. Elle ne vit rien. Les lueurs
s’étaient éteintes. Plus personne ne rugissait.
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Elle attendit vainement un autre prodige. Quand le jour se
leva, la clairiére était vide. Les marchands de monstres avaient
pris la fuite.

— Le loup-garou leur a donné une bonne lecon, ricana Skall.
Espérons qu’il en a profité pour se remplir la panse, comme ca,
il nous laissera tranquilles un bout de temps.
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Crimes, fantomes et loups-

garous...

Inga ne sut jamais ce qui s’était réellement passé cette nuit-
1a. A quel sortilége la princesse noire avait-elle eu recours pour
mettre en fuite les assaillants ? La jeune fille n’en avait aucune
idée. Quand, le lendemain matin, elle retrouva Snorri a la
cuisine, elle flaira sur lui 'odeur de suint qui lavait tant
intriguée. Les vétements du bossu en étaient imprégnés. Elle
comprit que l'infirme avait probablement guidé quelque béte
monstrueuse vers la sape des assaillants, comme I’avait suggéré
Skall. Elle se demanda si Snorri n’aurait pas, par hasard,
travaillé chez des forains, des montreurs d’animaux savants.

« Qui sait s’il n’aurait pas été dresseur d’ours ? pensa-t-elle.
Cela expliquerait bien des choses. »

Un dresseur savait se faire obéir d'un animal dangereux,
voire l'utiliser comme un chien de garde. Or, un ours en colére
pouvait couper un mouton en deux d’'un simple coup de patte.
Les voleurs d’enfants avaient dii passer un mauvais moment.

Mais lexplication fournie par Dame Urd était tres
différente :

— Nous avons eu de la chance, soupira-t-elle. Je pense que le
tunnel s’est effondré sur leurs tétes. Comme ils s’éclairaient au
moyen de lampes a graisse, le feu a pris a leurs guenilles. Ils ont
di penser que nous déchainions contre eux une sorcellerie de
notre cru.

Inga feignit de se rallier a cette version des événements.

Le lendemain, la dame noire la convoqua pour lui confier
une nouvelle mission.

— J’ai réfléchi, annonca-t-elle. Il faut nous rabibocher avec
les gens du village pour les empécher de faire alliance avec
d’autres éventuels assaillants. Nous ne pouvons nous permettre
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de laisser fermenter de telles rancoeurs. Ton talent m’a donné
une idée. Tu vas leur tailler une idole dans un beau morceau de
bois que te fournira Snorri. Un dieu qu’ils pourront adorer.
Comme ce sont des pécheurs, choisis de sculpter une image qui
leur soit favorable?9.

— Vous voulez leur offrir une statue ? s’étonna Inga.

— Oui, en gage d’amitié, insista la chatelaine. J’espere qu’ils
apprécieront le geste et la planteront au beau milieu du village.
Si nos relations s’améliorent, nous pourrons espérer un meilleur
approvisionnement. Je voudrais parvenir a une sorte de pacte
qui me permettrait de laisser les enfants sortir se promener sur
la lande sans qu’ils soient aussitot attaqués par les chiens des
paysans. Je les sais tres superstitieux, la statue d'un dieu marin
pourrait les impressionner favorablement. Saurais-tu faire ca ?

— Oui, je suppose, répondit Inga. A condition que le bois ne
soit pas trop dur. Je suis orfevre, pas tailleuse de pierre.

— Tu régleras ces détails avec Snorri, éluda Dame Urd. Mets-
toi au travail sans tarder. Plus vite nous disposerons de l'idole,
plus vite le calme reviendra dans les esprits.

Pensive, Inga choisit de s’installer dans une resserre donnant
sur la cour. Elle avait décidé de tailler une effigie du dieu Njord,
roi de Noatun, personnage vénéré des marins. Elle en
connaissait parfaitement la physionomie et les attributs grace
aux dessins de son pere qui avait I’habitude de le dessiner dans
le sable avec la pointe de son poignard.

Snorri lui apporta un tronc d’arbre sec, mais point trop dur,
comme elle I’en avait prié. Entre deux corvées de soupe, Inga se
retirait dans I’atelier improvisé pour sculpter I'idole commandée
par la princesse noire. Etait-ce une bonne idée ? Elle n’en
pouvait juger, connaissant mal les gens du rivage. Son travail
constituait un agréable divertissement pour les enfants qui
venaient s’asseoir dans la sciure pendant qu’elle arrachait de
grands copeaux a la figure du dieu marin.

19 Chez les Vikings les dieux ne sont pas « spécialisés ».
Plusieurs divinités peuvent se partager la méme fonction.
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— Puisque tu es si forte de tes mains, remarqua Odi, tu
pourrais fabriquer une téte a ma poupée, ce serait mieux.

Inga s’exécuta. Des lors, il ne se passa pas une heure sans
quun gosse entre dans latelier porteur d'un bout de bois,
exigeant qu’on lui fabrique une épée, un cheval, un ours... La
jeune fille se prétait de bonne grace a ces caprices qu’elle
matérialisait en dix coups de lame habiles.

Elle prit conscience qu’elle aimait travailler le bois, se battre
avec la matiere... cela la changeait des délicates ornementations
dont elle avait jusqu’alors décoré les bijoux des notables.

Le soir, elle s’effondrait sur sa couche, fourbue, et
s’endormait d'un sommeil de brute.

Une nuit, pourtant, elle fut réveillée par un tapotement
régulier en provenance de latelier, comme si quelqu’un,
profitant de son sommeil, poursuivait la besogne a sa place.
Etonnée, elle s’enveloppa dans une couverture et gagna la cour
sur la pointe des pieds.

« Est-ce Snorri ? se demanda-t-elle. La dame noire juge-t-
elle que les choses n’avancent pas assez vite ? J’espere que ce
maladroit n’est pas en train de gacher mon travail. »

Inquiete, elle s’approcha de la resserre en rasant le mur. Par
une fente de la porte elle surprit alors un spectacle curieux :
penchés sur I'idole, le bossu et la princesse noire travaillaient
furieusement a évider le tronc servant de support au dieu Njord.
Ils haletaient, I’herminette au poing, couverts de sciure et de
copeaux.

Ce spectacle parut si saugrenu a Inga, qu’elle prit la fuite
sans demander son reste.

De retour dans sa chambre, elle resta longtemps les yeux
ouverts, a fixer le plafond, sans pouvoir trouver le sommeil. Elle
détestait étre prise pour une idiote ; or, depuis qu’elle avait
franchi le seuil du chateau, elle avait la détestable impression
d’étre manipulée par la dame noire et son fidele acolyte, Snorri.
Pire que tout, elle n’entrevoyait pas le sens de ces manigances.
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Ces deux-la préparaient quelque chose en secret, mais quoi ? il
atmosphere irrationnelle qui planait sur les lieux commencait a
avoir raison de ses certitudes. Elle se laissait peu a peu
gangrener par les contes fabuleux que les enfants véhiculaient
au long des corridors. Et si... se disait-elle. Et si... A partir de 1a
tout devenait possible : les monstres cachés dans la cave, les
garous, les spectres... Il lui fallait se raidir contre ces
superstitions que le manoir semblait sécréter aussi aisément
que 'humidité dont ses parois étaient imbibées.

Le lendemain, quand elle descendit dans la cour, elle vit que
la statue du dieu Njord était déja ficelée sur la charrette, dans
lattente d’étre livrée. On avait ajouté a cette offrande vingt
cruchons de piquette, autant d’eau-de-vie, ainsi qu’une
trentaine de gros pains.

— Si je comprends bien, lanca-t-elle a Snorri, je n’ai plus
qu’a livrer, c’est ¢ca ?

Le bossu hocha affirmativement la téte.

— La sculpture n’était pas terminée, remarqua Inga, mais je
suppose que vous vous en fichez ?

Snorri grogna pour lui signifier qu’il s’impatientait et
désigna la porte.

— J’y vais, soupira la jeune fille. Puisque c’est ce que vous
voulez.

Elle se hissa sur la carriole et saisit les rénes. Les chevaux se
mirent en marche au premier claquement de laniere. La
charrette passa sous la poterne et s’engagea sur la lande,
provoquant I’envol des corbeaux postés de part et d’autre de la
route.

Il faisait froid, le brouillard stagnait au ras du sol, si épais
que I'ymagiere avait l'illusion d’avancer au milieu d'un nuage
échoué.

Alors qu’elle s’éloignait, elle sentit un regard fixé sur sa
nuque. C’était celui de la princesse noire, dressée au sommet du
donjon. Soulevés par les bourrasques, les pans de sa cape
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flottaient autour d’elle, I'affublant d’ailes gigantesques qui
semblaient celles d’'une chauve-souris.

Inga éprouva un réel soulagement quand la brume lui permit
enfin d’échapper a la surveillance de Dame Urd.

Les chevaux trottinaient, nerveux. Ils relevaient
fréquemment la téte pour flairer les alentours, les naseaux
frémissants, comme s’ils devinaient la présence d'un prédateur.
Au fil des minutes, Inga devenait de plus en plus tendue. Elle
poussa un soupir lorsque les premieres maisons émergerent du
brouillard. Le trajet lui avait paru interminable. Le bruit de
lattelage fit sortir les villageois. D’abord, ils restérent dressés
sur le seuil des bicoques, méfiants ou mal a l'aise. Honteux
peut-étre d’avoir aidé les voleurs d’enfants. Inga tira sur les
brides et dit :

— C’est la maitresse du chateau qui m’envoie. Je ne suis que
sa messagere. Elle tient a vous offrir cette statue du dieu Njord
en gage de sa bonne foi et dans I’espoir de conclure avec vous un
pacte de bonne entente. Elle ne vous tient pas rigueur de vous
étre alliés aux marchands d’enfants. Elle souhaite repartir sur
des bases nouvelles...

Tout en parlant, Inga ne pouvait s’'empécher de penser :
« Est-ce seulement vrai ? Ne suis-je pas en train de leur débiter
des mensonges ? »

La statue avait piqué la curiosité des pécheurs. Quittant le
refuge des maisons, ils s’approcherent de la carriole pour la
contempler de plus pres. 1Ils la trouverent belle,
impressionnante et pleine de gravité.

— Vrai, dit un vieux d’un ton appréciateur, le gars qui a fait
ca connaissait son métier, c’est du bel ouvrage.

Une image comme ca nous attirera stirement les faveurs de
Njord. Quel dieu n’apprécierait pas de se voir aussi joliment
représenté ?

On approuva. On ne tarda pas a voir les cruches ; des lors
I’'atmosphere s’allégea.

— Descends donc de ton char, la fille ! ordonna Fodor, celui
qui s’était présenté la derniere fois comme le chef du hameau.
Viens trinquer avec nous. Nous savons bien que tu as été
achetée et que tu es innocente de ce qui se trame au chateau,
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c’est pour ¢a que nous ne t’en voulons point. Mais il serait peut-
étre temps que nous éclairions ta lanterne, ainsi tu comprendras
que nous ne sommes pas aussi méchants qu'on essaye de te le
faire croire.

Inga obéit. Fodor éprouva aussitot le besoin de se vanter. Il
s’appelait Fodor (Eil d’aigle parce qu’il avait une vue percante
capable de voir un poux trottiner dans les plumes d'une mouette
volant au ras des nuages. Personne ne pouvait I’égaler comme
pilote ou vigie. Il possédait deux bateaux de péche, ce qui faisait
de lui un notable. Sa barbe blonde tournait au gris, et il lui
manquait la peau d’une joue. « Un ancien Viking », en déduisit
Inga.

On se rassembla dans la salle commune de la plus grande
maison, pour porter des libations en ’honneur de Njord=2e°.

Les femmes distribuerent des gobelets de terre cuite et les
remplirent de vin. Fodor cria haut et fort le nom du dieu des
vagues, les hommes firent chorus et burent d’un trait. On réitéra
ce rituel six fois de suite. C’était trop pour Inga dont la téte se
mit a tourner. Les pécheurs s’échauffant, un vacarme de rires et
de chansons emplit bient6t la demeure. La jeune fille percevait
tout cela a travers le brouillard de l'ivresse martelant ses
tempes. Ses jambes ne la portaient plus. Craignant de perdre
I’équilibre, elle chercha le secours dun siege. Il faisait trop
chaud dans la maison, la sueur lui coulait entre les seins. Pour
un peu, elle aurait arraché ses vétements. Fodor ne la quittait
pas d’'une semelle. Il parlait d'une voix de comploteur, sifflante,
en jetant de fréquents coups d’ceil par-dessus son épaule. Inga
avait le plus grand mal a fixer son attention. Le chaos de la féte
lui broyait la cervelle. Chaque nouvel éclat de rire enfoncait
mille aiguilles dans son front.

— Je ne sais pas ce qu’on t’a raconté au chateau, grommela
Fodor, mais il est temps que tu saches la vérité vraie. C’est une
tres sale histoire qui remonte a dix années. Ca se passait juste
apres la construction de cette fichue batisse. Arald faisait régner

20 Chez les Vikings le rituel des libations est véritablement sacré.
Rien ne peut se faire sans lui, surtout pas 'inhumation des
défunts.
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la terreur. C’était un chef Viking dont la réputation avait franchi
les mers. Il refusait de faire du commerce, il s’obstinait a mener
la vie d’un pillard, a multiplier les expéditions guerrieres...

Fodor avait baissé la voix. Pour se faire entendre il
chuchotait, la bouche contre la tempe de la jeune fille. Il
évoquait Arald la Hache, Arald le fou aux cheveux rouges.

— La paix lui faisait horreur, dit-il. Alors il partait faire la
guerre aux loups, aux ours. Tout seul, avec ses haches. Il
s’enfoncait dans la forét, les raquettes aux pieds. Et chaque fois
nous adressions des prieres aux dieux pour qu’il y rencontre sa
mort, mais il revenait toujours, couvert de sang. « Ah ! jai bien
tué, grognait-il comme un homme qui vient de faire un bon
repas. J’ai bien tué ! » C’était un bersekker de la pire espece. Il
aimait tuer salement, débiter ses victimes en quartiers. On
raconte qu’au cours de ses expéditions il coupait ses adversaires
en morceaux, bras, jambes, téte. Sa fureur sacrée ne connaissait
plus de bornes. Mais c’est normal, beaucoup de bersekkers
finissent loups-garous.

— Comment sa femme supportait-elle cela ? demanda Inga,
les joues briilantes.

— Elle mourait de peur, comme nous, ricana Fodor. Elle
recommencait a respirer lorsque ce fou hissait la voile de son
knorr pour prendre la mer. C’est d’ailleurs de cette maniere que
les choses ont commencé.

— Quelles choses ?

— L’adultére... A cette époque, il y avait au village un jeune
gars dont nous étions tous fiers, Jivko beau sourire. Toutes les
filles en étaient folles. Il avait travaillé a I’édification du chateau
parce qu’il se débrouillait plutét bien en maconnerie. Ca lui
avait permis d’approcher la dame noire. Oui, c’est comme ca
que les choses ont commencé.

Inga sentait sa téte dodeliner; elle devait accomplir des
efforts surhumains pour empécher ses yeux de se fermer. Le
récit de Fodor faisait éclore d’étranges images dans son esprit.
Elle voyait Jivko et dame Urd se rencontrer en cachette dans le
manoir désert. Arald était loin, occupé a ravager quelque cote
étrangere. La dame noire se grisait du corps du jeune homme,
un corps frais, sans la moindre cicatrice. Les mains de Jivko se
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posaient sur elle, des mains innocentes qui n’avaient jamais tué,
jamais égorgé. C’était important. Elle avait terriblement besoin
de pureté, de fraicheur. Elle ne supportait plus de partager ses
nuits avec un boucher, un assassin qui grognait dans son
sommeil et gardait ses haches a la téte du lit... Jivko était beau,
intact. Les traits de son visage ne se contractaient jamais
vilainement, il ne vivait pas perpétuellement aux aguets, 'oreille
analysant les bruits des alentours pour détecter 'approche d’'un
éventuel ennemi... Il n’amenait pas dans le lit des odeurs de
bivouac et de sang séché. Il n’avait pas le corps couvert de poils
sombres. Quand il donnait, c’était paisiblement, sans ces
sursauts qui dressaient Arald sur sa couche, le couteau a la
main, prét a pourfendre les ombres de la nuit.

Jivko était tranquille, paresseux, sensuel. Arald ne tenait pas
en place et n’avait de passion que pour ses armes dont il afftitait
interminablement le tranchant. Arald ne concevait 'amour que
dans le viol. Il aimait trousser des inconnues, les entendre
hurler, et les abandonner a ses hommes. Avec une épouse, il se
sentait mal a I'aise, contraint a des manieres, des précautions,
dont il n’avait pas I’habitude. Cela lui gatait tout plaisir, aussi
n’honorait-il sa femme que rarement.

— Vers la fin, ajouta Fodor, Dame Urd et lui ne se voyaient
pratiquement plus, chacun vivant dans une aile du chateau.
Arald passait sa vie dans les bois ou dans la montagne. S’il
entendait parler d'un ours tueur de chevres, il se mettait
aussitot en campagne et ne revenait qu'une fois la téte de
I’animal piquée sur sa lance. C’était un tueur redoutable, sans
égal. Capable de lancer ses haches a la vitesse de la foudre. Il
aimait raconter qu’a lorigine il était blond, comme tout le
monde, mais que, a force de tuer, son poil et ses cheveux avaient
viré au rouge. « Plus je fais de victimes, plus mes cheveux
rougissent, répétait-il. Un beau jour ils s’enflammeront. » Il
disait aussi que sa barbe et sa criniere brillaient dans la nuit,
I'éclairant comme une torche, et qu’il n’avait nullement besoin
d’'un flambeau pour avancer dans la forét par les nuits sans
lune. Il se vantait d’'un tas de choses et riait en tapant sur les
tables avec ses gros poings couturés de balafres. Nous faisions
semblant de nous esclaffer mais nous mourions de peur.
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— Et Jivko ? s’enquit Inga.

— Tout le monde savait, pour Jivko, soupira ’homme, et cela
nous terrifiait. Nous pensions qu’Arald nous accuserait de
complicité et qu’il raserait le village apres nous avoir tous
décapités. Nous aimions Jivko, mais nous le détestions
également pour cette menace qu’il faisait planer sur nous.

Portée par l'ivresse, Inga n’avait aucun mal a se représenter
Arald le massacreur de loups, hantant les foréts a la recherche
de prédateurs dignes de lui, taillant a coups redoublés dans la
fourrure, brisant les machoires, faisant voler les crocs,
plongeant les mains dans les corps éventrés pour se repaitre de
chair crue.

— Il fumait une herbe ramenée d’Orient qui lui faisait perdre
la téte et le rendait insensible a la douleur, expliqua Fodor. Je
’ai croisé une fois, alors qu’il marchait vers les bois. Il avait des
yeux de fou, des yeux de béte. J’ai cru qu’il allait hurler a la lune
comme un chien.

Inga comprenait sans peine le soulagement de Dame Urd
lorsque son époux s’embarquait enfin pour I’étranger. Elle
imaginait les deux amants dans le manoir désert, contemplant
la mer du haut des créneaux, nus, tous deux enveloppés dans la
méme peau d’ours. L’angoisse exaltait leur passion, la menace
de la catastrophe a venir les poussait a s’aimer davantage et
sans retenue.

— Comment Arald a-t-il su ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, avoua Fodor. Possible qu’une fille du village
ait parlé ; une fille jalouse éconduite par Jivko... Mais laquelle ?
Le choix est vaste. Elles se consumaient toutes d’amour pour
lui!

— Peu importe, coupa Inga, comment Arald a-t-il réagi ?

— Il n’a pas réagi, soupira Fodor. Il n’a rien changé a ses
habitudes. Seulement, un jour, il a invité Jivko a chasser le loup
avec lui. Le garcon ne pouvait pas refuser, ¢’aurait été faire
preuve de couardise. On les a vus s’enfoncer dans la forét, un
beau matin. Arald muni de ses deux haches d’abordage, Jivko
armé d’une pique... Trois jours se sont écoulés. Dame Urd les a
passés debout au sommet du donjon, a scruter les bois, sans
prendre de repos. Quand Arald est enfin sorti d’entre les arbres,
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il était seul, et nous savions tous que le sang qui le couvrait
n’était pas celui d'un loup... Il avait un sourire cruel, et les
vieilles du village ont prétendu que ses dents étaient plus
longues qu’avant son départ. Elles disaient qu’il avait mis Jivko
en pieces pour le manger, et que cela ne lui porterait pas chance.

Inga sentit la chair de poule couvrir ses avant-bras.

— Il n’a rien tenté contre Dame Urd ? interrogea-t-elle.

— Pas que je sache, fit Fodor. Ni contre nous... du moins
dans I'immédiat, mais nous savions qu’il méditait sa vengeance.
Il estimait sans doute que nous aurions dii l'avertir de sa
disgrace, mais qui s’y serait risqué ?

L’homme crispa les doigts sur son gobelet, hésitant a
poursuivre. De gouttes de sueur roulaient sur son front. Inga
crut qu’elle allait défaillir. La beuverie confinait a présent au
chaos total. Les jarres de vin asséchées, on s’attaquait a I'eau-
de-vie, ensuite viendrait ’hydromel.

Un peu partout des hommes vomissaient bruyamment,
s’essuyaient la barbe d’un revers de manche et reprenaient leur
place dans le cercle des convives.

— Alors sont apparus des signes..., révéla Fodor. Un berger a
vu des loups sortir du bois et s’avancer sur la lande. Ils
pleuraient et parlaient avec la voix de Jivko. Ils réclamaient
vengeance2!. De ce jour nous avons su que de grands malheurs
se préparaient.

Il expliqua que Dame Urd, inconsolable, avait décidé de
venger son amant. Grimpée au sommet du donjon, par une nuit
d’orage, elle invoqua Odin, Thor, les suppliant de lui accorder le
pouvoir de détruire Arald l'invincible. Les dieux accepterent...
sous certaines conditions.

— A présent, haleta Fodor, les loups venaient pleurer toutes
les nuits sous les murailles du chateau. Ils se lamentaient avec la

21 Dans la philosophie viking le principe de I'ceil pour ceil est
fondamental. Il constitue un devoir sacré pour les proches de la
victime et peut entrainer la disparition de familles entieres.
Seule une intervention du conseil régional (le Thing) peut
mettre fin a la tuerie généralisée en y substituant un
dédommagement matériel.
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voix de Jivko. Ils récitaient en choeur les serments d’amour que
le jeune homme avait adressés a son amante. Arald n'y a pas
résisté. Aveuglé par la colere, il n’a pas flairé le piege. Saisissant
ses haches, il est sorti du manoir afin de pourfendre les animaux
qui le défiaient. Au moment ou il levait ses bolox pour décapiter
les loups, le ciel s’est entrouvert et Odin a jeté la foudre dans
I'entrebaillement des nuages. Le feu divin est tout droit
descendu dans le fer des haches, et Arald a cuit debout, comme
un sanglier a la broche. La fumée lui sortait par la bouche et les
narines, ses yeux bouillonnaient dans leurs orbites. Enfin, il est
tombé, transformé en statue de cendre, et le vent venu de la mer
a éparpillé son cadavre a travers toute la campagne. A n’en pas
douter, ses cendres se sont mélées a la terre pour monter dans
les blés, et nous les avons mangées avec notre pain a la moisson
suivante.

A cette idée, il frissonna.

Il contempla son gobelet vide, parut sur le point d’aller le
remplir, puis renonca.

— Mais il y avait un prix a payer, dit-il. Les dieux ne donnent
jamais rien pour rien. En échange de la foudre libératrice, Dame
Urd devait accepter d’en porter la marque sur le corps.

— Comment cela ? s’étonna Inga en froncant les sourcils.

— Elle est briilée, bredouilla Fodor avec un geste vague en
direction de sa poitrine et de son ventre. Briilée, partout, sauf au
visage... C’est pour cette raison que tu ne la verras jamais
montrer ses bras ou ses épaules. Elle est horrible, comme une
sorciere qui se serait échappée du biicher.

— Tu ’'as vue ?

— Non, mais une fille de chez nous qui lui servait de lingere
I’a surprise une fois qu’elle se changeait. Elle a failli vomir.

Inga se leva, elle éprouvait le besoin de respirer un peu d’air
frais. Fodor la suivit. Dehors, les hommes creusaient un trou
pour y planter l'effigie du dieu Njord. Ils avaient atteint un tel
point d’ivresse, qu’ils avaient le plus grand mal a coordonner
leurs coups de pelle et manquaient de s’assommer ou de
s’arracher la téte chaque fois qu’ils rejetaient la terre a la volée.
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— Cétait le prix réclamé par les dieux, radota Fodor lui-
méme titubant. Dame Urd ne nous I’a jamais pardonné. Elle
estimait sans doute que c’était a nous de tuer Arald, puisqu’il
avait assassiné I'un de nos gars. Elle a commencé a cultiver sa
haine. De ce jour nos relations avec le chateau n’ont cessé de se
dégrader. Mais il y a pire...

Inga arqua les sourcils, elle avait eu son content d’horreurs.
Elle imaginait mal que Fodor puisse encore en rajouter.

— Une fois Arald puni, murmura ’'homme. Jivko est sorti du
bois...

— Quoi ? hoqueta la jeune fille. Il n’était pas mort ?

— Si, bien siir, bredouilla Fodor, mais il éprouvait tant
d’amour pour Dame Urd, qu’il avait obtenu des dieux de revenir
parmi les vivants, pour une nuit, une seule, qu’il passerait dans
les bras de son amante pour lui faire ses adieux. Il implora Loki,
et celui-ci, comme toujours, lui fit une méchante farce. Il permit
a Jivko de ressusciter, mais sous l'aspect d'un démon, mi-
homme mi-loup. Un assemblage horrible, constitué a partir des
morceaux de son cadavre et des dépouilles de tous les loups
qu’Arald avait massacrés au cours de ses parties de chasse. Cela
donna un étre monstrueux, mais la dame noire éprouvait tant
de passion pour lui, qu’elle T'accueillit dans son lit. Ils
s’accouplérent dans les ténébres du donjon. A laube, Jivko
mourut, mais Dame Urd était enceinte.

Inga aurait voulu se boucher les oreilles. Elle se demanda ce
qui la retenait de grimper sur la charrette et de reprendre le
chemin du chateau. L’ivresse ou... la curiosité ? Une horrible
curiosité.

— Pendant le temps de sa grossesse, continua Fodor, nous
nous sommes dix fois réunis pour désigner qui serait chargé de
la tuer en lui décochant une fleche... Nous ne voulions pas d'un
enfant garou écumant la campagne, saignant les brebis et
égorgeant les bergeres. Hélas, personne n’a voulu se charger de
la besogne. Ils avaient trop peur.

— L’enfant est né ? abrégea Inga, pressée d’en finir.

— Oui, souffla 'homme. Il était si horrible que sa mere I'a
caché dans les caves du chateau, comme un prisonnier. Sans
doute était-il déja trop fort pour qu’on puisse le tuer... ou bien,
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elle n’a pu se résoudre a se débarrasser du fils de son amant.
Cest alors qu’elle a imaginé de recueillir les gosses exposés...
Elle a commencé a aller et venir a travers tout le pays pour
collecter des bébés abandonnés. Des mal formés, des mioches
trop chétifs. Au début, nous n’avons pas compris pourquoi, puis
la raison de la chose nous est enfin apparue: c’était pour
nourrir son fils ! Tu comprends ? Si elle s’en était pris a des
gosses de paysans, a nos gosses, cela aurait fini par se savoir. Un
représentant des villages aurait pu aller réclamer de I'aide en
ville... des guerriers seraient venus pour exterminer le monstre,
alors que la... La, elle ne risquait rien. Qui imaginerait de
monter une expédition et de risquer sa peau pour sauver des
gamins bancroches, tordus ? Personne, et surtout pas des gens
de guerre !

Inga en avait assez. Le vertige la gagnait. Elle ne supportait
plus cet homme qui s’accrochait a elle en bourdonnant comme
un essaim de guépes noires. Elle fut tentée de le repousser des
deux mains ou de lui griffer le visage.

— Le manoir, s’entéta Fodor, c’est un garde-manger pour le
fils de Jivko. Voila pourquoi nous avons fait alliance avec les
voleurs d’enfants. Nous avions conclu un pacte: nous leur
montrions 'entrée d’'un souterrain, en échange, ils incendiaient
le chateau et ils tuaient la dame noire. Ca leur convenait fort
bien car ils détestent Dame Urd qui cause du tort a leur petit
commerce.

— Tu étais donc 1a la nuit de I'invasion, siffla Inga. As-tu vu
ce qui S’est passé ?

Fodor secoua négativement la téte.

— Je ne suis pas descendu dans le tunnel, plaida-t-il. Je sais
qu’il était obstrué. Les forains ont peiné tout le jour pour s’y
ouvrir un passage. Une fois la nuit tombée, ils ont décidé de
partir a l'assaut et de passer au-dessous des murailles. A partir
de 13, je ne sais pas ce qui S’est produit. J’ai entendu un
rugissement affreux, comme en pousserait un ours géant. Les
hommes hurlaient tandis que le tunnel s’effondrait. Deux
d’entre eux ont réussi a en sortir, ils portaient d’affreuses
lacérations sur le corps. Dans la panique, ils avaient laissé
tomber les lampes a graisse, enflammant leurs vétements. Ils
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sont morts sans prononcer un mot. J’ai pu examiner leurs
cadavres, il a fallu des griffes longues comme des sabres pour
les mettre dans cet état. C’est tout ce que je sais. Au matin, leurs
amis ont levé le camp, trop effrayés pour faire une nouvelle
tentative.

Il se tut, car la salive lui manquait. Sur la place du village, les
hommes achevaient de dresser I'effigie du dieu Njord.

« Si je leur révélais qu’elle sort de mes mains ils n’en
voudraient probablement plus », songea Inga avec amertume.

— Nous acceptons l'idée d’une tréve, soupira Fodor, dis-le a
la dame... Mais elle ne pourra pas tenir son fils bouclé a la cave
jusqu’a la nuit des temps. Un jour ou l'autre il s’échappera et
vous dévorera tous. Tu devrais y réfléchir ma petite. Et choisir
ton camp. Si tu acceptes de bouter le feu au chateau, nous
t’aiderons... Tes conditions seront les nétres.

— Et si je réclamais un bateau ? lanca Inga de maniere
irréfléchie. Un bateau pour les enfants, et un bon pilote pour
nous emmener loin d’ici...

— Pourquoi pas, fit Fodor. Ca n’a rien d’impossible. Des
bateaux nous en avons ; libre a toi de partir en emportant ta
marmaille infernale. Si tu remplis ta part du pacte, nous
remplirons la nétre. Une seule chose nous intéresse: étre
débarrassés de la béte humaine que la princesse noire cache
dans la crypte du chateau.

Inga se hissa sur la charrette et saisit les rénes. Elle s’éloigna
du village sans un regard en arriere. La lande disparaissait sous
une épaisse couche de brouillard. Etait-ce un effet de l'ivresse ?
A deux reprises la jeune fille crut voir passer au-dessus de sa
téte 'ombre d’'une gigantesque paire d’ailes...
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Le prisonnier de la lande

De retour au manoir, Inga tenta de s’absorber dans les
taches ménageres dont elle avait la charge. Elle ne savait que
penser. Elle avait beau s’exhorter a la lucidité, le climat de la
lande grignotait peu a peu son sens des réalités. Loin du monde
civilisé, elle succombait aux peurs anciennes que les paroles de
son pere avaient contribué a graver dans son esprit lorsqu’elle
était enfant. Il lui arrivait de réver de la mort d’Arald, foudroyé
par le feu du ciel. Elle voyait ’acier des haches qui ramollissait
sous la morsure de I'éclair et finissait pas couler sur les mains
du Viking telle la cire d’une bougie... Elle entendait le choeur des
loups se lamentant sous les murailles avec la voix de Jivko...
Elle voyait le jeune homme assassiné sortir du bois, horrible
caricature humaine constituée de morceaux épars et mal
emboités...

Elle se réveillait en sueur, le souffle court, écoutant les bruits
de la nuit. A présent, quand elle cdtoyait Dame Urd, elle scrutait
son cou et ses poignets, essayant de découvrir des cicatrices de
briilures sous I’étoffe.

La chatelaine, encouragée par l'accueil que les paysans
avaient réservé a la statue, s’était mis en téte de leur adresser
d’autres cadeaux. Depuis deux semaines, elle filait et tissait,
fabriquant de gros vétements molletonnés qui, selon elle,
protégeraient ces pauvres gens du froid mordant soufflant sur la
lande. Inga lui fit remarquer qu’il aurait été peut-étre plus avisé
de réserver cette laine, ces étoffes aux enfants du chateau mal
enveloppés dans des guenilles trouées, mais la dame noire ne
voulut rien entendre.

— Faisons d’abord la paix, déclara-t-elle. Si les gens du
village deviennent nos alliés, la vie nous sera plus douce.

Inga se demanda si elle croyait réellement a ce qu’elle disait.
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A plusieurs reprises, la jeune fille obtint du bossu la
permission de descendre des provisions aux aveugles des
souterrains ; hélas, elle fut chaque fois mal accueillie. Sigrid ne
lui pardonnait pas sa félonie et lui jetait des pierres des qu’elle
reconnaissait son pas. Elle visait remarquablement bien pour
quelquun qui n’avait pas 'usage de ses yeux.

— Tu ne veux pas comprendre, plaidait rituellement Inga.
J’essayais de vous aider... je devais vous apprendre le monde du
dehors.

— Fiche le camp ! répliquait chaque fois I'adolescente, nous
n’avons pas besoin de toi. Nous nous débrouillons tres bien tout
seuls. Orok commande I'idole, et I'idole nous protege. Si tu veux
nous rejoindre, creve-toi les yeux !

Comme les travaux de Dame Urd nécessitaient beaucoup de
laine, Inga recut pour mission d’aller s’en procurer aupres dun
berger qui demeurait sur la lande. Pour ce faire, on lui confia la
carriole et ses deux chevaux, une piece d’argent et deux jarres
d’eau-de-vie. La chatelaine ne craignait manifestement point
qu’elle tente de s’échapper. Elle avait raison. Prise en étau entre
la forét peuplée de loups et I'océan, I'ymagiere ne pouvait guere
envisager de prendre la fuite.

Une fois de plus, Inga se retrouva sur la plaine battue par les
vents. En dépit des bourrasques, le brouillard marin s’obstinait
a noyer le paysage sous ses volutes blanchatres. La dame noire
avait confié a la jeune fille un plan rudimentaire qui devait lui
permettre de trouver la cahute du berger. Inga s’appliqua donc a
localiser les reperes signalés par la chatelaine : un cairn... un
fossé... une créte rocheuse en forme d’étoile...

Soudain, alors qu’elle conduisait la charrette au milieu d’'un
tourbillon de brume, une fleche empennée de plumes noires
fendit I’air pour venir se ficher dans le flanc de la carriole.

— Hé ! cria la jeune fille. Arrétez ! Je viens juste acheter de la
laine... Je ne suis pas une ennemie.
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Elle n’osait plus bouger. A moins d’'une coudée de sa main
droite, la fleche vibrait encore. Une silhouette se dessina dans le
brouillard, avancant a pas prudent. Un homme apparut, en
guenilles, une peau de mouton crasseuse jetée sur les épaules. Il
brandissait un arc. Une expression obtuse figeait ses traits. Inga
lui trouva une téte de crétin. Le berger fit trois pas, a demi
courbé, surveillant le ciel avec méfiance.

— La béte volante, bredouilla-t-il, 'oiseau géant aux ailes
noires, il est revenu. Il m’a encore tué un mouton. Je tire des
fleches en l'air pour I'empécher de roéder autour de mon
troupeau.

— Imbécile ! s’emporta Inga, tu as bien failli me tuer !

Mais le berger ne préta aucune attention a ses propos, il
continuait a surveiller les nuages, une fleche encochée sur la
corde de son arc. Inga lui expliqua qu’elle venait pour la laine en
vrac.

— Regarde, lanca 'homme en désignant le cadavre sanglant
d’'un mouton couché dans I'’herbe. Je 'ai trouvé comme ca hier
soir. Ce n’est pas la premiere fois.

Inga examina la dépouille. Les flancs avaient été labourés
par d’énormes griffes. L’agresseur avait arraché les deux pattes
postérieures.

— C’est le monstre de la lande, expliqua le berger. Il y en a
qui habillent leurs moutons avec des peaux de sanglier, mais
moi je ne suis pas assez riche, alors la béte volante s’acharne sur
mon troupeau.

Tout a coup, croyant repérer une ombre a travers le
brouillard, il décocha une fleche au hasard.

— C’est tres dangereux, protesta Inga, tu pourrais tuer
quelqu’un.

— Evidemment ! ricana le benét, clest fait pour tuer le
monstre.

La jeune fille eut le plus grand mal a le convaincre de lui
céder la laine. Enfin, apres bien des palabres, elle réussit a
charger les ballots a ’arriere de la carriole.

— Je m’en vais, expliqua-t-elle a 'abruti. Ne me tire pas
dessus. C’est compris ?
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— Je tire sur le monstre, grommela le berger, pas sur les
pucelles. Je sais ce que je fais.

Et il décocha un nouveau trait, au hasard.

Inga fouetta la croupe des bétes, pressée de prendre le large.
Alors qu’elle s’enfoncait dans le nuage de brume, elle entendit
siffler plusieurs projectiles aux alentours. L’idiot continuait a se
battre contre les démons invisibles. Instinctivement, elle rentra
la téte dans les épaules.

Ce qui devait arriver arriva... Une fleche frappa I'un des
chevaux a la gorge. La béte se cabra en hennissant, puis tomba
sur les genoux. Le sang lui coulait des naseaux. L’arrét brutal de
la carriole désarconna la jeune fille qui roula sur le sol. Son
premier mouvement fut de ramper sous la charrette pour se
mettre hors de portée des projectiles. Dans ’herbe humide, le
cheval agonisait. En s’effondrant, il s’était emmélé dans ses
sangles et Inga ne savait comment ’en dépétrer. Elle cria a
I'idiot de cesser son bombardement, mais sa voix se perdit dans
le vent. Cédant a un mouvement de panique, Inga sortit de
dessous la charrette et se mit a courir droit devant elle, sans
méme savoir ou elle allait. Apres cent metres d’'une course
échevelée elle se reprit, mais ce fut pour s’aviser qu’elle était
perdue au milieu du banc de brouillard. Elle s‘immobilisa, ne
sachant ou se trouvait le bord de la falaise. Elle prit conscience
qu’elle avait failli basculer dans le vide et, des lors, n’osa plus
faire un pas.

Elle entendit, au loin, la voix du berger hurler :

— Elle revient ! La revoila ! La béte... la béte...

Il lui sembla repérer une sorte de tourbillon sombre au sein
du voile de brume, comme si un gigantesque oiseau brassait
Pair.

Elle eut a peine le temps d’avoir peur. Une paire d’ailes
noires jaillit du brouillard, presque aussi larges que les ailes
d’un moulin... un homme se tenait au milieu, telle une chauve-
souris géante. Inga hurla de terreur. Le monstre passa a moins
d’'une coudée de sa téte et s’écrasa contre un talus, dans un
grand fracas de bois brisé.

La jeune fille demeura statufiée, scrutant le corps de l'oiseau
impossible. Elle finit par comprendre qu’il s’agissait en fait
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d’'une armature de bois sur laquelle on avait tendu de la toile
enduite de calfat. Une sorte de nacelle d’osier occupait le centre
de cette étrange machine. Un homme décharné, barbu comme
un troglodyte s’y trouvait prisonnier.

Quelque peu rassurée, Inga s’approcha de la carcasse.
L’énergumene avait perdu connaissance. Il saignait dune
blessure a la tempe. L'une des fleches du berger était fichée
dans la structure soutenant I'aile gauche.

« Cela fonctionne a la maniere d’'un cerf-volant, se dit la
jeune fille. Le vent s’y engouffre, vous soulevant dans les airs...
Quelle dréle d’invention, a quoi cela peut-il servir ? »

Elle se pencha sur '’homme pour s’assurer qu’il était toujours
vivant. Il pouvait avoir trente ans. Un crucifix pendait sur sa
poitrine osseuse. Un de ces gros crucifix ostentatoires
qu’affectionnent les prétres. En dépit de sa maigreur et de sa
barbe hirsute, il avait des traits agréables.

— M’entendez-vous ? souffla-t-elle. Qui que vous soyez, je
vous conseille de revenir a la vie, car le berger est sur vos
traces...

L’inconnu gémit. Il finit par ouvrir les yeux et murmura :

— Es-tu chrétienne, ma fille ? Es-tu de la vraie foi ?

— Qui... bredouilla Inga sans réelle conviction. Je suis
baptisée.

— Dieu soit loué, souffla I'inconnu. Une alliée, enfin ! Ainsi je
ne serai plus seul en terre paienne... Dieu m’a entendu ! Dieu
m’a exauce...

— Cest tres bien, s'impatienta Inga, mais il serait préférable
de vous extraire de cette... machine car le berger se rapproche.

— Je suis frere Jean de la Croix, dit 'homme, je suis
chrétien, et prétre... mon navire s’est brisé sur les récifs qui
entourent cette ile. Mon pilote ne connaissait pas les bons
passages. Je suis prisonnier de cette ile impie depuis cing
longues années.

Inga laida a se dégager de la structure de bois qui
I’emprisonnait comme un carcan. Des échardes s’étaient fichées
dans ses flancs ; il saignait.

— Vous étes blessé, remarqua-t-elle.

126



— Ce n’est rien ma fille, grommela ’'homme, Notre-Seigneur
Jésus en a supporté bien davantage.

Inga retint une grimace. De telles réflexions lui rappelaient
trop les interminables sermons de sa mere. Elle avait toujours
détesté le dolorisme de la religion chrétienne, cette
complaisance dans la souffrance, qui prenait parfois I'aspect
d’un plaisir sournois.

— Mon église est par la..., indiqua frere Jean.

Inga entreprit de le soutenir. Ils clopinerent en direction
d’'un amoncellement de grosses pierres, surmonté d’'une croix
plantée de travers.

— Je l'ai élevée de mes propres mains, expliqua ’'homme,
sans mortier. C’est un lieu bien fruste, mais Jésus n’est-il pas né
dans une étable ?

« S’ll continue comme ca, je le flanque au bas de la
falaise... », songea Inga.

Ils pénétrerent dans la batisse, une espece de caverne sans
autre ouverture que la porte. Lhomme se laissa tomber sur le
sol.

Ils resterent un long moment, serrés I'un contre l'autre, a
écouter le cheminement du berger a travers le brouillard. Par
bonheur, le benét ne tarda pas a rebrousser chemin, et ils
pousserent le méme soupir de soulagement.

— D’ou vient cette machine ? interrogea Inga. Ces ailes...
cette chose volante? Est-ce le produit dune quelconque
sorcellerie ?

— Bien siir que non, grogna frere Jean. Ce n’est qu'un cerf-
volant de mon invention... Il flotte dans le vent si I'on prend
soin de se jeter dans le vide du haut d’une colline. C’est un objet
stupide, sans réelle utilité, et je ne m’en sers que pour assurer
ma sécurité. Je n’en suis pas plus fier pour autant. Imiter les
oiseaux est sans aucun doute un péché. Si Dieu avait voulu que
nous volions, il nous aurait donné des ailes...

Il se tut brusquement, comme s’il se rappelait soudain la
présence de la jeune fille. Celle-ci comprit qu’il avait ’habitude
de parler tout seul.

— Qui es-tu? demanda-t-il en fixant Inga de ses yeux
fiévreux. Que fais-tu ici ? Je ne t’avais jamais vue auparavant.
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L’interpellée s’assit sur le sol, pres de ce qui semblaient étre
les reliefs d’'un feu de camp. En quelques mots, elle lui conta son
histoire.

— Dame Urd ? ricana frere Jean, tu veux dire que tu es
prisonniere chez la chatelaine du manoir des corbeaux ?

— Oui, fit Inga, vous la connaissez ?

— Je la connais fort bien, trop bien méme, ulula le prétre.
J’étais son confesseur du temps ou elle s’appelait encore Anika
de Gotterdhal. C’était déja une dévergondée... une fieffée putain
qui faisait honte a sa famille.

— Anika ? s’étonna Inga.

— Qui... grogna le prétre. La brebis galeuse dune noble
famille de la presqu’ile de Valmhor. A seize ans, elle avait déja
un comportement scandaleux, accumulant amants et orgies,
jetant 'opprobre sur son pere, un seigneur de haut lignage.
Quand Anika a compris qu’elle allait étre internée a vie dans un
cloitre ou l'on se chargerait de purifier son ame par les
macérations, le jeline et les flagellations, elle a organisé son
évasion en soudoyant un aventurier des mers... un Viking.

— Arald la Hache ?

— Oui, une brute. Elle I’'a grassement payé pour qu'’il I'enleve
et 'emmene loin des siens, la ou elle ne risquerait pas d’étre
rattrapée. Apres avoir largement puisé dans le trésor de sa
famille, elle a traversé 'océan pour échouer ici... Cest elle qui a
ordonné a Arald de lui construire un chateau, afin qu’elle puisse
continuer a vivre dans le luxe auquel elle était habituée.

— Mais Arald était son mari, n’est-ce pas ?

Le prétre s’esclaffa.

— Arald n’a jamais été quun serviteur dévoué a ses
caprices... du moins tant qu’elle était en mesure de le payer.
Arald la Hache ne s’intéressait pas aux femmes, c’était un
sodomite de la pire espece, s’accouplant avec ses guerriers.
Anika I’avait choisi a dessein, sachant qu’il ne I'obligerait jamais
a partager son lit.

Inga hocha la téte. Voila qui bouleversait considérablement
le tableau qu’elle avait patiemment construit a partir des
témoignages glanés chez les villageois.
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Frere Jean se redressa pour arpenter le sol d’'un pas furieux.
Ses bras décharnés esquissaient de grands gestes, comme s’ils
continuaient, inconsciemment, leur apprentissage du vol.

— Une putain, cracha-t-il. Une fille gatée, adulée, courtisée
trop jeune par des dizaines de soupirants et trop consciente du
pouvoir de sa beauté. Son pere, veuf, avait reporté sur elle la
tendresse qu’on réserve d’ordinaire a une épouse. Elle en
profitait, la garce! Le jour elle jouait les pucelles confites en
dévotions, mais la nuit... la nuit... On la surnommait la
princesse noire parce qu’elle allait chercher ses amants dans les
bouges a matelots, le visage couvert d'un masque d’ébene. Dans
la ville, le scandale grandissait, sapant I'autorité du pere. Les
autorités religieuses ont exigé que la démone leur soit confiée a
fins de purification. On avait dressé a son intention un
programme de mortification exemplaire, conjuguant le port du
cilice, le jeline, la claustration. On 'emmurerait dans un cachot,
dans 'obscurité complete en ne lui donnant pour toute pitance
qu'un peu de pain rassis et une cruche d’eau... Hélas, elle a fini
par apprendre ce qui se tramait dans 'ombre, quelqu'un I'a
prévenue. Qui ? une servante ? un page ? Clest alors qu’elle a
imaginé de s’enfuir. Ses accointances avec les gens de mer lui
ont permis d’organiser son enlévement. Arald a investi le
chateau, massacrant les gardes et libérant la fille.

— Ainsi ils n’ont jamais été mariés..., souffla Inga.

— Non, de cela je suis certain...

La jeune fille fronca les sourcils.

— Mais..., balbutia-t-elle, si je comprends bien, vous n’étes
pas ici par hasard, n’est-ce pas ?

— Non, fit ’'homme. On m’a envoyé a sa poursuite, pour la
ramener chez elle... L’archevéque a considéré que j’étais en
partie responsable de sa fuite. On m’a accusé de ne pas I'avoir
suffisamment surveillée. Pour me punir, on m’a donné pour
mission de la traquer sans pitié. Hélas, j’ai échoué...

— Vous espériez la capturer, s’étonna Inga. Tout seul ?
Malgré la présence d’Arald ? Il vous aurait taillé en pieces !

— Tu te trompes, répondit frere Jean avec un sourire
indulgent. Une fois le trésor épuisé, Arald a cessé de s’occuper
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d’elle. Bile n’avait plus aucune importance pour lui, il la
délaissait. Il aurait pu la chasser, mais il préférait la faire passer
pour sa femme, afin de dissimuler aux yeux du monde ses
pratiques sodomites. Ils vivaient en parfaits étrangers. Si j'avais
enlevé Anika — Dame Urd, comme tu la nommes —, Arald
laurait remplacée par une autre femme, pour entretenir
I'illusion, rien de plus.

— Mais vous avez fait naufrage, rappela Inga. En cinq ans, la
dame noire a forcément découvert votre présence sur lile...

— Bien siir, soupira frere Jean. Elle sait que je suis la ! Mais
elle sait également que je ne dispose d’aucun pouvoir sur cette
terre impie, en proie aux pires superstitions. Privé de 'appui du
clergé, je ne suis quun fantoche, un pantin... Cela 'amuse de me
voir réduit a rien, loqueteux, volant ma subsistance, chassé a
coups de pierres par les paysans, mordu par leurs chiens. Le
traqueur est devenu traqué. Elle observe tout cela du haut de
son donjon, riant de ma déchéance. Quel mal pourrais-je lui
faire ?

— Et comment comptiez-vous I'enlever ? s’enquit la jeune
fille.

— Je disposais d’'un bon bateau et jétais accompagné par
deux solides moines de mon ordre, rompus a tous les
exorcismes. Nous aurions profité d'une absence d’Arald pour
nous glisser dans le manoir et nous saisir de la démone. Une
fois ficelée dans un sac de cuir, clic aurait pu crier tout son saoul
en pure perte. Arald ne se serait pas donné la peine de prendre
la mer pour la récupérer. Ruinée, elle n’avait plus aucun intérét
pour lui. Mon plan était bon... Malheureusement le sort en a
décidé autrement. La tempéte nous a drossés sur les récifs.
Ignorant les secrets du chenal, notre pilote n’a pas su nous
mettre a I’abri. Le navire a éclaté comme une coque de noix sous
le talon. J’ai repris connaissance sur la plage. J’étais le seul
survivant. Quand ils ont compris que j'étais chrétien, les
villageois m’ont chassé... Je ne pensais pas qu’il existait encore
des contrées aussi arriérées, prisonnieres de croyances d’un
autre age. J’ai essayé de les convertir, mais ils sont tous
résolument paiens. Paiens jusqu’aux moelles. Je n’ai réussi qu’a
me faire détester. Voila pourquoi je vis a I’écart... Pourtant on ne
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me laisse pas tranquille, les gosses viennent souvent me jeter
des pierres. Un jour ils me tueront, c’est certain. Je manque de
tout, je dois lutter pour ne pas mourir de faim.

Inga l'examina. Il ne mentait pas. Ses bras, ses épaules
étaient constellés d’hématomes de plaies mal cicatrisées. Il
offrait un spectacle pitoyable, et c’est tout juste si les guenilles
dont il était enveloppé lui permettaient de sauvegarder sa
pudeur. Ce devait étre terrible pour lui car Inga savait que les
chrétiens avaient affreusement honte de leur corps et
s’obstinaient a le dissimuler en toute circonstance.

— Mais je n’ai pas renoncé, lanca frere Jean. Je reste sur le
qui-vive, je surveille le chateau, j’attends mon heure. Je sais
qu’elle viendra. Un jour je serai en mesure d’infliger a la
princesse noire le chatiment qu’elle mérite.

Il y avait dans ses yeux une lueur un peu folle qui n’échappa
point a la jeune fille. Elle comprit que la misere et les tourments
avaient diminué I'esprit de cet homme. Il survivait comme une
béte, accroché a une idée fixe.

Elle laissa son regard courir autour d’elle. Ses yeux s’étant
accoutumés a lobscurité elle y voyait mieux a présent.
« I’église » n’était quune caverne aux parois recouvertes de
tourbe séchée. Sur cet enduit grossier frere Jean avait peint des
scenes bibliques et recopié des prieres. Les dessins avaient I'air
d’avoir été tracés par un enfant. Dans le fond, un lambeau de
toile a voile masquait un pan de mur. Une grande saleté régnait
sur les lieux, comme c’est souvent le cas dans un endroit occupé
par un homme seul.

— Je suppose que vous savez tout de 'histoire du chateau ?
fit-elle. Avez-vous entendu parler d'un nommé Jivko, qui aurait
été 'amant de la dame noire.

Le prétre éclata d'un rire strident. Etouffant sous l'effet de
I’hilarité, il avait renversé la téte en arriere. Les tendons de son
cou semblaient pres de se rompre.

— Ma pauvre petite, gloussa-t-il, Jivko n’a été qu’'un numéro
parmi tant d’autres! L’amusement d’'un été, un chiot, une
distraction éphémere... Une fois installée au manoir, il n’a pas
fallu longtemps pour que la putain reprenne ses anciennes
habitudes. Elle a commencé a sortir la nuit, sur la lande... Nue,
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sur un cheval, provocante, seulement vétue de son masque noir.
Les nuits d’été, elle rodait autour du village pour aguicher les
jeunes gens. Au début, on a cru qu’il s’agissait d'une déesse, une
de ces déesses paiennes toujours promptes a forniquer avec les
mortels. Elle avait faim, la catin, faim d’enlacements, faim de
foutre... Alors, les jeunes du hameau ont commencé a venir la
retrouver, a guetter ses apparitions... Nue, sur son cheval noir.
Elle surgissait du brouillard pour s’offrir a ces inconnus...

Il dut s’interrompre, la bouche seche. Fébrile, il se saisit
d’une outre et but a la régalade.

— Elle s’amusait a faire cela sous mon nez, pour me
provoquer, la garce, et j’avais beau prier, prier...

Inga se mordit la levre inférieure. Quelque chose n’allait
pas... Arald était mort il y avait de cela dix ans, or frere Jean
vivait sur I'lle depuis cinq années seulement. Il ne pouvait donc
avoir assist¢é a la mort du Viking, et encore moins aux
débauches supposées de Dame Urd puisque ses relations avec
Jivko avaient précédé la disparition d’Arald.

« Soit il a perdu la notion du temps et de la chronologie, se
dit-elle, soit il affabule... »

L’homme avait joint les mains et se frappait la poitrine
comme s’il voulait se défoncer le sternum. Pendant un long
moment il parut oublier la présence d’Inga et marmonna des
prieres en latin.

La jeune fille en profita pour aller lever le morceau de toile
suspendu au fond de la piece. Le chiffon dissimulait une fresque
naive détaillant les turpitudes de Dame Urd. On distinguait le
cheval, la lande... mais surtout Dame Urd, nue, dans des
positions indécentes, s’accouplant avec de petites créatures
rosatres. Ses amants, sans doute... Inga grimaca, tout cela
sentait la fievre et 'onanisme forcené. Elle laissa retomber la
loque.

Devait-elle s’en aller ? Elle commencait a penser que frere
Jean avait sombré dans cette folie bien particuliere qui s’empare
des ermites lorsqu’ils ont présumé de leurs forces spirituelles.

Dans un coin, elle repéra une discipline ainsi que plusieurs
cilices artisanaux hérissés d’échardes.
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Elle en cong¢ut un vague dégoiit. Décidément, cette religion
qui s’obstinait a réfréner les élans naturels de la chair lui
paraissait de plus en plus suspecte.

— Attends ! haleta brusquement Jean en la saisissant par le
bas de sa robe, tu ne sais pas tout.

— Quoi encore ? s'impatienta la jeune fille.

— Non contente de forniquer, la dame noire est devenue une
meurtriere, gronda 'homme d'une voix sourde. Elle avait beau
s’affubler d'un masque pour aller copuler sur la lande, au bout
d’'un moment il s’est trouvé quelqu’un pour faire la relation avec
la chatelaine du manoir des corbeaux. La rumeur a grossi. Arald
se fichait d’elle comme d'une guigne, mais il ne pouvait tolérer
qu'on porte atteinte a son honneur de chef viking. Il était
impossible quun seigneur de la guerre accepte d’étre cocufié
par les jeunes cogs du village... Il aurait perdu tout ascendant
sur ses guerriers. Pour la sauvegarde de son rang, il se devait de
faire un exemple. Il a commencé a penser qu’il serait assez
convenable que sa prétendue épouse trouve la mort dans un
accident de chasse, et cela sans trop tarder. Mais la catin a senti
le vent tourner... Elle a réagi la premiere, profitant de ce
qu’Arald était ivre mort, elle a demandé a I'un de ses amants,
Jivko, de l'aider a hisser son « époux » sur le chemin de ronde,
et, une fois 1a, de le jeter au bas de la falaise par-dessus les
créneaux. Voila comment Arald est mort. Ensuite, les deux
amants sont descendus jusqu’au débarcadere pour dénouer les
amarres du bateau. Jivko a hissé la voile et s’est installé a la
barre... Son idée était de conduire le knorr au-dela la passe, de
bloquer le gouvernail et de revenir a la nage, tandis que le
navire s’en irait vers le large. Malheureusement, il a été pris
dans les tourbillons et s’est noyé. Voila pourquoi on a retrouvé
deux corps au bas de la falaise, au milieu des débris du navire
que la marée avait drossé sur les récifs.

Inga battit des paupieres. Pour la premiere fois depuis son
arrivée sur lile elle entendait un récit cohérent ou il n’était
nullement question de loup-garou et de sorcellerie. Le récit d'un
crime, avec ses mobiles et sa méthode...

— Comment savez-vous tout cela ? demanda-t-elle. Avez-
vous assisté a la scéne ?
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Le regard de frere Jean se brouilla.

— Je... je ne sais plus, bredouilla-t-il. J’ai été blessé a la téte
au cours du naufrage, depuis mes souvenirs sont confus... des
images me viennent, sorties je ne sais d’ou, sans que je puisse
déterminer s’il s’agit de souvenirs réels ou de réves...

Inga s’agenouilla et, du bout des doigts, fourragea dans la
criniere de ’homme. Une cicatrice blanchatre courait sur son
cuir chevelu. Il avait effectivement été blessé. Cela pouvait
expliquer sa tendance a mélanger les dates.

— D’accord, soupira-t-elle, admettons. Mais pourquoi les
villageois s’obstinent-ils a répandre ces histoires de loup-
garou ?

— Ce sont des créatures bornées, superstitieuses, qui
préferent les contes a la vérité, comme toutes les peuplades
primitives que n’éclaire pas la foi du Christ, siffla le prétre. Il est
également possible qu’ils cherchent a te manipuler en
t’effrayant, pour te convaincre de mettre le feu au chateau... je
sais que c’est leur grande obsession. Fodor, leur chef, ne
supporte pas que la dame noire lui fasse de 'ombre. Avant son
arrivée, il régnait en despote sur cette partie du rivage.

Il se tut, regardant fixement la jeune fille. Celle-ci, troublée,
prit tout a coup conscience qu’il était beau. Sous la barbe en
broussaille et les cheveux hirsute se cachait un visage aux
pommettes saillantes, aux yeux extraordinairement clairs.

— Apres la mort d’Arald, reprit Jean, la catin s’est retrouvée
seule dans son beau chateau. Elle a continué a fréquenter les
jeunes gens du village. Hélas, sa chance a commencé a tourner.
Elle s’est retrouvée enceinte... Cest 1a, pour dissimuler son
inconduite, qu’elle a eu lidée de recueillir des gosses
abandonnés. De cette maniere, elle pourrait aisément cacher le
fruit de sa faute au milieu des autres marmots.

— Elle m’a dit que son fils se trouvait effectivement parmi les
petits pensionnaires du manoir, fit Inga.

Le prétre éclata d’un rire grincant.

— Son fils ? hoqueta-t-il. Tu veux dire ses fils ! Car elle en a
eu dix, la putain ! Un tous les ans, sans compter ceux dont elle
s’est débarrassée au moyen d’immondes pratiques abortives.

Il écumait de nouveau.
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— Des qu’elle est grosse, on ne la voit plus sur la lande,
reprit-il, elle se cache jusqu’a la délivrance. C’est qu’il est plut6t
difficile de s’exhiber nue avec un gros ventre, n’est-ce pas ? Je
sais ce que je dis. J’ai noté les dates de ses apparitions. Tout
concorde. La Messaline disparait le temps de fabriquer un
nouveau batard, puis ses appétits reprennent le dessus, et elle
ne peut s’empécher de revenir chercher la saillie...

Inga aurait voulu s’en aller, mais elle n’osait bouger de peur
de provoquer la colere de I’énergumene. Elle avisa soudain,
dans un recoin, une besace de toile d’ou émergeait une cuisse de
mouton souillée de sang.

— Mon Dieu ! souffla-t-elle. C’est donc vous qui attaquez les
bétes ?

— Bien siir, ricana le prétre. Tu croyais donc que c’était le
loup-garou ? Je dois bien me nourrir et je ne peux compter que
sur moi-méme. A part m’en prendre aux moutons, je n’ai aucun
autre moyen de me procurer a manger... alors j’ai inventé cette
histoire de monstre. Ils sont tres superstitieux... Vindicatifs
mais superstitieux. Je devais les tenir a distance, les empécher
de me harceler... Tu comprends ? Seule la peur pouvait les tenir
en respect. Le loup-garou, la béte faramine... des sottises.

Il se redressa. Gloussant de maniere déplaisante, il souleva le
couvercle d’'un coffre et en tira une griffe d’acier tres
approximative.

— J’ai fabriqué ca a partir d'une lance, expliqua-t-il. Je m’en
sers pour tuer les brebis. Ensuite je leur lacere les flancs pour
faire croire qu’elles ont été attaquées par un garou. Le monstre
de la lande m’est un déguisement bien commode. Sans lui, je
serais mort de faim depuis longtemps. La stupidité de ces gens
m’est précieuse... leur couardise aussi, car ils n’ont jamais tenté
d’organiser une battue pour donner la chasse au fameux
monstre.

Tout content, il extirpa du coffre une peau mal tannée dont
la fourrure s’ornait de grandes plaques de pelade.

— Je me déguise avec cette couverture que j'ai récupérée
dans les débris du naufrage, commenta-t-il. Dans le brouillard,
elle me donne I'allure d’'un ours. Ces petites ruses m’ont peu a
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peu permis de faire de la lande un territoire effrayant ou ces
bougres n’osent plus mettre les pieds.

— Et les ailes ? interrogea Inga, elles font partie du méme
cérémonial ?

— Oui, répondit frere Jean. J’ai découvert qu'on peut utiliser
les vents qui soufflent sur la plaine pour se propulser dans les
airs et planer a la facon des oiseaux... Il suffit pour cela de
grimper sur une colline et de se jeter dans le vide. Par temps de
grosses bourrasques, il m’est arrivé de planer sur de longues
distances. Le brouillard aidant, cette supercherie accrédita I'idée
d’'une présence monstrueuse capable d’emporter un mouton
dans les airs. Mais la chose n’est pas sans danger. A deux
reprises, j'ai perdu le contréle de ma machine volante et failli
étre emporté par le vent bien au-dela de la falaise, vers la haute
mer... Ces ruses doivent bien siir te sembler mesquines et peu
dignes d'un homme de religion, mais je suis entouré d’ennemis.
Tout le monde veut ma mort... j’en suis réduit a m’inventer une
armée de fantomes pour assurer ma défense.

Inga se garda de tout commentaire. Le voile se levait en
partie et elle y voyait désormais plus clair. Le formidable secret
de la lande se réduisait aux pathétiques mystifications d’un
homme aux abois. En dépit de 'extréme misere du personnage,
elle ne parvenait pas a s’émouvoir de ses tracas. Il y avait
quelque chose, chez cet individu, qui lui faisait peur.

— Peut-étre pourriez-vous envisager de partir ? suggéra-t-
elle. Pourquoi ne pas traverser la forét pour gagner la cote sud.
On est la-bas, a ce qu’il m’a semblé, un peu plus civilisé.

— C’est hors de question, trancha le prétre. On m’a donné
une mission, je la remplirai. Je construis une barque, en secret...
Un jour ou 'autre je parviendrai a capturer la dame noire. Alors
nous quitterons I'lle dans mon canot. Je la ramenerai chez elle,
ou elle subira enfin le chatiment qu’elle mérite.

Inga se leva. Elle estimait avoir passé assez de temps avec ce
demi-fou. Elle voulait regagner le chateau avant la tombée de la
nuit.

— Et comment 'attraperez-vous ? fit-elle en essayant de pas
se montrer trop ironique.
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— Ne t’en fais pas, gloussa ’'homme. Je connais mon affaire.
Il y a des souterrains qui serpentent sous la lande. Tous menent
au chateau, mais I'un d’eux débouche directement dans les
appartements du seigneur des lieux. C’est lui que j’emprunterai
pour aller capturer la putain. Une nuit, elle me verra surgir au
pied de son lit. Je la jetterai dans un sac et repartirai comme je
suis venu.

— Et vous savez ou se trouve le tunnel en question ? s’enquit
la jeune fille.

Frere Jean prit un air entendu, mais se garda de répondre.

Inga épousseta sa robe.

— Avant de partir, grogna frere Jean, je mettrai le feu au
manoir, pour détruire 'engeance impie sortie du ventre de cette
catin. Tous ces batards mal fichus... On n’est jamais infirme par
hasard, sais-tu ? Une malformation est toujours le signe d’'une
faute des parents... Cest ainsi que Dieu stigmatise le fruit du
péché.

— Ce sont des enfants, protesta la jeune fille. Ils n’ont rien a
voir avec les... les « crimes » de Dame Urd. Leur faire du mal
serait monstrueux.

— Tu raisonnes bien comme une fille, ricana le prétre. Tu ne
vois pas plus loin que le bout de ton nez. N’as-tu pas compris
que cest la engeance hérétique ? Des paiens qui n’aspirent
qu'au chaos pour célébrer 'avenement dune divinité encore
plus barbare que celles qui ’auront précédée...

« Curieux, songea Inga, on dirait qu’il fait allusion a I'idole
d’Orok... Comment peut-il étre au courant de ces choses ?
Aurait-il trouvé le moyen de s’introduire dans la crypte des
aveugles ? »

Elle s’immobilisa au seuil de «J1’église », observant le
vagabond d’un ceil nouveau. Etait-ce lui qui se faufilait dans les
caves pour terroriser les gosses ? Ecoutait-il les délires d’Orok,
tapi au fond d’un tunnel ?

Il n’était pas impossible qu’a force de fureter dans la lande, le
prétre ait fini par dénicher l'entrée dun boyau menant
directement aux sous-sols du manoir.

— Je les détruirai, assura frere Jean. Mais je ramenerai la
putain vivante, car telle est ma mission. Je les baptiserai les uns
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apres les autres, puis je les délivrerai d'une vie qu’ils auraient,
de toute facon, mal employée. Je ne nourris plus aucune
illusion, on ne peut convertir de telles créatures. Satan a modelé
leur Ame avec ses propres excréments, il serait vain d’espérer les
purifier. Non, face a de telles anomalies, il ne faut plus songer
qu’a protéger la chrétienté et agir en soldat du Christ.

Inga fut a deux doigts de le traiter de pauvre fou, mais elle
jugea préférable de rester en bons termes avec cet énergumene
afin d’étre en mesure de protéger les enfants.

A ce moment, le vent s’engouffra dans la batisse, faisant
voler 'étoffe qui masquait les étranges peintures de frere Jean.
Une fois de plus, Inga put contempler les naifs dessins
représentant Dame Urd en train de s’accoupler avec de
multiples partenaires dans les buissons de la lande. La partie
supérieure de la fresque était occupée par un chateau au sein
duquel grouillaient des dizaines de petits démons cornus et
bancroches, a peine plus grands que le pouce.

— La prochaine fois que je passerai, dit-elle, je vous
apporterai de la nourriture.

— Inutile, lanca Jean. Tu me dis que ton cheval est mort. Je
vais t’aider a dételer son cadavre et je préleverai sur sa dépouille
assez de viande pour tenir un moment. Je la fumerai, cela me
constituera d’excellentes réserves. Par contre, si tu pouvais me
procurer du vin...

— Duvin ?

— Mais oui... pour dire la messe, bien sir.

— Bien sfr.

Des qu’ils furent sortis de la bicoque, ils cheminerent en
silence dans le brouillard qui allait s’épaississant. Inga
commencait a croire qu’ils s’étaient perdus quand ils buterent
sur la carriole. Frere Jean eut tot fait de dételer la béte morte.

— Maintenant tu peux y aller, ma fille, lanca-t-il. Laisse-toi
conduire par le cheval, il te meénera directement au chateau.
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Reviens des que tu pourras, je te confesserai, car ton ame est en
grand danger de souillure.

— Je n’y manquerai pas... mon pere, marmonna Inga en se
hissant sur la charrette.

Elle éprouva un réel soulagement a s’éloigner de cet antre de
folie. A tout prendre, les révélations du prétre l'avaient
davantage effrayée que les loups-garous de Fodor.

Devait-elle croire cet homme ?

« Et ¢’ll s’agissait d'un dément ? songea-t-elle. Il a été blessé
a la téte lors du naufrage. A-t-il encore tous ses esprits ? »

Elle commencait a désespérer d’élucider un jour les mysteres

de la lande !
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La verité, rien que la vérité

Lorsqu’elle arriva en vue du chateau, elle remarqua que la
dame noire et le bossu la guettaient depuis le chemin de ronde.
Sans doute s’inquiétaient-ils de sa disparition ?

Quand elle sauta de la charrette, dans la cour, Dame Urd
s’'empressa de lui demander ce qu’il était advenu du cheval
manquant.

— Aurais-tu été assez sotte pour le donner au berger en
échange de la laine ? s’emporta la chatelaine.

— Non, répondit Inga avec lassitude. Le berger I'a tué par
maladresse...

Et, pendant que Snorri déchargeait les ballots de laine
grasse, elle entreprit de narrer les faits. Comme les enfants se
pressaient pour 1’écouter, elle décida de ne pas souffler mot de
sa rencontre avec fréere Jean, mais la dame noire percut ses
réticences.

— Tu ne me dis pas tout, siffla-t-elle. Montons dans mes
appartements, je veux connaitre le fin mot de cette histoire.

Les deux femmes gagnerent la galerie, a la grande déception
des gosses qui voulaient tout savoir des aventures de la jeune
fille sur la lande.

Inga ne savait pas mentir et la dame noire avait ’habitude
des complots. Il ne lui fallut pas longtemps pour deviner ce qui
s’était passé.

— Suis-je béte! lanca tout a coup la chatelaine. Tu l'as
rencontré, n’est-ce pas ? J’aurais dit m’en douter. Je savais bien
que tot ou tard il chercherait a te parler. Dis-moi ce qui est
arriveé.

Inga aurait aimé avoir recu a la naissance le don de
dissimulation, malheureusement elle avait toujours été
mauvaise menteuse. Elle exposa donc brievement les diverses
accusations du prétre.
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— Ho ! ho! rien que ca ? ricana Dame Urd. Je vois que ce
pendard n’a toujours pas recouvreé ses esprits.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Inga.

La princesse noire se laissa tomber sur un haut siege de bois
sculpté. Elle paraissait tout a la fois lasse et irritée.

— Je vais te dire la vérité, annonca-t-elle, rien que la vérité.
Pour commencer, sais-tu qui est réellement cet homme dont les
révélations t’ont manifestement si fort impressionnée ? C’est un
pauvre fou, un malade. Il n’a jamais été prétre. Il se nomme
Olaf. C’est, effectivement, le seul survivant d’'un naufrage. Olaf
était pilote a bord du vaisseau transportant le prétre que mon
pere avait lancé a ma poursuite, ce trop fameux Jean de la
Croix. Tu entends ? Olaf est un marin, un simple marin grandi
dans un orphelinat chrétien. Un valet de I'Eglise. Quand le
bateau s’est brisé sur les récifs défendant la passe, il a été blessé
a la téte. De ce jour, il a endossé la personnalité de frere Jean
qui s’est noyé avec le reste de I’équipage. Olaf s’est installé sur la
lande pour m’espionner, avec I’espoir de me punir... Dans son
esprit malade, je suis devenue une sorte de démone, de sorciere,
qu’il a pour mission de chatier. Il n’attend quune occasion pour
me faire un mauvais sort. Je suppose qu’il projette de me briiler
sur un biicher... Avec les années, sa folie n’a fait qu’empirer.

— Depuis combien de temps est-il prisonnier de cette ile ?
demanda Inga.

— Treize ans..., soupira Dame Urd. Il a fallu moins de six
mois aux chasseurs engagés par mon pere pour retrouver ma
trace. Je venais a peine de m’installer ici que je I’ai vu surgir,
criant ses malédictions, balbutiant des exorcismes fantaisistes.
Il m’enjoignait d’accepter de me laisser briler vive pour le salut
de mon Ame. A cette époque, le chiteau n’était pas terminé, et je
tremblais a 'idée qu’'une nuit il puisse se faufiler dans le camp
pour m’assassiner pendant mon sommeil. Au début, Arald
voulait lui trancher la téte pour en finir une fois pour toutes. Je
suis intervenue en sa faveur, j’ai plaidé pour qu’on lui laisse la
vie. Quelle sottise, j’en ai été bien punie...

— Comment cela ? demanda Inga.

La chatelaine repoussa vivement son siege. Elle était soudain
encore plus pale qu’a 'accoutumée. Comme chaque fois qu’elle
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était sous le coup d’une vive émotion, son regard allait et venait
d’un bout a 'autre de la piece sans jamais se fixer, tel celui d'une
béte traquée.

— Olaf... m’a tendu un piege..., haleta-t-elle. Un jour que je
traversais la lande, a cheval, il a jailli de derriere un boqueteau
et m’a aspergée d’huile bouillante. De la graisse de phoque qu’il
s’était procurée je ne sais comment et qu’il avait fait fondre.
Ensuite, il a essayé d’enflammer le liquide avec une torche, pour
me briiler vive, 1a, sur ma monture. La criniere de la pauvre béte
s’est enflammeée. Elle est partie au galop, avivant le feu qui la
dévorait. Mes vétements se sont embrasés a leur tour. Cest un
miracle que mon visage n’ait pas été ravagé.

Inga écarquilla les yeux, effrayée par les images d’horreur
qui l'assaillaient. Il lui semblait voir le destrier a la criniere de
flammes zigzaguant a travers la plaine tel un animal fabuleux.

— Sans l'intervention d’Arald, je serais morte, murmura
Dame Urd. Saisissant son arc, il a tiré une fleche sur le cheval, le
foudroyant. J’ai roulé dans la boue du sol. Cela m’a sauvée, mais
j’étais mal en point. Tu veux voir, sans doute... tu veux t’assurer
que je ne mens pas ?

Pour donner la preuve de ses dires, elle retroussa ses
manches, dévoilant de vilaines cicatrices brillantes sur ses
avant-bras.

— Si je me mettais nue, dit-elle sechement, tu constaterais
que j’en ai tout autant sur le torse, la poitrine et le ventre. Un
jour, je te convierai a mon bain, pour me frotter le dos. Tu
verras que ce n’est guere ragotitant ; aucun homme n’a plus
envie de vous toucher apres ca. Comment peux-tu imaginer que
jaie fait 'amour avec les jeunes gens du village dans un tel
état ? Aucun d’eux n’aurait voulu de moi... Messaline avait un
corps parfait, pas moi. En I'espace d’'une heure j’étais devenue
un objet d’horreur.

Inga déglutit avec peine. Elle ne parvenait pas a détacher son
regard des boursouflures sillonnant les bras de la chatelaine.

— Pourquoi Arald n’a-t-il pas supprimé frere Jean... je veux
dire Olaf, apres cela ? demanda-t-elle.

— Oh'! je vois que tu n’es pas encore convaincue, ricana la
dame noire. Tu trouves la mansuétude d’Arald suspecte... Tu te
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dis qu'un Viking ne laisse pas ce genre de préjudice impuni,
c’est vrai... Mais Arald m’avait déja proposé de tuer Olaf lors de
son arrivée sur l'ile, j’avais alors pris la défense de ce pauvre fou.
Arald a estimé que je n’avais qu’a supporter le poids de mon
erreur, et a ne m’en prendre qu’a moi. D’'une certaine maniere, il
avait raison. Si je l'avais laissé décapiter Olaf, ce dément ne
m’aurait pas briilée. Arald ne m’aimait pas, et il avait sa propre
logique. Par-dessus tout, il détestait que les femmes se
contredisent. Je me rappelle que ce jour-1a, il était surtout peiné
d’avoir di tuer un bon cheval. Il m’en voulait pour cela.

Dame Urd déroula ses manches, dissimulant les cicatrices.

— Vous dites qu’Arald ne vous aimait pas, releva Inga. Que
faisiez-vous avec lui, alors ?

La chatelaine ferma les yeux et se renversa dans son siege,
comme si évoquer des souvenirs aussi lointains nécessitait
qu’elle rassemblat toute son énergie.

— Mon pere... dit-elle enfin, mon pere avait décidé de me
marier a un vieillard. Un barbon qui me faisait horreur. C’était
un mariage d’intérét bien évidemment, mais mon futur époux
était hideux. Je me refusais a devenir un jouet entre ses mains.
Les servantes, les chambrieres me chuchotaient toutes qu’il
avait mauvaise réputation. On le prétendait libidineux et cruel,
prétant volontiers ses compagnes de lit a ses valets de chenil
« pour les dresser ». Mon pere n’en avait cure, seuls comptaient
pour lui les avantages commerciaux que lui apporteraient ce
traité, cette vente... car il s’agissait bien d’'une vente, n’est-ce
pas ?

— Vous avez choisi de fuir...

— Oui. Une servante m’a parlé d'un marin, capitaine d’'un
navire rapide. Il s’agissait d’Arald. Elle m’a assuré qu’il n’avait
pas son pareil pour semer ses poursuivants et qu’il était le seul a
pouvoir louvoyer dans le dédale des iles, au milieu des récifs.
J’étais jeune et stupide. La perspective de cette fuite au bout du
monde m’a exaltée. Je m’imaginais déja tombant amoureuse du
beau Viking, devenant 1’égérie des pirates, me transformant en
une femme de guerre dont le nom ferait trembler mon pere. Je
me voyais, lancant la flottille d’Arald contre les vaisseaux de
commerce paternels, attaquant ses comptoirs, le ruinant...
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— Mais ca ne s’est pas passé de cette maniere.

— Non, hélas. J’avais tres peu d’argent pour négocier mon
passage, a peine quelques bijoux. J’ai di accepter de me vendre.
Arald semblait tres excité a I'idée de ramener chez lui une
princesse chrétienne dont il ferait son épouse. Il ambitionnait
d’éblouir sa province, et, qui sait, de devenir roi. A trente ans, il
était déja trop vieux pour continuer a vivre de pillages et
d’abordages. Il lui fallait s’assagir, faire retraite dans ’honneur.
Voila comment la chose s’est conclue. J’étais si niaise que j’ai
tout accepté. Je le trouvais fascinant. Jusque-la, je n’avais
cotoyé que des nonnes, des servantes et les vieillards associés
aux affaires de mon pere. Arald m’apparaissait sous les traits
d’un aventurier magnifique.

— Il ne vous a jamais aimée ?

— Non, j’étais sa parure. Il aimait me montrer, m’exhiber. Il
répétait a 'envi que je I'avais supplié de m’enlever, ce qui était
vrai. Mais en réalité il se sentait mal a ’aise en ma compagnie.
Je le voyais peu. La construction du chateau l'occupait tout
entier. I me consultait a ce propos, car il ne connaissait pas
grand-chose a ce genre d’habitation. II voulait m’éblouir,
s’éblouir, éblouir la contrée tout entiere... Tout cela était assez
pitoyable au demeurant.

Inga hésitait. Le récit de Dame Urd était tres convaincant,
trop peut-étre... Ne correspondait-il pas a ce que la princesse
noire s'imaginait qu'une jeune fille souhaitait entendre ?

— Arald vous délaissait, fit Inga presque négligemment, c’est
alors que vous avez rencontré Jivko.

La dame noire émit un rire plein de tristesse.

— Oh ! bien sir, gémit-elle, jaurais dit m’y attendre, on t’a
aussi parlé de Jivko... Combien de fables n’a-t-on pas brodées
sur ce jeune homme et moi! Sache qu’il n’y a jamais rien eu
entre nous quune tendre amitié. Il était macon, il essayait de
mettre en forme les délires architecturaux d’Arald. Il ne s’y
retrouvait plus, alors il venait me demander conseil, car il savait
que j’avais habité des demeures semblables. A cette époque je
me remettais lentement des briilures infligées par Olaf, ou peut-
étre devrais-je dire frere Jean de la Croix ? Tu imagines a quel
point j’étais préte a me glisser dans le lit d'un homme avec mon
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ventre, mes seins couverts de cloques? Non... Jivko a été
délicieux avec moi. Nous parlions, il me racontait les 1égendes
de Tlile, il m’expliquait la mer, la nature. En fille de la ville,
j’étais ignorante de toutes ces choses. Nous nous retrouvions sur
les remparts pour contempler le coucher du soleil... Tres vite,
les commeérages ont colporté dans les chaumieres les détails de
nos « accouplements ». Tous les ouvriers avaient quelque chose
a rajouter. Celui-ci nous avait surpris forniquant comme des
chiens en chaleur, celui-la m’avait vue me rouler nue en
compagnie de Jivko sur une peau d’ours... En réalité, ils étaient
jaloux de voir qu’un gars de leur village avait réussi a nouer des
relations avec la princesse noire, comme on me surnommait
déja. Non... il n'y a jamais rien eu entre ce garcon et moi. Je
pense qu’il n’aurait pas dit non, pour sir, mais je me faisais
horreur. Comment imposer a un si beau garcon la vue de mon
corps couvert de plaques rougeatres, de cicatrices
boursouflées ? Non, jaurais préféré mourir. Une femme peut
comprendre cela, n’est-ce pas ?

Inga, d'un signe de téte, lui signifia qu’elle comprenait.

Dame Urd se passa la main sur le visage.

— Apres, balbutia-t-elle, je ne sais pas ce qui s’est réellement
passé... Un jour, Jivko a disparu. On n’a jamais su ce qu’il était
devenu. A I'époque j’ai pensé qu’il était tellement amoureux de
moi qu’il avait préféré prendre la fuite. Pour cesser de souffrir,
pour ne plus me voir... Je me répétais qu’il s’était enfoncé dans
la forét pour s’en aller refaire sa vie de 'autre c6té de I'ile, loin
de moi, loin de cette femme mutilée qui jamais ne se donnerait
a lui. Mais il y a d’autres explications possibles...

— Vous pensez qu’Arald aurait pu l’assassiner ? hasarda
Inga.

— Oui, souffla la chatelaine. Oh ! pas par jalousie... Arald se
moquait bien de moi, mais pour sauvegarder son honneur de
chef. Les rumeurs de cocuage l'irritaient au plus haut point. Il a
pu en prendre ombrage et attirer Jivko dans un piege. C’est une
solution possible... probable méme. Mais on peut aussi imaginer
que Jivko a été tué par les garcons du village, par tous ces
jeunes cogs jaloux de sa bonne fortune. Il me disait souvent que
I’amitié que nous nous portions lui valait bien des quolibets. En
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définitive, on ne saura jamais. Et c’est mieux ainsi, jaime me
raconter qu’il est parti ailleurs et qu’il est heureux. Il le méritait.
Voila la vérité sur ma vie de libertinage, mes centaines
d’amants, mes orgies, mes crimes... tels que te les a narrés frere
Jean de la Croix, ou plut6t sa réincarnation, Olaf le marin fou.

— Ainsi, observa Inga, votre pere avait dépéché un chasseur
pour vous ramener chez lui ?

— Oui, fit Dame Urd. Cest qu’il avait beaucoup a perdre
dans cette histoire. Sans mariage pas de traités commerciaux,
pas de fortune, pas de pouvoir... Frere Jean était un exorciste
redoutable, un fanatique, un moine soldat prét a en découdre
par le fer. Affronter un Viking ne lui faisait pas peur. C’était un
bersekker de Dieu... Il se serait jeté sur Arald en écumant de
rage. Je pense que sa personnalité a fasciné Olaf au point qu’il
en est resté imprégné. Le naufrage lui ayant troublé I'esprit,
notre pauvre marin a décidé de reprendre a son compte la
mission du moine. Mais il convient de se méfier de lui. Il est fou,
mauvais, et plus habile qu’il n'y parait. Au début j’ai cru que les
gens du village le tueraient rapidement ; je me suis trompée. Il a
su leur faire peur pour les tenir a distance. Il est fourbe et malin,
prodigue en petites astuces. Je I’ai souvent observé du haut des
remparts. Je ’ai vu jouer au monstre pour effrayer les bergers.
Il use d’'une sorte de cerf-volant de toile, auquel il se suspend
pour tournoyer dans le vent. Cela lui donne l'aspect d’une
chauve-souris géante.

— Je sais, coupa Inga. Mais il dit également qu’il sait
comment s’introduire dans le chateau.

Dame Urd frissonna.

—Je pense quil a trouvé l'entrée de l'un des trois
souterrains, murmura-t-elle. Il travaille avec obstina-lion a le
dégager, Depuis dix années qu’il y besogne chaque jour, il doit
se rapprocher des murailles... peut-étre méme est-il parvenu a
entrer dans la crypte des aveugles ? Voila pourquoi je t’avais
expédiée en bas... Je voulais m’assurer qu’il n’était pas déja dans
nos murs, mais tu n’as pas su me renseigner.

— Tous les tunnels débouchent dans les caves ?

— Hélas non! certains ouvrent directement sur des
chambres... ma chambre, la tienne... que sais-je ? S’il parvient a
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se faufiler dans les caves, il lui faudra forcer la grille pour sortir
dans la cour. S’il a des outils, cela ne lui demandera pas
longtemps. Je vais demander a Snorri de s’assurer que la
serrure fonctionne bien.

Elle paraissait soudain fort nerveuse. Prenant conscience du
regard d’Inga, elle eut un geste de colere pour congédier la jeune
fille.

— Que fais-tu la a bayer aux corneilles ? s’emporta-t-elle.
Fiche le camp, va donc aider Snorri a préparer la laine. Si « frere
Jean » se met en téte de nous faire la guerre, nous aurons
besoin de I'aide des villageois pour lui donner la chasse. Ils sont
mieux équipés que nous pour ce genre de battue.

Inga s’éloigna docilement, mais au lieu de rejoindre le bossu
elle grimpa jusqu’au chemin de ronde. Skall I’y attendait.

— J’ai bien cru que tu ne reviendrais pas, ricana-t-il. J’ai vu
l'ombre de la béte volante a travers le brouillard. Je pensais
qu’elle t’avait prise.

— Ce n’est pas une béte, soupira Inga, c’est un homme
suspendu a une espece de cerf-volant ; il s’en sert pour planer
dans le vent.

— Je sais, fit le garcon. Je disais ca pour te faire marcher. On
apprend beaucoup de choses en vivant sur les remparts. Il y a
longtemps que j’ai percé le secret de la béte volante qui terrifie
ces crétins de paysans.

— Tu connais frere Jean ? s’étonna Inga.

—Je ne savais pas qu’il s’appelait comme ca, grogna
I'infirme, mais pour étre dingue il est dingue, ca c’est certain. Et
dangereux.

— Pourquoi ?

— Il se débrouille sacrément bien avec son cerf-volant. Des
fois, quand le vent est en furie, il grimpe tres haut dans le ciel...
presque aussi haut que les remparts. Il hurle des malédictions
en brandissant le poing dans notre direction. Dans ces
moments-la, s’il avait un javelot ou un harpon, il pourrait
facilement atteindre quelqu’un qui se tiendrait comme toi, pres
des créneaux. Quand j’étais petit, il me faisait peur, je croyais
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que c’était un démon descendu de I’Asgard. Je sais que la dame
noire le craint. Parfois, elle monte ici avec un arc, et elle lui
décoche une fleche pendant qu’il marche sur la lande. Mais
jusqu’ici elle n’a jamais réussi a le toucher. Il est rapide...

— Et que fait-il sur la lande ?

— Il fouille, il creuse... Il cherche 'entrée d’un souterrain.

Inga reporta son regard sur le soleil qui se couchait. Elle
songeait aux confidences de Dame Urd. Devait-elle y préter foi ?
Elle tenta de s'imaginer la vie de la jeune femme sur cette ile
sauvage, peuplée de gens rudes parmi lesquels Arald recrutait
pirates et pillards. A n’en pas douter, elle avait rapidement cessé
de trouver 'aventure exaltante. Fille de la noblesse, elle avait
probablement peu gotité les transports amoureux d’Arald,
ensuite, ne lui était resté que l'attente... et I'ennui. Alors était
arrivé Jivko.

« Tout cela est peut-étre d'une grande banalité, songea-t-
elle. En réalité, il ne s’est rien passé. Jivko est parti et Arald s’est
noyé, exactement comme l'affirme la dame noire. Le reste — les
mysteres, les crimes, les prodiges — n’est que le produit des
divagations de Fodor et de frere Jean. Ils ont fabriqué une
fantasmagorie la ou il n'y avait qu'une histoire d’amour avortée,
I’'ennui et la tristesse d'une femme mal aimée égarée en un bien
étrange pays. »
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Le souffle du dragon

A ces jours de mystére succédérent de grises semaines que
I'on employa a carder la laine puis a la filer, de maniere a
pouvoir entamer le tissage des vétements que Dame Urd
comptait offrir aux villageois avant I'arrivée de I’hiver.

L’air était plein d’'une poussiere de suint, d'une odeur de
béte. Les enfants avaient été mis a contribution. Au début, ils
s’étaient réjouis de cette nouveauté qui venait enluminer le
morne écoulement des heures d’enfermement. Mais, bient6t la
répétition des taches les avait lassés. Seules les fillettes
s’obstinaient, heureuses de transformer la fourrure des brebis
en un beau fil lisse. Parfois, dans la lumiere mourante des fins
d’apres-midi, Inga ne pouvait s’empécher de songer aux Nornes,
ces femmes sans visage qui tissent et coupent le fil des destinées
humaines dans le secret de la terre, et un frisson désagréable lui
parcourait 1’échine.

La dame noire n’épargnait pas sa peine. Levée avant tout le
monde, elle travaillait d’arrache-pied sur les métiers a tisser.
Observant les mouvements de ses mains, Inga croyait y déceler
une sorte de rage secrete et d'impatience.

« Elle tisse avec la hargne que des guerriers mettraient a
préparer leurs armes avant la bataille, se dit-elle un matin. C’est
étrange. »

Jamais elle n’avait vu une femme manier le peigne avec une
telle expression sur le visage. Des qu’elle se penchait sur le
métier, la princesse noire se transfigurait... A quoi pensait-elle ?
Quelles images défilaient dans son esprit ?

Lentement, les vétements prenaient forme ; colorés, brodés,
ils étaient a la fois beaux et commodes. A n’en pas douter, Fodor
les accepterait de bon coeur.
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Inga accueillait la fatigue avec bonheur. Harassée, elle
cessait de se lamenter en se répétant qu’elle allait finir ses jours
ici, sur cette ile du bout du monde. Avec l'hiver le jour
deviendrait éternel, il faudrait s’habituer a la curieuse teinte du
ciel et faire la guerre au froid. Ce dernier point I'inquiétait tout
particulierement, car elle n’avait jamais connu l’hiver qu’en
ville, calfeutrée entre les parois d’'une maison bien chauffée. Il
n’en irait pas de méme ici, dans ce manoir ouvert aux quatre
vents, aux murailles percées, aux tours béantes.

Elle pensait également aux enfants, mal équipés, mal vétus.

— Plutét que de tisser pour les paysans, grommela-t-elle un
soir, ne vaudrait-il pas mieux s’occuper de nos gosses ?

— Tu ne sais pas ce que tu dis, éluda Dame Urd. Il ne sert a
rien d’habiller les enfants si Fodor et ses villageois viennent
incendier le chateau un soir de beuverie. Si nous voulons
survivre, nous devons gagner leur amitié. » Elle parut réfléchir
un instant, puis ajouta : « Ne commets pas l'erreur de t’attacher
aux gamins. Beaucoup mourront pendant I’hiver. C’est ainsi, sur
cette terre les enfants sont gens de passage, s’y attacher plus que
de raison, c’est se condamner a la tristesse perpétuelle. Mieux
vaut ne voir en eux que de petits animaux promis a une
existence éphémere et ne pas leur donner plus d’amour qu’a un
chiot.

Au bout d’'un mois, les vétements furent préts. Il s’agissait de
grosses casaques rembourrées de laine, portant cols et poignets
de fourrure. Ils empestaient la laine de mouton mal dégraissée,
mais personne, parmi les gens de Fodor, n’en prendrait
ombrage.

Lorsque la charrette fut remplie, Dame Urd dépécha Inga au
village pour une premiere livraison.

— Vous ne voulez vraiment pas m’accompagner ? demanda
la jeune fille. Votre présence serait un gage supplémentaire de
votre désir de paix.

Le visage de la chatelaine se crispa vilainement, comme si
I'idée de rencontrer les paysans lui était odieuse.
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— N... Non, balbutia-t-elle. Je ne suis pas certaine de trouver
les mots qu’il faut... Ta jolie figure fera stirement meilleur effet.
En outre, ils n’ont aucun grief a ton encontre, c’est un point
important. Va... et évite de bavarder avec « frere Jean », tu es si
naive qu’l lui suffira d’'un instant pour te farcir la téte de
fariboles.

Vexée, Inga fit claquer les brides sur la croupe du cheval.

Le brouillard I'accueillit, cocon moite a 'odeur de varech. Se
levait-il jamais ? Le cheval trottinait sans se presser, indifférent
aux sollicitations de la jeune fille.

L’attention de celle-ci fut attirée par le brasillement d’un feu
de camp qui fumait en bordure du chemin. Elle tournait la téte
de droite et de gauche pour tenter de repérer le propriétaire du
bivouac quand, tout a coup, quelque chose jaillit du sol dans un
nuage de poussiere. Inga laissa échapper un cri de frayeur. Une
silhouette terreuse se tenait sur le bord de la route, tel un mort
échappé de la tombe. Inga voulut fouetter le cheval pour
s’éloigner au plus vite, mais la créature boueuse s’empressa de
saisir I’animal par le mors, 'immobilisant.

— Attends ! lanca la voix de frere Jean. Ce n’est que moi. Ou
cours-tu ainsi ?

— Pourquoi étes-vous dans cet état? s’étonna Inga. Les
paysans vous ont enterré vivant ?

— Non... fit 'homme, avec une -certaine réticence. Je
creusais. J’explorais certaines galeries. Rien d’important. Que
transportes-tu ?

— Des vétements d’hiver, pour les villageois, expliqua la
jeune fille. Un présent de Dame Urd pour s’attirer les bonnes
graces de Fodor.

— Des vétements... grommela Jean, voyons cela. J’ai grand
besoin d'une pelisse.

Inga lacha les rénes et s’empressa de rejoindre le dément a
larriere de la carriole pour I'empécher de semer le chaos dans
les piles soigneusement constituées.
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— Laissez cela, ordonna-t-elle, ce n’est pas pour vous. Si la
dame noire nous observe en ce moment, elle va encore me
réprimander.

— Elle ne peut pas nous surveiller, la garce, ricana frere
Jean, le brouillard nous dissimule. Je suis tres peiné par ton
attitude, ma fille. Ainsi, tu préferes vétir des paiens que d’offrir
un manteau a un homme de Dieu dans le dénuement ?

Il s’excitait. Ses yeux roulaient, exorbités, dans sa face
terreuse.

« Je m’aurais pas di le contrarier, songea Inga. Il va avoir
une crise... Quelle idiote je fais ! pourquoi ne lui ai-je pas donné
I'un de ces fichus manteaux ? »

— La catin t'a contaminée, c’est ca? hurlait a présent
I’homme a la figure boueuse. Elle t’a gagnée a ses idées impies ?
Peut-étre partages-tu son lit, qui sait ? Des le premier regard j’ai
senti que tu n’avais pas la foi chevillée au corps. Tu es la proie
idéale pour ce genre de sorciere. Avant longtemps tu lui
mangeras dans la main... Tu... tu...

La colere I’étouffait. Inga faillit lui crier : « Ca suffit ! Assez
de sermons, vous n’étes méme pas prétre ! » mais elle eut peur
de provoquer une réaction extréme chez I'énergumene qui
gesticulait a présent au milieu des manteaux, les empoignant a
pleines mains pour les jeter sur la route.

— Défroques d’hérétiques! s’égosillait-il, défroques de
démons... Regarde ces dessins, des runes diaboliques, a coup
stir... Et cette couleur rouge ! La sorciere les a teints dans le
sang de ses menstrues! Il faut les détruire, les briler, les
purifier !

— Assez ! cria Inga. Lachez ces habits... Bon dieu ! mais vous
étes vraiment fou a lier !

Elle se jeta sur 'homme qui, en dépit de sa maigreur, la
repoussa sans difficulté.

— Tu as blasphémé! hoqueta-t-il en roulant des yeux
incrédules. Tu as blasphémé, toi, une chrétienne. Tu ne vaux
pas mieux que ce ramassis de paiens adorateurs d’idoles ! Tu
mériterais que je te jette dans le feu comme ces défroques
immondes !
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Enjambant les ridelles, il sauta sur le sol et entreprit de
pousser les vétements a coups de pied en direction du bivouac
qui fumait au bord du chemin.

— Le feu ! vociférait-il, le feu purifie tout !

Il se saisit d'un manteau et le jeta sur les braises. La laine
commenca a roussir en répandant une odeur de poil brilé. Inga
le rejoignit d'un bond et 'empoigna par ses guenilles.

— Ca suffit ! gronda-t-elle. J’en ai assez de vos folies !

— Ah! siffla Jean, je vois bien que tu es avec ELLE
désormais, elle t’a pervertie, je vais devoir te chatier, je vais
devoir extirper le démon de ton ame. On verra si tu la défends
encore lorsque je te tiendrai le visage dans les braises !

Décidé a mettre sa menace a exécution, il empoigna la jeune
fille par les cheveux ; c’est alors que se produisit un phénomene
inexplicable... Inga fut aveuglée par une vive lumiere et projetée
en arriére par un souffle violent qui la souleva de terre. A demi
sourde, la face et les vétements noircis, elle se retrouva couchée
sur le dos a cinqg metres de l'endroit ou elle se tenait une
seconde auparavant.

A la place du bivouac s’ouvrait un cratére fumant, comme si
I'on avait essayé d’y creuser une tombe, mais ’excavation était
bien trop profonde pour avoir été ouverte par la main de
I’homme en si peu de temps...

C’était a n’y rien comprendre. La jeune fille roula sur le flanc.
Son visage lui faisait mal.

« On dirait que je me suis approchée trop pres d’'une flamme,
constata-t-elle. Mon Dieu! Que s’est-il passé? S’agirait-il
effectivement d'une diablerie ? »

Frere Jean gisait sur le dos, la barbe et les cheveux roussis
par le vent de feu qui l'avait frappé, lui aussi. Il balbutiait des
mots sans suite, mélangeant prieres et anathémes.

Inga se redressa, essayant de rassembler ses idées. Qu’y
avait-il a la place du cratere une minute plus t6t ? Le bivouac, et
sur le bivouac... Un manteau, bien stir ! Un manteau en train de
prendre feu...

Fallait-il y voir une relation de cause a effet ?
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Etourdie, la jeune fille fit quelques pas sur la route. Terrifié
par I'inexplicable phénomene, le cheval avait repris le chemin
du chateau, trainant derriere lui la carriole brinquebalante.

Inga se pencha pour ramasser I'un des vétements jetés a
terre par le prétre fou. Cétait un épais manteau molletonné,
dans I’épaisseur duquel on avait entassé une grosse couche de
flocons de laine brute. On ne pouvait guere le soupconner, a
premiere vue, de posséder des pouvoirs magiques. La jeune fille
s’appliqua a le palper. Au bout d'un moment elle réalisa que ses
doigts produisaient un curieux crissement lorsqu’ils malaxaient
la laine des moletons.

« On dirait du sable... se dit-elle. Oui, c’est comme si on avait
ajouté du sable ou de la limaille de fer au rembourrage. »

Seul un esprit averti pouvait détecter une telle anomalie. En
outre, on était au bord de la mer, et tout le monde avait
I’habitude de trouver du sable dans les plis de ses habits.

Néanmoins, Inga décida de défaire la couture du manteau. A
l’aide du petit stylet qui ne la quittait jamais, elle fit sauter les
points un a un, libérant la bourre laineuse emplissant le
manteau.

On avait ajouté quelque chose aux flocons de laine... une
poudre noire, tres fine, qui les imprégnait telle une poussiere
collante. L'odeur en était étrange, inconnue. S’agissait-il d’'une
substance démoniaque ? Quand cet ingrédient avait-il été
ajouté ? Et par qui ?

Comme frere Jean s’agitait, Inga jugea plus prudent de ne
pas s’attarder en sa compagnie. D’'un pas mal assuré, elle reprit
la route du manoir, le manteau décousu sous son bras.

A peine eut-elle franchi la poterne, que Snorri 'empoigna et
la poussa dans l'escalier menant a la galerie a grandes
bourrades dans le dos. Il grognait, au comble de la fureur. Au
sommet des marches, Dame Urd attendait, le visage convulsé
par la rage. Elle empoigna Inga par le devant de sa robe et la
projeta contre un mur en criant :
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— Imbécile ! qu’as-tu fait? J’ai vu la lueur a travers le
brouillard ! Que s’est-il passé ?

Snorri, qui jusqu’alors s’était toujours bien comporté avec
Inga, s’approcha d’elle et lui expédia un coup de poing dans le
ventre. La jeune fille s’effondra sur le sol en vomissant de la
bile.

La dame noire s’agenouilla a ses cOtés et la saisit par les
cheveux.

— Idiote ! Triple idiote ! vociféra-t-elle, tu aurais pu tout
faire rater! Il aurait suffi qu'un paysan, un seul, assiste a
I’'explosion...

— Je n’y suis pour rien, haleta Inga, c’est frere Jean. Il a jeté
un manteau dans le feu et...

— Encore lui ! cracha Dame Urd, il sera donc toujours la a
nous mettre des batons dans les roues !

Inga s’agrippa a une colonne pour se relever. Les visages
convulsés de fureur de la chatelaine et du bossu lui faisaient
peur.

— Qu’est-ce que c’était ? balbutia-t-elle. Le sable noir a
I'intérieur des vétements...

La dame noire recula d’'un pas, les traits figés.

— Ah! dit-elle, tu as également découvert cela... Clest
dommage pour toi.» Puis, se tournant vers le bossu, elle
ordonna : « Enferme-la a la cave, nous verrons plus tard ce qu’il
convient de faire d’elle. Je vais livrer moi-méme les manteaux
au village, apres tout, cela pourra passer pour une preuve de
bonne volonté.

Snorri empoigna Inga par les cheveux et lui fit dévaler
I'escalier sous I'ceil éberlué des enfants massés dans la cour.

— Non ! supplia la jeune fille. Pas la crypte! Les aveugles
vont me crever les yeux ! Pas la crypte !

Mais Snorri demeura inflexible. Ayant déverrouillé la grille
défendant I'acces au sous-sol, il projeta la jeune fille dans les
ténebres et s’empressa de tourner la clef dans la serrure.

Inga roula sur les marches en se meurtrissant les cotes. Elle
ne comprenait rien a ce qui lui arrivait.
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Lorsqu’elle toucha le sol, elle se redressa en tatonnant.
Devant elle s’ouvrait a présent le gouffre des caves avec leurs
enfilades de tunnels et de souterrains, leurs labyrinthes, leurs
oubliettes... Il n’y avait de lumiere qu’a proximité de l'escalier,
tout le reste baignait dans une obscurité impénétrable.

« Le royaume des aveugles... », songea-t-elle.

D’un revers de manche, elle essuya des larmes. Elle n’osait
pas s’éloigner des rayons de soleil, qui s’insinuaient par la grille
et dessinaient une tache tremblotante au bas de I’escalier. Tant
qu’elle resterait sous la protection du jour, il ne pourrait rien lui
arriver de facheux; du moins l'espérait-elle. Elle scruta
inutilement les ténebres. Orok et ses petits guerriers de la nuit
approchaient-ils déja, la lance levée pour lui crever les yeux ?

Pour parer a cette éventualité, elle ramassa une pierre et
s’assit sur une marche. Elle souffrait de mille contusions et
mourait de soif. A force de sonder la nuit, elle était peu a peu
gagnée par l'illusion d’y voir bouger des formes monstrueuses.

« J’ai découvert quelque chose, pensa-t-elle. Un secret... un
complot... voila pourquoi Dame Urd m’a jetée ici. »

Au seul souvenir des éclats de haine, qu’elle avait vu briller
dans les yeux de la princesse noire, elle frissonnait encore.

Une heure s’écoula, et rien ni personne n’était sorti du
territoire nocturne constitué par les caves. Inga grimpa au
sommet de I'escalier, de maniere a se tenir contre la grille. Une
fois installée 1a, elle essaya d’appeler les enfants qui jouaient
dans la cour, mais aucun d’eux ne répondit a ses sollicitations,
pas méme Odi qui lui tourna ostensiblement le dos lorsque la
prisonniere prononca son nom.

« Je suis en disgrace, soupira la jeune fille. Personne ne veut
prendre le risque de mécontenter la chatelaine en prenant mon
parti. »
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On devait étre au milieu de 'apres-midi quand Dame Urd se
présenta a la grille.

— J’ai fait ton travail, annonca-t-elle. J’ai livré les manteaux
au village. Fodor m’a fait bon accueil. Ce crétin semble désireux
de signer la paix. Il ne sait pas ce qui 'attend.

— Qu’étes-vous en train de préparer ? demanda Inga. De
quelle magie usez-vous ?

— Il ne s’agit pas de sorcellerie, petite sotte, fit la femme au
visage bléme, mais d’une science étrange venue de Chine. Le
sable noir, comme tu I'appelles, c’est de la poudre...

— De la poudre de quoi ?

— Je ne sais pas, et je m’en moque. Arald en avait ramené
une petite quantité de ses voyages au bout du monde, mais elle
lui faisait peur et il n’a jamais 0sé s’en servir contre ses ennemis.
Il prétendait que ce n’était pas une arme honorable. Les
Chinois, eux, l'utilisent indifféremment pour s’amuser ou faire
la guerre. Au contact du feu, cette poussiere donne naissance a
une vive lumiere qu’accompagne un souffle de tempéte. Cest
d’ailleurs ainsi qu’ils le surnomment : le souffle du dragon. J’ai
eu 'idée de m’en procurer d’autres tonnelets, grace a d’anciens
compagnons d’Arald, qui commercent avec I’Asie. Ici, tout le
monde ignore I'usage qu’'on peut faire de cette poudre noire.
J’en ai entassé une bonne réserve au fond de cette cave, dans
des tonneaux frottés de graisse.

Inga tendit l'oreille. Elle se rappela soudain 'odeur de suint
qu’elle avait flairée a maintes reprises, ainsi que les va-et-vient
mystérieux de la dame noire et du bossu.

— De la graisse ? répéta-t-elle sur un ton interrogatif.

— Qui, consentit a expliquer Dame Urd. La graisse colmate
les fissures des tonnelets, elle empéche la poudre de se
répandre. En outre, elle protege le contenu de la barrique contre
leffet d’éventuelles étincelles, ou contre les méfaits de
I’humidité. Les Chinois utilisent de la graisse de tigre. La poudre
déchaine son pouvoir des qu’elle est mise en présence du feu,
cest pourquoi il faut la manier avec précaution, loin des
flammes.
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— Oh ! souffla Inga traversée par une soudaine illumination,
c’est ainsi que vous vous étes débarrassée des voleurs d’enfants
dans le souterrain !

— Oui, admit Dame Urd. Snorri est sorti sur la plaine, par
I'une des crevasses du sol il a laissé tomber sur la téte des
sapeurs trois ou quatre bourses de cuir remplies de poudre. On
peut faire exploser ces sortes de paquets en y plantant une
meche de bougie... Ainsi le souffle destructeur se produit a
retardement, au bout de trois ou quatre battements de coeur.

— Mon Dieu! soupira Inga, confuse de s’étre montrée si
naive, et moi qui croyais que vous cachiez une béte monstrueuse
dans la crypte... une béte que vous lachiez sur vos ennemis.

— C’est vrai que tu es assez sotte, observa la princesse noire,
mais pas assez cependant pour faire jusqu’au bout le travail
qu’on te réservait.

Inga crispa les doigts sur les barreaux.

— Vous étes en train de piéger tout le village, n’est-ce pas ?
lanca-t-elle. Les... les manteaux... et I'effigie du dieu Njord... Je
vous ai vue en train de I’évider, c’était pour y tasser de la
poudre !

— Bien stir, admit Dame Urd avec un sourire satisfait.
L’effigie que tu as taillée, et qu’ils ont stupidement plantée au
milieu du hameau est remplie de poudre comprimée. Lorsqu’on
y mettra le feu, le souffle qui s’en dégagera tuera tout le monde
a trois cents pas a la ronde ! Les manteaux feront le reste. Des
qu’ils prendront feu, ils exploseront a leur tour. Ces culs-terreux
seront tous réduits en charpie ou briilés vifs. Cest ce que je
souhaite depuis longtemps... c’est ce qui va enfin se réaliser. Ces
idiots ignorent qu’en acceptant mes cadeaux ils entassent dans
leurs coffres les bombes qui vont les détruire. Quand le moment
sera venu, Snorri et moi sortirons sur la lande, avec nos arcs...
Nous lancerons des fleches enflammeées sur la statue, sur les
maisons. Ce sera 'hiver. La plupart des paysans auront revétu
mes manteaux. Quel bonheur de les voir voler en miettes !

— Mais pourquoi ?

— Cela ne te regarde pas. Occupe-toi seulement d’essayer de
conserver tes yeux le plus longtemps possible. Je crois que les
aveugles n’ont guere apprécié d’avoir été bernés. Ils gardent un
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mauvais souvenir de ta prétendue cécité. Quand on est infirme,
on place son honneur la ou I'on peut.

Dame Urd fit un pas en arriere.

— Je te laisse, dit-elle. Si tu reviens a de meilleurs
sentiments... et si tu y vois encore, je t’accorderai peut-étre une
seconde chance. Il va te falloir choisir tes amis, ma petite, mais
dépéche-toi, le temps presse.

— Vous voulez que je vous aide a détruire le village, haleta
Inga. C’est ¢ca ?

— Oui, tu es mignonne et de basse extraction, cela te donne
une certaine facilité pour nouer des liens d’amitiés avec ces
croquants, répondit sourdement la chatelaine. Et puis, il
n’existe aucun contentieux entre eux et toi, ce qui n’est pas mon
cas. Mon plan fonctionnera mieux si c’est toi qui les charmes.
Pourquoi prendrais-tu leur défense ? Tu ignores qui ils sont...
Ils doivent étre punis ; apres, je recommencerai a vivre. Nous
quitterons ce chateau, nous voyagerons, je t‘emmenerai avec
moi. Le trésor d’Arald nous permettra de nous établir ailleurs.

— Et les enfants ?

— Les enfants nous accompagneront, je ne les abandonnerai
pas. Ne me crois pas mauvaise, jexige simplement mon droit a
la vengeance, ce droit si cherement revendiqué par les Vikings.
Pourquoi serait-ce le seul privilege des hommes ? Pourquoi les
femmes n’y auraient-elles pas droit, elles aussi ?

Effrayée par la violence de Dame Urd, Inga s’éloigna de la
grille.

—Je ne peux pas étre avec vous tant que vous ne
m’expliquez rien, lacha-t-elle.

— Une princesse n’a pas a se justifier aux yeux de sa
servante, siffla la dame noire en tournant les talons. Quand tu
seras devenue plus docile, je te libérerai, a condition toutefois
que tu sois encore en état de me servir.
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Celui qui marche dans les

téneébres

Quand ses yeux se furent habitués a l'obscurité, Inga
distingua des zones de moindre noirceur dans l'opacité de la
crypte. La lumiere du jour s’infiltrait dans ccs poches de
pénombre par les lézardes de la votite. Ces oasis lumineuses
n’étaient ni trés nombreuses ni tres éclairées, mais elles n’en
constituaient pas moins des refuges que la jeune fille pourrait
utiliser si sa claustration s’éternisait.

Pour I'heure, elle avait beau tendre l'oreille, elle ne percevait
aucun bruit, aucune voix. Tout se passait comme si les aveugles
avaient décidé d’observer le plus parfait silence, ou s’étaient
retirés au plus profond des tunnels.

Recroquevillée contre la grille de fer forgé, elle attendait la
nuit avec inquiétude. Elle se répétait qu'Orok et ses ouailles
faisaient de méme.

« Quand les rires et les cris des gosses se tairont dans la
cour, songea-t-elle, ils sauront que tout le monde est parti
dormir et que ’obscurité regne sur la terre. Alors ils sortiront de
leur cachette pour m’attaquer, tablant sur le fait que je ne saurai
pas me défendre dans le noir. »

Elle imaginait fort bien leur stratégie : il leur suffirait de la
pousser dans un tunnel truffé d’oubliettes pour qu’elle tombe
dans une fosse et s’y brise les jambes. Oui, c¢’était probablement
ce qu’ils avaient prévu...

Dehors, le jour baissait. Malgré sa peur, Inga avait faim et
soif. Elle se sentait faible. A deux reprises, cédant a un
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mouvement de panique, elle avait secoué la grille, en vain. La
serrure, énorme et compliquée, avait été concue pour résister
aux tentatives d’effraction.

La nuit s’installa. Alors qu’elle scrutait les ténebres, la jeune
fille entendit un bruit de claudication. Elle se retourna. C’était
Skall, cramponné a sa béquille. Il s’approcha de la grille pour
glisser un sac de toile crasseux entre les barreaux.

— Tiens, souffla-t-il, c’est tout ce que j’ai réussi a voler. Je ne
peux pas rester, le bossu surveille 'entrée des caves. Il vient de
partir pisser, mais ca ne lui prendra pas longtemps. Essaye de
tenir téte a ces cochons d’aveugles ! Je reviendrai demain.

Sans attendre de remerciements, il clopina sur les pavés
pour se fondre dans I'obscurité. Emue, Inga examina le contenu
du sac; il y avait la un morceau de pain, un bout de saucisse
fumée, un bouteillon de cidre, une petite lampe a graisse et sa
pierre a feu.

La jeune fille faillit battre des mains. La lumiere, méme
parcimonieuse, lui permettrait de déjouer les pieges de la tribu
des profondeurs. C’était plus qu’elle n’espérait.

Elle s’empressa de frapper le silex avec l'aiguillon de fer.
Bientot, la pierre cracha assez d’étincelles pour enflammer la
meche de la lampe a huile. Le lumignon palpita, jetant une lueur
dansante sur les parois de la crypte.

Armée de ce photophore rudimentaire, Inga descendit les
marches. Quand elle fut au bas de I'escalier, elle vit que la porte
cloutée qui ’avait tant intriguée était ouverte. Ainsi c’était 1a que
la dame noire avait tenu cachés les fameux tonnelets de poudre
noire... A présent, la cellule était vide. Inga se demanda s’il lui
serait possible de s’y retrancher en cas d’attaque des enfants.
Elle examina le verrou. Hélas, comme toutes les serrures de
cachot, on ne pouvait I'actionner de l'intérieur.

Elle en était la de ses réflexions, quand I'’écho d’'un pas
résonna sous la voiite. Quelqu’un s’approchait. Pas une troupe,
non... une seule personne qui avancait en s’aidant d'un baton.
Inga leva la lampe, guettant ce qui allait sortir de 'obscurité.
Elle reconnut Sigrid. La fillette était seule, elle marchait les
paupieres closes, son petit visage crasseux levé vers le plafond.
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— C’est toi, Inga ? lanca-t-elle. Ils t'ont jetée ici pour que
nous te punissions. Tu as une lampe, je renifle I'odeur de la
graisse chaude.

— Tu viens me crever les yeux ? interrogea la jeune fille. Je
ne suis pas votre ennemie. Je ne faisais qu’obéir a la dame
noire.

— Je sais, fit Sigrid, cela n’a guere d’'importance aujourd’hui.
Il faut que tu nous aides... Tolier est mort. On I’a tué.

— Tolier ? répéta Inga.

— Un garcon, expliqua la petite fille. Il avait huit ans. On I'a
retrouvé, la téte écrasée par une grosse pierre. Je pense que c’est
celui qui marche dans les ténebres qui I’a tué.

Inga se mordit la levre. Elle avait presque failli oublier que
les jeunes aveugles étaient poursuivis par un ennemi secret
déambulant dans les tunnels a la faveur de la nuit.

— La... chose est revenue ? s’inquiéta-t-elle. Vous l'avez
entendue ?

— Oui, comme d’habitude nous avons pris la fuite pour nous
cacher dans les souterrains avant qu’elle n’atteigne la crypte,
mais Tolier était petit. Il n’a pas été assez rapide. Quand on est
sorti de nos cachettes, il était mort. On I'a enterré dans le
cimetiere. Nous avons peur. Depuis que tu es partie, celui qui
marche dans les ténebres vient de plus en plus souvent. Parfois,
il profite de notre sommeil pour s’approcher de nous. L’autre
fois il s’est penché sur moi... J’étais si effrayée que jai fait
semblant de dormir. Il tenait une lampe a la main. J’entendais
grésiller I'huile et je flairais 'odeur de la graisse de phoque.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il a écarté mes cheveux et fait couler de I'eau sur mon
front. Il marmonnait. J’ai cru qu’il allait me tuer, mais j’avais si
peur que jaurais été incapable de m’enfuir. Il a touché ma
figure avec ses doigts mouillés, puis il s’est éloigné.

— Je pense que tu en as déduit la méme chose que moi, fit
Inga. S’il porte une lampe, c’est qu’il s’agit d'un voyant, comme
moi. Il ne peut pas se déplacer dans le noir, comme vous le
faites si bien. C’est quelquun qui vient de I’extérieur...

Au moment ou elle prononcait ces paroles, le doute s’insinua
dans I'esprit de la jeune fille.

162



« Un voyant... songea-t-elle. Ou un aveugle qui veut
justement faire croire qu’il a besoin d’'une lampe pour y voir ! »

Elle hésita, troublée par cette éventualité.

— Que dit Orok de tout cela ? demanda-t-elle.

La fillette s’agita, mal a I'aise.

— Orok répete que son idole nous défendra contre l'intrus,
murmura-t-elle, mais ce n’est pas vrai. L'idole ne marche pas...
Je suis allée la toucher, ce n’est qu'un tas de boue séchée qui
pue. Je ne crois plus en elle. Au début, il nous racontait qu’elle
nous touchait le visage pour apprendre a nous connaitre, parce
qu’elle était aveugle, comme nous... Ensuite, quand les premiers
enfants ont été tués, il a prétendu qu’elle éliminait les impurs,
ceux qui ne pourraient pas faire partie de la race nouvelle...
Apres, il a raconté qu’elle se chargerait de l'intrus et nous
défendrait contre lui... Il s’embrouille, il se contredit... Je n’ai
plus confiance. Je crois qu’il dit n'importe quoi.

Elle éclata en sanglots, et ses larmes tracerent des sillons
plus pales dans la crasse qui vernissait ses joues.

— Il s’en fiche, bredouilla-t-elle. I1 ne dort pas avec nous,
alors I'intrus ne risque pas de se pencher sur lui pour lui toucher
la figure... Ce n’est pas juste !

Inga posa la main sur I’épaule de la fillette.

— Répete ce que tu viens de dire, souffla-t-elle. Orok ne dort
pas avec vous ?

— Non, confirma Sigrid. Il a toujours fait bande a part... C’est
lui le chef, pas vrai ? Il dit qu’il doit méditer... ou parler avec le
nouveau dieu qui sortira de terre apres Ragnarok. Il prétend
que nous ne devons pas entendre ce qu’il lui raconte, que la voix
de la divinité nous rendraient sourds ou fous... Avant, quand
j’étais plus petite, je le croyais. Maintenant, je ne suis plus siire
de rien.

Inga attira Sigrid contre sa poitrine et lui caressa les
cheveux. Des idées folles se bousculaient dans sa téte.

« Si Orok ne dort pas avec ces gosses, se dit-elle, c’est peut-
étre qu’il vient de l'extérieur! Il ne fait que de breves
apparitions dans la crypte, puis, son message délivré, il repart
par ou il est venu... »
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Un enfant du chateau aurait fort bien pu jouer ce réle. Il
suffisait pour cela qu’il ait découvert le moyen de s’introduire
dans les caves. Un trou dans un mur, un conduit de cheminée,
lui avait peut-étre livré le moyen d’accéder au monde des
aveugles. La, ou un adulte n’aurait jamais pu passer, le gamin se
faufilait telle une belette, a I'insu de tous. Il y avait tant
d’enfants dans la cour du manoir que personne n’était en
mesure de les surveiller tous. L'un d’eux aurait aisément pu
disparaitre pendant plusieurs heures sans qu’on remarque son
absence.

« Un gosse, se répéta Inga. Un gosse qui s’amuse a jouer les
tyrans et prend un malin plaisir a régner sur ce minuscule
royaume... »

Son cceur battait la chamade, elle était certaine d’avoir
trouvé la solution du mystere. Orok n’était pas aveugle, il
simulait la cécité, et, de peur de se trahir, se tenait a distance
prudente de ses «sujets ». Il savait qu’il n’aurait pu faire
illusion en les coétoyant trop longtemps. Mais qui ? Skall était
assez futé pour mettre en place une telle machination...

« Mais je connais sa voix, se dit Inga, et j’ai parlé avec Orok.
Les deux timbres n’avaient rien en commun. A moins que Skall
ne soit capable de modifier sa facon de parler au point de
tromper son monde ? »

— Ne pleure plus, chuchota-t-elle a 'adresse de Sigrid. Je
suis la, maintenant. Je vais m’occuper de la créature qui marche
dans les ténebres.

— Fais attention aux autres, murmura Sigrid, ils croient
encore au pouvoir de l'idole. Ils obéissent toujours a Orok. S’ils
sentent ta présence, ils essayeront de te faire du mal.

— D’accord, fit Inga, merci de m’avoir prévenue. Je vais
rester cachée jusqu’a ce que vous dormiez, ensuite je monterai
la garde dans la crypte. Si celui qui marche dans l'obscurité
vient vous rendre visite, je le verrai.

Sigrid serra Inga dans ses petits bras, puis s’en retourna
comme elle était venue. La jeune fille la regarda s’enfoncer dans
la nuit, le cceur serré.
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En attendant de passer a l'action elle choisit de s’installer
dans le cachot. L3, elle réfléchit longuement aux révélations de
Sigrid. Elle avait la quasi-certitude que le prétendu Orok était
un enfant descendu des étages supérieurs. Si elle réussissait a
Iui mettre la main au collet, c’en serait terminé du harcelement
cruel auquel étaient soumis les jeunes aveugles.

« Pourquoi fait-il couler de 'eau sur le front des dormeurs ?
se demanda-t-elle. En agissant ainsi il risque de les réveiller...
S’en moque-t-il ? Tout cela n’a aucun sens ! »

Quant a Tolier, le garconnet a la téte écrasée, elle n’était pas
encore certaine qu’il faille porter cette mort au crédit de I'intrus.

« Il peut s’agir d’'un accident, pensa-t-elle. D'un malheureux
concours de circonstances. La votite est pourrie, 1ézardée. Une
pierre a pu s’en détacher et fracasser la téte du gamin. »

Elle s’efforca de rester calme, mais I’attente la torturait. Pour
tromper son impatience, elle retournait le probleme en tous
sens, ce qui ne faisait que ’énerver davantage.

« Pourquoi leur verse-t-il de I’eau sur le front ? se répétait-
elle. C’est stupide... a moins... a moins que Sigrid n’ait commis
une erreur d’interprétation. Et si ’eau, c’étaient des larmes ? Et
st l'intrus pleurait ? »

L’hypothese n’avait rien d’invraisemblable, quant a I'origine
de ce chagrin, elle restait a découvrir.

N’y tenant plus, elle sortit de sa cachette, la lampe a la main,
et s’enfonca prudemment dans la crypte. Elle s’appliquait a ne
pas faire de bruit. L'oreille tendue, elle essayait de capter I’écho
d’une conversation enfantine, mais le silence régnait. Les gosses
s’étaient regroupés pour la nuit. Inga avancait pas a pas. La
faible luminosité du lumignon ne lui permettait pas de voir au-
dela d’'une dizaine de coudées. Retenant son souffle, elle
dépassa le groupe de gamins qui dormaient, roulés dans de
mauvaises couvertures. L'un des garcons s’était fabriqué une
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petite épée de bois qu’il avait posée pres de sa téte, sans doute
pour se défendre contre 'ogre venu des ténebres.

Inga se faufila dans la galerie menant au sanctuaire de
Iidole. C’était la qu’elle avait rencontré Orok a plusieurs
reprises. Elle espérait y découvrir un passage menant aux étages
supérieurs. Peut-étre méme aurait-elle la chance d’empoigner le
garnement par la peau du cou lorsqu’il déboucherait du boyau ?

La statue de boue séchée était toujours la, exhalant son
odeur de pissat. La lueur dansante de la flamme accentuait sa
physionomie grotesque, presque menacante. Inga prit
conscience qu’elle hésitait a lui tourner le dos, comme si I'idole
risquait de se mettre a bouger des qu’elle cesserait de la
regarder.

« Allons, se dit-elle, ce n’est apres tout qu’une vilaine poupée
de terre. »

La lampe brandie a bout de bras, elle examina la salle,
cherchant une ouverture, un passage.

Sur une grosse pierre plate, elle découvrit une couverture
pliée en quatre et de menus objets : une écuelle, un gobelet.
Tout cela appartenait probablement a Orok. Cette pierre
surélevée lui tenait lieu de trone. Cétait de cette estrade
naturelle qu’il présidait au destin des aveugles et débitait ses
interminables sermons.

Elle décida d’attendre, en embuscade, et se recroquevilla
dans un coin. Au premier bruit suspect, elle soufflerait la lampe.
Si, comme elle le pensait, Orok n’était pas aveugle, il ne
viendrait pas sans moyen d’éclairage.

De nouveau, elle pensa a Skall... Elle 'imaginait bien, jouant
les petits rois de pacotille. Samusant a bourrer le crane des
aveugles de contes absurdes sur I’apres-Ragnarok.

« Pourtant il m’a prété assistance, songea-t-elle. Si Orok c’est
lui, il n’avait aucun intérét a me faciliter les choses en me
procurant cette lampe ! »

Elle secoua la téte, agacée ; ne sachant plus ou elle en était.
Le temps passait, la minuscule flamme de la lampe grésillait.
Inga commencait a redouter qu’elle ne s’éteigne faute de
combustible. Quant a économiser la graisse en la soufflant
momentanément, c’était inenvisageable. Si le danger se
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matérialisait brusquement elle n’aurait jamais le temps de
rallumer la meche...

Elle se résigna a attendre, se jurant que si 'huile venait a
mangquer, elle battrait précipitamment en retraite.

Une fatigue sournoise s’empara d’elle favorisée par
I'immobilité. A trois reprises elle s’assoupit et se réveilla en
sursaut au moment ou son menton touchait sa poitrine.

Alors qu’elle commencait a désespérer, elle percut 1’écho
d’un raclement lointain au fond d’un tunnel.

« On dirait que quelqu’un rampe ou déplace des pierres », se
dit-elle en se recroquevillant davantage au fond de sa cachette.

On marchait, a présent. Inga plissa les yeux, guettant
I’apparition d'une lueur au fond du souterrain. Toutefois, les pas
se rapprochaient sans que le vacillement lumineux d’'une torche
ou dune lampe a huile éclaire les votites. La créature qui
marchait dans la nuit n’avait nullement besoin de clarté.

« Soit elle est aveugle, songea Inga au bord de la panique,
soit elle y voit parfaitement dans les ténebres... »

S’apprétant au pire, elle tira des plis de sa robe le fin stylet
qui ne la quittait jamais. Les pupilles dilatées par I’angoisse, elle
scrutait ’entrée du tunnel, se demandant qui allait surgir de
I’'obscurité. Une forme se dessina... Une silhouette d’homme, de
haute taille mais décharnée. Un homme presque nu, et dont le
ventre s’entourait de haillons. Son visage...

Dieu ! Inga faillit hurler de terreur. Le visage de I'inconnu
n’était qu'une plaie, un champ de bataille de cicatrices et de
boursouflures. Il n’avait ni cheveux ni barbe, encore moins de
sourcils, comme si on lui avait tenu la téte dans le feu. Il
avancait, les yeux clos, ses doigts effleurant légerement la
muraille pour se guider.

Inga se mordit le poing pour étouffer son cri. Le corps de
'homme était intact. Toutes les brilures semblaient
concentrées sur la face pour lui composer un masque de
cauchemar.

L’inconnu s’arréta au seuil de la crypte, dans une attitude
pleine de méfiance. Il était difficile de lui donner un age,
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toutefois, les poils grisonnants de sa poitrine prouvaient qu’il
avait dépassé la quarantaine.

—1I1 y a quelqu'un ? lanca-t-il en renversant la téte pour
humer I'air. Je sens une odeur d’huile chaude... Je sais qu’il y a
quelqu’un... une lampe est allumée...

En entendant ces mots, Inga fut pétrifiée de stupeur, la
voix... la voix de ’'homme défiguré... C’était celle d’Orok !

Le géant au visage détruit parlait avec une voix d’enfant.

Orok n’était pas un gosse, c’était un adulte jouant le role d'un
adolescent. Voila qui expliquait le curieux timbre de sa voix
criarde, suraigué, tres vite insupportable.

— Répondez ! s’'impatienta 'homme en agitant ses bras
gréles. Vous n’avez pas le droit d’étre ici sans ma permission...
Cette salle est un sanctuaire...

Il bredouillait, hésitant entre la peur et la colére. A présent
qu’elle le voyait de plus pres, Inga distinguait son torse sillonné
de cicatrices anciennes.

— Je vais vous chasser ! cria Orok en s’approchant a tatons
de la pierre plate qui lui tenait lieu de tréne.

Plongeant les mains dans une crevasse, il en retira deux
outils de bois grossierement assemblés. Des haches,... des
haches inoffensives comme les enfants s’en fabriquent pour
jouer aux Vikings. Alors Inga comprit...

Orok n’était autre qu’Arald la Hache, ’époux de Dame Urd.

Muette, elle le regarda s’agiter grotesquement au centre de la
crypte. Il frappait I'air a 'aide de ses bolox de bois vermoulu.
Cette gesticulation I'épuisa tres vite, et il laissa retomber ses
bras gréles en haletant.

— C’est moi, Inga..., se décida a murmurer la jeune fille. La
dame noire m’a enfermée avec vous.

— Inga? balbutia Arald chez qui ce nom n’éveillait
manifestement que des souvenirs confus.

— Je viens pour fignoler l'idole, s’empressa de préciser
I'ymagiere. J’ai vu qu’elle se dégradait... Son visage se
désagrege, il faut le reconstituer. Je vais m’en charger.

Elle improvisait, essayant de piéger I'esprit d’Arald dans le
réseau de ses obsessions habituelles.

— L’idole, balbutia le géant défiguré, tu dis qu’elle s’abime ?
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— Oui, insista Inga, mais cela peut s’arranger, du moins si
I’'on se met au travail sans tarder. C’est... c’est pour ca que je suis
venue. Sigrid m’a fait prévenir.

— Oh ! oui... bien sir... c’est bien...

Arald s’installa sur son estrade de pierre et rangea ses haches
dérisoires dans la crevasse qui leur tenait lieu d’étui.

Ses cris avaient réveillé les enfants qui se pressaient a
I'entrée de la crypte en demandant ce qui se passait. Orok les
rassura en expliquant que 'ymagiere était venue réparer l'idole,
et qu’il ne faudrait pas lui faire de mal, méme si elle appartenait
a la détestable race des voyants.

L’idole passait avant tout, n’est-ce pas ?

Les enfants grommelerent, les paroles d’Orok Ileur
paraissaient embrouillées, contradictoires. Certains émirent des
protestations. Une voyante n’avait rien a faire dans le monde
des cryptes, il fallait la chasser ou lui crever les yeux...

Arald s’impatienta. Il se mit a vociférer d’'une voix criarde de
gosse en colere. Inga I'observait avec stupeur, méme ses gestes
étaient ceux d'un gamin trépignant. Le tableau avait quelque
chose d’hallucinant. Que Ilui était-il arrivé? Par quelle
manigance magique ce chef viking craint de tous était-il
redevenu un petit garcon ?

Prenant conscience que la lampe a huile allait bientot
s’éteindre, Inga battit en retraite et se faufila hors du sanctuaire.
D’un pas rapide, elle prit le chemin de I'escalier menant a la
grille. Elle était encore sous le coup de la surprise. Ainsi Arald
n’était pas mort! mais que faisait-il au fond des caves du
chateau, dans cet état lamentable ?

La folie s’était emparée de son cerveau, toutefois cela faisait-
il de lui un tueur d’enfants ? Inga ne le croyait pas.

« En outre il est aveugle, se dit-elle, or le visiteur nocturne a
besoin d’'une lampe pour y voir clair, Sigrid me I’a confirmé. »
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Ce fut avec un grand soulagement qu’elle s’assit au pied de la
grille pour humer a pleins poumons l'air du dehors. Apres la
moisissure des souterrains, ¢’était presque 'odeur de la liberté.

La lueur de la lune, s’insinuant entre les barreaux, rendait
I'obscurité moins oppressante. Inga se résolut a souffler la
meche de la lampe pour lui éviter de charbonner.

Elle avait beau tourner le probleme dans tous les sens, elle
ne parvenait pas a se convaincre de la culpabilité d’Arald.

Terrassée par la fatigue, elle finit par s’endormir. Skall la
réveilla a 'aube. Il avait passé une main entre les barreaux et la
secouait avec vigueur.

— Hé ! souffla-t-il, tu m’as fait peur, je te croyais morte ! Les
aveugles ne t'ont pas crevé les yeux ? C’est bien. Je t’ai apporté
des provisions, et de ’huile pour la lampe. Je ne sais pas quand
je pourrai revenir, Snorri va se rendre compte qu'on a forcé la
porte de la cuisine. Essaye de tenir le coup... Si jarrive a voler la
clef de la grille, on s’enfuira tous les deux. Tu m’emmeneras
dans ton pays, hein ?

— Bien sir, répondit Inga. Mais fais attention. Je crois que
Dame Urd et Snorri ne sont pas réellement ce qu’ils feignent
d’étre.

— Sans blague ? ricana l'adolescent. Tu découvres ca
aujourd’hui ? II y a belle lurette que j'en sais assez sur leur
compte pour me méfier d’eux. J’ai essayé de te prévenir,
rappelle-toi !

Sans s’expliquer davantage, il partit en clopinant dans la
lumiere de 'aube naissante.

Inga ouvrit le sac et mangea avec avidité le lard et les fruits
qui s’y trouvaient entassés péle-méle. Elle avait froid, elle aurait
donné n'importe quoi pour une jatte de soupe briilante.

Quand elle fut rassasiée, elle remplit le réservoir de la lampe,
la ralluma et redescendit dans les caves du chateau. Sigrid,
reconnaissant son pas, vint a sa rencontre.

— C’est vrai que tu vas réparer I'idole ? s’enquit-elle.
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— Oui et non, murmura Inga. Ce n’est qu'une astuce pour
gagner du temps. L'important c’est qu’'Orok me permette de
rester avec vous, tu comprends ?

— Oui, mais fais attention. Orok n’est plus aussi respecté
qu'avant. Il y a des garcons qui aimeraient bien prendre sa
place... Beaucoup commencent a penser que I'idole ne fait rien
pour eux et qu'Orok raconte n’'importe quoi. Ils ne veulent plus
attendre Ragnarok, ils ont envie de s’échapper...

— Pour aller ou? Ils ne connaissent rien au monde du
dehors ! Sans guide, ils se perdront ou tomberont du haut de la
falaise.

— Justement, chuchota la fillette, il y en a qui pensent que tu
pourrais étre notre guide. Le clan est en train de se séparer en
deux. Tu n’es pas en sécurité ici. Si quelqu’un brisait ta lampe,
tu te retrouverais perdue dans la nuit, ce serait alors facile de te
pousser dans une oubliette.

— Merci de me prévenir, fit Inga. J’essayerai de rester sur
mes gardes.

Elle gagna rapidement le sanctuaire, car elle voulait savoir
d’ou Arald était sorti. Quand elle arriva dans la salle de I'idole,
elle découvrit le Viking recroquevillé sur la pierre plate, tel un
nourrisson. Les bras serrés autour des genoux, il dormait. La
jeune fille s’approcha de lui afin de mieux l'examiner. La
cicatrice d’une entaille profonde lui partageait le crane en deux,
comme si on l'avait frappé avec une hache. L'os, brisé, avait
formé une dépression qui s’était ressoudée en dépit du bon
sens.

«Voila pourquoi il a perdu l'esprit, songea Inga. Les
blessures a la téte ont souvent cet effet-la, Pére me la
expliqué. »

Elle s’éloigna, car elle ne tenait pas a le réveiller. Elle
comprenait mieux a présent le délire bati par Orok autour du
mythe du Ragnarok. Qui donc, mieux quun chef Viking, pouvait
connaitre dans le détail les 1égendes des temps anciens ? En
ville, dans les régions gagnées par le christianisme, on
n’évoquait plus guere ces contes barbares, mais Arald, lui, avait
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baigné toute sa vie dans ce climat de magie belliqueuse et de
superstition sanglante. Sa folie s’était alimentée de ces
souvenirs.

La lampe brandie, elle s’enfonca dans le tunnel d’ou elle
avait vu surgir Arald. Le boyau était étroit et fort pres de
s’effondrer. Il se terminait en cul-de-sac, sur un mur de
maconnerie. Inga vit toutefois qu'une pierre avait été descellée
au ras du sol, permettant d’aller et venir de part et d’autre de
cette frontiere. Elle s’y engagea en rampant, poussant la lampe
devant elle.

De l'autre coté s’ouvrait une cellule éclairée par une mince
meurtriere d’ou tombait un unique rayon de soleil plus mince
que la lame d’une épée. L'endroit était d'une saleté repoussante.
Une rigole creusée dans le sol tenait lieu de latrines. Une porte
bardée de fer scellait 'endroit. Un étroit guichet ouvert en son
milieu permettait d’y glisser de la nourriture.

« Un cachot, songea Inga. Voila donc ou Arald est enfermé
depuis dix ans. La meurtriere doit s’ouvrir au ras du sol, du c6té
de la falaise. C’est le vent de la mer qui lui permet de ne pas
mourir étouffé. »

Un lit rudimentaire, couvert de fourrures graisseuses,
occupait la moitié de I’espace. L'impression de misere dégagée
par 'endroit était insoutenable, Sa puanteur prenait a la gorge.
Incapable d’y demeurer plus longtemps, la jeune fille se dépécha
de sortir par ou elle était venue.

Elle commencait a y voir plus clair. Ainsi, depuis dix longues
années, Arald était le prisonnier de la dame noire ! Qui aurait
cru cela ? Triste fin pour un chef Viking qui, tout au long de son
existence, avait révé de mourir au combat, la hache au poing.
Quel complot, quelle traitrise 1’avait donc conduit dans ce cul-
de-basse-fosse, lui qui avait fait régner la terreur sur les cotes
normandes ?
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Revenue dans la salle de I'idole, elle s’en éloigna en hate, ne
tenant pas a subir I'un des interminables sermons dont Arald
avait le secret.

«Je comprends maintenant pourquoi il n’est pas
constamment avec les enfants, pensa-t-elle. A certains moments
il regagne son cachot pour y prendre la nourriture qu’on lui fait
passer par le guichet. En outre, il garde peut-étre assez de bon
sens dans sa folie pour deviner qu’il n’aurait pas intérét a ce que
les gosses découvrent sa véritable identité. C’est déja un miracle
que le secret n’ait pas été éventé. Mais le temps a passé, les
petits aveugles crédules du début ont grandi, certains d’entre
eux ne se satisfont plus des fables dont il les a abreuvés ces
dernieres années. »
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Mariage de sang

Il devait étre midi quand Dame Urd se présenta a la grille.
Elle était seule et portait un petit panier de nourriture a la main.
Elle semblait calme, disposée a discuter.

« Je sais pourquoi elle vient, songea Inga. Elle a besoin de
moi pour berner les paysans. On I'a sans doute fraichement
accueillie lorsqu’elle s’est avisée de procéder elle-méme a la
derniere livraison. »

La chatelaine esquissa un sourire plein de géne, mais Inga ne
s’y laissa pas prendre. Les derniers événements avaient achevé
de la convaincre qu’elle ne pouvait accorder aucune confiance a
la maitresse du chateau.

— Es-tu revenue a de meilleurs sentiments ? s’enquit cette
derniere. Je t'adresse mes excuses, je me suis emportée, je crois
qu’il serait bon pour nous deux de faire la paix. Nos intéréts
convergent. Ni toi ni moi ne sommes nées sur cette ile perdue.
Nous valons mieux que ces porcs. Pourquoi nous heurter ? Tu
n’as qu'une idée, filer d’ici au plus vite et rentrer chez toi... La
méme envie me taraude le cceur depuis des années. Unissons
nos forces pour rompre nos chaines, nous n’en serons que plus
vite libérées.

— Gardez vos beaux discours, répondit calmement Inga.
Vous m’avez menti Arald n’est pas mort, je viens de le croiser
dans la crypte. Il avait fort vilaine figure.

La chatelaine eut un sursaut ; pourtant elle ne tourna point
les talons comme 'on aurait pu s’y attendre. Un sourire étrange
se dessina sur ses lévres, et elle se rapprocha de la grille. A
présent son visage n’était plus qu’a trois pouces de celui de son
interlocutrice.

— Tu es moins niaise qu’il n’y parait, souffla-t-elle d’'un ton
appréciateur.
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— Vous prétendiez qu’il était mort, insista la jeune fille. Vous
avez essayé a plusieurs reprises de me rouler dans la farine,
vous m’avez prise pour une idiote.

— Je ne t’ai pas réellement menti, murmura Dame Urd, mais
peut-étre serait-il bon que je te raconte toute I'histoire depuis
son commencement ? Tu en connais les principaux éléments
mais tu ignores comment les assembler. Jivko est au centre du
drame... Tu t’en doutes. Jivko, mon bon ami... Le gentil macon
un peu naif qui me tenait compagnie sur les remparts en
m’expliquant les lois de I'océan... Tu ne peux pas savoir quel
réconfort m’apportait sa présence. Quand il était 13, je cessais
d’étre seule... Je n’écoutais pas ses paroles, jécoutais le son de
sa voix... Ce bourdonnement réconfortant... Il n’y a jamais rien
eu entre Jivko et moi, je te I'ai déja dit, et sur ce point je n’ai fait
qu’énoncer la stricte vérité. Rien qu’une amitié tendre, qui,
peut-étre, aurait évolué vers quelque chose de charnel si nous
en avions eu le temps, mais cela ne s’est pas produit. Le temps
nous a été confisqué, ravi... Fodor et ses compagnons de
beuverie se sont appliqués a tout salir, a voir des fornications
éhontées 1a ou il n’y avait que tendres bavardages. A cause de
ses calomnies, on jasait sur nos prétendus accouplements... A
croire que nous nous chevauchions en permanence aux quatre
coins de la lande, et cela sans repos. Arald en a pris ombrage.
Non parce qu’il tenait a moi, mais parce qu’il était soucieux de
sa réputation. Il a compris qu’au fil des mois il deviendrait la
risée des paysans, tout cela a cause d’un jeune coq de village, un
gamin a la peau trop douce... Il a décidé que cela devait cesser.
Il a fait selon son habitude... a la maniere de la brute épaisse
quil était... Il y avait du sanglier en lui. Du sanglier et du
bourreau.

La voix de la dame noire s’étrangla. L’espace d'un moment,
Inga crut qu’elle allait se mettre a pleurer. Sur son visage se
succédaient des émotions contradictoires: colere, chagrin,
haine, tendresse, pitié...

Inga garda le silence, attendant patiemment la suite de la
confession.

— Arald s’est débrouillé pour attirer Jivko dans un piege,
reprit Dame Urd. Il ne I’a pas tué, non, ¢’aurait été trop simple ;
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il 'a roué de coups, lui rompant tous les os du corps et de la
face, le transformant en une loque sanglante. Son travail de
bourreau terminé, il a chargé la dépouille de Jivko sur une
charrette et me I’a fait livrer par un valet. « Voila de quoi vous
amuser, ma mie, m’a-t-il déclaré. Voyez, je ne suis pas mauvais
homme, je vous laisse une chance de recoller les morceaux. S’il
survit, je vous autorise a le garder pres de vous comme un chien
fidele, et méme a lui faire des petits, si le désir vous en reste ! »
Avec l'aide d'une rebouteuse, jai soigné Jivko du mieux
possible, mais je ne pouvais pas faire grand-chose pour lui, dans
I’état ou il était.

— Il est mort ? demanda Inga.

— Non, c’est pire : il a survécu, murmura la princesse noire
en baissant les yeux. Je ne lui ai pas rendu service en le sauvant.
Sans doute aurait-il mieux valu qu’il rende le dernier soupir.

Pourquoi ?

— Parce qu’il était détruit. Il ne restait plus rien de sa
beauté... D’ailleurs tu peux t’en rendre compte par toi-méme
puisque tu le croises tous les jours.

Quoi ?

— Snorri... c’est Jivko. Du moins ce qu’il en reste. Son échine
brisée s’est ressoudée en dépit du bon sens, son visage est plus
laid que le mufle d’'un veau. Il ne peut plus parler car sa gorge a
été a moitié broyée par les coups. J’ai commis un crime en
refusant de le laisser mourir. Je n’ai pensé qu’a moi... a ma
solitude, a notre complicité. Je me suis comportée en enfant
gatée qui s’accroche a son jouet. La rebouteuse, elle, voulait lui
faire boire une potion empoisonnée. Elle ne comprenait pas
mon acharnement. Les Vikings n’ont pas pour habitude de
soigner ceux que leurs blessures empécheront de remonter au
combat.

— Snorri..., balbutia Inga.

— Qui, soupira Dame Urd. Il aurait été en droit de me tuer
pour lui avoir joué ce mauvais tour. Et il I'aurait peut-étre fait,
s’il ne m’était arrivé la méme chose.

— Que voulez-vous dire ?

— Arald n’entendait pas s’arréter la. Jivko ne constituait que
la premiere partie de la punition. La deuxieme m’était réservée.
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Il a convoqué les gens du village dans la cour du chéateau, puis...
puis il m’a attachée a quatre piquets... bras et jambes écartelés...
Il a arraché mes vétements, en ordonnant aux jeunes hommes
présents de bien contempler mon corps, car c’était la derniere
fois qu’ils le verraient intact. J’ai compris ce qui allait arriver,
j’ai supplié les paysans de me venir en aide, de me libérer. Ils
étaient cinquante, soixante, et Arald était seul. Ils n’auraient eu
aucune difficulté a se rendre maitre de lui. Mais ils étaient
laches, ils baissaient la téte, honteux. J’ai crié en vain, a me
rompre les veines du cou. Plus tard, la rebouteuse m’a raconté
que seul Jivko, en entendant mes cris, avait essayé de se lever,
mais qu’il était retombé sur sa couche, incapable de faire un pas.
Ensuite... Ensuite Arald a saisi un seau de braises ardentes et les
a versées sur mon ventre, ma poitrine...

— Mon Dieu ! hoqueta Inga en se cachant le visage dans les
mains.

Dame Urd était livide. Des larmes coulaient sur ses joues,
mais ses yeux luisaient de haine.

— 11 disait : « Voila qui vous fera passer '’envie de me faire
cocu, mes beaux damoiseaux! Regardez-la rissoler la belle
princesse. Quand elle aura fini de cuire, je doute que vous ayez
encore l'envie de vous allonger sur elle! » Il riait... Il riait
comme un démon... La douleur était telle que j’ai perdu
connaissance... Voila d’ou viennent les cicatrices qui me
couvrent le ventre. De la vengeance d’Arald. Je suis restée
longtemps entre la vie et la mort, torturée par les fievres, la
souffrance. Mais je ne voulais pas mourir, pas avant de m’étre
vengée d’Arald. C’est cela qui m’a tenue vivante. La haine. La
bonne haine bien briilante.

— Je ne savais pas... avoua Inga.

— Comment aurais-tu pu savoir ? soupira Dame Urd. Je
suppose qu’au village on t'a abreuvée de contes a dormir
debout. Ils aiment cela, se retrancher derriere les 1égendes pour
esquiver la vérité. Ils sont si pleutres qu’ils finissent par se
convaincre de leurs propres affabulations. Quoi qu’il en soit, il
m’a fallu des mois pour me remettre sur pied. A ce moment-13,
mon plan était fin prét dans ma téte. Je savais tres exactement
ce qu’il convenait de faire. J’ai feint d’étre brisée, docile, demi-
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folle... Je riais et je dansais toute seule sur le chemin de ronde.
Les Vikings ont peur des fous, ils les croient visités par les
dieux. C’est tres commode pour survivre. Jivko a fait de méme.
A part la rebouteuse, personne ne savait qu’il était devenu un
monstre, et elle a su garder le secret jusqu’a sa mort. Si bien
qu’au village personne n’a jamais su qu’il vivait a une portée de
fleche de la maison ou il était né. Je lui avais enseigné a jouer les
idiots bavotant. Arald s’amusait de nous, parfois aussi il nous
jetait des pierres. Nous le dégoftitions, il aurait aimé nous tuer,
mais il n’osait pas, de peur de mécontenter les dieux. Les dieux
ont besoin des fous pour s’exprimer, c’est bien connu...

Dame Urd se tut, la bouche seche. D’'une main mal assurée,
elle saisit la gourde qu’elle avait apportée a l'intention d’Inga et
but a la régalade sans se soucier de tremper sa robe.

— Peu a peu, Arald a cessé de s’intéresser a nous, reprit-elle.
C’est alors que nous sommes passés a I’action. Jivko lui a brisé
un baton sur la téte, lui ouvrant le crane en deux. Arald est
tombé comme une masse. Ses jambes tressaillaient et il
bredouillait des mots sans suite en roulant des yeux de damné.
Je lui ai rendu la monnaie de sa piece, comme j'en avais envie
depuis longtemps. Je suis allée chercher un seau de braises... et
je les ai versées sur sa téte en disant : « Nous ne sommes plus en
compte, beau sire, mais je pense que vous aurez désormais
beaucoup de mal a séduire les bergeres. Sans doute vous faudra-
t-il vous contenter de leurs brebis ! » Par Dieu ! Cela m’a fait un
bien immense... Cétait comme si je m’étais empéchée de
respirer pendant tout ce temps.

— Mais il n’est pas mort, observa Inga.

Dame Urd tressaillit, tirée de son réve.

— Non... haleta-t-elle, c’est vrai. Il s’est montre d’une
incroyable résistance... Jivko voulait qu’on le jette au bas de la
falaise, mais j’ai trouvé plus intéressant de I’enfermer dans 'un
des cachots du chateau. De 'emmurer vivant et de le laisser
croupir dans ses ordures... De temps en temps je descends pour
lui jeter des rogatons, des épluchures, il les dévore comme un
porc. Il a perdu la raison. Il se prend pour un enfant.
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—1I1 a joué ce role pour se faire accepter d’eux, dit
doucement Inga. Pour ne plus étre seul... Il ne se rappelle plus
qui il était, c’est un innocent a présent.

— Pas a mes yeux, cracha la princesse noire. Pour moi, il
restera toujours un criminel.

— Je devine la suite, fit la jeune fille. Il vous reste encore a
punir les gens du village qui ne vous ont pas porté assistance...

— Exactement, approuva Dame Urd. C’est pour cette raison,
qu’au début, j’ai commencé a recueillir des enfants. Je pensais
confusément me constituer une armée que j’aurais lancée sur le
village... Une armée de fanatiques, préts a mourir sur mon
ordre... mais ¢a n’a pas évolué comme je ’espérais... et puis cela
demandait trop de temps. Des années et des années, je n’en
pouvais plus d’attendre. Un hasard m’a fait découvrir la réserve
de poudre ramenée de Chine par Arald. Un plan s’est formé
dans mon esprit. Mais il me fallait davantage d’explosif, assez
pour détruire le village. Cest ainsi que j’ai commencé a
commercer avec les marins. Ils ne savaient pas réellement a
quoi on pouvait employer la poudre. Ils croyaient qu’elle servait
a produire des flammes colorées, telles ces « fleches de flammes
volantes22 » qui plaisent tant aux Orientaux. Quand je t’ai
apercue au marché des esclaves, jai tout de suite pensé que ta
jolie frimousse plairait a Fodor... Elle me servirait de laissez-
passer, elle endormirait la méfiance des villageois, hélas, tu t’es
montrée trop curieuse et trop avisée... Quel besoin avais-tu de
chercher a comprendre ? Ce n’était pas ton réle. Tu n’étais la
que pour leur sourire et les convaincre d’accepter mes cadeaux...
Mais rien n’est encore perdu. Si tu acceptes de me servir, je te
sortirai de ta prison. Une fois ma vengeance accomplie, je te
rendrai ta liberté. Nous quitterons cet endroit maudit et nous
regagnerons le continent pour y commencer une nouvelle vie.
Cela te semble-t-il équitable ?

— Je ne peux pas vous aider a détruire le village, protesta
Inga.

22 Expression par laquelle les Chinois désignaient les feux
d’artifice.
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— J’en ai pourtant le droit ! hurla soudain la dame noire, les
doigts crispés sur les barreaux de la grille. Selon la loi en
vigueur chez les Vikings, j’ai le droit d’exercer ma vengeance, et
personne ne peut prétendre m’en frustrer... Le village doit
payer, Fodor doit payer, lui qui est brusquement devenu sourd
lorsque j’appelais a I'aide. Tous, tous, ils doivent payer par le
feu... Je veux les voir se tordre, comme je me suis moi-méme
tordue de souffrance entre les piquets qui me tenaient attachée,
offerte a leurs regards ! Je veux les voir danser au grand bal des
flammes ! Et Jivko pense comme moi... Notre vengeance est
légitime. Nous ne recommencerons a vivre quune fois nos
comptes définitivement réglés.

Inga se garda d’intervenir. Elle partageait les sentiments de
Dame Urd, mais ne pouvait se résoudre a devenir complice
d’une exécution massive.

— Personne ne peut comprendre, murmura la princesse
noire d’'un ton chargé de tristesse. Personne ne peut savoir ce
que j’ai éprouvé quand je me trouvais dans la cabane de la
rebouteuse, penchée sur la paillasse de Jivko, a changer ses
pansements, a nouer ses attelles, a le nettoyer quand il faisait
sous lui parce qu’il ne pouvait plus se lever... Jamais nous
n’avions été aussi proches I'un de 'autre. Nous étions plus liés
que des amants, et pourtant nous n’avions jamais partagé le
méme lit... Qui peut comprendre cela ? Le sang, la souffrance et
la fievre avaient fait davantage pour nous que les baisers et les
caresses... C’est ainsi, je ne 'explique pas. Cétait comme une
cérémonie de mariage... Un mariage célébré par un bourreau.
En rouant Jivko de coups, en lui brisant les membres et ’échine,
Arald en avait fait mon mari. I1 me l'avait donné... Quelques
jours plus tard, quand Arald m’a recouverte de braises, notre
union a été encore plus complete... Désormais, Jivko et moi
étions mari et femme par les plaies et l'horreur; rien ni
personne ne pouvait détruire le lien qui nous unissait. Arald
était trop stupide pour le comprendre... Il croyait nous avoir
punis, il ne se doutait pas qu’il venait de nous donner 'un a
lautre, comme un prétre! Il avait lui-méme célébré notre
union. De ce jour, Jivko et moi ne nous sommes plus quittés...
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Nous resterons unis jusqu’a la mort, plus fideles que des époux
rompus aux jeux de 'amour.

La dame noire se tut. Elle respirait vite et son souffle
résonnait en échos disproportionnés sous la vofte.

Peu a peu, elle reprit le controle de ses nerfs et se composa
un visage impassible.

— Ainsi, fit-elle, Arald s’est introduit dans les caves... Je
savais qu’il avait réussi a creuser un trou dans le mur de sa
cellule mais, comme il y revenait chaque jour, je pensais qu’il
avait di aboutir dans une impasse.

— Non, sa tentative d’évasion I’a mené dans les caves. Il n’a
pas cherché a aller plus loin. Probablement parce que la
compagnie des enfants lui suffit. Il parle comme eux, d’ailleurs.
Il s’est métamorphosé en une sorte de prédicateur... Je crois
qu’il est inoffensif. Les gosses, eux, pensent que quelqu’un
s'introduit dans la crypte pour les tuer un a un. Il y a déja eu
plusieurs morts.

— C’est Arald qui les tue... Une béte de proie reste une béte
de proie, méme diminuée.

— Je ne crois pas, fit Inga. Arald est aveugle et faible... Ce
n’est plus qu'une sorte de fantéme décharné. Le tueur vient de
Iextérieur. C’est quelqu'un qui a réussi a retrouver I'un des
souterrains d’évacuation. Il s’en sert pour se glisser dans la cave,
certaines nuits. Mais je ne sais pas pour quelle raison il tue les
enfants.

— Ne cherche pas, s’entéta Dame Urd, c’est Arald le tueur...
Reste loin de lui si tu veux survivre. » Elle se drapa dans sa cape
et amorca un mouvement pour s’éloigner. « Je te laisse
réfléchir, si tu acceptes de m’aider pour la prochaine livraison
de vétements, je te sortirai de cette geole, sinon, je t’y laisserai
croupir jusqu’a ce que ce bon vieux Arald décide de faire de toi
sa femme !
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La béte qui pleure

Dans les jours qui suivirent, Inga tenta de reprendre le
contréle des enfants; hélas, elle eut beau multiplier contes,
légendes et évocations fabuleuses, rien n’y fit. La petite
communauté était désormais scindée en deux clans rivaux. Les
partisans d’Orok et les autres. Des disputes éclataient,
entrainant des rixes confuses. Chaque fois, la jeune fille
s’'empressait de séparer les adversaires et récoltait force
griffures. Sigrid exceptée, tous se méfiaient d’elle, pourtant ils
admettaient qu'une fois sortis des caves du chateau ils auraient
grand besoin d'un guide. « Orok » poursuivait ses monologues.
Souvent, il lui arrivait de parler tout seul dans la crypte de
I'idole. A d’autres moments, il restait silencieux, absent, se
balancant d'une jambe sur I'autre. Il se tenait toujours tres loin
des enfants, veillant a ce qu’aucun d’eux ne le touche par
inadvertance. En dépit de sa folie, il sentait probablement que
sa supercherie ne tenait qu’a un fil. Jusqu’a présent, il avait eu
beaucoup de chance de ne pas étre démasqué, mais, a présent
que son ascendant sur les gosses diminuait, il courait davantage
le risque d’étre bousculé, aussi se retirait-il de plus en plus
fréquemment dans son cachot apres avoir annoncé a la
cantonade qu’il s’en allait méditer.

Inga avait pris ’habitude de ne dormir que d'un ceil. Elle
craignait, en effet, une attaque conduite par ceux qui
s’obstinaient a vouloir lui crever les yeux.

Par mesure de précaution, elle se retira dans la geole ou
Dame Urd et le bossu gardaient jadis les tonnelets de poudre
noire. Sigrid vint I'y rejoindre. A 'aide d’'une cale de bois, Inga
improvisa un systeme qui permettait de maintenir la lourde
porte fermée. De cette maniere, si quelqu’un tentait de 'ouvrir,
le grincement des charnieres la réveillerait en sursaut. Elle avait
parfaitement conscience de la précarité de sa situation,
précarité qu’aggravait encore le manque de nourriture et d’eau,
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car Snorri ne daignait plus lui apporter a manger ; quant a Skall,
il n’avait plus donné signe de vie depuis leur derniere entrevue.

« Sans doute s’est-il fait surprendre par le bossu ? » songea
la jeune fille.

Elle commencait a s’affaiblir. N’y tenant plus, elle décida de
ruser et de prétendre s’étre ralliée aux idées de la dame noire.

« Une fois dehors, se dit-elle, méme si Snorri me surveille en
permanence, je trouverai bien le moyen de prévenir Fodor du
piege dans lequel il est en train de s’enferrer. »

S’approchant de la grille, elle ordonna a Snorri d’aller
chercher sa maitresse. Dame Urd consentit a s’approcher des
barreaux, mais, quand Inga lui fit part de ses nouvelles
intentions, elle éclata de rire.

— Trop tard, ma belle, lanca-t-elle. Nous nous sommes
passés de ton aide, Jivko et moi. Les dernieres livraisons ont été
effectuées... De toute maniere, je n’ai plus confiance en toi. Tu
as été trop longue a te décider.

Il fallait choisir ton parti dans I'instant. Tu resteras donc la-
dessous, avec ton cher Arald. Peut-étre deviendras-tu sa
princesse ?

— Vous ne pouvez pas faire cela ! protesta la jeune fille.

— Bien stir que si ! Une fois le village réduit en cendre, je te
libérerai, a condition que tu sois encore en vie...

Sur ces mots, la princesse noire s’en retourna dans ses
appartements. Inga dut se résoudre a regagner les ténebres de
la crypte. Faute de ravitaillement, elle n’avait plus d’huile pour
sa lampe, et chaque soir, désormais, devait affronter 'obscurité
des caves dans toute son effrayante opacité.

La nuit, elle se réveillait au moindre bruit, persuadée que le
tueur sans visage approchait. Elle empoignait alors son stylet et
s’avancait dans l'entrebaillement de la porte pour guetter la
lueur de sa torche sous la votite. Elle espérait le surprendre au
cours de sa déambulation, car elle avait assez assimilé la

183



topographie des lieux pour s’y déplacer désormais les yeux
fermés.

Elle était bien décidée a ne pas le laisser s’en prendre de
nouveau aux enfants endormis. Elle s’était jurée de le
poignarder sans hésiter... ou tout au moins de le mettre en fuite
en poussant des hurlements a réveiller les morts.

Malheureusement, la malnutrition et la fatigue eurent raison
de sa vigilance. Une nuit, elle s’endormit ; le lendemain, un
autre enfant fut trouvé mort... Le visage écrasé par une grosse
pierre.

— Les garcons disent que la béte est venue se pencher au-
dessus d’eux, lui rapporta Sigrid apres avoir interrogé ses
camarades. Ils racontent qu’elle pleurait, et que ses larmes leur
coulaient sur la figure... plie, ploc... comme les gouttes de pluie
quand elles s’infiltrent par les crevasses de la votte. Elle
semblait malheureuse d’avoir a tuer quelqu’un... Elle hésitait,
allant de I'un a I'autre...

« Encore cette histoire de larmes, songea Inga en se
penchant sur le cadavre de I'enfant. Encore cet assassin qui
pleure avant de commettre ses crimes... »

Quand elle voulut s’occuper de la dépouille, les jeunes
aveugles l’écarterent sans ménagement. Elle n’était pas des
leurs, et ils entendaient le lui faire savoir.

Inga les regarda emporter 'enfant mort vers le cimetiere
souterrain. La lumiere du soleil, qui s’infiltrait par les crevasses
de la votte, éclaira brievement 1’étrange cortege qui s’enfonca
dans les ténebres tel un convoi de spectres minuscules.

Inga ne put s’empécher de frissonner. Son instinct lui
soufflait qu’elle était tres pres de trouver la solution du mystere.
Ne croyant pas en la culpabilité d’Arald, elle soupconnait de
plus en plus Dame Urd d’étre 'auteur des infanticides.

« En réalité, se dit-elle, elle ment depuis le début. Elle
connait parfaitement 'emplacement des souterrains. Elle les
utilise pour se glisser dans les caves... 1a, elle cherche le fils
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qu’elle a abandonné il y a dix ans. Voila pourquoi elle examine
les visages des gosses en pleurant... Elle cherche une
ressemblance qu’elle a peur de découvrir... une ressemblance
avec Arald ! »

Oui, c’était la seule explication possible.

« L’enfant qu’elle a mis au monde était le fils d’Arald,
continua Inga. Voila pourquoi il lui faisait horreur. Elle ne
pouvait se résoudre a I’élever. Incapable de 'abandonner aux
loups ou de le jeter dans la mer du haut des remparts, clic a
décidé de le méler aux orphelins, pour ne plus étre tentée de
lassassiner... Elle I'a “oubli¢” pendant dix années, mais
récemment sa folie et sa haine se sont réveillées. Elle ne peut
pas tolérer que le fils d’Arald grandisse et devienne en quelque
sorte le double de son pere... Ce serait pour elle un spectacle
odieux. Ne 'ayant pas trouvé parmi les orphelins du chateau,
elle le cherche dans les caves, partant du principe que, s’il n’est
pas en haut, il ne peut étre qu’en bas. Malheureusement, elle ne
parvient pas a lidentifier... alors elle tue tout garconnet
ressemblant peu ou prou a Arald, par mesure de prudence. »

Inga se passa la main sur le visage. Elle tremblait.

« A moins... souffla-t-elle, que le meurtrier ne soit Jivko...
Pourquoi n’agirait-il pas de sa propre initiative dans I'intérét de
celle qu’il aime ? Il a décidé, en secret, de supprimer le fils
d’Arald pour que sa bien-aimée n’ait pas, un jour, a contempler
le double de I’époux détesté... »

Les deux solutions se valaient, mais elles n’apportaient pas
de réponse certaine quant a la personnalité du meurtrier.

Dame Urd ou Jivko ?

« A moins de prendre le meurtrier la main dans le sac je n’ai

aucune chance de tirer I'affaire au clair... », soupira la jeune
fille.

Elle s’apercut qu’elle transpirait. Au loin, résonnaient les
psalmodies funéraires des aveugles enterrant 'enfant assassiné.
« Mais Jivko pleurerait-il ? se demanda Inga. Oui, sirement,
a 'idée d’oter la vie a un innocent... D’apres ce que m’a raconté
la dame noire, cet homme n’était pas guerrier mais macon. Il n’a

185



pas le coeur endurci par des années de pillages et de tueries...
Oui, on peut supposer qu’il est capable de pleurer au moment
de commettre un crime. »

Elle hésitait, elle ne savait plus. Cette histoire de larmes lui
fournissait peut-étre une explication trop facile, trop évidente ?

« D’ailleurs, songea-t-elle, s’agit-il vraiment de larmes ? »

Les enfants disaient avoir recu des gouttes d’eau sur le front
au moment ou le meurtrier s’était penché sur eux, ils en avaient
déduit que celui-ci pleurait...

« Qu’est-ce qui ressemble a des larmes sans en étre ? se
demanda la jeune fille. Un suintement d’humidité tombant du
plafond ? Dans ce cas il s’agirait d'une simple coincidence...
Non, ce n’est pas... »

Et tout a coup la solution la foudroya, aveuglante. La voix de
frere Jean résonna dans son esprit. C'était... c’était quelque
chose qu’il avait dit lors de leur premiere rencontre sur la lande.
Il avait parlé des enfants du chateau... Il avait déclaré :

« Quant aux mioches, je les baptiserai les uns apres les
autres, puis je les délivrerai d'une vie qu’ils auraient, de toute
facon, mal employée. Je ne nourris plus aucune illusion, on ne
peut convertir de telles créatures. Satan a modelé leur ame avec
ses propres excréments, il serait vain d’espérer les purifier. Non,
face a de telles anomalies, il ne faut plus songer qu’a protéger la
chrétienté et agir en soldat du Christ. Je les tuerai. Je les tuerai
tous... »

Oui, il avait dit cela ou quelque chose d’analogue... Un délire
meurtrier d’exorciste, de guerrier de la religion.

« Mon Dieu ! haleta Inga. Les gouttes d’eau, ce ne sont pas
des larmes... c’est 'ondoiement du baptéme ! Il les baptise ! 1
les baptise avant de les tuer pour leur permettre d’aller au
ciel... »

Elle s’adossa a la muraille, le souffle coupé par la surprise.
L’assassin, c’était frere Jean... ou plutét Olaf, le marin qui avait
fini par se prendre pour un prétre vengeur.

« Il a trouvé le moyen de s’introduire dans le chateau, pensa
Inga, ce fichu tunnel serpentant sous la lande.
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Malheureusement pour lui, au lieu de déboucher dans la cour, le
souterrain se termine ici, au niveau des caves... »

Cette fois, elle tenait son meurtrier ! Elle n’allait pas rester
inactive, a attendre que le faux prétre massacre les uns apres les
autres des gamins incapables de se défendre.

« S’ll peut entrer, décida-t-elle pleine d’'une vigueur nouvelle,
je peux sortir ! Il suffit que je trouve ce fichu souterrain. Il est 13,
quelque part dans l'obscurité. Avec de la lumiere et de la
patience, j’arriverai a le localiser... Oui, j’y parviendrai ! »
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Le bal des ardents

Le lendemain, Skall fut au rendez-vous. L’aube se levait a
peine quand il se présenta a la grille porteur d’'un sac de
ravitaillement. Il paraissait étrangement excité.

— Des choses se préparent, chuchota-t-il a I'intention d’Inga.
Le bossu m’a chassé du chemin de ronde. Il a installé la-haut
une dizaine de boisseaux de fleches et cinq grands arcs de
guerre. Il a également monté des braseros, je crois que c’est
pour enflammer les fleches avant de les décocher. La dame
noire passe son temps avec lui. Ils observent la plaine, par-
dessus les créneaux, et chuchotent comme des comploteurs.
Parfois, la princesse se met a crier et a gesticuler, et Snorri
essaye de la calmer... On dirait qu’elle ne tient plus en place.

« Maintenant que le piege est tendu, songea Inga, elle brile
de s’en servir. L'impatience la ronge. Elle disait vouloir attendre
I’hiver, mais l'attente lui devient chaque jour plus
insupportable. Elle ne résistera plus longtemps au désir de se
venger. »

Inga réfléchit. La portée d’'un arc de guerre — pourvu que le
vent soufflat dans la bonne direction — était considérable.
Snorri, quoique bancal, possédait des bras aux muscles
puissants, il n’aurait aucun mal a tirer vers le ciel des fleches
enflammées qui, une fois parvenues a leur apogée, amorceraient
une courbe les amenant droit sur le village. La jeune fille s’agita
nerveusement ; son pere lui avait expliqué ces choses. En visant
les nuages, on pouvait démultiplier la portée d'un projectile bien
équilibré et atteindre des cibles apparemment trop lointaines.
C’est ce que ferait le bossu. Apres tout, la dame noire n’avait-elle
pas répété a maintes reprises que le village n’était qu’a un jet de
fleche du chateau ?

—Tu as raison, souffla-t-elle a Skall. De grands
bouleversements se produiront dans les jours qui viennent... Il
faudra te tenir prét. Je compte sur toi pour empécher que les
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gosses ne cedent a la panique. Si une catastrophe se produisait,
regroupe-les, veille a ce qu’ils rassemblent leurs affaires et se
préparent a évacuer le chateau.

— Vrai ? exulta 'adolescent. On va enfin ficher le camp ?

— Possible, murmura Inga. Mais sois discret. Snorri et la
dame noire ne doivent se douter de rien. Cela doit rester un
secret entre nous.

— Juré ! promit le gosse. Je vais tout organiser.

Il s’en alla, gorgé de I'importance de sa mission, laissant la
jeune fille a ses inquiétudes.

Celle-ci s’empressa de remplir d’huile la lampe au bec
charbonneux. Skall avait bien fait les choses puisqu’il avait
méme pensé a lui fournir une meche de rechange.

Le temps pressait.

« Je dois localiser le souterrain, se dit Inga. Une fois dehors,
il me faudra rendre frere Jean inoffensif, puis courir au village
pour prévenir Fodor de ce qui se prépare. Il faut qu’il se
débarrasse au plus vite de la statue du dieu Njord et des
manteaux... ou qu’ils les neutralisent en les aspergeant d’eau. »

Traverser la lande ne serait pas la partie la plus aisée de
I'entreprise, car elle se trouverait alors en terrain découvert et
Snorri n’aurait aucun mal a la repérer. Comprenant ce qu’elle
essayerait de faire, il s’empresserait de lui décocher une fleche
dans le dos.

La lampe allumée, elle s’enfonca dans les caves. Sigrid
I’accompagna dans sa déambulation.

— Que cherches-tu ? demanda la fillette.

— Un conduit qui communique avec l'extérieur, expliqua
I'ymagiere. Cest par la que se faufile 'homme qui vous
assassine. Si je peux localiser ce passage, j’'irai a la rencontre du
criminel et je le mettrai hors d’état de nuire.

— Je comprends, fit Sigrid. Je vais essayer d’obtenir I'aide
des autres.
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Apres force palabres, elle réussit effectivement a recruter
cing garconnets qui jugeaient ’aventure distrayante.

— Tu m’as dit, a plusieurs reprises, que l'arrivée du tueur
était chaque fois précédée d’'un bruit sourd, rappela Inga. Une
sorte de boum-boum... Serais-tu capable de situer 'origine de
cet écho ?

— Bien stir, affirma Sigrid. Ca vient toujours de par-la. Viens,
je vais te guider.

La petite troupe se mit en marche, tandis que, dans le
lointain, résonnait la voix criarde d’Orok haranguant ses
derniers fideles.

La fillette conduisit Inga dans un dédale de corridors et de
culs-de-sac au travers duquel elle s’orientait au moyen de signes
minuscules gravés sur les parois. Elle «lisait » le chemin a
suivre du bout des doigts, interprétant de vagues griffures de la
pierre dépourvues de signification pour un voyant. C’était un
trajet hasardeux, semé d’embiiches, ou 'on manquait a tout
moment d’étre avalé par une fosse, une crevasse. Le bruit du
ressac s’insinuait jusqu’ici par les fissures de la falaise, si bien
que le grondement des vagues roulait sous la volite, au coeur
méme de 'obscurité des tunnels.

— Voila ! annonca enfin la fillette en s'immobilisant au seuil
d’une crypte au plafond tres bas. Ca vient de ce c6té.

— Alors ca signifie que l'orifice du souterrain est ici, décida
Inga. Cherchons... Ce n’est peut-étre qu'un trou s’ouvrant au ras
du sol.

Il leur fallut longtemps pour explorer la crypte. Certains
enfants se lasserent et, décrétant que le jeu n’avait rien
d’amusant, rebrousserent chemin. Au fil des défections, Inga et
Sigrid se retrouverent seules. Le découragement les gagnait
quand elles mirent a jour une sorte de terrier dont I’entrée était
dissimulée par une grosse pierre astucieusement posée en
équilibre sur deux cailloux faisant office de pivots. Quand Inga
la déplaca, cette porte improvisée heurta la paroi avec un bruit
sourd que I’écho s’empressa de redoubler.
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— Boum-boum..., souffla Inga. Cest ca. Vous l'entendez
chaque fois que l'assassin sort du tunnel. Lorsqu’il repart, il
prend soin de remettre la pierre en place pour dissimuler le
passage.

— Que vas-tu faire ? s’enquit la fillette. Tu vas entrer la-
dedans ?

— Oui, je n’ai pas le choix. Le meurtrier est au bout de ce
boyau. Lorsque j'en aurai fini avec lui, vous pourrez tous
emprunter ce passage pour quitter le chateau.

— J’espere que tu reviendras, bredouilla Sigrid au bord des
larmes. Je ne sais pas si tu seras assez forte pour tuer la béte...
tu n’es qu’une fille, apres tout.

Inga la rassura du mieux possible, et, prenant une profonde
inspiration, s’engagea dans le souterrain.

Elle dut parcourir les vingt premiers metres sur les coudes et
les genoux, poussant la lampe a huile devant elle. Le passage
empestait le caveau. Des qu’on heurtait la paroi, une inquiétante
pluie de terre et de cailloux tombait du plafond. Inga manquait
d’air. Enfin, le boyau commenca a s’élargir, et elle put se
redresser. Le meurtrier avait procédé a des travaux d’étaiement,
consolidant la votite a I'aide de planches grossieres, toutefois
I’état du tunnel restait tres précaire, et 'on sentait qu’il pouvait
s’ébouler d'un moment a 'autre.

Le souffle court, Inga avancait dans la trouée, se rapant les
épaules aux parois. Quand les premieres racines lui
chatouillerent la téte, elle comprit qu’elle se trouvait sous la
lande. La sueur lui couvrait le visage et elle respirait avec peine.
Des goulots d’étranglement 1’obligerent deux fois a ramper. De
temps a autre, les étais craquaient sinistrement comme s’ils
ployaient sous les masses de terre qu’ils avaient pour mission de
retenir. A présent, la jeune fille courait presque, guettant avec
impatience I'instant ou la lumiere du jour se dessinerait au bout
du tunnel...

Dans sa hate, elle se prit le pied dans une racine et bascula
en avant, entrainant dans sa chute une poutre mal fixée.
Aussitot une avalanche de terre dégringola du plafond, la
clouant au sol.
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Elle hurla, avalant une poussiere noire qui la fit tousser. La
galerie s’effondrait ! Elle tenta de se redresser, mais un amas de
tourbe et de pierraille la recouvrait, et elle n’était pas assez forte
pour s’en dégager. L’avalanche continuait. La lampe avait
disparu, avalée par I’éboulis. Avec horreur, Inga comprit qu’elle
allait étre enterrée vivante a quelques dizaines de metres de la
sortie.

Respirer lui devenait impossible, car la terre pénétrait dans
ses narines et dans sa bouche chaque fois qu’elle inspirait. Elle
toussa et agita faiblement les mains. Elle comprit qu’elle était en
train de perdre connaissance.

Alors qu’elle se croyait morte, des mains la saisirent sous les
aisselles pour 'extraire du tumulus ou elle se trouvait enfouie.
Quelqu'un luttait pour larracher au piege du souterrain,
quelqu’un qui la tirait vers la lumiere...

A travers ses paupieres mi-closes, Inga entrevit le paysage
familier de la lande. Son sauveur s’était contenté de sauter dans
la galerie par le trou que l'effondrement avait ouvert dans la
volite, tel un cratere. C’est par la qu’il en ressortait maintenant,
la jeune fille jetée sur une épaule.

Inga sentit qu'on l'allongeait dans I’herbe et qu’on faisait
couler de I'eau sur son visage. Ce contact la ramena a la vie.
Ouvrant les yeux elle distingua une silhouette penchée sur elle.
Une silhouette décharnée enveloppée de guenilles.

La silhouette de frere Jean.

— Tu as bien failli y rester, ma fille, tonna le faux prétre.
C’est un miracle que je sois passé par la au méme moment.
J’ignorais que le souterrain serpentait de ce coté.

— Ne me touchez pas ! hurla Inga, perdant le controle de ses
nerfs.

Les mains du tueur d’enfants posées sur elle lui faisaient
horreur. Elle gigota comme une anguille, s’efforcant de leur
échapper. Elle finit par comprendre qu’en se comportant
comme une idiote elle risquait d’éveiller les soupcons de
I’assassin.

Elle s’efforca de recouvrer son calme.
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— Excusez-moi, haleta-t-elle, j’ai eu si peur...

— C’est bien naturel, fit benoitement frere Jean. Tu as frolé
la mort de I'épaisseur d'un cheveu. Appuie-toi sur moi, allons
jusqu’a I’église, tu pourras te nettoyer.

Il 'aida a se relever. La jeune fille vit alors qu’elle était noire
de la téte aux pieds.

— Cet accident va m’étre bien utile dans ma recherche des
tunnels, fit Jean. J’avais trouvé un acces, mais au bout d’une
trentaine de metres il s’est révélé irrémédiablement obstrué par
de grosses pierres que je n’ai pas réussi a déplacer.

Inga ne I’écoutait pas. Elle s’appliquait a masquer son dégofit
et sa haine.

« Je ne peux pas le laisser en liberté, songeait-elle affolée. Je
dois l'empécher de nuire, sinon il retournera dans les
souterrains des la nuit tombée pour baptiser un nouvel enfant...
et la mer. »

Elle se laissa porter jusqu’a 1'église, exagérant sa faiblesse
pour se donner le temps de réfléchir. Jean ’adossa a un rocher
et entreprit de la nettoyer a ’aide de grosses touffes d’herbe.

Le mieux, marmonna-t-il, ce serait que tu 6tes tes vétements
pour aller te laver dans la mer. Si tu prends ce chemin, tu
rejoindras la plage.

Inga le dévisagea, hébétée. Elle avait tout a coup peur qu’il
tente de se débarrasser d’elle. Peut-étre s’était-elle trahie en le
repoussant, tout a I’heure. Il I'avait deviné. Les fous ont un
instinct animal qui leur permet de flairer les choses cachées, son
pere le lui avait souvent répété. Elle se demanda si Jean
n’essayait pas de lattirer sur la plage pour la noyer dans une
crique déserte... ou lui casser la téte avec un galet.

Instinctivement, elle titonna dans I’herbe du bout des doigts
a la recherche d’'une arme improvisée.

— Alors, comme ca, observa le prétre, tu as trouvé le moyen
de t’échapper du chateau ? Cela me sera dune grande utilité
dans 'accomplissement de ma mission. Le passage que tu as
mis au jour pourrait me permettre de me faufiler dans le manoir
pour capturer la fieffée putain qui s’y terre ! Par le Christ, oui !
tu viens de me fournir la clef que jattendais depuis si
longtemps...
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Il pérorait en agitant ses bras maigres en direction du ciel,
prenant le Seigneur a témoin. Inga en profita pour refermer la
main sur une pierre ronde. Elle n’était pas dupe des simagrées
du fou. Elle savait qu’il s’appliquait a donner le change. Elle
croyait discerner dans la fixité de son ceil I'annonce de sa
condamnation prochaine. Il était forcé de se débarrasser d’elle,
car elle s’était sottement dévoilée. Elle n’aurait pas di le
repousser, mais c¢avait été plus fort qu’elle... Une réaction
purement physique en le découvrant penché sur elle, dans une
posture analogue a celle qu’il devait adopter lorsqu’il baptisait
les enfants avant de les occire.

— Oui, oui, claironna Jean avec un bon sourire. Ce jour est
un grand jour... et pourtant, en voyant un cratere s’ouvrir dans
le sol de la lande, j’ai cru quun diable allait en surgir pour
m’attraper par les pieds !

Inga détesta d’emblée ce sourire contrefait, faussement
bonasse. Elle y lut 'imminence de sa mort. Frere Jean essayait
de la rassurer pour mieux la surprendre. Il allait se jeter sur elle,
I’empoigner par les cheveux et la pousser dans le vide du haut
de la falaise...

Elle n’avait plus le temps, elle n’avait plus le choix...

Elle détendit le bras et frappa a la volée. La pierre heurta le
front du dément a 'emplacement méme de la cicatrice qui lui
fendait la téte en deux.

Les yeux de 'homme se révulserent, et il glissa sur le flanc
sans méme pousser un cri.

Inga le retourna sur le ventre, et entreprit de lui lier poignets
et chevilles avec la cordeliere de son froc de moine.

« Je devrais le pousser dans le vide, se dit-elle. Le bord de la
falaise n’est qu’a dix metres. Je n’aurais qu’a le faire rouler sur
lui-méme... »

Malgré son désir d’en finir avec le monstre, elle ne put s’y
résoudre.

Elle ’'abandonna donc ou il était tombé, le nez dans I’herbe,
du sang sur le visage, et se dirigea vers 1’église. Au moment ou
elle s’apprétait a en pousser la porte, une fleche tomba du ciel et
se ficha dans le battant avec un bruit sourd, manquant de lui
clouer la main.
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« Le bossu ! se dit Inga, il m’a repérée ! Il sait que je me suis
échappée et que je vais courir prévenir Fodor ! »

Elle plongea dans la batisse pour se mettre hors de portée
des projectiles.

Bien lui en prit car a peine s’était-elle retranchée dans la
bicoque qu'un nouveau trait empenné de noir se plantait dans le
battant.

C’était des fleches de guerre, longues, solides, munies dun
fer large et tranchant, concues pour transpercer un homme
enveloppé de cuir... et Snorri les décochait avec une rare
puissance. Inga prit conscience qu’elle était désormais bloquée
dans I'église. Si elle commettait I'imprudence de mettre le nez
dehors, le bossu l'abattrait aussitot. Il fallait pourtant qu’elle
prévienne Fodor colite que colite avant que la princesse noire
n’ordonne a son serviteur d’incendier le village.

« A présent qu’ils savent que je suis dehors, songea-t-elle, ils
sont forcés de précipiter les choses. Plus question d’attendre le
début de I'hiver. C’est maintenant ou jamais. »

Elle se mit a tourner en rond dans la batisse, rongeant son
frein, cherchant un moyen de s’échapper.

« Il me faudrait un bouclier, se dit-elle. Un bouclier derriere
lequel j’avancerais a I’abri des fleches... »

Elle regarda autour d’elle sans trouver rien qui pit faire
office d’écu ou de rondache. Non, il n’y avait rien... a part la
porte !

Elle s’en approcha pour 'examiner. Le battant ne tenait au
chambranle que par deux charnieres de cuir faciles a trancher.

« Si je lattachais sur mon dos, se dit-elle, il me couvrirait
entierement. Les fleches se planteraient dedans sans le
traverser... »

Elle soupesa le panneau de bois du regard. Serait-elle
capable de le remorquer a travers la lande jusqu’au village ? Elle
ne pouvait 'affirmer.

Fouillant dans le capharnaiim du prétre fou, elle dénicha un
coutelas et des lanieres de cuir dont elle pourrait faire des
bretelles.

La porte était en mauvais état, fissurée, trouée par endroits,
il était possible d’y glisser des liens et de confectionner une
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sorte de harnais rudimentaire qui permettrait a Inga de
I’assurer sur son dos.

C’était une idée folle, mais elle ne voyait aucun autre moyen
de s’échapper de I’église.

Quand elle eut finit de nouer les brides, elle saisit le couteau
et trancha les charnieres, en commencant par celle du bas.
Ayant passé le bras gauche dans I'une des boucles, elle cisailla la
seconde charniere et se pencha vivement pour éviter que la
porte ne bascule vers I’extérieur, la renversant sur le dos.

Courbée, haletante, elle sortit de 1’église a reculons, de
maniere a n’offrir pour cible que le rectangle constitué par la
porte dégondée.

Sans attendre, elle prit le chemin du village, tramant a
grand-peine cette carapace qui lui sciait les épaules. Elle n’avait
pas fait dix pas qu'un projectile se ficha a la hauteur de ses
omoplates, de 'autre c6té du battant.

« Si la malchance veut que la prochaine fleche s’insinue dans
une fissure, se dit-elle, je suis fichue. »

Elle avancait aussi vite que possible, la sueur lui ruisselant
sur le visage. Deux coups sourds la firent sursauter. Snorri ne
renoncait pas, mais la distance 'empéchait d’ajuster ses traits.

Les dents serrées, elle poursuivit son chemin. La porte
raclait le sol, ralentissant considérablement son allure.

Elle avait quitté I’église depuis un quart d’heure, quand la
premiere fleche enflammée décrivit une courbe scintillante dans
le ciel pour filer en direction du hameau. La dame noire avait
décidé  de  déclencher Tloffensive  sans  attendre.
Malheureusement pour elle, le vent ne soufflait pas dans la
bonne direction et ses bourrasques déviaient les traits décochés
par le bossu.

« Il ne parvient pas a toucher la statue du dieu Njord,
constata Inga avec satisfaction. Toutes ses fleches dérivent sur
la gauche... »

Elle reprit espoir et s’arc-bouta de plus belle pour gagner le
hameau avant qu’il ne soit trop tard. Elle savait que la plus
grosse charge de poudre se trouvait tassée a l'intérieur du

196



poteau de bois sculpté. En explosant, elle ravagerait la plupart
des habitations.

Quelques fleches se ficherent dans le chaume des toits, qui
s’enflamma en produisant une épaisse fumée. Les volutes de
suie, en s’élevant, formerent tres vite une espece de brouillard
noiratre qui réduisait considérablement la visibilité.

« Dame Urd n’avait pas pensé a cela ! jubila Inga. Snorri va
en étre réduit a tirer a ’aveuglette... »

Son pere lui avait appris quun maitre archer peut atteindre
une cible fixe les yeux fermés, mais elle choisit de croire que le
bossu n’était qu’un bon archer, sans plus.

Le vent rabattait la fumée des incendies au ras de la lande, et
c’est avec un grand soulagement que la jeune fille pénétra dans
ce tourbillon acre qui lui irrita aussitot les yeux et la gorge.

Des qu’elle s’estima a I’abri au milieu des volutes de suie ou
dansaient des étincelles, elle libéra ses épaules du harnais et
laissa choir la porte dans laquelle étaient fichées trois longues
fleches noires.

Elle se mit a courir au hasard, ayant grand-peine a tenir les
yeux ouverts en raison de la fumée.

Elle commencait a se croire égarée, quand elle déboucha sur
la place du village. Fodor hurlait et gesticulait. Une chaine
s’était formée jusqu’a la plage, se repassant des seaux qu’on
remplissait directement dans la mer. Mais le feu ronflait déja
trop fort pour capituler devant les aspersions. Femmes et
enfants hurlaient, rassemblés autour de la statue piégée.

« Mon Dieu ! se dit Inga. Si une fleche touche le poteau, ils
seront tous mis en pieces. »

Elle se fraya un chemin dans la cohue pour se rapprocher de
Fodor. Hélas, les hommes, tout a leur besogne de sauvetage, la
repoussaient avec impatience des qu’elle lui coupait la route.

— Fodor ! appela-t-elle, Fodor !

Le ronflement des flammes et les pleurs des gosses terrifiés
couvrirent ses cris.

Pendant qu’elle avancait son regard ne quittait pas la statue.

« Si une fleche s’y plante, se dit-elle, je n’aurai méme pas le
temps de me mettre a ’'abri. »
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Elle réussit enfin a s’approcher de Fodor (Eil d’aigle et le
saisit par le bras.

— Il faut que je te parle ! hurla-t-elle. C’est un piege, un piege
de la princesse noire! Quittez immédiatement le village...
courez vers la plage... Cessez d’asperger les toits, il faut mouiller
la statue ! Vite ! La statue !

L’homme la dévisagea d'un ceil égaré. Noircie comme elle
Pétait, il avait failli ne pas la reconnaitre. Il se méprit sur le sens
de ses paroles.

— L’heure n’est pas aux offrandes, lanca-t-il avec impatience,
écarte-toi...

Njord étant un dieu marin, il avait cru qu’Inga lui demandait
d’implorer son aide en I’'aspergeant d’eau de mer.

La jeune fille se cramponna au géant barbu, refusant de
céder un pouce de terrain.

— Tu ne comprends pas ! haleta-t-elle. La statue est piégée...
elle contient un... un maléfice fabriqué par la dame noire... Ce
maléfice va tous vous tuer si le feu prend au poteau. Le seul
moyen de le neutraliser est de le mouiller...

Elle balbutiait, a bout de souffle. Faute de temps pour
s’expliquer, elle avait choisi d’offrir a Fodor une version
simplifiée du traquenard dont il allait sous peu étre la premiere
victime.

Le chef de village la regarda, incrédule. Inga en profita pour
répéter son avertissement.

— Je me suis échappée du chateau pour vous prévenir,
balbutia-t-elle. Tous les cadeaux de Dame Urd sont
empoisonnés... les manteaux... il faut vous éloigner des
manteaux...

— Les manteaux, le dieu... grogna Fodor. Serais-tu devenue
folle ?

Ca et la, des fleches enflammées continuaient a tomber, se
fichant au petit bonheur. Inga comprit que Snorri essayait de
corriger son tir. Sans le nuage de fumée, il aurait atteint le
poteau depuis longtemps.

— Si tu ne m’écoutes pas, nous serons tous morts d’ici peu,
cria Inga. Rappelle-toi ce qui a déchiqueté les voleurs d’enfants

198



dans le souterrain! Cette chose est cachée dans la statue de
Njord. Le feu la réveillera et elle en sortira pour nous détruire
tous !

Le regard de Fodor se voila.

— Je ne peux pas t’en dire davantage pour le moment, insista
la jeune fille, c’est trop compliqué, fais-moi confiance... La dame
noire veut vous punir parce que vous avez laissé Arald la
briler...

Le chef de village eut un sursaut de stupeur.

— Nous n’avions pas le droit d’intervenir, lacha-t-il, Arald
était notre maitre... et il était dans son droit puisqu’elle I'avait
trompé...

— Le poteau... rappela Inga. Fais arroser le poteau !

Cette fois Fodor céda. Se tournant vers les hommes, il leur
ordonna de cesser d’asperger les toits et de mouiller la statue au
plus vite. Les pécheurs refuserent d’obéir. Leurs maisons
comptaient plus a leurs yeux quun mat de bois sculpté! Ils
injurierent Fodor et dresserent des échelles contre les facades
pour se hisser sur le chaume enflammé. Pendant ce temps,
femmes, enfants, vieillards, se massaient autour de l'effigie du
dieu pour réclamer sa protection.

La princesse noire avait parfaitement prévu le déroulement
des choses. Elle avait deviné que, des le début du sinistre, le
premier mouvement de la population serait de chercher refuge
pres de la statue piégée, s’offrant d’elle-méme en holocauste.

Par chance, 'emprise de Fodor sur les siens était assez
grande. Il lui suffit de quelques coups de poing pour faire obéir
les récalcitrants. On se décida enfin a faire reculer la foule en
direction de la plage et a asperger la statue.

A Tlintérieur d’une chaumiére l'un des manteaux piégés
explosa dans un tonnerre de bruit et d’étincelles. Cet incident
eut raison de l'incrédulité des pécheurs.

— Ou sont les autres pelisses ? s'inquiéta Inga.

— Dans les coffres a vétements, répondit Fodor. Il fait trop
chaud pour qu’on les porte...
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— C’est une chance, soupira la jeune fille. Si le feu les touche,
elles se volatiliseront toutes au milieu d’un éclair, réduisant en
morceaux ceux qui en seront vétus. Pour les détruire, il faudra
les plonger dans ’eau... c’est compris ?

— Oui, murmura Fodor d’un air hébété.

Sur les conseils d’Inga, on lanca des cordes autour du mat,
puis on le déracina afin de le tramer sur la plage. La, on le fit
rouler dans les vagues. La foule ne comprenait rien a ce manege
et se lamentait. Quelques vieilles femmes s’arracherent les
cheveux en expliquant que Njord ne tarderait pas a se venger
d’avoir été si mal traité. Il déchainerait des tempétes, et nombre
de bateaux feraient naufrage, entrainant leur équipage au sein
des eaux noires.

Quand elle regagna la place du village, Inga s’apercut qu’une
fleche venait de se ficher a 'endroit méme ou se dressait encore
la statue un instant plus tot.

Plantée au fond du trou, elle briilait en crépitant.
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Le souterrain

Les dernieres flammeches étouffées, on s’empressa de
plonger les manteaux dans les vagues. Trois maisons avaient
briilé. La colere succéda a la stupeur. Les hommes se
rassemblerent autour de Fodor. Ils exigeaient de monter au
chateau pour lincendier. Cette fois, il n’y avait plus a
tergiverser, la guerre était déclarée, il fallait aller jusqu’au bout
et détruire la princesse noire.

Un instant plus tot, Inga avait éventré I'effigie du dieu Njord
pour leur montrer la poudre dont le poteau était rempli. Une
bouillie noire avait coulé sur le sable, provoquant le recul de la
foule. Les commeres y avaient vu une espece de « sang noir,
pourri de vice et de méchanceté ».

Inga avait eu le plus grand mal a leur expliquer qu’il
s’agissait d’'une substance minérale. Un enfant avait emporté
I’adhésion générale en déclarant : « Des boyaux de poisson ! Un
grand poisson noir plein de venin... »

Pendant que les pécheurs s’excitaient, Inga tira Fodor a
I’écart.

— Je ne peux pas vous empécher d’attaquer le chateau,
murmura-t-elle. Mais ta me dois un service. Sans mon
intervention vous auriez tous été tués par l'explosion de la
statue...

— Que veux-tu? s’impatienta le chef de village. Ne me
demande pas d’épargner Dame Urd et son bossu, les hommes
ne comprendraient pas... Je sais que le pardon est une manie de
chrétien, mais il n’entre guere dans nos usages.

— Je me moque de Dame Urd, je pense aux enfants. Si vous
incendiez le manoir, ils périront dans les flammes, ce serait
injuste. Je vous ai sauvés, toi et les tiens, tu me dois un service...

— D’accord, explique-toi...
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— Je sais comment me glisser dans les caves du chateau. J’ai
découvert un souterrain. Tu vas m’aider a faire sortir les gosses.
Ensuite, tu fractureras la grille qui défend I'acces de la cour, et
nous évacuerons les enfants qui dorment la. Ce que tu feras
apres ne me regarde pas... Tu seras a l'intérieur du chateau,
libre a toi de régler tes comptes.

— Tu veux faire sortir ces gamins bancroches, maugréa
Fodor. Cela ne me plait guere. Ils vont contaminer la campagne
et affaiblir notre sang des qu’ils commenceront a se reproduire.
Si notre race est saine et forte, c’est justement parce que nous
prenons la précaution de nous débarrasser des infirmes.

— Ils ne resteront pas ici, dit Inga en essayant de dissimuler
sa colere. Tu m’avais promis un navire si je t’aidais a vaincre la
dame noire, rappelle-toi! J’emmenerai les enfants sur ce
bateau, et nous partirons loin d’ici. Cela te convient ?

— Quli, c’est mieux, mais il faudra faire vite, les hommes ont
hate d’en découdre, je ne pourrai pas les retenir bien longtemps.

— Nous agirons cette nuit, décida la jeune fille. J’ai pris mes
précautions. Les gosses sont prévenus, ils savent ce qu’ils
devront faire une fois la grille ouverte. Tu m’aideras, toi, toi
seul... je ne veux personne d’autre. Ensuite, le souterrain sera a
toi, tu pourras y faire descendre tes hommes ; de cette maniere
vous investirez le chateau en passant sous les murailles.

— C’est un marché honnéte, approuva Fodor. Du moment
que tu n’envisages pas de t'installer chez nous avec tes marmots
mal fichus. La nuit va bient6t tomber. Nous ferons comme tu
dis.

— Emporte des outils, pour la grille, recommanda Inga.

Pendant que Fodor rejoignait les villageois, elle s’étendit sur
le sable des dunes et s’efforca de prendre un peu de repos. Son
épuisement était extréme. Elle sombra dans le sommeil sans
méme s’en rendre compte et dormit deux heures.

Quand Fodor la secoua, la nuit tombait. Il lui tendit une
calebasse contenant du poisson mariné et une cruche
d’hydromel. Elle mangea en silence.
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— J’ai eu du mal a retenir les hommes, grommela le géant.
Ils ont hate de se venger. Plus vite nous aurons fait sortir les
gosses, plus vite nous pourrons passer a ’attaque. Es-tu préte ?

Inga se leva.

— I1 y a pleine lune, ce soir, dit Fodor, cela nous permettra
de traverser la lande sans allumer de flambeau.

D’un pas rapide, il s’élanca vers la sortie du village. Une
besace de cuir battait sur sa hanche. Inga le suivit. L’air
empestait la fumée froide et le bois calciné. La jeune fille scruta
I’horizon pour localiser le clocher tordu de I'église de frere Jean.
Elle craignait de ne pas étre en mesure de retrouver I’entrée du
souterrain. Apres tout la plaine était vaste et I'on n’y voyait plus
grand-chose...

Je dois te parler du prétre, murmura-t-elle. Tu sais... le
naufragé qui a bati une espece de chapelle...

— Tu veux dire le fou ?

— Oui, c’est lui qui s’en prend a vos moutons et qui se
déguise en loup-garou... mais ce n’est pas le plus important ;
c’est un assassin, un assassin d’enfants... Il se faufile dans les
caves du chateau pour tuer les jeunes aveugles. Je l'ai laissé
attaché pres de son église, je voudrais que tu t’assures qu’il est
bien ligoté. Il est dangereux. Il pourrait nous suivre dans le
tunnel.

Fodor haussa les épaules.

— Si tu veux, je peux le jeter du haut de la falaise, proposa-t-
il. Ca ne me géne pas. Je ne l'ai jamais aimé. Tu dis qu’il
mangeait les mioches du chateau ? Vrai, il n’est pas dégotté !

Inga dut expliquer que frere Jean n’était pas un ogre, mais
Fodor I’écouta d'une oreille distraite. Qu'on veuille tuer les
enfants de la dame noire ne lui semblait pas une si mauvaise
idée puisque, de toute facon, ces infirmes auraient diit mourir a
la naissance.

— Voila ce qui arrive quand on ne respecte pas les anciennes
regles, grommela-t-il. En les sauvant des loups, la princesse
noire les a condamnés a une vie de malheur. Il aurait mieux valu
les laisser mourir quand ils n’avaient pas encore conscience
d’exister. C’est ce que je dis, moi, et c’est ce que dit la coutume.
Tu vas au-devant de graves ennuis en t’obstinant a les protéger,
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mais cela te regarde. Tu nous as aidés, alors je t’aide. Ainsi nos
comptes seront bien tenus.

IlIs avaient atteint 1’église. Dans la lumiere bleuatre de la
lune, le batiment semblait une sorte de casque pointu posé sur
le sol. Le casque d’un géant...

Inga courut a I'endroit ou elle avait abandonné frere Jean
apres lavoir assommé. Elle ne trouva qu’une -cordeliere
dénouée.

— Tu l'avais mal attaché, observa Fodor, il s’est enfui. Tu
aurais di le rouler jusqu’au bord de la falaise et le jeter dans le
vide. C’aurait été plus avisé.

— Mon Dieu! haleta la jeune fille, je suis slire qu’il est
redescendu dans le souterrain... Maintenant qu’il se sait
démasqué il va s’empresser de tuer tous les enfants qui vivent
dans la cave. Il faut le rattraper !

Fodor plongea la main dans sa besace et en sortit un
marteau qu’il assujettit dans son poing.

— Meéne-nous au passage, ordonna-t-il. Si ton frere Jean
essaye de nous barrer la route, je lui casse la téte.

Son assurance tranquille réconforta quelque peu Inga, mais
elle continuait a nourrir une vive inquiétude quant au sort des
jeunes aveugles prisonniers de la crypte.

Haletante, elle tourna le dos a la chapelle et se mit en quéte
du cratere par lequel le faux prétre 'avait sortie du tunnel
effondré.

La nuit ne facilitait pas les choses. Elle avancait d’'un pas
hésitant, craignant de tomber dans un trou ou elle se briserait
les jambes.

— Sinous avions un flambeau... soupira-t-elle.

— Pas question, grogna Fodor. On ne peut pas prendre de
risque. Le bossu est sirement embusqué sur le chemin de
ronde. Avec son arc, il n’aurait pas de mal a atteindre la tache
lumineuse que ferait la torche.

Inga poussa un juron. Dans les ténebres la géographie de la
lande se métamorphosait, elle ne reconnaissait rien.

« Depuis combien de temps frere Jean est-il en bas? se
demanda-t-elle. Aura-t-il pris les enfants par surprise, ou bien
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auront-ils eu le temps de courir se cacher dans le labyrinthe des
oubliettes ? »

Mais les oubliettes ne constituaient pas un véritable obstacle
pour un assassin équipé d'une bonne lampe a huile. Les gosses
auraient beau ruser, le prétre fou les débusquerait sans mal.

— La ! cria-t-elle enfin. C’est 1a !

Elle venait de trébucher sur une racine dénudée par
laffaissement de terrain. Le cratere s’ouvrait a moins d’une
coudée de son pied droit. Elle avait failli ne pas le voir et tomber
droit au fond.

— Bien, marmonna Fodor. Tu vas passer la premiere pour
me montrer le chemin. Je te suivrai. Si 'homme dont tu parles
se dresse devant toi, jette-toi de coté pour me céder le passage.
Je me chargerai de lui. Un bon coup de marteau sur la téte et il
ne s’amusera plus a jouer les loups-garous, crois-moi.

Inga grimaca. Fodor était brave mais trop sir de lui. Sa force
pouvait facilement étre mise en échec par la ruse du dément.
Elle fut tentée de l'inciter a la prudence ; elle renonca, il se
serait vexé.

La tenant par le poignet, Fodor I'aida a descendre dans le
trou. Inga fut de nouveau submergée par 'odeur de tombeau
qui flottait dans le tunnel. Le pécheur la rejoignit. Sortant de sa
besace une grosse lampe a graisse de phoque, il entreprit de
Iallumer au moyen d’une pierre a feu. Inga se sentait tres mal a
laise. Elle ne cessait de tourner sur elle-méme pour scruter
lobscurité. Jean pouvait se cacher n’‘importe ou: devant,
derriere...

La lumiere tremblotante du photophore Iui donna
I'impression illusoire d’étre désormais en meilleure posture.

— 11 faut ramper, expliqua-t-elle. A certains endroits le
boyau est assez étroit... jespere que tu pourras passer.

— Allons-y, s’impatienta Fodor. Rappelle-toi ce que je t’ai
dit : au moindre mouvement suspect, cede-moi la place.
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Empétré dans sa bonne grosse confiance d’homme sir de ses
muscles, il ne doutait de rien. Pour lui, frere Jean était un
gringalet, un insecte qu'on écrase d’'un claquement de paume.
Le mettre en garde ne servirait qu’a lui faire hausser les épaules.

Inga commenca a ramper. Elle avait tout a la fois peur
d’avancer dans les ténebres et grand-hate de retrouver les
enfants.

Pendant de longues minutes ils pataugerent dans la tourbe et
la caillasse, telles des taupes. Quand le passage s’élargit, Inga
devint plus méfiante, car frere Jean pouvait désormais se tenir
caché n’importe ou... En effet, les failles et les niches ne
manquaient pas.

Inga progressait, les épaules crispées, s’attendant a tout
moment a ce quune lame s’enfonce dans sa chair.

Mais le pire, c’était encore d’imaginer le fou occupé a
baptiser ses petites victimes avant de leur écraser la téte. En ce
moment méme, il était peut-étre en train d’asperger d’eau
bénite le front de Sigrid, dans trois secondes il allait...

Inga déboucha enfin dans la crypte d’ou elle était partie
quelques heures plus to6t. Une main surgie de nulle part se
referma sur son poignet, lui arrachant un cri.

— Cest toi ? fit la voix de Sigrid. Tu es revenue ! J’ai prié
pour toi ! Je suis heureuse que les dieux m’aient entendue.

— Tu n’as rien? balbutia Inga. Cest merveilleux... un
homme a di passer par ici, il y a un moment... C’est un miracle
qu’il ne t’ait pas vue. C’est lui le tueur... Il faut le rattraper avant
qu’il ne fasse du mal aux autres.

— Personne n’est venu, répondit Sigrid déconcertée. Je suis
restée la tout le temps, assise a c6té du trou.

Inga poussa un soupir de soulagement.

— Tant mieux ! fit-elle. Alors c’est qu’il a préféré prendre la
fuite... J’avais tellement peur qu’il ne descende ici pour vous
tuer tous.

—Il... il y a quelqu’un avec toi... murmura la fillette d’'une
voix tendue. Tu n’es pas seule...
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— Non, fit Inga. Je suis venue avec un ami, il va vous évacuer
vers le dehors. Il cassera la serrure de la grille et...

— Tu... tu ne comprends pas, hoqueta Sigrid en esquissant
un mouvement de fuite. Cest lui... cest lui le tueur! Je
reconnais son odeur ! Il sent le bois et le poisson séché... et le
sel... Cest lui !

Les mains tendues, la fillette s’enfuit dans I'obscurité avant
qu’lnga ait eu le temps de réagir. Alors, seulement, la jeune fille
comprit qu’elle avait commis une terrible erreur
d’interprétation... Lentement, elle pivota sur elle-méme pour
faire face a Fodor. Le géant avait posé la lampe sur une pierre.
Bien campé sur ses jambes, le marteau a la main, il bouchait
I’entrée du tunnel.

— Alors c’est toi, murmura Inga. Je ne comprends pas...
Pourquoi les baptises-tu avant de les tuer, tu n’es pas chrétien ?

Fodor poussa un soupir de lassitude.

— Je ne les baptise pas, grogna-t-il, je les débarbouille pour
voir quelle téte ils ont. Ils sont parfois si sales qu’on n’arrive
méme pas a deviner s’ils sont fille ou garcon.

— Tu les laves ? Oh... je comprends, tu cherches quelqu’un...

— QOui, fit sombrement Fodor. Je cherche une
ressemblance... des traits qui me seraient familiers. En fait, je
cherche mon fils... Je I'avais offert en pature aux loups a sa
naissance, mais cette chienne de dame noire I’a ramassé pour
I'emporter ici.

— Ton fils ? haleta 'ymagiere. Tu I’as exposé !

— Oui, cracha Thomme. Il est né aveugle... les yeux
recouverts d’'un voile blanc. On ne peut pas devenir marin
quand on est ainsi. C’était un inutile... une honte pour mon
nom. Je suis Fodor (Eil d’aigle. J’ai la réputation de voir plus
loin que n’importe qui sur la mer. Lin ceil d’aigle ne peut avoir
pour fils un infirme, un dégénéré...

— Mais pourquoi venir le traquer jusqu’ici ? s’étonna Inga.

— Parce qu’il en serait sorti, tot ou tard! hurla soudain
Fodor en agitant son marteau. Je savais qu’elle les libérerait...
ou qu’ils finiraient par s’enfuir, ce n’était quune question de
temps... Un jour ou lautre, mon fils serait sorti... les gens du
village 'auraient vu, zigzaguant sur la lande...
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Et alors ?

— Et alors ils 'auraient reconnu ! Pauvre idiote ! Tous mes
fils me ressemblent comme deux gouttes d’eau. Pourquoi celui-
la ferait-il exception ? S’il s’échappe, si quelquun comprend qui
est son pere, je suis déshonoré. On dira que mon sang est vicié,
appauvri... que je deviens vieux ! Un homme qui engendre des
enfants infimes n’est pas un homme digne de ce nom. Il ne
mérite pas de commander aux autres... Peux-tu comprendre
cela ? Non, n’est-ce pas ? Tu n’es qu'une femme ! Si 'on savait
que j’ai fabriqué un aveugle, on s’empresserait de se débarrasser
de moi... Tous les jeunes coqs du village y trouveraient prétexte
pour me défier. La rumeur grossirait. Les commeres ne se
priveraient pas de répéter que la semence de Fodor n’est plus
bonne qu’a engendrer des marmots tordus...

Il s’essoufflait, le visage ruisselant de sueur et de larmes.
Inga recula de trois pas.

— Tu cherchais ton fils, dit-elle dans un souffle, mais tu ne
parvenais pas a le reconnaitre. Voila pourquoi tu en as tué
plusieurs. Tu n’étais pas certain d’avoir fait le bon choix.

— Oui, avoua le géant. On y voit si mal dans ce cul-de-basse-
fosse, et ils sont si sales... Ils finissent par tous se ressembler. A
chaque fois j’étais stir d’avoir enfin trouvé le bon, et puis, une
fois rentré au village, le doute revenait...

— Des enfants, murmura Inga, tu as tué des enfants pour
sauvegarder ton honneur...

— Bien siir ! gronda Fodor, et quoi d’autre ? Je ne suis pas
un monstre... L’honneur d'un homme compte plus que tout.
Cest votre faute aussi, a vous, les femelles... toujours a
pleurnicher, a vouloir sauver plus de mioches qu’il n’en faut ! Et
toi, tu es de la méme engeance que la dame noire. Tu veux les
faire sortir du chateau... les amener dans le village pour les faire
embarquer sur I'un de mes navires ! Tu t'imagines que je vais te
laisser promener ton armée de petits monstres dans nos rues ?
Il n’en est pas question. Pour qu'une commere s’en aille pointer
le doigt sur I'un d’eux en criant: « Vous avez vu celui-la,
l’aveugle aux yeux blancs, il ressemble a Fodor comme deux
gouttes d’eau ; et si c’était son fils ? » Apres cela, ils ne me
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laisseront plus aucun répit. Ils sont déja trop nombreux a
vouloir me détroner. Non, je ne leur en fournirai pas le prétexte.

— Tu vas me tuer, c’est ca ? chuchota Inga dont les jambes
tremblaient.

— Evidemment, confirma Fodor. Toi et tous les autres
mioches. Je vais mettre le feu au chateau. Ceux qui ne brileront
pas seront étouffés par la fumée. Puis le manoir s’effondrera sur
lui-méme, écrasant les caves. En sortant d’ici, je comblerai le
souterrain de maniere que personne ne puisse s’enfuir par la...
Il y a longtemps que j’aurais di te tuer... Des le premier soir ou
je t’ai trouvée dans la crypte, dormant au milieu des aveugles.
Mais tu avais les paupieres fermées par des crofites, et j’ai cru
qu’ils t'avaient crevé les yeux. Comme tu ne risquais pas de me
reconnaitre, je t’ai laissé la vie. C’était une erreur.

Il avanca d’'un pas, le marteau levé.

— Assez parlé, grogna-t-il, il est temps d’en finir. Laisse-toi
faire, tu ne sentiras rien. Mieux vaut mourir d'un coup sur la
téte que briilée vive.

— Non, hurla Inga en faisant un bond en arriere.

« Si je pouvais donner un coup de pied dans la lampe a huile,
se dit-elle, je I'expédierais sur lui. Avec un peu de chance, ses
vétements prendraient feu... »

Hélas, la lampe était hors de portée.

— Suffit ! tonna Fodor dont la voix trahissait une certaine
lassitude. Laisse-toi faire ! Je ne prends point plaisir a ce genre
de chose.

Il abattit une premiere fois son outil, manquant de peu la
tempe de la jeune fille. Une expression de grande contrariété
avait envahi son visage. Il avait ’air d’'un ouvrier fatigué pressé
d’achever une besogne désagréable.

Il lanca sa main gauche en avant, saisissant Inga a la gorge
pour 'immobiliser. Celle-ci ne put lutter contre cette poigne de
colosse qui I’étouffait. Elle vit le marteau se relever...

— Ne bouge pas, ordonna Fodor. Ce sera rapide, jai
I’habitude de tuer les bétes. Aucune d’elle ne s’est jamais
plainte.

Inga ferma instinctivement les yeux. Elle entendit un choc
sourd, puis les doigts de Fodor se dénouerent et elle put de
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nouveau respirer. Quand elle rouvrit les paupieres, ce fut pour
voir le géant vautré dans la poussiere... une pioche plantée entre
les omoplates. Derriere lui se dressait frere Jean. Levant la main
droite, il dit :

— Ainsi Dieu punit ceux qui causent grand préjudice a ses

brebis.
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Promenade nocturne

— J’étais caché derriere un buisson, expliqua frere Jean en
aidant Inga a se relever. Tu es passée a trois pas de moi. Quand
j’ai apercu cet homme, Dieu m’a envoyé une illumination et j’ai
vu le signe du démon s’inscrire au-dessus de sa téte. Voila
pourquoi je vous ai suivis. J’ai tout de suite compris qu’il allait
te faire du mal. Je suis descendu derriere vous. J’ai entendu tout
ce qu’il t’a dit. Je suis assez de son avis en ce qui concerne les
enfants du chateau, mais je I’ai tué parce qu’il allait te fendre le
crane. Je ne pouvais tolérer quun paien assassine une
chrétienne ! Ce serait le monde a I’envers...

Inga se massa la gorge. Elle se sentait tout étourdie.

— Ecoute, murmura-t-elle d’'une voix rendue rauque par
I’étreinte de Fodor, je vais faire sortir les enfants. N’essaye pas
de m’en empécher.

Frere Jean eut un sourire condescendant.

— Je ne m’intéresse pas aux petits paiens, fit-il. J’ai une
mission a remplir. D’apres ce que j'ai compris a travers vos
bavardages, il y a dans cette besace assez d’outils pour forcer la
grille qui permet d’accéder aux appartements du manoir ?

— C’est cela, confirma la jeune fille.

— Tres bien, approuva frere Jean. Je vais donc forcer le
verrou, puis je monterai m’occuper de la dame noire... Pendant
ce temps tu feras ce que tu voudras. Emmene tes batards
bancroches ou chante vépres, peu me chaut !

Les mains tremblantes, Inga se saisit de la lampe a huile
tandis que frere Jean s’emparait de la besace de Fodor.

— Sigrid ? appela-t-elle. Sigrid ? Tu m’entends ? Tout va
bien... tu peux revenir.

Il s’écoula un long moment avant que la fillette n’ose
montrer son nez.
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Inga s’empressa de la rassurer.

— Naie pas peur, lui dit-elle, 'homme est mort... Un de mes
amis est arrivé a temps. Il m’a sauvé la vie. Il se nomme frere
Jean. Il est a c6té de moi.

Inga songea qu’elle s’avancait beaucoup en présentant le
dément comme son ami, mais elle n’avait pas le temps d’entrer
dans les détails.

— 11 va ouvrir la grille, expliqua-t-elle encore. Tous les
enfants descendront dans la cave, et nous quitterons le chateau
en empruntant le tunnel. Il faudra étre calme et ordonné. Peux-
tu expliquer cela a tes camarades ? Répete-leur qu’ils devront
marcher lentement et s’interdire toute bousculade s’ils veulent
éviter que le souterrain leur dégringole sur la téte.

— D’accord, soupira Sigrid. Je vais essayer, mais je ne te
promets rien. Certains ne voudront pas quitter Orok, tu sais ?

— Il leur faudra bien s’y résoudre quand le chateau sera en
feu ! ricana frere Jean.

Inga le fit taire d'un geste. Le visage de Sigrid se contracta.

— Cet homme est méchant, déclara-t-elle. Tu ne devrais pas
le garder pour ami.

Dans le désir d’éviter une vaine empoignade, Inga ordonna a
ses compagnons de se mettre en marche.

— Que tout soit bien clair entre nous, murmura Jean
pendant qu’ils piétinaient dans la poussiere humide du sol. Une
fois la grille ouverte, ce sera chacun pour soi... Tu t'occuperas
des marmots, quant a moi je me glisserai dans le chateau pour
punir la dame noire.

— Le bossu ne te laissera pas faire, observa la jeune fille. Si
tu tombes entre ses mains il te cassera les reins.

— C’est a voir, s’esclaffa le faux prétre. Dieu marche a mes
cotés. Je suis le bras armé de sa colere. Il m’accordera la force
de punir les méchants.

— Si tu en es convaincu... soupira Inga.

Elle avait décidé de se désintéresser du sort des adultes. Que
Jivko, Dame Urd, Arald et frere Jean aillent au diable ! Seul le
sort des enfants la préoccupait. Elle espérait pouvoir les évacuer
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avant que le chateau ne s’embrase. Elle craignait par-dessus
tout que la princesse noire, se sentant perdue, ne fasse exploser
une quelconque réserve de poudre dissimulée dans ses
appartements.

Des quils eurent rejoint les jeunes aveugles, Sigrid
s’empressa de leur expliquer ce qui se passait. Inga la laissa se
débrouiller toute seule car, redoutant une traitrise de derniere
minute, elle voulait surveiller frere Jean jusqu’au bout.

— Ne fais pas de bruit, lui recommanda-t-elle. Le bossu a
Poreille fine. Il est tres fort, s’il nous découvre, il nous tuera.

Jean ne se donna pas la peine de répondre, parvenu au
sommet de l'escalier, il fouilla dans la besace de Fodor et
s’empara d’outils métalliques a ’'aide desquels il s’attaqua aux
énormes vis maintenant la serrure en place. Inga serra les
machoires en entendant I’acier crisser sur I’acier.

— Inga, c’est toi ? chuchota la voix de Skall de I'autre coté
des barreaux. Nous sommes tous préts, nous t’attendions.

L’espoir faisait vibrer la voix du jeune infirme. Dissimulant
son émotion, Inga répéta les recommandations relatives a la
traversée du souterrain : de 'ordre, pas de bousculade...

La derniere vis 6tée, la serrure finit par céder. La grille
pivota sur ses gonds.

Dans la cour, les enfants attendaient en silence, petites
silhouettes silencieuses qui, parfois, sucaient leur pouce.
Quelques-uns portaient de maigres baluchons ou un jouet
rudimentaire qu’ils n’avaient pu se résoudre a laisser derriere
eux, mais la plupart n’avaient rien.

Inga se précipita vers Skall.

— Fais les descendre un a un, murmura-t-elle. Une fois en
bas, qu’ils forment une colonne et se donnent la main. Les
aveugles vont les guider. Nous disposons de cette unique lampe,
ils ne devront pas avoir peur du noir, ¢’est compris ?

— Moi j’ai compris, fit 'adolescent, j'espere seulement que
les bébés ne se mettront pas a brailler des qu’il leur faudra
marcher dans la nuit.
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— Allons-y, s'impatienta 'ymagiere. Le chemin vers la sortie
est long et compliqué.

Skall fit signe aux gosses d’avancer. Inga s’apercut qu’il avait
été assez avisé pour faire encadrer les tout petits par des enfants
plus agés. Les fillettes, comme Odi, avaient été affectées au
transport des nourrissons.

— J’ai versé de la gnole dans le lait des mioches, expliqua
Skall. Avec un peu de chance, ils dormiront pendant le trajet.

Avec une appréhension visible, les jeunes pensionnaires du
manoir commencerent a descendre ’escalier menant aux caves.

« Pourvu que les aveugles ne les accueillent pas par des jets
de pierre ! » songea Inga. Elle n’osait imaginer la panique qui
s’ensuivrait.

Frere Jean lui toucha I’épaule.

— Nos routes se séparent ici, ma fille, souffla-t-il. Si tu veux
un bon conseil, lorsque tu seras sortie du tunnel, fais grimper
ces enfants sur un bateau... et coule le navire en haute mer. Ce
sera le meilleur service que tu pourras leur rendre.

— Chacun sa besogne, coupa Inga en se détournant. La dame
noire loge sur la galerie, mais elle ferme toujours sa porte a clef.

— C’est pour cette raison que je vais mettre le feu, ricana
Jean. Personne n’a envie de rester bouclé chez soi quand la
maison briile ! Elle sortira, fais-moi confiance... et je serai la
pour la prendre au collet.

Il esquissa de la main une bénédiction fantaisiste et
s’enfonca dans la nuit en direction des batiments. Inga se
désintéressa aussit6t de lui.

Les gosses avancaient lentement, effrayés par les ténebres
des caves. Elle dut les rassurer, leur raconter des histoires pour
occuper leur esprit prompt a s’horrifier d'une ombre ou d’un
décor inattendu.

L’évacuation trainait en longueur. Au moment de franchir la
porte menant a la crypte, certaines gamines se mettaient a
pleurer et reculaient. Il fallait alors les baillonner de la paume et
les faire descendre au plus vite avant que les échos de leurs cris
n’emplissent la cour.
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Quand tout le monde fut en bas, Inga referma doucement la
grille derriere elle.

Le plus dur restait a faire : rejoindre le tunnel a travers le
dédale des couloirs a demi effondrés.

— Gardez toujours les yeux fixés sur la lueur de ma lampe,
expliqua-t-elle. Elle vous montrera que je ne serai jamais loin de
vous. Les aveugles vont nous guider, faites-leur confiance. Ils
connaissent tres bien le chemin.

Au moment ou elle prononcait ces paroles, une peur confuse
la traversa : et si les fideles d’Orok décidaient de se débarrasser
des voyants en les faisant tomber dans les oubliettes... Etaient-
ils assez fanatisés pour cela ?

Elle s’appliqua a feindre la sérénité, car les regards des
gosses étaient fixés sur elle. Devinaient-ils son trouble, sa peur ?

La colonne se mit en marche. De temps a autre, Inga levait
les yeux pour examiner la voiite. Que se passait-il au chateau ?
Le bossu avait-il déja cassé les reins de frere Jean ou bien...

Ou bien quoi ?

Elle ne savait pas... Elle ne voulait plus savoir. Elle ne
désirait quune chose, émerger a l'air libre et courir vers le
village pour réclamer la bateau promis par Fodor.

« Je dirai qu’il est mort, tué par Snorri, décida-t-elle. Inutile
de leur révéler la vérité, ils ne comprendraient pas. Si le chateau
est en feu, ils porteront I'incendie au crédit de Fodor et en
feront un héros. »

La marche dans les ténebres prit un bon siecle... Ce fut du
moins I'impression d’Inga. Elle fut ponctuée de cris, de pleurs,
de crises de panique, de fuites avortées. Skall se révéla un
formidable meneur d’enfants. Il y avait du chef en lui, et la
jeune fille se demanda, ’espace d’'une seconde, si ce n’était pas
lui, le fils perdu de la dame noire, ’héritier d’Arald la Hache...

— Je n’ai pas trouvé Orok, expliqua Sigrid. Je l'ai appelé
mais il n’a pas répondu. Je pense qu’il boudait. C’était couru
d’avance, il n’aura pas voulu s’éloigner de sa fichue idole.

« Il avait probablement regagné son cachot pour y dormir,
corrigea mentalement Inga. Cest mieux ainsi, son aspect
physique aurait épouvanté les gosses du chateau. »
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Au bout d'un interminable périple les enfants commencerent
a sortir du tunnel les uns apres les autres. Inga devait les aider a
escalader les parois du cratere, car la plupart d’entre eux étaient
trop petits pour se débrouiller seuls.

En dépit des piétinements, la voiite du boyau tint bon et
personne ne fut enseveli. Skall, qui fermait la marche, émergea
le dernier, barbouillé de terre comme un troll.

Personne ne prononca la moindre parole, tous les regards
étaient tournés vers le manoir qui brilait dans la nuit.
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Une cassette noire

Le chateau brila toute la nuit. Le vent de la mer chassa la
fumée en direction des terres. Quand le jour se leva, les
batiments s’effondrerent. Le donjon resta debout, ainsi que la
section de rempart faisant face a I’'océan, tout le reste s’émietta
pour ne plus former quun monceau de caillasse noircie.

Inga et les enfants furent accueillis au village avec beaucoup
de circonspection. La jeune fille s’empressa d’annoncer la mort
glorieuse de Fodor qui avait péri en mettant fin aux sinistres
agissements de Dame Urd... Sans laisser aux pécheurs le temps
de se remettre de la nouvelle, elle réclama le bateau promis par
le défunt en récompense des services rendus a la communauté.

A T'idée de se priver d’un navire, les hommes maugréérent.
L’épouse de Fodor décréta qu’il était toujours mauvais d’aller
contre la volonté d’'un mort, car cela pouvait 'amener a sortir de
sa tombe pour harceler les vivants. On céda donc a Inga une
grosse barque de péche, pas tres reluisante, mais encore en état
de prendre la mer.

— Fodor t’avait promis un bateau, grommela le nouveau chef
du village, mais il n’avait rien dit au sujet du pilote. A toi de te
débrouiller pour dénicher un marin qui accepte de te conduire
l1a ou tu veux.

Inga ravala sa colere. Elle ne connaissait rien a la navigation
et aurait été bien incapable de prendre la mer.

Comme les gosses du village chassaient les infirmes a coups
de pierres, elle dut se résoudre a camper dans la barque. Le gros
canot, échoué sur le sable, se mua peu a peu en une sorte de
fortin ou les enfants pouvaient se retrancher des que les fils de
pécheurs leur cherchaient noise.

Inga fit de nombreuses tentatives pour essayer de convaincre
les jeunes matelots de les conduire, elle et ses protégés, jusqu’au
continent. Elle multiplia les promesses de récompense, en vain.
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Personne ne voulait embarquer avec ce qu’on surnommait déja
« la nichée des monstres ».

— Ca nous porterait malheur, lui expliqua le garcon. En nous
voyant prendre la mer les dieux n’auraient quune idée : noyer
cette portée de trolls disgracieux. Ils s’empresseraient de nous
envoyer des tempétes qui nous expédieraient par le fond ! Non !
Il faudrait étre fou pour s’embarquer avec cette tribu de
bancroches.

Inga commencait a perdre espoir quand une silhouette
effrayante sortit de la lande. Noir, le poil roussi, la peau
constellée de brilures suintantes, frere Jean traversa le village,
le regard fier, une cassette a demi carbonisée sous le bras.

Il semblait plus calme, comme si, avec la destruction du
chateau sa folie s’était atténuée. Il longea la plage pour se
présenter a la proue du bateau échoué qu’il examina sous tous
les angles. Le vent achevait de désagréger sa soutane loqueteuse
que 'incendie avait réduite a presque rien.

— J’al appris que tu avais un bateau, mais pas de pilote,
déclara-t-il. Je me suis rappelé tout a coup que, dans une vie
antérieure, j’ai aussi été marin. Si tu veux, je prendrai la barre.
Il est temps que nous rentrions chez nous.

— Et Dame Urd ? s’enquit Inga.

— Elle est 1a, fit 'homme avec un étrange sourire. Elle fera le
voyage avec nous.

Il souleva alors le couvercle de la cassette, et Inga put
contempler quelques ossements calcinés mélés a beaucoup de
cendre.

Tout ce qui restait de la princesse noire.

Le lendemain, ils partirent avec la marée.

FIN
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