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Heureux seras-tu toi qui liras I'enigme,

Etoiles au-dessus, étoiles au-dessous ;

Tout ce qui est au-dessus apparaitra au-dessous
Heureux seras-tu toi qui liras I'énigme.

Hermes Trismégiste



A ceux que jaime...



Prologue

LE RETOUR
Hiver 1918 — 1919



L’aurore était longue a venir. Elle I'est toujours en décembre
mais la nuit semblait prendre un malin plaisir a s’attarder
comme si elle ne pouvait se résigner a quitter la scéne...

Depuis que le train avait franchi le Brenner ou un obélisque
flambant neuf marquait la nouvelle frontiere de I'ex-empire
austro-hongrois, Aldo Morosini n'arrivait pas a garder les yeux
fermés plus de quelques minutes, sans jamais trouver le
sommeil. Dans le cendrier du compartiment vétuste ou il était
seul depuis Innsbruck, les mégots s’entassaient. Aldo allumait
une nouvelle cigarette a celle qui allait s’éteindre et, pour
dissiper la fumeée, il dut baisser la vitre a plusieurs reprises. L'air
glacé du dehors entrait alors avec les escarbilles crachées par la
vieille locomotive, bientdét bonne pour la retraite. Mais les
odeurs alpestres pénétraient elles aussi, senteurs de résineux et
de neige mélangées a quelque chose de plus doux, d’a peine
sensible mais qui appelait déja les effluves familiers des lagunes.

Le voyageur attendait Venise comme, autrefois, il attendait
une femme dans ce qu’il appelait sa « tour de guet ». Avec plus
d’'impatience, peut-étre, car Venise, il le savait, ne le décevrait
jamais.

Renoncant a fermer la fenétre, il se laissa aller contre le
velours élimé du compartiment de premiere classe aux
marqueteries écaillées, aux miroirs ternis ou, naguere encore, se
reflétaient les uniformes blancs des officiers allant rejoindre la
flotte autrichienne en rade de Trieste. Reflets évanouis d’'un
monde qui venait de basculer dans I’'horreur et I'anarchie pour
les vaincus, dans le soulagement et I’'espoir pour les vainqueurs
auxquels le prince Morosini se trouvait fort surpris
d’appartenir.

La guerre en tant que telle s’était achevée pour lui le 24
octobre 1917. Il fit partie de cette immense cohorte des quelque
trois cent mille prisonniers italiens capturés a Caporetto avec
trois mille canons. Ce qui lui valut de passer la derniere année
dans un chateau du Tyrol devenu camp de prisonniers ou, par
faveur spéciale, il béneéficia d’'une chambre, pas trés grande mais
gu’il occupait seul. Et cela pour une raison simple bien qu’assez
irréguliére : avant la guerre et au cours d’une chasse en Hongrie,
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chez les Esterhazy, il s’était trouvé en compagnie du général
Hotzendorf, alors tout-puissant.

Un type bien, cet Hotzendorf! Capable d'éclairs de génie
succedant a de dramatiques périodes de basses eaux. Au
physique : un long visage intelligent barré d’'une moustache « a
I’'archiduc » sous une brosse de cheveux blonds, avec des yeux
songeurs d’'une teinte incertaine. Dieu seul savait ce qu’il avait
pu devenir apres sa disgrace survenue en juillet dernier a la
suite de ses défaites sur le front italien d’Asiago ! La fin de la
guerre le rendait a une sorte d’anonymat et le replacait, pour
Morosini, dans les limites d’'une relation d’autrefois...

Le train atteignit Trévise vers six heures du matin sous des
rafales de vent aigre. A présent, trente kilométres séparaient
encore le revenant de sa cité bien-aimeée. Il alluma sa derniere
cigarette d’'une main qui tremblait un peu et en rejeta lentement
la fumée. Celle-la était encore autrichienne. La prochaine aurait
le goQt divin de la liberté retrouvée.

Il faisait jour lorsque le convoi s’engagea sur la longue digue
qui amarrait le vaisseau venitien a la terre ferme. Un jour gris
sous lequel la lagune luisait comme un étain ancien. La ville,
enveloppée d’'un brouillard jaune, pointait a peine et, par la vitre
ouverte au maximum, entraient I'odeur salée de la mer et le cri
des mouettes. Le cceur d’Aldo se mit a battre soudain au rythme
si particulier des rendez-vous d’amour. Pourtant aucune
épouse, aucune fiancée ne l'attendait au bout du double fil
d’acier tendu par-dessus les flots. Sa mere, la seule femme qu'il
n'eldt jamais cessé d’adorer, venait de mourir, tout juste
quelques semaines avant sa libération, ouvrant en lui une
blessure rendue plus amere par le sentiment d’absurdité et la
déception ; une blessure qui serait difficile a guérir. Isabelle de
Montlaure, princesse Morosini, reposait a présent dans I'ile San
Michele sous le mausolée baroque proche de la chapelle
Emilienne. Et tout a I'heure, le palais blanc posé comme une
fleur sur le Grand Canal sonnerait creux et serait sans ame...

L’évocation de sa maison aida Morosini a repousser sa
douleur : le train entrait en gare et il n’était pas convenable
d’aborder Venise avec des larmes dans les yeux. Les freins



grincérent ; il y eut une secousse légére puis la locomotive libéra
sa vapeur.

Aldo saisit dans le filet son mince bagage, sauta sur le quai et
se mit a courir.

Lorsqu’il sortit de la gare, la brume se moirait de reflets
mauves. Tout de suite, il vit Zaccaria debout pres des marches
descendant vers I'eau. Droit comme un | sous son chapeau
melon et avec son long pardessus noir, le majordome des
Morosini attendait son maitre dans I'attitude rigide qui lui était
devenue familiére au point de lui constituer une seconde nature.
Un maintien plutdt difficile a acqueérir pour un Veénitien
fougueux dont le physique, au temps de sa jeunesse,
I'apparentait davantage a un ténor d’opéra qu’au maitre d’hotel
d’'une maison princiere.

Les années jointes a la cuisine généreuse de sa femme Cecina
envelopperent Zaccaria d’'une sorte d’onctuosite, de formes plus
imposantes et d’'une assurance grace auxdguelles il atteignit
presque cette majesté olympienne, un rien dédaigneuse, qu’il
enviait depuis toujours a ses confreres britanniques. En méme
temps, chose curieuse, I'embonpoint révéla chez lui une
ressemblance avec I'empereur Napoléon ler, ce dont il se montra
extrémement fier. En revanche, ses facons solennelles avaient le
don d’exaspérer Cecina, bien qu’elle st que le cceur n’en
souffrait pas. Elle répétait volontiers que, s’il la voyait tomber
raide morte, le souci de sa dignité I'emporterait sur un chagrin
dont elle ne doutait pas dailleurs, et que son premier
mouvement serait un haussement de sourcils réprobateur
devant un tel manque de tenue.

Et pourtant!... En voyant paraitre Aldo flottant dans son
uniforme usagé avec ce teint cireux des gens qui ont subi
privations et manque de soleil, I'impérial Zaccaria laissa tomber
d’'un coup toute sa superbe. Les larmes aux yeux, il se précipita
vers l'arrivant pour le débarrasser de son sac tout en 6tant son
chapeau mais avec tant d’ardeur que le melon lui échappa et, tel
un ballon noir, roula jusqu’au canal ou il se mit a flotter
gaiement. Sans que Zaccaria, bouleversé, s’en soucie le moins
du monde.

— Mon prince ! gémit-il. Dans quel état, mon Dieu !
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Aldo se mitarire :

— Allons, ne dramatise pas! Tu ferais mieux de
m’embrasser !

Ils tomberent dans les bras I'un de l'autre sous I'ceil attendri
d’'une jeune marchande de fleurs en train d’installer son
éventaire et qui, choisissant un superbe ceillet grenat, vint
I’offrir au voyageur avec une petite révérence :

—C’est la bienvenue de Venise a l'un de ses enfants
retrouves, fit-elle avec un sourire mouillé. Acceptez, Excellenza !
Cette fleur vous portera bonheur...

La marchande eétait jolie, fraiche comme son petit jardin
ambulant. Morosini accepta le présent et lui rendit son sourire :

— Je ogarderai cette fleur en souvenir. Comment vous
appelez-vous ?

— Desdemona.

C’etait en effet la bienvenue de Venise elle-méme !

Le nez dans I'eeillet, il en respira le parfum poivré avant de le
glisser dans lI'une des boutonnieres de son vieux dolman et de
suivre Zaccaria a travers le tohu-bohu dont aucune guerre
n’'était capable de venir a bout: celui des commissionnaires
d’h6tel braillant le nom de leur établissement, des employés de
la poste dont le bateau attendait le courrier et des gondoliers en
guéte de clients matinaux. Enfin des gens du vaporetto arrété a
la station de Santa Lucia.

— Les canons viennent seulement de se taire et il y a déja des
touristes ? s’étonna Morosini.

Le majordome haussa les épaules :

— Il 'y a toujours des touristes. Il faudrait que la mer nous
engloutisse pour gu'il ne vienne plus personne... et encore !

Au bas des marches, superbe avec ses lions de bronze aux
ailes déployées et ses velours amarante brodés d’or, une longue
gondole attendait sous une frange de gamins et de curieux : il
était rare d’en voir d’aussi belles devant la gare. Le gondolier, un
grand garcon d'un blond presque roux, mince comme un
danseur, s’évertuait a repécher le chapeau de Zaccaria. Il y
réussit tout juste comme le prince embarquait, saisit le couvre-
chef trempé puis le laissa tomber a ses pieds pour saluer
joyeusement :



— Bienvenue a notre prince ! C’est une grande joie et un bien
beau jour !

Morosini lui serra la main :

— Merci, Zian! Tu as raison, c’est un beau jour. Méme si le
soleil a I'air de bouder.

Celui-ci faisait pourtant un timide essai sur le déme vert de
San Simeone qui brilla un instant comme pour un clin d'ceil
amical. Installé aupres de Zaccaria, Aldo se laissa baigner par
I’air marin tandis que Zian, sautant avec légéreté sur la queue
du « scorpion » noir relevé de filets rouge et or, I'envoyait au
milieu du canal d’'une seule poussée de sa longue rame. Et la
grande avenue liquide bordée par les guipures de pierre offrant
tous les tons de la chair qui étaient autant de palais se mit a
défiler. Mentalement, le revenant se récitait leurs noms comme
pour s’assurer que l'absence ne les avait pas effacés:
Vendramin-Calergi, Fontana, Pesaro, Sagredo, les deux Corner,
Ca d’Oro, Manin ou naquit le dernier doge, Dandolo, Loredano,
Grimani, Papadopoli, Pisani, Barbarigo, Mocenigo, Rezzonico,
Contarini... Ces demeures ouvraient devant le voyageur le Livre
d'or de Venise mais, surtout, elles représentaient des parents,
des amis, des visages a demi effacés, des souvenirs, et le
brouillard irisé du matin leur allait bien, qui pansait avec
miséricorde quelques lézardes, quelques blessures... Enfin, a la
seconde courbe du Canale apparut une facade Renaissance
surmontée de deux minces obélisques de marbre blanc et
Morisini cassa le fil de son réve : il arrivait chez lui...

— Cecina vous attend, souffla Zaccaria. Et elle arbore la
grande tenue. J'espere que vous appreéciez ?

En effet, au pied du haut portail cintré d’ou les longues
marches blanches glissaient jusque dans l'eau verte, trois
femmes jouaient les garnitures de cheminée, celle du milieu,
plutdt ovoide, s'identifiant au réle de la pendule et les deux
autres a celui de minces chandeliers.

— Hatons-nous alors! dit Aldo en considérant avec
amusement la belle robe de soie noire aux plis cassants et le
bonnet de dentelle qui ornaient sa cuisiniere. Cecina ne
supporte pas longtemps la toilette d’apparat. Elle prétend que
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cela nuit a son inspiration et je réve depuis des mois de mon
premier déjeuner !

— Soyez tranquille ! Hier, elle m’a fait courir quatre fois a
San Servolo pour s’assurer les plus gros scampis et la bottega la
plus fraiche. Cependant vous avez raison : mieux vaut ménager
son humeur !

Cetait la sagesse. Les coleres de Cecina étaient aussi
célebres, au palais Morosini, que ses talents culinaires, sa folle
générosité et les oripeaux insensés gu’elle aimait endosser pour
officier devant ses fourneaux. Née au pied du Vésuve, elle
semblait couver autant de laves brilantes et d’effervescence que
son volcan natal, ce qui, a Venise, en faisait une sorte de
curiosité. On s’y montrait plus calme, plus froid, plus policé.

Elle constituait le principal souvenir ramené de son voyage
de noces par la mere d’Aldo. Celle-ci l'avait trouvée dans une
ruelle du vieux Naples, hurlant et sanglotant sur le corps de son
frere qui venait d’étre victime d’'une des bandes mettant trop
souvent en coupe réglée les quartiers pauvres de la ville. Ledit
frere était d’ailleurs la seule famille de Cecina et elle-méme
venait d’échapper de justesse a un sort identique. Mais pour
combien de temps ? Prise de pitié, la princesse Isabelle décida
de la prendre a son service.

Venise plut a la petite Napolitaine en dépit d'un climat
gu’elle jugea peu réjouissant et d’habitants volontiers distants,
mais le masque romain et les beaux yeux noirs du jeune
Zaccaria, alors second valet, eurent t6t fait de la conquérir.

Une enthousiaste réciprocité s’etant manifestée, on les maria
par un jour dété caniculaire dans la chapelle de la villa
palladienne que les princes Morosini possédaient sur les rives
de la Brenta. Une féte suivit, bien entendu, au cours de laquelle
le marié forca un peu trop sur le valpolicella. De la une nuit de
noces mouvementée car, indignée de se retrouver livrée aux
instincts lubriques d’'un ivrogne, Cecina commenca par rosser
son époux a l'aide d’'un manche a balai avant de lui plonger la
téte dans une cuvette d’eau froide. Apres quoi elle se rendit aux
cuisines afin de lui confectionner le café le plus noir, le plus
corse, le plus onctueux et le plus parfumé gu’il edt jamais bu.
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Reconnaissant et dégrisé, Zaccaria oublia les coups de balai et
eut a coeur de se faire pardonner.

Depuis cette mémorable nuit de 1884, imprécations et
malédictions alternérent dans le ménage Pierlunghi avec les
baisers passionnés, les serments d’amour éternel et les petits
plats fins que Cecina confectionnait en cachette pour son époux
lorsque la cuisiniere du palais était couchée car, a I'époque,
Cecina occupait un poste de camériste.

Zaccaria adorait ces petits soupers intimes mais il arriva
gu’un soir, rentrant de son cercle plus tot que prévu, le prince
Enrico, péere d’Aldo, sentit ses narines chatouilléees par un fumet
indiscret, débarqua dans la cuisine et decouvrit le pot aux roses
en méme temps que le talent culinaire de la femme de chambre.
Rauvi, il s'installa le plus démocratiquement du monde aupres de
Zaccaria, réclama une assiette, un verre et prit sa part du festin.
Huit jours plus tard, la cuisiniére en titre jetait son tablier
amidonné a la téte de l'intruse tandis que celle-ci abandonnait
ses insignes de camériste pour prendre possession des
casseroles princieres et s'en aller régner sur le personnel de
cuisine avec la bénédiction pleine et entiere des maitres de
maison.

Née d’une trés noble et tres ancienne famille du Languedoc,
les ducs de Montlaure, la princesse lIsabelle prit méme un
certain plaisir a donner quelques recettes d’au-dela les Alpes a
son cordon bleu qui les réussit a miracle. Grace a quoi, toute
I’enfance du jeune Aldo s’agrémenta d’'une plaisante succession
de soufflés aériens, de tartes croustillantes ou moelleuses, de
cremes sublimes et de toutes les merveilles qui peuvent naitre
dans une cuisine quand la prétresse du sanctuaire s’attache a
gater son monde. N’ayant pas recu du Ciel le privilege
d’enfanter, Cecina concentra son amour sur un jeune maitre qui
n’'eut pas a s’en plaindre.

Ses parents voyageant beaucoup, Aldo se trouva souvent seul
au palais. Aussi passa-t-il des heures béates, assis sur un
tabouret, a regarder Cecina se livrer a sa succulente alchimie en
houspillant ses marmitons et en chantant a pleine voix airs
d’opéras et chansons napolitaines dont elle possédait un vaste
répertoire. Il fallait la voir, coiffée de rubans multicolores a la
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mode de son pays et drapée, sous la blancheur du tablier de
percale, dans des oripeaux éclatants mais vagues, élargis a
mesure que leur propriétaire approchait la forme parfaite de
I’ceuf.

Malgré tant d’attraits, Aldo ne passait pas sa vie dans les
cuisines. On lui avait donné un précepteur francais, Guy Buteau,
jeune Bourguignon a I'esprit orné qui s’efforca de transférer son
savoir dans la cervelle de son éleve, mais dans un ordre
dispersé. Il lui apprit péle-méle les Grecs et les Romains, Dante
et Moliére, Byron et les pharaons batisseurs, Shakespeare et
Goethe, Mozart et Beethoven, Musset, Stendhal, Chopin, Bach et
les romantiques allemands, les rois de France, les doges de
Venise et la civilisation étrusque, la sublime sobriété de l'art
roman et les folies de la Renaissance, Erasme et Descartes,
Spinoza et Racine, les splendeurs du Grand Siécle francais et la
grandeur des ducs de Bourgogne de la seconde race, enfin tout
ce qui s’entassait dans sa propre téte, dans I'espoir d’en faire un
véritable érudit. Il lui enseigna aussi quelques intéressantes
notions de mathématiques ainsi que de sciences physiques et
naturelles mais, surtout, il l'initia a I'histoire des pierres
précieuses pour lesquelles il éprouvait une passion aussi forte
gue celle qu’il portait a la production viticole de son pays natal.
Par ses soins, a dix-huit ans, le jeune Morosini parlait cing
langues, savait distinguer une améthyste d’'une tourmaline, un
béryl d’'un corindon, une pyrite de cuivre d’'une pépite d’or et,
sur un autre plan, un meursault d’'un chassagne-montrachet
sans oublier, mais avec un rien de condescendance, un orvieto
d’'un lacryma-christi.

Naturellement, I'antre de Cecina intéressa le précepteur. Il 'y
soutint avec la cuisiniére d’étonnantes joutes oratoires coupées
de dégustations discretes mais sans jamais manquer aux regles
de la bienséance. Résultat : arrivé a Venise maigre comme un
héros de M. Octave Feuillet, Guy Buteau avait acquis des
rondeurs quasi ecclésiastiques lorsque le prince Enrico lui
apprit qu’il songeait a confier son fils a une maison d’éducation
suisse. Le pauvre garcon en éprouva une vive émotion mais s’'en
remit vite en comprenant gu’il n’était pas question de se séparer
dun homme de sa qualite. De précepteur, il devint
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bibliothécaire. Autrement dit, il entra en paradis,
n’abandonnant son grand ouvrage sur la société vénitienne au
Xve siecle que pour apprécier les succulences jaillissant des
mains de Cecina comme d’une inépuisable corne d’abondance...

Apreés la mort de son pére a la suite d’'une chute de cheval en
forét de Rambouillet, alors qu’il courait le cerf avec l'intrépide
duchesse d’Uzes, Aldo ne changea rien a l'ordre établi. Tout le
monde aimait M. Buteau in casa Morosini et personne
n'imaginait qu’il pat s’éloigner un jour. Il fallut la guerre pour
priver I'aimable garcon de sa douce sinécure. Malheureusement,
on ignorait ce qu’il était devenu. Porté disparu au Chemin des
Dames, on en déduisit qu’il y avait trouvé une mort obscure et
d’autant plus glorieuse. Du coup, oubliant leurs interminables
discussions, Cecina le pleura comme un frere et inventa un
gateau au cassis auquel elle donna son nom...

Lorsque la gondole accosta au bas des degrés ou elle
attendait, Cecina ouvrit de grands yeux vite débordants de
larmes puis, poussant une espece de barrissement qui attira du
monde aux fenétres et fit plonger d’émoi une mouette occupée a
pécher, elle se jeta au cou de son « petit prince », comme elle
I’'appelait encore en dépit de sa haute taille.

— Madona Santissima... Dans quel état ils me I'ont mis, ces
sans-Dieu!... Ce n’est pas possible qu'on me lait arrangé
comme cal... Mon petit!... Mon Aldino!... S’il y avait une
justice en ce vilain monde...

— Mais il y a une justice, Cecina, puisque I’Allemagne et
I’Autriche sont vaincues.

— Ca ne suffit pas !

Embrassé, cajolé, trempé de larmes, emporté sur la houle
d’'une vaste poitrine sans que cessat un instant le vocero
vengeur de sa « nourrice », Morosini se retrouva assis dans la
cuisine, sur son tabouret d’autrefois, sans avoir compris
comment il avait pu traverser sans en rien voir le grand
vestibule, le cortile et les offices de son palais. Une tasse de café
fumait déja devant lui tandis que la grosse femme beurrait des
petits pains qu’elle venait de tirer du four.

— Bois, mange ! ordonna-t-elle. On causera apres.
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Aldo huma, les yeux mi-clos, le sublime breuvage, se forca a
grignoter une tartine seulement pour lui faire plaisir car
I’émotion lui coupait I'appétit, et dégusta trois tasses parfumées
puis, repoussant la vaisselle, s’accouda sur la table :

— Parle-moi de ma mere, a présent, Cecina! Je veux savoir
comment c’est arrive.

La Napolitaine se figea devant l'un des buffets ou elle
rangeait divers objets. Son dos se raidit comme si un projectile
I’avait frappée. Puis elle poussa un long soupir :

— Qu’est-ce que je peux te dire ? fit-elle sans se retourner.

— Tout, puisque je ne sais rien. Ta lettre n’était pas tres
explicite.

— La plume n’a jamais eété mon fort. Mais je ne voulais pas
gue tu apprennes ce malheur par quelqu'un dautre. Il me
semblait qu’en passant par moi ¢a te ferait moins mal. Et puis
Zaccaria etait trop bouleversé pour aligner trois mots. Il est
tellement sensible sous ses grands airs !

Aldo se leva, la rejoignit et entoura ses épaules d’'un bras
affectueux, ému de la sentir trembler sous la vague de chagrin
gui remontait.

— Tu as eu raison, Cecina mia. Personne ne me connait
mieux que toi mais, a present, viens t'asseoir et raconte. Méme
maintenant, je n'arrive pas encore ay croire...

Il lui avancait un siege et elle s’y laissa tomber en tirant un
mouchoir pour s’essuyer les yeux. Ensuite, elle se moucha et
finalement soupira:

— Il n'y a pas grand-chose a dire. Tout a été si vite!... Ce
soir-la, ta cousine Adriana est venue prendre le thé et, tout a
coup, madame la princesse ne s’est pas sentie bien. Elle ne
souffrait pas mais elle était tres fatiguée. Alors Mme Adriana a
insisté pour qu’elle aille se coucher. Elle I'a accompagnée dans
sa chambre. Quand elle est redescendue au bout d’'un moment,
elle a dit que Son Altesse ne dinerait pas mais que je devrais
bien lui préparer un peu de tilleul.

Je suis montée des que la tisane a été préte mais ta pauvre
mere n’en a pas voulu. Elle s’est méme un peu « montée » en
disant que Mme Adriana était une entétée qui tenait a lui faire
avaler quelque chose quand elle n’en avait pas envie. Jai
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expliqué alors que mon tilleul sucré au miel lui détendrait les
nerfs et que, de toute facon, je ne lui trouvais pas bonne mine,
mais j’ai bien vu que je l'agacais : elle voulait qu’'on la laisse
dormir. Alors j'ai posé ma tisaniéere sur la table de chevet, je suis
redescendue en lui souhaitant une bonne nuit et jai
recommandé a Livia de ne pas la déranger. Mais, le lendemain
matin, quand Livia est montée avec le plateau du petit déjeuner,
je l'ai entendue crier et pleurer. On est montés, Zaccaria et
moi... et on a compris que Mme Isabelle n’était plus avec nous et
gue... oh, mon Dieu !

Aldo la laissa sangloter sur son épaule pendant un moment,
luttant contre sa propre douleur, puis demanda :

— Qui est Livia ?

— La plus grande des deux petites que tu as vues en arrivant.
Elle et Prisca remplacent, avec nous deux, le personnel
d’autrefois : les hommes sont partis a la guerre et chez les
femmes, plusieurs, trop agées ou trop inquiétes, ont voulu
rejoindre leur famille. Et puis, on n’avait plus les moyens de
garder tout ce monde. Venturina la camériste de ta mere, est
morte de la grippe et c’est Livia qui la remplagait. Une bonne
petite, d’ailleurs, faisant bien son ouvrage, et madame la
princesse en était contente.

— Qu’a dit le médecin? Je sais bien que ma mére ne
I'appelait jamais. Cependant, vu les circonstances vous avez
bien da appeler le docteur Graziani ?

— Il est paralysé depuis deux ans et ne quitte plus son
fauteuil. Celui qui est venu a parlé de crise cardiaque...

— Ca n’a pas de sens ? Mere n’a jamais souffert du cceur et,
depuis la mort de mon pére, elle menait une vie plutét austere...

— Je le comprends bien mais, comme a dit le docteur, il
suffit d’une fois...

Zaccaria, qui n'avait pas voulu obliger sa femme a partager
ce premier moment avec celui qu’elle considérait comme son
fils, fit son entrée a cet instant. Les yeux rouges de Cecina, le
visage douloureux d’Aldo lui apprirent de quoi il était question.
Tout de suite, son émotion rejoignit la leur :

— Un bien grand chagrin pour nous, don Aldo ! L’ame de ce
palais est partie avec notre bien-aimée princesse...
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Les larmes n’étaient pas loin mais il se reprit pour annoncer
gue maitre Massaria, le notaire, venait de téléphoner pour
demander si le prince Morosini voulait bien le recevoir en fin de
matinée, si toutefois il ne se sentait pas trop fatigué par le
voyage.

Un peu surpris et inquiet d’'une telle hate, Aldo accepta cette
premiere visite : onze heures et demie serait tres bien. Cela lui
laissait le temps de faire une vraie toilette.

— Le bain est prét, annoncga Zaccaria qui retrouvait son ton
solennel. Je vais assister Votre Excellence !

— Pas question ! La d’ou je viens j’ai appris a me débrouiller
tout seul. Essaie seulement de trouver dans ma garde-robe
guelque chose qui m’aille a peu pres !

Choqué, le maitre d’hotel quitta la cuisine. Morosini revint a
Cecina pour lui poser une derniére question : savait-elle si la
comtesse Vendramin était revenue a Venise ?

La figure de Cecina se ferma comme si on venait de lui
appliqguer des volets. Elle carra les épaules, se rengorgea a la
maniére d’'une poule offensée et déclara qu’elle n’en savait rien
mais qu’il n’y avait guére de chances, Dieu merci !

Morosini se contenta de sourire : il s'attendait a une réponse
de ce genre. De facon assez inexplicable, Cecina, qui avait plutot
tendance a encourager ses aventures féminines, détestait
Dianora Vendramin. Sans la connaitre, bien entendu, mais en
s'appuyant sur les ragots du marché et parce qu’elle était
étrangére. En dépit de la vocation cosmopolite de Venise, son
petit peuple nourrissait pour «les gens du Nord» une
antipathie qu’expliquait en partie la longue occupation
autrichienne, et Dianora était danoise.

Fille d’'un baron ruing, la jeune fille n'avait que dix-huit ans
quand elle inspira une folle passion a I'un des plus nobles
patriciens de la lagune qui I'épousa, bien qu’il fat agé d’'une
bonne quarantaine d’années de plus qu’elle. Deux ans plus tard,
elle était veuve: son époux s’était fait tuer en duel par un
hospodar roumain conquis par le charme nordique et les
prunelles d’aigue-marine de la jeune femme.

Aldo Morosini la rencontra quelgues mois avant la
déclaration de guerre, dans la nuit de Noél 1913, au réveillon de
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lady de Grey, une professional beauty qui recevait, dans son
palais du Lido, une société cosmopolite, un peu « mélée » mais
élégante et fortunée. La comtesse Vendramin effectuait, ce soir-
|a, sa rentréee dans un monde dont elle s’était exclue durant les
trois années qui avaient suivi la mort de son époux. Cette
attitude discrete lui avait évité nombre d’avanies : on disait que
le Roumain avait été son amant et qu’elle avait trouvé ce moyen
de se débarrasser d’'un mari encombrant mais riche.

L’apparition tardive de la jeune femme, juste au moment ou
I'on allait passer a table, arréta net les conversations tant elle
était saisissante : enroulée par le jeune couturier Poiret dans
une panne de soie d’'un gris péale a peine bleuté, toute givrée de
menues perles de cristal, et dont la ligne fluide, haut ceinturée
sous les seins, caressait un corps €lancé qui n’avait jamais
connu le corset, la jeune femme ressemblait a une fleur saisie
par les frimas. La robe se resserrait autour de chevilles dignes
d’'une danseuse et de jambes fuselées que le drapé révélait en
s'ouvrant avant de s’achever en une courte traine. Les manches,
longues et étroites, s’avancaient sur le dos de la main chargée de
diamants, mais le profond décolleté en pointe que la ceinture
seule arrétait révélait des épaules exquises et la naissance de
seins ravissants. Un diademe de deux cents carats, assorti au
carcan qui entourait le long cou gracieux dont il soulignait la
fragilité, couronnait la masse soyeuse des cheveux de lin coiffés
a la grecque. En vérité, c’était une reine qui venait de faire son
entrée et chacun — chacune surtout ! — en eut pleine conscience,
mais personne autant que le prince Morosini qui se retrouva
I’esclave de ce regard transparent. Dianora Vendramin était si
belle qu’elle éclipsait méme I'éblouissante princesse Ruspoli,
qui portait ce soir-la des perles fabuleuses ayant appartenu a
Marie Mancini.

Bouleversé de bonheur en découvrant que la sylphide des
neiges était sa voisine de table, Aldo ne préta qu’une attention
distraite a la conversation générale. Il se contentait de la
regarder, ébloui, incapable, une heure plus tard, de se souvenir
méme des paroles échangees avec la belle. Il n’écoutait pas les
mots mais seulement la musique de cette voix basse, un peu
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voilée, qui passait sur ses nerfs comme l'archet sur les cordes
d’un violon.

A minuit, quand les valets en perrugues poudrées ouvrirent
les fenétres pour que I'on pat entendre les cloches de la Nativité
et les cantiques des enfants massés dans des gondoles, il avait
baisé sa main en lui souhaitant un Noél aussi lumineux que
celui gu’il vivait grace a elle. Alors elle avait souri...

Plus tard, ils danserent puis elle lui permit de la
raccompagner et il osa alors, d’'une voix hésitante qu’il ne se
connaissait pas, lui parler d’amour, essayer de traduire la
passion qu’elle venait d’allumer en lui. Elle I'écouta sans rien
dire, les yeux clos, tellement immobile dans la moelleuse
douceur de sa cape de chinchilla qu’il la crut endormie. Navré, il
se tut. Alors elle entrouvrit ses longues paupiéres sur le lac clair
de son regard pour chuchoter, tout en appuyant sa téte
scintillante sur son épaule :

— Continuez ! J’aime vous entendre...

L’instant suivant, il prenait sa bouche et, plus tard encore,
dans l'antique et ravissante demeure que la jeune femme
possédait au Campo San Polo, il faisait glisser la robe couleur de
lune et enfouissait son visage dans la masse libérée d’'une
chevelure de soie pale sans parvenir a croire au fabuleux cadeau
de Noél que lui faisait le destin : posséder Dianora la nuit méme
de leur premiere rencontre.

Quelques mois suivirent: un éclair de folle passion vécu
dans les senteurs d’oranger d'une villa de Sorrente dont les
jardins descendaient jusqu’a la mer ou tous deux aimaient se
baigner nus sous les étoiles, puis dans un petit palais enfoui
sous les lauriers-roses au bord du lac de Come. Le couple avait
fui Venise et ses milliers de regards si méprisants. En outre,
Aldo ne voulait pas offenser sa meére dont il savait qu’elle
craignait cette liaison avec une femme jugée dangereuse.

Pourtant, dans la griserie des premiers jours, il offrit a
Dianora de devenir princesse Morosini mais la jeune femme
refusa, alléguant, non sans raison, que I'’époque n’était pas
favorable au mariage. Depuis quelques mois, des bruits sinistres
couraient d’'un bout a l'autre de I'Europe comme des nuages
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annonciateurs d’orage. lls semblaient méme étre en train de se
fixer.

— Il se peut que vous deviez vous battre, cher, lui dit-elle, et
je n’ai pas de godt pour I'angoisse. Moins encore pour ce role de
veuve que j'assume déja et que vous me faites oublier...

— Vous pourriez l'effacer tout a fait et, si vous m’aimez
autant que je le crois, I'angoisse sera la méme, mariée ou non.

— Peut-étre mais du moins ne dira-t-on pas que je vous ai
porté malheur. Et puis, devenue votre femme je me sentirais
obligée de souffrir et je ne veux connaitre avec vous que le
bonheur.

Le 28 juin 1914, tandis que l'archiduc Francgois-Ferdinand,
héritier d’Autriche-Hongrie, tombait a Sarajevo avec son épouse
sous les balles de Gavrilo Prinzip, Dianora et Aldo faisaient une
promenade en barque sur le lac. Lectrice passionnée de
Stendhal, celle-ci aimait s’identifier a la duchesse Sanseverina
dont elle admirait I'ardeur a vivre, la liberté et la passion. Ce qui
agacait un peu son amant :

— Vous n’avez pas I'age du role, ironisait-il, ni moi celui du
jeune Fabrice... qui d'ailleurs ne fut jamais son amant! A son
grand regret! Et moi je suis le tien, ma belle, un amant trés
amoureux. C’est pourquoi je regrette Sorrente ou nous ne
courions pas apres des amours trop romantiques pour ne pas
finir mal...

— Tout a une fin...

—Je ne veux pas de ce mot-la pour notre amour... et je
regrette que vous ayez voulu quitter Sorrente pour ce lac
sublime mais un peu mélancolique... Je vous preéférais au soleil
et vétue de vos cheveux !

— Quel barbare ! Moi qui croyais vous plaire...

Tant que dura la lente promenade, elle ne lui permit pas de
I’'approcher. Il n’insista pas : elle avait parfois de ces caprices
qui attisaient le désir et Aldo s’y pliait volontiers, sachant que la
récompense serait a la mesure de la tentation stoiquement
endurée.

Il en fut ainsi cette nuit-la. Dianora se donna plus
ardemment que jamais, n’accordant a leurs caresses ni tréve ni
repos comme si elle ne pouvait se rassasier d’amour. Devinant
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peut-étre que les heures enchantées leur étaient désormais
comptées, la jeune femme souhaitait seulement laisser a son
amant un ineffacable souvenir, mais Aldo ne le savait pas ou ne
voulait pas le savoir.

Au matin, en effet, un domestique leur apprit le drame de
Sarajevo et Dianora commanda ses bagages.

— Je dois rentrer au Danemark sans plus tarder, expliqua-t-
elle & Morosini stupéfait d'une décision si hative. Le roi
Christian saura, je l'espére, préserver notre neutralité et, de
toute facon, j'y serai plus en sOreté qu'en Italie ou l'on a
toujours vu en moi une étrangere en attendant de me prendre
pour une espionne.

— Ne dites pas de folies ! Devenez ma femme et vous serez a
I’abri de tout.

— Méme quand vous serez au loin ?... C'est la guerre, Aldo,
ne vous y trompez pas! Je préfére la vivre auprés des miens et
vous dire adieu tout de suite. Souvenez-vous que je vous ai
beaucoup aimé !

— Ne m’aimez-vous donc plus ? fit-il choqué.

— Si, mais, en vérité, cela ne doit plus avoir d'importance.

Refusant le baiser qu’il voulait lui prendre, elle le repoussa
doucement, se contentant d’offrir a ses lévres une main qu’il
voulait garder mais qu’elle retira :

— C’est mieux ainsi ! fit-elle avec un sourire un peu contraint
gu’il n’aima pas. Le cercle se referme sur ce geste puisque c’est
ainsi que tout a commenceé chez lady de Grey. Nous ne nous
sommes jamais quittés depuis et il me plait que notre
separation ait la méme élégance...

Elle referma sous le suede clair de son gant la trace des
levres d’Aldo puis, avec un dernier geste d’adieu, monta dans la
voiture qu’elle avait demandée pour la conduire a Milan en
refusant qu’il I'y accompagne. Et pas une fois elle ne se
retourna. Un peu de poussiere sous la caisse bleue d'une
automobile fut le dernier souvenir que Morosini garda de sa
maitresse. Elle était sortie de sa vie comme on sort d’'une
maison : en refermant la porte derriere elle sans accepter de
donner une adresse, moins encore un rendez-vous.
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— Il faut laisser faire le hasard, avait-elle dit. Il arrive
guelquefois que le temps revienne...

— C’était la devise de Laurent le Magnifique, réepliqua-t-il.
Seule une Italienne peut y croire. Pas vous !

Méme si Dianora jugeait leur séparation élégante, cette facon
de se détacher de lui blessa profondément Aldo, dans son
amour comme dans son orgueil masculin. Avant Dianora, il
avait connu nombre d’aventures qui, pour lui, ne tiraient jamais
a conséquence. Elles s’achevaient toujours de sa propre
initiative mais sans brusquerie et en général de facon plutét
consolante pour lI'intéressée car il avait une sorte de talent pour
transformer ses amours en amitiés.

Rien de semblable cette fois. Il se retrouvait esclave d’'un
souvenir tellement enivrant qu’il lui collait a la peau et ne lacha
pas prise durant ces quatre années de guerre. Lorsqu’il pensait a
Dianora, il éprouvait a la fois du désir et de la fureur, avec une
soif de vengeance attisée par le fait que le prudent Danemark,
bien que neutre, apportait une aide a I’Allemagne. Il brdlait de
la rejoindre tout en étant certain que c’était impossible. Il y
avait eu trop de morts, trop de ruines ! Un terrible mur de haine
s'élevait desormais entre eux...

L’évocation de son amour ne prit que peu d’instants a
Morosini : le temps de quitter les cuisines sous I'ceil inquiet de
Cecina et de revenir dans le vestibule. La, il fut repris par la
beauté un rien solennelle mais paisible et rassurante de sa
maison. L’'image de Dianora s’estompa: elle n’avait jamais
franchi le seuil du palais.

Du regard et de la main, il caressa les fanaux en bronze doreé,
vestiges de la galere commandée par un Morosini a la bataille de
Lépante. Autrefois, les soirs de féte, on les allumait et ils
faisaient chatoyer les marbres multicolores du dallage, les ors
des longues poutres enluminées d'un plafond que l'on ne
pouvait contempler sans rejeter la téte en arriére. Lentement, il
monta le large escalier dont tant de mains avaient poli la rampe
a balustres pour atteindre a I’étage le portego, la longue galerie-
museée dont s’enorgueillissaient nombre de palais vénitiens.

La vocation de celui-ci était maritime. Le long des murs
couverts de portraits de facture souvent illustre, des bancs de
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bois armoriés alternaient avec des consoles de porphyre ou se
gonflaient, dans leurs cages de verre, les voiles des caravelles,
caraques, galéres et vaisseaux de la Serenissime République.
Les toiles représentaient des hommes toujours vétus avec une
grande magnificence qui formaient le cortege du portrait le plus
imposant, celui d’'un doge en cuirasse et manteau de pourpre, le
corno d'or en téte, l'orgueil au fond des yeux: Francesco
Morosini, le « Péloponnésien » quatre fois genéral de la Mer
contre les Turcs, mort en 1694 a Nauplie alors qu’il exercait le
commandement supréme de la flotte vénitienne.

Bien que deux autres doges eussent illustre la famille — I'un,
Marino, de 1249 a 1253 et l'autre, Michele, emporté par la peste
en 1382 apres seulement quatre mois de régne ! —, c’était le plus
grand des Morosini, un homme exceptionnel en qui la puissance
s'alliait a la sagesse et qui avait écrit I'une des pages les plus
glorieuses de I'histoire de Venise, une page qui fut la derniere...
A l'autre bout du portego, face au portrait du doge se dressait le
fano, la triple lanterne marquant le titre de général sur le
vaisseau de Francesco a la bataille de Negrepont.

Un moment, Aldo s’attarda devant I'effigie du grand ancétre.
Il avait toujours aimé ce visage pale et fin encadré de cheveux
blancs dont la moustache et la « royale » encadraient la bouche
sensible, ainsi que ces profonds yeux noirs, fiers et dominateurs
sous le sourcil que frongait I'impatience. Le peintre avait di
éprouver quelque peine a obtenir une longue immobilité...

Le revenant pensa qu’en face de tant de splendeur il devait
faire triste mine dans son vieil uniforme rapé. Le regard grave
semblait fouiller le sien pour lui demander compte de ses
exploits guerriers, plutdt minces a vrai dire. Alors, poussé par
une force venue de loin et comme il I'e(t fait devant le doge
vivant, il plia un instant le genou en murmurant :

—Je n'ai pas démeérité, Serénissime Seigneur! Je suis
toujours I'un des votres...

Ensuite, il se releva et grimpa en courant jusqu’au second
étage, evitant au passage la chambre de sa mere. Le notaire
serait bient6t la et ce n’était pas le moment de se laisser envahir
par le chagrin...
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S’il éprouva du plaisir a retrouver son cadre d’autrefois, il ne
s'y attarda guere, pressé par la hate de se débarrasser de sa
défroque de prisonnier. Pourtant, il prit le temps de mettre
I’ceillet de la petite bouquetiére dans un mince vase irise et de le
poser sur sa table de chevet. Puis, se déshabillant a la volée, il
courut se plonger avec béatitude dans la baignoire emplie d’'une
eau parfumée a la lavande et divinement chaude.

Autrefois, il aimait trainer dans son bain en fumant, en lisant
son courrier. C'était un lieu magique et propice a la réflexion,
mais cette fois, il se contenta de s’y étriller ferme aprées s'étre
enduit de savon jusqu’a la pointe des cheveux. Quand il eut fini,
I'’eau était grise et peu convenable pour y réver. Il en sortit au
plus vite, Ota la bonde de vidange, se sécha, s’inonda de lavande
anglaise puis, enveloppé d’'une sortie de bain en tissu éponge
qui lui parut le summum du confort, il se rasa, alluma une
cigarette et regagna sa chambre.

Dans la penderie voisine, Zaccaria s'agitait, sortant de leurs
housses de toile des costumes de teintes et de coupes variées
qgu’il examinait d’'un ceil critique.

— Tu m’apportes de quoi m’habiller ou tu as fait du feu avec
mes vétements ? cria Morosini.

— Jaurais bien dda! Rien ne doit plus étre a vos mesures.
Vous allez avoir l'air d’'un clou. Sauf peut-étre dans vos tenues
de soirée car, grace a Dieu, les épaules sont toujours la !

Aldo le rejoignit et se mitarire :

— Je me vois mal recevoir le vieux Massaria en habit et
cravate blanche ! Tiens, donne-moi ¢a !

« Ca », c’était un pantalon de flanelle grise et un blazer bleu
marine qu’il portait a Oxford I'année ou il y était resté pour
perfectionner son anglais. Il choisit ensuite une chemise de
tussor blanc et noua, sous le col, une cravate aux couleurs de
son ancien collége. Cela fait, il se contempla avec une
satisfaction mitigee :

— Je ne suis pas si mal apres tout !...

—Vous n’étes pas difficile! Ces chemises molles n’ont
aucune élégance. Elles sont bonnes pour les étudiants et les
ouvriers ! Je vous l'ai dit cent fois. Rien ne vaut... !
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— Puisque tu n’aimes pas ma chemise, va donc voir si le
notaire arrive ! Son faux col te consolera. Tu les mettras tous les
deux dans la bibliothéque.

Prenant une paire de brosses en écaille, Aldo entreprit de
discipliner ses épais cheveux noirs ou se mélaient déja, vers les
tempes, quelques fils d’argent pas vraiment déplaisants aupres
de sa peau mate plaquée sur une ossature arrogante qui edt
convenu a un condottiere. Cependant, il s’examinait sans
indulgence : ou étaient ses muscles de jadis ? Quant a son visage
creusé par les privations — on ne mangeait guére, en Autriche,
ces temps derniers! — il lui donnait plus que ses trente-cing
ans. Seuls ses yeux, d’un bleu d’acier tirant parfois sur le vert
dans la colére, toujours insouciants et facilement moqueurs,
gardaient leur jeunesse comme ses dents blanches que
découvrait a l'occasion un sourire indolent. Qui, pour le
moment, ressemblait assez a une grimace :

— Ridicule ! soupira-t-il. Va falloir remeubler tout ¢a, faire
du sport ! Heureusement, la mer n’est pas loin : on ira nager !

S’étant ainsi réconforté, il descendit a la bibliothéque. C'était
sa piece préférée. Il y avait passé de si bons moments avec le
cher M. Buteau qui savait évoquer avec le méme lyrisme la mort
tragiqgue de Marino Faliero, le doge maudit, retracée par le
peintre Eugene Delacroix, la longue lutte contre les Turcs, les
sonnets de Peétrarque... ou le fumet d'un lievre a la royale.
Devenu homme, Aldo aimait s’y attarder avec le dernier cigare
de la soirée en écoutant la fontaine du cortile égrener ses notes
fraiches. L’odeur suave des merveilleux havanes flottait peut-
étre encore entre les murs habillés de chéne et d’anciennes
reliures.

Comme le portego, la chambre des livres proclamait la
vocation maritime des Morosini. Un grand chartrier y
renfermait un veritable trésor de cartes anciennes. Il y avait I3,
outre l'atlas catalan du juif Cresque, des portulans incomplets,
sans doute, mais d’autant plus émouvants, tracés par ordre du
prince Henri le Navigateur dans cette etonnante Villa do
Infante, a Sagres, pres du cap Saint-Vincent, qui était a la fois
palais, couvent, arsenal, bibliotheque et méme université. On
gardait aussi la fameuse carte du Vénitien Andréa Bianco ou
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paraissaient déja une partie des Caraibes et un fragment de la
Floride, tracés avant méme que Christophe Colomb ait largué
les voiles de ses caravelles. Sans compter quelques-uns de ces
portulans génois, byzantins, majorguins ou venitiens que leurs
possesseurs, en cas de prise, préféraient jeter a la mer afin qu’ils
ne tombent pas aux mains de I'ennemi.

Des armoires peintes, aux portes pleines, protégeaient des
livres de bord, des traités de navigation anciens. Il y avait aussi
des astrolabes dans une vitrine, des spheres armillaires et I'un
des premiers compas. Une superbe mappemonde sur piétement
de bronze placée devant la fenétre centrale recevait la lumiere
du soleil et, sur le dessus des bibliotheques, d’autres sphéres
reposaient, magnifiques et inutiles. Et puis des longues-vues,
des sextants, des boussoles et un étonnant poisson de fer
aimanté dont on disait gu’il servait aux Vikings pour traverser
ce gu’ils ignoraient étre l'océan Atlantique. Le monde, son
histoire et les plus fascinantes aventures humaines reposaient la
entre les rayonnages chargés de reliures précieuses dont les
cuirs nuances et les « fers » doreés luisaient. Ici, le parfum du
passé rejoignait celui des cigares fumes...

De I'index, Morosini souleva le couvercle du grand coffret
d’acajou qui conservait jadis les longs havanes bagués a ses
armes que lI'on faisait venir de Cuba. Il était vide, mais quelques
bribes demeuraient qu’il recueillit pour les porter a ses narines.
Il fallait espérer qu’au moins ce plaisir-la lui serait rendu...

Un toussotement le ramena sur terre. Une voix timide
murmurait :

— Hum I... J’espere ne pas étre importun et...

Tout de suite, il alla vers I'arrivant, les deux mains tendues :

— C’est une joie de vous revoir, mon cher maitre ! Comment
vous portez-vous ?

— Bien, bien... merci, mais c’est a vous, prince, qu’il faut
demander cela...

— Ne me dites surtout pas que j’'ai mauvaise mine : Cecina
s’en est chargée en se jurant d’y mettre bon ordre. Venez-vous
asseoir ! ajouta-t-il en désignant un fauteuil tendu de vieux cuir
avoisinant un tabouret en X qu’il se réservait. Vous n’avez pas
changé ! conclut-il en considérant I'aimable visage au nez rond
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coiffé d’'un lorgnon qui s’érigeait sur un impeccable faux col
glacé dont la vue avait dO réjouir 'ame de Zaccaria. Morosini
aimait bien maitre Massaria. Ses moustaches et sa barbiche
poivre et sel appartenaient peut-étre a un siécle révolu comme
son cceur candide et sa conscience scrupuleuse, mais c'était
aussi un homme fort entendu dans sa charge, un conseiller
financier avisé, assez redoutable méme, et un vieil ami de la
famille. Son attachement fidéle et silencieux a la mere d’Aldo
n’était un secret pour personne ; pourtant, nul ne se fat avisé
d’en sourire parce que c’était plutot touchant.

Sous le prétexte d’'un farouche amour de sa liberté, Pietro
Massaria ne s'était jamais marié, ce qui lui avait permis d'éviter
les unions successives que son pere tentait jadis de lui imposer,
mais en fait il n’avait jamais aimé gu’une seule femme au
monde : la princesse Isabelle. Ne pouvant espérer — et pour
cause! — en faire son épouse, encore moins sa maitresse, le
notaire avait choisi d’étre son tres fidele et trés discret serviteur,
gardant pour seul trésor, dans le secret d’'un coffre toujours
fermé a triple tour, un petit portrait peint par lui-méme a partir
d’'une photographie et pres duquel, chaque matin, il placait une
fleur fraiche.

La mort brutale de celle qu’il chérissait I'avait écrasé. Aldo
s'en apercut en I'examinant plus attentivement. En dépit de ce
qu’il avait dit tout a I’heure, le petit notaire portait plus que ses
soixante-deux ans. Son corps replet se tassait et, derriére les
verres du lorgnon, les paupiéres rougies dénoncaient des larmes
trop fréequentes.

— Eh bien ? Quel bon vent vous améne ? fit Aldo. Je suppose
gue vous avez quelque chose a me dire...

— ... pour vous tomber dessus dés le matin de votre retour ?
Je vous ai vu arriver et je tenais beaucoup a étre le premier de
VOS amis a vous souhaiter la bienvenue. Et puis, j'ai pensé que
plus tot vous seriez mis au courant de vos affaires mieux ce
serait. Je crains que le vent auquel vous faites allusion ne soit
pas des meilleurs, mais vous avez toujours été un jeune homme
énergique, et je suppose que la guerre vous a habitué a regarder
la vérité en face ?

-27 -



— Elle n’y a pas manqué ! fit Morosini d’'un ton allegre qui
cachait assez bien I'inquiétude semée par un préambule si peu
rassurant. Mais buvons d’abord quelque chose! Ce sera la
meilleure maniére de renouer nos bonnes relations...

Il alla ouvrir un cabaret ancien posé sur une console, y prit
deux bulles de verre gravé d’or et un flacon assorti empli aux
trois quarts d’un liquide ambré.

— Le tokay de mon pére! annonca-t-il. Vous l'aimiez, je
crois ? Et on dirait que Zaccaria a traité ce flacon comme la
Sainte Ampoule : il N’y mangue pas une goutte !

Il servit son héte puis, son verre entre les doigts, s’installa
sur son tabouret mais laissa son vieil ami déguster avec onction
le vin hongrois qui lui rappelait beaucoup de bons moments,
but une gorgée qu’il roula un instant sur sa langue avant de
I’avaler et déclara :

— Eh bien, me voila prét a vous entendre ! Cependant... je
voudrais que nous évitions autant que possible de parler de
mere. Je... je ne puis encore le supporter.

— Moi non plus... J'ai beaucoup de peine.

Pour se remettre, Massaria avala un bon tiers de son verre
puis, tirant son mouchoir, il essuya son lorgnon, le remit sur son
nez et enfin, avec un tremblement des levres qui pouvait passer
a la rigueur pour un sourire, il glissa vers son hote un regard
contrit :

— Pardonnez-moi ! A mon age, les émotions sont facilement
ridicules.

— Je ne trouve pas, mais parlons affaires ! Ou en suis-je ?

— Pas au mieux, je le crains ! Au moment de la mort de votre
pere, vous le saviez déja, les finances...

— ... avaient subi des dégats, fit Morosini avec un rien
d’'impatience. Je n’ignore pas non plus qu’au début de la guerre,
nous n’avions plus la fortune d’autrefois et j'en suis en partie
responsable. Aussi, mon cher maitre, épargnez-nous les
approches Iénifiantes et dites-moi ce qui me reste.

— Ce sera vite fait. Un peu d’argent venant de... votre mere,
la villa de Stra, mais elle est hypothéquée jusqu’'au
paratonnerre, et ce palais qui, lui, est net !

— C’est tout ?
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— A mon grand regret... mais si j'ai tenu & vous voir si vite
c’est parce que j’ai peut-étre un remede...

Aldo n’écoutait pas. Songeur, il était allé reprendre le flacon
de tokay et se dirigeait avec lui vers la cheminée apres l'avoir
offert au notaire qui refusa de la main. Il s’efforcait de faire
contre mauvaise fortune bon visage mais, en réalité, il se sentait
accablé : son palais, I'un des plus grands de Venise, nécessitait
des sommes considérables pour son entretien car, outre
I’érosion dont souffrait la cité des eaux, il avait besoin d'un
personnel nombreux et, quand la villa de l'arriéere-pays —
construite par Palladio — serait vendue, il ne resterait sans
doute pas grand-chose pour entretenir la maison principale une
fois les hypothéques payées. Conclusion : il fallait trouver — et
vite | — une occupation lucrative.

Mais quoi ? A part monter & cheval, chasser, danser, jouer au
golf, au tennis et au polo, barrer un voilier, conduire une
voiture, baiser avec élégance le métacarpe des patriciennes et
faire 'amour, Aldo était bien obligé de s’avouer qu’il ne savait
rien faire. Mince bagage pour entamer une carriere et se
renflouer ! Restait certain trésor familial dont il était seul, avec
sa mere, a connaitre le secret mais l'idée de le mettre en vente
lui déplaisait : Isabelle Morosini I'aimait tant !...

Accoudé a la cheminée, les yeux dans les flammes, il se versa
un troisieme verre qu’il avala d'un trait :

— Vous ne songez pas, j'espére, a vous noyer dans la boisson,
émit le notaire avec un rien de sévérité. 1l y a un instant, je vous
disais que j'apportais peut-étre un remeéede a vos maux mais
VOUS Ne m’avez pas écoute.

— C’est vrai. Veuillez me pardonner!... Vous auriez une
solution ? Laquelle, mon Dieu !

—Un mariage. Tres honorable, rassurez-vous, sinon je
n’aurais pas pris sur moi de vous le proposer...

Les yeux du prince, dont la forme s’étirait vers les tempes,
s'arrondirent :

— J'ai mal entendu ?

— Vous avez trés bien entendu, au contraire ! Mariez-vous et
je vous promets une belle fortune !
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— Rien que ca? Vous avez bien fait d'annoncer qu'il
s'agissait d’'une proposition honorable ! Cela élimine le clan des
douairieres aux veines refroidies et des veuves en mal de
solitude... mais pas des laiderons incasables.

— Qurallez-vous chercher 1a? A trente-cing ans on épouse
une jeune fille.

— Vraiment ? fit Aldo narquois. Eh bien, parlez-m’en ! Vous
en mourez d’envie et je ne vous ferai pas la peine de vous en
empécher.

— Oh, c’est facile : dix-neuf ans, la fraicheur d’une rose et les
plus beaux yeux du monde... pour les avantages les plus
évidents selon la rumeur.

— Ce qui veut dire que vous ne l'avez pas vue ? Et d’ou la
sortez-vous ?

— De Suisse !

— Vous plaisantez ?

— Voila une question un peu cruelle pour les Suissesses !
Vous n’ignorez pas, je pense, qu’il en est de fort belles ? Mais
voici de quoi il retourne: le banquier zurichois Moritz
Kledermann a une fille unique, Lisa, a laquelle il ne refuse rien.
On la dit charmante et sa dot a de quoi faire réver méme un
prince régnant !

— Ce n’est pas une référence. A I'heure actuelle, il doit y en
avoir quelques-uns qui tirent le diable par la queue.

— Ce n’est pas non plus une sinécure d’occuper un tréne!
Quant a Lisa, elle serait tombée amoureuse...

Morosini eut un joyeux éclat de rire :

— Comme c’est romantique ! Elle serait amoureuse de moi...
mais sans doute pour m’avoir vu, en mon beau temps, dans
guelque magazine d’avant-guerre. Et comme je ne me ressemble
plus...

— C’est une manie de m’empécher de finir mes phrases ? 1l
n’est pas question de vous mais de Venise.

— De Venise ? fit Morosini, si visiblement vexé que le notaire
se permit de sourire.

— Eh ouli, de notre belle cité ! De son charme, de ses ruelles,
de ses canaux, de ses palais, de son histoire! fit-il, soudain
lyrigue. Vous m’accorderez que le fait n’a rien de rare : Mme de
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Polignac, le prince de Bourbon, lady de Grey, le peintre Daniel
Curtis et son cousin Sargent.. sans parler des dévots
d’autrefois : Byron, Wagner, Browning, etc.

— D’accord mais, dans ce cas, pourguoi votre héritiére ne
ferait-elle pas comme eux ? Elle n’a qu’a acheter ou louer un
palais, s’y installer et jouir de la vie. Il y a ici assez de belles
vieilles demeures qui crient « au secours » et cela ne m’obligera
pas a I'épouser.

— Elle ne veut pas n'importe quel palais! En outre, elle se
refuse a étre une touriste parmi d’autres. Ce qu’elle désire, c’est
s'intégrer a Venise, porter I'un de ses vieux noms si riches de
gloire, en un mot devenir venitienne afin que ses enfants le
soient aussi !

— On dirait que Guillaume Tell ne fait plus recette ? Apres
tout pourquoi pas : il y avait déja pas mal de piquées avant cette
foutue guerre, le nombre n’a pas did en diminuer beaucoup ?

— Cessez de rire, je vous en prie! Une chose est certaine :
vous répondez point par point aux souhaits de Mlle
Kledermann. Vous étes prince et, au Livre dor de la
Sérénissime, votre nom est I'un des plus beaux, tout comme
votre palais. Vous jouissez d’une excellente santé — ce qui a sa
valeur pour une fille de la saine Helvétie ! — et vous étes plutét
bien de votre personne...

— Vous étes bien bon ! Seulement il y a un détail qui n’a pas
I'air de vous effleurer: on ne peut pas faire une princesse
Morosini d’'une Suissesse qui doit étre protestante... en
admettant que je considére la proposition.

— Kledermann est d’origine autrichienne et catholique. Lisa
aussi.

— Vous avez réponse a tout, n’est-ce pas ? Cependant, je me
refuse a épouser une parfaite inconnue pour redorer mon
blason. Si j'acceptais, je n'oserais plus contempler en face le
portrait du doge Francesco. Prenez-moi pour un fou si vous
voulez, mais je me suis juré de ne jamais déchoir...

— Serait-ce déchoir qu’épouser une tres jolie femme,
intelligente et bonne — ces temps derniers elle soignait des
blessés dans un hopital...
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Morosini quitta sa cheminée qu’il commencait a trouver trop
chaude et vint poser sa grande main ornée d’'une sardoine
gravée a ses armes sur I’épaule du petit notaire :

— Mon cher ami, je vous sais un gre infini de la peine que
VOUS prenez mais, en toute sincérité, je ne me crois pas encore
réduit a ce genre de marchandage. J'aimerais, si je me marie un
jour, suivre I'exemple de mes parents, faire un vrai mariage
d’amour, dat la fiancée étre pauvre comme la fille de Job.
Voyez-vous, j’'ai peut-étre encore un moyen de me tirer d’affaire.

— Le saphir wisigoth de votre mere? fit Massaria sans
sourciller. Ne croyez-vous pas qu’il serait dommage de le
vendre ? Elle y tenait tant...

Aldo ne songea méme pas a cacher sa surprise :

— Elle vous en a parlé ?

Le sourire du vieil homme se teinta de mélancolie :

— Donna Isabelle a bien voulu me le montrer, certain soir
qui fut peut-étre le plus doux de ma vie car ce geste de confiance
m’assurait qu’elle me tenait pour un fidele ami. En méme temps
j'en fus désole : voyez-vous, votre meére venait de vendre la
plupart de ses bijoux pour entretenir le palais et I'idée de se
séparer de ce joyau familial la déchirait.

— Elle a vendu ses bijoux ? s’exclama Aldo atterré.

— QOui, et c’est moi qu’en dépit de ma répugnance elle a
chargé des transactions, mais le saphir de Receswinthe ! lui
appartient toujours. Quant a vous, il ne vous est donné qu’en
dépot pour revenir a votre fils ainé si Dieu vous donne des
enfants. Voila pourquoi vous devriez examiner un peu plus
serieusement ma proposition.

— Afin de permettre aux petits-enfants d’'un banquier suisse
de devenir dépositaires d'une pierre royale et plus que
millénaire ?

— Pourquoi pas ? Ne faites donc pas la fine bouche ! Vous
qui aimez les pierreries, sachez que Kledermann possede une
admirable collection de joyaux parmi lesquels une parure
d’améthystes ayant appartenu a la Grande Catherine, une

1 Roi wisigoth de 649 a 672.
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émeraude rapportée du Mexique par Cortés et deux « Mazarin
25,

— N’en dites pas plus! La collection du pére pourrait me
tenter davantage que la dot de la fille. Vous n’ignorez pas ma
passion des pierres, dont je suis redevable a ce bon M. Buteau !
Je ne tomberai pas dans votre piége. A présent, oublions tout
cela et acceptez de déjeuner avec moi !

— Non, je vous remercie. Je suis attendu par le procurateur
Alfonsi mais je viendrai volontiers, un soir prochain, goGter aux
merveilles de Cecina.

Le notaire se leva, serra la main de Morosini puis,
accompagné par lui, gagna la porte de la bibliothéque, et s’y
arréta.

— Promettez-moi de songer a ma proposition! Elle est,
croyez-moi, tres sérieuse.

— Je n’en doute pas et vous promets de réfléchir... mais ce
sera bien pour vous faire plaisir !

Resté seul, Aldo alluma une cigarette et résista a I’envie de se
verser encore un verre. Ce n’était pas un buveur habituel et il
s'étonnait de ce besoin soudain. Cela tenait peut-étre a ce que,
depuis son arrivée, il avait I'impression de se trouver emporté
trop vite d’'un monde dans un autre. Hier encore, il vivait la vie
étriqguée d'un prisonnier et, a présent, il retrouvait en méme
temps sa vie d’autrefois et son ancienne personnalité, seulement
I'une lui donnait la sensation d'un vide énorme tandis que
I'autre le génait aux entournures. Il avait tellement souhaité
retrouver son cadre familier, ses habitudes peuplées de visages
chers! Et voila qu'a peine débarqué il devait affronter les
misérables soucis de la vie quotidienne ! Au fond, il en voulait
un peu a maitre Massaria de ne pas lui avoir accordé un plus
long délai de grace, méme si la seule amitié avait inspiré sa
visite.

Il en venait presque a regretter la chambre glaciale de son
burg autrichien ou ses réves au moins lui tenaient chaud tandis

2 Grand amateur de diamants, le cardinal Mazarin en avait réuni
guelgues-uns de taille a peu pres égale qui portent son nom. Certains ont
fait retour a la couronne de France mais pas tous.
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gue maintenant, rendu aux fastes de sa demeure familiale, il s’y
sentait étranger. Quel rapport pouvait exister entre I'amant
princier de Dianora Vendramin et le revenant ruiné
d’aujourd’hui ?

Car il était bel et bien ruiné, et sans grand remede immédiat.
La vente du saphir — en admettant qu’il s’y résigne — lui
permettrait peut-étre de tenir quelque temps, mais ensuite ?
Faudrait-il en venir a vendre aussi le palais et a s’en aller apres
avoir assuré a Cecina et Zaccaria une pension convenable ? Vers
quoi ? L’Amérique, ce refuge des mauvaises fortunes dont il
n'aimait pas le style de vie? La Légion étrangére francaise ou
s'était refugié un de ses cousins? Il était saturé de guerre.
Alors ? L’'inconnu, le néant ?... Il avait une telle envie de vivre !
Restait ce mariage insensé que d’aucuns pourraient juger
normal mais qui lui paraissait a lui dégradant, peut-étre parce
qgue, avant la grande catastrophe, il avait vu plusieurs de ces
unions baroques entre de riches héritieres yankees avides de
faire broder des couronnes sur leur lingerie et des nobles
désargentés incapables de trouver une autre solution. Que la
candidate fat helvétique ne changeait rien a la répugnance du
prince. S’y ajoutait le fait qu’il y verrait méme une mauvaise
action : cette jeune fille était en droit d’espérer un peu d’amour.
Comment aller vers elle avec I'image de Dianora dans le cceur ?

Agacé de se sentir tenté malgré tout, il jeta sa cigarette dans
la cheminée et monta chez sa mére comme il avait coutume de
le faire jadis lorsqu’un souci se présentait.

Devant la porte, il hésita encore, se décida enfin, éprouvant
un réel soulagement a constater que c’etait le soleil qui
I’accueillait derriere cette porte et non les ténebres redoutées.
L'une des fenétres s’ouvrait sur l'air frais du dehors mais un feu
clair flambait dans la cheminée. Il y avait des tulipes jaunes
dans un cornet de cristal posé sur une commode aupres de sa
propre photographie en uniforme d'officier des Guides. La
chambre était comme autrefois...

Spacieuse et claire, c'était un chef-d’'ceuvre de gréace et
d’élegance, digne écrin d'une grande dame mais aussi d’'une
jolie femme. Résolument francaise avec son gracieux lit a
baldaquin rond, ses hautes boiseries claires, ses rideaux et ses
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tentures de satin brodé qui harmonisaient un ivoire crémeux et
un bleu turquoise trés doux autour d’'un grand portrait de
femme qu’Aldo avait toujours aime. Bien qu’il fGt celui d’'une
duchesse de Montlaure qui, pendant la Révolution, avait payeé
de sa téte sa fidélité a la reine Marie-Antoinette, il offrait une
étonnante ressemblance avec sa mere. Et, curieusement, il avait
toujours preferé cette toile a celle représentant Isabelle
Morosini en robe de bal, peinte par Sargent, qui, dans le salon
des Laques, faisait pendant a celle de la grand-tante Felicia due
a Winterhalter.

A I'exception du portrait, peu de tableaux occupaient les
panneaux d’ivoire rechampis de bleu: une téte d’enfant de
Fragonard et un délicieux Guardi, seule évocation de Venise
avec quelques verreries anciennes irisées comme des bulles de
savon.

Lentement, Aldo s’approcha de la table a coiffer couverte de
ces mille riens futiles et charmants si nécessaires a la toilette
d’'une femme raffinée. Il mania les brosses de vermeil, les
flacons de cristal encore a demi pleins, en déboucha un pour
retrouver le cher parfum, a la fois frais et sauvage, de jardin
apres la pluie. Puis, avisant le grand chéale de dentelle dont la
princesse morte aimait a s’envelopper, il le prit, y enfouit son
visage et, se laissant tomber a genoux, il cessa de lutter contre
son chagrin et sanglota.

Les larmes lui firent du bien en le vidant de ses incertitudes,
en balayant le découragement. Il sut, en reposant le vétement
sur le fauteuil, qu’il n'accepterait pas davantage de laisser une
étrangere fouler les tapis de cette chambre que de se séparer du
vieux palais familial. Cela signifiait qu’il allait devoir opérer un
tri parmi ses souvenirs, établir une échelle de valeurs dont, dés
a present, la conclusion s’'imposait d’elle-méme : si le joyau
pouvait sauver la maison, il fallait s’en séparer. Pas pour
n'importe quel acheteur bien sdr: un musee serait peut-étre
I'acquéreur révé mais il paierait moins cher que certains
collectionneurs. D’abord, il convenait de récupérer la pierre !

S’étant assuré que la porte était fermée, Morosini s’approcha
du chevet du lit et, a I'intérieur d’'une des colonnes de bois
sculpté soutenant le baldaquin, il chercha le cceur d’'une fleur,
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appuya. La moitié du support peint et doré tourna sur
d’invisibles gonds, découvrant la cavité ou, dans un petit sac en
peau de chamois, la princesse lIsabelle gardait le magnifique
saphir étoilé monté en pendentif. Elle n’avait jamais pu se
résigner a le confier a une banque.

Le lit était venu de France avec elle. Depuis plus de deux
siécles, il constituait un refuge parfait, a la fois commode et
discret, pour ce joyau royal quand le besoin s’en faisait sentir.
Ainsi, il avait traversé la Révolution sans que personne se doute
de sa présence.

Par piété filiale autant que pour le plaisir de I'avoir toujours
sous la main, Isabelle le conservait la. Elle ne s’en parait pas,
trouvant la pierre trop importante et trop lourde pour la
minceur de son cou. En revanche, elle aimait a le tenir dans ses
mains pour chercher a retrouver la chaleur de ces autres
paumes évanouies qui l'avaient caressé, jusqu’a celles du roi
barbare a cheveux plats dont il ornait le diademe.

La colonne ouverte, le sachet tombait presque de lui-méme,
cependant cette fois rien ne vint : la cachette était vide...

Le cceur de Morosini manqua un battement tandis que ses
longs doigts fouillaient la cavité mais il ne trouva rien et se
laissa tomber sur le lit, la sueur au front. Ou était passé le
saphir ? Vendu ? Impensable. Massaria l'aurait su. Or il avait
été affirmatif : la pierre était toujours au palais. Alors ? Sa mere
aurait-elle jugé bon de le changer de place ? Aurait-elle préféré
une autre cachette ?

Sans y croire, il procéda a une fouille rapide des divers
meubles dont aucun n’offrait la sécurité de lI'ancienne cache
pratiquée par un ébéniste de génie. Il ne trouva rien, revint vers
le lit dont il ausculta chaque partie. L’idée lui vint alors que, se
sentant mourir, sa mere aurait pu vouloir tenir la pierre une
derniere fois et que, d'un geste affaibli, elle l'aurait laissé
tomber sans pouvoir la retenir...

Alors, Otant les tables de chevet, il tira le lit pour le décoller
du mur, s’agenouilla et s’aplatit sur le tapis pour explorer le
dessous du meuble, si pesant qu’il n'avait pas da étre déplace
depuis son installation.
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Quand il eut le nez au ras du sol, I'odeur douceatre qu’il avait
remarquée en pénétrant dans la chambre s’accentua.
Apercevant alors un objet qui pouvait étre le sac de peau, il
engagea son bras jusqu’a I'épaule et réussit a ramener... une
souris morte gu’il allait rejeter avec dégodt lorsque quelque
chose retint son attention : le corps menu était raide, presque
desséché, mais la gueule retenait encore un morceau rougeatre
gu’il identifia aussitot. C’était un fragment d’une de ces pates de
fruit a la framboise que sa mere adorait et qu’on lui envoyait de
France. Il y en avait toujours quelques-unes dans la
bonbonniere de Sevres posee a son chevet. Il souleva le
couvercle de porcelaine dorée : la boite etait a demi pleine.

Aldo aimait beaucoup lui aussi ces confiseries qui avaient
sucré son enfance. Il en prit une dans I'intention de la déguster
mais, au méme instant, son regard tomba sur le cadavre de la
souris. Envahi d'une idée bizarre, il suspendit son geste. C’était
une idée insensée, abracadabrante, mais plus il essayait de la
chasser et plus elle s’accrochait. Se traitant d’imbécile, il
approcha de nouveau le bonbon de ses levres mais, comme si
une main invisible s’était posée sur son bras, il s’arréta encore,

— Je dois étre en train de devenir fou, marmotta-t-il, mais il
savait déja qu’il ne toucherait pas a cette pate soudain suspecte.
Alors, marchant jusqu’a un secrétaire de marqueterie, il y prit
une enveloppe, y déposa la souris, le petit morceau et la
framboise intacte, fourra le tout dans sa poche, alla chercher un
manteau et dégringola I'escalier en annongant a Zaccaria qu’il
avait une course a faire.

— Et mon déjeuner ? protesta Cecina apparue comme par
enchantement.

— Il n’est pas encore midi et je n’en ai pas pour longtemps, je
vais chez le pharmacien.

Elle prit feu tout de suite :

— Qu’est-ce que tu as? Tu es malade ?... Dio mio, je me
disais aussi...

— Mais non, je ne suis pas malade. J’ai simplement envie
d’aller dire bonjour a Franco.

— Bon, alors si c’est ¢a, rapporte-moi du calomel !
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Admirant I'esprit pratique de sa cuisiniere, Morosini quitta
son palais par une porte de derriere et, a pied, gagna
rapidement le Campo Santa Margherita ou Franco Guardini
tenait boutique. C’était son plus ancien camarade. lls avaient
fait ensemble leur premiére communion aprés avoir anonné de
concert les grands principes de I'Eglise sur les bancs du
catéchisme.

Fils d’'un médecin de Venise fort réputé, Guardini aurait dd
suivre la trace de son pére au lieu de devenir boutiquier comme
celui-ci, indigné et un peu méprisant, le lui avait un jour jeté a la
figure mais, passionné de chimie et de botanique alors que les
corps de ses semblables ne lui inspiraient qu'un dégodt a peine
dissimulé, Franco avait tenu bon méme quand le professeur
Guardini, tel un ange exterminateur barbu, l'avait chassé de
chez lui aprés une assez vive altercation. Et c’'est grace a la
princesse Isabelle, qui appréciait ce garcon sérieux et réfléchi,
gue Franco avait pu poursuivre ses études jusqu’a ce que la
mort de son irascible pére I'edt mis en possession d’une
confortable fortune. Il avait alors remboursé jusqu’a la derniere
lire, mais la reconnaissance gu’il vouait a sa bienfaitrice tenait
de la vénération.

Il accueillit Morosini avec le lent sourire qui était, chez lui, le
signe d’'une joie extravagante, lui serra la main, lui tapa sur
I’épaule, s’enquit de sa santé puis, comme s’il I'avait quitté la
veille, lui demanda ce gu’il pouvait faire pour lui.

— L’idée que j’'aie pu avoir I'envie de te revoir ne t'effleure
méme pas ? fit Aldo en riant. Mais si tu veux que nous parlions,
emmeéne-moi dans ton cabinet.

D’un signe de téte, le pharmacien invita son ami a le suivre et
ouvrit une porte prise dans la boiserie ancienne de son magasin.
Une piece apparut, réduite de moitié par les bibliotheques dont
elle était entourée. Au milieu, un petit bureau flanqué de deux
siéges. Le tout dans un ordre impressionnant.

— Je t’écoute ! Je te connais trop bien pour ne pas voir que
tu es soucieux.

— C’est simple... ou plutdt non, ce n’est pas simple et je me
demande si tu ne vas pas me prendre pour un fou, soupira
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Morosini en sortant son enveloppe et en la posant devant lui sur
la table.

— Qu’est-ce que tu m’apportes la ?

— Regarde toi-méme : je voudrais que tu m’analyses c¢a !

Franco ouvrit le petit paquet et examina le contenu.

— Cavientd'ou ?

— De la chambre de ma mere. C’était sous le lit. Je t'avoue
gue cette bestiole morte avec, dans la gueule, un morceau de ces
pates de fruit qu’elle aimait m’a fait un effet bizarre. Je suis
incapable de te dire ce que jai ressenti, mais une chose est
certaine : quand j’ai voulu manger I'un des bonbons restés dans
sa boite quelque chose m’en a empéché.

Sans commentaires, Franco prit le tout et passa dans la piece
voisine qui était son laboratoire privé, celui ou il se livrait a des
recherches et a des expériences qui n’avaient pas toujours a voir
avec la pharmacie. Morosini était venu souvent dans cette salle
gu’il appelait « I'antre du sorcier » et ou il avait pris la défense
des souris et des cobayes que son ami gardait pour ses
expériences mais, cette fois, il ne protesta pas quand le
pharmacien alla chercher I'une de ses pensionnaires qu’il posa
sur une table ou il alluma une lampe puissante. Puis, a l'aide
d’'une pince minuscule, il fit manger a la souris le fragment
trouvé sous le lit. La bestiole grignota la pate sucrée avec un
plaisir évident mais, quelques minutes plus tard, elle expirait
sans souffrance apparente. Par-dessus ses lunettes, Franco
regarda son ami devenu soudain aussi blanc que sa chemise.

— Tu n’es peut-étre pas si fou que ¢a, aprés tout ? Voyons la
suite !

A une autre souris, il fit manger la pate rouge que Morosini
n'avait pas absorbée, et, cette fois encore, I'animal passa tout
bonnement de vie a trépas.

— Ce sont les confiseries que la princesse lIsabelle gardait
dans sa chambre ?

— QOui. Son péché mignon. Nous en avons mangé pas mal
guand nous étions gamins. Je n'arrive méme pas a comprendre
comment elle pouvait s’en procurer encore pendant la guerre.

— Elle les faisait venir du midi de la France et apparemment
elle n’a jamais eu de difficultés. Tu devrais aller me chercher le
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reste de ces sucreries. Pendant ce temps, je vais essayer de
savoir de quoi sont mortes les souris...

— Entendu, mais je ne reviendrai gu’aprés déjeuner sinon
Cecina va me faire un scandale. Tu penses bien qu’elle m’'a
préparé un festin. A propos... tu ne veux pas venir le manger
avec moi ?

— Non, merci. Cette histoire m’intrigue et m’a coupé
I'appétit.

— Je n’ai pas tres faim non plus... Ah, j'allais oublier ! Veux-
tu me donner du calomel pour Cecina ?

— Encore ? Mais elle en fait des tartines, ma parole ?

Néanmoins, il emplit un petit flacon de chlorure mercureux
en poudre :

— Tu diras a cette grosse gourmande que si elle mangeait
moins de chocolat, elle n'aurait pas si souvent besoin de ca...

Un quart d’heure plus tard, Morosini, I'appétit coupé et
I’esprit ailleurs, s’attablait devant le fastueux repas de Cecina.

Le déjeuner a peine fini, il déclara en se levant de table qu’il
avait besoin d’aller marcher un peu, apres quoi il s’en irait
rendre visite a sa cousine Adriana. Zian devrait tenir la gondole
préte pour quatre heures.

Un moment plus tard, avec le reste des pates de fruit, il se
retrouvait dans le laboratoire de Guardini. La mine de celui-ci,
toujours si sereine, avait subi une curieuse transformation.
Derriere les verres brillants de ses lunettes, son regard était
soucieux et de grands plis se creusaient sur son front. Morosini
n’eut méme pas le temps de poser une question.

— Tu as le reste ?

— Voila. Jai fait deux paquets, I'un avec ce gu’il y avait dans
I’'armoire et I'autre avec le reliquat de la bonbonniére.

Deux souris furent conviées a ce qui pouvait étre leur dernier
repas mais une seule mourut : celle qui avait mangé un bonbon
provenant du petit drageoir.

— Je crois que la preuve est faite, soupira le pharmacien en

Otant ses lunettes pour les essuyer. Il y a la-dedans de
I’nyoscine. Un alcaloide dont les pharmaciens ne se servent
guere et comme il n'a pas dd venir tout seul, il faut que

qguelgu’un I'y ait mis... Ca ne va pas ?
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Devenu soudain tres pale, Aldo cherchait le secours d’une
chaise. Sans répondre, il se prit la téte a deux mains pour
essayer de cacher ses larmes. En dépit des craintes encore
vagues qu'il éprouvait jusque-Ila, il y avait au fond de lui-méme
guelque chose qui refusait de croire que I'on ait pu vouloir faire
du mal a sa mere. Tout son étre se révoltait devant I'évidence.
Comment admettre, en effet, que quelgu’'un ait deécidé,
froidement, la mort d’'une femme innocente et bonne ? Dans
I’ame meurtrie du fils, le chagrin se mélait a I’horreur et a une
colére qui menacait de tout balayer s’il ne la maitrisait pas.

Respectant la douleur de son ami, Franco gardait le silence.
Au bout d’'un moment, Morosini laissa retomber ses mains,
montrant sans honte ses yeux rougis...

— Cela veut dire qu’on I'a tuée, n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute. D’ailleurs, je peux bien te lI'avouer a
présent, la brutalité de l'arrét cardiaque diagnostiquée par le
meédecin m’a troublé. Pour moi qui connaissais bien son état de
santé, c’était assez inexplicable, mais la nature réserve parfois
des surprises plus grandes encore. Ce que je ne comprends pas,
c’est la raison d’un acte aussi odieux...

— J’ai peur de la connaitre, moi, la raison : on a assassiné ma
mere pour la voler. Il s’agit d’'un secret de famille mais, a
present, il est plutot dévalue.

Et de raconter I'histoire du saphir historique en y ajoutant
son espoir personnel de rétablir quelque peu sa fortune grace a
lui, et enfin comment il s’était apercu de la disparition du joyau.

— Voila une explication, mais elle ouvre sur une autre
question : qui ?

— Je ne vois vraiment pas. Depuis mon départ aux armées,
mere ne sortait plus guere et ne recevait que de rares intimes :
ma cousine Adriana qu’elle aimait comme une fille...

— Tu lui en as déja parlé ?

— Je ne l'ai pas encore vue. Quand j'ai annoncé mon retour
par télégramme a Cecina, je lui ai demandé de ne prévenir
personne. Je n'avais pas envie d’étre assailli de condoléances a
la gare. Si Massaria m’est tombé dessus dés ce matin, c’est parce
gu’il m’a vu arriver. Pour en revenir a ce que nous disions, je ne
VOIS pas qui a pu commettre et le crime et le vol, car je suppose
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gue les deux sont liés. Il n’y avait autour de mére que des gens
de confiance et, a I'exception de deux gamines engagées par
Cecina, nous n’avons plus de personnel...

— Durant ton absence, donna lIsabelle a pu rencontrer des
gens que tu ne connais pas. Tu es parti depuis longtemps...

— J'interrogerai Zaccaria, sous le sceau du secret. Si je disais
a Cecina ce que nous venons de déecouvrir, elle emplirait Venise
de ses clameurs vengeresses et je n’'ai pas envie d’ébruiter ce
drame...

— Tu ne veux pas avertir la police ?

Morosini tira une cigarette, I'alluma et souffla quelques
longues bouffées de fumée avant de répondre :

— Non. J'ai peur que nos trouvailles ne lui paraissent un peu
minces...

— Et le bijou volé, ca te parait mince ?

—Je n’ai aucune preuve du vol. On pourrait toujours
alléguer que ma mere I'a vendu sans en parler au notaire. Il lui
appartenait en propre : elle pouvait en disposer. Une seule
chose serait convaincante pour les policiers : I'autopsie... et je ne
peux m’y résoudre. Je ne veux pas que I'on trouble son sommeil
pour la dépecer, la... non, je ne supporte pas cette idée-la!
gronda-t-il.

— Je peux te comprendre. Pourtant, tu dois avoir envie de
connaitre I'assassin ?

— Ca, tu peux en étre sar, mais je préfere le chercher moi-
méme. S’il croit avoir réussi le crime parfait, le meurtrier se
meéfiera moins...

— Pourquoi pas une meurtriére ? Le poison est une arme de
femme.

— Peut-étre. De toute facon, il ou elle baissera la garde. Et
puis, tot ou tard, le saphir reparaitra. C’est un joyau somptueux
et s'il tombe aux mains d’'une femme, elle ne résistera pas a
I’envie de s’en parer. Oui, j’en suis certain : je le retrouverai et il
me meénera au criminel... et ce jour-la...

— Tu penses a faire justice toi-méme ?

— Sans un instant d’hésitation ! Merci de ton aide, Franco.
Je te tiendrai au courant...
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Rentré chez lui, Aldo emmena Zaccaria dans sa chambre
sous le prétexte de l'aider a changer de costume. La révélation
de ce que son maitre venait d’apprendre fut un rude choc pour
le fidéle serviteur. Il en perdit son masque olympien et laissa
couler des larmes que Morosini se hata d’arréter :

— Pour I'amour du Ciel, domine-toi ! Si Cecina s’apercoit que
tu as pleure, tu n'en as pas fini avec les questions et je ne veux
pas qu’elle sache...

— Cela vaut mieux, vous avez raison mais avez-vous une idée
de qui a pu faire ¢a ?

— Pas la moindre, et c’est la que j'ai besoin de toi. Qui
maman a-t-elle vu dans les derniers temps ?...

Zaccaria rassembla ses souvenirs et finit par conclure que
rien d’extraordinaire ne s’était présenté. Il égrena les quelques
noms de vieux amis venitiens avec lesquels la princesse Isabelle
jouait aux cartes ou aux échecs a moins que l'on ne parlat
musique et peinture. Il y avait eu I’'habituelle visite, en fin d’été,
de la marquise de Sommieres qui était la marraine d’lsabelle et
sa grand-tante : une septuagénaire a la dent dure qui, d'un bout
de I'année a l'autre a I'exception de trois mois d’hiver dans son
hotel parisien, voyageait d’'un chateau familial a un manoir ami,
en compagnie d’'une lointaine cousine, demoiselle sur le retour,
pratiqguement reduite a l'esclavage mais qui, pour rien au
monde, n'edt renoncé a une vie plutot douillette. De son coéte, la
marquise n’edt peut-étre pas supporté longtemps cette vieille
fille lavée a I'eau bénite et parfumée a I'encens si celle-ci n’avait
fait preuve d'un flair de chien de chasse pour «lever » les
potins, cancans et menus scandales dont la vieille dame se
régalait entre deux coupes de champagne, son péché mignon.
En aucun cas, on ne pouvait soupconner ce couple plutét
divertissant : Mme de Sommieres adorait sa filleule qu’elle ne
cessait de gater comme au temps ou elle était une toute petite
fille.

— Ah! fit soudain Zaccaria, nous avons eu aussi lord
Killrenan !

— Seigneur ! Mais d’ou sortait-il ?

— Des Indes ou de plus loin. Je ne sais plus...
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Vieux loup de mer attaché a son bateau plus gqu’a ses terres
ancestrales, ce petit homme qui ne dépassait guere les cent
soixante centimetres vivait sur le Robert-Bruce beaucoup plus
souvent que dans son chateau écossais. A cet égoiste impénitent
on ne connaissait qu’'une seule faiblesse: l'amour quasi
religieux qu’il portait a donna lIsabelle. Dés gu’il l'avait sue
veuve, il était accouru déposer a ses pieds son vieux nom, son
yacht et ses millions, mais la mére d’Aldo était incapable de
renoncer au souvenir d'un époux qu’elle aimerait jusqu’a son
heure derniére.

— On ne refait pas plus sa vie qu'on ne refait ses robes,
disait-elle. On peut les mettre encore mais I'empreinte du génie
créateur n'y est plus...

Plus épris gu’il ne voulait I'admettre, sir Andrew se le tint
pour dit mais n’accepta pas sa défaite et, tous les deux ans, il
revenait fidélement déposer aux pieds de sa dame ses
hommages et ses priéres, agrémentés d’'un gigantesque bouquet
de fleurs et d’'un panier d’épices rares qui faisaient le bonheur
de Cecina. Il savait qu’lsabelle n’e(t rien accepté d’autre...

Celui-la aussi était insoupg¢onnable.

La liste de Zaccaria s’achevait sur un couple d’amis romains
venu pour un baptéme.

— Plus j’y pense, moins je comprends, soupira Zaccaria. On
ne peut arréter sa pensée sur personne, pourtant celui qui a
perpétré ce crime odieux devait bien connaitre notre princesse
et méme avoir acces a sa chambre.

— Le medecin qui la soignait depuis que le sien avait
disparu ?

— Le docteur Licci ? Autant soupconner Cecina ou moi. C'est
un saint, ce jeune homme. Pour lui, I'argent ne compte qu’en
fonction de ce gqu’il peut en tirer pour ses malades. C'est le
meédecin des pauvres, et il lui arrive plus souvent de laisser un
billet sur un coin de table que de réclamer des honoraires.
Madame la princesse qui l'aimait bien passait souvent par lui
pour ses charités...

Aldo choisit de renoncer provisoirement. La chose a faire
était de rendre visite a sa cousine Adriana, la derniére a avoir vu
vivante donna Isabelle. Non qu’il nourrit le moindre soupcon a
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son égard : elle était son amie de toujours, sa presque sceur, et il
se reprochait déja de ne pas l'avoir fait prévenir de son retour.
Elle était sage autant que belle, tres proche de sa tante Isabelle,
et peut-étre trouverait-elle dans sa mémoire un détail, le détail
capable d’aiguiller des recherches.

— Conduis-moi chez la comtesse Orseolo, indiqua-t-il a son
gondolier, mais passe par le rio Palazzo : je n’ai pas encore salué
San Marco alors que j'aurais di commencer par la.

Zian eut un sourire et, du bout de sa longue rame, repoussa
les marches verdies pour donner la premiére pulsion a son
bateau. Aldo se cala contre son siege en s’enveloppant dans son
manteau. Il ne faisait pas chaud sur I'eau. On était en hiver, et le
temps, apreés le timide soleil matinal, avait opté pour la grisaille
durant toute la journée.

L’écho d’'un violon essayant une valse pour s’accorder courut
sur l'eau calme, et le revenant sourit, voyant la un symbole :
n’était-il pas normal que Venise, protégée du grand drame par
sa beauté séculaire et son ame frivole, donnat le premier coup
de baguette a I'orchestre d’'une vie brillante qui ne demandait
sans doute qu’a reprendre ?...

Un peu plus loin, le palais Loredan qui avait appartenu a don
Carlos, le prétendant espagnol, et qui devait étre toujours la
propriété de don Jaime, son fils, était sombre et silencieux.
Désert peut-étre ou méme abandonné. Un soir, pourtant, le
prince Morosini se souvenait d’'y avoir entendu chanter, depuis
sa gondole, le Clair de lune de Duparc interpréeté par la
fabuleuse Nellie Melba qu’accompagnait le pianiste ameéricain
George Copeland. Un instant de supréme beaute qu'il aurait été
doux de renouveler ce soir...

Il fit ralentir la gondole devant les coupoles blanches de la
Salute, salua la Dogana, la douane de mer, puis, traversant le
canal devenu bassin, demanda qu’'on l'arréte a I'aplomb de la
Piazzetta pour s’y découvrir devant les ors ternis de San Marco
et la dentelle blanche du palais des Doges avant de glisser sous
I'ombre spectrale du pont des Soupirs confisqué par tous les
amoureux du monde oubliant ou ignorant que les soupirs en
guestion n’avaient rien a voir avec 'amour.
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La comtesse Orseolo habitait non loin un petit palais rose,
voisin de Santa Maria Formosa. Il y avait la, au bord d’un quai,
un mur crété de lierre noir et le linteau fleuronné d'un étroit
portail de pierre blanche encadré de lanternes. La gondole s’y
arréta et Morosini alla actionner le heurtoir de bronze. Au bout
d’'un instant, la porte s'ouvrait sous une main inconnue, celle
d’'un valet au profil de médaille qui dévisagea severement
I’arrivant.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il avec un manque de
courtoisie qui choqua Morosini.

— On dirait que le ton de la maison a beaucoup changé en
guatre ans, remarqgua-t-il sechement. Voir la comtesse Orseolo,
bien sOr !

— Qui étes-vous ?

L’homme prétendant I'empécher de passer, Aldo appuya
trois doigts sur sa poitrine pour I'écarter de son chemin.

— Je suis le prince Morosini, je veux voir ma cousine et vous
ne m’en empécherez pas'!

Sans plus se soucier du personnage, il traversa le minuscule
jardin ou une végétation anarchique montait a l'assaut d’'un
vieux puits, gagna le raide escalier filant vers les minces
colonnettes d’une galerie gothique derriere lesquelles brillaient
les bleus et les rouges d’un vitrail éclairé de I'intérieur.

Cependant, le malotru qui avait accueilli Morosini ne
désarmait pas. Revenu de sa surprise, il escaladait les marches
en hurlant :

— Descendez ! Je vous ordonne de descendre !

La moutarde commencant a lui monter au nez, Morosini
allait répondre vertement quand la porte de la galerie s’ouvrit,
livrant passage a une femme qui, aprés un bref temps d’arrét,
vint se jeter au cou du visiteur en riant et pleurant tout a la fois :

— Aldo !... C’est bien toi ?... Mais quelle joie, mon Dieu !

Elle était bouleversée a un point qui stupéfia Aldo. Jamais sa
cousine ne s'était livrée pour lui a de telles démonstrations
d’affection... De cing ans plus agée que I'héritier des Morosini,
la fille de 'unique frere du prince Enrico — mort bien avant lui
d’ailleurs ! — montrait, lorsqu’elle était jeune fille, une tendance

- 46 -



nette a traiter son cousin avec une sorte d’'indulgence un rien
dédaigneuse. Cette fois, elle venait d’exploser.

Heureux de cet accueil mais géné par la présence indiscréte
du valet planté a quelques pas d’eux, Aldo embrassa tendrement
sa cousine.

— Nous pourrions peut-étre entrer... si toutefois ce
personnage n’y voit pas d’'inconvénient ? fit-il.

Adriana se mit a rire et, avant de précéder son visiteur dans
la maison, elle éloigna son valet d’un geste péremptoire.

— Il faut pardonner a Spiridion s’il joue un peu trop les
chiens de garde, dit-elle, mais il m’est dévoué corps et ame
depuis que je I'ai recueilli mourant de faim sur la plage du Lido.
C’est un jeune Corfiote échappé des prisons turgues et, comme
je n'avais plus guéere les moyens d’employer des domestiques,
nous nous sommes rendu service mutuellement. Ma vieille
Ginevra est de moins en moins ingambe.

Un garcon jeune et solide est le bienvenu, tu sais? Mais
comment es-tu ici ? Pourguoi ne m’as-tu pas prévenue ?

— Je n'ai averti personne, mentit Morosini. Je voulais arriver
seul. On prend d’étranges manies quand on est prisonnier...

Tandis qu’il parlait, son regard faisait le tour d’un salon qu’il
retrouvait avec plaisir. C’était une piece de belles dimensions
gu’'une décoration tres féminine reéussissait a doter d’une
atmosphere chaude et intime. Cela tenait au damas feuille-
morte qui couvrait les murs, au juponnage de velours turquoise
clair des tables, aux abat-jour de soie des lampes, aux fleurs
disséminées un peu partout et au desordre de livres et de
partitions musicales qui encombrait toujours [I'étonnant
clavecin baroque dont les feuilles d’acanthe et les petits génies
joufflus et dorés dénoncaient une facture romaine. La salle était
toujours la méme mais plus il la regardait, plus Aldo y
découvrait des différences. Ainsi, en prenant place dans I'un des
deux fauteuils Régence francaise, il s'apercut gu’en face de lui,
le petit Botticelli bleu qu’il y avait toujours vu était remplacé par
une toile dans des tons similaires mais moderne. De méme, la
collection de vasés chinois qui encombrait jadis les consoles
avait disparu. Enfin, une place plus claire sur un mur dénoncait
I’'absence d’'un Saint Luc attribué a Rubens.
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— Que s’est-il passé ici ? demanda-t-il en se relevant pour
voir de plus prés. Ou sont tes potiches... et ton Botticelli ?

— Je texpliquerai, dit-elle. J’ai d( les vendre.

— Les vendre ?

— Bien sar. De quoi crois-tu qu’ait pu vivre pendant tout ce
temps une veuve a laquelle son époux a laissé des dettes et un
gros paquet de ce mirifique emprunt russe qui a ruiné la moitié
de I'Europe ? Ta mére m’approuvait d'ailleurs... Vois-tu, c’était
le seul moyen pour moi de conserver cette demeure a laguelle je
tiens plus qu’a tout au monde. Elle vaut bien le sacrifice de
guelques porcelaines et de deux tableaux...

— J'espeére que tu en as tiré un bon prix ?

— Excellent ! L’antiquaire milanais qui s’est chargé de mes
ventes s’est acquis un droit entier & ma reconnaissance et nous
sommes devenus de grands amis. Est-ce que je te choque
beaucoup ?

— Ce serait ridicule. Je ne peux que t'approuver. Mére n'a
guére agi autrement. A cette différence prés qu’elle, ce sont ses
bijoux qu’elle a vendus...

— Parce gu’ils lui appartenaient en propre. Jai voulu lui
présenter Sylvio Brusconi mais elle a toujours refusé de
disposer d'objets dont elle disait qu’ils étaient a toi seul par
droit d’héritage. Mais oublions tout cela et regarde-moi plutét !
Me trouves-tu changée ?

— Pas du tout ! fit-il, sincere. Tu es toujours aussi belle !

C'était incontestable, méme si quelques marques légéres
trahissaient la quarantaine. Vingt ans plus tét, Adriana avait été
le réve de Venise. On l'avait comparée a toutes les madones
italiennes. Sa beauté grave et douce représentait I'absolue
perfection. Chacun de ses gestes était marqué de noblesse et de
dignité. Elle avait été une épouse parfaite pour Tommaso
Orseolo qui ne la méritait pas mais qu’elle avait eu I'élégance de
pleurer lorsqu’il avait quitté ce monde. Son deuil, ponctué de
visites aux églises et d’ceuvres charitables, avait été un modele
du genre pendant deux longues années. Ensuite elle choisit de
frequenter le monde musical qui I'intéressait, étant elle-méme
une remarquable claveciniste. En dehors des concerts, elle ne
sortait guere, recevait peu de monde, des intimes tout comme la
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princesse Isabelle qui ne pouvait se défendre de regretter une
vie gu’elle jugeait un peu austere chez une femme a peine agée
de trente ans.

— Elle est trop jeune pour une existence aussi severe, disait-
elle. Je souhaite qu’elle se remarie et qu’elle ait des enfants : elle
ferait une mere admirable.

Mais Adriana ne voulait pas se remarier. Ce dont Aldo se
réjouissait égoistement. Tout juste sorti des amours enfantines,
il vouait alors a sa cousine les désirs impétueux de sa jeune
virilité, fasciné qu’il était par son fin profil, ses lignes
harmonieuses, sa taille souple, sa démarche involontairement
onduleuse et la maniére inimitable qu’elle avait, eéetant
léegerement myope, de voiler par instants son beau regard
velouté sous un gracieux face-a-main d’or ciselé.

Qu’elle en elit conscience ou non, la beauté de la jeune veuve
était voluptueuse et le tout jeune homme révait, nuit apres nuit,
de dénouer les magnifiques cheveux noirs qu’Adriana portait
tordus sur sa nuque mince en un lourd chignon lustré. Adriana
le traitait en jeune frére, mais le jour ou, en I'embrassant, il eut
I’'audace de laisser sa bouche glisser de la joue a la commissure
des levres de sa cousine, elle le repoussa d’un air si farouche
gu’il se garda bien de recommencer. Et puis le temps passa.

La retenue gu’elle avait toujours manifestée envers lui n’en
rendait que plus étonnante la chaleur de son accueil, surtout
sous les yeux d’'un serviteur. Et puis, a mieux la regarder, il put
noter des différences: le léger maquillage d’abord, qui
rehaussait — oh a peine! — le teint d’ivoire chaud, la robe de
velours épousant de plus pres les tendres courbes d’'un corps
parvenu a cet instant de son épanouissement ou I'on devine que
la rose largement ouverte va bientdt abandonner ses pétales. Le
parfum aussi, plus chaud, plus poivré... A le respirer, Aldo qui
durant sa captivité n’avait rencontré aucune jolie femme sentit
I’ancien desir lui revenir. Peut-étre la comtesse devina-t-elle ce
gu’il éprouvait car, sous couleur de lui offrir un verre de
marsala, elle vint s’asseoir assez pres de lui.

— Ainsi, fit-elle avec un sourire ou I'ironie servait de masque
a une coquetterie nouvelle, tu me trouves toujours belle ?...
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Autant qu’en ce temps, déja lointain hélas, ou tu étais amoureux
de moi ?

— Je l'ai toujours été un peu, fit-il.

— Il y eut une époque ou tu I'étais beaucoup, dit-elle en
riant.

Mais il ne lui permit pas de continuer sur ce chemin glissant.
La pensée lui venait, en effet, que, s’il tentait un geste tendre, un
autre pourrait suivre et que cette robe, dont le profond décolleté
en V se voilait assez hypocritement d’un volant de mousseline
blanche, ne demandait peut-étre gu’a glisser. Or, en dépit de
I’émoi qu’il éprouvait, il ne voulait pas se laisser entrainer. Il
fallait couper court a ce marivaudage :

— C’est vral, je t’ai aimée, dit-il avec un sourire qui corrigea
la soudaine gravité du ton. Adriana, je ne suis pas venu parler
de ce passe-la mais d'un autre, vieux de trois mois et tres
douloureux. En regrettant seulement qu’il envahisse cette
premiére visite. Elle aurait di étre consacrée tout entiere a
I’affection et a la joie de nous retrouver.

Le beau visage a I'ovale parfait palit et se chargea de tristesse
tandis qu’Adriana reculait en s’adossant aux coussins du
canapé.

—La mort de tante lIsabelle, murmura-t-elle. C'est tout
naturel, mais que puis-je en dire que Zaccaria ou Cecina ne t’ait
appris ?

— Je ne sais pas, je voudrais que tu me racontes toi-méme et
par le détail ce dernier soir ou tu I'as vue vivante.

Les yeux noirs s’emplirent de larmes.

— Est-ce indispensable ? Je ne te cache pas que ce souvenir
est si douloureux que je me reproche encore de ne pas étre
restée aupres d’elle toute la nuit. Si javais été la, jaurais pu
appeler son médecin, lI'aider, mais je ne la croyais pas malade a
ce point...

Touché par ce chagrin, il se pencha pour prendre les deux
mains de la jeune femme :

— Je sais que tu aurais fait I'impossible pour elle ! Cependant
si je te supplie de fouiller ta mémoire au risque de te faire mal,
J'ai pour cela une raison grave...

— Laquelle ?
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— Je te I'apprendrai apres. Raconte d’abord !

— Que puis-je dire ? Ta mére venait d’avoir un rhume qui
I'avait fatiguée, mais lorsque je suis arrivée, elle m’a paru
remise. Nous avons pris le thé ensemble dans le salon des
Laques et tout allait pour le mieux jusqu’au moment ou elle s’est
levée pour m’accompagner lorsque j'allais partir. Elle a eu alors
une sorte d'étourdissement. J'ai appelé sa femme de chambre.
Elle était allée faire une course et c’est Cecina qui est accourue.
Le malaise d’ailleurs semblait passé. Tante Isabelle reprenait un
peu de couleur, néanmoins nous avons toutes les deux insisté
pour qu’elle aille se coucher et comme Cecina avait sur le feu
des confitures qui menacaient de brdler, je me suis proposée
pour l'assister. Elle ne voulait pas, mais elle m’avait trop
inquiétée. J'ai tenu bon et je I'ai aidée a se mettre au lit. Elle n’a
pas voulu que j'appelle le médecin en disant qu’elle avait tres
envie de dormir. Je I'ai donc laissée en demandant a Cecina de
ne pas la déranger, gu’elle ne voulait méme pas diner... Et puis
le lendemain matin, Zaccaria m’a téléphoné pour m’annoncer...
Rien ne laissait supposer... rien !

Incapable de contenir plus longtemps son émotion, Adriana
se mit a pleurer.

— Tu n’as rien a te reprocher, et comme tu le dis, personne
ne pouvait imaginer que mere allait nous quitter si vite... ni
surtout dans de telles conditions !

— Oh, pour elle, ces conditions n'ont pas été aussi cruelles
gue pour nous. Elle est morte dans son sommeil et, vois-tu, c’est
ma consolation! Mais tu avais quelque chose de grave a me
dire ?

— Oui, et je te supplie de me pardonner. Il faut que toi au
moins tu saches : maman n’est pas morte naturellement. On l'a
assassineée...

Il attendait un cri; il n'y eut qu’'un hoquet. Et soudain, en
face de lui, un masque pétrifié d’ou toute vie semblait absente. Il
craignit qu’Adriana ne fat en train de perdre connaissance mais
comme il allait la prendre aux épaules pour la secouer, il
I’entendit souffler :

— Tu es... fou... Ce n’est pas possible ?...
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— Non seulement c’est possible, mais j'en suis certain.
Attends !

Cherchant autour de lui, son regard trouva le verre de
marsala auquel la jeune femme n’avait pas touché. Il le prit pour
lui en faire boire quelques gouttes mais, le saisissant, elle le vida
d’'un trait. Puis ressuscita. Les yeux reprirent vie, la parole
s'affermit...

— As-tu prévenu la police ?

— Non. Ce que j’ai trouveé paraitrait peut-étre un peu mince
et j'ai I'intention de chercher moi-méme le meurtrier. Aussi te
demanderai-je de garder pour toi ce que je viens de t'apprendre.
J'entends éviter a la mémoire de ma mere toute publicité de
mauvais aloi et a son corps I'outrage d’une autopsie. D’ailleurs,
je n'ai guere confiance dans nos sbires vénitiens. lls n'ont
jamais été a la hauteur de ceux du Conseil des Dix3... Je n'aurai
pas de mal a faire mieux qu’eux.

— Mais enfin pourquoi l'aurait-on tuée? Une femme si
bonne, si...

— Pour la voler.

— N’avait-elle pas déja vendu ses bijoux ?

— Il en restait un, fit Aldo qui ne voulait pas entrer
davantage dans les détails. Assez pour tenter le misérable sur
qui, je te jure, j'arriverai bien a mettre la main tot ou tard !

— Il te faudra alors le remettre a la justice ?

— La justice, c’est moi qui la rendrai et, crois-moi, elle sera
sans quartier... méme s’il s’agissait d’'un membre de ma famille,
d’'un proche...

— Comment peux-tu plaisanter sur un tel sujet ? s'indigna la
comtesse. Cette guerre, décidément, a fait perdre aux hommes
tout sens moral! A présent, dis-moi tout! Comment as-tu
découvert ce... cette abomination ?...

— Non. J'ai déja trop parlé et tu n’en sauras pas davantage.
En revanche, si un souvenir te revenait ou si tu soupgonnais
guelque chose ou quelqu’un, je compte que tu m’en feras part.

Il s’était levé et elle voulut le retenir :

3 Conseil occulte qui gouverna Venise de 1310 a 1790. Ses espions étaient
redoutables.
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— Tu pars déja ?... Reste avec moi au moins ce soir ?

— Non, je te remercie, mais je dois rentrer. Veux-tu venir
déjeuner demain ? Nous aurons tout le temps de parler... et plus
de tranquillité, ajouta-t-il, un ceil sur le vitrail derriére lequel on
pouvait apercevoir la silhouette mouvante de Spiridion qui
arpentait la galerie.

— Ne sois pas trop dur avec ce pauvre garcon. Sa rudesse
vient de son dévouement et il apprendra vite a te connaitre !

—Je ne suis pas certain d’avoir envie de développer nos
relations. A propos, ou est donc ta vieille Ginevra ? Jaurais
aimeé I'embrasser.

— Tu la verras une autre fois, a moins que tu ne veuilles aller
jusqu'a I'église. A cette heure-ci, elle est au salut... Tu sais
gu’elle a toujours été tres pieuse et je crois gu’en vieillissant elle
le devient chaque jour un peu plus. Aprés tout, tant que ses
pauvres jambes pourront la porter jusqu’aux autels tout sera
bien pour elle !

— Ses pauvres jambes la porteraient certainement mieux si
elle n'usait pas ses genoux a longueur de journée sur les dalles
de Santa Maria Formosa a prier le Jésus, la Madone et tous les
saints de sa connaissance pour que sa chére donna Adriana
retrouve le sens commun et chasse I’Amalécite de sa vertueuse
demeure, déclara Cecina en précipitant dans I'’eau bouillante les
pates destinées au diner de son maitre.

— C’est le beau Spiridion que tu traites d’Amalécite ? 1l est
né a Corfou, pas en Palestine.

— C’est Ginevra qui le dit. Pas moi. Elle dit aussi que la
maison est toute tourneboulée, et donna Adriana aussi, depuis
gu’il est arrivé. Je ne lui donne pas tout a fait tort : il n’est pas
convenable gu’'une dame encore jeune garde chez elle ce
réfugié... dont tu as d’ailleurs remarqué gu’il n’est pas vilain !

— Comment ¢a, pas convenable ? 1l est son valet. Depuis des
siécles il y a eu a Venise des domestiques et méme des esclaves
venus d’'un peu partout et souvent choisis pour leur physique, fit
Aldo avec un rien de sévérité. En bonnes cancanieres que vous
étes, vous oubliez un peu trop vite, ton amie et toi, que chez les
Orseolo on a toujours tenu grand train de maison, jusqu’a ces
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temps derniers, bien entendu, et que donna Adriana est une
grande dame.

— Je ne cancane pas! s'écria Cecina révoltée, et je sais tres
bien qui est donna Adriana. Sa vieille gouvernante et moi
craignons seulement que ce ne soit elle qui oublie un peu sa
grandeur. Tu sais qu’elle lui donne des lecons de chant, a son...
domestique ? Sous prétexte qu’il a une voix superbe.

Trouvant que sa cousine poussait un peu loin I'amour de la
musique mais refusant d’abonder dans le sens de Cecina, Aldo
se contenta d’'un « Pourquoi pas ? » légerement bougon tout en
s'interrogeant intérieurement. Cette nouvelle facon de se vétir,
de se maquiller ? Jusqu’a quel point le beau Grec — car il I'était !
— s’était-il insinué dans les bonnes graces de sa bienfaitrice ?...
Mais apreés tout, c’était I'affaire d’Adriana et non la sienne.

Pour cette premiére soirée, il demanda qu’on le serve dans le
salon des Laques et choisit de revétir I'un de ses anciens
smokings.

— Je dine ce soir avec ma mere et madonna Felicia, déclara-
t-il a un Zaccaria trés ému. Tu mettras la table a égale distance
des deux portraits... Je veux pouvoir les contempler toutes les
deux a la fois...

En fait, avant d’arréter pour son avenir une décision lourde
de conséquences, Aldo voulait prendre conseil de ses souvenirs.
Ce soir, le silence du salon serait étonnamment vivant. L’'ame de
ces deux femmes qui avaient forgé sa jeunesse, beaucoup plus
gu’un pere trop mondain et souvent absent, serait présente.
Comme toujours, elles seraient attentives et secourables, unies
dans I'amour qu’elles lui portaient.

Rien de mievre, rien de convenu dans les deux toiles
grandeur nature qui se faisaient face au milieu des laques.
Sargent avait représenté Isabelle Morosini a la blondeur quasi
vénitienne, a I'éclat de perle, surgissant comme un lys du calice
d’un étroit fourreau de velours noir sans autre ornement que la
splendeur des épaules découvertes mais prolongé d’'une traine
quasi royale. Pas d’autre bijou gqu'une admirable émeraude a
I’'annulaire d’'une main idéale.

Le dépouillement de ce portrait lui conférait une facture
moderne en accord parfait, chose étonnante, avec I'ceuvre de
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Winterhalter. Le peintre des beautés épanouies et des falbalas
avait dd se plier aux exigences de son modele. Pas de satins
rayonnants, de mousselines évanescentes, de dentelles
bouillonnantes pour Felicia Morosini ! Une longue, une sévere
amazone noire rendait pleine justice a une beauté d’'impératrice
casquée, sous le petit haut-de-forme ceint d’un voile blanc,
d’épaisses torsades de cheveux noirs et lustrés. Une beauté
gu’elle avait gardée jusque dans un age avance.

Née princesse Orsini, d’'une des deux plus grandes familles
romaines, donna Felicia s’était éteinte dans ce palais en 1896.
Elle avait alors quatre-vingt-quatre ans. Aldo en avait treize ;
assez pour avoir appris a aimer cette grande dame a la dent dure
et au caractere intraitable, dont I'age ne réussit jamais a
éteindre I'indomptable vitalité. A cause de ses exploits, on la
tenait dans la famille pour une héroine.

Mariée a dix-sept ans au comte Angelo Morosini gqu’elle ne
connaissait pas mais qu’elle avait tout de suite aime, elle se
retrouvait veuve six mois plus tard. Pour incitation a la révolte,
les Autrichiens, alors maitres de Venise, avaient fusillée son
époux contre un mur de I'Arsenal, changeant dés cet instant la
jeune femme en furie vengeresse. Devenue une farouche
bonapartiste et installée en France, Felicia, affiliée au
carbonarisme, tentait d'arracher a la forteresse bretonne du
Taureau son frére prisonnier a cause des mémes opinions puis
faisait le coup de feu sur les barricades parisiennes durant les
Trois Glorieuses, pour la plus grande admiration du peintre
Eugene Delacroix dont elle avait été I'un des amours inavoués.
Ensuite, haissant le roi Louis-Philippe qui l'avait jetée en
prison, elle voulut arracher a sa cage dorée de Schénbrunn le
duc de Reichstadt, le fils de I'Aigle gu’elle prétendait rétablir sur
le tréne impérial. La mort du prince I'en ayant empéchée, la
comtesse Morosini, liee a la comtesse Camerata et devenue
I’'amie de la princesse Mathilde, consacra sa vie a la restauration
de I'empire francais dont, pendant de longues années, elle fut a
la fois un agent actif et I'un des plus fiers ornements, lorsqu’elle
consentait a se montrer a la cour des Tuileries.

Fidele a elle-méme autant qu’a son amour de la France,
enfermée dans Paris durant le terrible siége qui acheva si
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dramatiquement le regne de Napoléon IlI, Felicia y recut une
grave blessure qui la mit a deux doigts de la mort. Elle avait
alors cinquante-huit ans, mais I'amour d’'un meédecin de ses
amis la sauva. Ce fut lui qui, la tourmente passée, I'obligea a
regagner Venise ou les grands-parents d’Aldo I'accueillirent en
reine. De ce jour et a I'exception de quelques voyages a Paris et
en Auvergne chez son amie Hortense de Lauzargues, donna
Felicia ne quitta plus le palais Morosini ou elle occupait aupres
d’Aldo la place de la grand-mere défunte.

En dépit de la fatigue due a cette journée et a la nuit de
voyage qui l'avait précédée, Aldo trouva tant de douceur a ce
repas d’'ombres qu’il le prolongea sans méme songer a allumer
une cigarette, écoutant les bruits de la maison. Ceux du dehors
aussi : le tintement des gondoles amarrées contre les piliers
rubanés des palli, un écho de musique au fond de la nuit, la
sirene d’'un navire entrant ou sortant du bassin de Saint-Marc.
Et puis la voix de Cecina, le bruit discret des pas de Zaccaria
apportant une derniere tasse de café. Tous ces riens retrouvés
lui rendaient insupportable I'idée de se séparer de son palais.

Bien sar, il y avait la solution suisse mais plus il y pensait,
plus elle lui déplaisait. Au moins autant qu’aux deux nobles
dames dont il sollicitait le conseil: I'une comme [lautre
concevaient seulement le mariage dans I'amour ou, tout au
moins, dans I'estime mutuelle. Qu’il se laissat acheter leur ferait
horreur...

Mais que faire ?

A ce moment, le regard d’Aldo, suivant les volutes bleues de
la cigarette qu’il avait enfin allumée, tomba sur une statue
chinoise de I'époque Tang, celle d’'un génie guerrier grimacant,
gu’il avait toujours détestée. Sa valeur était incontestable et il
s’en débarrasserait sans peine aucune. Se souvenant alors des
coupes sombres effectuées par Adriana dans ses possessions et
du fait que donna Isabelle les avait approuveées, il sentit qu’il y
avait la une bonne réponse a ses questions muettes. Sa demeure
contenait un nombre incroyable d’objets anciens dont certains
lui étaient chers, d’autres beaucoup moins. Ce n'étaient pas les
plus nombreux et il faudrait déployer un certain courage mais
les circuits d’antiquités pouvaient étre un bon moyen de
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retrouver la trace du saphir. En outre, les conseils ne lui
mangqueraient pas: il comptait parmi ses amis parisiens un
homme de golt et d'expérience, Gilles Vauxbrun, dont le
magasin de la place Venddome était I'un des plus beaux de la
capitale. Celui-la ne refuserait pas de guider ses premiers pas.

Lorsgu’il abandonna le salon des Laques pour regagner sa
chambre, Aldo souriait. Il monta lentement, polissant son idée,
la caressant méme tandis que son regard commencait a
effectuer un choix, pour ne pas dire un tri. Avec un peu de
chance, il arriverait peut-étre a sauver sa maison et — pourquoi
pas ? — a refaire fortune ?

C’est ainsi que le prince Morosini devint antiquaire...
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Premiere partie
L’'HOMME DU GHETTO

Printemps 1922
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1
UN TELEGRAMME DE VARSOVIE

— Vous avez raison : c’est une pure merveille !

Morosini prit entre ses doigts le lourd bracelet moghol ou,
enchéassée dans de l'or ciselé, une profusion d’émeraudes et de
perles enveloppait d’une folle végétation un bouquet de saphirs,
d’émeraudes et de diamants. Il le caressa un moment puis, le
posant devant lui, il attira d’'une main une forte lampe placée
sur un coin de son bureau et I'alluma pendant que, de l'autre, il
encastrait dans son orbite une loupe de joaillier.

Violemment éclairé, le bracelet se mit a étinceler de feux qui
allumerent des éclats bleus et verts aux quatre coins de la piéce.
On aurait dit gu’un volcan miniature venait de s’ouvrir au coeur
d’une toute petite prairie. Durant de longues minutes, le prince
contempla le joyau, et ses yeux étaient ceux d’un amoureux. Il le
fit jouer dans la lumiére puis, s’arrachant a sa contemplation, il
le reposa sur son lit de velours, éteignit la lampe et soupira :

— Une veritable splendeur, sir Andrew, mais vous auriez dd
savoir gue ma mere ne l'accepterait pas.

Lord Killrenan haussa les épaules et fit toute une affaire de
reloger son monocle sous la broussaille de son arcade
sourciliere.

— Naturellement, je le savais, et elle n’y a pas manqué. Mais
cette fois, j'ai insisté : ce bijou est peut-étre le seul parmi ceux
gu’offrit Shah Jahan a son épouse bien-aimée Mumtaz Mahal
qui ne dorme pas avec elle sous les marbres du Taj. C’est un
symbole d’amour, bien shr. En le lui donnant j'avais bien
précisé qu’il ne I'obligeait pas a devenir comtesse de Killrenan.
J'avais entendu dire qu’elle se séparait de ses propres pierres et
je voulais la voir sourire. J’ai eu mieux : elle a ri, mais il y avait
des larmes dans ses yeux. J'ai senti que je I'avais émue et j’en ai
été presque aussi heureux que si elle avait accepté mon présent.
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Et quand je suis reparti, j’emportais un tout petit peu d’espoir et
puis... J'étais a Malte quand jai appris sa mort. Elle m’a
assommeé. Je me reprochais de n’étre pas resté plus longtemps
auprés d'elle. La-dessus, je me suis enfui au bout du monde.
Je... Je crois que je I'aimais beaucoup...

Le monocle ne résista pas a cette émotion et retomba sur le
gilet. D’'une main un peu tremblante, le vieux lord sortit de sa
poche un mouchoir pour essuyer le bout de son nez, tira sur sa
longue moustache avant de remettre le rond de verre en place
puis, ayant ainsi donné tous les signes d’'une émotion extréme, il
se mit a examiner les caissons du plafond. Morosini sourit :

— Je n’en ai jamais douté. Elle non plus, mais puisque vous
avez vu ma mere peu de temps avant son départ, dites-moi
comment vous I'avez trouvée. Vous est-elle apparue souffrante ?

— Pas le moins du monde. Un peu nerveuse peut-étre.

— Puis-je demander, sir Andrew, pourquoi vous m’apportez
ce bracelet a présent ?

— Pour que vous le vendiez. Donna Isabelle n’en a pas voulu
et il a de ce fait perdu la plus grande partie de sa valeur
sentimentale. Reste la valeur intrinseque. Cette fichue guerre a
fait des trous dans les fortunes les mieux assises, en méme
temps qu’elle en suscitait d’autres un peu trop clinquantes. Si je
veux continuer a naviguer a ma fantaisie sans trop écorner le
patrimoine de mes heéritiers, je dois faire quelques sacrifices.
Celui-la n’en est méme pas un puisque je n'ai jamais considéreé
ce bijou comme m’appartenant. Vendez-le au mieux et envoyez
I’'argent & ma banque. Je vous en donnerai I'adresse.

— Mais enfin pourquoi moi et maintenant ? Voila quatre ans
gue ma mere est morte et vous n’aviez guere intérét a revenir
ici ? Pourquoi ne pas avoir confié le bracelet a Sotheby ou
encore a quelque grand joaillier parisien : Cartier, Boucheron,
gue sais-je ?

Derriere sa rondelle de verre, I'eeil bleu du vieil homme
pétilla :

— J'aime I'idée gu’il sejourne ici quelque temps. Et puis vous
avez acquis, mon cher, une assez belle réputation d'expert
depuis que vous avez choisi de vous faire boutiquier.
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La nuance sarcastique n’échappa pas a Morosini qui releva
aussitot :

— Est-ce que ceci ressemble a une boutique ? Vous m’en
VOYyez surpris.

Son geste embrassa le décor luxueux de son bureau ou
d’anciennes boiseries montées en bibliotheques vitrées
encadraient une fresque inachevée de Tiepolo. Peintes en deux
tons de gris, elles s’Tharmonisaient a merveille au jaune doux des
tentures de velours et du précieux tapis chinois sur lequel
reposaient peu de meubles, mais trés beaux: un bureau
Mazarin signé Henri-Charles Boulle et trois fauteuils de méme
époque habillés de velours, et surtout, supportant un
antiphonaire enluminé largement ouvert, un grand lutrin de
bois doré dont un aigle aux ailes déployées supportait le pupitre.

Lord Killrenan haussa des épaules désinvoltes :

— Vous savez bien que non, mais vous n’en étes pas moins
devenu commercant, vous qui appartenez a I'une des douze
familles appelées Apostoliques qui, sur une Tle presque déserte,
élirent en 697 le premier doge Paolo Anafesto.. et cest
dommage !

Morosini eut un petit salut ironique :

— Je rends hommage a votre érudition, sir Andrew, mais
puisque vous connaissez si bien notre histoire, vous devriez
savoir que la pratique du commerce n’a jamais fait rougir un
Vénitien méme de vieille souche puisque c’est du négoce
soutenu par les armes gu’est venue a la Sérénissime République
son ancienne richesse. Et si certains de mes ancétres ont
commandé des navires, des escadres et méme régne
temporairement sur leur cité, le rez-de-chaussée de ce palais
dont jai fait mon magasin et mes bureaux était jadis un
entrepOt. Et puis je n'avais pas le choix si je voulais conserver au
moins mes murs. A présent, si vous me considérez comme
déchu...

Il avait repris I’écrin sur son bureau et le tendait d’'une main
péremptoire. Que I'Ecossais repoussa :

— Pardonnez-moi ! murmura-t-il. J'ai été maladroit... peut-
étre parce que je voulais vous éprouver. Gardez ceci et vendez-
le !
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— J'essaierai de vous donner satisfaction le plus vite
possible...

— Rien ne presse ! Faites pour le mieux, voila tout !...

— Quand vous reverrai-je ?

— Peut-étre plus jamais! J'ai I'intention de retourner aux
Indes puis de visiter le Pacifiqgue en descendant vers la
Patagonie... et a mon age...

Apreés lui avoir remis un recgu et noté I'adresse de sa banque,
Morosini raccompagna son visiteur au canot qui allait le
ramener a son yacht. Mais au moment ou ils se serraient la
main, le vieux lord retint un instant celle d’Aldo :

— Jallais oublier ! Vendez a qui vous voulez... sauf a I'un de
mes compatriotes ! Vous avez compris ?

— Non, mais si c’est votre deésir ?

— C’est plus qu’un désir, c’est une volonté. A aucun prix le
bracelet moghol ne doit entrer dans une maison britannique !...

Depuis son installation, le prince-antiquaire avait rencontré
suffisamment de caprices chez ses clients pour ne pas s’étonner
de celui-la.

— Soyez tranquille ! L’ame de Mumtaz Mahal n’aura pas lieu
de se courroucer, assura-t-il avec un dernier geste d’adieu.

Revenu dans son cabinet de travail, il ne résista pas a I'envie
de contempler une fois encore le précieux dépét. Il ralluma sa
lampe et resta de longues minutes a s'emplir les yeux et I'ame
du scintillement des gemmes. La fascination qu’exercaient sur
lui des pierres parfaites — plus encore si elles étaient liées a
I’'Histoire — grandissait au méme rythme que sa maison
d’antiquités.

Le succés de son entreprise avait été immédiat. A peine
savait-on que le palazzo Morosini se changeait en magasin
d’exposition qu’'une volée de touristes et de curieux s’y abattait.
Principalement des Américains. Par bateaux entiers, ceux-ci
déferlaient sur I'Europe qui ne les connaissait pas. lls achetaient
a pleines malles, a pleins paquebots et sans presque
marchander. lls disaient : « How much ? » d’une voix nasillarde
de vieux phonographe et le tour était joue...

Pour sa part, Morosini vendit a une incroyable vitesse et a
des prix inespérés les quelques meubles, tapisseries et objets
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divers qu’il sacrifia pour lancer son affaire. Il aurait pu vendre
en trois mois le contenu de la Ca Morosini et se retirer apres
fortune faite car, éblouis par cet étonnant magasin vieux de
plusieurs siecles, dallé de marbre, peint a fresque et
abondamment armorié, ses clients se sentaient préts a toutes les
folies. Il refusa au moins vingt fois de vendre les murs eux-
mémes a des prix qui auraient suffi pour le palais des Doges !

Bien nanti désormais, il put se lancer a son tour a la chasse
aux objets rares. Particulierement, les bijoux. Par go0lt
personnel d’abord, mais aussi dans I'espoir de retrouver la trace
du saphir envolé.

Sans succes jusqu’a présent. En revanche, sa réputation
d’expert en pierres précieuses anciennes s’établit grace a un
fantastique coup de chance : la découverte a Rome, dans une
maison en démolition ou il était venu acheter des boiseries,
d’'une pierre verte, sale et incrustée aux trois quarts dans une
gangue de boue solidifiée et de caillasse, gqu’il identifia, une fois
nettoyée, comme étant non seulement une grosse émeraude
mais encore l'une de celles dont I'empereur Néron se servait
pour contempler les jeux du cirque. Ce fut un vrai triomphe.

Accablé de demandes d’achat, il eut I’élégance de donner la
préférence au musée du Capitole pour un prix dérisoire qui
n'emplit pas sa caisse, mais assit sa renommeée. Sans oublier le
fait que l'aristocratie vénitienne, qui ne s’était guere privée de
bouder ses débuts, se hata de lui rendre ses bonnes graces. On le
consulta au sujet de parures ancestrales et, en cette année 1922,
s'il continuait d’acheter meubles anciens et objets rares, il n’en
était pas moins en passe de devenir I'un des meilleurs experts
européeens en matiere de pierreries.

Tandis gu’il contemplait le bracelet, il regrettait de ne
pouvoir I'acqueérir pour son propre compte : le joyau edt éteé la
piece maitresse de la petite collection qu’il commencait a peine.
Mais si prometteur que soit son début de fortune, il n’en était
pas encore a se permettre des folies et cet achat en serait une...

Secouant le charme, il alla enfermer, avec une sorte de hate,
le joyau dans la cachette perfectionnée qu’il avait fait installer
derriére une boiserie a secret. C'était invisible et beaucoup plus
discret que I'énorme coffre médiéval, infracturable et
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intransportable, ou il rangeait officiellement ses papiers et ses
pierres. Il eut cependant un sourire intérieur en pensant
gu’avant de laisser partir I'ornement de la princesse moghole
pour une collection privée il pourrait encore en repaitre ses yeux
et ses doigts. C’était une consolation.

Le panneau venait de reprendre sa place quand Mina, sa
secrétaire, frappa et entra, une lettre a la main. Il I'interrogea du
regard :

— Qui, Mina ?

— On vous écrit de Paris que la princesse Ghika... je veux
dire I'ancienne courtisane Liane de Pougy veut mettre en vente
une série de tapisseries du XVIlIe siécle francais. Etes-vous
intéressé ?

Morosini se mitarire :

— Ce qui m’intéresse surtout c’est la téte que vous faites pour
m’annoncer ¢a! Vous auriez pu vous en tenir a la princesse,
Mina, sans ajouter une précision qui parait avoir du mal a
passer.

— Veuillez m’excuser, Monsieur, mais il y a en effet des
fortunes dont j’ai peine a admettre la source. Selon moi, les tres
belles choses, le luxe, les objets rares, les bijoux de prix
devraient étre I'apanage des seules femmes convenables. C’est
sans doute une conception un peu... hollandaise mais je
comprends mal pourquoi en France, en Italie et dans plusieurs
autres pays les femmes les mieux parées sont aussi les plus
dévergondées.

Le regard bleu d’Aldo pétilla de malice :

— Quoi ? Pas la moindre cocotte de haut vol au pays des
tulipes ? Pas la moindre « effeuilleuse » de classe enroulée dans
les perles et la zibeline alors que, chez vous, les diamantaires
poussent comme violettes au printemps ? Signorina Van Zelden
VOUS me surprenez.

— S’il y en a, je ne veux pas le savoir, fit la jeune fille avec
dignité. Que dois-je répondre pour les tapisseries ?

— Non. Nous en avons déja pas mal et cela tient de la place.
Sans compter ce qu’en pensent les mites !

— Bien. Je vais répondre dans ce sens.

— Au fait, qui donc écrivait ?
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La secrétaire ajusta ses lunettes pour mieux déchiffrer la
signature :

— Une Mme de... Guebriac, je crois. Elle demande d’ailleurs
si vous avez l'intention de vous rendre bientot a Paris.

Dans la mémoire du prince-antiquaire surgit un joli visage
aux dents un peu irrégulieres mais aux charmantes fossettes.
Depuis qu’il était dans les affaires, le nombre de femmes qui se
faisaient un devoir de lui en signaler prenait des proportions
flatteuses. Il tendit la main :

— Donnez-moi cette lettre ! Je répondrai moi-méme.

— Comme vous voudrez.

Elle allait sortir. 1l la retint :

— Mina!

— Oui, Monsieur.

— Je voudrais vous poser une question : quel age avez-vous ?

Derriere leurs verres cerclés d'écaille, les sourcils de la
secrétaire remonterent légérement :

— Vingt-deux ans. Je croyais que vous le saviez, Monsieur ?

— Et il y a environ un an que vous travaillez pour moi, il me
semble ?

— En effet. Auriez-vous un reproche a me faire ?

— Aucun. Vous étes parfaite... ou plutdt vous pourriez I'étre
si vous consentiez a vous habiller de facon moins sévere.
J’avoue ne pas vous comprendre : vous étes jeune, vous habitez
Venise ou les femmes sont coquettes, et vous portez des
vétements d’institutrice anglaise. Vous n'avez pas envie de vous
mettre un peu en valeur ?

—Je ne crois pas que nos clients apprécieraient une
secrétaire aux allures évaporées...

— Sans aller jusque-la, il me semble qu’'un peu moins de
rigueur...

Son regard remontait la mince et longue silhouette de Mina,
depuis les solides richelieu en cuir marron en passant par le
tailleur assorti dont la jupe descendait aux chevilles sous une
jaquette allongée en pointe dans le dos qui affectait un peu la
forme d'un cornet de frites. Le tout a peine éclairé par un
chemisier de piqué blanc a col étroit. Quant au visage aux traits
fins et a la peau claire semée de quelques taches de rousseur sur
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un nez délicat, il disparaissait a moitié derriere de vastes et
brillantes lunettes a I'américaine sous lesquelles il était
impossible de distinguer la couleur exacte des yeux. Tout ce que
Morosini avait pu noter en passant, c’est qu’ils étaient sombres,
assez grands et plutét vifs. Pas I'ombre d’'un maquillage, bien
sar ! Quant a la chevelure aux somptueux reflets roux, elle était
tirée, nattée, disciplinée en un gros chignon massé dans le cou
dont pas un cheveu ne dépassait. En réesumé, Mina Van Zelden
aurait peut-étre été charmante arrangée autrement mais, dans
I’état actuel des choses, elle ressemblait davantage a une austére
gouvernante qu’a la secrétaire d'un prince-marchand aussi
éléegant que seéduisant. Il est vrai qu’elle semblait remporter un
vif succes aupres des clients anglo-saxons, leur donnant, dans ce
palais un rien voluptueux, la note de gravité qui inspirait
confiance.

Mina ne s’émut pas de la remarque patronale, se contentant
de faire observer qu'une secrétaire n’avait pas besoin d’étre
belle et que Morosini ne I'avait pas engagee pour ¢a. Point final.

Pourtant, son entrée in casa Morosini s’était effectuée d’'une
facon assez originale et méme plutdt piquante. Alors gu’il sortait
d’'une messe de mariage a I'église San Zanipolo#4 le prince qui
reculait pour admirer la sortie du cortége nuptial avait sans le
vouloir heurté quelgu'un et entendu un grand cri. En se
retournant, il eut juste le temps de voir deux jambes féminines
disparaitre a la renverse dans le rio dei Mendicanti: c’était
Mina qui, a ce moment, reculait elle aussi pour mieux
contempler la puissante statue équestre du Colleone, le
condottiere, érigée devant I'église. Elle venait de faire un
plongeon dans I'eau sale du canal.

Morosini, désolé, se hata de lui porter secours avec l'aide de
sa gondole et de Zian qui attendaient tout pres de la. On tira la
sinistrée de l'eau, on I'étendit dans le bateau et Aldo la fit
ramener au palais ou Cecina s’en occupa avec la compétence et
la vigueur gqu’on lui connaissait. Elle réussit a la faire parler et
méme a la confesser : la jeune Hollandaise pleurait comme une
Madeleine la perte de son sac, tombé au fond du rio avec tout

4 San Giovanni e Paolo, en dialecte vénitien
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son argent. Seul son passeport, resté avec sa valise a la petite
pension pour dames ou elle était descendue, échappait au
désastre.

Comme il n'existait pas de souci ou de chagrin capable de
résister a la grosse femme, la naufragée nourrie de mandorle 5
et de café en vint presque a considérer son hétesse comme une
mere. De son coté celle-ci, apitoyée par la mine misérable de la
jeune fille et son irréprochable italien, décidait de prendre ses
intéréts en main. Et s’en alla trouver Aldo pour voir avec lui ce
gue I'on pouvait faire dans ce sens...

Par chance, Morosini pouvait beaucoup. Il venait de se
séparer de sa secrétaire, la signora Rasca, qui avait tendance a
confondre ses fonctions avec celles d’'un gardien de musée et
amenait quotidiennement ses nombreux parents, amis et
connaissances admirer les belles choses que vendait son patron,
poussant méme l'esprit de famille jusqu’a fermer les yeux quand
I'un ou l'autre des visiteurs décidait d’emporter un modeste
souvenir. Aussi, aprés quelques instants d’entretien avec sa
rescapée, le prince se sentit-il enclin a partager la facon de voir
de Cecina: Mina, outre son hollandais natal, parlait quatre
langues. Quant a sa culture artistique, elle était tout a fait
convenable.

Estimant leur joute oratoire terminée, Morosini choisit de lui
laisser le dernier mot. Tirant sa montre, il constata qu’il n’était
pas loin de midi, prit sur un meuble ses gants et son chapeau, et
ouvrit la porte du bureau de Mina pour lui rappeler qu'il
déjeunait avec un client.

Amarré devant le perron, un motoscaffo flambant neuf —
acajou blond et cuivres étincelants! — attendait, superbe et
anachronique. C’était I'un des premiers canots a moteur qui
circulaient sur la lagune. Aldo trouvait un plaisir enfantin a
conduire ce beau jouet, presque aussi racé qu'une gondole et
signé Riva, qui le confortait dans I'opinion qu’il fallait vivre avec
son temps...

5 Tarte aux amandes.
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Il mit le moteur en marche et démarra doucement. Le
Guidecca traca une impeccable courbe a peine crétée d’écume
dans I'’eau du canal puis piqua droit sur San Marco.

Le temps d’avril était frais, doux et sentait les algues. Le
prince-antiquaire s’emplit les poumons de la brise marine qui
venait du Lido et lacha ses chevaux. Dans le bassin, a I'aplomb
de San Giorgio Maggiore, un navire de guerre hérissé de canons
gris déversait une bordée de marins vétus de toile blanche a
guelques encablures du Robert-Bruce. Le yacht noir de lord
Killrenan procédait a ses manceuvres d’appareillage.

Morosini le salua du geste avant de piquer sur le palais
ducal, qui, dans le soleil capricieux, ressemblait a une large
broderie rose frangée de dentelle blanche. Heureux sans trop
savoir pourquoi, il arrima son bateau, sauta sur le quai en
prenant soin de rectifier son nceud de cravate, adressa un
bonjour cordial au procureur Spinelli qui bavardait avec un
inconnu au pied de la colonne de San Teodoro, sourit a une jolie
femme vétue de bleu ciel et entreprit de traverser la Piazzetta.

Des nuages de pigeons blancs tournoyaient avant de se poser
sur les marbres encore luisants d'une pluie récente et Aldo
s'accorda un instant pour les regarder. Il aimait ce temps de
midi qui mettait du mouvement au cceur de la ville. C'était
I’heure ou, devant San Marco, ses coupoles dorées et ses
chevaux de bronze, le « grand salon » de Venise recevait sur ses
dalles ornées d’'une blanche géométrie ses visiteurs étrangers et
ses fideles en cette sorte de carnaval permanent qui renaissait
chaqgue jour, a midi et au coucher du soleil. Alors les cafés de la
place accueillaient leur contingent de consommateurs bruyants
dont les conversations s’arrétaient a peine lorsque, sous les
marteaux des deux Maures de bronze, la grande cloche plantée
sur la tour de I'Horloge sonnait les heures lumineuses de
Venise.

Morosini savait bien qu’en passant devant le célebre Florian
il se ferait héler cing ou six fois mais il était décidé a ne pas
s'arréter car il avait donné rendez-vous pour déjeuner chez
Pilsen a un client hongrois et il détestait arriver le second
lorsqu’il invitait quelqu’un.
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Soudain, il jura silencieusement en constatant que le destin
était contre lui et qu’il avait une bonne chance d’étre en retard :
une extraordinaire apparition venait a lui sous les regards
rendus fixes des badauds. Celle qui s’avancait était la derniere
dogaresse, la reine sans couronne de Venise et son ultime
magicienne : la marquise Casati, qui voguait vers lui au pas lent
des spectres, impériale, dramatique a souhait et pale comme la
mort, dans un enroulement de velours pourpre. Un page, vétu
de méme couleur, la précédait, tenant au bout d’'une laisse
assortie au collier d’or clouté de rubis une panthere trop
nonchalante pour n'étre pas droguée. Un peu en retrait de la
marquise, une femme venait, comme sacrifiée...

Lorsque I'on rencontrait Luisa Casati, il fallait se faire a I'idée
que ses cheveux auraient changé de couleur depuis la
précédente fois. Ils semblaient avoir a leur disposition toutes les
nuances de [larc-en-ciel et, ce jour-la, sous les plumes
fulgurantes du chapeau, ils étaient d’'un roux aveuglant. Tres
grande, le visage livide dévoré par d’énormes yeux noirs encore
élargis par un maquillage charbonneux, la bouche pareille a une
blessure fraiche, la Casati s’avancait d’'un pas majestueux en
serrant contre sa poitrine une brassée d’iris noirs. Sur ses pas,
les gens se figeaient comme en face d’'un masque de Méduse ou
encore de la Mort, dont la marquise se plaisait a évoquer parfois
les rites lugubres, mais elle se souciait peu de I'effet produit.
Tout a coup souriante, elle vint a Morosini qui déja s’inclinait,
lui tendit une main royale alourdie d’'un anneau qui aurait pu
servir au couronnement d’'un pape puis, braquant sur lui un
monocle serti de diamants, elle s’écria d’'une voix aux sonorites
de violoncelle :

— Cher Aldo ! Quel plaisir de vous voir bien que vous n’ayez
pas réepondu a mon invitation pour le bal de ce soir. Je pense
gu’il n’y a pas de votre faute : les cartons ont été envoyés en
dépit du bon sens... mais vous n’en avez méme pas besoin et je
compte sur vous, naturellement...

Cetait a peine une question. La Casati n’en posait que
rarement et se passait en général de la réponse. Elle habitait sur
le Grand Canal un palais de marbre, de porphyre et de lapis-
lazuli menacant ruine mais drapé de lierre romantique et de
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glycines. C’était la Casa Dario, ou elle avait aménagé des salons
grandioses. Elle y vivait parmi les objets précieux, les fourrures
et la vaisselle d’'or, entourée de gigantesques serviteurs noirs
gu’elle habillait, suivant son humeur, en princes orientaux ou en
esclaves. Les fétes qu’elle y donnait étaient étourdissantes,
cependant Morosini n’en goQtait pas toujours lI'originalité. Ainsi
ce fameux soir ou, descendant de sa gondole, il fallut passer
entre deux tigres de belle taille et on ne peut plus vivants, puis
constater que les porte-flambeaux égrenés le long de I'escalier
étaient de jeunes gondoliers a peu prés nus mais peints en or, ce
dont 'un d’eux devait mourir dans la nuit. Ce drame ne fit
gu’ajouter une touche sinistre a la legende de la Casati, sans
cesse grandissante depuis que, pour faire danser deux cents
invités, elle avait loué la Piazzetta que I'on ferma au vulgaire par
un cordon de ses domestiques vétus de pagnes écarlates et reliés
entre eux par des chaines dorées. En fait, il n'était pas
d’excentricité qu’on ne lui prétat. On disait méme que dans sa
demeure francaise du Veésinet, le charmant palais Rose qu’elle
avait acheté a Robert de Montesquiou, elle élevait des serpents.
Ce qui était d’ailleurs I'exacte vérité.

Morosini, n’étant pas tenté par le fameux bal, répondit qu’il
n’était pas libre. Les sourcils couleur d’encre se relevérent d’'un
cran.

— Etes-vous devenu boutiquier au point d’oublier qu'on ne
refuse pas de vivre chez moi un instant d’éternité ?

— Si, justement ! fit Morosini que la répétition de I'étiquette
commengait a agacer. La boutique a de ces exigences. Ainsi je
pars ce soir pour Genéve ou je dois conclure une importante
affaire. 1l faudra me pardonner.

— Sdrement pas ! Vous n'avez qu’a téléphoner que vous avez
la grippe. Les Suisses ont horreur des microbes et vous partirez
plus tard. Allons, cessez de vous faire prier !... surtout si vous
souhaitez entendre des nouvelles d’'une dame que vous aimiez
beaucoup.

Quelque chose fremit aux environs du cceur d’Aldo.

— J’en ai aimé quelques-unes...

— Mais celle-1a plus que les autres. Du moins tout Venise en
était persuadé...
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Troublé, il hésitait a répondre. Ce fut la compagne de la
marquise, la créature « sacrifiée », qui le tira d’embarras en
s'avancant sur le devant de la scene et en déclarant avec quelque
impatience :

— Ne serait-il pas temps, Luisa, que vous me présentiez
monsieur ? Je n’aime pas beaucoup que I'on m’oublie...

— C’est en effet inexcusable, madame, fit Aldo en souriant.
Je suis le prince Morosini et je vous supplie de me pardonner
d’avoir été non seulement aussi grossier que notre amie, mais
aveugle de surcroit.

La dame était ravissante. Elle ne devait sa beauté ni a la
lumiére irisée de I'Adriatique, ni a ses vétements élégants, ni a
son discret maquillage. Mince et blonde, elle portait un tailleur
grege d’'une coupe parfaite qui n'avait rien a voir avec le « cornet
de frites » de Mina Van Zelden. En dépit du mécontentement
gu’elle exprimait, sa voix était douce et mélodieuse. Quant a ses
yeux gris clair, ils étaient insondables a force de transparence.
Une bien jolie créature !...

— Eh bien, fit la marquise avec une bonne humeur
inattendue, me voila bien arrangée ! Il est vrai que j’ai un peu
tendance a monopoliser le devant de la scéne. Pardonnez-moi,
ma chere, et, puisqu’il s’est présenté lui-méme, souffrez que je
lui apprenne qui vous étes. Aldo, voici lady Mary Saint Albans,
venue tout expres pour danser chez moi. Une raison de plus de
vous y rendre. A présent, nous devons rentrer !

Sans attendre de réponse et avec un dernier geste amical, la
Casati se dirigea vers la gondole a proue d’argent qui I'attendait.
La belle Anglaise, elle, se retourna pour offrir un sourire a celui
gu’on laissait la. Assez désorienté d’ailleurs et ne sachant trop
quel parti prendre. A I'’émotion qui lui venait a I'idée d’avoir
enfin des nouvelles de Dianora, il devait bien admettre une fois
de plus qu’il n’était pas gueéri. Aurait-il assez de force d’ame
pour ne pas se rendre a l'ukase de Luisa ? Le client qu’il devait
voir était important. D’autre part, son orgueil se révoltait a
I'idée de courir, comme un toutou bien dressé, a l'appéat du
sucre qu’on lui tendait.
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Peut-étre fat-il resté encore un bon moment figé sur place a
suivre d’'un regard distrait le sillage pourpre de la dame aux iris
Noirs si une voix amusee ne s’était elevée soudain :

— Que te disait donc la Sorciére ? Aurait-elle choisi d’arborer
aujourd’hui le masque de Méduse ?

Décidément, il était écrit que Morosini serait en retard a un
rendez-vous dont le souvenir lui revenait ! Avec un léger soupir,
il se retourna pour considérer sa cousine Adriana...

— On croirait que tu ne la connais pas? Elle m’intimait
I'ordre de me rendre au bal gu’elle donne ce soir alors que jai
autre chose a faire...

Adriana se mit a rire. Elle était en beauté et semblait
d’excellente humeur. Vétue d'un tailleur noir et blanc a la
derniere mode, coiffée d’'un charmant chapeau blanc poignardé
d’'un « couteau » noir, elle offrait une parfaite image d’'élégance.

— C’est simple : n'y va pas! Elle serait capable de te faire
dévorer par sa panthére et peut-étre méme de te jeter dans son
vivier. De mauvaises langues prétendent gu’elle y éleve des
murenes dans la grande tradition des empereurs romains...

— Elle en est bien capable. N'empéche que I'on mange
divinement chez elle.

— Chez Momin aussi! Tu devrais m’inviter a déjeuner : jai
tres faim et il y a longtemps que nous n’avons pas bavardé tous
les deux...

— Désolé, je ne peux pas. Bathory doit déja m’attendre chez
Pilsen !

— L’homme aux émaux champlevés ?

— Tout juste ! Je ne peux pas l'inviter chez moi parce qu'il
n‘aime que la choucroute et que Cecina, de ce fait, le considére
comme un insoutenable barbare. Cela dit, je le regrette
vivement. Tu es superbe !

Elle rit en pivotant sur elle-méme a la maniére d'un
mannequin.

— Incroyable, n’est-ce pas, ce que peut faire la magie d'un
couturier parisien? Tu vois, je porte l'une des derniéres
creations de Madeleine Vionnet... et une partie du Longhi que
tu as si bien vendu pour moi. Et ne me dis pas que c’est une
folie: si je veux me remarier, il faut que je soigne mon
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apparence... Au fait, si tu es en retard, marchons! Je
t'accompagne jusque chez Pilsen...

Le couple allait atteindre la célebre taverne implantée jadis a
Venise au temps de l'occupation autrichienne et dont le petit
jardin accueillait toujours un solide contingent d’amateurs de
charcuteries d’origine, quand Mina surgit tout a coup. Rouge,
essoufflée et décoiffée, elle n’avait méme pas pris le temps de
mettre son chapeau et paraissait tres émue :

— Grace a Dieu, monsieur, vous n’étes pas encore a table,
s'écria-t-elle.

— Ah ¢a, mais c’est une conspiration ? On dirait que tout le
monde se ligue pour m’empécher de déjeuner, ici! Que vous
arrive-t-il, Mina? Rien de grave, jespere, ajouta-t-il plus
sérieusement.

— Je ne pense pas mais il y a ce télegramme et il vient de
Varsovie... Il m’est apparu que vous deviez étre prévenu trés
vite. Si vous voulez vous rendre a ce rendez-vous, il faut que
vous puissiez prendre le train pour Paris en fin d’aprés-midi
afin d’attraper le Nord-Express qui part demain soir et moi il
faut que je retienne vos places...

Elle avait sorti de sa poche un papier bleu qu’elle offrait tout
déplié. Sans répondre, Morosini parcourut le télégramme qui
était assez court :

« Si étes intéressé par affaire exceptionnelle, serai heureux
de vous rencontrer a Varsovie le 22. Trouvez-vous vers huit
heures du soir a la taverne Fukier. Salutations distinguées.
Simon Aronov. »

— Qui est-ce ? demanda Adriana qui avec le sans-géne de
I'intimité s’était arrogé le droit de lire par-dessus I'épaule de son
cousin.

Trop surpris pour avoir entendu la question, Morosini ne
répondit pas. Il réfléchissait mais, comme la comtesse répétait
sa demande, il fourra le téléegramme dans sa poche et sourit
avec une apparente liberté d’esprit.

— Un client polonais. Pas dépourvu d’intérét, du reste ! Mina
a raison, il vaut mieux que je rentre.

— Eh bien, mais... et ton Hongrois ?

— J'allais I'oublier celui-la!
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I réfléchit encore un court instant puis se décida :

— Ecoute, puisque tu es la et que tu as faim, tu vas me rendre
un grand service : va déjeuner a ma place avec Bathory. Tu diras
a Scapini, le maitre d’h6tel, que vous étes mes invites...

— Que nous... mais gqu’est-ce que je vais lui dire, moi, a cet
homme ?

— Eh bien... que je dois m’absenter et que je t'ai priée de lui
tenir compagnie. Il ne sera pas surpris puisqu’il te connait déja
et je peux méme t'assurer qu’il sera tres content. Il aime les
jolies femmes au moins autant que les émaux du XllIe siecle,
I’'animal, et si d’aventure il tombait amoureux de toi, tu ferais la
meilleure affaire de ta vie. Il est veuf, plus noble que nous deux
réunis puisqu’il est de sang royal, follement riche et pourvu de
terres sur lesquelles le soleil ne se couche presque jamais.

— Possible, mais la derniére fois que je l'ai vu il sentait le
cheval.

— Normal ! Comme tous les Hongrois de grande souche, il
est moitié homme moitié cheval. Il a des écuries magnifiques et
monte comme un dieu. Ceci compense cela.

— Comme tu y vas! La puszta ne me tente pas plus que de
passer ma vie sur la croupe d’un centaure. Et puis...

— Adriana, tu me fais perdre mon temps! Va toujours
déjeuner avec lui! Quant aux eémaux, tu les lui montreras
demain. Je les sortirai et tu n’auras qu’a les demander a Mina.
Avec les prix... Fais ¢a pour moi, je te le revaudrali, ajouta-t-il du
ton caressant qu’il savait prendre dans certaines occasions et
gui manquait rarement son effet.

Un instant plus tard, Adriana Orseolo faisait chez Pilsen une
entrée digne de la Casati. Elle avait a peine franchi la porte que
Morosini rebroussait chemin vers San Marco en remorquant sa
secrétaire pour rejoindre son bateau.

Le télegramme qui gisait au fond de sa poche le troublait un
peu, mais surtout lui procurait cette excitation spéciale du
chasseur qui flaire une piste chaude. Recevoir une invitation
d’un personnage quasi mythique n’avait rien d’'ordinaire.

En effet, s'il était inconnu du grand public, le nom de Simon
Aronov atteignait a la Iégende dans le milieu restreint, fermé et
secret, des grands collectionneurs de joyaux. Et si les silhouettes
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de lord Astor, de Nathan Guggenheim, de Pierpont Morgan ou
d’Harry Winston, le joaillier new-yorkais, apparaissaient dans
les grandes ventes internationales, il n’en allait pas de méme de
ce Simon Aronov que personne n’avait jamais vu.

Une importante vente de bijoux anciens était-elle annoncée
guelque part en Europe qu’un petit homme discret a barbiche
de chévre et chapeau rond venait prendre place dans la salle. Il
n‘ouvrait pas la bouche, se contentant de gestes discrets a
I’'adresse du commissaire-priseur qui semblait toujours plein de
révérence envers lui et, souvent, il emportait des pieces a faire
pleurer de rage les conservateurs de museée.

On avait fini par savoir qu’il se nommait Elie Amschel et
gu’il était ’'homme de confiance d’'un certain Simon Aronov
dont il expliquait volontiers I'absence perpétuelle par une
impossibilité physique, mais il se refermait comme une huitre
des qu’on lui posait d’autres questions, a commencer par le lieu
de résidence de son patron. Les seules adresses connues de ce
Juif, qui devait étre puissamment riche, étaient celles des
banques suisses qui géraient ses intéréts. Quant au petit
M. Amschel, il achetait, revendait quelquefois et, toujours
silencieux, toujours discret, toujours courtois, disparaissait pour
retrouver a la sortie des salles de ventes un quatuor de gardes
du corps de type asiatique, musclés et aussi avenants qu’une
cage de fer.

La personnalité mystérieuse de Simon Aronov n’était pas
sans soulever des curiosités, mais le monde hermétique des
collectionneurs possédait ses lois qu’il pouvait étre dangereux
de transgresser ; celle du silence était la plus importante.

Tout en regagnant sa demeure, Morosini observait sa
secrétaire du coin de I'eeil. Il ne restait plus rien de I'agitation
inhabituelle ou I'avait jetée le télégramme. Sa coiffure remise en
ordre, elle se tenait assise tres droite a lI'arriere du canot, les
mains croisées sur ses genoux et regardant distraitement le
paysage familier. L’espéce de passion qu’avait déchainée en elle
I’étrange message s’était effacée comme une risée sur les eaux
d’un lac.

— Dites-moi, Mina, fit soudain Morosini, que savez-vous de
Simon Aronov ?
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— Je ne comprends pas, Monsieur.

— C’est pourtant simple. Comment avez-vous su qu’un
téléegramme signé de ce nom pouvait avoir suffisamment
d’importance pour me faire bouleverser mon emploi du temps
et m’envoyer galoper a l'autre bout de I'Europe ?

— Mais... ¢c’est un nom trés connu parmi les collectionneurs.

— Certes, mais je ne me souviens pas d’en avoir parlé jusqu’a
maintenant ?

— La mémoire vous fait défaut, monsieur. Je crois méme me
rappeler que c’était a propos de la collection de perles noires de
cette chanteuse francaise, Mlle Gaby Deslys, réecemment
décédée. Et puis, vous savez bien que j'ai travaillé quelque
temps chez un diamantaire d’Amsterdam. Si vous trouvez que
j'ai eu tort de vous déranger, ajouta-t-elle d’'un ton offensé, je
Vous prie de m’en excuser et de...

— Ne dites donc pas de sottises ! Pour rien au monde je ne
voudrais manquer ce rendez-vous...

Pour rien au monde en effet! Le regard d’Aldo se posa un
instant sur les mosaiques bleues et vertes du palais Dario,
seduisant et précieux avec son lierre et les lauriers-roses qui en
gardaient I'entrée. La gondole a proue d’argent était amarrée a
I’'un des palli rayés de noir et de blanc. En refusant I'invitation
de la Casati, il risquait peut-étre de perdre sa derniere chance de
retrouver Dianora et aussi de se faire une ennemie de Luisa.
Pourtant, méme a ce prix, il ne renoncerait pas a son voyage en
Pologne. Il éprouvait une sorte de lache soulagement de se voir
ainsi protégé d’un péril grave car, superstitieux comme tout bon
Veénitien, il n’était pas éloigné de voir un signe du destin dans le
papier chiffonné qui reposait dans sa poche. Dans quelques
heures, il prendrait le train et oublierait jusqu’au souvenir de la
Casati.

— Au fait, Mina, reprit-il, pourgquoi donc m’envoyez-vous a
Paris prendre le Nord-Express? Ne serait-il pas plus simple
d’aller chercher le Trieste-Vienne et de relayer avec le Vienne-
Varsovie ?

Le regard que sa secreétaire lui lanca a travers les verres de
ses lunettes était lourd de réprobation :
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— J’ignorais que vous aviez du go(t pour les wagons a
bestiaux ! Le confort du Nord-Express est parfait a ce que I'on
dit et, en outre, il vous amenera a Varsovie vingt-quatre heures
avant le train de Vienne qui part seulement jeudi !

Morosini se mitarire :

— Dire que vous avez toujours raison ! Une fois de plus, je
suis battu a plates coutures. Que ferais-je sans vous !...

Rentré chez lui, Morosini écrivit a I'intention de la marquise
Casati une lettre d’excuses. Puis il choisit dans ses salons un
petit porte-flambeau ancien représentant un esclave noir
ceinturé d’'un pagne doreé et appela Mina.

— Vous ferez porter cette lettre et cette babiole chez donna
Luisa Casati dés que j'aurai quitté la maison mais pas avant,
indiqua-t-il.

La jeune fille considéra le présent d’'un ceil critique :

— Est-ce que deux ou trois douzaines de roses ne seraient
pas suffisantes ?

— Les roses, elle en use au moins une centaine par jour. Ce
serait comme si je lui envoyais une botte d’asperges ou quelques
coOtelettes. Ceci lui conviendra mieux...

Mina marmotta quelque chose sur les godlts de la dame pour
les esclaves noirs, ce qui eut le don d’amuser Aldo :

— Voila que vous donnez dans les cancans, Mina ? J'aimerais
avoir le temps de discuter avec vous des préférences de notre
amie mais mon train est dans trois heures et j’ai encore pas mal
a faire...

Ayant dit, il s’en alla rejoindre Zaccaria déja occupé a
préparer sa valise en se demandant quel temps il pouvait bien
faire a Varsovie en avril. Il était persuadé, sans trop savoir
pourquoi, qu’il se trouvait a I'orée d’'une aventure passionnante.

Il redescendait pour préparer les émaux du comte Bathory et
mettre ordre a quelques papiers quand la voix de Mina
alternant avec une autre parvint jusqu’a lui. De toute évidence,
sa secrétaire était en train de jouer I'un de ses rbles préféreés :
celui de chien de garde.

— Il est impossible, milady, que le prince vous recoive a cette
heure. Il s’appréte a partir en voyage et n’a que peu de temps
mais si je peux vous étre de quelque utilité...
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— Non. C'est lui que je veux voir et c'est extrémement
important. Dites-lui, je vous prie, que j'en ai seulement pour
guelques minutes !...

Doué d’'une oreille sensible, Aldo reconnut aussitot ce timbre
doux et chantant : la belle lady Saint Albans gu’il avait trouvée
dans le sillage de la Casati! Intrigué, car il se demandait ce
gu’elle pouvait bien lui vouloir, il commenca par consulter sa
montre, décida qu’il pouvait distraire un petit quart d’heure et
alla rejoindre les deux femmes...

— Merci, Mina, de votre dévouement, mais je vais pouvoir
accorder une entrevue a madame. Oh, trés breve!l... Voulez-
vous me suivre dans mon cabinet, lady Saint Albans ?

Elle acquiesga d’une inclinaison de la téte et Morosini pensa
gu’elle possédait décidément beaucoup de grace.

— Eh bien ? fit-il aprés lui avoir offert un siege, quelle est
cette affaire qui ne souffre aucun retard ? Ne pouvions-nous en
parler tout a I’heure ?

— En aucun cas ! fit-elle catégorique. Je n’ai pas coutume de
discuter sur une place publique de ce qui me tient a cceur...

— Je le concois volontiers. Alors confiez-moi ce qui vous
tient a ceeur.

— Le bracelet de Mumtaz Mahal ! Je suis certaine que mon
oncle vous I'a apporté tout a I’heure et je suis venue vous prier
de me le vendre,

Bien qu’il fGt surpris, Morosini ne broncha pas.

— Puis-je demander d’abord qui est votre oncle ? C’est un
peu court comme signalement.

— Lord Killrenan, voyons ! Je suis surprise qu’il faille vous le
préciser. Il est bien venu vous voir, ce matin, et le but de sa
visite ne pouvait étre que la vente du bracelet.

Le visage soudain sévere, Aldo se leva pour indiquer qu’il
n’entendait pas poursuivre le dialogue.

— Sir Andrew était un grand ami de ma mere, lady Mary. Il
veut bien me continuer cette amitié et jamais il n’a fait escale a
Venise sans venir passer un moment chez nous. Comment sa
niece peut-elle ignorer ce détail ?
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— Je ne suis sa parente que par alliance et je ne suis mariée
gue depuis un an. Je dois ajouter qu’il ne m’aime guéere mais,
comme il n’aime personne, je n’ai pas a m’en offusquer...

— Sait-il votre présence a Venise ?

— Je me serais bien gardée de la lui révéler mais, ayant
appris qu’il ferait escale ici avant de reprendre la route des
Indes, je I'ai suivi, ajouta-t-elle avec un demi-sourire en levant
ses beaux yeux gris sur son interlocuteur. Quant au bracelet...

— Je n’ai aucun bracelet, coupa Morosini, choisissant de s’en
tenir aux ordres de son vieil ami : le joyau ne devait étre vendu,
a aucun prix, a I'un de ses compatriotes et Mary Saint Albans
était anglaise. Sir Andrew est venu me dire adieu avant le grand
voyage qu’il entreprend et dont il ignore quand il prendra fin,

— C’est impossible ! s’écria la jeune femme en se levant a son
tour. Jai la certitude qu’il emportait le bracelet avec lui et je
jurerais qu’il vous I'a confie! Oh, prince, je vous en prie: je
donnerais tout ce que je possede pour ce bijou...

Elle était de plus en plus jolie et méme assez touchante mais
Aldo refusa de se laisser attendrir...

— Je vous l'ai dit, je sais seulement, de cet objet, que lors de
sa derniére visite, il y a plus de quatre ans, sir Andrew avait
voulu l'offrir a ma mere dont il était épris depuis de longues
annees mais elle I'a refusé. Ce qu’il a pu en faire depuis...

— Il I'a toujours, j’en suis certaine, et maintenant il est
parti!...

Elle semblait vraiment désespérée, tordant ses mains dans
un geste convulsif tandis que les larmes montaient a ses
prunelles transparentes. Aldo ne savait que faire d’elle quand,
soudain, elle vint vers lui presque a le toucher. Il put sentir son
parfum, voir de tout preés ses beaux yeux implorants :

— Dites-moi la vérité, je vous en conjure! Vous étes bien
certain... qu’il ne vous I'a pas remis ?

Il faillit se facher, choisit de se mettre a rire :

— Mais quelle obstination! Ce bijou doit étre exceptionnel
pour que vous souhaitiez vous I'approprier !

— Il I'est! C’est une pure merveille... mais il vous I'a au
moins montré ?

- 79 -



— Mon Dieu, non! fit Morosini avec désinvolture. Il se
doutait bien que j'aurais le méme désir que vous de l'acquérir.
Savez-vous ce que je pense ?

— Vous avez une idee ?

— Oui... et qui lui ressemblerait assez : n’ayant pu offrir le
joyau a celle qu’il aimait, il va le rapporter aux Indes. Voila qui
expliquerait bien ce nouveau voyage. Il va le rendre a Mumtaz
Mabhal... Autrement dit, le vendre a quelgu’un de la-bas.

— C’est vrai, soupira-t-elle. Ce serait assez dans sa maniere.
Dans ce cas, il me faut prendre d’autres dispositions...

— Songeriez-vous a lui courir apres ?

— Pourquoi pas ? Pour se rendre aux Indes, il faut passer le
canal de Suez et tous les navires font escale a Port-Said.

« Ma parole, elle est capable de se précipiter sur le premier
bateau en partance, pensa Morosini. Il est temps de calmer le
jeu!l»

— Soyez un peu raisonnable, lady Mary. Méme si vous
rejoignez sir Andrew en Egypte, vous n’‘aurez guéere plus de
chance d’obtenir de lui ce que vous voulez. A moins que vous ne
lui ayez pas dit que vous souhaitiez posséder ce bijou ?

— Oh si, je lui ai dit'! Il m’a répondu qu’il n’était ni a vendre
ni a donner et qu’il entendait le garder pour lui !

— Vous voyez bien!... Croyez-vous qu’il se montrera plus
compréhensif a 'ombre d’'un palmier qu’au bord de la Tamise ?
Il faut vous résigner en songeant qu’il est bien d’autres joyaux
au monde gu’une jeune femme riche peut s’offrir. A la limite,
pourquoi ne pas le faire copier, a l'aide d’'un dessin, par un
joaillier ?

— Une copie n’aurait aucun intérét! C'est le vrai que je
désire... parce qu’il était un présent d’amour...

Aldo commencait a trouver que I'entretien s’éternisait quand
Mina, qui devait en penser tout autant, frappa discretement et
apparut :

— Veuillez me pardonner, prince, mais je vous rappelle que
VOous avez un train a prendre et que...

— Seigneur, Mina, j’allais I'oublier ! Merci de me le rappeler.
Lady Saint Albans, ajouta-t-il en se tournant vers la jeune
femme, je suis obligé de prendre congé de vous, mais s'il
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m’arrivait d’avoir des nouvelles, je ne manguerais pas de vous
les communiquer si vous voulez bien me donner une adresse...

— Ce serait aimable a vous !...

Elle semblait rassérénée, tira de son sac une petite carte
gu’elle lui remit et, aprés quelques formules de politesse
banales, quitta enfin le cabinet d’Aldo escortée par Mina.

Sa visiteuse partie, le prince réfléchit un instant. Quel
dommage que cette vieille mule de Killrenan n’ait pas accepté
de faire plaisir a sa jolie niece ! Au fond, la destination normale
d’'un beau bijou se trouve sur la personne d'une femme
ravissante beaucoup plus que dans le coffre-fort d'un
collectionneur. Et comme il avait bon cceur, il rédigea un court
message destiné a sir Andrew, lui demandant a mots couverts
s’il ne révisait pas sa fagcon de penser en faveur de sa niece. Mina
s'arrangerait pour le faire parvenir a bord du Robert-Bruce
lorsqu’il ferait escale a Port-Said. De toute facon, Aldo n’était
nullement pressé de vendre ce petit trésor qu’il s’accorda le
loisir d’aller contempler une derniere fois avant de monter se
mettre en tenue de voyage et de rejoindre Zian dans le canot que
le jeune homme maniait aussi bien que la gondole.

Un moment plus tard, il roulait vers la France.
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2
LE RENDEZ-VOUS

Le temps était affreux. Une pluie fine et glacée faite de neige
fondue se déversait d’un ciel bouché quand Aldo Morosini sortit
de la gare de Varsovie. Un fiacre gréle le conduisit par la
bruyante Marzalskowska zébrée de réclames lumineuses jusqu’a
I’hétel de L'Europe, I'un des trois ou quatre palaces locaux. Sa
chambre y était retenue et on lui octroya, avec tous les signes de
la plus exquise politesse, une immense piéce a I'ameublement
pompeux flanquée d’'une salle de bains tout aussi majestueuse
mais dont le chauffage, plus discret que le décor, lui fit regretter
I’étroit sleeping habillé d’acajou et de moquette gu’il avait
occupé dans le Nord-Express. Varsovie n’avait pas encore
retrouvé I'élégance raffinée et le confort qui lui étaient propres
avant la guerre.

Bien qu’il mour(t de faim, Morosini ne descendit pas a la
salle a manger. La Pologne étant un pays ou I'on déjeunait entre
deux et quatre heures et ou le repas du soir n’était jamais servi
avant neuf heures, il pensa qu’il avait juste le temps de se rendre
aupres d’Aronov et se contenta de se faire monter de la
«woudka » accompagnée de quelques zakouskis au poisson
fumé.

Réchauffé et réconforté par ce petit repas, il endossa une
pelisse, se coiffa de la toque fourrée qu’il devait a la prévoyance
de Zaccaria et quitta I’'hn6tel de L’'Europe apres s’étre fait
indiguer le chemin a suivre qui n’était pas tres long. La pluie
avait cessé et Morosini n’aimait rien tant que marcher dans une
ville inconnue. C’était, selon lui, la meilleure facon de prendre
contact.

Par la Krakowkie Przedmiescie, il gagna la place Zamkowy
dont le tracé peu harmonieux était écrasé par la masse
imposante du Zamek, le chateau royal aux tourelles verdies. Il
se contenta de lui jeter un coup d’ceil intéressé en se promettant
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de revenir le visiter puis s’engagea dans une rue muette et mal
éclairée qui le mena droit au Rynek, la grande place ou, de tout
temps, battait le coeur de Varsovie. C'était l1a qu'avant 1764 les
rois de Pologne, en costume de couronnement, recevaient les
clefs d’or de la ville et nommaient ensuite les chevaliers de leur
Milice Dorée.

La place ou se tenait toujours le marché était noble et belle.
Ses hautes maisons Renaissance, aux volets bardés de fer,
conservaient avec beaucoup de grace, sous les longs toits
obliques, un peu de leurs passés successifs. Certaines de ces
demeures patriciennes étaient jadis peintes et en gardaient des
traces.

La taverne Fukier, lieu du rendez-vous, occupait I'une des
plus intéressantes de ces maisons, mais l'entrée, dépourvue
d’enseigne, étant obscure, Morosini dut se renseigner avant de
s'apercevoir qu’elle se situait au n°27. Cette batisse était non
seulement vénérable mais célebre. Les Fugger, puissants
banquiers d’Augsbourg rivaux des Médicis, qui avaient empli
I’'Europe de leur richesse et prété de l'argent a nombre de
souverains en commencant par 'Empereur, s’y étaient installés
au XVIe siecle pour y faire le commerce des vins, et leurs
descendants, aprés avoir polonisé leur nom en Fukier, y
exercaient toujours le méme négoce. Leurs profondes caves,
réparties sur trois étages, étaient peut-étre les meilleures du
pays mais aussi un lieu historique: en 1830 et 1863, elles
servaient aux réunions secretes des insurgés.

Tout cela, Aldo le savait depuis peu et ce fut avec un certain
respect qu’il pénétra dans le vestibule a la volte duquel pendait
un modele de frégate. Sur I'un des murs, une téte de cerf
louchait un peu vers un ange noir qui portait une croix, assis sur
une colonne. Au-deld, il se trouva dans la salle réservée aux
dégustateurs. Elle était meublée de ce chéne massif qui, avec le
temps, prend une si belle couleur sombre et brillante. Des
gravures anciennes ornaient les boiseries.

Si I'on ne tenait pas compte de son decor, la taverne était
semblable a bien d'autres salles de café. Des hommes attablés
buvaient des vins de provenances diverses tout en causant et en
fumant. Aprés l'avoir parcourue du regard, Morosini alla
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s'asseoir a une table et commanda une bouteille de tokay. On la
lui apporta toute poudreuse avec son étiquette mentionnant
I’'ancienne formule remontant aux Fugger : Hungarice natum,
Polonice educatum 6.

Un instant, le prince mira le vin couleur d’ambre avant de le
respirer et d’y tremper les léevres. Encore ne le fit-il qu’apres
avoir porté un toast muet aux ombres de tous ceux qui étaient
venus trinquer ici avant lui : ambassadeurs de Louis XIV ou du
roi de Perse, généraux de la Grande Catherine, maréchaux de
Napoléon, sans compter peut-étre Pierre le Grand, presque tous
les hommes illustres de Pologne et surtout les héroiques
partisans qui tentaient de secouer le joug russe.

Le vin était superbe et Morosini y prit un véritable plaisir
tout en suivant les évolutions de la jolie serveuse blonde dont la
taille souple bougeait sous les rubans multicolores du costume
national. Une agréable euphorie commencait a se glisser dans
ses veines quand, soudain, la silhouette bien connue du petit
M. Amschel, avec son chapeau rond et sa correction parfaite,
s'encadra dans la porte.

Ses yeux vifs eurent vite repéré le Vénitien et il vint a lui d’'un
pas empressé avec, aux levres, le sourire de celui qui retrouve
un ami.

— Serais-je en retard? demanda-t-il dans un francais
dépourvu d’accent.

— En aucune fagon. J'étais en avance. Peut-étre parce que
j'avais quelque hate d’arriver a ce rendez-vous. Et puis, je ne
connais pas Varsovie.

— Vous n’étes jamais venu ? Vous m’étonnez ! Les ltaliens
ont toujours appreécié notre ville, surtout les architectes ! Ceux
par exemple qui ont bati les maisons du Rynek. lls s’y sont
toujours sentis comme chez eux. Quant a vous, prince, VoS
relations familiales devraient vous ouvrir bien des portes en
Pologne. La haute aristocratie européenne ne connaissait guere
de frontieres jusqu’a cette guerre...

— C’est vrai. J'y possede de vagues cousins et mon pére
comptait ici nombre d’amis. Il est venu souvent chasser dans les

6 Né en Hongrie, élevé en Pologne.
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Tatras, mais peut-étre ce voyage n’est-il pas l'instant le mieux
choisi pour renouer les anciennes relations ? Si je m’en tiens au
peu gue je sais de celui qui vous envoie... et a ce curieux rendez-
vous dans une taverne, il m'a semblé que la discrétion
s'imposait pour moi.

— Sans aucun doute et je vous remercie de lI'avoir compris.
J’'espére que votre voyage a été agréeable ?

— Tres satisfaisant... en dépit du fait que je ne disposais que
d’'un temps assez court et qu’il m’était impossible de vous
donner une réponse puisque votre télégramme ne comportait
pas d’adresse...

Le ton de Morosini traduisait un léger mécontentement qui
n’échappa pas a son compagnon dont la mine s’attrista :

— Croyez que nous en sommes conscients mais lorsque vous
saurez pourquoi vous avez été invité a venir ici, j'espere que
VOUS ne nous en tiendrez pas rigueur. J'ajoute qu’au cas ou vous
auriez été retardé, j'avais ordre de venir chaque soir a pareille
heure vous attendre ici. Et cela pendant un mois.

— Vous éetiez donc sars que je viendrais ?

— Nous I'espérions, fit Amschel avec une grande urbanité...

— Vous comptiez... avec juste raison, sur la réputation de...

— ... mon maitre. C’est le terme qui convient ! fit gravement
le petit homme sans s’expliquer davantage.

— Et, bien entendu, sur la curiosité que suscite le mystére
dont il s’entoure. Un mystere qu’il ne semble pas disposé a
dissiper puisque vous étes ici et non lui.

— Que croyez-vous donc ? Ma mission est de vous mener a
lui des que vous aurez fini de boire votre vin...

— Vous en offrirai-je ? Il est délicieux...

— Pourquoi pas ? approuva joyeusement le petit homme, qui
partagea le tokay et les patisseries dont il s'accompagnait avec
un visible plaisir. Aprées quoi, prenant une feuille de papier de
soie dans I'espéce de porte-bouquet en étain placé au centre de
la table, il s’essuya les levres et les doigts avant de consulter sa
montre, un gros oignon ancien en argent niellé.

— SI nous partons maintenant, nous serons a peu pres a
I’heure prévue, dit-il. Merci pour cet agréable moment.
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Quittant la taverne, les deux hommes plongerent dans la
quasi-obscurité du Rynek, a peine troublée par les petites
lampes a pétrole qui éclairaient les guérites a guichets des
vendeurs de cigarettes. L'un derriere l'autre, ils gagnerent les
abords proches du quartier juif, grouillant d’activité dans la
journée mais qui, avec la nuit, s’enfoncait dans le silence.

A I'entrée d’'une rue marquée par deux tours, ils croisérent
un homme maigre aux yeux de feu dont le visage oriental
s'ornait d’'une barbe rousse. Long et un peu voaté, il portait une
lévite noire et une casquette ronde, droite et rigide, dou
pendaient de longues meches tortillées. Le pas de cet homme
était feutré comme celui d'un chat et, aprés avoir salué Elie
Amschel, il disparut aussi vite qu’il était apparu, laissant a
Morosini I’étrange impression d’avoir croisé en lui le symbole
du ghetto, 'ombre méme du Juif errant...

Toujours derriere son guide, il emprunta une ruelle
tortueuse, si étroite qu’elle ressemblait a une faille creusée entre
deux rochers sous un ciel invisible. Le pavage de la rue
principale ou s’'incrustait le chemin d’acier du tramway faisait
maintenant place a de gros galets irreguliers provenant selon
toute vraisemblance du lit de la Vistule et sur lesquels il ne
devait pas faire bon s’aventurer avec des talons hauts. Des
boutiques fermées n’en jalonnaient pas moins le boyau,
annoncant des marchands de meubles, des bijoutiers, des
fripiers et des marchands de curiosités. L’enseigne de ces
derniers éveilla chez le prince-antiquaire le vieux démon de la
chasse a l'objet. Peut-étre des merveilles s’abritaient-elles
derriere ces volets crasseux ?...

La ruelle débouchait sur une placette pourvue d’'une
fontaine. On s’y arréta. Tirant une clef de sa poche, Amschel
s'approcha d’'une maison haute et étroite, grimpa les deux
marches de pierre menant a la porte basse, flanquée de
I'inévitable niche rituelle, et ouvrit.

— Nous voici chez moi, dit-il en s’effacant pour laisser son
compagnon pénétrer dans un étroit vestibule presque
entierement envahi par un sévere escalier de bois, puis dans une
piéce assez confortable ou des bibliothéques s’ordonnaient
autour d’'un grand poéle carré répandant une agréable chaleur
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et d’une vaste table chargée de papiers et de livres. Des fauteuils
en tapisserie invitaient a s’'asseoir, ce que Morosini s'apprétait a
faire, mais Elie Amschel se contenta de traverser cette salle pour
atteindre une sorte de reéduit occupé par plusieurs lampes a
pétrole posées sur un coffre.

Le petit homme en alluma une puis, repoussant le tapis usé,
il decouvrit une trappe armée de fer qu’il souleva. Les marches
d’'un escalier de pierre enfoncé dans le sol apparurent.

— Je vous montre le chemin, dit-il en élevant la lampe.

— Dois-je refermer la trappe ? demanda Morosini un peu
surpris de ce cérémonial, mais Amschel lui dédia un bon
sourire :

— Pour quoi faire ? Personne ne nous poursuit.

Le mystérieux escalier aboutissait tout bétement a une cave
comportant ce que I'on peut s’attendre a trouver dans une cave :
tonneaux, bouteilles pleines, bouteilles vides et tout le matériel
nécessaire a l'usage et a I'entretien. Elie Amschel sourit :

— J'ai quelques bons crus, dit-il. Au retour, nous pourrions
choisir une ou deux bouteilles pour vous remettre du voyage
souterrain que vous allez devoir accomplir.

— Un voyage souterrain ? Mais je ne vois ici qu’un cellier...

— ... qui ouvre sur un autre et sur d’autres encore ! Presque
toutes les maisons qui composent le ghetto sont reliées par un
réseau de couloirs, de caveaux. Durant les siecles écoulés, notre
sécurité a souvent dépendu de cet immense terrier. Il se peut
gu’elle en dépende encore. Depuis la guerre, la Pologne est libre
du joug russe mais nous, les Juifs, ne le sommes pas autant que
le reste de la population. Par ici, s'il vous plait !...

Sous sa main, un grand casier a bouteilles tourna avec un
pan du mur auquel il s’attachait mais, cette fois, Amschel
referma apres avoir laissé passer Morosini qui évitait de se
poser des questions, attentif a la bizarre aventure qu’il vivait.

On marcha longtemps par une suite de galeries et de boyaux
dont le sol était fait tantot de vieilles briques, tantdt de terre
battue. Parfois, on franchissait une ogive a demi écroulée,
parfois quelques marches visqueuses, mais toujours un couloir
succédait a un autre avec la méme odeur de moisi et de
brouillard ou se mélaient des relents plus humains. C’était un
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hallucinant voyage a travers les ages et les souffrances d’'une
race qui avait dd, pour survivre, se terrer dans le domaine des
rats et y attendre, le coeur arrété, que s’éloigne le pas des
massacreurs. Le regard fixé sur le chapeau rond du petit homme
qui trottait devant lui, Aldo finissait par se demander si lI'on
arriverait jamais. Les limites du quartier juif devaient étre
dépassees depuis longtemps... a moins que, pour brouiller la
piste, le fidele serviteur d’Aronov n’ait choisi de recouper ses
propres traces ? Certains détails surgis dans la lumiere jaune de
la lampe paraissaient tout a coup bizarrement familiers...

Morosini se pencha pour toucher I'épaule de son guide :

— C’est encore loin ?

— Nous arrivons.

Un instant plus tard, en effet, les deux hommes pénétraient a
I'aide d'une clef dans un caveau bas a demi rempli de
décombres. Un escalier, adroitement dissimulé au milieu des
pierres écroulées, s’enfoncait dans une faille du mur pour
aboutir a une porte en fer qui avait d( étre forgée au temps des
rois Jagellons mais, si antique qu’elle fat, cette porte s’ouvrit
sans le plus petit grincement quand Amschel eut tiré trois fois
sur un cordon pendant dans un renfoncement. Alors, en une
seconde, Morosini changea de monde et remonta plusieurs
siécles : un majordome vétu a I'anglaise s’'inclinait devant lui au
bas de quelques marches recouvertes d’'un tapis rouge sombre
menant a une sorte de galerie. La seule différence avec un
Britannique résidait dans les traits du visage quasi mongol et
impeneétrable. Sous le vétement bien taillé, les épaules de cet
homme et I'épaisseur de son torse revelaient une force
redoutable. Il ne dit pas un mot mais, sur un signe d’Amschel, il
se mit a gravir les marches suivi des deux visiteurs. Une autre
porte s’ouvrit et une voix a la fois basse et profonde, émouvante
comme un chant de violoncelle, se fit entendre :

— Entrez, prince ! dit-elle en francais. Je suis extrémement
heureux de votre venue...

Le majordome débarrassa Morosini de sa pelisse au seuil
d’'une piece qui ressemblait a une ancienne chapelle avec sa
voUte de pierre dont les croisées d’ogives s'ornaient de culs-de-
lampe ouvragés, mais c’était, pour I'heure présente, une vaste
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bibliotheque dont les murs que n’occultaient pas de hauts
rideaux de velours noir disparaissaient sous une infinité de
rayonnages remplis de livres. Une grande table de marbre sur
piétements de bronze supportait un admirable chandelier a sept
branches. Sur le sol couvert de précieux kilims, deux grandes
torcheres Louis-XIV répandaient une lumiere chaude révélant
le poéle sombre et, dans le renfoncement d’'un enfeu attestant
gu’il s’agissait bien d’'un ancien sanctuaire, un coffre médiéval
gue ses verrous et ses défenses compliquées devaient rendre
plus inattaquable que n'importe quel coffre-fort moderne.

Aldo embrassa tout cela d’'un coup d’ceil rapide, mais ensuite
son regard se fixa pour ne plus bouger. Simon Aronov était
devant lui, et le personnage était capable de retenir I'attention la
plus flottante.

Sans trop savoir pourquoi, et tandis qu’il suivait Elie
Amschel dans les entrailles du ghetto, l'imagination de
Morosini, toujours préte a courir la poste, s’était composé une
image pittoresque de celui qui l'attendait au bout de son
voyage : une sorte de Shylock en lévite et haut bonnet de feutre
noir, un Juif dans la plus pure tradition des récits moyenageux,
habitant logique d’un souterrain ténébreux. Au lieu de cela, il
rencontrait I'un de ses pareils, un gentilhomme moderne qui
n’elt déparé aucun salon aristocratique.

Aussi grand que lui mais peut-étre un peu plus massif,
Simon Aronov dressait une téte ronde, presque chauve a
I’exception d’'une demi-couronne de cheveux gris, sur une
silhouette a I'élégance sévére habillée trés certainement par un
tailleur anglais. Le visage, a la peau de blond tannée comme il
arrive a ceux qui vivent beaucoup au-dehors, était marqué de
rides profondes mais I'éclat de I'ceil unique — l'autre se cachait
sous une ceillere de cuir noir — d’'un bleu intense devait se
révéler insoutenable a la longue.

Ce fut seulement lorsque Aronov vint vers lui en appuyant
sur une lourde canne une boiterie prononcée que Morosini
remarqua la chaussure orthopédique ou s’emprisonnait le pied
gauche, mais la main qui se tendait était belle tandis que la voix
de velours sombre reprenait :
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— Je vous sais un gré infini d’avoir bien voulu venir jusqu’ici,
prince Morosini, et jespere que vous me pardonnerez les
désagrements qu’ont pu vous causer le voyage par ce mauvais
temps et aussi les multiples précautions que je me vois obligé de
prendre. Puis-je vous offrir quelque chose pour vous
réconforter ?

— Merci.

— Un peu de café peut-étre ? J'en bois a longueur de journée.

Comme si le mot lui-méme l'avait suscité, le serviteur
reparut, portant un plateau chargé d’'une cafetiere et de deux
tasses. Il posa le tout auprés de son maitre et disparut sur un
signe de sa main. Le boiteux emplit une tasse et la divine odeur
alla chatouiller de fagon encourageante les narines d’Aldo qui
venait de prendre place dans une rare chaire gothique tendue de
cuir.

— Quelques gouttes peut-étre, accepta-t-il, mais le ton
prudent de sa voix n’échappa pas a son héte qui se mit a rire.

— Bien que vous soyez italien donc difficile en cette matiére,
je crois que vous pouvez golter ce moka sans risquer de tomber
en syncope.

Il avait raison : son café était bon. lls le burent en silence
mais Aronov reposa sa tasse le premier.

— Je suppose, prince, que vous avez hate d’apprendre la
raison de mon télegramme et de votre présence ici ?

—\Vous rencontrer représente déja une suffisante
satisfaction. J’avoue qu’il m’est arrivé de me demander si vous
n’'étiez pas un mythe, si vous existiez vraiment. Je ne suis pas
seul dans ce cas, dailleurs. Nombreux sont ceux de mes
confréres qui donneraient cher pour vous voir de preés.

— Cette satisfaction ne leur sera pas donnée de sitdt! Ne
croyez cependant pas qu’en agissant ainsi je me laisse aller a un
godt déplacé pour le mystére a bon marché ou la publicité de
mauvais aloi. Il s’agit pour moi d’'une simple question de survie.
Je suis un homme qui doit rester caché s’'il veut avoir une
chance de mener a bien la tache qui lui incombe.

— Pourquoi, alors, lever pour moi le secret ?

— Parce que j’ai besoin de vous... et de personne d’autre !
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Aronov se leva et, de son pas inégal, alla jusqu’a la muraille
ou se creusait I'enfeu. C’était I'un des deux seuls endroits de la
vaste salle ou les livres laissaient une place libre : l'autre était
occupé par le portrait, ravissant, d’'une petite fille aux yeux
graves, en collerette de dentelle, peint, jadis, par Cornelis de Vos
dont Aldo identifia aussitot la facture. Mais pour l'instant, son
attention s’attachait aux mains du boiteux qui enfongaient une
pierre. 1l y eut un déclic et le couvercle de I'énorme coffre se
souleva. Aronov y prit un grand écrin de cuir antique décoloré a
force d’'usure, qu’il tendit a son visiteur :

— QOuvrez ! dit-il.

Morosini s’executa et resta medusé devant ce qu'il
découvrait sur un lit de velours noir verdi par le temps: une
grande plague d’or massif, un rectangle long d’une trentaine de
centimeétres sur lequel douze rosaces d’or étaient disposees sur
quatre rangs, enchassant de gros cabochons de pierres
précieuses toutes difféerentes pour celles qui existaient encore :
guatre rosaces, en effet, étaient vides. Il y avait la une sardoine,
une topaze, une escarboucle, une agate, une amethyste, un
béryl, une malachite et une turquoise : huit pierres parfaitement
appareillées d’'une grosseur égale et d'un poli admirable. La
seule différence tenait a ce que certaines étaient plus précieuses
gue les autres. Enfin, une épaisse chaine d’or attachée a deux
coins de ce bijou barbare devait permettre de le passer au cou.

L’étrange ornement était sirement trés ancien et le temps ne
I'avait pas épargné: l'or se bosselait par endroits. En le
soupesant, Morosini se sentait habité par une foule de points
d’'interrogation : il était certain de n’avoir jamais vu cet objet et
pourtant il lui semblait familier. La voix basse de son héte vint
mettre fin a ses efforts de meémoire :

— Savez-vous ce que c’est ?

— Non. On dirait... une sorte de pectoral...

Le mot apporta la lumiére. A I'instant ot il le pronongcait, son
esprit évoqua un tableau de Titien, une grande toile qui se
trouvait a I’Accademia de Venise ou le peintre avait retracé la
Présentation de la Vierge au Temple. Avec netteté, il revit le
grand vieillard vétu de vert et d’or, un croissant d’'or a son
bonnet, qui accueillait I'enfant prédestinée. Il revit les mains
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bénisseuses, la barbe de neige dont les deux pointes caressaient
un joyau exactement semblable.

— Le pectoral du Grand Prétre ? souffla-t-il suffoque. Il
existait donc ? Je croyais a une imagination du peintre ?

— Il a toujours existé, méme apres avoir échappé par miracle
a la destruction du temple de Jérusalem. Les soldats de Titus
n'‘ont pas réussi a se l'approprier... Cependant, je ne vous
cacherai pas que vous me surprenez. Pour avoir identifié si vite
notre relique, il faut que vous possédiez une vaste culture.

— Non. Je suis un Vénitien qui aime sa ville et en connait a
peu pres tous les trésors, et parmi eux ceux de I’Accademia. Ce
qui me confond, c’est que Tiziano ait représenté le pectoral avec
cette fidélité. L’aurait-il vu ?

— J’en suis certain : le joyau devait se trouver alors dans le
ghetto de Venise ou le maitre prenait volontiers ses modeles. Il
se pourrait méme que le Grand Prétre de sa toile ne soit autre
que Juda Léon Abrabanel, ce Léon I’'Hébreu qui a compté parmi
les sommités intellectuelles de son temps et qui fut peut-étre
I'un des gardiens. Cependant, le pinceau magique n'a pu
gu’imaginer les pierres absentes: les plus précieuses, bien
entendu.

— Quand ont-elles disparu ?

— Pendant le pillage du Temple. Un lévite a reussi a sauver
le pectoral, malheureusement il a été tué par un compagnon,
celui qui l'avait aidé. L’homme a emporté le joyau mais,
craignant peut-étre de subir la malédiction qui S’attache
toujours au sacrilége, il n'a pas osé le garder. Cela ne I'a pas
empéché de dessertir les pierres les plus rares: le saphir, le
diamant, l'opale et le rubis avec lesquels il a réussi a
s’embarquer pour Rome ou sa trace s’est perdue. Le pectoral,
enfoui sous des détritus, a été sauve par une femme qui est
parvenue a gagner I'Egypte.

Fasciné par I'étonnante plague d’or ou ses longs doigts
erraient d’'un cabochon a l'autre, Morosini, bercé par la voix
d’Aronov, subissait a la fois la fascination des gemmes et celle
d’une histoire comme il les aimait.

— D’ou viennent-elles ? demanda-t-il. La terre de Palestine
ne produit guere de pierreries. Les réunir a da étre difficile.
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— Les caravanes de la reine de Saba les ont apportées de tres
loin pour le roi Salomon. Mais voulez-vous que nous revenions
a la raison de votre voyage ?

— Je vous en prie.

— C’est assez simple ; j'aimerais, si nous tombons d’accord,
gue vous retrouviez pour moi les pierres manquantes.

— Que je... Vous plaisantez ?

— Pas le moins du monde.

— Des cailloux disparus depuis la nuit des temps ? Ce n’est
pas sérieux !

— On ne peut plus sérieux au contraire et les pierres n'ont
pas disparu tout a fait. Elles ont laissé des traces, sanglantes
malheureusement, mais le sang s’efface difficilement. J'ajoute
gue leur possession ne porte pas bonheur comme il arrive pour
les objets sacrés volés. Et pourtant il me les faut.

— Avez-vous a ce point le goGt du malheur ?

— Peu d’hommes le connaissent aussi bien que moi. Savez-
Vous ce qu’est un pogrom, prince ? Moi je le sais pour avoir vécu
celui de Nijni-Novgorod en 1882. On y a enfoncé des clous dans
la téte de mon pére, crevé les yeux de ma mere et jeté mon jeune
frere et moi par une fenétre. Lui a été tué sur le coup. Pas moi,
et j'ai pu m’enfuir, mais cette jambe et cette canne m’en gardent
le souvenir bien vivant, ajouta-t-il en tapotant I'une du bout de
I’autre. Vous voyez, je sais ce qu’est le malheur et c’est pourquoi
je voudrais tenter de I'écarter enfin de mon peuple. Cest
pourquoi aussi il me faut rendre au pectoral son intégrité...

— Comment ce joyau pourrait-il vaincre une malédiction
vieille de dix-neuf siecles ?

Le mot était maladroit et Morosini s’en apergut en voyant un
pli de dédain marquer les lévres de son héte mais il n’essaya pas
de le corriger, estimant que ce n’était pas a lui de refaire
I’histoire. Aronov d’ailleurs ne le releva pas et continua :

— Une tradition assure qu’lsraél retrouvera sa souveraineté
et sa terre ancestrale quand le pectoral du Grand Prétre ou
s'enchassent les pierres symboliques des Douze Tribus
regagnera Jérusalem. Ne souriez pas! Jai dit tradition. Pas
legende !
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— Je ne souris pas, sinon a la beauté de I'histoire. Je vois mal
cependant comment ce réve pourrait se réaliser.

— En rentrant chez nous en masse afin d’obliger le monde a
reconnaitre un jour un Etat juif.

— Et vous croyez cela possible ?

— Pourquoi pas ? Nous avons déja commencé. En 1862, un
groupe de Juifs roumains s’est installé en Galilée, a Roscha Pina
et en Samarie. L’année suivante ce sont des Polonais qui ont
creé a Yesod Hamale, pres du lac Huleh, une colonie agricole,
un « kibboutz ». Enfin des Russes se sont établis aux environs
de Jaffa et d’ici, en ce moment, partent quelques jeunes
hommes qui vont la-bas pour se faire pionniers. C’est bien peu,
je 'admets, et, en outre, la terre est rude, inculte depuis trop
longtemps. Il faut creuser des puits, amener de l'eau et la
plupart de ces émigrants sont des intellectuels. Enfin, il y a les
bédouins qui obligent au combat...

— Et vous pensez gu’il en irait autrement si cet objet rentrait
chez lui ?

— Qui, a condition qu’il soit au complet. Voyez-vous, il
symbolise les Douze Tribus, l'unité d’lsraél, et I'utilité des
symboles vient de ce qu’ils soulévent I'enthousiasme et
confortent la foi. Or quatre pierres manquent, donc quatre
tribus et non des moindres.

— En ce cas, pourquoi ne pas essayer de les remplacer ?
J'’admets que leur importance rend peut-étre la chose difficile
mais...

— Non. On ne triche pas avec les traditions et les croyances
d’un peuple ! Il faut retrouver les pierres d’origine. A tout prix !

— Et c’est sur moi que vous comptez pour cette mission
impossible ? Je ne vous comprends pas, puisque je n’ai rien de
commun avec Israél. Je suis italien, chrétien...

— Pourtant c’est vous et vous seul que je veux. Pour deux
raisons : la premiére est que vous possédez I'une des pierres,
peut-étre la plus sacrée de toutes. La seconde parce qu’il a été
predit, voici longtemps déja, que seul le dernier maitre du
saphir aurait le pouvoir de retrouver les autres égareées. Si I'on y
ajoute que votre profession est, pour moi, un sdr garant de
SUCCES...
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Avec un soupir Morosini se leva. Il aimait les belles histoires
mais pas les contes de fées et commencait a se sentir las :

— J'ai beaucoup de sympathie pour vous, Monsieur Aronov,
et pour votre cause, mais je dois refuser : je ne suis pas celui
gu’il vous faut. Ou plutét je ne le suis plus en admettant que je
I’aie jamais été. Si vous voulez bien me faire reconduire...

— Pas encore ! Vos parents vous ont bien légué un superbe
saphir astérié qui est, depuis plusieurs siecles, la propriété des
ducs de Montlaure ?

— Qui était, et c’est 1a ou vous faites erreur. De toute facon, il
ne pouvait s’agir du votre : celui-la était une pierre wisigothe
provenant du trésor du roi Receswinthe...

— ... lequel trésor provenait de celui d’Alaric, autre Wisigoth
qui, au ve siécle, eut le privilege de piller Rome durant six jours.
C’est la gqu’il a pris le saphir... entre autres objets ! Attendez, je
vais vous montrer quelque chose !

De ce pas inégal qui lui conférait une sorte de majesté
tragique, Aronov retourna au coffre. Quand il en revint, un
joyau somptueux étincelait sur sa main : un grand saphir d’'un
bleu profond étoilé de lumiére, soutenu par trois diamants en
forme de fleur de lys qui formaient la béliere du pendentif. A
peine y eut-il jeté les yeux que Morosini explosait :

— Mais... c’est le bijou de ma mére ? Comment est-il ici ?

— Réfléchissez ! Si c’était lui je ne vous demanderais pas de
me le vendre. C'est seulement une copie... mais fidele au
moindre détail. Voyez plutot !

D’une main, il retournait le saphir et, de l'autre, tendait une
forte loupe. Puis, désignant au dos de la pierre un minuscule
dessin imperceptible a I'ceil :

— Voici I'étoile de Salomon, et chacune des gemmes du
pectoral est marquée de méme. Si vous voulez bien examiner la
vOtre vous découvrirez sans peine ce signe.

Il revint s’asseoir tandis qu’Aldo maniait le pendentif avec
une bizarre impression : la ressemblance avait quelque chose
d’hallucinant et il fallait s’y connaitre pour s’apercevoir qu'il
s'agissait d’un faux.

— C’est a peine croyable ! murmura-t-il. Comment une copie
aussi parfaite a-t-elle été réalisée ? Le saphir, monté de cette
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facon qui date de Louis X1V, n’a jamais bougé de ma famille, et
ma mere ne le portait pas.

— Reproduire le pendentif, c’est I'enfance de l'art: il en
existe plusieurs descriptions minutieuses et méme un dessin.
Quant a la fabrication de la pierre, c’est un secret que je désire
garder. Mais vous aurez sans doute noté que la monture et les
diamants sont vrais. En fait, j'ai fait exécuter ceci pour vous
dans l'intention de vous l'offrir. En surplus du prix que je suis
prét a payer. Je sais que je vous demande un sacrifice mais je
vous supplie de considérer qu'’il y va de la renaissance de tout
un peuple...

Dans I'eeil unique, flamboyant de la passion de convaincre,
Morosini vit les mémes éclairs bleus que dans le saphir, mais
son visage s’assombrit :

— Je croyais que vous m’aviez compris il y a un instant
guand je vous ai dit qu’il m’était impossible de vous aider. Je
vous céderais volontiers cette pierre : quand je suis rentré de
guerre, j'étais disposé a la vendre pour sauver ma maison de la
ruine. Seulement, je ne I'avais déja plus.

— Comment cela? Si madame la princesse Morosini s’en
était défaite on l'aurait su ! Je l'aurais su !

— On I'en a défaite. En vérité, ma mere a été assassinée.

Vous avez raison de penser que ces pierres ne portent pas
bonheur.

Un silence passa que le boiteux rompit avec beaucoup de
douceur :

— Je vous demande humblement de me pardonner, prince.
J'étais si loin d’imaginer !... Voulez-vous bien me confier les
circonstances de ce drame ?

A cet inconnu attentif et chaleureux, Aldo raconta le drame
sans omettre ses répugnances a prévenir la police, ajoutant
méme que n’ayant relevé encore la moindre trace apres toutes
ces annees, il en venait a le regretter...

— Ne regrettez rien! assura Simon Aronov. Ce crime est
I’ceuvre d’'un meurtrier habile et vous n’auriez fait que brouiller
les pistes. Je déplore seulement de n’avoir pas essayeé de vous
joindre plus t6ét. Plusieurs événements m’en ont empéché et
c’'est grand dommage, mais, pour que rien n‘ait transpiré
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pendant si longtemps, il faut que le saphir, la ou il se trouve, soit
bien caché. Celui qui a osé voler une pierre pareille a di
travailler sur commande, avoir un client tres important et
discret. Tenter de la vendre au premier joaillier venu aurait
relevé de la folie. Son apparition sur le marché, outre gqu’elle
vous e(t donné I'alarme, aurait fait événement, attiré la presse...

— Autrement dit : je ne dois garder aucun espoir de le revoir
un jour ? Sinon peut-étre dans plusieurs années, a la mort de
celui qui le garde, par exemple? Au fait, ajouta-t-il avec
amertume, vous auriez tout intérét a le rechercher, celui-la.
N’est-il pas le dernier maitre du saphir pour parler comme votre
prédiction ?

— Ne plaisantez pas avec ¢a! Et ne jouez pas sur les mots:
c’est bel et bien vous 'homme en question. Je ne vous ai pas
donné tous les détails mais laissons cela pour le moment ! Bien
sdr que je vais me mettre en chasse ! Et vous allez m’y aider
comme vous m’aiderez ensuite a reprendre les trois autres.
Jusqu’a présent, me croyant sdr d’avoir le saphir, je me suis
beaucoup consacré a elles...

— Et... vous avez des pistes ?

— Encore assez floues pour l'opale et le rubis! L'une est
peut-étre a Vienne, dans le trésor des Habsbourg, et I'autre en
Espagne. Pour le diamant, j'ai une certitude : I’Angleterre ! Mais
reprenez votre siege !... Je vais vous raconter... oh ! ce café est
froid !

— C’est sans importance, assura Morosini dont la curiosité
grandissait. Je n’en désire plus.

— Vous, peut-étre, mais moi si ! Je vous ai dit que j’en buvais
beaucoup... Cependant je peux vous offrir autre chose : un peu
de brandy peut-étre, ou du cognac ?

— Ni I'un ni l'autre. En revanche, un peu de votre excellente
woudka me ferait plaisir, fit Morosini qui espérait bien que,
selon I'habitude du pays, quelques zakouskis accompagneraient
I’alcool national. Il commencait a sentir une petite faim et I'idee
d’accomplir le long voyage de retour sans avoir pris quelque
nourriture I'angoissait un peu.
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Appelé par un claguement de mains, le valet jaune recut des
ordres dans une langue inconnue et s’esquiva, mais Morosini, sa
passion éveillée, relancait déja son hote :

— Vous disiez que le diamant serait devenu anglais ?

—J’en suis a peu pres sar et, dans un sens, c’est assez
naturel. Au XVe siecle il appartenait au roi Edouard IV dont la
sceur, Marguerite d’York, allait épouser le duc de Bourgogne, le
fameux Charles que I'on appelait le Téméraire. Il fit partie de la
dot de la fiancée, avec d’autres merveilles. On I'appelait la Rose
d’York mais le Bourguignon ne I'a pas gardé longtemps: il a
disparu apres la bataille de Grandson ou les Suisses des Cantons
ont pille le trésor du Téemeéraire vaincu en 1476. Depuis, il est
considéré comme perdu... et, cependant, il va étre mis en vente
dans six mois, a Londres, chez Christie, par les soins d’'un
joaillier britannique...

— Un instant ! coupa Morosini plutét décu. Apprenez-moi ce
gue je viens faire la-dedans ! Demandez a M. Amschel de vous
I’acheter comme vous en avez I’habitude !

Pour la premiere fois, le boiteux se mit a rire.

— Ce n’est pas si simple. La pierre qui sera livrée au feu des
encheres n’est qu’une copie. Tout aussi fidele que ce saphir et
venant du méme atelier, dit Aronov en reprenant la superbe
piece restée sur la table. Les experts s’y laisseront prendre,
croyez-moi, et la vente sera annoncée a grand fracas...

— Je dois étre idiot mais je ne comprends toujours pas.
Qu’espérez-vous donc ?

— Connaissez-vous si mal les collectionneurs ? Il n’y a rien
de plus jaloux ni de plus orgueilleux que ces animaux-la et c’est
la-dessus que je compte jouer : j'espere que la vente fera sortir
le vrai diamant de son trou... et que vous serez la pour assister
au miracle.

Morosini ne répondit pas tout de suite: il appréciait en
connaisseur la tactique d’Aronov, la seule en effet susceptible de
pousser un collectionneur a se déclarer possesseur. Il en
connaissait deux ou trois sur ce modéle, cachant férocement un
tréesor obtenu parfois par des moyens discutables mais
incapables de ne pas protester si, d’aventure, un quidam osait se
prétendre véritable détenteur de la merveille. Se taire devient
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alors impossible parce que, sous le silence, rampe un ver
rongeur : celui du doute. Et si 'autre avait raison ? Si la vraie
pierre c’était la sienne, et non celle qu’il s’en va contempler
quotidiennement au fond d'un caveau secret et dans le plus
grand mystere ?

Tandis qu’il réfléchissait, son regard revenait presque
machinalement a la copie du saphir et le rire du boiteux se fit a
nouveau entendre.

— Mais bien entendu, dit-il, devinant la pensée du prince, il
serait possible d’agir de méme avec celui-ci... que je vais vous
donner pour que vous en fassiez tel usage qui vous semblera
bon. Seulement n’oubliez pas, ajouta-t-il en changeant
brusquement de ton, que, des I'instant ou vous déciderez de
VOUS en servir, vous serez en danger parce que celui qui détient
le vrai ne peut étre un paisible amateur, méme passionné.
Sachez que je ne suis pas seul a connaitre le secret du pectoral.
D’autres le cherchent qui sont préts a tout pour se I'approprier
et c’est la principale raison de ma vie cachée...

— Avez-vous une idée de ce que sont ces « autres » ?

— Je n'ai pas de noms a vous livrer. Pas encore, mais il est
des signes certains. Sachez qu’un ordre noir va bientot se lever
sur I’'Europe, une anti-chevalerie, la négation forcenée des plus
nobles valeurs humaines. Il sera, il est déja I'ennemi juré de
mon peuple qui aura tout a craindre de lui... a moins qu’lsraél
puisse renaitre a temps pour I'éviter. Alors prenez garde ! S’ils
découvrent que vous m’aidez, vous deviendrez leur cible, et
n'oubliez pas qu’avec ces gens-la tous les coups sont permis. A
présent... il vous reste la possibilité de refuser : il est sans doute
injuste de demander a un chrétien de risquer sa vie pour des
juifs !

Pour toute reponse, Morosini empocha le saphir puis, offrant
a son hote son sourire le plus impertinent :

— Si je vous disais que cette histoire commence a m’amuser,
je vous choquerais, et pourtant, c’est on ne peut plus vrai. Aussi
je préfere vous rassurer en vous déclarant que je veux la peau du
meurtrier de ma mere quel qu’il soit. Je jouerai le jeu avec
VOUS... jusqu’au bout !
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L’'ceil unique du boiteux plongea dans ceux, étincelants, de
son visiteur :

— Merci, dit-il.

Le serviteur venait de reparaitre, portant un grand plateau
ou la cafetiere voisinait avec une bouteille glacée, un verre, de
petites serviettes en papier et le plat de zakouskis espéré par
Morosini.

— Il est temps, je crois, que vous m’appreniez ce que je dois
savoir pour ne pas commettre d’erreurs : la date de la vente chez
Christie, par exemple, le nom du joaillier anglais et quelques
autres details.

Pendant que son hote se restaurait, Simon Aronov parla
encore un long moment avec une sagesse qui fascina Morosini.
Cet homme étonnant ressemblait un peu au miroir noir du
mage Luc Gauric: il était possible d'y contempler sa propre
Image mais il possédait aussi la vertu de refléter, avec une égale
verite, le passé et I'avenir. En I'écoutant, son nouvel allié acquit
la certitude que leur croisade était sainte et qu’ensemble ils
sauraient la mener a son terme.

— Quand nous reverrons-nous ? demanda-t-il.

— Je I'ignore, mais je vous demande en grace de me laisser
I'initiative de nos rencontres. Cependant, s’il vous arrivait
d’éprouver l'urgent besoin de me toucher, adressez un
télegramme a la personne dont je vous inscris ici I'adresse. Si
I'on venait a trouver ce bout de papier cela ne tirerait pas a
conséquence : il s’agit du fondé de pouvoir d'une bangue
zurichoise. Mais ne vous adressez jamais a Amschel que vous
aurez encore lI'occasion de rencontrer. Au moins chez Christie
ou il me représentera. On ne doit jamais vous revoir ensemble.
Votre message en Suisse devra toujours étre du genre anodin :
I’'annonce de la prochaine mise en vente d’'un objet intéressant a
signaler a un client, par exemple, ou encore d’'une transaction
guelconque. Votre signature suffira pour que mon
correspondant comprenne.

— C’est entendu, promit Aldo en fourrant le papier dans sa
poche avec la ferme intention de I'apprendre par cceur et de le
détruire. Eh bien, je crois gu’il ne me reste plus qu’'a prendre
congeé...

- 100 -



— Encore un instant s’il vous plait : j'allais oublier quelque
chose d'important. Auriez-vous la possibilité de passer par Paris
prochainement ?

— Bien sdr. Je repars jeudi par le Nord-Express et je peux
m’y arréter un jour ou deux...

— Alors ne manquez pas d’y voir I'un de mes trés rares amis
qui vous sera d’'une grande utilité dans la suite de nos affaires.
Vous pourrez lui accorder une confiance absolue méme si, a
premiére vue, il vous fait I'effet d’'un hurluberlu. Il s’appelle
Adalbert Vidal-Pellicorne.

— Seigneur, quel nom ! dit Morosini en riant. Et il fait quoi
dans la vie ?

— Officiellement il est archéologue. Officieusement aussi
d’ailleurs mais il ajoute a cela toute sorte d’activités... Ainsi, il
S’y connait beaucoup en pierres précieuses et, surtout, il connait
le monde entier, sait s'introduire dans n’importe quel milieu.
Enfin, il est fouineur comme il n’est pas permis. Je crois qu'il
vous amusera. Rendez-moi mon papier que j'y ajoute son
adresse !

Lorsque ce fut fait, Simon Aronov se leva, tendant une main
ferme et chaude qu’Aldo serra avec plaisir, scellant ainsi entre
eux un accord pour lequel aucun papier n’était nécessaire.

— Je vous suis infiniment reconnaissant, prince. Je regrette
d’autant plus de devoir vous infliger un nouveau voyage
souterrain mais, au cas ou vous auriez été observé, il est
indispensable que I'on vous voie sortir de la maison ou vous étes
entre. Elle est 'un des deux domiciles de mon fidele Amschel :
I’autre est a Francfort...

— J’en suis tout a fait conscient. Me permettez-vous une
question avant de m’éloigner ?

— Bien entendu.

— Habitez-vous toujours Varsovie ?

— Non. J'ai d’autres demeures et méme d’autres noms sous
lesquels vous me rencontrerez peut-étre mais c’est ici que je suis
chez moi. J'aime cette maison et c’est pourquoi je la cache si
jalousement, ajouta-t-il avec I'un des sourires qu’Aldo jugeait si
attirants. De toute facon, nous nous reverrons... et je vous
souhaite bonne chasse. Vous pouvez demander a la banque de
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Zurich l'argent dont vous aurez besoin. Je prierai pour que le
secours de Celui dont le nom ne doit pas étre prononcé vous soit
accorde !

Il n’était pas loin de minuit quand Morosini regagna enfin
I’h6tel de L'Europe.
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3
JARDINS DE WILANOW !...

Quand il mit le nez a la fenétre, le lendemain matin, Aldo eut
peine a en croire ses yeux. Par la magie d’'un rayonnant soleil, la
ville d’hier, frileuse, mélancolique et grise, s’était muée en une
capitale pleine de vie et d’animation, cadre séduisant d'un
peuple jeune et ardent vivant avec passion la réunification de sa
vieille terre, glorieuse, indomptable mais trop longtemps
déchirée. Depuis quatre ans, la Pologne respirait I'air vivifiant
de la liberté et cela se sentait. Aussi fut-elle soudain chére au
visiteur indifférent de la veille. Peut-étre parce que, ce matin,
elle lui rappelait I'ltalie. La grande place qui s’étendait entre
I’hétel de L'Europe et une caserne en pleine activité ressemblait
assez a une piazza italienne. Elle était peuplée d’enfants, de
cochers de fiacre et de jeunes officiers promenant leurs sabres
encombrants avec la méme gravité que leurs confreres de la
Péninsule.

Pressé soudain de se méler a cet aimable brouhaha et de
grimper dans l'un de ces fiacres, Morosini hata sa toilette,
engloutit un petit déjeuner qui lui parut regrettablement
occidental et, dédaignant la toque de fourrure de la veille, sortit
dans la lumiére blonde.

Tandis qu’il descendait, il avait pensé un moment aller a
pied, mais il changea d’avis a nouveau : s'il voulait avoir une vue
d’ensemble, le mieux était de prendre une voiture, et il indiqua
au portier galonné qu’il désirait voir la ville :

— Trouvez-moi un bon cocher ! recommanda-t-il.

L’homme aux clefs s’'empressa de héler un fiacre de belle
apparence pourvu d'un cocher ventripotent, jovial et
moustachu, qui lui offrit un sourire édenté mais radieux quand
il lui demanda dans la langue de Moliere de lui montrer
Varsovie.
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— Vous étes francais, Monsieur ?

— A moitié. En réalité, je suis italien.

— C’est presque la méme chose. Ca va étre un plaisir de vous
montrer la Rome du Nord!... Vous saviez qu'on l'appelait
comme ¢a ?

— Je I'ai entendu dire mais je ne comprends pas. J'ai fait
quelques pas hier soir et il ne m’a pas semblé qu’il y elt
beaucoup de vestiges antiques.

— Vous comprendrez tout a I'heure! Boleslas connait la
capitale comme personne !

— Jajoute qu’il parle trés bien le francais.

— Tout le monde parle cette belle langue ici. La France, c’est
notre seconde patrie ! En avant !

Ayant dit, Boleslas enfonca sur sa téte sa casquette de drap
bleu ornée d'une sorte de couronne de marquis en metal
argenté, claqua des lévres et mit son cheval en marche. Comme
tous les cochers de fiacre, il portait plusieurs chiffres en fonte
accrocheés a un bouton placeé prés de son col et qui lui pendaient
sur le dos comme une étiquette. Intrigué, Morosini lui demanda
la raison de ce curieux affichage !

— Un souvenir du temps ou la police russe sévissait ici,
grogna le cocher. C’était pour mieux nous repérer. Un autre
souvenir, c’'est les lanternes que vous avez di voir le soir
accrocheées devant les maisons. Comme on a I’habitude, on n'a
rien changeé...

Et la visite commenca. Au fur et a mesure qu’elle se
déroulait, Morosini appréciait davantage le choix de son portier.
Boleslas semblait connaitre chacune des maisons devant
lesquelles on passait. Surtout les palais, qui donnerent au
visiteur la clef du surnom de Varsovie : il y en avait ici autant
gu’a Rome. Tout au long de la Krakowskie Przedmiescie, la
grande artére de la ville, ils se c6toyaient ou se faisaient face,
certains batis par des architectes italiens mais sans le coté
massif des grandes demeures romaines. Construits souvent sur
plan rectangulaire, flanqués de quatre pavillons, vestiges
d’anciens bastions fortifiés, ils possédaient de vastes cours et de
hauts toits couverts de cuivre verdi qui ne contribuaient pas peu
au charme coloré de la ville. Boleslas montra les palais Tepper
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ou Napoléon rencontra Maria Walewska et dansa avec elle une
contredanse, Krasinski ou le futur maréchal Poniatowski fit
bénir les drapeaux des nouveaux régiments polonais, Potocki ou
Murat donna des fétes superbes, Soltyk ou séjourna Cagliostro,
Pac, ambassade de France sous Louis XV, ou se cacha Stanislas
Leczinski, le futur beau-pére du roi, Miecznik dont la dame fut
I'inspiratrice de Bernardin de Saint-Pierre. Aldo finit par
protester :

— Vous étes bien sdr de ne pas étre en train de me faire
visiter Paris ? fit-il. 1l n’est question que de la France et des
amours des Francais...

— Mais parce que entre la France et nous c’est une histoire
d’amour qui dure, et ne me dites pas qu'un Italien n’aime pas
I’'amour ! Ce serait le monde a I'envers...

— Le monde restera a I'endroit : j'y suis aussi sensible que
mes compatriotes mais, pour l'instant, j'aimerais visiter le
chateau.

— Vous avez le temps avant le déjeuner. Vous pourrez voir
aussi la maison de Chopin et celle de la princesse Lubomirska,
une femme charmante qui, par amour, est allée se faire exécuter
en France pendant la Révolution.

— Encore I'amour ?

— Vous n'y échapperez pas. Cet aprés-midi, si vous me faites
toujours confiance, je vous emmenerai voir sa maison: le
chateau de Wilanow, construit par notre roi Sobieski pour son
épouse... francaise.

— Pourquoi pas ?

A midi, le voyageur choisit de déjeuner dans la cukierna de
la place du chéateau, une patisserie dont la terrasse fleurie
surplombait la rue. Des jeunes filles vétues comme des
infirmiéres lui servirent un assortiment de choses délicieuses
gu’il arrosa de thé. Il avait toujours adoré les gateaux et trouvait
parfois amusant d’en faire un repas, mais Boleslas gu’il invita
refusa de le suivre sur ce terrain : il préférait des nourritures
plus substantielles et promit de revenir chercher son client deux
heures plus tard.

Aldo fut plutét content qu’il ait refusé son offre : le cocher
était bavard et le moment d’isolement qu’il golta dans cet
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endroit, mi-salon de thé, mi-café, lui parut bien agréable.
Morosini s’y régala donc de mazourki, sorte de tourtes a la
maniére viennoise dont le fourrage semblait varier a l'infini, et
de nalesniki, crépes chaudes a la confiture, tout en admirant
guelques charmants visages. C'était tres agréable de ne penser a
rien et d’avoir I'impression d’étre en vacances !

Il la prolongea en fumant un odorant cigare tandis que le
trot allegre du cheval I'emmenait au sud de la capitale. Son
automeédon, momentanément réduit au silence, digérait en
somnolant, laissant son attelage se conduire a peu pres seul sur
une route habituelle. Le beau temps du matin commencait a
décliner. Un peu de vent s’était levé et poussait vers I'est des
nuages grisonnants qui, par instants, voilaient le soleil, mais la
promenade était agréable.

Wilanow plut & Morosini. Avec ses terrasses, ses balustres et
ses deux amusantes tourelles carrées dont les toits a plusieurs
étages se donnaient des airs de pagode, le chateau baroque étalé
au milieu de ses jardins ne manquait pas de charme. Il
possédait ce qu’il fallait pour séduire une jolie femme coquette,
ce gu’'était a n’en pas douter cette Marie-Casimire de la Grange
d’Arquien, de bonne noblesse nivernaise, dont I'amour, pour
parler comme Boleslas, fit une reine de Pologne alors que rien
ne I'y destinait a l'origine.

Aldo connaissait son histoire par sa mere dont les ancétres
cousinaient avec les ducs de Gonzague : I'une de leurs plus
belles fleurs, Louise-Marie, dut, sur I'ordre de Louis XIlII, s’en
aller épouser le roi Ladislas IV alors qu’elle éetait follement
éprise du beau Cing-Mars. Elle emmenait avec elle Marie-
Casimire, celle qu’elle préférait parmi ses dames d’honneur.
Parvenue en Pologne, celle-ci épousa d’abord le vieux mais riche
prince Zamoyski, puis, apres un veuvage assez hatif, le grand
maréchal de Pologne, Jean Sobieski, a qui elle inspira une
ardente passion. Lorsqu’il devint roi sous le nom de Jean I,
celui-ci éleva au trone la femme qu’il aimait et fit batir pour elle
ce palais d’été tandis qu’il s’en allait acquérir une gloire sinon
universelle, du moins européenne, en barrant aux Turcs, a
Vienne, la route de I'Occident et en les rejetant vers leurs
propres terres.
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Un guide rafraichit la mémoire du visiteur qui, en I'écoutant,
s'expliquait de plus en plus mal les envolées lyriques de son
cocher au sujet de cet « amour de légende ». Sobieski, certes,
était légendaire mais pas Marie-Casimire, ambitieuse et
intrigante, qui influenca de facon désastreuse la politique de son
mari, le brouilla avec Louis X1V et, aprés sa mort, fit tant et si
bien que la Diete polonaise la renvoya dans ses foyers’.

L’'intérieur du chateau se révéla plutot décevant. Les Russes
avaient emporté beaucoup de ce gu’il contenait initialement.
Seuls quelques meubles — et nombre de portraits ! — rappelaient
le souvenir du grand roi. L'antiquaire admira pourtant sans
réserve certain ravissant cabinet florentin, don du pape
Innocent IX, un miroir superbement ouvragé qui avait reflété le
trop joli visage de la reine et un panneau de Van Iden provenant
dun clavecin a elle offert par limpératrice Eléonore
d’Autriche...

A mesure qu’il parcourait les piéces souvent vides, Aldo
sentait une bizarre mélancolie I'envahir. Il était presque le seul
visiteur et cet endroit trop silencieux finissait par lui procurer
une sorte d’'angoisse. Il se demanda ce qu’il était venu faire la et
regretta de n’étre pas resté en ville. Pensant que les jardins ou
revenait le soleil lui rendraient sa bonne humeur, il choisit de
sortir sur la terrasse dominant un bras de la Vistule pour
admirer, au bord de I'eau, les arbres geants dont on disait qu'ils
avaient été plantés par Sobieski lui-méme. C’est alors qu’il vit la
jeune fille...

Peut-étre n’avait-elle pas vingt ans mais elle était d’'une
surprenante beauté : grande et presque fréle avec des cheveux
d’'un blond d’or pur, des yeux clairs et une bouche ravissante,
elle portait avec une élégance parfaite un manteau de drap bleu
ourlé de renard blanc avec une toque assortie qui lui donnait
I’'apparence d’'une héroine d’Andersen. Elle semblait en proie a
une vive emotion et parlait avec animation a un jeune homme
brun, romantique et décoiffé, qui n’avait pas l'air plus heureux

7 . N’en ayant plus guére, elle mourut en 1716 au chateau de Blois ou le
Régent lui accordait une négligente hospitalité.
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gu’elle mais dont Aldo n’avait méme pas remarqué la présence
tant il était occupé a regarder I'inconnue.

Pour ce qu’il pouvait diagnostiquer de l'attitude des deux
personnages, il s’agissait d’'une scene de rupture ou quelque
chose d’approchant. La jeune fille semblait prier, supplier. 1l y
avait des larmes dans ses yeux ; dans ceux du garcon aussi mais
bien qu’ils parlassent assez fort, Morosini ne comprenait pas un
mot de ce gu’ils se disaient. Tout ce gqu’il réussit a saisir fut le
nom des protagonistes. La belle enfant s’appelait Anielka et son
compagnon Ladislas.

Retranche, par discrétion, derriére un if taillé, il suivit avec
intérét le dialogue passionné. Anielka implorait de plus belle un
Ladislas drapé plus fermement que jamais dans sa dignité.
Peut-étre I'histoire classique entre la demoiselle riche et le
garcon pauvre mais fier qui veut bien partager sa misere mais
pas la fortune de la bien-aimée ? Dans ses habits noirs et
flottants, Ladislas ressemblait assez a un nihiliste ou a un
étudiant illuminé et le spectateur caché ne comprenait guéere
pourquoi cette ravissante enfant semblait y tenir a ce point : il
était certainement incapable de lui offrir un avenir digne d’elle,
ou méme un avenir tout court. Et il n’était méme pas tellement
beau !

Soudain, le drame atteignit son point d’orgue. Ladislas saisit
Anielka dans ses bras pour lui donner un baiser trop passionné
pour n’étre pas le dernier puis, s'arrachant a elle en dépit d’'une
tentative désespérée pour le retenir, il s’enfuit a toutes jambes,
laissant voler dans le vent frais son manteau trop long et son
écharpe grise.

Anielka n’essaya pas de le suivre. S'accoudant sur la
balustrade, elle se courba jusgu’a ce que sa téte repose sur ses
bras et se mit a sangloter. De son c6te, Aldo resta sans bouger a
I’abri de son if, ne sachant trop que faire. Il ne se voyait pas aller
offrir de banales consolations a la désespérée mais, d’autre part,
il lui était impossible de s’en aller et de la laisser la, seule avec
son chagrin.

Elle se redressa et demeura un moment debout, les mains
posées sur la pierre, bien droite, regardant le paysage étalé a ses
pieds, puis se résolut a partir. Aldo, de son coté, décida de la
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suivre mais, au lieu de se diriger vers I'entrée du chateau, elle
prit I'escalier qui menait au bord de la riviére, ce qui ne laissa
pas d’'inquiéter Morosini, pris d’'un bizarre pressentiment.

Bien que son pas a lui fat léger et silencieux, elle s’apercut
vite de sa présence et se mit a courir avec une rapidité qui le
surprit. Ses pieds minces, chaussés de daim bleu, volaient sur
les graviers du chemin. Elle fongait vers le fleuve et cette fois,
son dernier doute balayé, Aldo se lanca a sa poursuite. Lui aussi
courait bien : depuis son retour de captivité, il avait eu le temps
de refaire du sport — natation, athlétisme et boxe ! — et sa forme
physique était sans défaut. Ses longues jambes grignotérent
I'avance de la jeune fille mais il ne réussit, cependant, a
I’atteindre qu’au bord méme de la Vistule. Elle poussa un cri
strident en se débattant contre lui de toutes ses forces et en
proférant des paroles incompréhensibles mais qui ne
semblaient pas des plus aimables. Alors il la secoua, dans
I’espoir qu’elle se tairait et se tiendrait tranquille.

— Ne m’obligez pas a vous gifler pour vous calmer ! fit-il en
francais dans [I'espoir qu'elle appartenait a la majorité
francophone de son pays. Espoir exauceé :

— Qui vous dit que j'aie besoin d’étre calmée ? Et d’abord de
quoi vous mélez-vous ? En voila une fagcon de poursuivre les
gens et de se jeter sur eux !

— Quand « les gens » s'apprétent a commettre une énorme
bétise, c’est un devoir de les en empécher ! Osez dire que vous
n’'aviez pas I'intention de vous jeter la-dedans ?

— Et quand cela serait ? Est-ce que ¢a vous regarde ? Est-ce
gue je vous connais ?

— J'admets que nous sommes inconnus I'un a I'autre mais je
tiens a ce que vous sachiez au moins ceci : je suis un homme de
godt et je ne supporte pas de voir détruire une ceuvre d’art. C'est
ce que vous eétiez sur le point de faire, alors j'interviens. En
remerciant Dieu de m’avoir permis de vous attraper avant que
vous ne fassiez le plongeon : jaurais détesté vous suivre dans
cette eau grise qui doit étre glaciale...

— C’est moi, l'ceuvre d’art? fit-elle sur un ton un peu
radouci.

- 109 -



— Vous voyez quelqu’un d’autre ? Allons, jeune fille, si vous
essayiez de me confier vos ennuis ? Sans le vouloir, en sortant
du chéateau jai été le témoin involontaire d’'une scene qui
semble vous avoir fait beaucoup de peine. Ne parlant pas votre
langue, je n’ai pas compris grand-chose, sinon, peut-étre, que
VOus aimez ce garcon et qu’il vous aime mais qu'’il entend le
faire a ses propres conditions. Je me trompe ?

Anielka leva sur lui un regard tout scintillant de larmes. Dieu
gu’'elle avait de jolis yeux ! lls avaient la couleur exacte d’'une
coulée de miel au soleil. Morosini eut soudain une furieuse
envie de I'embrasser mais il se retint en pensant qu’apres le
baiser passionné de I'amoureux le sien lui serait sans doute fort
désagréable...

—Vous ne vous trompez pas, soupira-t-elle. Nous nous
ailmons mais si je ne peux pas le suivre, c’est parce que je n’en ai
pas le droit. Je ne suis pas libre...

— Vous étes mariée ?

— Non, mais...

La phrase s'interrompit tandis qu’une angoisse s'imprimait
sur le ravissant visage qui regardait quelque chose par-dessus
I’épaule de Morosini. Un troisieme personnage venait de faire
son apparition. Aldo en eut la certitude en percevant un bruit de
respiration derriere lui. Il se retourna. Un homme bati comme
un coffre-fort et vétu comme un valet de bonne maison se tenait
derriére lui, son chapeau melon a la main. Sans méme lui
accorder un regard, il proféra quelques mots d'une voix
gutturale. Anielka baissa la téte et s’écarta de son compagnon :

— Dieu que c’est agacant de ne jamais rien comprendre,
s’exclama celui-ci. Que dit-il ?

— Que l'on me cherche partout, que mon pere est tres
inquiet... et que je dois rentrer. Veuillez m’excuser !

— Qui est-ce ?

— Un serviteur de mon pere. Laissez-moi passer, s’il vous
plait !

— Je voudrais vous revoir.

— Comme je n’en ai pas la moindre envie, il n’en est pas
guestion. Sachez que je vous en voudrai toujours de m’avoir
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retenue. Sans vous, je serais tranquille a cette heure... Je viens,
Bogdan...

Pendant le bref dialogue, 'homme n’avait pas bronche, se
contentant de tendre a la jeune fille la toque de fourrure qu’elle
avait perdue dans sa course. Elle la prit mais ne s’en coiffa pas.
Rejetant en arriere d’'une main lasse les longues meches
soyeuses de sa chevelure dénouée et resserrant de l'autre son
manteau, elle se dirigea sans se retourner vers les grilles du
chateau.

Impressionné, Morosini s’apercut que le jour était gris a
présent, obscurci par le brouillard qui montait du fleuve.

Jamais encore une femme ne l'avait traité avec ce mépris
désinvolte, et il fallait justement que ce soit la seule qui lui plat
depuis sa rupture avec Dianora. Il ignorait méme son nom : rien
gu’un prénom charmant. Il est vrai qu’elle ne s’était pas souciée
du sien. Alors il se sentit intrigué encore plus que vexe.

Les deux silhouettes commencaient a se fondre dans la
grande allée de peupliers quand il se décida enfin a se lancer a
leur suite. Il se mit a courir comme si sa vie en dépendait.

Lorsqu’il atteignit I'imposant portail aux piliers sommeés de
statues qui donnait accés au chateau et devant lequel le cocher
et son fiacre l'attendaient, il vit la jeune fille s’engouffrer dans
une limousine noire dont Bogdan lui tenait la portiere ouverte.
Quand elle fut montée, celui-ci s’installa a la place du chauffeur
et l'instant suivant, il démarrait. Morosini avait déja rejoint
Boleslas qui, faute d’autres distractions sans doute, observait lui
aussi le départ en fumant une cigarette et, grimpant dans le
fiacre, il ordonna:

— Vite ! Suivez cette voiture !

Le cocher éclata d’'un rire énorme :

— Vous n’imaginez tout de méme pas que mon cheval peut
suivre un monstre comme celui-la ? Il est en bonne santé et je
n’'ai pas envie de le tuer... méme si vous m’offriez une fortune.
Demandez-moi autre chose !

— Qu’est-ce que vous voulez gque je vous demande ? grogna
Morosini. A moins que vous ne sachiez & qui est cette
automobile...
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— Eh bien, voila quelque chose de raisonnable ! Evidemment
gue je le sais. Il faudrait étre aveugle et stupide pour ne pas
connaitre la plus jolie fille de Varsovie. La voiture appartient au
comte Solmanski et la demoiselle s’appelle Anielka. Elle doit
avoir dix-huit ou dix-neuf ans...

— Bravo ! Et vous savez leur adresse ?

— Bien entendu ! Vous voulez que je vous montre en vous
ramenant a I'hotel ?

— Faites donc ¢a! Je vous en serai tres reconnaissant, dit
Morosini en lui tendant un billet que le bonhomme empocha
sans complexes.

— C’est ce qui s’appelle comprendre la reconnaissance, fit-il
en riant. Les Solmanski n’habitent pas bien loin de L’'Europe :
c’est dans la Mazowiecka...

Et I'on partit a la méme allure qu’a I'arrivée, ce qui laissa aux
occupants de la limousine le temps de rentrer. Aussi, quand le
fiacre passa sans s’arréter devant leur maison, tout y était-il
calme et tranquille. Morosini se contenta de noter le numéro et
de repérer les ornements du porche en se promettant de
revenir, a la nuit. C'était peut-étre stupide, étant donné qu’il
repartait le lendemain, mais il éprouvait le vif désir d’en savoir
un peu plus sur Anielka et de parvenir, peut-étre, a revoir son
ravissant visage...

C'etait compter sans la double surprise qui l'attendait a
I’hétel. Dans sa chambre d’abord ou quelques coups d'ceil
rapides lui apprirent qu’elle avait été visitée. Rien ne manquait
dans ses bagages, tout était en ordre, mais pour un homme
aussi observateur que lui, le doute n'était pas possible : on avait
fouillé ses affaires. Pour y trouver quoi ? La était la question. Le
seul objet de quelque intérét, la copie du saphir, ne quittait pas
ses poches. Alors ? Qui pouvait s’intéresser a un voyageur —
inconnu de surcroit ! — arrivé la veille au point d’'inspecter ses
affaires ? C'était assez délirant, cependant Morosini refusa de
s'attarder trop longtemps la-dessus. Peut-étre s’agissait-il d’un
banal rat d’hoétel a la recherche d’'une aubaine chez un client que
I'on pouvait deviner fortuné. Dans ce cas, il pouvait étre
instructif de voir un peu de quoi se composait aujourd’hui la
faune de L'Europe.
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Aldo décida de diner sur place, fit une breve toilette, changea
ses vétements de sortie pour un smoking, quitta sa chambre et
descendit dans le hall, ce cceur battant de tout palace qui se
respecte, et la réclama un journal francais avant d’aller
s'installer dans un fauteuil abrité des courants d’air par un
énorme aspidistra. De la, il pouvait surveiller la porte a
tambour, le comptoir du portier, le grand escalier et I'entrée du
bar.

Comme tous les palaces d’une génération qui avait vu le jour
au début du siécle, L'Europe faisait preuve d’'un manque total
d’imagination en ce qui concernait sa décoration. Comme son
homonyme de Prague, il accumulait les dorures, les vitraux
modern style, les fresques et les statues, les appliques et les
lustres en bronze doré. Pourtant, il y avait quelque chose de
différent et d'assez sympathique: une atmosphére plus
chaleureuse, presque familiale. Les gens qui prenaient place
autour des guéridons ou dans les fauteuils se saluaient sans se
connaitre d'un sourire, d'un signe de téte, ce qui laissait
supposer gu’ils appartenaient a ce peuple polonais qui est bien
I’'un des plus courtois et des plus aimables du monde. Seuls un
couple américain qui semblait s’ennuyer prodigieusement et un
voyageur belge dodu et solitaire qui dévorait des journaux en
buvant de la biére rompaient un peu le charme.

A observer ces gens — il y avait quelques jolies femmes qui
semblaient les sceurs plus blondes de celles que I'on rencontrait
a Paris au Ritz ou au Claridge — Morosini, qui faisait semblant
de lire, cherchait qui pouvait étre son visiteur quand soudain il
se passa quelque chose : toutes les tétes se tournaient vers le
grand escalier dont une femme descendait lentement les
marches couvertes d’'un tapis pourpre. Une femme ? Plutot une
déesse et qu’Aldo, ramené cing années en arriere, identifia du
premier regard : le fabuleux manteau de chinchilla n’était plus
le méme que celui de Noél 1913, mais le port de reine, la
blondeur nacrée et les yeux d’aigue-marine étaient semblables
au souvenir qu’il en gardait: c’était bel et bien Dianora qui
venait la, laissant trainer derriere elle sa longue robe de velours
noir ourlée de méme fourrure.
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Tout comme a Venise, jadis, elle ne se pressait pas, goltant
sans doute le silence provoqué par son arrivée et les regards
admiratifs levés vers sa lumineuse image. Elle s’arréta au milieu
des degrés, une main sur la rampe de bronze, examinant le hall
comme si elle cherchait quelqu’un.

Accourant du bar, un jeune homme en habit se précipitait,
escaladant les marches deux a deux avec la hate un peu
maladroite d’'un chiot qui voit arriver sa maitresse. Dianora
I’'accueillit d’'un sourire mais ne bougea pas: elle regardait
toujours en bas et Aldo dont le regard croisa le sien vit que
c’était lui qu’elle fixait, un sourcil un peu relevé par la surprise,
un sourire aux levres.

Il hésita un instant sur la conduite a tenir puis reprit son
journal d'une main qui tremblait un peu mais avec
détermination, bien décidé a ne rien montrer de I'’émotion
éprouvee. Cependant, s’il espérait échapper a son passé, il se
trompait : achevant de descendre I'escalier, la jeune femme dit
guelques mots au jeune homme en habit qui parut un peu
surpris mais s’'inclina et retourna vers le bar. Imperturbable,
Morosini ne bougea pas, bien gu'un léger courant d’air lui
apportat une bouffée d’'un parfum familier.

— Pourquoi faites-vous semblant de lire comme si vous ne
m’aviez pas vue, mon cher Aldo ? fit la voix bien connue. Ce
n’est guere galant. Ou bien ai-je tellement change ?

Sans la moindre hate, il rejeta la feuille imprimée et se leva
pour s’incliner sur une petite main étincelante de diamants.

— Vous savez bien que non, ma chére amie, vous étes
toujours aussi belle, fit-il d’un ton paisible qui le surprit, mais il
se peut gu’en venant a moi vous couriez un certain risque.

— Lequel, mon Dieu ?

— Celui d’étre mal recue. L’idée ne vous est-elle pas venue
gue je ne souhaitais pas de nouvelles rencontres ?

— Ne dites donc pas de sottises ! Nous n’avons partagé, il me
semble, que d’agréables moments. Pourquoi, dans ces
conditions, n'aurions-nous pas plaisir a nous retrouver ?

Souriante, slre d’elle-méme, elle s’installait dans un fauteuil,
ouvrant son manteau qui, en s’écartant, permit a Morosini de
constater gu’elle avait conservé son golt des hauts colliers de
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chien qui seyaient si bien a son cou flexible et délicat. Celui-ci,
fait d’émeraudes et de diamants, était d’une rare beauté et Aldo
en oublia un instant la jeune femme pour l'admirer sans
réserve : un bijou dont il se serait souvenu s’il I'avait déja vu et
qgue Dianora ne possédait pas lorsqu’elle était I'épouse de
Vendramin. S’il s’était écouté, il aurait cherché dans sa poche la
loupe de joaillier qui ne le quittait jamais pour examiner I'objet
de plus pres, mais la courtoisie exigeait qu’il soutint la
conversation :

— Je suis heureux, dit-il froidement, que vous ne conserviez
que d’aimables souvenirs. Peut-étre n’avons-nous pas les
mémes ? Le dernier qui me reste n’est pas vraiment de ceux que
I’on aime rappeler, surtout dans un hall d’hétel !

— Alors ne le rappelez pas! Dieu me pardonne, Aldo, vous
m’en voulez a ce point ? fit-elle plus sérieusement. Je ne crois
pourtant pas avoir commis une si grande faute en vous quittant.
La guerre venait d’éclater... et nous n’avions plus d’avenir.

— En étes-vous toujours persuadée ? Vous pouviez devenir
ma femme comme je vous en priais et faire comme les autres
épouses de soldats : attendre !

— Quatre ans? Quatre longues années? Pardonnez-moi,
mais je ne sais pas attendre. Je n’ai jamais su : ce que je veux, ce
que je désire, il me le faut sur-le-champ. Or, vous avez éte
longtemps prisonnier. Je n’aurais pas pu le supporter.

— Qu’auriez-vous fait ? Vous m’auriez trompé ?

Bien loin de chercher a dissimuler son regard, elle ouvrit
tout grands ses yeux limpides qui se fixérent sur lui d’'un air
songeur.

—Je n’en sais rien, dit-elle avec une franchise qui fit
grimacer son vis-a-Vvis.

— Et vous disiez m’aimer ? fit-il avec une amertume voilée
de dédain...

— Mais je vous aimais... peut-étre méme vous gardé-je... un
sentiment, ajouta-t-elle avec ce sourire auquel il était incapable
de résister au temps de leurs amours. Seulement... la passion
s'accommode mal de la vie quotidienne, surtout en temps de
guerre. Méme si vous ne l'avez pas cru, je devais me protéger. Le
Danemark est bien proche de I’Allemagne et pour tous je restais
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une étrangeére, presque une ennemie. Méme affublée d’une
couronne de comtesse vénitienne, je ne pouvais étre que
suspecte.

— Vous ne l'auriez pas été si vous aviez consenti a vous...
« affubler » d’une couronne princiére. On ne s’en prend pas a
une Morosini sans risquer de s’en mordre les doigts. Aupres de
ma mere vous n’aviez rien a craindre.

— Elle ne m’aimait pas. Et puis quand vous dites que je
n'avais rien a craindre, vous oubliez une chose : c’est qu’en
rentrant de captivité, il vous a fallu travailler. Vous n’étes
certainement pas devenu antiquaire de gaieté de coeur ?

— Plus que vous ne le pensez! Mon métier me passionne,
mais si je vous ai bien comprise vous essayez de me faire
entendre qu’en devenant ma femme vous auriez eu a redouter...
la pauvreté ? C’est bien ¢a ?

— Je I'admets, dit-elle avec cette franchise sans nuances qui
I’avait toujours caractérisée. Méme si les hostilités n’etaient pas
intervenues, je ne vous aurais pas épousé car je me doutais que
VOUS ne pourriez pas soutenir votre train de vie pendant de
longues annees encore et, que voulez-vous, j'ai toujours craint la
géne depuis que j’'ai quitté la maison paternelle. Nous n’étions
pas riches et j'en ai souffert. On n’imagine pas ce que c’est
lorsque I'on a toujours connu lI'opulence, ajouta-t-elle en jouant
avec un bracelet qui devait totaliser une belle quantité de carats.
Avant d’épouser Vendramin, jignorais ce que c’était qu'une
paire de bas de soie...

— A présent, en tout cas, vous ne semblez pas dans le besoin.
Mais, pendant que j'y pense, dites-moi comment vous étes aussi
renseignée sur mes affaires? On ne vous a pas vue depuis
longtemps a Venise, pour ce que j’en sais...

— Sans doute ; cependant j'y garde des amis.

Il lui dédia le sourire a la fois moqueur et nonchalant qui
manquait rarement son effet.

— La Casati, par exemple ?

— En effet. Comment le savez-vous ?

— Oh, c’est tres simple : le soir ou jai quitté Venise pour
venir ici, elle m’avait prie a I'une de ces fétes dont elle détient le
secret et, pour m’appater, elle m’avait annoncé une surprise,
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ajoutant méme que j'avais tout intérét a venir si je désirais
savoir ce que vous deveniez. J'ai cru un instant que vous étiez
chezelle...

— Je n’y étais pas... cependant vous étes parti ?

— Eh oui! Que voulez-vous, je suis devenu un homme
d’affaires donc un homme sérieux... Mais, en ce cas, je me
demande ce que pouvait étre la surprise ?

Dianora allait peut-étre répondre quand le jeune homme en
habit, trouvant sans doute le temps long, surgit du bar et les
rejoignit, la mine a la fois contrite et inquiéete. Il s’excusa
d’interrompre un dialogue ou il n'avait que faire en suppliant la
jeune femme de considérer que le temps passait vite et qu'ils
étaient déja en retard... Un pli de contrariété se forma aussitot
sur le joli front de Dianora :

— Dieu, que vous étes ennuyeux, Sigismond! Par le plus
grand des hasards, je viens de retrouver un ami... cher, perdu de
vue depuis longtemps et vous venez me parler pendule! Jai
bien envie d’annuler ce diner...

Tout de suite Morosini fut debout et se tourna vers le jeune
homme dont on pouvait craindre qu’il se mit a pleurer :

— Pour rien au monde, monsieur, je ne voudrais troubler le
programme de votre soirée. Quant a vous, ma chere Dianora, il
ne faut pas vous faire attendre davantage. Nous nous reverrons
un peu plus tard... ou demain matin ? Je pars seulement demain
soir.

— Non. Promettez-moi de m’attendre! Nous ne nous
sommes pas dit la moitié de ce que nous avons accumuleé
pendant ces années. Promettez ou je reste ici! fit-elle d’'un ton
définitif. Aprés tout, je connais peu le comte Solmanski votre
pére, mon cher Sigismond, et mon absence ne devrait pas lui
causer une grande peine.

— N’en croyez rien! s’écria le jeune homme. Ce serait une
grave offense pour lui si vous vous décommandiez au dernier
moment ! Je vous en prie, venez !...

— Mais oui, ma chere, il faut y aller, ajouta Morosini que le
nom de l'inviteur venait de frapper au plus sensible de la
curiosité. Je promets de vous attendre ! Rejoignez-moi au bar
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lorsque vous rentrerez. De mon coté, je vais grignoter un petit
guelque chose ici méme...

— Dans ces conditions, soupira la jeune femme en se levant
et en refermant son chinchilla, je me rends a vos raisons,
messieurs! Allons donc, Sigismond, et vous Aldo a tout a
I’heure !

Quand elle eut disparu en trainant tous les regards aprés
elle, le prince quitta son aspidistra pour gagner le restaurant.
Un maitre d’hétel cérémonieux I'installa a une table fleurie de
tulipes roses et éclairée par une petite lampe a abat-jour couleur
d’aurore. Puis il lui remit une grande carte et s’éloigna sur un
salut pour le laisser composer son menu. Telle n’était d’ailleurs
pas la préoccupation majeure de Morosini, assez excité a la
pensée que Dianora s’en allait diner dans la maison de la
Mazowiecka ou il avait songe faire un tour. Ce qui ne s'imposait
plus: il en apprendrait davantage quand sa belle amie
reviendrait, le regard d’une femme étant toujours beaucoup plus
aigu que celui d'un homme. Surtout lorsqu’il y avait la une
ravissante jeune fille ! Il serait tres instructif d’entendre, tout a
I’heure, ce qu’on lui en dirait !

Mis en belle humeur par cette perspective, Aldo se
commanda un repas composé de caviar — il avait toujours adoré
les petits ceufs gris! — de kaczka, canard braisé farci aux
pommes, et de ces koldouni dont les Polonais affirmaient
gu’une déesse venue se baigner dans la Wilejka et retenue sur
terre par la ruse d’'un amoureux en avait donné la recette pour
son repas de noces. Il s'agissait d’'une sorte de raviolis farcis de
viande et de moelle de bceuf, parfumés a la marjolaine et qui,
pochés a I'’eau, devaient se manger a la cuillére sans les entamer
afin qu’ils eclatent seulement dans la bouche. Quant a la boisson
et pour étre certain de ne pas se tromper, il choisit un
champagne qui aurait au moins I'avantage de le faire digérer.

Tout en laissant son regard errer sur la salle a manger
scintillante de cristaux et d’argenterie, Aldo pensait que la vie
réserve de bien curieuses surprises. Dianora devait étre a cent
lieues d’imaginer gu’il I'attendait en pensant a une autre et lui-
méme admettait volontiers que I'entrevue de tout a I’heure se
fat peut-étre déroulée de facon bien différente si la blonde
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Anielka n’avait fait son apparition. La nymphe désolée de la
Vistule venait de lui rendre un grand service en le faisant moins
sensible a l'assaut des souvenirs trop doux. En procurant a
Morosini une émotion nouvelle, elle agissait pour lui a la
maniére d’un de ces gracieux écrans que l'on place devant les
flammes d’un foyer afin d’en atténuer 'ardeur. En fait, ce dont
Aldo bralait, c’était de la revoir.

Malheureusement, il ne lui restait pas beaucoup de temps s'il
voulait prendre son train demain soir, et différer son départ
serait prendre un retard de plusieurs jours. Or il y avait chez lui
plusieurs affaires importantes qui l'attendaient... D’autre part,
et méme s’il en mourait d’envie, cela valait-il la peine de perdre
du temps pour une fille amoureuse d’un autre homme et que, de
toute évidence, il n’intéressait pas du tout? Le plus sage ne
serait-il pas de lui tourner le dos ?

Tous ces points d’'interrogation occuperent la majeure partie
d’'un diner dont I'orchestre fit une sorte de douche écossaise en
alternant allegres mazurkas et nocturnes déchirants.

Son cafe avalé — un de ces breuvages infames dont les hotels
ont le secret — Aldo regagna le bar ou il n'aurait a craindre qu'un
pianiste discret et dont I'atmosphére feutrée lui plaisait. 1l y
avait la quelques hommes qui discutaient a voix retenue,
percheés sur de hauts tabourets, en buvant des boissons variées.
Lui-méme choisit un cognac hors d'age et passa de longues
minutes le ballon de cristal dans la paume a en humer le parfum
tout en suivant des yeux les volutes bleutées montant de sa
cigarette.

Le verre vidé, il se demandait s’il allait en commander un
autre quand le barman qui venait de répondre au téléphone
intérieur s’approcha de sa table :

— Monsieur me pardonnera si je me permets de supposer
gu’il est bien le prince Morosini ?

— En effet.

— Je dois transmettre un message. Mme Kledermann vient
de rentrer et fait dire a Votre Altesse Sérénissime qu’elle se sent
trop lasse pour prolonger la soirée et qu’elle s’est retirée...

— Madame qui ? sursauta Aldo avec I'impression bizarre que
le plafond venait de lui tomber sur la téte.
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— Mme Moritz Kledermann, cette trés belle dame que jai
crue voir converser avant le diner dans le hall avec Votre
Altesse ?... Elle présente ses excuses mais...

Morosini semblait tellement médusé que le barman, inquiet,
se demanda s’il ne commettait pas une bévue, quand, soudain,
son interlocuteur parut reprendre vie et se mit a rire :

— Ne vous troublez pas, mon ami, tout va bien! Et ca irait
méme encore mieux Si Vous m’apportiez un autre cognac...

Quand I'homme revint avec la boisson, Morosini lui mit un
billet dans la main :

— Sauriez-vous me dire quel appartement occupe Mme
Kledermann ?

— Oh oui ! L’'appartement royal, bien entendu...

— Bien entendu...

Le supplément d’alcool s’avérait nécessaire, contrairement a
ce que l'on pouvait craindre, pour qu'Aldo retrouve son
équilibre face a la troisieme surprise de la soirée, et non des
moindres. Que Dianora se fUt remariée ne I'’étonnait pas. Méme,
il en était venu a le supposer. Le faste déployé par la jeune
femme, ses bijoux fabuleux — ceux que lui avait offerts le vieux
Vendramin étaient moins impressionnants! — tout laissait
supposer la présence d’'un homme extrémement riche. Mais que
cet homme fat le banquier zurichois dont maitre Massaria lui
avait offert la fille en mariage, voila qui dépassait tout ce qu’'on
pouvait imaginer ! C’était méme a mourir de rire. Qu’il elt
accepté, et Dianora devenait sa belle-mére ! De quoi batir une
tragédie... ou plutét I'une de ces comedies de boulevard si fort
appreéciéees des Francais.

L’aventure étant plutét amusante, elle méritait bien qu’on la
prolonge un peu. Bavarder avec la femme du banquier suisse
allait étre un moment exaltant !

S’arrachant enfin a son fauteuil, Morosini se dirigea vers le
grand escalier gu’il gravit d’'un pas nonchalant. Point n’était
besoin de s'adresser au portier pour trouver l'appartement
royal : c’était I'enfance de l'art pour un habitué des palaces.
Parvenu au premier étage, il marcha droit a une imposante
double porte a laquelle il frappa en se demandant ce qui pouvait
pousser Dianora, voyageant sans doute seule avec une femme
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de chambre, a s’installer tellement au large. Dans tous les
grands hotels, la suite royale se composait en général de deux
salons, quatre ou cing chambres et autant de salles de bains. 1l
est vrai qu’elle n’appréciait guére la simplicité...

Une soubrette lui ouvrit. Sans rien lui demander, elle tourna
les talons et le précéda dans une antichambre puis un salon
meublé en style Empire ou elle le laissa. La piece était
majestueuse, les meubles ornés de sphinx dorés étaient de
grande qualité et quelques toiles honnétes représentant des
paysages habillaient les murs, mais elle évoquait davantage les
réceptions officielles que les causeries intimes. Heureusement,
le beau feu allumé dans la cheminée arrangeait un peu les
choses. Aldo alla s’asseoir pres du seul élément chaleureux et
alluma une cigarette.

Trois autres suivirent et il commencgait a perdre patience
guand une porte s’ouvrit enfin pour livrer passage a Dianora. Il
se leva a son entrée :

— Avez-vous donc I’habitude d’ouvrir votre porte au premier
venu ? fit-il narquois. Votre cameériste ne m’a méme pas laisse le
temps de lui donner mon nom.

— Elle n’en avait pas besoin. Mais vous n’étiez guére pressé
de me rejoindre.

— Jamais, lorsque je ne suis pas invité. Si vous m’aviez
appelé, je serais venu immédiatement.

— Alors pourquoi étes-vous venu puisque je ne vous ai pas
appelé ?

—Un vif désir de causer avec vous! Vous n’aviez pas
I’habitude de vous coucher tot jadis. Or votre soirée ne s'est
guére prolongée. Vous étes méme rentrée de bonne heure. Etait-
Ce ennuyeux a ce point ?

— Plus encore que vous ne I'imaginez ! Le comte Solmanski
est sans doute un parfait gentilhomme mais il est aussi récréatif
gu’une porte de prison et I'on respire chez lui une atmosphere
glaciale...

— Pourquoi y étre allée dans ce cas ? Vous n’aviez pas non
plus I'habitude de frequenter des gens qui vous déplaisaient ou
méme vous ennuyaient ?

-121 -



— J’ai accepté ce diner pour faire plaisir a mon mari avec qui
Solmanski est en affaires. Mais je ne crois pas vous avoir dit que
je suis remariée ?

— Je I'ai appris par le barman, avec un rien de surprise, bien
sdr, mais, apres tout, c’est une facon comme une autre d’étre
mis au courant. Et, a propos de surprise, je suppose que c’était
celle que me réservait Luisa Casati 'autre soir ? Cet heureux
événement est recent ?

— Pas vraiment. Je suis mariée depuis deux ans !

— Mes sinceres félicitations. Ainsi, vous voila suissesse ?
ajouta Morosini avec un sourire impertinent. Pas étonnant que
vous ayez regagne I'hotel si tot! On se couche de bonne heure
dans ce pays-la ! C’est d’ailleurs excellent pour la santé !

Dianora n’eut pas l'air d’apprécier la plaisanterie. Elle tourna
le dos a son visiteur, lui permettant ainsi d’admirer la perfection
de sa silhouette dans une longue robe d’intérieur en fin lainage
blanc bordé d’hermine :

— Je vous ai connu un esprit plus délicat, murmura-t-elle. Si
vous souhaitez me dire des choses désagréables, je ne vais pas
tarder a regretter de vous avoir recu.

— Ou prenez-vous que je veuille vous déplaire ? Je pensais
seulement que votre humour d’autrefois était intact. Dans ce
cas, parlons de bonne amitié et dites-moi comment vous étes
devenue Mme Kledermann ? Un coup de foudre ?

— En aucune fagon... du moins en ce qui me concerne. J'ai
connu Moritz a Geneve, pendant la guerre. Il m’a tout de suite
fait la cour mais je tenais alors a garder ma liberté. Nous nous
sommes revus par la suite et finalement j'ai consenti a I'’épouser.
C’est un homme trés seul !

Morosini trouva I'histoire un peu courte et cependant n’en
crut qu’une partie : il n’avait jamais rencontré de collectionneur
qui se sentit seul : la passion qu’il nourrissait suffisait toujours a
meubler ses instants de loisir en admettant qu’il en e(t
beaucoup. Ce qui ne devait pas étre le cas d’'un homme d’affaires
de son envergure. Néanmoins, il garda ses réflexions pour lui, se
contentant de déclarer négligemment :
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— Si seul que cela? Dans le monde ou j'évolue a présent,
celui des collectionneurs, votre époux est assez connu. Il me
semble bien avoir entendu dire qu’il était pere d’une fille ?

— En effet, mais je ne la connais guére. C’est une créature
bizarre, trés indépendante. Elle voyage beaucoup pour satisfaire
sa passion de I'art. De toute fagon, nous ne nous aimons guere...

Ca, Morosini voulait bien le croire. Quelle fille sensée edlt
souhaité voir son pére saisi par le demon de midi au bénéfice
d’'une aussi affolante sirene ? Elle revenait vers lui maintenant
et son éclat le frappa plus que tout a I'heure, bien qu’elle elt
dépouillé toute parure au bénéfice de cette simple robe blanche
qui, en s’ouvrant a la marche, lui rappelait gu’elle possédait les
plus belles jambes du monde. Pour jouir un peu plus longtemps
du spectacle, il recula vers la cheminée ou il s’adossa. Il se
surprit a se demander ce qu’elle pouvait bien porter sous ce
vétement. Pas grand-chose, sans doute ?

Pour rompre le charme, il alluma une cigarette puis
demanda :

— Serait-il indiscret de vous demander si vous vous plaisez
beaucoup a Zurich? Je vous verrais mieux a Paris, ou a
Londres. Il est vrai que Varsovie est plus gaie que je ne le
croyais. C’est une surprise de vous y rencontrer.

— Vous aussi. Que venez-vous y faire ?

— Voir un client. Rien de passionnant comme vous voyez...
mais vous conservez toujours cette habitude que vous aviez de
répondre a une question par une autre question.

— Ne soyez pas agacant! Je vous ai déja répondu. Nous
avions décidé d’'un voyage en Europe centrale, quelques amis et
moi, mais ils n’étaient pas tentés par la Pologne. Je les ai donc
laissés a Prague et je suis venue seule pour cette visite a
Solmanski mais je les rejoins demain a Vienne. Satisfait, cette
fois ?

— Pourquoi pas ? Encore que je vous voie mal en femme
d’affaires.

— Le terme est excessif. Disons que je suis pour Moritz une...
coursiere de luxe. Je suis un peu sa vitrine : il est tres fier de
moi...
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— Non sans raison ! Qui pourrait mieux que vous porter les
améthystes de la Grande Catherine ou I'émeraude de
Montezuma ?

— Sans compter quelques parures achetées a une ou deux
grandes-duchesses fuyant la révolution russe. Celle que je
portais ce soir en fait partie... cependant je n’ai jamais eu le
privilege d’arborer les joyaux historiques: Moritz y tient
beaucoup trop! Mais... dites-moi, vous en connaissez des
choses !

— C’est mon meétier. Si vous l'ignorez, je vous l'apprends : je
suis expert en bijoux anciens.

— Oh, je sais... mais ne pourrions-nous pas aborder un autre
sujet que mon mari ?

Elle se leva du bras de fauteuil ou elle s’était posée non sans
révéler une cuisse fuselée et vint a lui, sachant bien qu’il lui
serait impossible d’échapper sans risquer une gymnastique
ridicule : la cheminée s’y opposait.

— Lequel par exemple ?

— Nous-mémes. N’étes-vous pas frappeé par cette étonnante
coincidence qui nous remet en présence aprés tant d’années ?
J'y verrais volontiers... un signe du destin.

— Si le destin avait décidé de s’en méler, nous nous serions
rencontrés avant que vous n’épousiez Kledermann. Il possede
une présence que I'on doit prendre en considération...

— Pas a ce point-la! Il est au bout du monde pour I'instant.
A Rio de Janeiro pour étre plus précise... et vous étes bien prés
de moi. Nous étions jadis de grands amis, il me semble ?

Avec une grossiéreté voulue, il tira une bouffée de sa
cigarette, sans I'envoyer toutefois dans la figure de la jeune
femme mais comme s’il en espérait une protection contre ce
charme incomparable qu’elle dégageait.

— Nous n’avons jamais été des amis, Dianora, fit-il avec
dureté. Nous étions des amants... passionnés, je crois, et c’est
vous qui avez choisi de tout briser. On ne recolle pas les
morceaux d’une passion.

— Un brasier que I'on croit éteint peut avoir d’ardents rejets !
Je suis de celles qui aiment a saisir l'instant, Aldo, et j'espérais
gu’il en serait de méme pour toi. Je ne te propose pas une
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liaison mais un simple retour d’'un moment a un magnifique
autrefois. Et tu n’as jamais été plus séduisant...

Elle était contre lui a présent, trop proche pour la paix de son
ame et de ses sens. La cigarette roula a leurs pieds.

— Tu es tres belle.

Ce n’était qu’un souffle mais elle était si prés! L’instant
suivant, la robe blanche glissait sur le bras dont Aldo
enveloppait la taille de la jeune femme, lui démontrant qu’il ne
se trompait pas : elle ne portait rien en dessous. Le contact de
cette peau divinement soyeuse acheva de déchainer un désir que
I’'homme n’avait plus la moindre envie de refréner.

En regagnant sa chambre a I'heure ou les valets de I'hotel
commencaient a replacer devant les portes les chaussures cirées
des clients, Morosini se sentait a la fois recru de fatigue et léger
comme une plume. Ce qui venait de se passer le rajeunissait de
dix ans tout en lui laissant une extraordinaire impression de
liberté. Peut-étre parce gu’il n’était plus tout a fait question
d’amour entre eux, mais de la recherche d’un accord parfait qui
s'était fait naturellement. Leurs corps s'étaient rejoints,
remodelés I'un a l'autre d’'une fagon spontanée, et c’est presque
joyeusement qu’ils avaient égrené le chapelet des caresses
d’autrefois qui, cependant, leur paraissaient toutes neuves. Pas
de questions, pas de serments, pas d’aveux qui n’auraient plus
de sens mais le golt a la fois apre et délicat d'un plaisir qu’ils
étaient seuls sans doute a pouvoir se dispenser. Le corps de
Dianora était un objet d’art fait pour I'amour. Il savait procurer
de rares délices gqu’Aldo cependant ne chercherait pas a
renouveler. Leur dernier baiser avait été le dernier, donné, recu
a la croisée de chemins qui se séparaient. Sans d’ailleurs qu’il en
éprouvat de regrets.

Ainsi qu’elle le lui avait fait remarquer en riant, « le temps
était revenu », mais seulement pour quelques heures. Le
véritable adieu restait celui de la route au bord du lac de Come
et Morosini découvrait qu’il n’en souffrait pas. Peut-étre parce
gu’au cours de cette nuit brdlante, il était arrivé qu'un autre
visage vint se poser comme un masque sur celui de Dianora...
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— Demain ou plutdt tout a I’heure, pensa-t-il en se glissant
dans ses draps pour un court sommeil, il faudra que j'essaie de
« la » revoir. Si je N’y parviens pas, je reviendrai a Varsovie...

C’etait une pensée insensée mais plutot agréable. Toujours
ce sentiment de liberté nouvelle ! Il savait tres bien qu’il devrait
compter aussi avec la mission confiée par Simon Aronov et que
celle-ci ne lui laisserait guere le temps de courir aprés un jupon,
si ravissant soit-il.

Le joli réve qui berca son repos s’arréta net avec le plateau
du petit déjeuner que lui apporta vers neuf heures un serveur en
habit noir. Une lettre y était déposee entre la cafetiére argentée
et la corbeille de brioches. Comme I'enveloppe portait
seulement son nom, il la prit avec un sourire amusé : en dépit
de leurs dernieres paroles, Dianora avait-elle encore quelque
chose a lui dire ? Ce serait tellement féminin, au fond...

Mais ce qu’il lut n'avait rien d’'un message de Cupidon.
Quelques mots tracés sur une page blanche d’'une écriture
virile :

« Elie Amschel a été assassiné hier soir. Ne quittez votre
hotel que pour vous rendre a la gare et soyez sur vos gardes ! »

Pas de signature. Rien que I'étoile de Salomon.
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4
LES VOYAGEURS DU NORD-EXPRESS

Odjadz!... Odjadz !

Amplifié par le porte-voix, le timbre sonore du chef de gare
invitait les voyageurs a monter en voiture. Le Nord-Express,
qui, deux fois la semaine, se prolongeait de Berlin a Varsovie et
retour, allait s’élancer, libérant sa vapeur, pour rayer I'Europe
d’'un trait d’acier bleu. Mille six cent quarante kilométres
couverts en vingt-deux heures vingt minutes !

Depuis deux années seulement, I'un des trains les plus
rapides et les plus luxueux d’'avant-guerre reprenait ses
parcours. Les blessures laissées par le conflit étaient
nombreuses, douloureuses aussi, mais la communication entre
les hommes, les villes, les pays, devait renaitre. Le matériel
ayant beaucoup souffert, on s’apercut vite qu’il fallait le
remplacer et, en cette année 1922, c’était la gloire de la
Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands
Express Européens d’offrir a ses passagers de longues voitures
neuves, couleur de nuit, ceinturées d’une bande jaune, tout juste
sorties de chantiers anglais et pourvues d'un confort qui
recueillait tous les suffrages.

Rencogné contre la fenétre aux rideaux a demi tirés de son
single, Morosini suivait des yeux, sur le quai, I'agitation des
derniers instants. Le cri du chef de gare venait de tout figer. Des
mains s’agitaient encore, et des mouchoirs, mais dans les
regards il y avait cette espéce de tristesse des grands départs.
On ne parlait plus guére — un mot, une recommandation ! — et
c’était peu a peu le silence qui s’établissait. Le méme qu’au
théatre lorsque le « brigadier » a frappé les trois coups.

Il y eut des claguements de portieres puis un coup de sifflet
strident et le train frémit, gémit comme s’il lui était douloureux
de s’arracher a la gare. Avec une majestueuse lenteur, le convoi
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glissa sur les rails, la trépidation rythmée des boggies
commenca a se faire entendre, s’accéléra et enfin, sur un dernier
coup de sifflet, triomphal celui-la, la locomotive s’élanca dans la
nuit en direction de I'ouest. On était parti et bien parti !

Avec une sensation de soulagement, Morosini se leva, Ota sa
casquette et son pardessus qu’il jeta sur les coussins de velours
brun et s’étira en baillant. Cette journée passée a ne rien faire
d’autre que tourner en rond dans une chambre d’hotel l'avait
fatigué plus que s’il avait couru pendant plusieurs heures au
grand air. L’énervement en était la cause. Pas la peur. S’il avait
choisi, en effet, de se conformer aux recommandations de
Simon Aronov, c’est parce qu’il et été insensé de ne pas les
prendre au sérieux. La mort de son homme de confiance devait
suffisamment contrarier — peut-étre méme peiner ! — le boiteux
pour risquer de lui faire perdre, quelques heures apres,
I’émissaire chargé de tous ses espoirs. Il avait donc bien fallu
rester la, se priver du plaisir d’aller errer, le nez au vent, dans la
Mazowiecka ou méme s’attabler un moment a la taverne Fukier.
Il est vrai que le temps, redevenu mauvais, avec cette fois de
grandes rafales de pluie, n’engageait guére a la promenade, fat-
elle sentimentale.

Alors, pour la véracité de son role, il s’était déclaré souffrant.
On lui avait monté son déjeuner, des journaux, mais ni les
Francais ni les Anglais ne mentionnaient la mort du petit
monsieur au chapeau rond. Quant aux quotidiens polonais qui
peut-étre lui auraient appris quelque chose, il était incapable
d’en comprendre un traitre mot. Cette disparition lui était plus
pénible qu’il ne l'aurait cru. Elie Amschel était attachant,
cultivé, et c’était toujours amusant de le voir arriver dans une
salle des ventes avec son escorte de janissaires et sa mine
paisible et souriante de fonctionnaire consciencieux. Ce drame
était la preuve gqu’il avait affaire a des gens sans scrupules et
sans pitié. Si cela ne l'effrayait pas, il en conclut gu’il allait
falloir prendre quelques précautions et regarder ou il mettait les
pieds. Quant aux circonstances de l'assassinat, il en apprendrait
peut-étre un peu plus a Paris aupres de ce Vidal-Pellicorne qui
semblait étre I'un des rouages importants de lI'organisation du
boiteux.
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Pour tuer le temps, il réclama un jeu de cartes, fit des
patiences, regarda le mouvement de la place a travers les vitres.
Cela lui permit détre témoin, vers la fin de la matinée, du
départ de Dianora au milieu d’'un moutonnement de malles et
de valises que la femme de chambre ne cessait de recompter.
Toujours aussi dévotieux que la veille, le jeune Sigismond
voltigeait autour d’elle comme un bourdon aux environs d’'une
rose. Pas une seule fois la jeune femme ne leva les yeux vers la
facade de I'hotel mais, en y réfléchissant, il n’y avait aucune
raison : n’était-il pas convenu entre eux de ne pas chercher a se
revoir une fois la nuit achevée? Ce deépart fut la seule
distraction un peu récréative de la trop longue journée et ce fut
avec un vif soulagement qu’Aldo vit arriver I'heure de quitter sa
prison pour se rendre a la gare.

Les formalités de départ accomplies avec le personnel de
L'Europe, il décida que I'ére des précautions s’ouvrait. Aussi
commenca-t-il par refuser le fiacre qu’'on lui offrait pour
réclamer Boleslas qu’il avait apercu dans la file. Celui-ci
accourut avec empressement tandis que le voyageur pansait la
blessure d’amour du cocher répudié avec quelques zlotys.

A peine installé, Morosini lui demanda si I'on parlait, dans
les journaux, d’'un assassinat commis la veille, ajoutant que le
bruit en courait dans I’hdtel mais que ce pouvait étre une erreur.

— Une erreur ? se récria Boleslas. Que non ! Une bien vilaine
réalité au contraire. C'est le sujet de toutes les conversations
aujourd’hui mais il faut dire aussi que le crime a été
particulierement affreux...

— A ce point? murmura Morosini, qui ressentait dans la
poitrine un désagréable pincement. Sait-on qui est la victime ?

— Pas vraiment. Il s'agit d’'un Juif, ca c’est sdr, et on a
retrouvé son corps a I'entrée du ghetto, entre les deux tourelles,
mais pour l'identifier c’est plutot difficile parce qu’il n'a plus de
visage. En plus de ¢a, il a été torturé avant de mourir. Il parait
gue c’était insoutenable a voir...

— Mais qui a pu faire une chose pareille ?

— C’est ¢a le mystere. Personne n'a la moindre idée. Les
journaux parlent de I'lnconnu du quartier juif et j'ai idée que la
police va avoir du mal a en savoir davantage.
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— Il doit tout de méme exister quelques indices ? Méme la
nuit quelqu’un a peut-étre vu...

— Rien du tout ou alors il se taira. Vous savez, les gens ne
sont pas tres bavards, dans ce coin-la, parce gu’ils n’aiment pas
avoir affaire a la police, méme si ce n’est plus celle des Russes.
Pour eux, elles se valent toutes.

— Je suppose gu’il y a tout de méme une difféerence ?

— Sans doute mais, comme jusqu’a présent on les a laissées
tranquilles, ils aiment autant que ca continue.

Que pouvait penser Simon Aronov a cette heure ? Peut-étre
regrettait-il de l'avoir appelé puisque, si discret qu’ait été le
rendez-vous, il avait du étre observe, épiée ?

En évoquant la silhouette du boiteux, son visage a la fois
ardent et grave, Aldo rejeta aussitot cette idée de regret. Cet
homme voué a une noble cause, ce chevalier d’'un autre age
n’était pas de ceux qui se laissent impressionner par I’'horreur —
il la connaissait trop — ou par une mort de plus, fat-ce celle d’'un
ami. Le contrat tenait toujours sinon il aurait su, en quelques
mots ajoutés a son message, y mettre fin. Quant a lui-méme, il
se sentait plus déterminé que jamais a donner l'aide que I'on
réclamait de lui. Demain soir, il serait a Paris et, le jour suivant,
il pourrait peut-étre faire un premier point avec ce Vidal-
Pellicome. Avec un nom pareil, c’était a coup sdr un personnage
hors du commun.

Le train roulait a travers la vaste plaine qui environnait
Varsovie. En dépit du confort douillet de son compartiment,
Morosini éprouva le besoin de sortir de cette boite. Sa journee
de claustration lui donnait envie de bouger, de voir du monde,
ne flt-ce que pour éviter de trop penser au petit homme au
chapeau rond. C’était idiot mais des qu’il y pensait, il éprouvait
comme une envie de pleurer...

A l'appel de la clochette annoncant le premier service, il se
rendit au wagon-restaurant. Un maitre d’hotel révérencieux, en
culotte courte et bas blancs, le conduisit a la seule place encore
libre mais I'informa que les trois autres étaient réservées et qu'il
aurait des compagnons...

— A moins que vous ne préfériez attendre le second service ?
Il y aura un peu moins de monde...
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— Ma foi non. J'y suis, j'y reste ! fit Morosini que l'idée de
retrouver sa solitude, méme pour une heure, n’enchantait pas.
En revanche, I'atmosphére du wagon avec ses marqueteries
brillantes, ses tables fleuries et éclairées par de petites lampes a
abat-jour de soie orangée était tout a fait agréable. Les autres
dineurs étaient des hommes élégants, il y avait deux ou trois
jolies femmes.

Le probleme réglé, il s’absorba dans la lecture du menu bien
gu'il nelt pas vraiment faim. La voix du maitre d’hotel
s'exprimant en francais lui fit lever les yeux :

— Monsieur le comte, Mademoiselle, voici votre table.
Comme je vous l'ai expliqué...

— Laissez, laissez, mon ami ! C’est trés bien ainsi.

Aldo était déja debout pour saluer les trois personnes qui
allaient étre ses compagnons pendant la durée du repas et retint
juste a temps une exclamation de joyeuse surprise : devant lui
se tenait la jeune désespérée de Wilanow, flanquée d’'un homme
aux cheveux gris, a la mine hautaine encore renforcée par le
monocle logé dans son orbite ; le troisiéme personnage n'étant
autre que Sigismond, le jeune agité qui, la veille, attendait
Dianora dans le hall de L’Europe.

Le Vénitien allait se présenter quand Anielka réagit :

— N’avez-vous pas d’autre table ? demanda-t-elle au maitre
d’hotel soudain trés inquiet. Vous savez bien que nous n‘aimons
guére étre en compagnie...

— Mais, Mademoiselle, dés l'instant ou Monsieur le comte
voulait bien se déclarer satisfait...

— C’est sans importance, coupa Morosini. Pour rien au
monde je ne voudrais contrarier Mademoiselle. Réservez-moi
une place pour le second service !

Sa froide courtoisie cachait bien le regret qu’il éprouvait a
devoir se retirer car soudain le voyage lui était apparu sous des
couleurs beaucoup plus riantes mais puisque sa compagnie était
désagréable a cette ravissante enfant — ravissante mais mal
élevee ! —, il ne pouvait faire autrement que céder la place.
Cependant sa bonne étoile devait se réeveler efficace car I’'hnomme
au monocle protestait aussitot :
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— A Dieu ne plaise, monsieur, que nous vous obligions a
interrompre votre repas !...

— Je n'ai pas encore commandé ; vous n’'interrompez rien !

— Peut-étre, mais nous sommes, je pense, entre gens de
bonne compagnie et je vous demande d’excuser la grossiereté de
ma fille. A cet age on supporte mal les contraintes de la société.

— Une raison de plus pour ne pas les lui imposer.

Il saluait la jeune fille avec un sourire impertinent quand
Sigismond jugea bon de se méler du débat :

— Ne permettez pas a Monsieur de s’éloigner, péere ! C’est un
ami de Mme Kledermann... le prince... le prince...

— Morosini ! compléta celui-ci, venant avec plaisir a son
secours. Il me semblait bien vous reconnaitre moi aussi.

— Dans ce cas l'affaire est entendue ! Ce sera un plaisir de
diner en votre compagnie, Monsieur. Je suis le comte Roman
Solmanski et voici ma fille Anielka. Je ne vous présente pas mon
fils puisque vous le connaissez déja...

On s’installa. Aldo céda son siege contre la fenétre a la jeune
fille qui I'’en remercia d’un signe de téte. Son frere s’assit aupres
d’elle tandis que le comte leur faisait face au coté de Morosini.
Sigismond paraissait ravi de la rencontre et Aldo n’eut guere de
peine a déméler pourquoi: amoureux de Dianora, il était
enchanté de pouvoir parler d’elle avec quelqu’un gqu’il croyait de
ses familiers. Morosini, peu désireux de raconter ses affaires de
cceur, le détrompa :

— Cela peut vous paraitre étrange mais lorsque nous nous
sommes rencontreés hier soir a I'hnotel, Mme Kledermann et moi
NOuUSs ne nous étions pas vus depuis... la déclaration de guerre en
1914, fit-il en ayant l'air de chercher une date qu’il aurait eu du
mal a oublier. Elle était alors veuve du comte Vendramin qui
m’était un peu cousin et comme, vous le savez, elle est née
danoise, elle rejoignait alors son pays et son pere.

Pour la premiere fois, Anielka sortit du mutisme boudeur
gu’elle observait depuis la décision paternelle :

— Pourquoi quittait-elle Venise ? Est-ce qu’elle ne s’y plaisait
pas ?

— C’est a elle qu’il faudrait le demander, mademoiselle. Je
suppose qu’elle lui préférait Copenhague. C’est assez normal, au
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fond, puisque celui qui I'y avait amenée n’était plus de ce
monde.

— Ne l'aimait-elle pas assez pour vivre avec ses souvenirs ?
Méme pendant une guerre ?

— Encore une question a laquelle il m’est impossible de
répondre. Les Vendramin passaient pour fort unis en dépit
d’'une grande différence d’age...

Les jolies levres de la jeune fille eurent une moue
dédaigneuse :

— Déja ? On dirait que cette dame se fait une spécialité des
hommes agés. Le banquier suisse qu’elle a épousé n’est pas non
plus de toute premiére jeunesse. En revanche, il est tres riche.
Est-ce que ce comte Vendramin I'était aussi ?

— Anielka ! coupa son peére, je ne te savais pas si mauvaise
langue. Tes questions frisent I'indiscrétion...

— Pardonnez-moi mais je n'aime pas cette femme !

— Quelle stupidité ! gronda son frere. Je suppose que tu la
trouves trop belle ! C'est une femme merveilleuse ! N'est-ce pas,
pére ?

Celui-ci se mitarire :

— Nous pourrions trouver un autre sujet de conversation. Si
Mme Kledermann est « un peu » cousine du prince Morosini, il
n’est guére courtois d’en débattre devant lui. Vous arrétez-vous
a Berlin, prince, ajouta-t-il en se tournant vers son voisin, ou
bien continuez-vous jusqu’a Paris ?

— Je vais a Paris ou je compte passer quelques jours.

— Eh bien, nous aurons le plaisir de votre compagnie jusqu’a
demain soir.

Morosini acquiesca d’un sourire et la conversation dévia sur
d’autres sujets mais, en fait, ce fut surtout le comte qui parla.
Anielka, qui touchait a peine a son diner, regardait le plus
souvent par la fenétre. Elle portait ce soir-la un manteau de
kolinski d’'un brun chaud sur une robe d’une simplicité quasi
monacale relevée d'un collier dor guilloché mais qui ne
réclamait aucun autre ornement étant donné la grace du corps
charmant gu’elle renfermait. Une toque de méme fourrure
couronnait les cheveux doux et soyeux qui se tordaient sur la
nugue fragile en un lourd chignon. Un bien joli spectacle auquel
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Aldo se complaisait en écoutant d’une oreille distraite le comte
parler de la rupture dramatique, survenue deux mois plus tot
sous la pression des glaces, d’'une digue de I'Oder qui avait
provoqué de graves inondations dans le nord du pays, ajoutant
gue c’était une vraie chance que la ligne de chemin de fer n'ait
pas été touchée. Ce genre de propos n’appelait guére de réponse
et laissait Aldo a sa contemplation. D’autant que de I'Oder le
comte, d’un bond acrobatique, passait au Nil et a I'instauration
de la royauté dans I'ancienne dépendance de I'empire ottoman
désormais sous protectorat britannique. Le tout en se livrant au
jeu passionnant de la politique-fiction et des prédictions sur les
conséguences éventuelles.

Pendant ce temps, son voisin déplorait la trop visible
tristesse d’Anielka. Tenait-elle tellement a ce Ladislas,
passionné sans doute mais doué d'un évident mauvais
caractére ? C’était aussi impensable que I'union de la carpe et du
lapin. Cette fille ravissante et ce garcon quelconque ? Ce ne
pouvait pas étre bien sérieux...

Solmanski dissertait a présent sur l'art japonais en se
réjouissant a I'avance de pouvoir visiter a Paris I'intéressante
exposition qui devait avoir lieu au Grand Palais, célébrant avec
un lyrisme inattendu chez lui les mérites comparés de la grande
peinture de I'époque Momoyama — la plus admirable selon lui —
et de celle de I'ere Tokugawa quand, soudain, le coceur d’Aldo
battit un peu plus vite. Sous leurs grands cils baissés, les yeux de
la jeune fille glissaient vers lui. Les longues paupiéres se
releverent, laissant apparaitre une poignante supplication
comme si Anielka attendait de lui une aide, un secours. Mais de
guel ordre ? L'impression fut profonde mais breve. Déja le fin
visage se fermait, retournait a son indifférence...

Lorsque le repas s’acheva, on se sépara en se promettant de
se retrouver le lendemain pour le déjeuner. Le comte et sa
famille se retirerent les premiers, laissant Morosini un peu
abasourdi par le long monologue qu’il venait de subir. Il
s'apercut alors qu’il n’en savait pas plus qu’avant sur la famille
Solmanski et finit par se demander si ce bavardage incessant ne
constituait pas une tactique : I'’épisode Dianora une fois clos, il
avait permis au comte de ne rien dire de lui-méme et des siens :

- 134 -



guand on ne peut pas placer une parole, les questions
deviennent impossibles...

Autour de lui, les serveurs débarrassaient pour préparer le
second service. Il se résigna donc a laisser la place, bien qu’il se
fat volontiers attardé devant une nouvelle tasse de café.
Cependant, avant de quitter le wagon, il arréta le maitre
d’hotel :

— Vous semblez bien connaitre le comte Solmanski et sa
famille.

— C’est beaucoup dire, Excellence! Le comte fait assez
souvent le voyage de Paris en compagnie de son fils mais, en ce
gui concerne Mlle Solmanska, je n’avais pas encore eu I’lhonneur
de la rencontrer.

— C’est étonnant. Elle s’est adressée a vous avant le repas
comme si elle était I'une de vos habituées ?

— En effet. J’en ai été surpris moi-méme. Mais on peut tout
accepter d’une aussi jolie femme, ajouta-t-il avec un sourire.

— Je partage votre avis. Il est dommage qu’elle soit si triste.
L’'idée d’aller a Paris ne semble pas I'enchanter. Dites-moi : en
savez-vous un peu plus sur cette famille ? ajouta Morosini en
faisant surgir d'un geste de prestidigitateur un billet au bout de
ses doigts.

— Ce que l'on peut apercevoir qguand on est un oiseau de
passage. Le comte passe pour fortuné. Quant a son fils, c’est un
joueur invétéré. Je suis certain qu’il est déja a la recherche de
guelques compagnons... auxquels j'oserai vous déconseiller de
Vous joindre...

— Pourquoi ? Il triche ?

— Non, mais s’il est charmant et d’'une grande générosité
guand il gagne, il devient odieux, brutal et agressif s’il lui arrive
de perdre. En outre, il boit.

—Je suivrai votre avis. Un mauvais joueur est un étre
détestable.

Non sans regrets d'ailleurs : une partie de bridge ou de poker
et eté un agréable passe-temps, mais il était tout de méme plus
prudent d'y renoncer, se prendre de querelle avec le jeune
Solmanski n’étant pas le bon moyen de se concilier sa sceur.
Etouffant un soupir, Morosini regagna son single ot I'on avait
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fait le lit pendant son absence. Avec son éclairage électrique
adouci par des verres dépolis, sa moquette moelleuse sous les
pieds, ses marqueteries d’acajou, ses cuivres brillants et son
armoire-lavabo, I'étroite cabine ou s’attardait encore I'odeur du
neuf et ou le chauffage bien réglé entretenait une douce chaleur
invitait au repos. Peu habitué a se coucher si tét, Morosini
n'avait pas sommeil. Il choisit de rester un moment dans le
couloir pour fumer une ou deux cigarettes.

Non que le paysage fat récréatif : il faisait nuit noire et, en
dehors des rafales de pluie qui flagellaient les vitres, on ne
voyait rien sinon, par instants, une lampe fugitive, un signal
lumineux ou quelques pales lucioles qui devaient étre les feux
d’un village. Le conducteur qui sortait d’'un compartiment salua
poliment son voyageur et lui demanda s’il désirait quelque
chose. Aldo eut envie de lui demander ou se trouvait logée la
famille Solmanski mais pensa aussitét que cela ne lui servirait a
rien et réepondit par la négative. Le fonctionnaire en uniforme
marron se retira en lui souhaitant une bonne nuit, alla rejoindre
le siege qui lui était réserve a l'autre bout du wagon et se mit a
écrire dans un grand carnet. A ce moment, plusieurs personnes
passérent bruyamment en se rendant au wagon-restaurant et
'une delles, un gros homme en costume a carreaux,
désequilibré par le balancement du train, écrasa le pied de
Morosini, bredouilla une vague excuse avec un rire béte et
continua son chemin. DégoUté et peu désireux d’en subir autant
au retour, Aldo rentra chez lui, ferma sa porte, tira son verrou et
entreprit de se déshabiller. Il passa un pyjama de soie, des
pantoufles, une robe de chambre, et ouvrit son armoire-lavabo
pour se laver les dents. Apres quoi, il s’étendit sur sa couchette
pour essayer de lire un magazine allemand acheté en gare gu'’il
ne tarda pas a trouver d’autant plus assommant qu’il n'arrivait
pas a fixer son attention sur les malheurs du deutschmark alors
en chute libre. Entre le texte et lui, c’était le regard d’Anielka
gu’il revoyait sans cesse. Avait-il révé I'appel de détresse qu'il
avait cru y lire ?... Mais en ce cas, que pouvait-il faire ?

A force d'y songer sans trouver de réponse valable, il se
laissait gagner par l'assoupissement quand un bruit léger le
réveilla. Il tourna la téte vers la porte dont il vit la poignée
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bouger, s’arréter, bouger encore comme si la personne qui était
derriere hésitait. Aldo crut entendre une petite plainte faible,
une sorte de sanglot contenu...

D’un bond silencieux il fut debout, tira le verrou sans faire de
bruit et ouvrit d’un coup sec : il N’y avait personne.

Il s’avanca dans le couloir ou les lumiéres étaient déja
atténuées, ne vit rien du c6té du conducteur qui avait di
s'absenter mais, de l'autre, il apercut une femme enveloppée
d’un peignoir blanc qui s’éloignait en courant. Une femme dont
les longs cheveux clairs tombaient presque jusqu’a la taille et
gu’il reconnut d’instinct : Anielka!

Le cceur battant, il s’élanga sur ses pas, envahi par un espoir
fou : se pouvait-il gu’elle fat venue jusque chez lui au risque
d’encourir la colere de son pére? Fallait-il quelle fat
malheureuse car, jusqu’a présent, il doutait beaucoup de lui étre
seulement sympathique...

Il latteignit au moment ou, secouée de sanglots, elle
s'efforcait d’'ouvrir la portiere dans I'évidente intention de se
precipiter au-dehors.

— Encore ? gronda-t-il. Mais c’est une manie !

Une lutte s’ensuivit, courte parce que trop inégale,
cependant Anielka fournissait une défense honorable au point
que Morosini hésita une fraction de seconde a la frapper pour la
mettre K.-O., mais elle mollit juste a temps pour éviter un bleu
au menton.

— Laissez-moi, balbutiait-elle, laissez-moi... Je veux
mourir...

— Nous en reparlerons plus tard ! Allons, venez avec moi
pour vous remettre un peu... et puis vous me direz ce qui ne va
pas.

Il la ramena en la soutenant le long du couloir. Ce que
voyant, le conducteur accourut :

— Que se passe-t-il ? Est-ce que mademoiselle est malade ?

— Non, mais vous avez failli avoir un accident! Allez me
chercher un peu de cognac ! Je la raméne chez moi...

— Je vais faire prévenir sa femme de chambre. Elle est dans
la voiture suivante...
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— Non... non, par pitié!..., gémit la jeune fille. Je... je ne
veux pas la voir !

Avec autant de précautions que si elle elt été en porcelaine,
Aldo fit asseoir Anielka sur sa couchette et mouilla une serviette
pour lui rafraichir le visage, puis il lui donna a boire un peu de
I’alcool parfumé rapporté par le conducteur avec une célérité
digne d’éloges. Elle se laissait faire comme une enfant qui, apres
une longue errance dans les ténébres glacées, vient de trouver
enfin un endroit chaud et éclairé pour s’y abriter. Elle était ainsi
infiniment touchante et aussi jolie que d’habitude, grace a ce
privilege de la grande jeunesse que les larmes n’arrivent pas a
enlaidir. Finalement, elle poussa un énorme soupir.

— Vous devez me prendre pour une folle ? articula-t-elle.

— Pas vraiment. Plutot pour quelqu’'un de malheureux...
C’est toujours le souvenir de ce garcon qui vous obsede ?

— Bien sar... Si vous saviez que vous ne reverrez plus jamais
celle que vous aimez, ne seriez-vous pas désespeére ?

— C’est peut-étre parce que j'ai vécu, jadis, quelque chose
d’analogue que je peux vous dire gu’'on n’en meurt pas. Méme
en temps de guerre !

— Vous étes un homme et je suis une femme : cela fait toute
la différence. Je suis persuadée que Ladislas, lui, n'a pas la
moindre envie de se supprimer. Il a sa « cause »...

— Et c’est quoi cette cause ? Le nihilisme, le bolchevisme ?...

— Quelque chose comme ¢a ! Je n’y connais rien, moi. Je sais
gu’il déteste les gens nobles ou riches, qu’il veut I'égalité pour
tous...

— Et que ce genre d’existence ne vous tentait pas? C'est
pourquoi vous avez refusé de le suivre ?...

Les grands yeux dorés considérérent Morosini avec une
admiration craintive.

— Comment pouvez-vous le savoir ? Nous parlions polonais
a Wilanow...

— Sans doute, mais votre pantomime était fort expressive et
je ne peux pas vous donner tort : vous n’étes pas faite pour une
vie de taupe assoiffée de sang.

—\Vous n’y comprenez rien! s’ecria-t-elle, son ancienne
agressivité retrouvée. Le rejoindre dans sa pauvreté ne me
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faisait pas peur. Quand on s’aime, on doit pouvoir étre heureux
dans une mansarde. Si je n'ai pas accepté, c’est parce que je me
suis rendu compte qu’en allant habiter avec lui je le mettrais en
danger... S’il vous plait, donnez-moi encore un peu de cognac :
jai... j’ai tres froid !

Aldo se hata de la servir puis, 6tant sa pelisse du
portemanteau, il la lui posa sur les épaules.

— Ca va mieux ? demanda-t-il.

Elle le remercia d’un sourire un peu tremblant, qui acheva de
le faire fondre tant il était frais, fragile, timide, délicieux...

— Beaucoup mieux, merci ! Vous avez une certaine tendance
a vous méler de ce qui ne vous regarde pas mais vous étes tout
de méme tres gentil...

— C’est agréable a entendre. J'ajoute que je ne regrette pas
d’étre intervenu par deux fois dans votre vie et que je suis prét a
recommencer. Mais revenons a votre ami : pourquoi dites-vous
gu’en allant vivre avec lui vous lui feriez courir un danger ?

Fidele a ce qui semblait une habitude, elle répondit par une
guestion :

— Que pensez-vous de mon pére ?

— Vous m’embarrassez. Que puis-je penser d’'un homme que
je viens de rencontrer pour la premiere fois ? Il a grand air, des
manieres et une courtoisie parfaites. 1l est intelligent, cultivé...
tres au fait des événements extérieurs. Pas trés commode peut-
étre ? ajouta-t-il en évoquant la figure granitique et les yeux
pales du comte sous le reflet du monocle et son maintien
empreint de morgue qui I'apparentaient davantage a un officier
prussien qu’a ces nobles polonais dont I'éelégance naturelle se
teintait souvent de romantisme.

— Le terme est faible. C’'est un homme redoutable contre
lequel il vaut mieux ne pas entrer en lutte. Si j'avais suivi
Ladislas, il nous aurait retrouves et... Je n‘aurais jamais revu
celui que j'aime. En cette vie tout au moins...

— Vous voulez dire qu'’il 'aurait tué ?

— Sans hesiter... et moi aussi s’il avait acquis la certitude que
je n'étais plus vierge !...

— Il vous aurait... votre propre pere? s’exclama Aldo
abasourdi. Est-ce qu’il ne vous aime pas ?
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— Si. A sa maniére. 1l est fier de moi parce que je suis trés
belle et qu’il voit en moi la meilleure maniere de rétablir une
fortune qui n’est plus ce qu’elle était. Que croyez-vous que nous
allons faire a Paris ?

— En dehors de visiter I'exposition japonaise, je n’en ai pas la
moindre idée.

— Me marier. Je ne reviendrai plus en Pologne... du moins
en tant qu’'Anielka Solmanska. Je dois épouser I'un des hommes
les plus riches d’Europe. Vous comprenez a présent pourquoi
j'ai voulu mourir... je veux toujours mourir ?

— Nous voila revenus a notre point de départ! soupira
Morosini. Tenez-vous a étre déraisonnable ? Vous avez la vie
devant vous et elle peut étre aussi belle que vous. Peut-étre pas
maintenant mais plus tard !

— De toute facon pas dans les circonstances actuelles.

—\Vous en étes persuadée parce que votre esprit et votre
coeur ne sont emplis que de ce Ladislas, mais cet homme a qui
I'on vous marie, étes-vous bien slre de ne jamais arriver a
I’'aimer ?

— C’est une question a laquelle je ne peux pas répondre : je
ne le connais pas.

— Mais lui vous connait sans doute d’'une facon ou d’'une
autre et il doit souhaiter vous rendre heureuse ?

—Je ne crois pas qu’il m’ait vue autrement qu’en
photographie. Je l'intéresse parce que je lui apporte en dot un
bijou de famille qu’il souhaite acquérir depuis longtemps. Il
parait néanmoins que je lui plais...

— Qu’est-ce que cette histoire ? souffla Morosini abasourdi.
On vous épouse a cause de votre dot? Vous ne me ferez pas
croire que l'on ait osé faire de vous une sorte de prime a
I’acheteur ? Ce serait monstrueux.

Soudain tres calme, elle planta son regard lumineux dans
celui de son compagnon tout en achevant son verre. Elle eut
méme un petit sourire dédaigneux.

— Et pourtant c’est ainsi. Ce... financier offrait un grand prix
pour le joyau; mon pere lui a fait savoir que, venant de ma
mere, il ne lui appartenait pas et qu’aux termes des dernieres
volontés de celle-ci je ne devais en aucun cas m’en séparer. La
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réponse est venue d’elle-méme : il a dit «jépouse » et il va
m’épouser. Que voulez-vous, c’est sans doute un collectionneur
impénitent. Vous ne savez pas ce que c’est, vous, que cette
maladie... car c’en est une!

— Que je peux comprendre puisque j'en suis atteint moi
aussi... mais pas a ce point-la. Et votre pere a accepté ?

— Bien sar ! 1l guigne la fortune de l'autre et le contrat de
mariage m’en assurera une belle partie... sans compter
I’héritage : il est nettement plus vieux que moi. Il doit avoir... au
moins votre age! Peut-étre un peu plus: je crois gqu’il a
cinquante ans...

— Laissez donc mon &age tranquille! bougonna Aldo plus
amusé que vexeé. Il est évident qu’aux yeux de cette gamine ses
tempes légérement argentées devaient lui donner des airs de
patriarche. A présent, que comptez-vous faire ? Essayer I'eau de
la Seine quand vous serez arrivée a Paris ? Ou vous jeter sous les
roues du meétropolitain ?

— Quelle horreur!

— Vous trouvez ? Que croyez-vous qui se serait passe si vous
aviez réussi a ouvrir la portiéere tout a I'heure ? Le résultat aurait
été exactement le méme : vous pouviez glisser sous les roues...
ou demeurer infirme! Le suicide est un art, ma chere, si I'on
tient a laisser derriere soi une image supportable...

— Taisez-vous !...

Elle était devenue si pale qu’il se demanda s’il ne devait pas
appeler le conducteur pour lui commander une nouvelle ration
d’alcool, mais elle ne lui laissa pas le temps d’en decider :

— Voulez-vous m’aider ? demanda-t-elle soudain. Par deux
fois, vous vous étes mis entre mes projets et moi, d’ou je conclus
gue vous me portez un peu d’intérét ? Dans ce cas, vous devez
souhaiter venir a mon secours ?

— Je souhaite vous aider, bien sdr. Si toutefois c’est en mon
pouvoir...

— Une réticence, déja ?

— Ce n’est pas cela : si vous avez une suggestion, exposez-la
et nous en discuterons.

— A quelle heure le train arrive-t-il a Berlin ?
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— Vers quatre heures du matin, je crois. Pourquoi me
demandez-vous ¢a ?

— Parce que ce sera ma seule chance. A cette heure-13, tout le
monde dormira dans ce sleeping...

— Sauf le conducteur, les voyageurs qui descendront et ceux
gui monteront, fit Morosini que la tournure de la conversation
commencait a inquiéter. Qu’est-ce que vous avez en téte ?

— Une idée simple et facile : vous m’aidez a quitter ce train
et nous disparaissons ensemble dans la nuit...

— Vous voulez que...

— Que nous partions ensemble, vous et moi. Ce serait une
folie je le sais, mais est-ce que je ne vaux pas une folie ? Vous
pourrez méme m’épouser si vous le voulez.

Il eut un éblouissement, tandis que son imagination lui
offrait toute une galerie de tableaux charmants: elle et lui
fuyant au fond d’'une voiture jusqu’a Prague pour y rejoindre un
train qui les ménerait a Vienne puis a Venise ou elle deviendrait
sienne... Quelle adorable princesse Morosini elle serait! Le
vieux palais serait tout illuminé de sa blondeur... Seulement cet
avenir romanesque relevait du réve plus que de la réalité et il
vient toujours un moment ou le réve prend fin et ou l'on
retombe d’autant plus douloureusement que I'on est monté plus
haut. Anielka était sans doute la tentation la plus séduisante qui
lui soit advenue depuis longtemps. Son image lui avait permis
de lutter a armes égales avec Dianora, mais une autre image
effaca subitement son ravissant visage : celle d’'un petit homme
vétu de noir étendu dans une mare de sang, un petit homme qui
n’en avait plus, lui, de visage, et puis I'echo d’'une voix profonde
et suppliante qui n’avait jamais prononcé les paroles qu’Aldo
entendait :

— A présent, je nai plus que vous. N'abandonnez pas ma
cause !

Or quelque chose lui soufflait qu’en s’enfuyant avec la jeune
fille, il tournait le dos a I’'homme du ghetto et renoncait peut-
étre a démasquer un jour l'assassin de sa mere. L’aimait-il assez
pour en arriver la?... L’aimait-il seulement ? Elle lui plaisait,
I’attirait, excitait son deésir, mais, comme elle le disait, il n’avait
plus I'age des amours romanesques...
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Son silence impatienta la jeune fille.

— C’est tout ce que vous trouvez a dire ?

— Vous admettrez avec moi qu’une telle proposition mérite
réflexion. Quel age avez-vous, Anielka ?

— Celui d’étre malheureuse... J'ai dix-neuf ans !

— C’est bien ce que je craignais. Savez-vous ce qui se
passerait si je me laissais aller a vous enlever ? Votre pere serait
en droit de me trainer devant n'importe quel tribunal de
n'importe quel pays d’Europe pour incitation a la debauche et
détournement de mineur.

— Oh, il ferait méme beaucoup mieux que ca : il est capable
de vous loger une balle dans la téte...

— A moins que je ne I'en empéche en le trucidant le premier,
ce qui nous mettrait dans une situation des plus cornéliennes...

— Si vous m’aimiez, quelle importance !

Ineffable inconscience de la jeunesse ! Aldo se sentit tout a
coup beaucoup plus vieux.

— Ai-je dit que je vous aimais? fit-il avec une grande
douceur. Si je vous disais ce que vous m’inspirez vous seriez
sans doute... tres choqueée ! Mais redescendons sur terre si vous
le voulez bien et tachons d’examiner la situation avec plus de
réalisme...

— Vous ne voulez pas descendre a Berlin avec moi ?

— Ce serait la plus redoutable folie que nous puissions
commettre. L’Allemagne actuelle est le pays le moins
romantique de l'univers...

— Alors je descendrai sans vous ! fit-elle, butée.

— Ne dites donc pas de sottises! Pour l'instant, la seule
chose intelligente a faire est de rentrer dans votre compartiment
et d’y prendre quelques bonnes heures de repos. Moi, j'ai besoin
de réfléchir. Il se peut qu’'a Paris je puisse vous aider, alors
gu’en Allemagne je ne pourrais méme pas m’aider moi-méme.

— C’est bien ! Je sais ce qu’il me reste a faire...

Elle s’était levée, rejetait la pelisse avec colere et s’élancait
vers la porte. Il I'attrapa au vol, la maitrisa une fois de plus en la
serrant contre lui :
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— Cessez de vous conduire comme une enfant et sachez ceci :
c’est facile de vous aimer... trop facile peut-étre et plus je vous
connais moins je supporte I'idée de votre mariage...

— Si je pouvais vous croire ?...

— Croirez-vous ceci ?

Il 'embrassa avec une ardeur, une avidité qui le surprirent.
L'impression de boire & une source fraiche aprés une course
sous le soleil, de plonger son visage dans un bouquet de fleurs...
Apres une bréve résistance, Anielka s’abandonna avec un petit
soupir heureux, laissant son jeune corps épouser celui de son
compagnon. Ce fut ce qui la sauva d’étre jetée sur la couchette et
traitte comme n’importe quelle fille dans une ville prise
d’assaut. Une sorte d'alarme se déclencha dans le cerveau
d’Aldo : il 'arracha de lui.

— C’est bien ce que je disais, fit-il avec un sourire qui acheva
de désarmer la jeune fille. C’est la chose la plus naturelle du
monde que vous aimer ! A présent, allez dormir et promettez
gue nous nous reverrons demain !... Allons ! Promettez !

—Jevous lejurel...

Ce fut elle, cette fois, qui effleura de ses levres celles d’Aldo
dont la main faisait alors jouer le verrou avant d’ouvrir la porte.
Et ce fut au moment ou elle la franchissait qu’elle se trouva nez
a nez avec son pere. Poussant alors un faible cri, elle voulut
refermer le battant mais déja Solmanski était entré.

On aurait pu s’attendre a une explosion de fureur : il n’en fut
rien. Solmanski se contenta de toiser sa fille qui tremblait a
présent comme une feuille au vent et d’'ordonner :

— Rentre chez toi et n’en bouge plus ! Wanda t’'attend et elle
a ordre de ne plus te quitter de jour ni de nuit !

— C’est impossible, balbutia la jeune fille. Il n'y a qu’une
couchette et...

— Elle couchera par terre. Pour une nuit elle n’en mourra
pas et ainsi je suis certain que ta porte ne s’ouvrira plus! Va
maintenant !

Téte basse, Anielka sortit du compartiment, laissant son pére
en face d’'un Morosini plus désinvolte qu’'on aurait pu l'attendre
en pareilles circonstances: il était en train dallumer une
cigarette et prit d’ailleurs I'initiative d’ouvrir le feu :
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— Bien que les faits apparents ne plaident guére en ma
faveur, je peux vous assurer que vous VOUS mMeprenez sur ce qui
vient de se passer ici. Cependant, je suis a votre disposition,
conclut-il froidement.

Un sourire goguenard détendit un peu le visage granitique
du Polonais :

— En d’autres termes, vous étes prét a vous battre pour une
faute que vous n’avez pas commise ?

— Exactement !

— Ce ne sera pas nécessaire et je ne vais pas davantage vous
intimer I'ordre d’épouser ma fille. Je sais ce qui s’est passe.

— Comment est-ce possible ?

— Le conducteur. Tout a I'heure, j'ai voulu dire un mot a
Anielka. Je me suis rendu chez elle et, ayant trouvé sa cabine
vide, j'ai interrogé cet employé. Il m’a appris que vous aviez été
amené a empécher ma fille de commettre un acte irréparable et,
ensuite, aviez tenté de la réconforter. Ce sont donc des
remerciements gque je vous dois. Je vous les adresse, ajouta-t-il
du ton dont il et annoncé qu’il allait envoyer ses témoins.
Cependant, j’ai besoin de savoir comment Anielka justifie son
geste a vos yeux.

— Ses gestes ! rectifia Morosini. C'est la seconde fois que
j’empéche la jeune comtesse de se détruire : visitant avant-hier
le chateau de Wilanow, j’ai eu la chance de la retenir au moment
ou elle allait plonger dans la Vistule. Je crois que vous devriez
lui porter plus d’attention : vous la conduisez a un mariage qui
la désespere.

— Cela ne durera pas. L’homme que je lui destine a tout ce
gu’il faut pour étre le meilleur des époux et il est loin d’étre
répugnant! Plus tard, elle admettra que javais raison. Pour
I'instant, elle s’est entichée d’'une espéce d'étudiant nihiliste
dont elle ne peut attendre que des déboires et peut-étre le
malheur... Vous savez ce qu'il en est de ces amours
adolescentes ?

— Sans doute, mais elles peuvent devenir dramatiques.

— Soyez sOr que je veillerai a ce qu'aucun... drame ne se
reproduise. Merci encore !... Ah! puis-je vous demander de ne
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pas ébruiter I'incident de ce soir ? Demain, ma fille sera servie
chez elle, ce qui vous évitera des rencontres embarrassantes...

— Il est bien inutile de me demander le silence, dit Morosini
avec raideur. Je ne suis pas de ceux qui clabaudent. De votre
coté, si vous n'avez plus rien a me dire, nous pourrions en rester
la.

— C’est exactement ce que je souhaite. Bonne nuit, prince !

— Bonne nuit !

Quand le Nord-Express entra en gare de Berlin-
Friedrichstrasse, la gare centrale ou il devait s’arréter une demi-
heure, Morosini passa un pantalon, se chaussa, endossa sa
pelisse et descendit sur le quai. Derriere ses rideaux tirés, le
train était silencieux. La nuit, a cette heure la plus noire, était
froide, humide, aussi peu propice que possible a la promenade,
pourtant, incapable de chasser de son esprit une sourde
inquiétude, Morosini arpenta le quai avec conscience, épiant les
mouvements ou plutdt I'absence de mouvements des différents
compartiments jusqu’a ce que le conducteur vint lui dire que
I'on allait repartir. Et ce fut avec une vive satisfaction qu’il
retrouva la douce chaleur de son logis roulant et le confort de sa
couchette dans laquelle il se glissa en poussant un soupir de
soulagement. Anielka devait dormir a poings fermés et il se hata
d’en faire autant.

En dépit des distractions offertes par les passages en douane,
la traversée de I’Allemagne par Hanovre, Dusseldorf et Aix-la-
Chapelle puis de la Belgique par Liége et Namur et enfin du
nord de la France par Jeumont, Saint-Quentin et Compiegne
sous un ciel uniformément gris et pleurard lui parut d'une
grande monotonie. Il n’y avait que tres peu de monde au wagon-
restaurant quand il prit son petit déjeuner et, comme au repas
de midi il choisit le second service pour avoir la faculté de
s'attarder un peu, il ne rencontra pas les Solmanski. Il apercut le
jeune Sigismond en train de se disputer dans le couloir avec un
voyageur belge. Le beau jeune homme semblait d’'une humeur
exécrable : s’il avait joué, cette nuit, il avait di perdre. Quant a
Anielka, elle demeura invisible ainsi que son pere lavait
annoncé. Aldo le regretta : c’était une vraie joie de contempler
son ravissant visage...

- 146 -



Aussi se hata-t-il de descendre quand le train acheva sa
longue course en gare du Nord a Paris. Il alla se poster a I'entrée
du quai puis, a I'abri d’'un des énormes piliers de fer, il attendit
que le flot de voyageurs s'écoule. Ignorant ou devaient
descendre les Solmanski, il espérait pouvoir les suivre. Autre
chose l'intriguait aussi, le nom du futur époux. Anielka avait
dit: 'un des hommes les plus riches d’Europe. Il ne s’agissait
pas d’'un Rothschild. En bonne Polonaise, la jeune fille devait
étre catholique.

Ces pensées charmerent la longueur de l'attente. Ceux qu'il
guettait ne se pressaient pas de paraitre. Et soudain, il les vit
venir, suivis de Bogdan et d’'une femme de chambre, entourés
d’'un grand concours de porteurs, et aussi de curieux attirés par
une élégance véritablement insolite en dehors des voyages
officiels. Les hommes étaient en jaquette et chapeau haut de
forme. Quant a la jeune fille, coiffée d’'un charmant tricorne en
velours enveloppé d’une voilette, elle était une symphonie de
velours et de renard bleu. Elle était si belle gu’il ne put se retenir
d’avancer un peu pour mieux I'admirer.

Et soudain, il recut un véritable choc : dans I'ouverture du
grand col de fourrure, tout contre le cou délicat, un joyau
fastueux brillait de tous ses feux d'un bleu profond, un
pendentif qu’il reconnaissait trop bien : le saphir wisigoth, celui
dont il avait, dans sa poche, la copie fidele...

Ce fut si brutal qu’il dut s’appuyer un instant a son pilier et
se secouer pour s'assurer gu’il ne révait pas. Et puis la surprise
fit place a la colére et il oublia qu’il était sur le point d’aimer
cette femme qui osait se parer d’une pierre volée au prix d’'un
meurtre, d’un « bijou rouge », selon le langage des receleurs qui
refusent le plus souvent de toucher un objet pour lequel on a
tue. Et elle avait eu I'audace incroyable d’affirmer que le saphir
venait de sa mere, alors qu’elle ne pouvait ignorer ce qui se
trouvait ou non dans les biens familiaux...

Sa courte defaillance sauva Morosini d’un geste irréfléchi.
N’edt-il écouté que son indignation et sa fureur qu’'il se fat
precipité sur la jeune fille pour lui arracher le pendentif et lui
cracher son mépris, mais la sagesse lui revint a temps. Ce qu'il
fallait, a présent, c’était savoir ou se rendaient ces gens et
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ensuite les surveiller de prés. Saisissant les valises qu’il n’avait
confiées a aucun bagagiste, il s’élanca a la suite du trio.

Ce n’était pas difficile: les chapeaux brillants des deux
hommes voguaient au-dessus des tétes. Arrive devant la gare,
Morosini les vit se diriger vers une somptueuse Rolls-Royce
avec chauffeur et valet de pied pres de laquelle attendait un
jeune homme aux allures de secrétaire. Pendant ce temps, les
serviteurs et le ballet des porteurs obliquaient en direction d’'un
vaste fourgon destiné aux bagages.

Aldo, pour sa part, courut vers un taxi dans lequel il se jeta
avec ses valises en ordonnant :

— Suivez cette voiture et surtout ne la lachez sous aucun
prétexte !

Le chauffeur tourna vers lui une paire de moustaches a la
Clemenceau et un ceil goguenard :

— Vous étes de la police, vous ? Vous n’en avez pas lair.

— Ce que je suis est sans importance. Faites ce que je dis,
Vous ne le regretterez pas !

— Craignez rien ! On y va, mon prince...

Et le taxi, virant avec une maestria et une rapidité qui
faillirent précipiter son passager sur le plancher, se mit en
devoir de suivre la grande voiture.
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Deuxieme partie
LES HABITANTS DU PARC
MONCEAU
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5
CE QUE L'ON TROUVE DANS UN BUISSON

Le taxi d’Aldo n’eut guéere de peine a suivre la limousine.

Celle-ci roulait a I'allure sereine et majestueuse convenant a
si noble véhicule, soucieuse sans doute de secouer le moins
possible des voyageurs qui venaient de subir un si long trajet.
Par le boulevard Denain et la rue La Fayette, on rejoignit le
boulevard Haussmann que lI'on remonta jusqu’a la rue de
Courcelles pour gagner finalement les abords du parc Monceau.
Morosini était venu trop souvent a Paris pour ne pas Sy
reconnaitre. Il imaginait que la longue voiture noire devait
appartenir a ce que I'on appelait les beaux quartiers mais n’en
fut pas moins surpris en voyant s’ouvrir devant elle le porche
d’'un vaste hotel particulier de la rue Alfred-de-Vigny, proche
voisin d’un autre ou il était venu a plusieurs reprises : celui de la
marquise de Sommieres sa grand-tante, qui avait été la
marraine de sa mére et qui, jusqu’a la mort de celle-ci, était
venue chaque automne passer quelques jours a Venise pour le
bonheur d’embrasser une filleule qu’elle aimait tendrement.

En homme qui connait son métier, le chauffeur d’Aldo
dépassa la maison ou venait d’entrer la Rolls-Royce et s'arréta
un peu plus loin, devant la porte de Mme de Sommieres. Puis,
s'adressant a son client :

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? dit-il.

— SiI vous n’étes pas trop pressé, laissez-moi réfléchir un
instant.

—Oh! moi jai tout mon temps, et du moment que le
compteur tourne... Tiens! On dirait que vos gens vont habiter
la ? Ce sont bien les bagages qui arrivent ?

En effet, I'espece d’'omnibus qui attendait devant la gare et
vers lequel s’étaient dirigés les porteurs et les « diables »
chargés de malles guidés par le gigantesque Bogdan était en
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train de se faire ouvrir la porte cochere. Ce qui plongea
Morosini dans de profondes réflexions.

Quand il venait a Paris, ses habitudes étaient attachées a
I’hbtel Ritz, a cause des multiples agréments de la maison, de
son charme et aussi de sa proximité avec le magasin de son ami
Gilles Vauxbrun, I'antiquaire de la place Vendéme mais, ce soir,
le prince e(t voté sans hésitation pour un hotel borgne en
admettant qu’il y en elt un en face de la demeure qui venait
d’avaler son saphir et la belle Anielka. Au besoin, une tente de
cantonnier installée sur le trottoir aurait fait son affaire car il
éprouvait une insurmontable répugnance a s’éloigner d’'un lieu
si attrayant. Méme le Royal-Monceau qui se trouvait a un jet de
pierre lui semblait trop distant.

L’'idéal edt été de pouvoir poser ses cantines chez la vieille
marquise, mais on touchait a la fin d’avril et, depuis des lustres,
Mme de Sommiéres, attachee a ses habitudes, fermait son hotel
parisien le 15 de ce méme mois et partait pour ce gu'elle
appelait sa «tournée des chateaux ». Ceux de sa famille
auxquels la noble dame consacrait printemps et été avec en
prime un petit séjour a Vichy, apres quoi I'automne était reservé
aux voyages a l'étranger: Venise toujours, Rome, Vienne,
Londres ou Montreux quelquefois.

Comme elle était sa parente, Aldo commencait a caresser
I'idée de sonner chez le concierge et de lui demander
I’hospitalité, quitte & camper au milieu des housses de fauteuils,
qguand le silence de la rue résonna sous un pas solide qui se
rapprocha et s’arréta entre le taxi et I'huis de la marquise. En
méme temps, une téte se penchait pour voir qui pouvait bien se
trouver dans ce veéhicule. Aldo retint un grand cri
d’enthousiasme : la figure apparue derriére sa vitre était celle de
Marie-Angéline du Plan-Crépin, lectrice, demoiselle d’honneur
et bécassine a tout faire de Mme de Sommieres. Si celle-ci était
Ia, cela voulait dire que la vieille dame n’était pas loin.

Jaillissant hors de la voiture apres avoir demandé au
chauffeur de patienter encore un peu, il se précipita sur elle avec
autant d'alléegresse que si elle et été le Saint Graal et lui le
chevalier Galahad.

— Vous ici ? Quelle chance inespérée, mon Dieu !
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La lumiere ayant beaucoup baissé, elle ne le reconnut pas
tout de suite et se plagua contre la porte en se signant a
plusieurs reprises.

— Mais, Monsieur, votre conduite est inconcevable...

Par chance, l'allumeur de réverbéres venait de faire son
entrée, et la scene s’en trouva tout de suite mieux éclairée. Du
coup, la vieille fille indignée se changea en roucoulante
tourterelle !

— Doux Jésus !... Le prince Aldo ! fit-elle d’'un ton proche de
I’extase. Quelle incroyable surprise ! C’est notre chére marquise
qui va étre heureuse !

— Elle est donc encore la ? J'étais persuadé qu’elle était déja
partie pour sa randonnée habituelle.

— Je crains que ce ne soit difficile cette année ; notre chére
marquise a fait une chute malencontreuse dans son cabinet de
bains et s’est cassé trois cOtes: elle doit se reposer le plus
possible... ce qui n’arrange pas son humeur.

— Dans ce cas, ce n'est peut-étre pas le moment d’aller
I'itmportuner ? Elle doit avoir besoin de beaucoup de calme...

Quelques gouttes de pluie venant de se manifester,
demoiselle Angéline leva en l'air une main dégantée pour s’en
assurer puis ouvrit le grand parapluie pointu dont elle était
nantie.

— Ca, c’est ce que dit son meéedecin, mais ce n’est pas ce
gu’elle pense. Votre venue va la combler de joie ! Elle s’ennuie a
mourir.

— Vraiment ? Pensez-vous qu’elle accepterait de me garder
ici quelques jours ? J'arrive de Pologne, je n'ai pas prévenu mon
hotel habituel qui est complet et je n’ai guére envie d’en essayer
un autre.

— Sainte Vierge bénie, mais elle va étre folle de joie! Nous
allons faire la féte... Vous allez étre pour elle un vrai rayon de
soleil ! Entrez, entrez !

Marie-Angéline s’étranglait presque tout en fouillant
frenetiquement son réticule pour chercher sa clef, opération
difficile qui fit choir le parapluie rattrapé au vol par Morosini.
En désespoir de cause, elle se pendit a la cloche d’entrée pour
appeler le concierge.
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— Prenez votre temps ! conseilla Aldo. Je vais payer mon taxi
et prendre mes valises.

Tandis que le chauffeur s’éloignait, plein d’admiration pour
un client capable de se loger la ou il le voulait en s’adressant a la
premiére personne rencontrée dans la rue, le concierge, qui
semblait tout frais sorti d’'un dessin de Daumier, faisait son
apparition et se livrait, a la vue du visiteur, a des
démonstrations de joie nées peut-étre en partie du fait qu'il
voyait poindre a I'’horizon quelques agréables gratifications.
Dans la maison, on savait Morosini généreux. Puis ce fut le tour
de Cyprien, le maitre d’h6tel de Mme de Sommieres, qui, de sa
vie, n'avait jamais aime qu’elle et ceux, plutdt rares, qu’elle
affectionnait.

C’était un cas, Cyprien. Né au chateau de Faucherolles chez
les parents de Mme de Sommiéres, mais quelques années avant
elle, il vouait a la future marquise, depuis sa naissance, une
espece de dévotion éblouie qui ne s’était jamais démentie.
« Mademoiselle Amélie » avait été et demeurait — mais
uniquement lorsqu’elle ne risquait pas de I'entendre ! — « notre
petite demoiselle ». L’'intéressée, qui ne lignorait pas, en
ressentait un agacement vaguement attendri :

— Quel vieux fou! disait-elle. Etre, & soixante-quinze ans
bien sonnés, la « petite demoiselle » d’'un gaillard octogénaire,
c’est d'un ridicule!

Mais, sachant gu’elle lui ferait mal, elle se gardait bien de le
lui interdire et, quand il n’y avait personne, le tutoyait comme
au temps de leur enfance, scandalisant sa demoiselle de
compagnie et néanmoins cousine, qui voyait la I'indice d’'une
répréhensible intimité. Cyprien, de son coté, la payait de ses
mauvaises penseées en lui vouant une solide aversion.

L’'arrivee d’Aldo mit les larmes aux yeux du vieux serviteur. 1l
voulut se rendre en héate aupres de sa maitresse pour annoncer
le visiteur, mais Marie-Angéline entreprit de I’en empécher :

— C’est moi qui ai trouvé le prince et c’est moi encore qui
vais annoncer la bonne nouvelle! s’écria-t-elle du ton excité
d’'une gamine qui fait un caprice. Contentez-vous d’aller
préparer une chambre et d’avertir la cuisiniére.
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— Je regrette, Mademoiselle, mais annoncer les visiteurs est
I'une de mes fonctions et je n'y renoncerai pas. Surtout
aujourd’hui ! Notre... Madame la marquise va étre si heureuse !

— Justement, ce sera moi !...

La dispute menacant de durer, Morosini décida de
s'annoncer lui-méme et entreprit la traversée des pieces de
réception pour gagner I'endroit ou il était a peu prés sar de
trouver son hotesse : le jardin d’hiver ou elle se tenait le plus
volontiers lorsqu’elle était a Paris.

L’hotel datant du Second Empire, les salons appartenaient a
la méme époque, leur propriétaire actuelle n'ayant jamais jugé
utile d'y changer quoi que ce soit. lls ressemblaient a la fois a
ceux de la princesse Mathilde et du ministére des Finances.
C’était le triomphe du style « tapissier » : un amoncellement de
peluches, de velours, de franges, de passementeries — glands,
galons, tresses et torsades — sur un archipel de fauteuils
capitonnés, de causeuses, de divans ronds permettant
I’épanouissement harmonieux des crinolines, ponctué de tables
d’ébene incrusté sous d’énormes lustres a pendeloques de
cristal. Il y avait aussi des potiches plus ou moins chinoises d’ou
jaillissaient des aspidistras géants, montant a l'assaut des
plafonds surdorés et cachant parfois les murs tout aussi dorés,
chargeés de plates allégories dues au pinceau laborieux d’émules
de Vasari.

Morosini détestait cet ensemble pompeux. Mme de
Sommieres aussi et si, a la mort de son époux, elle avait choisi
de déserter I'hotel familial du faubourg Saint-Germain, laissé a
la seule disposition de son fils, pour s’installer dans celui-ci
gu’elle tenait d’héritage, c’était a cause du parc Monceau dont la
verdure foisonnante s’étendait sous les fenétres de derriere, au-
dela du petit jardin privé... et aussi pour le plaisir pervers de
contrarier sa belle-fille et d’embéter la famille en général.

En effet, la donatrice de ce petit palais néo-gothique,
épousée sur le tard par un de ses oncles fort lancé dans la féte
parisienne, avait été l'une de ces «lionnes» dont les
aristocrates francais, belges ou anglais, sans compter les
grands-ducs russes, fréquentaient avec assiduité les alcbves
parfumeées. Belle a damner tout un monastére de trappistes,
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Anna Deschamps en avait ruiné quelgues-uns et, avant de
devenir Mme Gaston de Faucherolles, s’était constitué une assez
jolie fortune qui lui avait permis de dorloter les vieux jours d'un
mari décavé et honni par les siens.

Naturellement, le couple n’eut pas d’enfants, mais ayant
rencontré un jour, par un pur hasard, la petite Amélie,
I’ancienne courtisane s’était entichée d’elle et, lorsqu’elle en vint
a faire son testament, elle I'institua sa légataire universelle. Si
elle avait été mineure, les Faucherolles eussent sans doute
refusé avec hauteur la donation suspecte — bien que personne
ne puisse en jurer! — mais Amélie était déja mariée et son
époux considérait la chose d’'un ceil amusé et beaucoup plus
bénin. Sur son conseil, le testament fut accepté, I'argent partagé
entre des ceuvres charitables et des messes pour le repos de
I’ame de la défunte pécheresse, et Mme de Sommiéres garda la
maison. Ce dont elle ne cessa de se féliciter.

Tandis que les parquets recouverts de tapis craquaient sous
ses pas, Morosini entendit une voix furieuse issue de la cage de
verre agrémentee de peintures japonaises — roseaux, cueillette
du thé, femmes en kimono — qui fermait la noble enfilade. Une
VOiX qui, en contrepoint, faisait résonner le sol de vigoureux
coups de canne :

— Qu’est-ce que ce vacarme ? Est-on encore en train de se
chamailler ? Je veux savoir ce qu’il en est! Et tout de suite!
Plan-Creépin, Cyprien ! Venez ici !

— Laissez-les donc vider leur querelle en paix, tante Amélie !
Je crains qu’ils n’en aient encore pour un moment, fit Aldo en
débouchant dans la lumiére laiteuse dispensée par les deux
grands lampadaires a globes dépolis qui éclairaient le jardin
d’hiver.

— Aldo !... Toi ici ? Mais d’ou sors-tu ?

— Du Nord-Express, tante Amelie, et je viens vous demander
I’hospitalité... si toutefois cela ne vous dérange pas ?

— Me déranger ? Alors gque je meurs d’ennui dans ce trou ?
Tu veuxrire !

Le trou en question était un agréable fouillis de roseaux, de
lauriers-roses, de rhododendrons et d’autres plantes au nom
compliqué, sans oublier les yuccas aux feuilles acérées comme
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des poignards, quelques palmiers nains et les inévitables
aspidistras. Tout cela composait un fond vert et fleuri sur lequel
la marquise se détachait a la maniere d’'un personnage de
tapisserie médiévale. C'était une belle vieille femme de haute
taille qui ressemblait a Sarah Bernhardt. La masse de ses
cheveux bicolores — roux et blancs ! — ombrageait d’une sorte de
coussin mousseux des yeux vert feuille que I'age ne semblait pas
disposé a palir. Elle s’habillait d’habitude de robes princesses,
suivant la mode lancée par la reine d’Angleterre Alexandra que
Mme de Sommiéres s’était toujours appliquée a prendre pour
modele. Cette fois, son long cou serré dans une guimpe de tulle
baleiné sortait d'un amas de taffetas noir, destiné a dissimuler le
large pansement appliqué autour de son torse. Pour en atténuer
la tristesse, elle portait par-dessus de grands sautoirs d'or
entrecoupés de perles, de turquoises ou d’émaux translucides
avec lesquels ses belles mains jouaient volontiers. Pour
compléter le décor, il y avait, posé sur une petite table, un
rafraichissoir contenant une bouteille de champagne et deux ou
trois coupes de cristal taillé : la marquise avait I’habitude d’en
boire en fin de journée et qui se presentait était toujours invité a
partager ce plaisir.

Aldo I'embrassa puis prit un peu de recul pour mieux
I’'admirer et se mit arire.

— J’al appris que vous avez eu un accident mais du diable si
I’on s’en douterait ! Vous avez I'air d’'une impératrice !

Elle rosit un peu, contente d’'un compliment qu’elle savait
sincere, et agita nerveusement le face-a-main d’'or pendu au
milieu de ses sautoirs.

— Ce n’est pas un poste enviable : celles que j’ai connues ont
mal tourné, mais cesse de cultiver le madrigal, sers-nous un
verre, viens t'asseoir pres de moi et dis un peu quel vent
t'amene ! Tu es un homme tres occupé, et je refuse de croire que
tu aies eu tout a coup envie de venir t'ennuyer plusieurs jours
dans ce mausolée...

— Ne vous ai-je pas dit...

— Taratata ! Je ne suis pas encore gateuse et, méme si elle
m’enchante, je trouve ton arrivee bien subite. D’autant que tu ne
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pouvais pas savoir que tu me trouverais ici, la date fatidique du
15 avril étant dépassée. Alors, la vérité !

Apres avoir rempli deux coupes, Aldo lui en tendit une puis,
de sa main libre, tira une petite chaise dorée pres du fauteuil de
cette étonnante vieille femme.

— Vous avez raison en pensant que je ne pensais pas venir.
Cependant, lorsque mon taxi s’est arrété juste devant votre
porte, j'ai songé a demander asile a votre portier. C’est a ce
moment que votre Marie-Angéline est arrivee...

— ... Mais qu’est-ce que ton taxi faisait devant ma porte ?

— Il suivait depuis la gare de Nord une Rolls noire qui est
entrée dans la maison d’'a coté. Me feriez-vous la grace de me
dire & qui ce monument appartient ?

— L’autre étant vide, je suppose qu’il s’agit de celui de droite.
Tu sais que je ne me suis jamais beaucoup préoccupée de mes
voisins, surtout dans ce quartier de manieurs d’argent qui se
prennent pour des aristocrates, mais celui-la, je le connais... un
peu : c’est sir Eric Ferrais.

— Le marchand de canons ? Vous avez ¢a au parc Monceau ?

— Ca? Te voila bien dedaigneux, persifla la marquise. Un
personnage richissime, anobli par le roi d’Angleterre pour
« services rendus pendant la guerre » et décoré de la Légion
d’honneur ? Cela dit, je ne peux pas te donner tout a fait tort :
I’'hnomme est d’origine incertaine et on ne sait trop comment il a
bati sa fortune. Cependant, comme je ne l'ai jamais vu, je ne
peux pas te dire a quoi il ressemble. N'empéche que nous
sommes lui et moi a couteaux tirés.

— Pour quelle raison ?

— Oh, toute simple! Il a une maison énorme et il veut la
mienne pour l'agrandir encore : des collections a installer ou
Dieu sait quoi ! En tout cas, s’il veut faire concurrence au musée
du Louvre, il ne faut pas qu’il compte sur moi. Seulement, il n’a
pas I'air de comprendre et ne cesse de me dépécher hommes
d’affaires et lettres pressantes. Mes gens ont ordre de refuser le
tout et quant a Ferrais lui-méme, je n'ai pas voulu le recevoir
quand il s’est présenté...

— En auriez-vous peur ?
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— Peut-étre !... On dit que ce baron de hasard est laid mais
gu’il possede un certain charme et surtout une voix grace a
laquelle il réussirait a vendre des mitrailleuses a des bonnes
sceurs. Mais laissons-le la et dis-moi ce gu’il y avait dans sa
voiture et pourquoi tu I'as suivie jusqu’ici.

— C’est une longue histoire, murmura Aldo d'un ton
hésitant, nuance que sa compagne saisit aussitot.

— Nous avons tout le temps avant le diner. On sert tard, chez
moi, pour raccourcir les nuits. Cependant, si tu vois une raison
guelconque de ne pas me faire partager tes secrets...

— Non pas ! protesta-t-il. Je voudrais étre certain qu’ils ne
seront que pour vos oreilles. Il s’agit de choses graves...
remontant a la mort de ma mere.

Instantanément, toute trace d’ironie disparut du beau visage,
remplacée par une attente pleine de compréhensive affection.

— Nous sommes ici au bout de la maison et je peux t’'assurer
gue personne n’est caché dans mes plantes vertes, mais on peut
prendre quelques précautions supplémentaires...

Péchant dans les plis étalés de sa robe une cloche rapportée
jadis du Tibet, elle en tira un carillon qui fit accourir en méme
temps Cyprien et Marie-Angéline qui devaient étre toujours
occupes a en découdre. Mme de Sommiéres fronca le sourcil :

— Depuis quand répondez-vous a la cloche, Plan-Crépin ?
Allez donc prier ou vous tirer les cartes, mais je ne veux pas
vous voir avant le diner. Quant a toi, Cyprien, tu veilleras a ce
gue personne ne nous dérange. Je sonnerai quand j'en aurai
fini. A-t-on préparé une chambre ?

— Oui, madame la marquise, et Eulalie est en train de mettre
les petits plats dans les grands en I'honneur de Son Excellence.

— Bien... Maintenant, je t’écoute, mon garcon, ajouta-t-elle
guand les doubles portes se furent refermées.

Pendant la courte scéne, Morosini prenait la décision de se
livrer, sachant bien a qui il s’adressait: Ameélie de Sommiéres
n’était pas seulement une grande dame par la naissance, le nom
et I'allure, elle en avait aussi I'ame : elle se laisserait dechirer par
la torture plutdt que de livrer un secret confié... Alors il raconta
tout, depuis ses découvertes dans la chambre d’Isabelle a Venise
jusqu’a ses rencontres avec Anielka pour finir par la bréve vision
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dans le hall de la gare : le grand saphir au cou de la jeune fille.
Sans toutefois parler de Simon Aronov et du pectoral. Ce secret-
la ne lui appartenait pas.

Mme de Sommieres I'écouta sans l'interrompre autrement
gue par une breve exclamation de douloureuse surprise en
apprenant I'assassinat de sa cheére filleule. Elle suivait son récit
avec passion et, lorsque celui-ci prit fin, elle murmura :

— Je crois que j'ai compris, mais peux-tu me dire ce qui
t'importe le plus : le saphir ou la fille ?

— Le saphir, soyez-en sre ! Je veux savoir comment elle I'a
eu. Elle prétend qu’il lui vient de sa meére ! C’est impossible, elle
ment.

— Pas forcément. Elle ne fait que croire, sans doute, ce que
lui a dit son peére. Il ne faut pas juger trop vite ! Mais dis-moi, ce
client qui t'a envoyé a Varsovie et souhaitait acquérir le joyau
des Montlaure, pourquoi ne s’est-il pas déerangé au lieu de te
faire courir au bout de I'Europe ? Il me semble que c’elt été la
moindre des choses ?

Décidément rien ne lui échappait ! Aldo lui offrit son sourire
le plus séducteur.

— Un homme agé et infirme. Il semble que, dans la nuit des
temps, le saphir ait appartenu aux siens. Il espérait que je le lui
apporterais afin qu’il puisse le voir...

— ... avant de mourir ? Ca ne te parait pas un peu bizarre
cette histoire ? Je t'ai connu moins naif. Il sent le piége a cent
pas, ton roman. Et le tout moyennant une nouvelle galopade a
travers la Mitteleuropa ? Il t'offrait sans doute une fortune mais
j'espére que tu ne te serais pas laisse faire ?

— Certainement pas! fit Morosini d’'un ton détaché qui ne
laissait guére place a d’autres questions.

Il fut sauvé par une toux légere qui résonna au fond des
salons. Tout de suite la marquise hérissa ses plumes :

— Qu’est-ce que c’est ? N’ai-je pas dit que je ne voulais pas
étre dérangée ?

—Je preésente mes excuses a Madame la marquise, fit
Cyprien d’'une voix contrite, mais il se fait tard et je voudrais
bien annoncer a Madame la marquise que Madame la marquise
est servie. Eulalie a fait un soufflé aux pointes d’asperges et...
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— ... et nous aurons un drame domestique si nous n’allons
pas le manger au galop. Ton bras, Aldo !

Ils gagnerent la salle @ manger qui se trouvait a l'autre
extremité des salons: une cathédrale gothique ou de lourds
rideaux de panne rousse brodés d’or cachaient les portes et ou
tout un monde de tapisseries avec souliers a poulaines,
chimeéres et lions volants absorbaient ce qui restait des murs. La
mine pincee, Marie-Angéline attendait debout derriere une
chaise sculptée dont le dossier arrivait a la hauteur de son nez
pointu. En prenant sa place, Mme de Sommieres lui langca un
coup d’'eeil ironique :

— Ne faites pas cette téte-1a, Plan-Crépin ! Nous allons avoir
besoin de vous.

— De moi ?

— Eh oui! N’étes-vous pas celle a qui rien n’échappe... a
commencer par les nouvelles du quartier ? Dites-nous un peu ce
qui se passe chez le voisin d’'a coté !

Sous sa toison frisée qui lui donnait I'air d’'un mouton un peu
jaune, Mlle du Plan-Crépin devint rouge brique. Elle marmonna
des choses indistinctes tout en égratignant de la cuillere le
soufflé que I'on venait de lui servir, y golta, en reprit et toussa
pour s’éclaircir la gorge :

— Aurions-nous enfin décide de nous intéresser a ce cher
baron Ferrais ? dit-elle, employant comme elle en avait la manie
la premiére personne du pluriel pour s’adresser a la marquise,
gue cela agacait prodigieusement, mais elle avait fini par
abandonner le combat en face d’'un adversaire plus coriace qu'il
n’'y paraissait. Elle s’y faisait, d’ailleurs, ayant constaté que cette
forme d’interrogation lui permettait d’employer le pluriel de
majeste.

— Non, mais nous savons gu’il a recu des visiteurs venus de
loin et nous aimerions apprendre ce qu’il a I'intention d’en faire.

— S'’il s’agit de Polonais, il a I'intention d’épouser, fit Marie-
Angéline aussi naturellement que si elle avait été dans I'intimité
du marchand de canons. On le dit, mais le monde entier sait que
le baron a fait voeu de célibat, ou peu s’en faut...
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— Alors tachez de savoir la suite des événements! Il s’agit
bien des Polonais attendus... Et a Saint-Augustin ? Rien de
nouveau ? Le jeune vicaire est toujours assiege par ses ouailles ?

Lancée sur son terrain favori, celui des potins, cancans et
autres médisances dont elle régalait la marquise, Plan-Crépin se
révéla vite intarissable. Ce qui permit a Morosini de s’abstraire
de la conversation pour se consacrer au soufflé, qui était
admirable, et au montrachet de grand cru qui I'accompagnait. Il
pensait aussi que, dés le lendemain, il se mettrait a la recherche
de Vidal-Pellicorne. Grace a I'heureux hasard qui semblait
prendre a tache de le favoriser depuis quelque temps, I’lhomme
que lui avait recommandeé le boiteux n’habitait pas bien loin.

Rue Jouffroy, trés exactement. Un court trajet depuis la rue
Alfred-de-Vigny. Pas désagréable a parcourir dans la fraicheur
ensoleillée d’'un matin de printemps. Le mystérieux personnage
logeait au premier étage sur entresol d’'un imposant immeuble
fin de siecle mais, au bout du tapis rouge de I'escalier et derriére
la porte vernie aux cuivres étincelants, Morosini ne trouva que
la figure compassee d’'un valet de chambre en gilet rayé dont il
apprit que « Monsieur était a Chantilly pour voir ses chevaux et
ne rentrerait pas avant le lendemain ». Impressionné par
I’élégance du visiteur et plus encore par son état civil, 'homme
s'empressa de se mettre a sa disposition. Souhaitait-il que
Monsieur lui téléphone dés son retour ?

— Etant donné qu’il ne me connait pas, ce serait un peu
cavalier, répondit Morosini. Malheureusement, la ou je suis il
n’'y a pas de teléphone.

Ce qui était presque la vérité, Mme de Sommieres détestant
un ustensile qu’elle jugeait indiscret, peu convenable et agacant.

— Je ne supporte pas d’étre « sonnée » comme une servante,
disait-elle. Jamais cet outil n’entrera chez moi !

En fait, il avait été installé pour les besoins de la maison,
mais dans la loge du concierge.

Quittant la rue Jouffroy, Morosini prit le chemin du retour.
Cependant, arrivé devant la grille de la Rotonde qui ouvrait le
parc Monceau sur le boulevard de Courcelles, il se laissa tenter
par une promenade sous les ombrages du jardin qu’animaient
jadis de leur grace les belles amies des ducs d’Orléans. A travers
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le feuillage des marronniers en fleur, des fleches de soleil
frappaient les pelouses et les allées peuplées de nurses en
uniforme bleu et blanc poussant des landaus de luxe remplis de
bébés joufflus ou surveillant des bambins bien habillés galopant
derriére des cerceaux.

Préférant un site plus romantique, Aldo alla vers la
Naumachie dont la colonnade en demi-cercle délimitait une
allée plantée de peupliers. La, les rayons dorés jouaient a plaisir
avec I'eau miroitante du petit lac dont le promeneur s’appreétait
a faire le tour quand apparut une claire silhouette qu’il identifia
d’un seul regard : vétue d’un tailleur gris clair animé d’un joyeux
foulard de soie a pois verts, Anielka venait droit vers lui. Sans
d’ailleurs s’en rendre compte le moins du monde: tout en
marchant, elle observait les ébats d’'une famille de canards.

Saisi d’une soudaine allégresse, Aldo s’arrangea pour barrer
le chemin de la jeune fille. Puis, constatant qu’elle paraissait
d’humeur mélancolique et mettant de coté ses soupcons, il la
salua comme I'e(it fait I'Arlequin de la commedia dell’arte, et ne
résista pas au plaisir de parodier Moliere :

— Mais la place m’est heureuse a vous y rencontrer,
comtesse! Ce jardin serait-il vraiment celui des
enchantements ?

Anielka ne sourit méme pas. Ses grands yeux dorés
considérerent avec une sorte d’'inquiétude 'homme a l'allure
nonchalante qui lui faisait face, sans paraitre le moins du
monde sensible a I’éclat insolent de ses prunelles bleues et de
ses dents blanches :

— Je vous demande pardon, Monsieur, mais est-ce que nous
nous connaissons ?

Elle semblait si surprise que I'inexplicable joie de Morosini
tomba d’un seul coup.

— Pas intimement, fit-il avec une grande douceur, mais
j’espérais que vous vous souviendriez de moi ?...

— Le devrais-je ?

— Avez-vous oublié les jardins de Wilanow et votre voyage
dans le Nord-Express ? Avez-vous oublié... Ladislas ?

— Veuillez m’excuser mais je ne connais personne de ce
nom. Vous faites erreur, Monsieur !
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De sa main gantée de suede clair, elle eut un geste pour
I’écarter de son chemin gu’elle accompagna d’'un petit sourire
triste.

Insister et été de la derniere grossiereté, aussi Morosini se
résigna-t-il a lui livrer passage. Figé sur place, un sourcil relevé
par I'’étonnement, il la regarda s’éloigner de son allure lente et
gracieuse, admirant la finesse de sa ligne et de ses longues
jambes que le mouvement révélait sous la jupe étroite du
tailleur.

Ce qui venait d’arriver était tellement surprenant qu’il en
vint a se demander s’il n’était pas victime d’'une ressemblance,
mais a ce point-la et a quelques centaines de metres de la
maison ou habitait Anielka, c’était impensable... D’ailleurs
I’étrange fille se dirigeait droit vers I'endroit du parc ou se
trouvait la maison de Ferrais. Et puis il y avait ce frais parfum
de lilas dont il conservait le souvenir...

Perdu dans ses conjectures, Morosini allait peut-étre se
décider a suivre son énigme vivante quand une voix railleuse se
fit entendre :

— Une bien jolie femme, n’est-ce pas ? Mais on ne peut pas
gagner a tous les coups !

Il tressaillit et considéra sans aménité I’homme qui venait
d’arriver a sa hauteur. Plutot petit mais bati en force, I'intrus
avait la peau brune, un nez agressif et des yeux noirs enfoncés
sous les sourcils qui contrastaient avec [I'épaisse criniére
argentée dépassant du feutre noir a bords roulés. Habillé par un
bon tailleur, son costume gris anthracite parfaitement coupé
faisait valoir de larges épaules et il s'appuyait sur une canne a
pommeau d’ambre cerclé d’or. Mais, de trop mauvaise humeur
pour s’arréter a de tels détails, Aldo se contenta de grogner :

— Je ne crois pas vous avoir demandé votre avis...

Puis, tournant le dos au personnage, il s’éloigna a grandes
enjambées rapides.

Il suivit la jeune fille, pensant que si elle n’était pas Anielka,
elle bifurquerait a un moment ou a un autre, mais il n’en fut
rien : comme attirée par un aimant, elle alla droit vers I'hotel
Ferrais qu’elle regagna en empruntant la grille du jardin
communiquant avec le parc. Lorsqu’il I'eut vue disparaitre, Aldo
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se retourna pour voir si ’'homme a la canne suivait le méme
chemin, mais il ne I'apercut nulle part.

Il examina les abords de I’'hdtel comme s’il espérait trouver
un moyen d’y pénétrer. Il devait étre intéressant de visiter ce
monument, surtout sans la permission du propriétaire!
Malheureusement, ses connaissances dans l'art de s’introduire
chez les gens étaient nulles : dans son college suisse, personne
ne lui avait appris a fabriquer une fausse clef ou a manier la
pince-monseigneur. Une lacune gu’il faudrait peut-étre songer a
combler en faisant un stage chez un serrurier. Encore qu’il se
voyait mal allant demander des lecons au pére Fabrizzi qui
régnait depuis des anneées sur les serrures de son palais...

Ses idées rameneées par ce biais a Venise, il se dit qu’il
pourrait peut-étre donner de ses nouvelles a Mina, consulta sa
montre, en deduisit qu’il avait encore le temps avant le déjeuner
et se rendit d’'un pas vif vers le bureau de poste du boulevard
Malesherbes pour envoyer un télégramme destiné a rassurer sa
maisonnée. Il aurait préféré téléphoner mais craignait une trop
longue attente. Il se contenta donc de rédiger un message
donnant son adresse actuelle et annoncant son intention de
passer quelques jours a Paris ou il comptait quelques clients
importants.

Cela fait, il rentra rue Alfred-de-Vigny ou Mme de
Sommieres lui tenait au chaud une nouvelle fraichement
véhiculée par Marie-Angéline : Ferrais donnait, ce soir, une
réception pour annoncer son mariage et présenter sa fiancée, le
mariage etant prévu pour le mardi 16 mai.

— Si vite, alors qu’avant-hier Ferrais n’avait jamais vu la
comtesse Solmanska ?

— Il parait que notre trafiquant d’armes est pressé. Il aurait
méme subi, a la surprise générale, un veritable coup de foudre.

— Cela n’a rien de bien étonnant méme pour un dur-a-cuire
du célibat, soupira Morosini en évoguant les cheveux d’or clair,
le ravissant visage et la silhouette exquise d’Anielka. Quel
homme normal ne se sentirait séduit par cette adorable
creature...

Se gardant de relever la lIégere mélancolie révélée par le ton
d’Aldo, la marquise se contenta de remarquer :
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— Il semble qu’elle soit tres belle. La cérémonie et la
réception auront lieu au chateau que Ferrais posséde sur la
Loire.

Cette précision dans I'information confondit Morosini qui ne
put s’empécher de demander :

— Mais enfin, d’ou votre « Plan-Crépin » sort-elle tout cela ?
C'est a croire qu’elle posséde le pouvoir de soulever les toits,
comme le démon Asmodée ?

La marquise étouffa un petit rire derriére son face-a-main.

— Eh bien, si ma vierge folle t'entendait I'assimiler a un
démon, tu aurais droit a une ou deux oraisons d’exorcisme !
D’autant que, pour employer ton expression, elle sort ca de
Saint-Augustin. Et méme de la messe du petit matin.

— Qui la renseigne ?

— Mme Quémeneur, I'imposante cuisiniere de sir Eric.

— Je croyais Mlle du Plan-Creépin trop fiere de son sang bleu
pour I'aventurer dans la valetaille ?

— Oh ! fit la vieille dame scandalisée, en voila un terme! Te
viendrait-il a I'idée d’assimiler ta Cecina a la valetaille ?

— Cecina est un cas a part.

— Tout comme Mme Quémeneur qui est elle aussi un grand
cordon bleu ! Quant a Marie-Angéline, tu n’imagines pas a quel
point elle se démocratise lorsque sa curiosité est en jeu. Quoi
qgu’il en soit, te voila renseigné. Que vas-tu faire ?

— Rien pour le moment. Ou plutét si... réflechir!

En fait, une premiere décision s'imposait : il s’arrangerait
d’'une fagcon ou d'une autre pour jeter un coup d'ceil a la
réception du voisin. Passer du jardin de sa tante au sien ne
devait guere présenter de difficulté et, quand la féte battrait son
plein, il serait facile d’observer a travers les hautes fenétres des
salons ce qui se passerait a l'intérieur.

Ne sachant trop comment occuper son aprés-midi, il alla
prendre un taxi boulevard Malesherbes et se fit conduire place
Venddbme dans l'intention de passer un moment avec son ami
Gilles Vauxbrun et d’essayer de glaner de lui ce qu’il pouvait
savoir sur Ferrais. Si ’homme des canons était le collectionneur
annoncé par Anielka — ce dont il doutait un peu, n’en ayant
jamais entendu parler — le plus grand antiquaire parisien ne
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pouvait manquer d’en étre informé. Mais il était écrit quelque
part que, ce jour-la, Aldo jouerait de malheur: dans le
magnifique magasin-musée de son ami, il ne trouva qu’un
homme mince, agé mais fort élégant et pourvu d’'un léger accent
anglais : Mr Bailey, l'assistant de Vauxbrun déja rencontré a
plusieurs reprises. Ce gentleman le recut avec le mince sourire
qui éetait signe chez lui d’'une joie exubérante mais lui apprit que
I’'antiquaire s’était rendu le matin méme en Touraine pour une
expertise : on ne I'attendait pas avant quarante-huit heures.

Pendant un moment, Aldo flana au milieu d’'un admirable et
rarissime ensemble de meubles signés Henri-Charles Boulle mis
en valeur par trois tapisseries flamandes en parfait état de
conservation, provenant d’'un palais bourguignon. Voir de belles
choses était pour lui le meilleur moyen d’oublier ses soucis et de
se retremper l'ame. Cependant, quand il eut achevé sa
promenade a travers d’autres merveilles, il ne résista pas a
I’envie d’interroger Mr Bailey :

— J’ai entendu dire que vous aviez vendu récemment a sir
Eric Ferrais I'un de vos fauteuils Louis-XIV en argent ? Cela m’a
surpris, étant donné le soin jaloux avec lequel Vauxbrun veille
sur ces pieces extraordinaires...

—Je ne sais qui a pu vous annoncer pareille nouvelle,
prince ! M. Vauxbrun n’est pas encore résigne a s’arracher le
ceeur et s’il en venait la ce ne serait certainement pas au
bénéfice du baron Ferrais. Celui-ci ne s’intéresse qu’aux
antiques. Le dernier objet que nous lui ayons vendu est une
statuette d’or empruntée voici quelques siecles a un temple
d’Athéna...

— On m'aura mal renseigné ou j'aurai mal compris, fit
Morosini avec philosophie. J’'avoue que, personnellement, je ne
le connais pas en tant que collectionneur. Peut-étre parce que je
n’ai jamais eu affaire a lui ?...

A nouveau, Mr Bailey se laissa aller a sourire.

— Etant donné votre spécialité, ce serait assez étonnant. 1l ne
s'intéresse pas du tout aux pierres precieuses ni aux joyaux a
moins qu'il ne s’agisse d’intailles ou de camées grecs ou
romains...

— Vous en étes certain ?
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Le vieux monsieur leva une main blanche et soignée ornée
d’'une chevaliére armoriée :

— Je suis formel : jamais sir Eric ni 'un de ses mandataires
n’a enchéri sur un joyau, méme célebre, dans quelque vente que
ce soit. Vous devriez le savoir aussi bien que moi, ajouta-t-il
d’un ton de doux reproche.

— C’est vrai, murmura Morosini d'un air de distraite
contrition parfaitement jouée, mais il y a des moments ou la
mémoire me fait défaut. L'age, peut-étre, ajouta ce vieillard de
trente-neuf ans.

En quittant la boutique comme il avait besoin de réfléchir, il
choisit d’aller boire un chocolat a la terrasse du Café de la Paix.

Ce qu'’il avait appris de Bailey lui donnait beaucoup a penser.
Seul un collectionneur enragé pouvait accepter le marché
proposé par Solmanski pour le saphir : Ferrais ne I'obtiendrait
qgu’en faisant dudit Solmanski son beau-pere. Or les joyaux ne
I’'attiraient pas, c’était un célibataire impénitent, et pourtant il
avait accepté. En ce cas, que pouvait représenter a ses yeux le
saphir wisigoth pour qu’il lui attache une telle valeur ?... De
quelque coté qu’Aldo prit le probleme, il n’arrivait pas a lui
donner une solution satisfaisante...

L’'idée lui vint de demander une entrevue au marchand de
canons afin d’en discuter avec lui d’homme a homme mais,
auparavant, il entendait jouer a son tour les Asmodeée et jeter un
coup d’'eil dans une demeure ou se traitaient de si curieuses
affaires.

Aussi le soir apreés le diner, quand il eut conduit tante Amélie
a la cage de verre agrémentée de fleurs peintes contenant le
petit ascenseur hydraulique doux et lent chargé de véhiculer la
vieille dame jusqu’au seuil de sa chambre, annonca-t-il a
Cyprien son intention d’aller fumer un cigare dans le jardin de
la maison.

— Inutile de laisser les salons allumés! indiqua-t-il.
Conservez ce gu’il faut pour que je retrouve mon chemin jusqu’a
I’escalier et allez vous coucher ! J'éteindrai lorsque je regagnerai
ma chambre.

— Monsieur le prince ne craint pas de prendre froid ? La
pluie qui nous est venue en fin d’aprés-midi a tout arrosé
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copieusement et des souliers vernis ne sont guére confortables
par une nuit humide. Pas plus gqu'un smoking dailleurs...
Madame la marquise suggere a Monsieur le prince de se
changer pour quelque chose de plus... adapté a ce genre
d’environnement avant d’aller y savourer un havane.

Le visage du vieux serviteur était un poeme d’innocente
sollicitude, mais Morosini ne s’y laissa pas prendre et éclata de
rire :

— Elle a tout prévu, n’est-ce pas ?

— Madame la marquise prévoit toujours tout... et elle aime
infiniment Monsieur le prince...

— Alors pourquoi ne m’a-t-elle pas donneé ces bons conseils
guand nous nous sommes dit bonsoir ?

Cyprien émit un petit reniflement accompagné d’'un geste
vague :

— Mademoiselle Marie-Angéline, je pense!l... Madame la
marquise ne tient pas a ce gqu’elle soit au courant de ce grand
désir d’aller fumer dans un jardin dégoulinant deau. Je...
hum!... je gagerais que Mlle Marie-Angéline va étre priée de
faire la lecture & Madame la marquise, ce soir. Peut-étre pas Les
Miserables dans leur entier mais au moins deux ou trois
tomes...

— Compris! fit Aldo en tapotant I'épaule du majordome. Je
vais me changer.

Il souriait en grimpant quatre a quatre le grand escalier et,
passant silencieusement devant la porte de Mme de Sommieres,
il lui envoya un baiser du bout des doigts. Quelle étonnante
vieille dame ! Si fine et si malicieuse !... Sachant qu’elle détestait
se coucher tot, il avait été surpris — mais soulagé aussi! — de
I’entendre exprimer a diner son intention de se mettre au lit de
bonne heure. En agissant ainsi, tante Amélie lui laissait
entendre qu’elle était avec lui en toutes circonstances et qu'il
pouvait agir dans sa maison comme bon lui semblait.

Un moment plus tard, ayant échangé son vétement de soirée
pour un tricot de marin en laine noire et ses escarpins pour de
solides chaussures a semelles de caoutchouc, il gagnait le jardin
sans le moindre cigare mais avec, dans sa poche, un étui a
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cigarettes rempli. Dieu seul savait combien de temps allait durer
la faction qu’il entendait s’imposer !

Le jardin était paisible, mais, dans la maison voisine, la
réception devait battre son plein. A cause de I'humidité de la
nuit, les grandes portes-fenétres n’étaient qu’entrouvertes,
laissant passer les sons sublimes d’un piano exhalant la fureur
désespérée d’'une polonaise de Chopin et les mains qui jouaient
devaient étre celles d’'un grand interprete. « On dirait qu’il y a
concert ? pensa Morosini. Comment se fait-il que Plan-Crépin
ne l'ait pas dit ? » Il décida d’aller voir de plus pres.

Les deux hotels étant mitoyens, une simple grille doublée de
massifs séparait les parterres. Prenant son courage a deux
mains, Aldo pénétra dans les rhododendrons pour atteindre le
muret ou s’encastrait la grille. Quelques instants plus tard, il
atterrissait de I'autre coté ou régnaient des troenes, des aucubas
et des hortensias, un véritable mur végétal reliant le parterre a
la batisse et aux larges marches régnant sur toute la longueur de
la maison dont les fenétres éclairées illuminaient le jardin.

Si inconfortable que ce fat, Aldo choisit de progresser dans
les branches. Il allait atteindre son but quand une espeéece
d’aérolithe tombant du ciel s’abattit pres de lui dans un
craquement de petit bois, manquant son dos de fort peu. Un
aerolithe d’'une espece rare car il fit « Ouille ! » avant de défiler
a voix basse un chapelet de jurons.

— Un cambrioleur! traduisit Aldo, en empoignant le
personnage pour le remettre sur pied, quitte a le renvoyer a
terre d'un direct bien appliqué s’il se montrait agressif. Sans
songer que sa propre situation était aussi déelicate que celle du
nouveau venu. Qui d’ailleurs se rebiffait en reprenant pied sur la
terre ferme.

— Moi, un cambrioleur ? Sachez a qui vous parlez, mon
brave ! Je suis I'un des invités de votre maitre...

Comprenant que l'autre le prenait pour un quelconque garde
de la propriété, Aldo choisit de jouer le jeu. Le personnage était
plutdét sympathique, voire amusant: long et mince dans un
habit de soirée qui avait pas mal souffert de son atterrissage, il
arborait un regard bleu denfant de choeur sous une
attendrissante meche blonde qui lui mangeait un sourcil. Sa
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figure ronde surmontée d’'une abondance de cheveux frisés
n’était pas celle d’'un gamin mais d’'un homme qui pouvait avoir
trente-cing a quarante ans.

— Je veux bien vous croire, Monsieur, dit Aldo, mais les
invités se tiennent dans les salons et non sur les toits...

— Qu’aurais-je fait sur le toit, fit I'aérolithe d'un ton de
vertueuse indignation. Je me tenais sur le balcon du premier
étage pour y fumer une cigarette et, je ne sais trop comment, j'ai
perdu I'équilibre. Je suis parfois sujet a des étourdissements.
Seulement, maintenant, je ne sais trop quelle figure je vais faire
en rejoignant les autres. Je suis trempeé... Si vous étes de la
maison, auriez-vous la gentillesse de me conduire dans un
endroit sec afin que je puisse remettre de lI'ordre dans mes
vétements ?

— Pas avant que vous m’ayez appris ce que vous faisiez au
premier étage.

— Je n'aime pas beaucoup la musique et Chopin m’ennuie. Si
j'avais su que cette réeception commencait par un concert, je
serais venu plus tard. Alors, vous m’emmenez me sécher ?

— Ca peut se faire, dit Aldo avec un sourire moqueur. Des
I'instant ou vous aurez bien voulu me confier votre nom... afin
de vérifier si vous étes sur la liste de ce soir.

—Je vous trouve bien méfiant, marmotta I'hnomme aux
étourdissements. Est-ce que vous ne préféreriez pas une piece
de dix francs ? J'aimerais autant que Ferrais continue d’ignorer
gu’un de ses hotes se promenait sur son balcon...

— L’'un n’empéche pas l'autre, fit Aldo qui commencait a
s'amuser. Je ne dirai rien... mais dites-moi qui vous étes... pour
la tranquillité de ma conscience.

—Si vous y tenez!... Je me nomme Adalbert Vidal-
Pellicorne, archéologue et homme de lettres... Vous étes
satisfait ?

Un brusque éclat de rire s’étouffa dans la gorge de Morosini.

— Plus que vous ne sauriez croire. C’est un plaisir inattendu
de vous rencontrer dans ces buissons: je vous croyais a
Chantilly ?
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Les yeux d’Adalbert s’arrondirent davantage en considérant
plus attentivement son interlocuteur. A bien y réfléchir, cet
homme-la ne manquait pas d’allure.

— Comment est-ce qu’'un gardien peut savoir c¢ca? fit-il.
Mais... peut-étre n’étes-vous pas gardien ?

— Pas vraiment, non.

— Alors qui étes-vous et que faites-vous ici ? dit I'invité d’'un
ton soudain beaucoup moins innocent. En méme temps, sa
main droite se dirigeait vers la poche arriére de son pantalon. Il
devait étre armé et Aldo jugea gu’il était temps de le rassurer :

— Je suis le voisin d'a cote.

— Quelle blague ! Le voisin d'a coté ou plut6t la voisine, c’est
la vieille marquise de Sommiéres. Vous étes un peu jeune pour
étre son marquis. D’autant qu’elle est veuve depuis belle lurette.

— Sans doute, mais j'ai I'age convenable pour étre son petit-
neveu... et un ami de Simon Aronov. Venez donc par ici ! Nousy
serons mieux pour causer et vous remettre en état... mais
prenez garde a ne pas vous déchirer en franchissant la grille.

Cette fois, I'archéologue-homme de lettres se laissa emmener
sans protester et, un moment plus tard, pénétrait avec son guide
dans l'univers de tante Amélie ou Aldo se mit aussitot a la
recherche de Cyprien dont il était persuadé qu’il n’irait pas se
coucher tant que lui-méme serait dehors. Le vieux majordome
considéra I'intrus sans surprise excessive :

— Je vois! dit-il. Si Monsieur le prince voulait bien préter
une robe de chambre a.. Monsieur, je pourrais peut-étre
réparer les dommages subis par I’habit de Monsieur ?

— Monsieur le prince ? Peste ! siffla Vidal-Pellicorne. Je me
disais aussi que vous ne deviez pas étre ce que vous vouliez me
faire croire.

— Je m’appelle Aldo Morosini... et je vais de ce pas chercher
ce qu’il vous faut.

Quand il revint une ou deux minutes plus tard, celui qui était
a présent son invité alla en compagnie de Cyprien se réfugier
dans les plantes vertes pour se changer puis revint s'asseoir en
face de lui. Entre eux deux, Aldo avait transporté puis ouvert
une cave a liqueurs Napoléon Il contenant une remarquable
fine Napoléon ler dont il servit deux généreuses rations :
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— Rien de mieux pour se remettre d'une émotion!
commenta-t-il. Et maintenant si I'on se disait la vérité ?

— Sachant qui vous étes, je crois que je connais la votre car je
viens de comprendre ce que vous faisiez dans ce jardin: le
saphir étoilé que la fiancée porte au cou ce soir, c’est le votre,
n’'est-ce pas ? Celui que Simon espérait tant vous amener a lui
céder. Ce que je n’al pas saisi, cependant, c’est comment une
pierre réputée appartenir a une grande dame francaise mariée a
un Vénitien pouvait briller sur la gorge — ravissante d’ailleurs !
— d’'une comtesse polonaise en train d’épouser, a Paris, un
homme de nationalité incertaine affublé d’un blason anglais.

— Comment I'avez-vous reconnu ?

— J’en posséde une reproduction fidele dessinée par Simon.
Ainsi d’ailleurs que des autres pierres manquantes. Lorsque j'ai
salué la jeune fille, je I'ai recu en pleine figure avec une foule de
points d’interrogation : qu’est-ce qu’il faisait la ?

— Voila ce que j'aimerais apprendre. Il a disparu de chez moi
il y aura bient6t cinq ans et, pour le voler, on a assassiné ma
mere, mais j'ai préféré garder le secret. C'est pourquoi
M. Aronov... et vous-méme le pensiez toujours en ma
possession. En fait, il était a Varsovie...

Et Morosini raconta son entrevue avec le boiteux, son bref
sejour en Pologne et son voyage de retour.

— Si je suis allé chez vous ce matin, conclut-il, c’est sur la
recommandation expresse de M. Aronov. Il espérait que vous
pourriez m’aider a retrouver le saphir et aussi...

— Que nous pourrions collaborer dans I'affaire du pectoral.
Il y a un moment déja qu’il pense a vous mettre dans le secret et
a nous réunir afin que nous conjuguions nos talents. Pour ma
part, j'y suis tout disposé, fit I'archéologue. Notre rencontre
humide aux abords d’'une maison ne nous appartenant ni a I'un
ni a 'autre m’a convaincu que vous étiez un homme détermineé.
A propos, que comptiez-vous faire quand je vous suis tombé sur
le dos ? Tout de méme pas surgir pour reprendre votre bien,
sous la menace d’'un revolver, par exemple ?

— Rien de si retentissant. Je voulais seulement jeter un coup
d’'eeil a la réception et examiner les aitres. D’ailleurs je n’ai pas
d’arme.
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— Une grave lacune quand on s’embarque dans une aventure
comme celle-1a ! 1l se pourrait que vous en ayez besoin un jour.

— Nous verrons bien ! Mais maintenant que vous savez tout
de moi, si vous me révéliez votre vérité a vous ? Que faisiez-vous
au juste sur le balcon d’un...

— ... trafiqguant d’armes réputé ? Jessayais de découvrir
certaines precisions concernant une nouvelle série de grenades
offensives et le concert m’est apparu comme le moment idéal
pour mener a bien cette exploration. J'ai été dérangé. La seule
issue étant les balcons, j'y ai fait retraite et c’est en passant de
I'un a l'autre que j'ai eu un mouvement malheureux. Je suis, je
I’'avoue, d’'une regrettable maladresse avec mes pieds! soupira
Vidal-Pellicorne dont la figure atteignait a cet instant une sorte
de perfection dans I'angélisme.

Aldo releva un sourcil ironique.

— Cette facon de comprendre I'archéologie ne reléverait-elle
pas plutdt de lactivité d’'un agent secret ou méme d'un...
cambrioleur ?

— Pourquoi pas ? Je suis tout ca! fit Adalbert avec bonne
humeur. Vous savez, I'archéologie peut mener a tout. Méme au
vol qualifié ! Pour ma part, j'estime ne pas étre plus coupable en
essayant d’assurer une arme intéressante a mon pays que feu
lord Elgin fauchant les frises du Parthénon pour en orner le
British Muséum. Ah ! voila mon habit !

Cyprien revenait avec les vétements brossés et repassés.
Vidal-Pellicorne redisparut dans les plantes vertes, laissant son
hote méditer sur la valeur de ce dernier sophisme... qui, apres
tout, n’en était peut-étre pas un. Au bout de quelques instants,
rendu a sa splendeur originelle et presque bien coiffé, le curieux
personnage serrait avec effusion les mains de Morosini :

— Merci de tout cceur, prince! Vous m’avez tiré d'un
mauvais pas et j'espere que nous allons, dans I'avenir, faire du
bon travail ensemble. Voulez-vous que nous en parlions
tranquillement demain en déjeunant chez moi ? Mon valet est
un assez bon cuisinier et j'ai une cave intéressante...

— Avec plaisir... mais je pense que vous allez de nouveau
vous mouiller en retraversant les buissons.
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— Aussi vais-je rentrer par la grande porte. Le concert dure
encore si j’en crois mes oreilles. Je vous attends a midi et demi ?

— Entendu ! Je vous raccompagne...

Au moment de franchir la porte de I'hotel de Sommieres,
Vidal-Pellicorne tendit une derniére fois la main a son nouvel
allié :

— Encore un mot ! Au cas ou vous ne l'auriez pas remarqué,
j’ai un nom épuisant a prononcer. Aussi mes amis m’appellent-
ils Adal.

— Les miens m’appellent Aldo. C’est plutot drdle, non ?

L'archéologue se mit a rire tout en rejetant d’'une main
agacée I'innocente boucle blonde qui s’obstinait a lui tomber sur
I’ceil.

— Une affiche parfaite pour un duo d’acrobates! On était
faits pour se rencontrer !

Morosini le regarda s’éloigner, les mains dans les poches,
sous la lumiere blanche d'un réverbére, et rejoindre la
majestueuse entrée de I’hotel Ferrais ou veillaient deux sergents
de ville, preuve vivante de la considération que la République
du preésident Millerand portait au marchand de canons...

Revenu dans le vestibule, Aldo rencontra le regard
interrogateur de Cyprien qui portait les verres a la cuisine et
sourit :

— Soyez tranquille ! C’est terminé pour cette nuit. Je crois
gue je vais aller me coucher et vous, vous avez mérité d’en faire
autant ! Dormez bien, Cyprien !

— J’en souhaite tout autant & Monsieur le prince !

Dormir ? Aldo aurait bien voulu, mais il n’en éprouvait pas la
moindre envie. Eteignant les lumiéres de sa chambre, il alluma
une cigarette puis sortit sur le balcon. Le besoin d’entendre
encore les bruits de la maison voisine l'attirait au-dehors. Le
concert devait étre acheve. Seul I'écho des conversations
ponctuées de rires parvenait jusqu’a lui et il envia son nouvel
ami qui allait voir Anielka, parler a Anielka, souper avec
Anielka... Il se reprocha de n’avoir posé aucune question sur la
fiancée. Il ne savait d’elle, pour ce soir, que deux choses : elle
était ravissante — mais ce n’était pas une nouveauté ! — et elle
portait le saphir, mais il ignorait tout ce qui était important, sa
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robe, sa coiffure et surtout si elle souriait a cet homme qu’on
I’'obligeait a épouser.

Devant lui s’étendait le parc déserté par les enfants et rendu
a sa magie d’ceuvre d’art. La lune, a demi cachée par un nuage,
baignait d’'un reflet pale ses pelouses et ses bouquets d’arbres,
ses statues de musiciens ou d’écrivains qui ressemblaient a des
monuments funéraires. Mais, veillant sur les splendides grilles
noir et or dessinées par Gabriel Davioud que l'on fermait
toujours trés tard, les globes de Ilumiére opalescente
n’éclairaient plus que le bal mystérieux des ombres, un bal ou le
veilleur solitaire et aimé entrainer une fée blonde dont la taille
souple plierait sur son bras au rythme un peu solennel d’une
valse lente.

Oubliée, sa cigarette se vengea en lui bralant les doigts. 1l la
jetait pour en allumer une autre quand, soudain, un frisson
courut le long de son dos et il commencga a éternuer. Ramené
brutalement des brumes de son réve a la plus déprimante
réalité, il se mit a rire tout seul, a rire de lui-méme. Convoiter
une enfant de dix-neuf ans et attraper bétement un rhume de
cerveau en allant se tremper les pieds sous ses fenétres dans un
jardin mouillé, c’était le comble du ridicule !

Rentrant dans sa chambre, il referma la fenétre et alla se
jeter sur son lit tout habillé. A sa grande surprise, il s'endormit
presque aussitot...
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6
CARTES SUR TABLE

Ce que je n'arrive pas a comprendre, soupira Vidal-
Pellicorne, c’est pourquoi Ferrais tient a votre saphir au point
d’accepter de se marier, lui un célibataire enragé, pour s’en
assurer la possession. Jamais les bijoux ne I'ont intéressé. A
moins, bien sOr, qu’ils n‘aient appartenu a Cléopatre ou a
Aspasie.

Le déjeuner venait de s’achever. Réfugiés dans le fumoir, les
deux hommes, installés dans de profonds fauteuils de cuir style
club anglais, en étaient au café, aux liqueurs et aux cigares.

— Iy a la un probleme, fit Morosini en allumant le sien a la
flamme d’'une bougie, mais je vous avoue que je préférerais
apprendre comment une pierre qui est dans ma famille depuis
Louis XIV s’est retrouvée changée en précieux trésor ancestral
d’une comtesse polonaise.

— L’'un n'empéche pas l'autre : il y a peut-étre un lien. La
belle Anielka vous a bien dit que son pere voulait qu’elle épouse
Ferrais afin de lui assurer — et a lui-méme plus qu’a elle ! — une
part non négligeable d’'une fabuleuse fortune ? Il a dG apprendre
que sir Eric cherchait le saphir et il s’est arrangé pour se le
procurer a vos dépens.

— Et il aurait attendu cing ans pour mettre son projet a
execution ?

— Le moyen de faire autrement ? D’abord il fallait profiter de
votre absence forcée de Venise, et puis attendre que sa fille soit
en age d’étre mariée. Difficile d’offrir une gamine de treize ans
qui n’était sans doute pas aussi belle que maintenant. Moi je
trouve que mon histoire se tient assez bien. Quelque chose me
dit que ce Solmanski est capable de tout.

— A ce sujet, jaimerais, puisque vous possédez vos grandes
et petites entrées chez Ferrais, que vous essayiez d’en apprendre
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un peu plus sur ce Polonais a qui je trouve une téte d’officier
prussien. De mon coté, je compte attaquer Ferrais.

— De quelle fagon ?

— Oh, je vais jouer cartes sur table et lui demander pourquoi
il veut ce bijou et pas un autre. Peut-étre aussi pourquoi il ne
s’est pas adressé directement a moi.

L’archéologue réfléchit un instant tout en caressant du bout
d’'un doigt une statuette du dieu-faucon Horus posée sur une
sellette.

— La méthode directe peut avoir du bon avec lui, pourtant je
me demande si c’est la bonne? L’homme est habile, plutét
séduisant, et il est trés capable de vous rouler dans la farine.

— Ne me prenez pas pour un enfant de chceur, mon cher
Adal ! C’est moins facile que vous le supposez.

— J’en suis persuadé, mais comment esperez-vous obtenir
un rendez-vous ? C’est un mefiant qui se garde bien.

— Sans doute, mais j'aurai mon entrevue. Je pourrais méme
le faire venir chez Mme de Sommieéres si je le voulais. Vous ai-je
dit qu'il la harcéle de propositions d’achat de son hotel pour
s'agrandir ? Néanmoins je préfere me déplacer... a cause de
cette envie que j'ai toujours de visiter sa maison.

— Il est certain que, pour arriver a caser tout ce gu’il rafle en
fait de statues, steles, sarcophages et autres bricoles, il a besoin
de plus en plus de place. Son hétel menace de déborder et celui
gu’il possede a Londres est tout aussi bourré. Mais, dans ce
grand désir de visiter I'antre du sorcier, se cache peut-étre
I’espoir d’apercevoir son adorable fiancée ? Quelque chose me
dit que vous n’étes pas insensible a son charme.

— On dirait que vos méches folles ne vous empéchent pas de
voir clair ? C’est vrai, elle me plait, mais je vous en prie, n’en
parlons pas : je me trouve assez ridicule comme ¢a !

— Il n’y a aucune raison. Etant donné la proposition qu’elle
vous a faite dans le train, je gagerais que vous lui convenez
assez... Seulement, la ol nous en sommes, je Crois que vous
devriez I'oublier. Ferrais ne lache pas facilement ce gu’il tient.
Ou alors ¢a fait tres mal !... Si vous le voyez, essayez de lui parler
du saphir mais pas de la future lady. Ce serait un peu trop a la
fois...

- 177 -



— Soyez tranquille ! Je ne suis pas idiot et j'ai une priorité a
respecter...

— Bien. Nous en resterons la... Ah! Vous m’aviez bien dit
gu’Aronov vous avait remis la copie du pendentif ?

— Que voulez-vous en faire ?

— Le mettre en lieu sdr. Dés I'instant ou vous aurez ouvert la
bouche a son sujet, vous ne serez peut-étre plus en sécurite, dit
froidement Vidal-Pellicorne. Il serait facheux que vous y laissiez
la vie, mais il est important que ce moyen de récupérer le joyau
ne disparaisse pas avec vous.

Aldo considéra son vis-a-vis avec une entiere stupeur :

— Vous étes sérieux ?

— Tres ! Si vous allez réclamer votre saphir, je suis persuadé
gue vous serez en danger : ces gens-la se sont donné trop de mal
pour se lapproprier. lls n’auront plus qu'une idée: vous
éliminer !

— Ces gens-la ? Vous voulez dire Ferrais ?

— Pas forcément. On peut vendre de quoi détruire
I’'hnumanité sans s’abaisser a jouer du couteau et du revolver. A
ce degré-la, la mort des autres devient une notion abstraite.
Drailleurs, la réputation de sir Eric est plutdt bonne : il est dur
en affaires mais droit et honnéte. Votre Solmanski
m’inquiéterait davantage. Le marché qu’il passe avec Ferrais ne
plaide guére en sa faveur.

— D’accord, mais de la a assassiner...

— Si la jeune fille était libre, je pencherais a croire que vous
voulez ménager un futur beau-pere. Réfléchissez! Il vient de
Varsovie ou Simon réside... momentanément, et c’est a Varsovie
qu’Elie Amschel vient d’étre mis & mort et que I'on vous a
conseillé de fuir au plus vite.

— Si c’est lui le coupable, il devait lui étre facile de se
débarrasser de moi dans le train: jétais seul contre trois
hommes.

— Ne simplifiez pas trop : c’edt été peut-étre inopportun.
Vous ne voulez pas me laisser d’abord agir a ma guise ?

— C’est-a-dire ?

— Tenter d’opérer la substitution des bijoux : le faux contre
le vrai. Je suis assez maladroit avec mes pieds mais avec mes

- 178 -



mains, je suis tres habile, conclut Adalbert en contemplant ses
longs doigts avec une vive satisfaction.

— Et vous étes sUr de réussir ?

Un silence, puis un soupir :

— Non. Tout dépendra des circonstances...

— Alors, fit Aldo en se levant, je vais suivre mon propre plan.
Il aura au moins le mérite de faire bouger les choses.

— La politique du pavé dans la mare? Oh, aprés tout,
pourquoi pas ? Mais croyez-moi : il faut auparavant me confier
votre copie.

— Vous l'aurez ce soir.

Dans l'antichambre, aprés avoir recu du domestique son
chapeau, sa canne et ses gants, Morosini ne put s’empécher
d’offrir a son héte son sourire le plus impertinent :

— A présent que nous sommes d’accord, me permettez-vous
une question... un peu indiscréte ?

— Pourquoi pas ? C’est tres instructif I'indiscrétion.

— Vous étes archéologue ?

Les yeux d’'un bleu si candide plongérent dans ceux d’Aldo
avec determination :

— Dans I'ame ! Si la mort d’Amschel ne me faisait un devoir
d’aider Simon en priorité, je serais en Egypte, mon cher, en
compagnie de ce bon M. Loret qui est en charge du musée du
Caire et probablement en train de suivre avec envie les fouilles
gue lord Carnavon et Howard Carter ménent dans la vallée des
Rois... avec des moyens que nous n’‘aurons jamais. C’est mon
allusion a mes mains et I'expédition d’hier soir qui vous
inquiétent ?

— Je ne suis pas inquiet. Seulement curieux...

— C’est une qualité que je partage. Cela dit, je n’ai rien d’'un
cambrioleur... méme si mes talents de serrurier dépassent ceux
de notre bon roi Louis XVI. Il y a longtemps que j'ai compris a
guel point cela pouvait se révéler utile...

— Il faudra que je m’en souvienne. A présent, souhaitez-moi
bonne chance... et merci pour le déjeuner : c’était une parfaite
réussite !

Dans le courant de I'aprés-midi, Cyprien, en chapeau melon
et long manteau noir boutonné comme pour un duel, portait a
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I’'hdtel Ferrais une carte d’Aldo demandant un entretien. La
réponse arriva une demi-heure plus tard : sir Eric s’y déclarait
tres honoré de rencontrer le prince Morosini et proposait de le
recevoir le lendemain a cing heures.

— Tu vas y aller? demanda Mme de Sommieres que le
rendez-vous n’enchantait pas. Il aurait mieux valu que tu le
fasses venir.

— Pour qu’il s'imagine que vous étes préte a signer votre
reddition ? Je ne vais pas a Canossa, tante Amélie, mais causer
affaires, et je ne tiens pas a ce que vous y soyez mélée...

— Sois prudent ! Ce sacré saphir est un sujet brilant et mon
voisin ne m’inspire aucune confiance.

— C’est naturel étant donné I'état de vos relations mais,
rassurez-vous, il ne me mangera pas.

Sa tranquillité d’esprit était totale. En se rendant chez
Ferrais, il éprouvait beaucoup plus I'impression de partir en
croisade que de donner téte baissée dans un piege et, bien qu'il
eQt, le matin méme, rendu visite & un célébre armurier pour ne
pas dédaigner les conseils d’Adalbert, la forme cependant
réduite du 6,35 Browning dont il s’était rendu acquéreur ne
risquait pas de briser la ligne suprémement élégante de son
complet gris taillé a Londres : il I'avait laissé a la maison.

Ledit costume se retrouva d’ailleurs en pays de connaissance
quand un valet de pied en tenue anglaise, puis un maitre d’hétel
et enfin un secrétaire eurent pris livraison du visiteur : tous
sentaient Londres a une lieue. Quant a la maison, elle était un
mélange du British Muséum et du palais de Buckingham. C’était
sans doute la demeure d’'un homme riche mais pas celle d'un
homme de golt et Morosini contempla avec accablement cette
accumulation de chefs-d'ceuvre antiques parfois d'une
incroyable beauté, comme ce Dionysos de Praxitele voisinant
avec un taureau cretois et deux vitrines pleines a ras bord
d’admirables vases grecs. Il y avait, dans ces salons, de quoi
remplir un ou deux musées et trois ou quatre magasins
d’antiquités.

—Je commence a croire gqu’il manque de place, pensa
Morosini en suivant la silhouette compassée du secrétaire, mais
ce n'est pas le modeste hoétel de tante Amélie qui peut lui suffire.
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Il devrait essayer d’'acheter le Grand Palais ou une gare
désaffecteée...

On escalada un escalier peuplé de matrones et de patriciens
romains pour déboucher dans un vaste cabinet de travail —
celui-la méme sans doute ou s’était introduit Vidal-Pellicorne —
et 14, le délire cessa tandis que I'on remontait quelques siécles :
des murs tapissés de livres et quatre meubles seulement sur un
immense et somptueux tapis persan d’'un rouge a la fois profond
et lumineux. Une grande table de marbre noir a pieds de bronze
et trois sieges espagnols du XVIe siecle dignes de I'Escurial
complétaient 'ameublement.

Le fauteuil du maitre de céans étant adossé a la grande baie
vitrée tournait le dos a la lumiéere, mais Aldo n’eut besoin que
d'un regard pour reconnaitre dans celui qui se levait
courtoisement pour venir a sa rencontre le personnage qui
suivait Anielka au parc Monceau, I’lhomme aux yeux noirs et aux
cheveux blancs.

— Il me semble que nous nous sommes déja rencontrés ? dit-
il avec un sourire amusé... et aussi que nous sommes
admirateurs de jolies femmes ?

La voix de cet homme était superbe et rappelait celle de
Simon Aronov. C’était la méme chaleur veloutée, la méme
magie. Et sans doute le plus grand charme de ce curieux
personnage. De méme, la main qu’il tendait — et que Morosini
prit sans hésiter — était ferme et le regard direct. A son tour, le
visiteur sourit, bien qu’une vague jalousie lui pincat le cceur : il
était peut-étre plus facile d’aimer Ferrais qu’il ne le supposait...

— Les circonstances de cette rencontre me font un devoir
d’offrir des excuses au fiancé de Mlle Solmanska, dit-il. Encore
gue je n’aie pas conscience d’avoir été en faute. Il se trouve que
nous avons voyagé ensemble dans le Nord-Express et méme
partagé un repas. Je souhaitais seulement la saluer, bavarder un
instant, mais il semble que ma vue l'ait effrayée dans le parc:
elle n'a pas voulu me reconnaitre. Au point que je me suis
demandé si je n'étais pas victime d'une incroyable
ressemblance.

— Une impossible ressemblance ! Ma fiancée est unique, je
crois, et aucune femme ne saurait lui étre compareée, fit sir Eric
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avec orgueil. Mais je vous en prie, prenez un siege et dites-moi
ce qui me vaut le plaisir de vous recevoir.

Aldo s’installa sur l'une des deux chaises anciennes en
accordant un soin particulier au pli de son pantalon. Ce qui lui
donnait encore quelques secondes de réflexion,

— Vous voudrez bien m’excuser de m’attarder sur la jeune
comtesse, dit-il avec une lenteur calculée. Lorsque nous
sommes arrivés a Paris l'autre soir, j'ai été ébloui par sa
splendeur... mais surtout par celle du pendentif qu’elle portait
au cou, un joyau précieux que je cherche depuis bientdt cing
ans.

Un éclair s’alluma sous les sourcils touffus de Ferrais, mais il
continua de sourire :

— Avouez gu’elle le porte a merveille ! dit-il d’'un ton suave
qui irrita Morosini, saisi soudain par I'impression que l'autre
était en train de se moquer de lui.

— Ma mere aussi le portait a merveille... avant, bien sar,
gu’on ne I'assassine pour le lui voler ! dit-il avec une rudesse qui
effaca le sourire du négociant.

— Assassinée ? Etes-vous bien certain de ne pas vous
tromper ?

— A moins qu’une forte dose de d’hyoscine administrée dans
une confiserie ne vous paraisse un traitement meédical
salutaire ? On a tué la princesse Isabelle, sir Eric, pour lui voler
le saphir ancestral qu’un dispositif connu d’elle et de moi seuls
cachait dans I'une des colonnes de son lit.

— Et vous n’avez pas porteé plainte ?

— Pour quoi faire ? Pour que les gens de la police mélangent
tout, profanent le corps de ma mere et créent un affreux gachis ?
Depuis des siecles, nous autres Morosini sommes assez enclins
a rendre nous-mémes notre justice...

— C’est une réaction que je peux comprendre mais... me
ferez-vous I'honneur de me croire si je vous affirme que
j'ignorais tout... je dis bien tout de ce drame ?

— Sauriez-vous au moins comment le comte Solmanski est
entré en sa possession ? Votre fiancee semble croire que le
saphir lui vient de sa mere et je n’ai aucune raison de mettre sa
parole en doute...

- 182 -



— Elle vous en a parlé ? Ou ? Quand ?

— Dans le train... apres que je I'ai empéchée de se jeter par la
portiere !

Une subite péaleur s’étendit sur le visage mat de Ferrais, lui
conférant une curieuse teinte grisatre.

— Elle voulait se suicider ?

— Quand on veut descendre d'un train lancé a grande
vitesse, les intentions me semblent claires.

— Mais pourquoi ?

— Peut-étre parce qu’elle n’est pas en plein accord avec son
pére au sujet de ce mariage ? Vous étes un parti... exceptionnel,
sir Eric, capable d’éblouir un homme dont la fortune n’est sans
doute plus ce gu’elle était... mais une jeune fille voit les choses
autrement.

—Vous m’étonnez! Elle m’est apparue jusqu’ici plutdt
satisfaite.

— Au point de ne pas oser reconnaitre un compagnon de
voyage parce que vous étiez derriere elle ? Peut-étre a-t-elle
peur ?

— Pas de moi, j'espére ? Je suis prét a lui offrir une vie de
reine et a me montrer avec elle aussi doux, aussi patient qu’il le
faudra.

— Je n’en doute pas. J'irais méme jusqu’'a dire qu’en vous
rencontrant elle a dd éprouver une agréable surprise. Son pere,
en revanche, me parait d’un caractere plutdt abrupt... et il tient
a ce mariage. Au moins autant que vous tenez & mon saphir. A
ce propos, j'aimerais que vous m’éclairiez. Vous n’étes pas
collectionneur de pierres historiques. Alors pourquoi vouloir a
tout prix ce bijou ?

Sir Eric se leva de son fauteuil, vint s’adosser au marbre de
son bureau, joignit ses mains par le bout des doigts et en caressa
I’aréte de son nez.

— C’est une vieille histoire, soupira-t-il. Vous me dites que
vous cherchez I'Etoile bleue — c’est ainsi qu'on I'a toujours
appelée dans ma famille ! — depuis cinq ans ? Moi, je la cherche
depuis trois siecles.
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Morosini s’attendait a tout sauf a cela et se demanda un
instant si cet homme n’était pas en train de devenir fou. Mais
non, il semblait sérieux.

— Trois siécles ? fit-il. J’avoue ne pas comprendre : il doit y
avoir quelgue part une méprise. D’abord je n’ai jamais entendu
dire que le saphir wisigoth ou saphir Montlaure fat appelé
autrement ?

— Parce que les Montlaure lorsqu’ils s’en sont emparés se
sont hatés de le débaptiser. Ou encore parce qu’ils I'ignoraient.

— Voulez-vous considérer que vous étes en train de traiter
mes ancétres maternels de voleurs ?

— Vous traitez bien mon futur beau-pére d’assassin ou peu
s’en faut ? Nous sommes a égalité.

Le ton changeait de part et d’autre. Aldo sentait qu’a présent
il s’agissait d’'un duel : les fers étaient engagés. Ce n’était pas le
moment de commettre une faute et il obligea sa voix a retrouver
un registre plus calme :

— C’est une facon de voir les choses ! soupira-t-il. Racontez-
moi votre histoire d’Etoile bleue et nous verrons ce qu'il
convient d’en penser. Qu’est-ce que votre famille peut avoir de
commun avec les Montlaure ?

— Vous auriez dd spécifier: les «ducs» de Montlaure,
ricana Ferrais en insistant sur le titre. Toute la morgue de vos
ancétres s’est réfugiée un instant dans votre voix... Alors, sachez
ceci . les miens sont originaires du Haut-Languedoc tout
comme les votres, mais les uns étaient protestants, les autres
catholiques. Lorsque, le 18 octobre 1685, votre glorieux
Louis XIV révoqua I'édit de Nantes, mettant hors la loi tous
ceux qui se refuseraient a prier comme lui, mon ancétre
Guilhem Ferrais était a la fois médecin et viguier d’'une petite
cité du Carcassés proche de certain puissant chateau ducal.
L’Etoile bleue lui appartenait par droit d’héritage depuis la fin
des rois wisigoths. Elle avait son histoire, sa légende aussi,
passant pour une pierre sacrée porteuse de bonheur et, jusqu’a
ces temps terribles, rien n’était venu s’inscrire en faux sur sa
réputation...
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— Si ce n’est tout le sang versé pour elle depuis qu’elle avait
été arrachée du temple de Jérusalem. Mais, je vous en prie,
continuez !

— Par dizaines de milliers — il en partit, je crois, deux cent
mille — les huguenots émigraient pour avoir le droit de vivre et
de prier en paix. La famille de Guilhem le suppliait de faire de
méme : [lavenir pouvait encore leur sourire puisqu’ils
emporteraient I'Etoile. Elle les guiderait comme cette autre
lumiere céleste avait mené les Rois mages dans la nuit de
Bethléem... Mais Guilhem était entété comme un ane rouge : il
ne voulait pas abandonner la terre gu’il aimait, comptant pour
sa sauvegarde et celle des siens sur I’héritier des Montlaure
auquel le liait ce gu’il croyait étre une ancienne amitié. Comme
si 'amitié était possible entre un si grand seigneur et un simple
bourgeois ! ricana Ferrais en haussant les épaules. En fait, le
futur duc, fort désireux de briller a la cour de Versailles — chose
que l'avarice de son peére rendait impossible — réussit a
convaincre Guilhem de lui confier la pierre en lui jurant que,
remise a certain ministre royal, elle assurerait une parfaite
tranquillité a tous les Ferrais présents et a venir. Et Guilhem,
trop naif sans doute, crut ce misérable. Le lendemain, il était
arrété, sommairement jugé pour opiniatreté dans ses
convictions et trainé jusqu’a Marseille pour y étre enchainé aux
rames de la galere réale. Il y mourut sous le fouet des comités.
Sa femme et ses enfants reussirent a fuir et a gagner la Hollande
ou ils recurent l'accueil que leur malheur méritait. Quant a
I’'Etoile bleue, confiée a un usurier, elle fut dégagée a la mort du
vieux duc et prit place dés lors dans le trésor de vos ancétres,
prince Morosini !... Que pensez-vous de mon histoire ?

Relevant les paupiéres qu’il avait tenues baissées, Aldo
planta son regard grave dans celui de son adversaire :

— Qu’elle est terrible... mais que, depuis la nuit des temps,
les hommes n’ont cessé d’en accumuler de semblables. En ce qui
me concerne, je ne sais qu’une chose : ma mere est morte pour
gu’'on puisse la dépouiller plus commodément. Le reste ne
m’intéresse pas !

— Vous avez tort: je pense qu’il y a la un juste retour des
choses d’ici-bas. Il fallait que le sang d’'une innocente paie pour
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celui d’'un homme de bien et, méme si c’est dur a entendre pour
vous, je pense que les manes de Guilhem doivent étre apaisés
maintenant.

Aldo se leva si brusquement que la lourde chaise espagnole
vacilla avant de reprendre son aplomb.

— Pas ceux de ma mere ! Apprenez ceci, sir Eric : je veux son
assassin quel qu’il soit. Priez Dieu qu’il ne vous touche pas de
trop pres!

A nouveau, I’Anglais haussa les épaules :

— Celle que je vais épouser est le seul étre qui m’importe, car
je I'aime d’'un amour... ardent, passionné! Les autres me sont
indifférents et, dussiez-vous trucider sa parenté tout entiére que
je ne m’en soucierais pas. C'est elle mon bien le plus précieux
désormais.

— Alors rendez-moi le saphir ! Je suis prét a vous l'acheter.

Le marchand de canons eut un lent sourire ou malice et
dédain se mélaient :

— Vous n’étes pas assez riche.

— Je le suis moins que vous, c’est certain, mais plus que vous
ne I'imaginez. Les pierres, historiques ou non, c’est mon métier
et j’en connais la valeur au taux actuel, fat-ce celle du Régent ou
du Koh-i-Noor. Dites un prix et je I'accepte !... Allons, sir Eric,
soyez génereux : vous avez le bonheur, rendez-moi le joyau !

— L’un ne va pas sans l'autre. Mais je vais, en effet, me
montrer généreux : c’est moi qui vais vous verser la somme
d'argent que représente [I'Etoile bleue. A titre de
dédommagement...

Morosini faillit se facher. Ce parvenu pensait sans doute que
sa fortune lui permettait tout. Pour se calmer, il se donna le
temps de tirer de sa poche son étui a cigarettes en or gravé a ses
armes, en prit une, la tapota sur la brillante surface avant de la
mettre entre ses levres, de l'allumer et den tirer une lente
bouffée. Le tout sans que son regard glacé et quitté son
adversaire qu’il considérait avec un demi-sourire insolent
comme s’il examinait une béte curieuse.

— Vos prétendues traditions familiales n’empéchent pas que
VOUS ne soyez qu’'un commercant ! Tout ce que vous savez faire,
c’est payer: pour une femme... pour un objet. Méme pour
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conjurer la mort! Croyez-vous que l'on puisse chiffrer la vie
d’'une meére ?... On dirait que la chance est avec vous en ce
moment, mais il se pourrait qu’elle tourne !

— Si vous espérez me mettre en coléere, vous perdez votre
temps. Quant a ma chance, ne vous tourmentez pas pour elle :
j’ai les moyens de la faire tenir bon !

— Encore I'argent ? Vous étes incorrigible mais retenez ceci :
la pierre que vous venez d’acquérir par des moyens Si
discutables et en laquelle vous voyez un talisman a été la cause
de trop de drames pour qu’elle puisse porter bonheur.
Souvenez-vous de mes paroles quand le votre s’écroulera!
Serviteur, sir Eric!

Et, sans vouloir en entendre davantage, Morosini se dirigea
vers la porte du cabinet de travail, en sortit et redescendit dans
le vestibule ou il reprit des mains de deux valets son chapeau, sa
canne et ses gants. Mais, quand il voulut enfiler ceux-ci, il sentit
gu’il y avait quelque chose dans le gant de la main gauche et,
sans sourciller, renonca a le mettre et le fourra dans sa poche.
Ce fut une fois rentré chez Mme de Sommiéres qu’il en entreprit
I’exploration et ramena au jour un petit rouleau de papier ou
guelques mots étaient écrits d’'une main un peu tremblante :

« Je compte aller prendre le thé demain, vers cing heures, au
Jardin d’Acclimatation. Nous pourrions nous y retrouver mais
ne m’abordez que lorsque je serai seule. Il faut que je vous
parle. »

Aucune signature mais ce n’était pas necessaire.

Une soudaine bouffée d’allégresse envahit Aldo et lui restitua
sa bonne humeur. Décidément, Anielka affectionnait les
jardins ! Apres Wilanow, ceux du bois de Boulogne, mais lui
e(t-elle donné rendez-vous dans les égouts ou les catacombes
gue I’'heureux destinataire du billet les elt parées de toutes les
graces du paradis. 1l allait la voir, il allait lui parler et, du coup,
se sentait I'ame de Fortunio !

Pour meubler le temps qui menacait d’étre long, il alla chez
le concierge passer un coup de téléephone a son ami Gilles
Vauxbrun. Rentré de son expédition tourangelle, celui-ci riposta
en l'invitant a diner le soir méme : on irait chez Cubét, un
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ancien chef de cuisine du tsar nouvellement installé aux
Champs-Elysées dans ce qui avait été I’h6tel de la Paivas.

—On y mange bien, précisa Vauxbrun, et surtout on vy
mange tranquille, ce qui n’est pas le cas partout. On se retrouve
la-bas a huit heures.

Les deux amis cultivant le méme respect de I'exactitude, ils
s'apprétaient a franchir ensemble les portes du restaurant
quand la pétarade d’'une voiture coupa court a leurs
retrouvailles : le long du trottoir venait de s’arréter un petit
roadster Amilcar rouge vif dont Morosini reconnut les
occupants avec une certaine surprise : la tignasse blonde de
Vidal-Pellicorne qui conduisait y voisinait avec celle, beaucoup
plus ordonnée, du jeune Sigismond Solmanski.

— Tu connais cet archéologue cinglé ? fit I'antiquaire a qui
I’étonnement de son ami n’avait pas échappé.

— Je I'ai rencontré une fois ou deux. Tu dis qu’il est fou ?

— Dés gu’il s’agit d’égyptologie, il délire. La seule fois ou je
me suis laissé aller a exposer une paire de vases canopes, il a
envahi mon magasin pour me régaler d'une conférence
magistrale sur la XVII1Ie dynastie. Jamais plus je ne toucherai au
mobilier funéraire égyptien par peur de le voir revenir ! Allons
diner, avec un peu de chance il ne nous verra pas !...

S’il espérait échapper a I'eil investigateur d’Adalbert, Gilles
Vauxbrun se trompait : le cheveu rare, le nez important, I'ceil
impérieux et la paupiére lourde, il ressemblait a Jules César ou
a Louis XI selon I'éclairage. Cette téte caractéristique portée sur
un grand corps douillettement capitonné mais toujours vétu
avec une parfaite élégance et la boutonniére fleurie faisait qu'il
ne passait pas inapercu. Son compagnon étant tout aussi
remarquable dans un autre genre, les tétes se tournérent vers
eux quand ils pénétrerent dans le restaurant dont le maitre
d’hétel s’empressait, et plusieurs mains se leverent pour saluer
Vauxbrun. On dut méme s’arréter a une table ou une trés jolie
femme tendait une petite main chargée de perles en exigeant de
I'antiquaire la présentation de Morosini. Le résultat fut qu’en
prenant enfin place a leur table, les deux hommes s’apercurent

8 Célebre courtisane du Second Empire.
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gu’Adalbert et Sigismond étaient leurs voisins immédiats : il
fallut bien se saluer mais, grace a Dieu, on s’en tint la et le diner
se déroula agréablement pour les deux amis, jusqu’au dessert.

Pourtant, Aldo ne put s’empécher de remarquer lI'intérét que
le jeune Solmanski lui portait. Il ne cessait de regarder vers lui,
souriait aussi de temps en temps d’'un air entendu qui avait le
don de l'agacer et méme de l'inquiéter un peu, car il était
évident que le garcon buvait trop. Tout aussi evident d’ailleurs
gu'Adalbert ne se sentait pas au mieux. Il pressa le repas dans
I'intention d’en avoir fini avant les autres et parvint sans trop de
peine au résultat cherché. Aldo le vit se lever, prendre son
compagnon par le bras pour I'entrainer vers la sortie mais, d'un
geste brusque, Sigismond se dégagea, effectua une légére
embardée et vint se planter devant I'objectif qu’il semblait s’étre
fixe malgré les efforts de son compagnon pour lI'entrainer. En
dépit du cote idiot propre aux pochards, le sourire qu’il arborait
n’en était pas moins menacant :

— Décidément... hic!l... on ne peut pas faire... un pas sans
tomber sur vous, prince... machin ? On vous trouve... dans le
train... prés d’la portiére quand ma... sceur décide d’en finir. On
vous r'trouve a la gare et maintenant ici... J’Jcommence a trouver
gu’vous... t'nez un peu trop d’place !

— C’est vous qui semblez avoir le plus grand mal a tenir la
votre, fit Morosini avec dédain. Quand on ne veut pas
rencontrer les gens, on reste chez soi.

— J'vais ou j'veux... et...

— Moi aussi.

— Et j'fais c’que j'veux... et c’que j'veux... c’est vous tuer
parce que j'trouve gu’vous vous Occupez un peu trop... hic...
d’ma sceur !

— Monsieur Vidal-Pellicorne, intervint Vauxbrun, voulez-
VOous que je vous aide a sortir cet olibrius... au cas ou vous n'y
arriveriez pas ?

— Je devrais pouvoir m’en tirer ! Allons, Solmanski, venez !
Vous étes en train de vous donner en spectacle et vous avez trop
bu. Je vous ramene chez vous...

— Pas... pas question ! Nous d’'vons... aller jouer... au Cercle.
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— Ca m’étonnerait qu’on vous accepte dans cet état-1a, fit
Aldo en riant.

—Je le pense aussi. Venez, Sigismond, nous rentrons!
Bonsoir, messieurs !

— J'ai dit que j'voulais... tuer cet homme ! En duel ! s’entéta
le Polonais...

— Plus tard! D’abord il faut vous remettre d’aplomb et
ensuite nous ressortirons...

Avec l'assistance du maitre d’hoétel accouru a la rescousse,
Adalbert réussit a faire sortir Solmanski de chez Cubat, suivi par
le regard songeur de Morosini qui cherchait a comprendre pour
quelle raison Vidal-Pellicorne s’était mis a entretenir de si
étroites relations avec le frére d’Anielka. Quant a son attitude
envers lui-méme, elle avait été parfaite : celle d'un homme qui
rencontre une vague relation. Il valait beaucoup mieux que leur
amitié naissante demeurat ignorée le plus longtemps possible.

Un instant plus tard, la pétarade de I'Amilcar se faisait
entendre a nouveau et Gilles Vauxbrun haussait les épaules :

— Je n'aimerais pas avoir ce genre de passager. Mais, dis-
moi un peu, pourquoi ce Polonais... Je ne me trompe pas ? C'en
est bienun ?

— Tu ne te trompes pas.

— Pourquoi ce Polonais tient-il a te trucider ? Qu’est-ce que
tu as fait a sa sceur ?

— Rien! Nous nous sommes rencontrés a une ou deux
reprises et... elle a été aimable avec moi. Sans plus, mais il est
possible qu’aux yeux d’un ivrogne...

— Sans doute, fit l'antiquaire d’'un air meditatif, mais le
fameux In vino veritas s’est souvent vérifié. Ce jeune homme te
hait, mon vieux, et tu ferais bien de prendre garde.

— Que veux-tu qu’il fasse ? On ne se bat plus en duel...

— Il y a d’autres moyens, mais au moins te voila prévenu...

En termes a peine différents, ce fut a peu pres ce qu’Adalbert
répéta quand il appela Aldo au téléphone le lendemain matin,

— Je ne pensais pas que le jeune Sigismond soit a ce point
monté contre vous ! Des qu’il vous a reconnu, votre personne et
VOS agissements ont été son unique sujet de conversation et il
s’est mis a boire comme une éponge.
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— Javais remarqué, mais comment se fait-il que vous soyez
en si bons termes avec lui ?

— Pure stratégie, mon cher. Il est bon, pour la suite de nos
projets, d’étre implanté dans la place. Cela a étée facile, il m'a
suffi de I'emmener au cercle de la rue Royale. Comme il y a eu
un peu de chance, il m’adore. Et vous ? Ou en étes-vous ?

— J'ai vu Ferrais hier, mais comme j’ai un autre rendez-vous
important cet apres-midi, je vous raconterai ¢a plus tard. Ou
pourrions-nous nous rencontrer puisque, si j'ai bien compris
votre attitude d’hier soir, nous ne sommes pas censés nous
connaitre ?

— C’est préférable pour le moment. Le mieux est que vous
veniez chez moi assez tard dans la soirée quand la nuit est bien
installée...

— Dois-je me munir d’'un sombrero et d’'un manteau couleur
de muraille ? dit Morosini amusé. Ou alors d'un masque a la
mode de chez nous ?

—\Vous autres Veénitiens étes les derniers romantiques.
Venez vers neuf heures ! On grignotera quelque chose et on fera
le point.

Situé dans I'enceinte du bois de Boulogne entre la porte des
Sablons et celle de Madrid, le Jardin d’Acclimatation avait été
créé en 1860 pour « réeunir les especes animales qui peuvent
donner avec avantage leur force, leur chair, leur laine, leurs
produits de tous genres a I'industrie et au commerce ou servir a
nos délassements». On y trouvait divers départements
séduisants : une magnanerie, une grande voliere, une poulerie,
une singerie, un aquarium, un bassin pour les phoques, une
immense serre et cent autres « merveilles» qui attiraient
journellement le peuple enfantin des alentours et méme de
beaucoup plus loin. Pour petits et grands, un charmant salon de
the-restaurant de plein air offrait a la gourmandise de tous des
éclairs, des babas, des glaces et aussi des «sultanes »,
délicieuses patisseries fourrées a la creme de vanille. On sy
régalait en écoutant la musique du kiosque voisin ou, durant la
belle saison, un orchestre de soixante musiciens donnait des
concerts tres suivis entre trois et cing heures. Enfin — divine
distraction pour les enfants ! — il était possible de faire le tour
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de la grande pelouse monté sur un ane, un poney, un zebre, un
chameau, un éléphant ou méme une autruche... Cet éden était
desservi par un petit train qui faisait la navette avec la porte
Maillot, mais ce fut en taxi que Morosini s’y fit conduire.

Tout de suite, en arrivant devant la terrasse du salon de thé,
il vit Anielka assise a une table en compagnie de sa femme de
chambre. Un rayon de soleil passant a travers les feuilles de
marronnier jouait sur sa téte coiffée d'une petite toque en
plumes de martin-pécheur. D’une cuillere distraite, elle
égratignait une glace a la fraise...

N'ayant rien d’autre a faire pour le moment, Aldo s’installa
de facon a étre vu, commanda du thé et un baba au rhum, mais
savoura bien davantage le plaisir de contempler le teint de fleur
et le délicat profil. Dans cet environnement de verdure et de
gaieté, plein de cris et de rires d’enfants sur lesquels voltigeait la
valse de La Veuve joyeuse jouée par I'orchestre, elle formait un
tableau adorable. Elle était trop jolie pour ne pas susciter la
passion, méme chez un quasi-misogyne comme Ferrais, et lui-
méme sentait une profonde amertume I'envahir a lI'idée de
I'incroyable bonheur qui attendait le marchand de canons au
soir de son mariage.

Soudain, apres avoir consulté la petite montre enrichie de
diamants qu’elle portait au poignet, il la vit s'adosser a son siege
et laisser son regard se poser sur ce qui I'entourait. Elle apercgut
tres vite Morosini, battit des paupiéres et esquissa un sourire
puis se mit a contempler I'orchestre. Morosini comprit gu’il
devait attendre. Au bout d’'un moment, quand la musique se tut,
la camériste appela le garcon, régla la dépense, aprés quoi les
deux femmes se leverent au milieu du léger brouhaha qui se
produisait toujours a la fin du concert. Aldo jeta un billet sur la
table et se prépara a les suivre.

Anielka se dirigea au pas de promenade vers le village des
lamas puis franchit une petite oasis de verdure formée par une
pépiniere d’arbres nains et arriva pres du bassin aux phogues
surmonteé d’'un rocher artificiel. On s’y attardait volontiers pour
regarder les tritons a moustaches plonger de ce perchoir pour
reparaitre, brillants comme du satin et crachant I'eau
joyeusement ou encore happant un poisson. Comme il y avait
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du monde, Aldo put s’approcher d’Anielka, momentanément
séparée de Wanda par une nurse anglaise nantie d'un
encombrant landau ou gazouillaient des jumeaux.

— Ou pouvons-nous parler ? murmura-t-il contre son dos.

— Allez a la grande serre ! Je vous y rejoins.

Il se détourna et prit le chemin de la vaste verriere qui était
I’endroit le plus paisible du jardin. Il y régnait une atmosphére
de chaleur humide tombant des fougeres et des lianes qui
semblaient s’étendre a perte de vue. Dans le haut de la serre, des
oiseaux Vvoletaient au-dessus des grands bananiers ou se
posaient sur les grottes moussues toutes frissonnantes de
capillaires. Le plus joli était la piéce d’eau couverte de lotus et
de nymphéas étendue entre des gazons d’un vert éclatant. Aldo
choisit de s’y arréter et d’attendre.

Quand un pas léger fit crisser le gravier, il se retourna et la
vit devant lui. Seule.

— Ou est passée votre cerbére ? sourit-il.

— Ce n’est pas un cerbére. Elle m’est dévouée et se jetterait
dans ce bassin sans hésiter si je le lui demandais.

— Elle risquerait tout juste de prendre un bain de pieds mais
VOus avez raison : c’est un signe. Vous lI'avez laissée dehors ?

— Oui. Je lui ai dit que je voulais me promener seule dans
cet endroit. Elle attend en face de I'entrée prés du chariot du
marchand de gaufres. Elle adore les gaufres...

— Bénissons la gourmandise de Wanda! Voulez-vous que
NOUS NOUS promenions un peu ?

— Non. Il y a un banc la-bas prés des rochers. Nous y serons
bien pour parler...

Par respect pour le costume blanc que portait Anielka,
Morosini tira un mouchoir et I'étendit sur la pierre avant de
permettre a sa compagne de s’'installer. Elle le remercia d’'un
sourire, croisant sagement sur son sac assorti au bleu-vert de sa
toque ses mains gantées du méme cuir. Elle semblait hésiter a
présent comme si elle ne savait par ou commencer. Aldo vint a
Son secours :

— Eh bien, fit-il avec beaucoup de douceur, qu’aviez-vous
donc a me dire de si important pour m’avoir demandé de vous
rejoindre... en cachette ?
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— Mon pere et mon frére me tueraient s’ils me savaient avec
vous. lls vous détestent...

— Je n’en vois pas la raison.

— Cela tient a la conversation que vous avez eue hier avec sir
Eric. Aprées votre départ, pere et Sigismond ont eu, je crois, une
scéne assez désagréable avec mon... fiancé a propos de notre
saphir familial. Vous auriez ose dire...

— Un moment ! Je n’ai pas la moindre intention de discuter
ce sujet avec vous. En revanche, je m’étonne que sir Eric ait
suscité cette explication devant vous.

— Ce n’était pas devant moi... mais j’ai appris a écouter aux
portes quand il me faut savoir quelque chose.

Morosini se mitarire :

— Est-ce ainsi que l'on éleve les jeunes filles dans
I’aristocratie polonaise ?

— Bien sOr que non, mais j'ai découvert depuis longtemps
gu’il faut, parfois, prendre ses distances avec les grands
principes et les bonnes manieres.

— Je ne peux pas vous donner tout a fait tort. A présent,
apprenez-moi vite la raison d’'un rendez-vous qui m’enchante.

— Je suis venue vous dire que je vous aime.

Ce fut déclaré simplement, presque timidement, d’une voix
douce mais ferme, sans pourtant qu’Anielka ose regarder Aldo.
Celui-ci n’en fut pas moins stupéfait :

— Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de dire ?
demanda-t-il en essayant d’éliminer le chat qui était en train de
s'installer dans sa gorge.

Le beau regard doré qui s’était posé un instant sur le visage
de Morosini se détourna.

— Il se peut, murmura Anielka, devenue toute rose, que je
sois en train de commettre une nouvelle atteinte aux
convenances, pourtant il y a des moments ou il faut exprimer ce
que I'on a sur le cceur. Moi je viens de le faire. Et c’est vrai que je
vous aime...

— Anielka ! souffla-t-il, remué jusqu’au fond de I'étre. Je
voudrais tellement vous croire !

— Et pourquoi ne me croiriez-vous pas ?
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— Mais... a cause du début de nos relations. A cause de ce
que j'ai vu a Wilanow. A cause de Ladislas.

Elle eut un joli geste de la main qui balayait ce souvenir
comme une mouche importune.

— Oh ! lui ?... Je crois que je l'ai oublié dés l'instant ou je
Vous ai rencontré. Vous savez, quand on est trés jeune, continua
cette vieille personne de dix-neuf ans, on cherche I'’évasion a
tout prix et il arrive le plus souvent que I'on se trompe. C’est ce
que j'ai fait et voila ou j'en suis: je vous aime, vous, et je
voudrais que vous m’aimiez.

Refrénant encore I'envie de la prendre dans ses bras, Aldo se
rapprocha d’elle et prit 'une de ses mains dans les siennes :

— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit dans le Nord-
Express! C'est la chose la plus facile, la plus naturelle de vous
aimer. Quel homme digne de ce nom pourrait vous résister ?

— C’est pourtant ce que vous avez fait quand vous avez
refusé de descendre avec moi a Berlin ?

— Peut-étre que je n’étais pas encore assez fou ? dit-il avec
un sourire moqueur en rabattant le gant pour poser ses lévres
sur la peau soyeuse du poignet.

— Et vous I'étes maintenant ?

— En tout cas, j'ai bien peur d’étre en train de le devenir,
mais ne me faites pas trop réver, Anielka ! Vous étes désormais
fianceée, et ces fiancailles vous les avez acceptees.

D’un geste brusque, elle lui arracha sa main, 6ta son gant
pour faire étinceler dans une flague de soleil le superbe saphir
d’'un bleu de bleuet satiné et entouré de diamants qui ornait son
annulaire.

— Regardez comme il est beau, le lien qui m’enchaine a cet
homme ! Il me fait horreur... On dit que cette pierre assure la
paix de I'ame, chasse la haine du cceur de celui qui la porte...

— ... et invite a la fidélité, acheva Morosini. Je sais ce que
prétend la tradition...

— Mais moi je refuse les traditions, moi je veux étre
heureuse avec celui que j'ai choisi, je veux me donner a lui, avoir
des enfants de lui... Pourquoi ne voulez-vous pas de moi, Aldo ?
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Il y avait des larmes dans les beaux yeux, et les levres
fraiches comme un corail tout juste sorti de I'eau tremblaient en
se levant vers lui.

— Ai-je jamais proféré pareille sottise ? fit-il en l'attirant
contre lui. Bien sdr que je vous aime, bien sdr gue je vous veux...
je vous...

Le baiser éetouffa le dernier mot et Morosini oublia tout,
conscient de se noyer dans un bouquet de fleurs, de sentir
contre lui un jeune corps frissonnant qui semblait I'appeler.
C’était a la fois délicieux et angoissant comme un réve dont on
sait gu’il n’est qu'un réve et que le réveil va l'interrompre...
L’enchantement continua encore un instant puis Anielka
soupira :

— Alors prenez-moi ! Faites-moi votre a tout jamais.

La proposition était tellement inattendue que le sens de la
réalité reprit le dessus.

— Quoi ? lIci et tout de suite?... dit-il avec un petit rire
auguel la jeune fille fit écho en laissant sa bouche effleurer celle
de son compagnon.

— Bien sdr que non, dit-elle gaiement, mais... un peu plus
tard.

— Vous voulez encore que je vous enleve ? Je crois qu’'il y a
ce soir un train pour Venise...

— Non. Pas ce soir. Ce serait trop tot !

— Pourquoi ? Il me semble que vous n’étes pas logique, mon
amour. Entre Varsovie et Berlin, vous vouliez que je vous
emmene sur-le-champ, fGt-ce en robe de chambre, et quand je
vous propose de partir vous me dites que c’est trop tot ? Songez
a ce que vous refusez ! L'Orient-Express est un train divin, fait
pour I'amour... comme vous-méme. Nous aurons une cabine de
velours et d’'acajou... deux plutdét afin de respecter les
convenances, mais communicantes, et cette nuit méme vous
deviendrez ma femme en attendant gu’a Venise un prétre nous
marie. Anielka, Anielka, si vous avez décidé de me rendre fou, il
faut le devenir vous aussi et tant pis pour les conséquences !

— Si nous voulons étre heureux, il faut tenir compte de ce
gue vous appelez les conséquences. Autrement dit, mon peére et
mon frere...
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—Vous ne souhaitez tout de méme pas que nous les
emmenions ?

— SUrement pas, mais que nous repoussions le merveilleux
Orient-Express de quelques jours. Au soir de mon mariage, par
exemple ?

— Qu’est-ce que vous dites ?

Aldo s’écarta de toute la longueur du banc pour mieux la
considérer tandis qu’il se demandait s’il n’y avait pas, dans cette
adorable fille, plus de folie qu’il n’en souhaitait. Mais elle le
regardait avec un sourire amusé qui plissait son petit nez.

— Vous voila tout effaroucheé, fit-elle avec I'indulgence d’'une
grande personne sage pour un gamin borné. C’est pourtant la
seule chose intelligente a faire...

— Vraiment ? Expliquez-moi un peu ¢a!

—Je dirais méme plus! Cest non seulement intelligent,
mais en cela votre intérét rejoint celui de ma famille. Que veut
mon pere ? Que j'épouse sir Eric Ferrais qui, a la veille de nos
noces, signera un contrat m’assurant une belle fortune, et je n’ai
aucune raison de lui refuser cette joie. Le pauvre a besoin
d'argent!... D’autre part, moi, je ne veux a aucun prix
appartenir a ce vieil homme. Je ne veux pas qu’il me déshabille,
gu’il mette sa peau contre la mienne... Quelle horreur !

Réduit au silence par les plans d’avenir de la jeune Polonaise
et le réalisme décrivant sa nuit de noces, Aldo reussit tout juste
a émettre un « Et alors ? » un peu enroue.

— Alors ? Le mariage doit avoir lieu dans un chateau a la
campagne mais en grande pompe. Il y aura beaucoup d’invités
au diner qui suivra la céeremonie et au feu d’artifice. Vous, vous
nN‘aurez qu’a m’attendre au fond du parc avec une voiture
rapide. Je viendrai vous rejoindre et nous partirons tous les
trois.

— Tous les trois ?

— Bien sar ! Vous, moi... et le saphir. Votre saphir, notre
saphir! Enfin celui que vous réclamez. Comme je ne saurai
jamais a qui il appartient au juste, c’est, je crois, la meilleure
maniere de tout régler : il sera a nous, un point c’est tout.

— Parce que vous supposez que Ferrais va I'emporter a la
campagne.
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— Je ne suppose pas : je sais. Il ne veut plus s’en séparer et
comme il y aura réception apres le mariage civil, la veille, j'y
porterai une robe couleur de lune comme dans Peau-d Ane avec
I'Etoile bleue comme seul ornement. On prépare la robe et rien
ne sera plus facile !

— Ah ! vous croyez ? Mais, pauvre innocente, a peine aurez-
vous disparu que votre Ferrais n'aura qu’une hate — surtout si le
saphir est parti avec vous! — demander I'annulation, et votre
cher papa n’aura méme pas un centime.

— Oh! mais si! Et plus que vous ne croyez! Nous nous
arrangerons pour que jaie l'air d’avoir été enlevée par des
bandits qui réclameront une rancon. Nous laisserons un billet
dans ce sens derriere nous. On me cherchera partout et, comme
on ne me retrouvera pas, on croira que mes ravisseurs m’'ont
tuée. Tout le monde sera tres triste et sir Eric ne pourra pas
faire autrement que pleurer et essayer de consoler les miens...
Pendant ce temps-1a, nous serons heureux tous les deux, conclut
Anielka avec simplicité. Que pensez-vous de mes idées ?

Revenu de sa stupeur mais incapable de se contenir plus
longtemps, Morosini éclata de rire :

— Je pense que vous lisez trop de romans ou que vVous avez
une imagination débordante... ou les deux. Mais surtout que
vous faites trop bon marché de I'intelligence des autres. Ferrais
est un homme puissant: a peine vous aurai-je emportée sur
mon fougueux destrier que nous aurons a nos trousses la
maréchaussée du royaume. Les frontieres et les ports seront
gardés...

— Slrement pas ! Dans la lettre que nous laisserons, nous
expliquerons que l'on pourrait me tuer si la police était
prévenue.

—\Vous avez réponse a tout... ou presque tout! Vous
n'oubliez qu’une chose : vous-méme !

Anielka ouvrit de grands yeux incompréhensifs :

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous étes sans doute l'une des femmes les plus
ravissantes d’Europe et que, devenue princesse Morosini, vous
serez sur un piédestal autour duquel Venise s’agenouillera.
Votre renommée dépassera les frontieres et pourrait bien
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atteindre les oreilles de vos prétendus désespérés. lls auront tot
fait de nous retrouver et alors adieu le bonheur!

— Serait-ce moins grave si je partais ce soir avec vous
comme vous le demandiez ? Croyez-moi, vous n’'avez rien a
craindre! Et méme, si vous voulez une preuve, faites de moi
votre maitresse avant le mariage. Demain... le jour que vous
voudrez je vous appartiendrai.

Il eut un éblouissement, follement tenté soudain de lui obéir,
de la prendre dans un coin de grotte ou dans la forét vierge
miniature. Heureusement, la raison lui revint. C'était déja
enivrant de savoir qu’un jour prochain elle serait sienne...

— Non, Anielka. Pas tant que Ferrais sera entre nous. Quand
nous serons l'un a l'autre, ce sera en toute liberté et pas en
cachette. Et, a propos de votre départ, jaimerais mieux que
vous renonciez a cette histoire de rancon malhonnéte. Je ne
peux l'accepter.

— N’est-ce pas cependant la seule facon de détourner de
vous les soupcons ?

— Il doit y en avoir une autre. Laissez-moi y penser et
revoyons-nous bientdét! Maintenant, il est temps de nous
séparer. Votre Wanda doit avoir englouti le fonds de commerce
du marchand de gaufres...

— Comment faire pour vous donner un autre rendez-vous ?

— J’habite chez votre voisine, la marquise de Sommieres, qui
est ma grand-tante. Faites glisser un mot dans sa boite aux
lettres. J'irai ou vous voudrez...

Il ponctua cette affirmation d’un baiser léger sur le bout du
nez de la jeune fille, puis I'écarta de lui avec douceur :

— A mon grand regret, il me faut vous rendre votre liberté,
mon bel oiseau de paradis !

— Déja?

— Eh oui ! Je suis de votre avis : il sera toujours trop tét pour
vous quitter...

Avec la curieuse — et désagréable ! — impression d’étre échec
et mat, Aldo garda le silence. Elle avait raison. L’énormité de
son projet I'avait contraint a se faire I'avocat du diable, mais ce
gu’il venait de proposer sous l'aiguillon d’'une soudaine poussée
de passion était tout aussi insensé. D’autre part, ne valait-elle
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pas la peine de courir les plus grands risques, cette exquise
créature venue a lui avec des mots d’amour ? Il se faisait I'effet
d’étre une espece de Joseph précautionneux en face d’'une jeune
et adorable Mme Putiphar. En un mot, il se jugea ridicule. Sans
compter que, dans ce plan délirant — en apparence tout au
moins! — résidait peut-étre la solution de son probleme:
retrouver le saphir pour Simon Aronov en attendant de partir a
la reconquéte des autres pierres...

Il se leva, vint prendre la jeune fille par les mains pour la
remettre debout et I'’enlaca.

— Vous avez raison, Anielka, et je suis un imbeécile ! Si vous
acceptez de vivre cachée pendant un certain temps, nous avons
peut-étre une chance de réussir...

— Jaccepterai n’importe quoi pour étre auprés de vous,
soupira-t-elle en posant la petite toque de martin-pécheur
contre le cou d’Aldo.

— Laissez-moi deux ou trois jours pour réfléchir et voir
comment Nous pourrons nous en tirer au mieux. Soyez sdre que,
pour vous, j'aurai toutes les audaces, tous les courages... mais
étes-vous certaine de ne jamais le regretter? Vous allez
renoncer a une vie de reine...

— Pour devenir princesse ? C’est presque aussi bien...

— Si vous deviez reculer au dernier moment, vous me feriez
beaucoup de mal, dit-il, soudain trés grave, mais elle se haussa
sur la pointe des pieds pour poser ses levres contre celles de
Morosini.

Sur un sourire et un salut a I'orientale, la main sur le cceur, il
s'éloignait déja quand elle le rappela:

— Aldo!

— Oui, Anielka ?

— Encore une derniere chose ! Si vous n’étes pas la au soir
du mariage, si je dois subir l'assaut de sir Eric, je ne vous
reverrai de ma vie ! dit-elle avec une gravité qui le frappa. Parce
que, si vous me faites défaut, cela voudra dire que vous ne
m’aimez pas comme je vous aime. Alors je vous hairai...

Un instant, il se figea comme s’il voulait graver dans sa
meémoire la belle image qu’elle offrait puis, sans rien ajouter, il
s'inclina et quitta la grande serre.
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En regagnant la rue Alfred-de-Vigny, il s’efforca de remettre
de l'ordre dans ses pensées, mais son trouble persistait. Il
respirait encore le frais et délicieux parfum d’Anielka, il sentait
encore contre ses lévres la douceur des siennes. Non qu’il gardat
le moindre doute sur ses propres sentiments : il était prét a tout
risquer pour cette enfant, a commettre les pires folies pour
pouvoir I'adorer a son aise. Cependant, il ne serait vraiment
libre que lorsqu’il aurait rempli la mission confiée par Simon
Aronov.

« Si je ne devais voir Vidal-Pellicorne tout a I'heure, je me
préecipiterais chez lui a I'instant ! J’ai grand besoin de mettre les
choses au point avec lui. Pour jouer ce coup-la sans déchainer
un cataclysme, nous ne serons pas trop de deux ! »

Il trouva Mme de Sommiéres en compagnie de Marie-
Angéline. Comme d’habitude, la marquise buvait du champagne
dans son jardin d’hiver en écoutant distraitement sa demoiselle
de compagnie lui lire une de ces sublimes phrases de Marcel
Proust qui époumonent le lecteur parce qu’elles s’étalent sur
plus d’'une page.

— Ah ! te voila ! fit-elle avec satisfaction. Il me semble qu’il y
a des siecles que je ne t’ai vu. Tu dines avec nous, j'espere ?

— Hélas non, tante Amélie, fit-il en baisant sa belle main
ridée. Je suis attendu par un ami.

— Encore ? J'aurais pourtant bien voulu que tu me racontes
ton entrevue avec ce sacripant de Ferrais!... Tu veux une
coupe ?

— Non, merci. Je suis seulement venu vous embrasser. A
présent, je dois me changer.

— Tant pis! Dis a Cyprien de te faire préparer cette sacrée
voiture a essence qui empeste et ne vaudra jamais un bel
attelage d’irlandais !

— Cela m’ennuie de refuser vos présents, mais c’est inutile.
L’ami en question habite dans le quartier. Rue Jouffroy. Je vais
y aller a pied en traversant le parc...

— Comme tu voudras mais si tu ne rentres pas trop tard,
viens bavarder un instant! Me faire embrasser par toi devient
une habitude que japprécie infiniment. Plan-Crépin, laissez
tomber le divin Marcel et allez dire que I'on serve sans trop
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tarder ! J'ai une petite faim mais je n’ai pas envie de trainer a
table.

Le repas de la marquise était terminé quand Morosini quitta
la maison pour rejoindre l'entrée de l'avenue Van-Dyck en
contournant I'hétel Ferrais dont les fenétres, comme
d’habitude, brillaient de mille feux. Aldo envoya mentalement
un baiser a la dame de ses pensées puis s’engagea sous les
arbres de Monceau avec l'intention de profiter d’'une de ces
promenades nocturnes cheres aux cceurs amoureux.

Il allait de son grand pas nonchalant, respirant les odeurs
printanieres de cette nuit de mai, quand il recut un coup sur la
nugue, un autre sur la tempe... et s’affaissa sans bruit sur le
sable de l'allée...

Un petit rire se fit alors entendre, bizarre, gringcant, cruel.
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7
LES SURPRISES D’'UNE VENTE A L’'HOTEL
DROUOT

L'impression d’étre passé sous un rouleau compresseur !

A I'exception des jambes, il n’y avait pas un pouce du corps
d’Aldo qui ne fat douloureux et, comme si ce n’était pas
suffisant, un bourreau sournois s’ingéniait a augmenter ses
souffrances :

— Des cotes félées, rien de plus ! C’est une manie dans cette
maison, ronchonna une voix asthmatique. Une chance, en tout
cas, que vous ayez éte la, Mademoiselle !

— C’est Dieu qui I'a voulu puisque je revenais du salut,
répondit Marie-Angéline. Je me suis mise a crier et ces
malandrins se sont enfuis...

— Je ne suis pas loin de penser qu’il vous doit la vie. On
dirait qu’on avait entrepris de le battre a mort. Ah ! il me semble
gu’il revient a lui !

Aldo, en effet, s'efforcait de soulever des paupieres qui
pesaient une tonne. Il vit alors, auréolé par les lumiéres d’'un
lustre, un visage barbu orné d’'un lorgnon qui le scrutait tandis
gue des mains appartenant sans doute au méme personnage
s'obstinaient a le tripoter.

— Vous me faites mal ! se plaignit-il.

— Et douillet avec ¢a !

— Il y a peut-étre de quoi ? gronda le contralto de Mme de
Sommieres. Vous devriez essayer de le calmer, au lieu d’en
rajouter ?

— Un peu de patience, ma chere amie. Pour les cbtes, on ne
peut rien faire d’autre qu’un bandage, mais pour les autres
contusions, je vais lui composer un baume miraculeux. Il ne
restera pas bleu trop longtemps.
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Aldo réussit a soulever sa téte qui sonnait comme un
bourdon de cathédrale. 1l reconnut sa chambre, son lit autour
duquel s’égrenait une belle et noble assistance : la marquise
était installée dans un fauteuil, Marie-Angéline sur une chaise,
le médecin voltigeait en bourdonnant et Cyprien, debout prés de
la porte, était en train d’ordonner a un valet d’aller chercher des
bandes Velpeau — les plus larges ! — dans I'armoire a pharmacie.

Secouées les dernieres brumes, le malade se rappela soudain
ce qui s'était passé et ou il se rendait quand on I'avait agressé.

— Tante Amélie, soupira-t-il, je voudrais téléphoner.

— Voyons, mon petit, ce n’est pas sérieux ! Tu sors tout juste
du coma et ta premiere pensee est pour le téléphone ? Tu ferais
mieux de songer a ceux qui t‘ont mis dans cet état. Aurais-tu
une idée...

— Aucune ! mentit-il, car il en avait bien une ou deux. Mais
Si je veux téléphoner c’est parce que je devais diner chez un ami
gui doit étre inquiet. Quelle heure est-il ?

— Dix heures et demie, et il n’est pas question que l'on te
descende chez le concierge. Cyprien va se charger de ton
message. Tu n’as qu’a lui donner le numero.

— Qu’il cherche dans mon veston un calepin en maroquin
noir et, dedans, M. Adalbert Vidal-Pellicorne. Il faut lui faire
savoir ce qui m’'est arrive, mais sans plus.

— Que veux-tu qu’on lui dise de plus ? On ne sait rien. Tu as
entendu, Cyprien ?

La commission fut exécutée vite et bien. Le vieux maitre
d’hotel revint annoncer que « I'ami de Monsieur le prince » était
désolée, qu’il lui souhaitait un prompt rétablissement, et
demandait gu’on veuille bien lui dire quand il pourrait se
présenter pour prendre des nouvelles...

— Demain! fit Aldo en depit des protestations des dames.
J'ai besoin de le voir de toute urgence...

Un moment plus tard, didment enduit d’arnica en attendant
le baume miraculeux et le torse enveloppé de plus de bandes
gu’'une momie de pharaon, Aldo remerciait le médecin de ses
soins et Mlle du Plan-Crépin de sa bienheureuse intervention
puis songeait & dormir quand il constata que, si Mme de
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Sommieres mettait tout le monde a la porte, elle ne semblait pas
disposée a quitter son fauteuil.

— Est-ce que vous n’allez pas vous coucher, tante Amélie ?
fit-il sur le mode engageant. Il me semble que je vous ai déja
causé assez de tourments pour ce soir ? Vous devez étre lasse...

— Taratata ! Je me sens trés bien. Quant a toi, si tu avais
assez de forces pour courir au téléphone, c’est qu'il t'en reste
bien un petit peu a dépenser avec ta vieille tante ! Inutile de
tourner autour du pot : c’est ce déemon de Ferrais qui t'a fait ca ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai pas vu ame
qui vive. On m’a assommé et j'ai perdu connaissance. Mais
dites-moi plutdt ce que faisait votre demoiselle de compagnie
dans le parc a neuf heures du soir ? Je I'ai entendue dire qu’elle
revenait du salut mais ¢a ne me parait pas étre le chemin direct
depuis Saint-Augustin ?

— Ni d’ailleurs I'heure du salut ! Plan-Crépin, mon garcon, te
suivait... sur mon ordre !

— Vous l'avez expédiée sur mes traces ?... une demoiselle
dans le parc en pleine nuit ? Pourquoi pas Cyprien ?

— Trop vieux! Et puis incapable de se déplacer moins
majestueusement que s'’il escortait une personne royale. Plan-
Crépin ce n’est pas la méme chose: comme toutes les
grenouilles de bénitier, elle passe inapercue, sait marcher sur la
pointe des pieds et, en outre, elle est agile comme un chat sous
son aspect empesé. Enfin sa curiosité ne dort jamais. Depuis
gu’elle sait que tu es allé chez Ferrais, elle piaffe. J'ai préféré me
donner les gants de I'expédier mais de toute facon, elle t'aurait
pisteé !

— Seigneur ! gémit Aldo, je n’aurais jamais imaginé que
j’étais tombé dans une succursale du Deuxiéme Bureau ! Vous
n'avez pas prévenu la police au moins ?

— Non. Cependant, j’ai un vieil ami qui fut une des gloires du
Quai des Orfevres au début du siecle et qui pourrait peut-étre...

— Pour I'amour du ciel, tante Ameélie, n’en faites rien! Je
veux regler ce compte-la comme les autres : moi-méme !

— Alors dis-moi ce qui s’est passé chez le marchand de
canons. Quand on tue les gens par centaines, on ne regarde pas
a faire assommer un géneur au coin d’un bois.
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— C’est possible, mais je n’y crois pas, dit Aldo dans la
meémoire de qui revenait le souvenir du rire aigre et discordant
qui avait salué sa chute. La voix chaude et musicale de sir Eric
ne pouvait émettre un tel son. Un homme de main peut-étre,
mais ce rire traduisait la haine, la cruauté, et un assassin a gages
n’avait aucune raison de lui en vouloir personnellement.

Repoussant I'examen de la question a plus tard, quand sa
téte serait moins douloureuse, il raconta son entrevue avec
Ferrais dont la vieille dame retint surtout I’histoire tragique de
I'Etoile bleue. Elle ne fit d’ailleurs pas mystére den étre
impressionnee.

— Jai toujours pensé, murmura-t-elle, que cette pierre ne
portait pas bonheur. Depuis le XVIIe siecle, les drames se sont
succédé chez les Montlaure jusqu’a I'extinction en lignée
masculine. C’est la raison pour laquelle ta mere en est devenue
I’héritiere. J'aurais souhaité qu’elle s’en défasse mais elle
I’'aimait, bien qu’elle ne l'ait pour ainsi dire jamais portée. Elle
ne croyait pas a la malédiction. Sans doute parce qu’elle
ignorait, comme nous tous, ce que tu viens de m’apprendre...

— Cette histoire est-elle vraie, au moins? En dépit de la
passion et du ton de sincérité de Ferrais quand il me l'a
racontée, j’ai peine a croire gqu’un de mes ancétres ait pu...

Du coup, la marquise se mitarire :

— Tu n’as pas honte d’étre aussi naif a ton age ? Tes ancétres,
les miens, comme d’ailleurs ceux d’'a peu prés tout le monde,
n’étaient rien d’autre que des hommes soumis aux convoitises,
aux vilenies de I’humaine nature. Et ne me dis pas qu’a Venise
ou se sont perpétrées d’effroyables vengeances et ou l'agua
Tofana® circulait comme le vin nouveau a I'époque des
vendanges c’était mieux ? Il faut prendre ce que I'on trouve dans
son berceau quand on vient au monde, mon cher Aldo, les
ancétres avec le reste! Je ne pense pas que notre voisin ait
voulu te faire abattre: il n’a aucune raison de t'en vouloir
puisqu’il gagne sur toute la ligne...

— C’est un peu ce que je pense...

9 Célebre poison.
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En revanche, ses soupcons tournaient davantage vers
Sigismond, encore qu’il e(t peine a croire ce jeune blanc-bec
susceptible de monter une embuscade dont la préparation avait
di nécessiter une attentive surveillance. Et alors se posait la
guestion : son rendez-vous avec Anielka — dont il n’avait pas
soufflé mot a Mme de Sommieres — avait-il été surpris, épié ?
Auquel cas Ferrais revenait au premier plan : s’il aimait autant
gu’il le prétendait, sa jalousie devait étre redoutable...

En dépit des pensées contradictoires qui s’agitaient dans sa
téte douloureuse, Morosini finit par s’endormir, vaincu par le
calmant que le docteur de Bellac avait fait porter par son valet
dés son retour a son cabinet. Il devait y avoir dedans de quoi
anesthésier un cheval car lorsque, vers la fin de la matinée, il
émergea enfin d’'un sommeil dépourvu de réves, il était a peu
pres aussi vif gu’'un plat de Risi e bisil® froid avec, en plus, de
grandes difficultés a mettre deux idées en place. Cependant, la
pensée de rester croupir au fond de son lit ne I'effleura méme
pas : il importait de dédramatiser au plus vite la situation et, si
Vidal-Pellicorne venait le voir ainsi qu’il I'espérait, il fallait qu’il
le trouve debout. Ou au moins assis et habille.

Aprés avoir réclamé du café fort et si possible odorant, il
réussit, avec l'aide d’'un Cyprien réprobateur, a mener a bien la
double opération toilette et habillement. Non sans que la vue de
son visage dans la glace de la salle de bains ne lui et arraché un
soupir ou deux. Si Anielka le voyait, elle se souviendrait peut-
étre du jeune Ladislas avec un rien de nostalgie.

Néanmoins, une fois prét, il se sentit mieux et choisit de
s'installer dans un petit salon du rez-de-chaussee.

Ce fut la qu’'a trois heures trés précises, I'archéologue le
découvrit fumant avec ardeur entre un verre de cognac et un
cendrier plein. Des volutes gris bleuté roulaient a travers la
piece, rendant I'atmosphere presque irrespirable. Cyprien, qui
avait introduit Adalbert, se hata d’aller ouvrir une fenétre tandis
gue le visiteur s’installait dans un fauteuil.

10 Riz et pois. Venise est la capitale du riz et un noble Vénitien ne saurait
faire référence a un plat de spaghettis.
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— Seigneur ! s’écria celui-ci, quelle tabagie ! Seriez-vous en
train d’essayer de vous suicider par asphyxie ?

— Pas le moins du monde, mais quand je réfléchis, je fume
toujours beaucoup.

— Et est-ce qu’au moins vous avez trouvé une réponse aux
guestions que vous vous posez ?

— Méme pas ! Je tourne en rond...

Vidal-Pellicorne repoussa sa meche en arriere, se carra dans
son siege et croisa les jambes apres avoir tiré le pli de son
pantalon :

— Racontez-moi tout ! Peut-étre qu’a nous deux on y verra
plus clair, mais d’abord comment allez-vous ?

— Aussi bien gue possible aprés une raclée peu ordinaire. Je
ressemble assez a une galantine truffée, j’ai une énorme bosse et
la tempe multicolore que vous me voyez, mais a part cela je vais
bien. Mes cobtes se remettront toutes seules. Quant a mon
probléeme, ce que je n'arrive pas a déméler, c’est a qui je dois ce
désagrément.

— Pour autant que je connaisse Ferrais, je le vois mal dans le
role du seigneur réunissant ses valets pour une bastonnade en
regle. D’abord, il n’a aucune raison de vous en vouloir, et
ensuite je le verrais plutét vous tirer lui-méme un coup de
revolver, et de face. Il a une haute idée de sa grandeur...

— Sans doute, mais peut-étre possede-t-il une bonne raison :
la jalousie...

Et Morosini fit un récit complet de son entrevue avec sir Eric
et de celle du Jardin d’Acclimatation. Quand il eut fini, Adalbert
était plongé dans une songerie si profonde qu’il le crut endormi.
Au bout d'un instant, les paupieres se releverent, libérant un
regard vif :

— J’ai peur de m’étre un peu trop avance en assurant que je
pouvais vous aider a résoudre votre probléme, dit-il de sa voix
trainante. Il est certain qu’a la lumiere de tout ce que vous venez
de m’apprendre, les choses changent d’aspect. Mais dites-moi,
elle ne manque pas d’'imagination cette belle enfant ?

—Un peu trop peut-étre. Vous devez trouver son plan
insensé ?

- 208 -



— Oui et non. Une femme amoureuse est capable de tout et
de n’importe quoi et puisqu’il parait que celle-ci vous aime...

— Vous en doutez ? fit Aldo vexe.

L’archéologue lui dédia un sourire angelique :

— Pas vraiment, si I'on consideére le seul fait que vous étes un
homme trés séduisant. Cependant, je juge ce changement de
sentiments bien soudain chez une jeune fille qui, par deux fois,
a voulu se suicider pour un autre. Néanmoins, il se peut qu’elle
ait trouvé son chemin de Damas en vous rencontrant. C'est
assez versatile, un cceur de cet age-la...

— Autrement dit, elle peut changer encore ? Croyez bien,
mon cher Adal, que je ne suis pas assez fat pour imaginer qu’elle
m’aimera jusqu’a la fin de mes jours... mais j'avoue... que la
journée d’hier a changé bien des choses, fit-il avec une émotion
gui toucha son visiteur, et que j'exécre I'idée de laisser Anielka a
un autre.

— Vous étes en effet trés atteint ! constata Adalbert. Et bien
décidé, si je lis entre les lignes, a enlever la mariée au soir de ses
noces comme elle vous en prie.

— Oui. Cela ne simplifie pas notre affaire, n'est-ce pas, et
vous devez me prendre pour un fou ?

— Nous le sommes tous plus ou moins... et votre « folie » est
tellement ravissante ! Mais il y a dans cette aventure quelque
chose de positif : nous savons maintenant que le saphir sera au
chateau pour les noces. Comme j’ai I’honneur d'y étre invité, je
vais trouver la une occasion inespérée de faire preuve de mes
talents en procédant a I'’échange de la copie contre l'original.
Ferrais cherchera bien entendu sa belle épouse mais ne se fera
pas de souci pour son saphir, au moins pendant quelque temps,
puisqu’il s’en croira toujours possesseur.

— Vous allez avoir une lourde responsabilité, dit en souriant
Aldo chez qui un petit rayon d’espoir commencait a pointer.

— Il faudra bien que je m’en arrange, fit I'archéologue avec
sa bonne humeur communicative. Seulement, il ne me parait
pas sage que vous filiez le soir méme avec votre belle. Si, comme
tout le laisse supposer, votre entrevue d’hier a été observée, c’est
sur vous qu’on lachera les chiens. En arrivant a Venise, vous les
trouverez assis sur votre paillasson.
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— Vous ne voulez pas qu’Anielka parte seule ?

L'entrée de Cyprien portant sur un plateau d’argent une
grande enveloppe carrée qu’il offrit a Morosini interrompit la
discussion.

— On vient d’apporter ceci de la part de sir Eric Ferrais, dit le
vieux serviteur.

Deux paires de sourcils interrogateurs remonterent avec
ensemble.

— Voila qui est intéressant ! susurra Adalbert en frongant un
nez gourmand. Ne me demandez pas la permission de lire, je
vous l'accorde des deux mains.

Le message se composait d’'une lettre et d’un épais bristol
gravé gqu’Aldo, aprés I'avoir parcouru d’'un ceil surpris, tendit a
son compagnon pendant gu’il lisait les quelques lignes tracées
d’une écriture volontaire :

« Mon cher Prince. Je viens d'apprendre la mésaventure
dont vous avez été victime avec plus de regrets que vous ne le
supposez sans doute. Le différend qui nous a opposés ne saurait
détruire I'estime entre nous et j'espére sincerement que vous
n'avez pas éte trop gravement atteint, que vous serez vite remis
et que nous pourrons peut-étre replacer sur un pied plus cordial
des relations mal débutées. Ainsi, ma fiancée et moi-méme
serions heureux si vous vouliez bien honorer notre mariage de
votre présence. Ce serait, je crois, une bonne facon d’enterrer la
hache de guerre. Veuillez croire...»

— Ou cet homme-la est innocent comme un agneau ou c’est
le pire des hypocrites ! fit Aldo en passant la lettre a Adalbert.
Mais je ne sais pas pourquoi, je pencherais plutdét pour la
premiere proposition.

— Moi aussi... dés que jaurai déemélé comment il a pu
apprendre ce qui vous est arrivé sans y avoir mis le doigt.

— Alors la rien de plus simple : la messe de six heures a
Saint-Augustin! La lectrice de ma tante y entretient des
relations suivies avec la cuisiniére en chef de notre voisin, ce qui
lui permet de savoir ce qui se passe chez lui.

— Vous m’en direz tant! En tout cas, voila qui renforce ce
gue je vous disais il y a un instant: si la jeune comtesse veut
éviter la nuit de noces, il faut qu’elle disparaisse seule et que
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vous restiez bien visible au milieu des salons aprés que le
prétendu enlevement aura été découvert. C'est la seule facon
d’accréditer son histoire de bandits ranconneurs... qui apres
tout n’est pas si mal imaginée.

— Si vous le dites, ce doit étre vrai mais elle n’acceptera pas
de partir sans moi... et pour aller ou ?

— On va y songer ! fit Adalbert d’un ton apaisant. Ainsi qu’a
la personne qui sera chargee de I'y conduire. Mon cher, vous me
pardonnerez de vous quitter si vite, ajouta-t-il, mais je me
découvre mille choses a mettre au point. Portez-vous bien et
surtout essayez de retrouver une couleur normale pour le grand
jour. Moi je vais vivre intensément. Rien de plus stimulant pour
I’esprit qu’une bonne petite conspiration a monter !

— Et moi que vais-je faire pendant ce temps-la ? bougonna
Morosini en le regardant voltiger vers la porte. De la tapisserie ?

— Je suis certain que vous ne manquez pas d’occupations !
Mettez un bon sparadrap sur votre tempe, sortez, visitez des
museées, voyez des amis mais, je vous en supplie, n’approchez la
belle Anielka ni de prés ni de loin ! Je me charge de la mettre au
courant de nos intentions...

— Dés I'instant ou vous n’oublierez pas d’en faire autant
pour moi ! soupira Morosini dont la téte redevenait douloureuse
sous l'effet conjugué du tabac et de la discussion.

D’assez mauvaise humeur, il remonta chez Ilui dans
I'intention de prendre un bain, d'avaler une collection de
cachets d’aspirine et de ne plus bouger de sa chambre avant le
lendemain. Quitte a rester oisif, autant en profiter pour se
soigner ! Il demanderait qu’on lui serve son diner et ensuite il se
coucherait.

Hélas, au moment ou, bien calé dans son lit, il allait enfin
s’endormir, Cyprien vint lui annoncer que sa secrétaire le
demandait au téléphone et que c’était urgent.

— Elle ne pouvait pas attendre demain matin ? ronchonna-t-
il en enfilant pantoufles et robe de chambre pour descendre
chez le concierge.

— Ce n’est pas la faute de cette demoiselle, plaida le vieux
serviteur : il y a quatre heures d’attente entre Venise et ici...
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La loge de Jules Chrétien, le concierge, embaumait la soupe
aux choux et le tabac froid quand Aldo y fit son entrée. Le
portier lui céda la place et alla fumer dans la cour, en emportant
son chat. Aldo prit [I'écouteur avec [Il'espoir que la
communication aurait été coupée, mais Mina était bien au bout
du fil et il crut méme déceler dans sa voix une certaine
acrimonie :

— On me dit que vous étes souffrant ? Rien de plus grave,
j’espére, qu’une petite indigestion ? Vous avez grand tort, quand
vous étes a Paris, de trop fréquenter les grands restaurants...

— C’est pour me dire ¢a que vous me tirez de mon lit ? aboya
Morosini outré. Je n'ai pas d’indigestion: je suis tombe!..,
Alors, qu’avez-vous de si urgent a m’apprendre ?

— Ceci : je croule sous le travail et il serait temps que vous
rentriez, lanca la Hollandaise. Il va durer encore longtemps ce
sejour ?

« Ma parole, elle m’engueule ? » pensa Morosini, tenté sur
I'instant de renvoyer Mina a ses tulipes natales.
Malheureusement, elle était la seule capable d’assumer la
charge de la maison en son absence. Et puis, il y tenait assez
pour ne pas imaginer de travailler sans elle. Aussi se contenta-t-
il de répondre sechement :

— Le temps qu’il faudra! Mettez une fois pour toutes dans
votre téte batave que je ne suis pas ici pour m’'amuser. J'ai a
faire... et il y a en plus un mariage... de famille auquel je dois
assister le 16. Si vous avez trop de travail, appelez la comtesse
Orseolo. Elle adore s’occuper d’antiquités et vous donnera un
coup de main.,

— Merci, jaime encore mieux m’arranger seule! Autre
chose : j'espere que, dans vos nombreuses occupations, vous
avez inclus la vente des bijoux de la princesse Apraxine qui a
lieu demain a I’hotel Drouot ? Le catalogue annonce une parure
de topazes et de turquoises qui est exactement ce que cherche le
signor Rapalli pour I'anniversaire de sa femme. Alors au cas ou
¢a ne vous dérangerait pas trop ?...

— Pour I'amour de Dieu, Mina, je connais mon métier ! Et
quittez donc ce ton acerbe qui ne me convient pas. Quant a la
vente, rassurez-vous, j'y serai et...
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— Dans ce cas, monsieur, je n’ai plus rien a vous dire sinon
« bonne nuit ». Veuillez m’excuser de vous avoir dérangé !

Et Mina raccrocha avec une vigueur réprobatrice. Aldo en fit
autant, mais plus doucement, jugeant inutile de passer ses nerfs
sur le matériel du concierge. Cependant, il n’était pas content
mais c’était a lui-méme qu’il en voulait. Que lui arrivait-il ? 1l
serait venu de Venise pour cette vente de prestige et voila que,
sans Mina, il I'aurait oubliée ! Tout ca parce gu’il était en train
de perdre la téte pour une trop jolie fille !

Tandis qu’il remontait vers sa chambre, il s'adressait de
sévéres reproches. Etait-il prét a sacrifier, pour Anielka, un
meétier qu’il adorait et jusqu'a la noble tache qu’il venait
d’accepter ? Aimer Anielka, c’était délicieux, mais il fallait qu’il
réussisse a tout faire marcher ensemble. La vente de demain, en
le replongeant dans son élement, allait lui faire le plus grand
bien. D’autant qu’elle s'annoncait passionnante : I'écrin de cette
grande dame russe qui venait de mourir ne recelait-il pas, entre
autres merveilles, deux « larmes » de diamant ayant appartenu
a I'impératrice Elisabeth de Russie ? Les collectionneurs allaient
s'entre-tuer et la vacation serait excitante au possible !

Avant de se recoucher, Morosini annonga a Cyprien :

— Soyez assez bon pour envoyer demain matin, de bonne
heure, le chauffeur chez M. Vauxbrun pour lui demander de me
préter le catalogue de la vente Apraxine. Qu'il lui dise aussi que
je serai a I’hétel Drouot pour I'ouverture des salles.

La foule des grands jours emplissait la plus grande salle de
I’'HOtel des ventes quand Morosini rejoignit Gilles Vauxbrun qui
s'était dévoué pour lui garder une chaise de premier rang.

— Si tu as l'intention d’acheter, lui souffla-t-il en lui cédant la
place conquise de haute lutte, je te souhaite bien du courage.
Outre Chaumet qui guigne les diademes pour sa collection et
guelques-uns de ses confreres de la rue de la Paix et de la
Cinquieme Avenue, il y a I’Aga Khan, Carlos de Beistegui et le
baron Edmond de Rothschild : je te prie de croire que les larmes
de la tsarine font recette !

— Tu ne restes pas ?
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— Non. Moi, je vais m’occuper de deux canapés-corbeilles
Régence que I'on va vendre a c6té. On se retrouvera a la sortie si
tu veux.

— D’accord ! Le premier qui aura fini attendra l'autre. Tu
dines avec moi ?

— A condition que tu refasses ton maquillage : celui-la n’est
pas tres réussi..., dit I'antiquaire avec une grimace sardonique.

Tandis que Vauxbrun se frayait un passage vers la sortie au
milieu d'un parterre de chapeaux féminins abondamment
fleuris, Aldo inspecta l'assistance, repérant les personnalités
signalées par son ami, mais les autres amateurs n’étaient pas
négligeables. Quelques femmes célébres aussi, venues par
curiosité et pour étre vues: des comédiennes comme Eve
Francis, la grande Julia Bartet, Marthe Chenal et Francoise
Rosay pour les plus connues, luttaient d’élégance avec la
cantatrice Mary Garden. Beaucoup d’étrangers aussi et, bien
entendu, des Russes dont certains n’étaient la que mus par une
sorte de piété. Parmi eux, la haute silhouette du prince Félix
loussoupor, l'exécuteur de Raspoutine, qui avait été et
demeurait I'un des plus beaux hommes de son temps. Devenu
courtier en meubles anciens, il n’était pas la pour acheter mais
pour accompagner une tres belle femme, la princesse Paley, fille
d’un grand-duc, venue verser une larme sur celles d’Elisabeth.

La vente allait commencer sous le marteau du commissaire-
priseur, maitre Lair-Dubreuil, assisté de MM. Falkenberg et
Linzeler, quand un remous se produisit dans la foule. Morosini
vit voguer vers des places de premier rang que deux jeunes gens
se hataient de libérer un extravagant chapeau doré emballé dans
un flot de voilette noire a pois d’or sous laguelle apparaissaient
le visage livide — d( a un curieux maquillage blanc veiné de
vert ! — et les yeux de braise de la marquise Casati. Fidele a sa
facon bien particuliere de se Vétir et a sa passion de
I'orientalisme, elle portait d’amples pantalons dorés de sultane
sous une mante de velours noir.

« Luisa Casati ici ? pensa Morosini catastrophé. Je vais avoir
toutes les peines du monde a m’en débarrasser. »

Il fut & peine surpris de remarquer, dans le sillage de la reine
de Venise, I'élegante et fine silhouette de lady Saint Albans,
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habillée par Redfern d’'un ensemble en crépe de Chine bleu ciel
et blanc beaucoup plus discret et d’'un petit chapeau assorti. Son
ennui s’en trouva augmenté : il ne gardait pas un bon souvenir
de la visite que lui avait rendue la jolie Mary. « On dirait que ces
deux-la sont devenues inséparables ? grogna-t-il. Fasse le Ciel
gue je puisse leur échapper !...»

Mais c’était la un veeu aussi pieux que derisoire : déja le petit
monocle serti de diamants de la Casati se braquait sur
I’'assemblée a la fagcon d’un périscope de sous-marin. Il eut tét
fait de repérer Aldo, et une main noir et or se leva pour lui faire
signe. La chance voulut qu’a cet instant précis maitre Lair-
Dubreuil réclame I'attention de la salle : la vente commencait.

Les débuts furent sans histoire. Un bracelet-riviere de vingt-
sept brillants, une paire de boucles d’oreilles formées chacune
d’'une émeraude rectangulaire entouréee de brillants, une bague
composée de deux beaux diamants, un sautoir de cent
cinquante-cing perles et une broche ornée de trois émeraudes
purent s’enlever sans peine, trouvant preneur a des prix éleveés,
pourtant la fievre des encheres ne faisait pas encore son
apparition. Ces piéces étaient magnifiques, mais récentes : on
attendait les joyaux historigues.

Le premier frisson traversa le public avec la parure d’or, de
topazes et de turquoises recommandée par Mina. Constituée
d’un collier, de deux bracelets, d’une paire de boucles d’oreilles
et d'un délicieux petit diademe, c’était un ensemble trés
séduisant qui avait été offert, jadis, a une arriére-grand-mére de
la princesse Apraxine par le tsar Alexandre I¢r en échange de
guelques bontés.

« Mina doit étre folle ! pensa Morosini. C’est beaucoup trop
joli pour la signora Rapalli : elle va avoir soixante-dix ans et elle
est affreuse ! »

Cependant, il se reprocha vite ce jugement peu charitable.
Que Rapalli fGt un nouveau riche ne I'empéchait pas d’adorer sa
femme qui était en fait une charmante vieille dame. Telle gu’il la
connaissait, elle ne porterait sans doute jamais la totalité de
cette parure princiére mais, y voyant une preuve de I'amour de
son époux, elle en ferait son précieux trésor qu’elle
contemplerait avec autant de dévotion gqu’une image de la
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Madone. Un destin plus enviable, selon Morosini, pour des
bijoux de cette classe que de troner sur la téte d’'une courtisane
en vogue a I'occasion d’orgies en cabinets particuliers au Café de
Paris ou chez La Pérouse. Or, le protecteur de I'une de ces
dames enchérissait avec ardeur et, du coup, Aldo se lanca dans
la bataille. Qu’il gagna haut la main aux applaudissements
frénétiques de Luisa Casati et de la colonie russe, vite
renseignée sur le grand nom de I'acheteur.

La salle, a présent, se reéveillait. Seul, un petit carré
d’habitués ne se mélait pas au tumulte. C’étaient des personnes
ageées qui venaient la presque chaque jour comme au spectacle.
Elles se tenaient dans un coin de la salle sans s’occuper des
riches amateurs. Les unes consultaient le catalogue ; d’autres se
contentaient de contempler les pieces encore a vendre. Parmi
ces gens, il y avait un homme age — du moins si I'on s’en tenait a
ses cheveux blancs! — qui ne bougeait pas et semblait perdu
dans un réve. Aldo ne voyait de lui qu'un profil vague entre le
bord d’un vieux feutre cabossé et un veston gris usagé mais dont
la coupe révélait qu’il avait connu des jours meilleurs.

Le personnage était tellement immobile qu’on aurait pu le
croire mort. Pourtant, quelque chose en lui intriguait Morosini,
une vague réminiscence, si lointaine gu’il n’arrivait pas a la
preciser. Il aurait bien voulu le voir de face mais de sa place
c’était a peu pres impossible.

La vente continuait. N'ayant plus I'intention d’'acheter, Aldo
suivait les enchéres distraitement, préférant s’intéresser a la
salle en pleine ébullition. Parmi les plus acharnes, il remarqua
vite lady Saint Albans. Transformee par sa passion mise a nu, la
jeune Anglaise semblait en proie a une sorte de fureur sacrée.
Elle se mesurait alors a I’Aga Khan pour la possession d’un
pendentif du XVIe siecle italien, composé d’'une énorme perle
baroque et de pierres multicolores, et elle lancait des encheres
nerveuses tout en tordant ses gants entre ses mains.

« Seigneur ! pensa Morosini, j'ai déja vu bien des mordus
dans ma vie, mais a ce point-la ! Une chance que lord Killrenan
ait mis deux ou trois mers entre elle et lui...»

Ce fut pis quand le prince oriental emporta la partie : des
larmes de rage jaillirent des jolis yeux gris que Luisa Casati,
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pleine de sollicitude, s’efforcait d’essuyer en chuchotant quelque
chose et en désignant le banc du commissaire-priseur : les
larmes de diamant venaient de faire leur apparition sur un
coussin de velours noir, saluées par une sorte de soupir général.

Morosini subit lui aussi leur fascination: c’étaient deux
pierres splendides montées en girandoles qui scintillaient d’'un
éclat tendre et rosé. Un frémissement admiratif parcourut la
salle comme une risée sur la mer et, la-bas, le vieux monsieur
s'était dressé pour mieux voir, mais se rassit aussitdot, en
donnant tous les signes d’'une grande agitation.

A présent, les enchéres fusaient de toutes parts. Aldo lui-
méme s’y laissa entrainer, sans espoir de victoire pour autant.
Dés I'instant ou un Rothschild s’en mélait, la lutte devenait trop
inégale. Quant au vieil homme, il ne cessait de se lever et de
s'asseoir, tant et si bien gqu’il fut évident pour Morosini que
maitre Lair-Dubreuil lui attribuait des encheres. Non sans
réticences dailleurs : I'aspect quasi misérable du personnage
devait lui inspirer des doutes. Au point gu’a un moment donné
il s’arréta et s’adressa directement a lui :

— Vous désirez enchérir encore, monsieur ? On entendit
alors une voix timide et un peu affolée qui balbutiait :

— Moi ? Mais je n’ai pas enchéri...

— Comment cela ? Vous ne cessez de vous agiter, de lever les
mains, et vous devez savoir gu'un simple signe suffit !

— Oh'! pardonnez-moi!... Je... je ne me suis pas rendu
compte. C’est que je suis si heureux en ce moment ! Voyez-vous,
il y a longtemps que je n’ai contemplé d’aussi merveilleuses
pierres et...

Des rires fuserent et le vieux monsieur se retourna, trés triste
mais plein de dignité :

— Je vous en prie! Il ne faut pas rire !... C’est vrai ce que je
dis...

Morosini, lui, ne riait pas. Bouleversé, il regardait ce visage
surgi soudain de son passé le plus cher : celui de Guy Buteau,
son ancien precepteur disparu pendant la guerre, mais la joie
qui I’envahit en le reconnaissant fut aussitot ternie par I'état ou
il le voyait : ce visage pale aux rides profondes, ces cheveux trop
longs et décolorés, ces yeux lointains et douloureux. Un rapide
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calcul lui apprit que ce vieillard n’avait guére que cinquante-
guatre ou cinquante-cing ans. Des lors, la vente perdit tout
intérét : il n'avait qu’'une hate, c’est qu’elle s’acheve pour qu'il
puisse rejoindre son ami.

Ce fut vite fait : le baron Edmond enleva les « larmes » et la
salle, commentant I'événement, commencait a se disperser. Un
rapide coup d’'ceil rassura Morosini sur un appel éventuel de la
marquise Casati : elle était fort occupée a consoler son amie,
venue la pour subir le supplice de Tantale puisqu’elle n’avait
rien pu acheter et qui sanglotait, écroulée sur sa chaise. En
guelques enjambeées, il eut rejoint son ancien précepteur.
Toujours assis sur sa chaise, celui-ci devait attendre que la foule
soit partie. Lui aussi pleurait, mais en silence. Aldo se glissa sur
le siége voisin :

— Monsieur Buteau, dit-il avec beaucoup de douceur,
comme je suis heureux de vous retrouver !

Il ss’emparait des mains transparentes abandonnées sur les
genoux et les serrait dans les siennes. Mais déja les yeux bruns
qu’il avait connus si vifs se tournaient vers lui pour le
contempler avec une sorte d’émerveillement.

—Vous me reconnaissez, j'espére? Je suis Aldo, votre
éleve...

Un éclair de joie brilla enfin dans le regard noyé de larmes :

— C’est encore mes réves ou bien est-ce vraiment vous ?

— N’ayez crainte, c’est moi. Pourquoi nous avez-vous laissé
croire que vous étiez mort ?

— Je l'ai cru longtemps aussi... A la suite d’'une blessure a la
téte, j'ai perdu la mémoire... un grand trou dans ma vie mais,
depuis quelques mois, je suis guéri... Enfin, je crois! Jai pu
quitter I’hopital. Avec ma pension, je me suis installé dans une
chambre, rue Meslay... pas trés loin d’ici.

— Mais pourquoi n’avoir pas pris le train pour Venise ?
Pourguoi n'étes-vous pas revenu chez nous ?

— C’est que, voyez-vous, je n’étais pas bien certain que cette
partie de mon existence soit réelle. Je pouvais I'avoir imaginée.
Il s’est passé tant de choses dans ma téte quand je ne savais plus
qui j'étais ni d’ou je venais! Alors Venise !... Cest loin... et le
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voyage colte cher. Si je m’étais trompé, si vous n’existiez pas, je
n’aurais pas pu revenir chez moi et...

— Chez vous, c’est au palais Morosini, dans votre chambre,
dans votre bibliothéque...

Un employé de Drouot vint inviter le prince a prendre
possession de son acquisition et a la régler.

— Je viens ! Attendez-moi un instant, monsieur Buteau, et
surtout ne bougez pas !

Quelques minutes plus tard, il revenait portant sous le bras
un grand écrin de cuir un peu fatigué mais timbré d’'une
couronne princiere qu’il ouvrit devant le revenant :

— Regardez ! N'est-ce pas magnifique ?

Le visage fatigué redevint rose et l'une des mains pales
s'avanca pour caresser la riviere dorée du collier :

— Oh si ! J'avais remarqué cette parure quand je suis allé ce
matin a I'exposition. Venir ici, c’est ma seule joie et c’est méme
pour ¢a que je me suis installé dans le voisinage... Vous avez
acheté pour votre épouse, peut-étre ?

— Je ne suis pas marié, mon ami. J'ai acheté pour un client.
Eh oui, je suis a présent antiquaire spécialisé dans les bijoux
anciens et c’est a vous que je le dois. Quand j’étais enfant, vous
m’avez transmis votre passion. Mais venez, ne restons pas ici !
Nous avons beaucoup de choses a nous dire... Je vous emmene.

— Vous me ramenez chez moi ?

— Oui, mais pas pour vous y laisser ! J'ai trop peur que vous
m’échappiez encore. Nous allons prendre un taxi, aller rue
Meslay prendre vos affaires, régler ce que vous avez a régler et
ensuite nous rentrons chez Mme de Sommieres. Vous vous
souvenez d’elle, j'espere ?

Un vrai sourire teinté méme d’'un peu d’humour s’épanouit
et fit briller les yeux bruns :

— Madame la marquise? Qui pourrait oublier une
personnalité comme la sienne ?

— Vous verrez : elle n'a pas changé. Je suis chez elle pour
guelques jours, ensuite nous rentrerons tous les deux a Venise.
Cecina sera folle de joie de vous revoir... et elle aura vite fait de
vous remettre d’aplomb...
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— Moi aussi, je serai bien content de la revoir... et surtout
madame la princesse. Vous ne m’avez pas donné de ses
nouvelles ?

— C’est gu’elle nous a quittés. Je vous raconterai sa mort
avec le reste. Mais, dites-moi! Quand j'ai acheté ceci, tout a
I’heure, le commissaire-priseur a donné mon nom : il ne vous a
pas frappé ?

— Non. Pardonnez-moi, mais j'étais surtout venu voir les
diamants de I'impératrice Elisabeth. lls me fascinaient. Et je ne
pensais pas qu’'un miracle allait avoir lieu !

Bras dessus, bras dessous, les deux hommes gagnérent la
sortie, mais si Morosini espérait en avoir fini avec Mme Casati,
il se trompait : elle et sa compagne l'attendaient dans la galerie
d’acces. La marquise lui tomba dessus, I'enveloppant du remous
de sa cape de velours comme le torero fait du taureau avec sa
muleta :

— Il vous en a fallu du temps pour payer cette babiole ! Un
peu plus j'allais vous chercher mais je vous tiens, je vous garde :
ma voiture est dans la rue Drouot et je vous raméene chez moi au
Vésinet...

—Vous ne me ramenez nulle part, ma chere Luisa!
Permettez d’abord que je salue lady Saint Albans.

Celle-ci lui tendit une main molle avec un regard lourd de
rancune :

— Je ne pensais pas que vous me reconnaitriez, prince !
Avez-vous changé d’avis a propos du bracelet de Mumtaz
Mahal ?

— Quel entétement ! fit-il en riant. Je vous ai répété que je
ne le possédais pas. N’avez-vous donc pas essayé, comme vous
en aviez I'intention, d’entrer en rapport avec lord Killrenan ?

— Il ne I'a pas et je jurerais qu’il est chez vous...

Devinant que le dialogue allait s’éterniser, Aldo se tourna
vers Luisa Casati, s’excusa aupres d’elle de ne pouvoir la suivre
ainsi gqu’elle I'y invitait si aimablement: la chance venait de
remettre sur son chemin un tres vieil et tres cher ami auquel il
entendait se consacrer.

— Nous nous reverrons quand vous rentrerez a Venise. Je ne
suis ici que de passage...
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— Pas moi ! Je reste jusqu’au Grand Prix et vous savez tres
bien que je ne suis jamais sur la lagune en été : il y fait beaucoup
trop chaud...

— Alors, ce sera pour plus tard. A mon grand regret, bien
sar! Mes plus fervents hommages, ma chére Luisa!... Lady
Mary !

Baisant rapidement les mains des deux femmes, il enleva
Buteau plus qu’il ne I'entraina et s’engouffra avec lui dans la
grande porte vitrée de 'Hotel des ventes.

— On dirait que Mme Casati a quelque chose d’éternel !
remarqua l'ancien précepteur. Elle ne vieillit pas et si j'ai bien
compris, elle posséde toujours au Veésinet le joli palais Rose
gu’elle avait acheté a M. de Montesquiou ?

— Jai l'impression que votre mémoire est en train de
rattraper le temps perdu ! s’écria joyeusement Aldo. Elle vous
sera fort utile pour reprendre votre grand ouvrage sur la société
vénitienne au XVe siecle. 1l vous attend...

Hélant un taxi qui passait par la, il s’y engouffra avec ses
deux acquisitions de la journée dont la plus précieuse — et de
loin! — n’était pas la parure de topazes destinée a la signora
Rapalli...

Ce soir-la, on féta rue Alfred-de-Vigny la résurrection
inespere de Guy Buteau. Mme de Sommiéres, qui le connaissait
bien et avait toujours apprécié sa culture, fit méme en son
honneur une entorse a ses habitudes champenoises pour
trinquer a la santé du Bourguignon miraculé avec un somptueux
chambolle-musigny datant des derniéres années du siéecle
précédent. M. Buteau le dégusta les yeux fermés avec des larmes
de béatitude. Ni lui ni son sauveur ne dormirent beaucoup cette
nuit-1a tant ils avaient a se dire. Aldo était si heureux qu’il en
oubliait ses cOtes endommageées et jusqu’au souvenir d’Anielka
dont il se garda bien de parler. Il était inutile d’encombrer
davantage l'esprit, peut-étre encore un peu fragile, de son vieil
ami...

Durant la journée du lendemain, Aldo prit un plaisir infini a
jouer les marraines de Cendrillon en rhabillant M. Buteau de
pied en cap grace a une longue station chez Old England ou I'on
choisit un trousseau complet et a une visite, plus courte, chez un
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bon coiffeur. Quand ce fut fini, le petit vieillard de I'hoétel
Drouot avait rajeuni de dix ans et avait presque retrouvé son
aspect d’autrefois.

Ce ne fut pas sans combat que Morosini réussit a lui faire
accepter sa métamorphose. M. Buteau ne cessait de protester,
de dire que c’était trop, que c’était de la folie, mais son ancien
éleve avait réponse a tout.

— Quand nous serons rentrés, vous aurez plus a faire que
vous ne I'imaginez et vous ne vous contenterez pas d’écrire votre
grand ouvrage. J’ai bien l'intention de vous intégrer a la firme
Morosini ou vous pourrez me rendre de grands services. Vous
serez appointé et, si vous y tenez, vous me rembourserez alors
des quelques frais d’aujourd’hui. Cela vous va ?

— Je ne vois pas quelles objections je pourrais avancer. Vous
me comblez de joie, mon cher Aldo! Et voyez comme je suis
exigeant, je vais vous demander encore une faveur.

— Accordée d’avance.

— Je voudrais que vous cessiez de m’appeler « Monsieur
Buteau » long comme le bras. Vous n’étes plus mon éléve et
puisque nous allons travailler ensemble, faites-moi I’honneur de
me traiter en ami !

— Avec joie ! Bienvenue a la maison, mon cher Guy ! Elle est
un peu différente de ce que vous avez connu, mais je suis certain
que vous vous y plairez! A ce propos, vous pourriez peut-étre
me rendre un premier service en entrant des a présent en
fonctions. Je vous l'ai dit, je crois, je reste encore ici quelques
jours pour assister au mariage... d’'une importante relation et
cela m’arrangerait que vous rentriez a Venise demain. Je
préférerais, bien sdr, vous ramener, mais je voudrais que la
parure achetée hier soit la-bas aussi rapidement que possible...
Elle est attendue avec impatience.

— Vous voulez que je I'emporte ? Avec plaisir, voyons !

— Je suis sOr que vous ferez bon ménage avec Mina Van
Zelden, ma secrétaire, qui ne cesse de clamer gu’elle est trop
occupée. Quant a Cecina et son epoux, ils vont tuer le veau gras
pour votre retour. Je vais téléphoner a Zaccaria et ensuite
J'appellerai chez Cook pour retenir votre sleeping.
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Le soudain désir de Morosini d’expédier a Venise un homme
gu’il était si heureux d’avoir retrouvé ne s’expliquait pas par
I'urgence de remettre a Mina les futures topazes de la signora
Rapalli, mais par I'approche du mariage d’Anielka. Ignorant
encore comment se passerait une journée qu’il imaginait
tumultueuse, Aldo ne tenait pas a ce que M. Buteau y soit mélé.
Cet homme doux, paisible, ennemi des grandes aventures,
aurait trés certainement quelque peine a approuver celle-ci.
Peut-étre méme a y comprendre quelque chose. Et, de toute
facon, Aldo ne voulait a aucun prix jeter le moindre voile sur le
bonheur dont rayonnait a présent un étre qu’il aimait et qui
avait beaucoup souffert...

Une fois qu’il eut installé Guy au milieu des acajous, miroirs
graveés, tapis et velours du grand train de luxe, il retrouva ses
soucis intacts. Il allait beaucoup mieux mais il était sans aucune
nouvelle de Vidal-Pellicorne, ce qui avait le don de I'agacer.

Mme de Sommiéres mit un comble a cet énervement en
remarquant soudain sans avoir l'air d’y toucher :

— Est-ce que tu as songé au cadeau ?

— Cadeau ? Quel cadeau ? grogna Aldo.

— Est-ce que tu n’es pas invité, la semaine prochaine, a un
mariage ? Dans ce cas, l'usage veut que I'on offre un présent au
jeune couple pour l'aider a monter son ménage. Selon les
moyens que lI'on a et le degré d’intimité, cela va de la pelle a
tarte et de la pince a sucre jusqu’au cartel Régence ou au tableau
de maitre, proposa-t-elle, I'eeil pétillant de malice. A moins, bien
sdr, que tu renonces a te commettre avec ces gens-la ?

— Il faut que 'y aille !

— Quelle obstination! Je vois mal quel plaisir tu pourras
trouver a ces noces... a moins gue tu n’aies lI'intention d’enlever
la mariée a I'issue de la cerémonie, ajouta la marquise en riant,
sans se douter qu’elle était en train d’énoncer une verité. Par
chance, elle était alors occupée a se servir une coupe de
champagne, ce qui lui évita de constater qu’Aldo venait de
s'empourprer comme une belle cerise. Aussi, afin de laisser a
son visage le temps de recouvrer sa teinte naturelle, choisit-il de
se lever et de filer vers la porte.
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— Pardonnez-moi, s'écria-t-il. Je dois téléphoner a Gilles
Vauxbrun.

La voix de tante Amélie le rattrapa au moment ou il allait
franchir le seuil :

— Tu n’es pas un peu fou ? Tu ne vas pas aller te ruiner chez
un grand antiquaire pour ce bandit de Ferrais ? Et puis, encore
une question : & qui comptes-tu adresser ton présent ? A lui ou a
elle ?

— Aux deux puisqu’ils habitent sous le méme toit. Ce qui
d’ailleurs n’est guére convenable a mon sens !

— Je ne peux pas te donner tort : je trouvais cela scandaleux.
Heureusement, il y a du nouveau: depuis avant-hier, les
Solmanski ont émigré au Ritz ou ils occupent le plus bel
appartement. Il parait qu’'on n'y a jamais vu arriver autant de
fleurs ! Notre marchand de canons met les fleuristes au pillage
pour sa bien-aimée.

Morosini émit un sifflement admiratif :

— Peste ! Vous en savez des choses ! Votre Marie-Angéline
aurait-elle autant de relations place Vendbéme qu’a Saint-
Augustin ?

— Tout de méme pas. C'est cette vieille pie de Clémentine
d’Havré qui est venue prendre le thé avec moi hier apres avoir
déjeuné au Ritz. Olivier Dabescat est venu pleurer dans son
giron : il a dG décommander je ne sais quel maharajah qui avait
retenu I'appartement royal pour le donner a la fiancée... Alors,
pour qui le cadeau ?

— Pour lui, bien sdr, mais soyez tranquille : je choisirai la
pelle a tarte !

En réalité, des le lendemain, il faisait I'acquisition d’un petit
bronze romain du ler siécle apres Jésus-Christ représentant le
dieu Vulcain en train de forger la foudre de Jupiter. Un symbole
révé pour un marchand de canons ! En outre, il e(t été mesquin
de lIésiner avec un homme gu’il allait délester de sa jeune épouse
et d’'une pierre qu’a tort ou a raison il considérait comme
ancestrale.

— Le malheur, commenta Adalbert quand il apprit I'envoi de
la statuette, c’est que, marié a Vénus, ce pauvre Vulcain ne fut
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guére heureux en ménage. L’auriez-vous oublié ou bien l'avez-
vous fait expres ?

— Ni I'un ni l'autre ! fit Morosini désinvolte. On ne saurait
penser a tout !...
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8
UN MARIAGE PAS COMME LES AUTRES...

Deux jours avant le mariage de sir Eric Ferrais avec la
ravissante comtesse polonaise dont tout Paris parlait, il n’était
plus possible de trouver une chambre libre dans les hotels ou
auberges de campagne entre Blois et Beaugency. Il y avait les
invités, trop nombreux pour gu’il soit possible de les loger au
chéateau, mais aussi la presse, grande ou petite, avide d’'images
et de potins, sans compter la police et les curieux attirés par une
manifestation mondaine qui s’annoncait fastueuse.

Pour Aldo et Adalbert, le probléeme ne se posait pas: ils
étaient a pied-d’ceuvre deés I'aprés-midi du 15. Le premier fut
accueilli dans un charmant manoir Renaissance proche de Mer
par une ancienne camarade de couvent de tante Amélie, et il s’y
rendit dans la « voiture a pétrole » de la marquise. Le second,
doublement invité par Ferrais et le jeune Solmanski, effectua au
chateau ou il devait dormir une entrée bruyante dans sa petite
Amilcar rouge. Par la vertu de ce bolide qui pouvait rouler a
cent cing kilométres a [I'heure, mais dont les freins
n’actionnaient que les roues arriére, nul n’ignora son arrivee
dans tout le village et méme au-dela.

Restait un troisieme personnage, auquel I'archéologue
attribuait une importance capitale car il devait récupérer
Anielka et la mettre a I'abri des recherches pendant le temps
nécessaire. Celui-la était sur place depuis cing jours et péchait le
brochet sur l'autre rive de la Loire en attendant de jouer son
role. 11 se nommait Romuald Dupuy et c’était le frére jumeau de
Théobald, le fidele valet d’Adalbert.

Un frére tellement jumeau que méme Vidal-Pellicorne
n‘arrivait pas a les distinguer. Tous deux vouaient a
I’'archéologue un égal dévouement depuis que celui-ci avait,
pendant la guerre, sauvé la vie de Théobald au risque de la
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sienne. C’était, pour les jumeaux, comme s’il les avait sauvés
tous les deux.

Depuis cing jours, donc, Romuald, arrivé dans le pays a
motocyclette en se faisant passer pour journaliste, s’était
arrangé pour louer a prix d’or une maisonnette et une barque
appartenant a un pécheur du cru. L'une et l'autre se trouvant
situees presque en face du chateau, I'emplacement lui était
apparu idéal et, depuis, il tuait le temps en trempant du fil dans
I'eau.

De son bateau abrité par des saules argentés, il pouvait
observer — a I'eeil nu ou a l'aide d’'une paire de jumelles — la
longue batisse blanche dont les courtisans d’'une maitresse
royale disaient jadis que c’était le palais d’Armide porté par les
nuées jusqu’aux bords de la Loire.

Entouré d’un parc immense et posé comme une offrande aux
dieux sur d’admirables jardins en terrasses descendant jusqu’au
fleuve par deux rampes majestueuses, le chéateau, dont les
nuances changeaient avec le ciel, était d’'une beauté presque
irréelle. Sous la course rapide des nuages, il avait toujours l'air
d’étre sur le point de s’envoler. C'était un spectacle captivant
parce que sans cesse différent.

Cependant quand, au matin des noces, Romuald mit le nez a
la fenétre de sa maisonnette, il se crut le jouet d’'un réve : tout
était blanc en face de lui comme s'’il avait neigé durant cette nuit
de mai. Les jardins étagés débordaient de fleurs immaculées et,
sur les tapis de gazon, de grands paons plus blancs encore se
promenaient avec majesté. C'était a la fois délirant et sublime,
et I'observateur invisible admira en connaisseur. Pareil miracle
avait dd nécessiter une armée de jardiniers travaillant a une
vitesse de courants d’air, car le chateau était resté illuminé tard
dans la soirée pour la réception qui avait suivi la cérémonie du
mariage civil. Ce qui n’avait pas laissé beaucoup de temps avant
gue revienne le jour aux enchanteurs du plantoir et du rateau.
Et Romuald, soudain songeur, pensa qu’elle devait étre bien
belle, celle pour qui un homme, trés amoureux sans doute,
déployait tant de merveilles.

Le cérémonial arrété par sir Eric avait de quoi surprendre : le
mariage religieux serait célébré au coucher du soleil dans une
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chapelle improvisée, un édifice éphémeére décoré de grands
rosiers grimpants, de lierre, de myrte, de lis et de lilas blancs,
construit au bout de la longue terrasse devant un petit temple
consacré au culte de I'’Antique. Ensuite, il y aurait diner au
chateau, suivi d’'un immense feu d’artifice, aprés quoi, escorté
de porteurs de torches et de sonneurs de trompe, le couple
gagnerait dans une caleche fleurie digne de La Belle au bois
dormant le lieu secret ou s'accomplirait le mystere nuptial.

— Espérons gu’il fera beau ! avait commenté Morosini quand
Vidal-Pellicorne lui avait détaillé un programme qui l'agacait
prodigieusement. S’il pleut, tout ce grand déploiement sera
ridicule ! En admettant que ce ne le soit pas déja !

— Dieu n’oserait pas faire ¢a au grand sir Eric Ferrais, avait
riposté l'autre avec un sourire de faune. De toute facon, cette
agitation nous sera bien utile : il suffira a notre jeune mariée
d’'un changement de vétements pour se fondre dans la foule des
invités. Ensuite elle n'aura qu’a descendre au bord de I'eau ou
Romuald I'attendra avec sa barque pour la transporter de I'autre
cote.

— Je n'aime pas beaucoup I'idée de lui faire traverser la Loire
en pleine nuit. C’est un fleuve plut6t dangereux...

— Faites confiance a Romuald. C’est un homme qui étudie
toujours son terrain, qu’il s'agisse de planter des salades ou de
traverser un champ de mines.

En dépit de ces assurances, le coeur d’Aldo battait sur un
rythme inusité quand il arréta sa voiture dans la cour d’honneur
et la confia, aprés s’étre débarrassé de son cache-poussiere et de
sa casquette, a l'un des serviteurs charges de ranger les
automobiles sur I'esplanade qui partait des grilles.

Le point d'orgue de cette cour, au demeurant belle et
harmonieuse, fit sourire Morosini et le détendit: c'était une
grande statue de marbre représentant I'empereur Auguste. Pas
de doute, il était bien chez Ferrais !

— C’est a cause d’elle et des nombreux bustes de Césars et
autres divinités romaines disséminés dans les jardins que notre
Anglais international a acheté ce chateau, fit derriere Aldo la
voix trainante de Vidal-Pellicorne qui fumait une cigarette sur le
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perron. Au départ, il le trouvait un peu modeste et aurait préféré
Chambord.

Amuse, le Vénitien se retourna :

— Est-ce que nous nous connaissons ?

— Auriez-vous oublié, prince, cette agréable soirée que nous
passames chez Cubat, claironna lI'archéologue qui ajouta, plus
bas : «Je crois que nous pouvons, a présent, nous déclarer
vagues relations. Cela nous simplifiera la tache. Et puis rien
n’empéche que nous sympathisions ! »

Flanqué du comte Solmanski, sir Eric recevait ses invitées
dans I'un des salons dont les grands miroirs avaient reflété les
satins nacrés et la grace exquise de Mme de Pompadour. Tandis
gue le Polonais se contentait d’'une breve inclinaison du buste et
d’'un vague étirement des lévres, le marié tendit a Morosini une
main large et franche que celui-ci ne prit pas sans une légere
hésitation, géne tout a coup en face d’un accueil inattendu :

— Je suis heureux de voir que vous étes remis, dit Ferrais, et
plus heureux encore de vous remercier : votre bronze est I'un
des plus jolis cadeaux que jaie recus. Il m’a ravi au point de
I’avoir placé aussitot sur ma table de travail. Aussi ne le verrez-
vous pas au milieu des présents que I'on a exposés dans la
bibliothéque...

— Eh bien, dites donc! s’exclama Adalbert tandis qu’ils se
perdaient parmi les invités. Voila une réception inoubliable : cet
homme-la vous adore !

— Je commence a le craindre et je ne vous cache pas que cela
m’ennuie...

— Vous lui auriez offert une pince a sucre qu’'il aurait été
moins ému. Cela dit, remettons les choses au point, voulez-
vous ? Vous vous apprétez a lui prendre sa femme, c'est
entendu, mais il n’en détient pas moins un joyau qui vous
appartenait et dont il sait qu'on a tué votre mere pour qu'il
puisse I'acquérir. Alors pas d’états d’ame !

— Que voulez-vous, on ne se refait pas! soupira Morosini.
Mais, pour parler d’autre chose, d’ou vient que je n’apercoive
pas votre ami Sigismond? Il devrait bourdonner
d’enthousiasme en ce jour de gloire qui rétablit ses finances
présentes et a venir.
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— Il cuve ! dit Adalbert. Nous avons eu hier soir un de ces
diners de contrat qui font date dans la vie d’'un homme. Le beau
jeune homme a englouti la rancon d’un roi rien gu’en chéateau-
yguem, romanée-conti et fine champagne. Nous ne sommes pas
pres de le revoir !

— Voila une bonne nouvelle ' Que sommes-nous censés faire
a présent ?

— La céréemonie n’est que dans une heure. Nous avons le
choix entre nous rafraichir a 'un des buffets ou aller admirer les
cadeaux de mariage. Si vous le permettez, je pencherais plus
volontiers vers la seconde proposition : I'exposition devrait vous
plaire!

Les deux hommes suivirent le flot d’'invités qui se dirigeait de
ce cOté, avec dailleurs des intentions difféerentes: certains
voulaient voir si leur offrande se trouvait en bonne place et
comparer, d'autres — et c’était la majorité — y allaient par
curiosité pour ce que les journaux annongaient déja comme un
véritable trésor.

Les présents se trouvaient réeunis dans une vaste salle a peu
pres nue qui avait été jadis une bibliotheque. C'était une piéce
sans fenétres, éclairée par un plafond vitré et dont l'unique
porte, gardée par deux policiers en civil, donnait sur le grand
vestibule.

La seule présence de deux ministres en exercice, de plusieurs
ambassadeurs, de deux princes régnant, l'un sur une
principauté européenne, l'autre sur un coin du Rajputana,
justifiait une surveillance officielle mais moins peut-étre que
I’'accumulation de richesses dans I'ancienne bibliotheque. En y
pénétrant, Morosini crut, un instant, se trouver dans la caverne
d’Ali-Baba. De longues tables chargées de vaisselle d’argent ou
de vermeil, de cristaux, de gravures rares, de vases anciens et
d’'une foule d’objets préecieux, en encadraient une autre, ronde et
couverte de velours noir, ou étaient exposés de magnifiques
bijoux sur lesquels convergeait I'éclairage de plusieurs fortes
lampes. Il y en avait de toutes les couleurs, joyaux anciens ou
parures modernes, mais en depit de l'attrait qu’exercaient sur
lui les pierres preécieuses, Morosini n’en vit qu’'une seule, celle
qui, placée au sommet d’'une pyramide, semblait régner sur les
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autres : le grand saphir étoilé qu’il n’avait pas contemplé depuis
tant d’années. Et qui n’avait rien a faire dans cet étalage
puisqu’il était la dot d’Anielka et non un présent.

Elle était la comme un défi, comme une revanche, la gemme
merveilleuse pour laquelle des crimes avaient été commis ! Et,
soudain, le remords que Morosini trainait apres lui depuis la
poignée de main de sir Eric s’effaca. C’était pour le narguer que
le saphir wisigoth était exposé et il ne fallait pas chercher plus
loin I'explication d’'une invitation somme toute insolite.

Une bouffée de colere envahit soudain Morosini, avec I'envie
brutale de balayer ce prétentieux étalage pour en arracher ce qui
avait été un tresor familial et que I'on osait étaler sous ses yeux.

Adalbert comprit ce qui se passait chez son ami et le prit par
le bras en chuchotant :

— Ne restons pas la! Vous lui feriez trop plaisir s’il vous
surprenait ainsi en contemplation devant ce qu’il vous a volé !

— Et que je n’ai plus beaucoup d’espoir de lui reprendre.

Ainsi exhibé au vu et au su de tous, sous la garde de policiers
vraisemblablement armes, il est mieux protégé que dans un
coffre-fort. Mon pauvre ami, vous n’avez vraiment aucune
chance de I'approcher seulement...

— Homme de peu de foi ! J’ai ma petite idée la-dessus dont
je vous entretiendrai en temps utile. Alors n'y pensez plus,
gardez le sourire et venez prendre un verre ! Quelque chose me
dit que vous en avez besoin ?

—Vous commencez a me connaitre presque trop bien!...
Seigneur ! Il ne manquait plus qu’elle !

Cette derniére exclamation était suscitée par le couple qui
pénétrait dans la salle et sur le passage duquel sélevait un
murmure flatteur. Le comte Solmanski, avec a son bras une
femme éblouissante que Morosini venait de reconnaitre avec
consternation : Dianora en personne! Et le pire était qu’elle
venait droit a lui et qu’il était impossible de lui échapper.

Ennuagée de mousseline azurée, auréolée d’'une
transparente capeline assortie, une cataracte de perles glissant
de son cou et encerclant ses bras minces, elle répondait avec
grace aux saluts qu’on lui offrait, mais sans perdre de vue celui
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gu’elle avait décidé de rejoindre. Aldo entendit Adal siffler
doucement puis jurer entre ses dents :

— Sacrebleu, la jolie femme !

— Soyez heureux! Vous allez avoir I’honneur de lui étre
présenteé...

Un instant plus tard, c'était fait et la jeune femme
enveloppait les deux hommes de son éclatant sourire :

— Trés heureuse de vous connaitre, monsieur, dit-elle a
Pellicorne, mais plus heureuse encore, vous le comprendrez, de
retrouver un ami de jeunesse...

— Alors il n’a guéere d’avance sur moi, fit I'archéologue. C'est
un ami de ce matin...

—\Vous étes charmant. En vérité, Aldo, quand le comte
Solmanski m’a appris que vous étiez ici, je n’en croyais mes
oreilles. J'étais a cent lieues de vous imaginer en France...

— Je pourrais vous en dire autant : je vous croyais a Vienne ?

— J'y étais mais aucune femme ne peut se passer de Paris au
printemps : ne flt-ce que pour les couturiers... Cependant,
eusse-je été au bout du monde que j'en serais revenue pour
assister a I'union de deux amis...

Le son grave et musical d’'une cloche interrompit cette
conversation. Le comte Solmanski se cassa en deux devant
Dianora :

— Veuillez m’excusez, ma chére, mais I’heure est venue pour
moi de conduire la mariée a l'autel...

Comme une mer qui se retire, le flot des invités reflua vers
les portes-fenétres pour gagner la terrasse et son étonnante
chapelle de fleurs convergeant vers un choeur tapissé
d’orchidées au milieu desquelles brasillaient une centaine de
cierges. Le coup d’'ceil était féerique.

Avec autorité, Mme Kledermann s’empara du bras de
Morosini :

—\Vous allez étre, mon cher, le compagnon idéal pour
supporter I'ennui d’'une cérémonie nuptiale. A mon avis, c’est
encore plus assommant gu’un enterrement ou, au moins, on
peut se distraire en évaluant le degré d’hypocrisie des larmes de
la famille.
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D’un geste ferme, Aldo détacha la main gantée posée sur sa
manche :

— Je m’en voudrais d’usurper la place de votre mari. Ou bien
dois-je comprendre que vous étes seule cette fois encore ?

— Tant que nous pourrons nous rejoindre, je ne serai jamais
seule, murmura-t-elle de cette voix chaude et intime qui le
bouleversait jadis mais qui, a présent, demeurait sans effet.

— Ce n’est pas une réponse. Si je ne savais ce qu’il représente
dans le monde financier européen, je me demanderais s’il existe
vraiment. C’est I'Arlésienne, cet homme-1a !

— Ne dites pas de bétises ! fit Dianora d’'un ton mécontent.
Naturellement il existe ! Moritz est, croyez-moi, bien vivant et
fort attaché a une existence dont il sait tirer le meilleur parti.
Seulement, le meilleur parti pour lui ne réside pas dans ce genre
de manifestations. Il me les laisse bien volontiers.

— Et vous, vous les aimez ?

— Pas toujours mais quelquefois. Ainsi aujourd’hui: le
roman de Ferrais me fascine. Cette machine a faire de lI'argent
saisie par la passion a quelque chose de magique... Alors ? Nous
y allons ou bien préférez-vous rester planté dans ce salon
jusqu’au jugement dernier ?

Il fallut bien, cette fois, qu’Aldo offrit son bras sous peine de
se conduire comme un rustre. Sa compagne et lui rejoignirent
les invités qui étaient en train de se répartir de chaque c6té d’'un
long tapis vert sur lequel, dans un instant, deux jeunes filles
allaient jeter des pétales de roses. Un invisible orchestre fit
entendre une marche solennelle: le cortege de la mariée
approchait. Composé de fillettes en robes dorgandi qui
tendaient entre elles de longs rubans de satin blanc, symboles
de pureté, noués a des bouquets ronds, il était charmant, mais
Aldo, soudain bouleverse, ne vit plus qu’Anielka.

Ravissante et pale, fluide comme un jet d’eau dans sa longue
tunique blanche scintillante de perles de cristal, une adorable
petite couronne de diamants posée sur sa téte blonde, elle
s'avancait au bras de son pére, les yeux baissés fixés sur la
pointe de ses escarpins de satin blanc. Son air triste et absent
serra le cceur d’Aldo. Il eut beaucoup de mal a lutter contre
I’envie de se jeter au milieu des enfants pour emporter celle qu'il
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aimait loin de ces indifférents venus se repaitre du spectacle
d’'une vierge de dix-neuf ans livrée contre argent sonnant a un
contemporain de son pére.

Ce fut pis encore quand elle passa devant lui, qu’il vit se
relever les douces paupiéres. Les yeux d’or « grands comme des
meules de moulin » s’arrétérent un instant sur les siens, lourds
d’'une véritable angoisse, avant de glisser, avec un éclair de
colére, sur sa trop belle voisine. Puis se refermerent. La longue
traine brillante sur laguelle moussait I'épaisse vapeur du voile
de tulle s’étira interminablement jusqu’au prie-Dieu de velours
vert pres duquel attendait I'époux...

Comme l'avait voulu Ferrais, le soleil couchant incendiait le
fleuve royal tandis que commencait a se dérouler la solennelle
liturgie du mariage dont chague mot ajoutait au malaise de
Morosini. « Nous aurions di emmener Anielka hier soir, pensa-
t-il avec rage. Le mariage civil n’était pas génant mais la
bénédiction qui va venir...»

Pourtant, il savait bien que ce qui se passerait tout a I’heure
au cceur de la douce nuit de mai le rendrait fou. Il se sentait
I’ame d’'Othello en imaginant, avec un réalisme bien masculin,
Ferrais dévétant Anielka puis la possédant... L'image fut méme
si nette dans son esprit qu’il voulut la repousser :

— Non ! gronda-t-il entre ses dents. Non ! Pasc¢a !...

Le coude de Mme Kledermann s’enfonc¢a soudain dans ses
cotes tandis qu’elle considérait avec une stupeur inquiéte le
visage crispé de son compagnon.

— Eh bien ? chuchota-t-elle. Que vous arrive-t-il ? Est-ce que
vous étes souffrant ?

Il tressaillit, passa une main mal assurée sur un front
soudain humide mais se contraignit au sourire :

— Excusez-moi ! Je pensais a autre chose...

— ... J’al cru que vous alliez vous élancer pour protester
contre ce mariage. Vous aviez I'air d’'un chien auquel on vient de
retirer son os.

— Quelle stupidite! fit-il sans s’encombrer de courtoisie
superflue. J'étais a cent lieues d'ici...

— Allons tant mieux ! En ce cas, il est inutile de vous facher.
Nous arrivons au cceur du probleme.
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En effet, I'instant des consentements arrivait. La-bas, au
fond de la conque de pétales et de flammes, le prétre s’avancait
vers les mariés que ses mains étendues rapprochaient. Le
silence s’établit : chacun prétait I'oreille pour saisir les nuances
du serment mutuel. Celui de sir Eric, fermement articulé,
résonna comme une cloche de bronze. Quant a Anielka, on
I'entendit balbutier quelqgues mots dans wune langue
incompréhensible — du polonais sans doute! — puis elle
s'évanouit avec grace tandis que l'officiant prononcait de
confiance les paroles sacramentelles.

La belle céremonie volait en éclats. Au milieu d’un concert
d’exclamations qui fit taire I'orgue et les violons, Ferrais s’était
jeté sur sa jeune femme pour la soutenir tout en appelant a
grands cris un médecin. Un membre de I'Institut dont la
jaquette s’ornait du ruban de la Légion d’honneur vint apporter
son aide, accompagné d’'une dame en dentelles mauves qui
piaillait en moulinant de grands gestes. Quelgues minutes plus
tard, un vigoureux laquais emportait la jeune femme vers le
chateau, suivi de I'époux, du médecin, de la femme du médecin
et du comte Solmanski.

— Ne bougez surtout pas! enjoignit sir Eric a ses invités.
Nous allons revenir. Ce n’est qu’un petit malaise !

Au milieu de la consternation générale, Dianora se permit un
petit rire insolent :

— Comme c’est amusant! fit-elle en esquissant le geste
d’applaudir. Voila quelque chose qui sort de I'ordinaire. Cela me
rappelle une soirée a la Scala de Milan ou la diva s’est trouvee
victime en scene d'un premier vertige de grossesse.
Heureusement, elle a pu reprendre son role. Elle était un peu
verte en revenant, mais comme elle chantait La Traviata, cela
lui allait si bien qu’elle a eu un triomphe. Je gage que notre
mariée aura le méme.

— Vous n’avez pas honte ? gronda Morosini furieux. Cette
pauvre petite est malade et ¢ca vous amuse ? J'ai bien envie
d’aller voir...

La main de la jeune femme saisit son bras et le serra avec
une force surprenante :

- 235 -



— Restez tranquille ! siffla-t-elle entre ses dents. Personne
ne comprendrait votre sollicitude et le mari moins que
guiconque. Je ne vous savais pas si sensible au charme juvénile,
mon cher ?

— Je suis sensible a toute souffrance.

— Il y a ici assez de monde pour s’occuper de celle-ci.
D’ailleurs, moi je vais aller aux nouvelles...

— A quel titre ?

— Un : je suis une femme. Deux : une amie de la famille. Et
trois : j’ai une chambre au chateau et il se trouve que je manque
de mouchoirs pour pleurer avec vous. Attendez-moi !

Rassemblant d’'une main ses mousselines bleues et 6tant, de
I’autre, sa capeline, la jeune femme quitta sa place et se dirigea
vers le chéateau. Vidal-Pellicorne en profita pour rejoindre son
ami. Lui toujours si sdr de lui semblait inquiet.

— Je n’y comprends rien, dit-il, sans songer a baisser le ton
parce qu’autour d’eux tout le monde parlait avec animation. Cet
évanouissement n’était pas prévu au programme. Tout au
moins, pas a ce moment-la!

— Vous aviez décidé qu’elle aurait un malaise ?

— Oui. Pendant le souper. Elle devait se trouver mal et
demander a se reposer jusqu’a I'heure du départ. Ferrais ne
pourrait pas rester avec elle : il a des invités trop importants et
doit s’y consacrer. Pendant le feu d’artifice, Anielka aidée par
Wanda qui nous est acquise devait s’habiller comme une femme
de chambre et, en évitant la terrasse, descendre jusqu’au fleuve
ou l'attendrait Romuald. Je me demande ce qui a pu se passer.
M’aurait-elle mal compris ?

— Et si elle était vraiment souffrante ? Quand elle est arrivée
a la cérémonie, elle était pale et triste.

— Vous pourriez avoir raison. Il y a quelque chose qui ne va
pas! Jusqu’ici, elle éprouvait une joie enfantine a l'idée de
I’'aventure de ce soir. En outre, je commence a croire qu’elle
vous aime...

— C’est la seule bonne nouvelle de la journée ! Que comptez-
vous faire a présent ?

— Rien ! On nous a priés d'attendre. Attendons ! Pendant ce
temps-Ia, je vais réfléchir a la suite des opérations. Voyez-vous,
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je comptais sur l'intermede du souper pour m’occuper de la
table aux bijoux et il faut que je trouve autre chose...

Tandis qu’il s'abimait dans ses pensées, Aldo s’efforca de
rester calme. Ce n’était pas facile, la patience n’étant pas sa
vertu dominante. Il flairait une catastrophe et I'atmosphére de
la chapelle artificielle n’avait rien d’apaisant. Une géne
s'installait, comme si ces gens étaient des naufragés abandonnés
sur une ile déserte. La musique ne jouait plus ; le prétre avait
disparu et les demoiselles d’honneur assises sur les marches de
I'autel ou a méme le tapis jouaient avec les fleurs et les rubans.
Certaines commencaient a pleurer, tandis que les assistants qui
se connaissaient s’interrogeaient du regard : devait-on rester,
devait-on partir ? L’attente s’éternisait et, peu a peu, la patience
fit place a une certaine agitation. Surtout du coté des
personnalités officielles, ministres et ambassadeurs. Des bribes
de phrases voltigeaient: «C’est inconcevable!... Un
évanouissement ne dure pas si longtemps... On pourrait au
moins s’inquiéter de nous !... Je n’ai jamais rien vu de pareil, et
VOus... ? »

Aldo tira sa montre :

— Si dans cing minutes personne n’est venu nous donner des
explications, je vais aux renseignements !

Il n’avait pas fini de parler que le comte Solmanski, toujours
aussi froid, toujours aussi solennel mais visiblement ennuyé,
reparut. Il traversa I'assemblée, prit la place de l'officiant et
apres avoir présenté des excuses au nom de sir Eric et en son
nom, il rassura les invités sur I'état de santé de safille :

— Elle va mieux mais se sent trop lasse pour revenir assister
a la messe qui devait étre chantée. Le mariage ayant été célébré,
c’est d’'une importance mineure. L’échange des anneaux se fera
plus tard et en petit comité mais la féte ne s’en déroulera pas
moins comme notre hoéte I'a prévu. Si vous voulez bien me
suivre jusqu’au chateau, nous avons tous besoin de retrouver
I’'atmosphere joyeuse de tout a I’heure...

Il alla offrir son bras a une dame assise au premier rang.
C’etait une Anglaise agée mais de grande allure, la duchesse de
Danvers, vieille et trés proche amie de Ferrais. A leur suite, et
avec un enthousiasme ou entrait beaucoup de soulagement, les

- 237 -



invités sortirent en commentant I'’événement. Certains se
demandaient si un mariage a ce point baclé était valable
puisque personne n'avait saisi ce que disait Anielka avant de
perdre connaissance. Aldo était de ceux-la:

— Ou Solmanski a-t-il pris que sa fille était mariée ? Méme si
le prétre a saisi ce qu’Anielka a dit avant de s’évanouir, le rituel
n’'a pas été jusqu’au bout. Chez nous, a Venise, ce ne serait pas
valable !

— Je ne suis pas orféevre en la matiere, mais Ferrais s’en
fiche, dit Adalbert. Il est protestant.

— Etalors ?

— Mon bon, apprenez ceci: sir Eric n'a planté ce decor
théatral et consenti a cette cérémonie que pour faire plaisir a sa
fiancée qui exigeait d’étre mariée selon sa religion mais, pour
lui, seule compte la bénédiction discrete qu’'un pasteur leur a
donnée hier soir apres le mariage civil et avant le souper.

Suffoqué, Aldo n’en croyait pas ses oreilles :

— D’ou sortez-vous ¢a ? Vous y étiez ?

— Non. C’est Sigismond qui me I'a raconté avant de se noyer
dans les vieilles bouteilles de son beau-frére...

— Et c’est maintenant que vous me le dites ?

— Vous étiez déja bien assez nerveux comme ca. Et puis, des
I'instant ou une bénédiction catholique devait suivre, cet
épisode ne présentait pas tellement d’intérét mais aprés ce que
nous venons de voir, les choses se présentent de facon
différente... et expliquent peut-étre une pamoison tellement
inattendue.

Morosini s’arréta au milieu de I'allée et obligea son ami a en
faire autant en le saisissant par le bras. Il revoyait soudain le
visage douloureux d’Anielka au moment ou elle marchait a
I'autel :

— Dites-moi la verité, Adal! C’est tout ce que le jeune
Solmanski vous a confié ?

— Naturellement, c’est tout ! D’ailleurs, apreés le diner il était
bien incapable d’articuler deux paroles sensées. Qu’'est-ce que
vous allez imaginer ?

— Pourquoi pas le pire ? En dépit de son faste et du titre de
baron dont I'a décoré le roi George V, votre Ferrais n’est qu'un
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parvenu, un rustre capable de tout... méme d’avoir exercé cette
nuit ses droits d’époux. Oh, s’il a osé faire ¢a !

Possédé d’'une colere aussi soudaine qu’un grain en mer sous
les tropiques, il se tourna vers le chateau a présent illuminé
comme ¢s’il allait s’élancer pour le prendre d’assaut. Vidal-
Pellicorne eut peur de la violence gu’il sentait sous lI'apparence
nonchalante et raffinée de ce grand seigneur italien: il
I’empoigna aux épaules :

— Qu’allez-vous chercher la? C’est impensable, voyons'!
Vous oubliez le pere! Il n'aurait jamais admis que sa fille soit
traitée de cette facon... Je vous en prie, Aldo, calmez-vous! Ce
n’est pas le moment de causer un esclandre ! Nous avons mieux
a faire...

Aldo essaya de sourire :

— Vous avez raison. Oubliez ¢ca, mon vieux! Il serait temps
gue cette journée se termine parce que je suis en train de
devenir fou...

— Vous tiendrez jusqu’au bout! Je vous fais confiance... En
outre, il m’est venu une idée...

Il n'eut pas le temps d’en dire davantage.

— Eh bien, que faites-vous la? lanca soudain une Vvoix
joyeuse. Tout le monde est rentré ; on s’appréte a passer a table
et vous restez a bavarder ?

Fidele a son habitude, Dianora Kledermann effectuait I'une
de ces apparitions dont elle semblait détenir le secret. Elle avait
changé de vétements — ou plutét elle en avait retiré une bonne
partie ! Elle portait a présent une robe de lamé d’argent qui la
dévétait somptueusement, laissant nus son dos, ses epaules, et
couvrant a peine ses seins magnifiques. De longues girandoles
de diamants et de saphirs tremblaient de chaque c6té de son
cou — dont aucun bijou ne venait rompre la ligne harmonieuse.
En revanche, ses avant-bras disparaissaient sous des bracelets
composés des mémes pierres. Une seule bague : un solitaire
énorme a la main qui tenait un grand éventail en plumes
d’autruche blanches. Elle était assez étourdissante et le regard
des deux hommes le lui avoua clairement. Mais ce fut a Adalbert
gu’elle offrit un sourire ensorcelant :
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— Voulez-vous bien nous précéder, monsieur Vidal-
Pellicorne ? Je désirerais dire un mot en privé a notre ami.

— Que puis-je refuser, madame, a une sirene qui s’est donné
la peine d’apprendre mon nom par cceur ?

— Eh bien ? demanda Morosini que cet aparté ne tentait pas.
De quoi voulez-vous me parler ?

— De ceci!

En une seconde, elle fut contre lui; ses bras scintillants
glisserent autour du cou d’Aldo tandis qu’'une bouche a la fois
fraiche et parfumée aspirait la sienne. C'était tellement
inattendu, tellement rafraichissant aussi — un vrai baume pour
des nerfs douloureux ! — que celui-ci ne réagit pas. Il dégusta le
baiser comme il elt savouré une coupe de champagne. Apres
quoi, il repoussa la jeune femme.

— C’est tout ? fit-il un rien moqueur.

— Pour le moment, oui, mais plus tard tu auras beaucoup
plus. Regarde autour de nous ! C’est un endroit de réve et la nuit
est divine. Elle sera a nous quand Ferrais aura emporté sa jolie
bécasse pour lui apprendre I'amour...

C'était la derniere chose a dire. Morosini prit feu :

— Ne peux-tu t'intéresser qu’a ce qui se passe dans un lit ? Je
vois mal ce vieux bouc jouer les initiateurs !

— Oh ! il s’en tirera honorablement. Ce n’est pas un maitre
comme toi, mais il n’est pas sans talent.

—Ce n’est pas vrai? Tu as couché avec lui? fit Aldo
abasourdi.

— Hmm... oui. Juste avant de rencontrer Moritz. Je me suis
méme demandé un instant si je n’allais pas me faire épouser,
mais décidément je n’aime pas les canons. C’est trop bruyant. Et
puis Eric n’est pas un vrai seigneur alors que mon époux, lui, en
estun...

— Dans ce cas, je ne vois pas pourguoi tu tiens tant a le
tromper. A présent, rentrons ! J'ai faim |

Et, saisissant Dianora par le poignet, il I'entraina au pas de
charge vers le chateau...

— Mais enfin, protesta-t-elle, je croyais que tu m’aimais ?

— Moi aussi... au temps ou j’étais jeune et naif !
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Sir Eric n’était peut-étre pas un vrai seigneur, mais il
possédait une grande fortune et savait s’en servir. Durant la
cérémonie, et en dépit du fait qu’elle s’était trouvée raccourcie,
son armée de serviteurs avait opéré un nouveau miracle
végétal : de I'enfilade des salons — a I'exception d’'un seul ! — elle
avait tiré une salle de festin en forme de jardin exotique ou des
orangers plantés dans de grands pots en porcelaine de Chine
s'alignaient le long des murs couverts de treillages verts ou
s'accrochait une infinité de lianes fleuries rejoignant les grands
lustres de cristal. Des obélisques taillés dans de la glace vive
veillaient a la fraicheur de cette végetation au milieu de laquelle
des tables rondes nappées de dentelle et brillantes de vaisselle
plate, de verrerie précieuse et de grands chandeliers de vermeil
ou bralaient de longues bougies attendaient les convives que
des maitres d’hdtel en livrée verte guidaient vers leurs places.
Tout cela voulu pour le plaisir d’'une jeune épouse qui adorait les
jardins...

Au soulagement de Morosini, il se trouva séparé de Mme
Kledermann qui devait s’asseoir a la table d’honneur avec la
duchesse de Danvers. Aldo fut mené a une autre, ou on l'installa
entre une ténébreuse comtesse espagnole a la forte levre ombrée
et une jeune Ameéricaine qui edt été charmante sans le rire
hennissant dont elle faisait usage a tout propos. En revanche,
Vidal-Pellicorne était a la méme table, ce qui était une vraie
satisfaction : avec lui, pas besoin de chercher des sujets de
conversation. Il allait régaler son auditoire d'une docte
conférence sur I'Egypte des Aménophis et des Ramseés.

Aldo espérait donc pouvoir réver en paix quand il sentit qu’'a
la faveur d’un plat d’ceufs brouillés aux queues d’écrevisses on
lui glissait quelque chose dans la main : un papier étroitement
plie.

Ne sachant trop comment s’y prendre pour le lire, il
s'arrangea pour capter le regard d’Adal, lui montrer
discretement ce qu’il tenait. Aussitot, I'archéologue se lanca
dans une sorte de roman policier passionnant qui avait pour
centre la reine Nitokris et qui captiva l'attention des autres
convives. Aldo put lire son billet déplié dans sa serviette.
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« Je veux vous parler. Wanda vous attendra en haut de
I’escalier a dix heures et demie. A. »

Parcouru d’'une onde de joie, il examina la situation. Quitter
sa place sans étre remarqué des hotes de la grande table ne
présenterait pas de difficulté : il lui suffirait de reculer juste un
peu pour étre caché par un oranger et par les retombées d’un
gigantesque volubilis. En outre, il n'était pas éeloigne d'une
porte, ce qui constituait une chance.

L’heure venue, il s’assura d’'un regard que Ferrais, lancé dans
une discussion, ne s'occupait pas du reste de ses invités, puis il
s'excusa aupres de ses voisines, recula sa chaise et quitta la
salle...

Le hall n’était pas désert, loin de la; le ballet des serveurs
venant des cuisines s’y poursuivait sans précipitation et sans
bruit. Dans la salle des cadeaux dont la porte demeurait ouverte
— il e(t été inconvenant et méme offensant pour les invités de la
fermer avant leur départ —, on entendait les gardes discuter
entre eux. L'un de ceux qui se tenaient devant le seuil, se
meéprenant sur les intentions de Morosini, lui indiqua le grand
escalier en précisant charitablement :

— C’est de l'autre c6té, dans le renfoncement...

Aldo remercia d’un geste de la main tout en se dirigeant vers
I’endroit indiqué, y entra, en ressortit aussitot, jeta un coup
d’'eeil autour de lui puis, estimant I'instant favorable, s’élanca
sur la volée de marches recouvertes d’'un tapis et, en quelques
enjambeées, atteignit le palier ouvrant sur deux larges couloirs
éclairés par des torcheres. Il n’eut pas a chercher longtemps : la
silhouette épaisse de Wanda sortit de derriere une antique
chaise a porteurs placée a I'entrée d’'une des galeries. Elle lui fit
signe de la suivre, 'amena devant I'une des portes puis, mettant
un doigt sur ses levres pour I'inviter au silence, s’éloigna sur la
pointe des pieds.

Morosini frappa doucement. Sans attendre de réponse, il
posa la main sur la poignée pour entrer. Le coup l'atteignit a cet
instant précis et il s’effondra sans avoir eu le temps de pousser
un soupir mais avec I'impression bizarre que quelqu’un riait :
un petit rire grincant et cruel...
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Quand il se réveilla, le choc retentissait encore
douloureusement dans son crane mais sans que ses facultés
intellectuelles s’en trouvassent amoindries. Il fut surpris de se
retrouver couché sur un lit confortable au milieu d’'une chambre
élégante et éclairée : quand le héros se faisait assommer, dans
les romans policiers gu’il aimait lire, son réveil avait toujours
pour cadre une cave tapissée de toiles d’araignée, un réduit sans
fenétres ou méme un placard. Son agresseur semblait avoir pris
de lui un soin tout particulier : deux oreillers soutenaient sa téte
et sa jaquette habillait le dos d’'un fauteuil sur lequel s'étalait
déja une robe de mousseline bleu pale qu’il reconnut aussitot.

De méme que le parfum colteux, complexe, enivrant et tres
original qui signait toujours le sillage de Dianora. Pour une
raison encore obscure, 'homme qui riait d’'une facon si
caractéristique et si désagréable semblait s’étre donné pour
tache, cette fois, le rapprochement des amants désunis...

— C’est gentil de sa part mais ce n’est certainement pas pour
mon bien, marmotta-t-il.

Non sans que le décor basculat un peu, il s’assit puis reussit a
se lever et a remettre de I'ordre dans sa tenue. Un coup d'ceil a
sa montre lui apprit qu’il était la depuis plus d’'un quart d’heure
et qu’il y était encore pour un moment, car la porte sur laquelle
il se précipita était fermeée a clef. « L’étude de la serrurerie va
devenir urgente ! » pensa-t-il en évoquant avec un rien d’envie
les talents si particuliers d’Adalbert. En tout cas, une chose était
sdre : quelgu’un tenait a ce qu’il reste chez Dianora au moment
ou Anielka I'appelait. Mais le billet qu’il retrouva au fond de sa
poche était-il bien I'ccuvre de la jeune femme ? Cette écriture-la
était plutdt banale...

La serrure — pur XVIle! — était superbe mais solide. Elle ne
céderait que s’il enfoncait la porte. Ne sachant trop ce qu'il y
avait derriere, il hésitait devant le bruit que cela causerait. Alors
il alla vers la fenétre qu’il ouvrit en grand sur I'enchantement
lumineux des jardins. Beaucoup trop lumineux : au milieu de
cette facade éclairée a giorno, il devait étre aussi visible que s'il
était en vitrine et, malheureusement, il y avait du monde
dehors. En outre, la hauteur de deux bons étages de mur lisse le
séparait du sol : de quoi se rompre le cou...
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Il en était a envisager de nouer les draps du lit selon la
méthode classique et au risque de passer pour un fou quand un
affreux vacarme éclata au rez-de-chaussée, résonnant dans tout
le chateau : un fracas suivi de cris, de galopades et de coups de
sifflets. Ceux des policiers sans doute ? Alors il n’hésita plus:
sans remords ni pitié pour les délicates peintures d’époque, il
revint vers la porte comme un boulet de canon et I'enfonca d’'un
maitre coup de pied. La belle serrure céda et il se retrouva dans
la galerie déserte. En revanche, en bas, le tumulte continuait.

Le hall était plein de gens qui s’'agitaient, parlant tous a la
fois, ce qui lui permit de redescendre sans que I'on fit attention
a lui. Tout ce monde s’entassait devant la salle des cadeaux dont
la porte était close. Les deux gardiens qui s’y adossaient
parlementaient avec les invités.

— Que s’est-il passé ? demanda Morosini qui réeussit a se
glisser au premier rang en jouant des coudes.

— Rien de grave, monsieur, répondit I'un des policiers. Nous
avons recu l'ordre de ne laisser entrer ni sortir personne.

— Mais pourquoi ? Qui est la-dedans ?

— M. Ferrais et quelques-uns de ses invités. Des dames qui,
arrivées en retard, n’avaient pu voir I'exposition.

— Et il a besoin de s’enfermer pour ca ?

— Eh bien... justement... le pied d’'une des dames lui a tourné
et, en voulant se retenir, elle a arraché le tapis de velours de la
table aux bijoux. Tout est tombé par terre. Alors M. Ferrais, tout
en s’efforcant d’aider son amie a se relever, a ordonné que I'on
ferme afin que personne ne sorte tant que les bijoux n'auraient
pas été remis en place...

— Comme c’est aimable ! protesta quelgu’un. Cet Anglais n’a
vraiment aucune éducation! Est-ce gu’il suppose que cette
pauvre femme a fait expres de tomber afin de cambrioler sa
quincaillerie ?

— C’est peu probable, fit le gardien en riant. D’aprés ce que
je sais, il s’agit d’une vieille duchesse anglaise apparentée a la
famille royale! Pour l'instant, elle boit un verre de cognac
installée dans un fauteuil tandis que les autres personnes
ramassent les bijoux avec I'aide de mes collégues... Je vous en
prie, mesdames et messieurs, ajouta-t-il en enflant la voix,
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veuillez regagner les salons en attendant que tout soit rentré
dans I'ordre ! Il n’y en a pas pour longtemps...

— Espérons gu’il ne manquera aucun de ses sacrés bijoux,
ronchonna le médecin qui avait porté secours a Anielka. Sinon,
il est trés capable de nous faire passer a la fouille avant de nous
laisser repartir. J’ai bien envie de m’en aller tout de suite !

— Oh, restons encore un peu, Edouard ! pria sa femme. C’est
tellement amusant !

— Vous trouvez ? On peut dire que vous n’étes pas difficile,
Marguerite ! Regardez un peu les ministres !

Ils tenaient conciliabule avec deux ambassadeurs a I'entrée
des salons, tentés de demander leur voiture bien qu’ils
parussent prendre I'événement avec une certaine philosophie.
Aldo entendit l'un deux, qui était M. Dior, ministre du
Commerce et de I'Industrie, déclarer en riant :

— Voila un mariage dont je me souviendrai ! Dire que poury
assister j’ai abandonné a Marseille le préesident Millerand,
retour d’Afrique du Nord et venu visiter I'Exposition coloniale !

— Mais ne l'aviez-vous pas inaugurée en avril avec Albert
Sarraut, votre collegue des Colonies? fit l'un de ses
interlocuteurs.

— Ce n’était qu’une pré-inauguration parce qu’elle n’était pas
encore terminée. Mais I'Exposition est une réussite qui vaut
d’étre vue en détail. Il y a certains pavillons qui sont de vraies
merveilles et...

Morosini se désintéressa des propos officiels pour chercher
du regard Vidal-Pellicorne mais sa silhouette dégingandée
surmontée de sa criniére bouclée n’apparaissait nulle part.
Enfin, au bout d’'un moment qui parut interminable a ceux qui
attendaient, la double porte se rouvrit, livrant passage a sir Eric,
tres souriant et donnant le bras a la vieille lady, cause bien
involontaire de tout ce remue-ménage. Derriére eux venaient les
invités qui s’étaient trouvés enfermes : parmi eux, la comtesse
espagnole dont Morosini avait été le voisin, Dianora et Adalbert
qui riaient.

— Ma parole ! On dirait que vous vous étes bien amuseés ? fit
Aldo en les rejoignant.
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— Vous n’imaginez pas a quel point! dit la jeune femme.
Cette pauvre duchesse a plat ventre sur le parquet avec son drap
de velours ou s’'accrochaient encore quelques babioles tres
cheres pendant que d'autres roulaient de tous coéteés, c'était
irrésistible ! Mais, ajouta-t-elle en baissant le ton, si vous aviez
vu la téte de sir Eric, c’était encore plus dréle. Songez un peu ! Il
n'apercevait plus son fétiche, la fameuse Etoile bleue dont il
nous rebat les oreilles. J'ai cru, un instant, qu’il allait nous faire
déshabiller et fouiller !

— Jaurais beaucoup aimé pour ma part! dit Adalbert avec
un clin d’ceeil qui lui valut un coup d’éventail.

— Ne soyez pas vulgaire, mon ami. En tout cas, c’est a vous
gue nous devons le salut : si vous n’aviez pas retrouvé I'objet ou
en serions-nous, mon Dieu !

Morosini eut un sourire de dédain :

— Le vernis mondain aurait-il craqué ?

— Vous voulez dire gu’il a explosé. Pffuit ! Nous avons vu un
instant Harpagon privé de sa cassette. Mais nous avons eu
chaud ! A ce propos, je monte me refaire une beauté avant le feu
d’artifice. Je vous rejoindrai sur la terrasse...

Morosini hésita un instant a la prévenir qu’elle allait sans
doute éprouver quelque peine a fermer la porte, mais il préféra
lui laisser le plaisir de la découverte et entraina Adalbert sur le
perron pour fumer une cigarette. 1l y avait, dans I'ceil de son
ami, un pétillement malicieux qui le faisait griller de curiosité
mais il n’eut méme pas le temps de poser la moindre question.
Tout en allumant un énorme cigare fumant comme une
locomotive, Vidal-Pellicorne murmura :

— Dépéchez-vous de me donner des nouvelles ! Je suppose
gue vous avez vu notre jolie mariée et qu’elle est en route pour
rejoindre Romuald ?

—Je n’en ai pas la moindre idée! Le billet n’était qu’'un
piege. On m’a assommeé et je me suis réeveillé dans le lit de Mme
Kledermann.

— On aurait pu choisir plus mal, machonna I'archéologue qui
ne semblait cependant guere dispose a sourire. Savez-vous qui a
faitca ?
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— La méme personne qui m’a rossé ou fait rosser dans le
parc Monceau. J'ai entendu un rire bien caractéristique. Ca
commence a devenir une habitude de me taper dessus et je
trouve ¢a agacant au possible !

— Et vous en étes sorti comment ?

— En enfongant la porte quand j'ai entendu le vacarme, en
bas. Au fait, si vous me racontiez ce qui s’est passé : ce n’est tout
de méme pas vous qui avez fait tomber lady Clémentine ?

Vidal-Pellicorne prit un air contrit :

— Hélas! C’est bien moi le coupable... Un croche-pied
involontaire mais vous savez a quel point je suis maladroit avec
mes extrémités inférieures! Cependant, ajouta-t-il plus bas et
d’'un ton beaucoup plus allegre, vous serez satisfait, le vrai
saphir est dans ma poche. C’est la copie de Simon que I'on vient
de renfermer dans son éecrin.

La nouvelle était si formidable qu’Aldo aurait pu crier de
joie.

— C’est vrai ? s’exclama-t-il.

— Pas si fort! Bien sdr que c’est vrai. Je pourrais vous le
montrer mais ici, ce n’est pas I'endroit !

Les invités commencaient a sortir du chateau pour gagner
les siéges disposés sur la terrasse. Mme Kledermann, une cape
legere sur les épaules, était du nombre.

—Je vous cherchais, dit-elle. Il m’arrive une curieuse
aventure : je ne sais quel imbécile a jugé bon de démolir la porte
de ma chambre !

— Un admirateur un peu trop impétueux peut-étre ? suggéra
Morosini mi-figue mi-raisin. J'espere qu’on vous a donné une
autre chambre ?

— C’est impossible : elles sont toutes occupées. Mais on
répare. Ferrais était furieux quand il a vu les dégats au moment
ou il allait chercher sa précieuse épouse afin qu’elle préside au
moins le feu d’artifice avant de s’embarquer pour Cythére... A
propos, si nous voulons étre bien placés, il faut y aller ! ajouta-t-
elle en les prenant chacun par un bras. Geste que Morosini
esquiva adroitement.

— Allez devant, s’il vous plait! Je voudrais me laver les
mains.
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— Moi aussi, fit Adalbert en écho. Je me suis trainé par terre
a la recherche de ce fichu joyau...

En fait, tous deux voulaient surtout assister a I'apparition de
sir Eric, avec ou sans sa jeune femme. Sans, trés certainement,
puisque Anielka devait profiter du feu d’artifice pour s’esquiver.
Pour cela, il lui fallait convaincre Ferrais de la laisser se reposer
encore un peu...

Il y avait encore foule dans le hall. La vieille duchesse, un
peu fatiguée, se tenait assise dans un grand fauteuil a I'abri de
I'escalier devant lequel le comte Solmanski, visiblement
nerveux, faisait les cent pas en jetant de vifs coups d'ceil vers
I’étage. Voyant arriver les deux hommes, il ébaucha pour eux un
sourire incertain.

— Quelle stupidité d’étre venus ici, lacha-t-il. Ce mariage si
loin de Paris ne me disait rien qui vaille, mais mon gendre n’a
rien voulu entendre. Sous prétexte que sa fiancée adore les
jardins, il entendait lui offrir un mariage champétre ! Ridicule !

Visiblement de trées mauvaise humeur, le beau-pére ! Vidal-
Pellicorne lui offrit son visage le plus séraphique :

— C’est poétique ! soupira-t-il. Est-ce que vous n’aimez pas
la campagne ?

— Je la déteste. Elle sue I'ennui !

— Alors, vous ne devez pas étre un Polonais comme les
autres. Ceux que je connais l'adorent...

Il s'interrompit. En haut de I'escalier, sir Eric venait de faire
son apparition et Morosini nota avec une joie secrete qu’il était
seul et semblait soucieux.

— Eh bien ? demanda Solmanski. Ou est ma fille ?

Avec un soupir, sir Eric descendit vers lui :

— On est en train de la mettre au lit. Je crois qu’il va nous
falloir passer la nuit ici... Elle a déja perdu connaissance deux
fois, m’a dit sa femme de chambre...

— Je vais voir ce qu’il en est ! décida le pére en commencant
a monter, mais Ferrais le retint.

— Laissez-la tranquille ! Elle a surtout besoin de repos et
mon secrétaire est en train de téléphoner a Paris pour qu’'un
spécialiste soit la demain matin. Aidez-moi plutdt a en finir avec
cette sacrée soirée en allant contempler les fusées, aprés quoi
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chacun rentrera chez soi. J’adresserai quelques mots a nos amis,
ajouta-t-il en se dirigeant vers la duchesse a laquelle il offrit son
bras avant de se tourner vers Aldo et Adalbert qui ne savaient
trop que penser. Allons, messieurs, accompagnez-nous! Le
spectacle qui nous attend sera, je crois, magnifique !

Tandis qu’étoiles, chandelles romaines, soleils et feux de
Bengale illuminaient le ciel nocturne sous les cris admiratifs des
invités oubliant leur quant-a-soi pour laisser revenir les enfants
gu’ils avaient été, les deux amis trépignaient d’envie de
descendre au bord du fleuve pour voir ce qui s’y passait, mais
leur hote semblait tenir a leur compagnie. 1l fallut attendre que
la féte s'acheve puis que Ferrais ait débité un petit discours
excusant sa femme et remerciant ses invités d’avoir fait preuve
de tant de patience. Ce fut ensuite le rituel du départ pour ceux
qui ne logeaient pas au chateau.

Chose bizarre, sir Eric tint a raccompagner lui-méme
Morosini jusqu’a sa voiture gqu’'un domestique était allé
chercher. Et cela au grand désappointement de Mme
Kledermann qui ne semblait guere disposee a se séparer de son
ami mais dut s’incliner par souci de sa réputation. Elle trouva
guand méme le moyen de lui glisser qu’elle comptait se rendre a
Venise dans un avenir prochain. Perspective qui ne le fit pas
vibrer d’enthousiasme mais, ayant trop de soucis pour Sy
attarder, il choisit de I'oublier aussitét. A chaque jour suffit sa
peine !

Il roulait déja en direction des grilles ou, en dépit de I'heure
tardive, s’agrippaient journalistes et curieux quand Vidal-
Pellicorne le rejoignit.

— J'ai oublié de vous demander votre adresse dans le coin.

— La Renaudiére, chez Mme de Saint-Médard. C’est entre
Mer et La Chapelle-Saint-Martin.

— Rentrez directement et ne bougez pas! Jirai vous voir
demain matin.

Puis, lachant la portiere, il revint vers le chateau en criant
comme s’il terminait une phrase :

— ... De toute facon, je vous en montrerai une presque
semblable au musée du Louvre ! A bientot !
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Ce ne fut pas sans regrets que Morosini prit la route du
retour. Les événements avaient tourné de facon si étrange qu'il
ne pouvait se défendre d’'une angoisse due a I’'expression bizarre
du visage de Ferrais quand il était redescendu. Quelque chose
lui disait que la comédie qui s’était changée en farce au moment
des exploits d’Adal n’était peut-étre pas loin, a présent, de
prendre des allures de drame...
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9
DANS LE BROUILLARD

Incapable de trouver le sommeil, Aldo passa le reste de la
nuit a tourner en rond en fumant cigarette sur cigarette.
L’aurore le découvrit au jardin arpentant les allées bordées de
buis, les nerfs en boule et I'esprit tendu vers ce chateau qu'’il
avait fallu quitter sans savoir ce qui s’y était passé au juste. Ce
fut la belle lumiere rose qui le convainquit de rentrer pour ne
pas inquiéter son hotesse, une aimable mais fragile créature que
le moindre bruit faisait sursauter et qui semblait toujours sur le
qui-vive. Un certain temps s’écoulerait sans doute avant
gu’Adalbert n’effectue son entrée : le mieux était de le passer
sous la douche d’abord et de commander un solide petit
déjeuner ensuite.

L'une était un peu rouillée, mais l'autre délicieusement
campagnard avec de grandes tartines de pain bis grillées a
point, du beurre tout frais pressé, d’attendrissantes confitures
de reines-claudes et du café a réveiller un mort. Aussi les idées
de Morosini retrouvaient-elles les couleurs de l'optimisme
quand les pétarades de I’Amilcar firent rugir les échos des
alentours et plonger sous ses oreillers la pauvre Mme de Saint-
Médard qui était encore au lit.

— J'espére que vous m’apportez de bonnes nouvelles ! s’écria
Morosini en allant au-devant de son ami.

— Des nouvelles, j’en ai, mais on ne peut pas dire gu’'elles
soient bonnes... A vrai dire, elles sont incompréhensibles.

— Laissez un peu de coté votre golt du mystere et dites-moi
d’abord ou est Anielka !

— Dans sa chambre selon toute vraisemblance. Le chéateau
est plongé dans le silence afin qu’aucun bruit ne vienne troubler
son repos : les domestiques sont montés sur semelles de feutre.
Quant aux invités, ils doivent, a cette heure, étre sur le départ.
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Ferrais leur a fait comprendre qu’il souhaitait les voir filer le
plus vite possible !

— Elle est vraiment malade, alors ? Mais de quoi souffre-t-
elle ? sS'impatienta Morosini alarme.

— Pas la moindre idée ! Sir Eric et sa nouvelle famille sont
muets comme des carpes. Et comme Sigismond était encore a
jeun quand je suis parti, je n'ai rien pu en tirer. Vous ne
partageriez pas vos agapes matinales avec un malheureux qui
est debout depuis l'aube ? J'ai quitté le chateau au lever du
soleil...

— Servez-vous ! Je vais demander du café chaud... mais,
dites-moi, vous en avez mis du temps pour parcourir une
douzaine de kilométres ?

— J’en ai fait plus que ¢a! Autant vous apprendre tout de
suite le plus inquiétant : Romuald a disparu.

Adalbert raconta alors comment, avant d’aller se coucher, il
avait fait un tour dans le parc pour « fumer un dernier cigare »
et surtout voir ce qui se passait au bord du fleuve. Or il ne s’y
passait rien. La barque était bien amarrée a I’endroit convenu,
mais il n’y avait personne dedans : les rames y voisinaient avec
la couverture dont le guetteur avait dd se munir pour
envelopper sa passagere. Habitué par son métier a scruter les
terrains et les choses, I'archéologue, aidé de la lampe électrique
emportée par précaution, réussit a relever néanmoins des traces
suspectes : celles de pas imprimés dans la terre aupres d’autres
plus légeres, comme si une personne lourdement chargée s’y
était deplaceé en allant vers I'aval. D’autres marques encore dans
le petit bateau : éclats de bois et de peinture récents, et aussi de
la boue. Tres soucieux, Vidal-Pellicorne s’efforca de suivre les
pas pesants mais ils ne le menerent pas loin : ils s’arrétaient a
guelques metres au bord de I'eau puis disparaissaient. 1l y avait
eu la, certainement, un autre bateau, mais amené par qui et
dans quel but ?

Comme il était impossible, pour cette nuit, d’en savoir
davantage, il remonta au chateau dont il fit le tour avant de
regagner sa chambre, pour constater que les fenétres de lady
Ferrais étaient encore éclairées.
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— J'étais partagé entre I'envie d’aller frapper a sa porte —
mais sous quel prétexte ? — et celle de descendre au garage
reprendre ma voiture pour aller de I'autre c6té de la Loire visiter
la petite maison louée par Romuald. Ce qui elt été imprudent
alors que le saphir était toujours en ma possession. J'ai attendu
le matin. Sans fermer I'eeil une seule minute.

— Moi non plus, si ¢a peut vous consoler, fit Aldo en lui
versant un grand bol de café tandis que son invité faisait
disparaitre une immense tartine avec la moitié du pot de
confiture. Naturellement, vous étes allé a la maisonnette en
quittant la propriéeté ?

— QOui, et comme pour traverser il faut aller jusqu’a Blois,
cela explique le temps que j'ai mis. La-bas, j'ai trouvé les affaires
de Romuald parfaitement en ordre mais rien d’autre : on dirait
gu’il s’est volatilisé.

— Un accident peut-étre ?

— De quelle sorte ? Sa motocyclette est toujours garée dans
I’'appentis du jardin. Je ne vois que deux solutions possibles : ou
on l'a enlevé, mais qui, pourquoi et ou l'a-t-on emmene, ou
alors... je ne vous cache pas que j’'ai peur, Morosini !

— Vous n’imaginez pas qu’on ait pu le tuer ? s’écria celui-ci
horrifié.

— Qui peut savoir ? Peut-étre n'y avait-il pas d’'autre bateau
au bord de I'eau ? Ca doit étre assez facile, quand on est prées
d’un fleuve, de se débarrasser de quelqu’un...

Il eut un toussotement nerveux et, soudain, Aldo découvrit
sous le masque angeélique, insouciant et volontiers farfelu
d’Adalbert un homme réfléchi jusqu’a I'angoisse et un cceur plus
chaleureux encore gu'il ne le pensait. La crainte d’avoir perdu
Romuald le bouleversait. Par-dessus la table, sa main vint se
poser sur le bras de cet ami récent mais déja cher.

— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il avec douceur.

Vidal-Pellicorne haussa les épaules :

— Fouiller la région jusqu’a ce que je trouve quelque indice
et d’abord retourner a Blois voir si I'on n’aurait pas découvert
un corps dans la Loire...

— Je vais avec vous. Nous allons prendre ma voiture : la
vOtre est trop voyante. Trop bruyante aussi.
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— Merci, mais c’est non. Il ne faut pas qu’'on puisse nous
repérer ensemble. N’oubliez pas que nous n’avons fait
connaissance qu’hier. Et puis il faut que vous mettiez ¢ca a I'abri.

De sa poche il sortit un mouchoir blanc et, de ce mouchoir, le
pendentif au saphir qu’il mit dans la main d’Aldo. Ce ne fut pas
sans émotion que celui-ci prit le bijou, mais la joie qu’il elt
éprouvee naguere en le retrouvant n’était plus possible a
présent qu’il en savait I'histoire véridique. Trop de morts, trop
de sang sur cette pierre admirable! Au premier meurtre
commis aprés le pillage du temple de Jérusalem, aux
souffrances de I'homme enchainé aux galeres et mort sous le
fouet des comités s’ajoutaient la mort d’Isabelle Morosini, d’Elie
Amschel, le petit homme au chapeau rond, et peut-étre celle de
Romuald. Aussi Aldo éprouvait-il une hate soudaine : celle de
remettre a Simon Aronov la désastreuse merveille. Peut-étre
qu’une fois ressertie dans I'or bosselé du pectoral, I'Etoile bleue
poserait enfin les armes ?

— Je ne vous remercierai jamais assez, murmura Morosini
en refermant son poing sur le saphir. Il faut que je prévienne
Aronov via la banque de Zurich mais, en attendant, je vais
mettre ca en lieu sdr. Ma tante Ameélie ne refusera pas de
I’abriter dans son coffre.

— Vous ne repartez pas tout de suite pour Venise ?

—En vous laissant dans les ennuis jusqu'au cou ?
Certainement pas! Je rentre a Paris ce matin. Vous saurez ou
me trouver, alors appelez-moi si je peux vous étre de quelque
secours...

—Je ne pense pas que vous puissiez m’étre utile. En
revanche, vous le serez davantage a Paris ou sir Eric compte
ramener sa femme dans la journée: le chateau, dont la
rénovation est encore inachevée, ne lui parait pas assez
confortable pour une malade.

— Je croyais qu’il avait appelé un grand patron au chevet
d’Anielka ?

— L’'un n’'empéche pas l'autre. Tout ce que je sais, c'est
gu’une ambulance a été commandée...

— Pour en revenir a Romuald, je me demande si la these de
I’enléevement ne serait pas la meilleure : si on avait voulu le
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noyer, c’était bien inutile de le porter quelques meétres plus loin,
on pouvait aussi bien faire ¢a depuis la barque.

— Prions pour que vous ayez raison ! Bon ! Je retourne a mes
recherches. Merci pour le petit déjeuner... et aussi pour votre
amitie !

Les deux hommes se serrérent la main et Adal repartit par
ou il était venu. Une heure plus tard, Morosini prenait la route
en sens contraire aprés avoir remercié Mme de Saint-Médard de
son hospitalite.

Le trajet lui parut interminable ; d’autant qu’il fut victime
d’'une crevaison et dut changer une roue. Un exercice qu'il
détestait et auquel il n’avait guére l'occasion de se livrer a
Venise, ville civilisée ou l'on glissait sur I'eau au lieu d'étre
cahoté bétement sur des routes impossibles... et pleines de
clous! Son beau motoscaffo de cuivre et d’acajou n’avait nul
besoin de pneus pour I'emporter sur les ailes du vent !

Aussi était-il de fort mauvaise humeur quand il arriva rue
Alfred-de-Vigny. Cela ne s’arrangea pas lorsque Marie-Angéline
vint a sa rencontre, tandis qu’il remettait la « voiture a pétrole »
entre les mains de son conducteur habituel, pour lui apprendre
gu’il avait une visite : arrivée le matin méme, sa secrétaire était
en train de prendre le thé avec « notre marquise ».

La mine satisfaite de Mlle du Plan-Creépin et sa manie de se
précipiter pour annoncer les nouvelles avant tout le monde
acheverent de I'exaspérer.

— Ma secrétaire ? aboya-t-il. Vous voulez dire une
Hollandaise nommée Mina Van Zelden? Qu’est-ce qu’elle
viendrait faire ici ?

—Vous n‘aurez qu’a le lui demander. Elle ne nous I'a pas
confié...

— Eh bien, on va voir c¢a tout de suite !

Et Morosini fonga vers le jardin d’hiver apres avoir laissé
tomber avec désinvolture son cache-poussiére et sa casquette
sur les dalles du vestibule. Des le premier salon, son dernier
doute s’évanouit en percevant I'accent chantant de Mina quand
elle parlait francais ou italien. Mais ce fut en attaquant le
deuxieme salon qu’il la découvrit, égale a elle-méme : costume
de flanelle grise sur chemisier blanc et richelieu assortis, le
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chignon toujours aussi strict, elle était assise a I'ombre d’'un
aspidistra, le dos bien droit et une tasse de thé en équilibre dans
une de ses mains. Il lui arriva dessus comme une bombe :

— Qu’est-ce que vous faites la, Mina? Je croyais que
I’'abondance de vos taches menagait de vous écraser et je vous
retrouve ici en train de papoter ?

—En voila une entrée en matiére! protesta Mme de
Sommieres tandis que Mina s’empourprait a l'abri de ses
lunettes. Qui t'a appris a faire irruption chez les gens sans méme
leur dire bonjour!

La mercuriale doucha Morosini. Un peu penaud, il baisa la
main de la vieille dame, puis, se tournant vers sa secrétaire :

— Excusez-moi, Mina! Je ne voulais pas me montrer
désagréable mais j’ai... quelgues soucis en ce moment...

— Ah, ah ! fit Mme de Sommieres, I'eeil soudain émerillonneé,
le superbe mariage aurait-il connu des incidents ?

— Le terme est faible. Nous sommes allés de catastrophe en
catastrophe mais je vous raconterai ¢a tout a I'heure. Vous
d’abord, Mina! Comment se fait-il que vous ayez tout planté
pour me rejoindre ? Est-ce que vous ne vous entendez pas avec
M. Buteau ?

— Lui ? Le cher homme ! Il est merveilleux, adorable! Et
tellement efficace! fit Mina en joignant les mains avec un
regard vers le plafond comme si elle s’attendait a voir Guy en
descendre nimbé d’'une auréole. Depuis son arrivée, il abat un
travail incroyable et c’est ce qui m’'a permis de venir vous
apporter ceci, dit-elle en tirant de sa poche un télégramme. Je
ne voulais pas vous en lire le texte au téléphone. C'est d’ailleurs
M. Buteau — elle prononcait Butdd ! — qui me I'a conseillé ; il
disait que vous auriez moins de peine!...

— Encore une catastrophe, souffla Morosini en prenant le
papier avec une visible méfiance.

— J’en ai peur.

C’en était une, en effet. Les quelques mots faucherent les
jambes d’Aldo qui dut s’asseoir : « Ai le regret vous informer de
la mort de lord Killrenan, assassiné hier a son bord.
Condoléances. Lettre suit... Forbes, capitaine du Robert-
Bruce. »
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Sans un mot, Aldo tendit le message a la marquise dont les
sourcils se releverent.

— Comment ? Lui aussi ?... Comme ta mére ? Qui a pu faire
une chose pareille ?

— On en saura peut-étre plus avec la lettre du capitaine.
Vous avez eu raison de venir, Mina! Merci!... Je vous laisse
finir votre thé... Je vais me changer...

Il disait un peu n'importe quoi, pressé de se retrouver seul
pour donner a cet ami les larmes qu’il sentait venir et gu’il
refusait de montrer. Ainsi, le vieil — et si fidele! — amoureux
d’Isabelle venait de la rejoindre par ce chemin de la violence que
le crime impose trop souvent a I'innocence ! Sans doute en était-
il heureux ? La vie sans sa princesse lointaine, objet de son
unigue amour, devait lui étre devenue pesante...

Longtemps Morosini réva, assis sur son lit, sans méme
songer a faire couler un bain. Cette mort lui causait une peine
profonde, mais il découvrit bientét qu’elle lui posait aussi un
grave probleme! Le bracelet de Mumtaz Mahal n’était pas
encore vendu : sir Andrew disparu, il entrait tout naturellement
dans la succession. Cela, c’était la loi. Mais il y avait la volonté
du vieux lord et cette volonté résonnait encore a ses oreilles :
« Vendez a qui vous voulez sauf a I'un de mes compatriotes ! » Il
n’'avait pas tres bien compris tout d’abord mais a présent, et en
revoyant le joli visage de Mary Saint Albans tel qu’il lui était
apparu a la vente Apraxine : dévoré de cupidité puis convulsé
d’'une rage désespérée, il saisissait mieux la pensée de lord
Killrenan. En formulant son interdiction, il devait penser a elle.
Et, bien entendu, son époux était au nombre des héritiers.
Alors ?

La solution, bien sdr, c’était de trouver tres vite un amateur,
de vendre le bracelet et d’envoyer l'argent au notaire. Un
instant, il pensa a Ferrais : le ravissant ornement irait si bien au
fragile poignet d’Anielka ! Malheureusement, il était anglais lui
aussi, et, bien que naturalisé, il se trouvait exclu de fait. Ensuite,
son esprit se tourna vers I'éternel absent : le richissime Moritz
Kledermann. Pour un collectionneur de sa dimension, le bijou
serait une piéce de choix... mais l'idée qu'’il parerait Dianora,
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I'avide et insensible Dianora, lui fut insupportable. Elle ne
meéritait pas ce présent d’amour.

Et puis, enfin, la plus naturelle des idées lui vint: acheter
lui-méme, comme il en avait eu la tentation quand sir Andrew
lui avait remis le bracelet. Ce qui et été alors une folie devenait
possible dés l'instant ou, étant de nouveau en possession de
I'Etoile bleue, il allait pouvoir la remettre & Simon Aronov,
celui-ci n'ayant pas celé son intention de se montrer généreux...
Sir Andrew appreécierait que sa derniere folie demeure au palais
Morosini pour ajouter a la grace de la derniere princesse. Qui
serait peut-étre polonaise ?...

Satisfait d’'une solution qui conjuguait son devoir, son amitié
envers lord Killrenan et le respect di aux légendes, Aldo
descendit pour le diner puis, toutes portes closes et Plan-Crépin
partie pour Saint-Augustin ou il y avait Adoration perpétuelle,
tint avec Mme de Sommiéres et Mina une sorte de conseil de
guerre. La marquise acceptait bien volontiers d'abriter le
« trésor familial », mais Mina ne comprenait pas le pourquoi
d’'une halte a Paris :

— Vous allez rentrer, j'imagine ? dit-elle a son patron. Le
plus simple n’est-il pas de le rapporter vous-méme a Venise ?

— Sans doute, mais je ne repars pas tout de suite, Mina. Ii
m’est impossible de rentrer sans savoir ce qui s’est passé au
chateau et d’abandonner mon ami Vidal-Pellicorne... Seulement
je vais peut-étre changer de domicile : je suppose, tante Amélie,
ajouta-t-il en se tournant vers la vieille dame, que vous n’allez
pas tarder a entreprendre votre périple estival ?

— Oh, rien ne presse ! Tant que tu restes ici, je reste aussi.
C’est tellement plus amusant que de faire des parties de bézigue
ou de dominos avec quelques-unes de mes contemporaines !

— Merci ! Javoue que cela me fait plaisir, dit Aldo.

— Si je comprends bien, je vais rentrer seule, dit la jeune
Hollandaise un peu pincée. Dans ce cas, rien de plus simple : je
me charge de rapporter le saphir a la maison. Vous me direz ou
je dois le ranger...

— Elle n'a pas tort, Aldo, coupa la marquise. Moins ce
dangereux bibelot restera dans tes alentours et mieux cela
vaudra. Surtout si, d’aventure, le marchand de canons
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s'apercevait que son «talisman» lui a de nouveau faussé
compagnie...

— Sans doute, mais vous venez de prononcer le mot qui me
fait hesiter : dangereux ! Confier ce paquet de dynamite a une
jeune fille seule et pour un long voyage...

— Voyons, monsieur, fit Mina avec I'ombre d’'un sourire,
regardez un peu les choses en face! Il n’y a pas si longtemps,
vous m’avez reproché ma facon de m’habiller ?

— Je ne vous l'ai pas reprochée, je me suis étonné gu’a votre
age...

— Ne revenons pas la-dessus, mais dites-moi plutét qui
pourrait soupconner la présence d'un joyau royal dans les
bagages d'une... espéce d’institutrice anglaise — c’est bien le
terme que vous avez employé ? — incolore et invisible... Je pense
gue vous ne pouvez pas trouver meilleur émissaire...

Sur ces mots et sans attendre de réponse, Mina se leva et
demanda qu’on lui permit d’aller se reposer. Tandis qu’elle
sortait, Mme de Sommiéres la suivit du regard :

— Une fille remarquable ! soupira-t-elle. Depuis que j’ai fait
sa connaissance, lors de mon dernier sejour chez toi, I'an passé,
je pense que tu as eu la main heureuse en la choisissant.

— Ce n’est pas moi qui ai choisi, c’est le Destin. Vous savez
bien que je I'ai repéchée dans le rio dei Mendicanti ou je l'avais
précipitée sans le vouloir...

— Je me souviens. Mais elle vient de dire quelque chose qui
m’a frappée : incolore et invisible. L’as-tu seulement regardée
au moins une fois ?

— Bien sdr, puisque je lui ai fait des remarques sur ses
vétements.

—Tu ne me comprends pas: je veux dire vraiment
regardée ? Par exemple, I'as-tu déja vue sans ses lunettes ?...

Morosini réfléchit un instant, puis hocha la téte :

— Ma foi, non ! Méme pendant son plongeon elle avait réussi
a les garder sur le nez. Pourguoi me demandez-vous ¢a ?

— Pour savoir jusqu’a quel point tu t'intéresses a elle. Je
reconnais qu’elle est plutdt fagotée et que ses « hublots » n’ont
rien de gracieux, mais je I'ai bien observée, ce soir...

— Etalors ?
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— Eh bien, vois-tu, mon garcon, si j'étais un homme, je crois
gue j'essaierais d’aller voir ce qu’il y a sous ces habits de
quakeresse et ces besicles de vieux chartiste... Il pourrait y avoir
matiere a surprise...

L’'entrée soudaine de Marie-Angéline mit un terme a la
conversation. La pieuse demoiselle était excitée et bralait de
propager la nouvelle qu’elle apportait : une voiture d’ambulance
couverte de poussiére venait de franchir le portail de I'héotel
Ferrais !

Du coup, Aldo oublia sa secréetaire, le saphir et les
inquiétudes d’Adalbert pour ne plus garder en téte qu’une seule
idée : Anielka était de nouveau proche de lui et, grace a cette
merveilleuse Marie-Angéline gu’il habilla aussitét aux couleurs
d’Iris, la messagere des dieux, il aurait des le lendemain de ses
nouvelles.

Il en eut en effet, mais elles ne furent pas ce qu’il attendait.
D’apres la cuisiniére, on avait transporté la nouvelle maitresse
dans sa chambre en compagnie de Wanda et d’'une infirmiere
qui, seules avec son époux, pouvaient accéder jusqu’a elle. Pour
le reste du personnel, la chambre était condamnée. Personne
n'avait le droit d’en approcher, la jeune femme ayant contracté
une maladie contagieuse sur la nature de laguelle on gardait un
silence absolu.

— Mais enfin, pourquoi tout ce mystere ? Elle n'a pas la
peste ? explosa Morosini.

— Qui peut savoir ? fit Plan-Crépin évasive mais enchantée
de la tournure des événements. En tout cas, Mme Quémeneur
I'ignore. Tout ce gu’elle a pu m’apprendre, c’est qu’'un plateau
assez copieusement garni a été monté hier soir et qu’il est
revenu vide. On peut en déduire, je pense, que lady Ferrais n’est
pas si malade que ¢a ?

— Quais!...

Aldo réfléchit quelques minutes, puis se décida :

— Accepteriez-vous de me rendre un service ?

— Bien sir ! exulta Marie-Angéline.

— Voila: jaimerais que vous essayiez d’apprendre ou se
trouve la chambre de lady Ferrais et quelles sont les fenétres qui
lui correspondent. Ce sera peut-étre un peu difficile mais...
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— Pas du tout ! Je le sais déja : quand, avant le mariage, la
jeune Polonaise et sa famille sont allées s’installer au Ritz, sir
Eric a fait refaire la chambre qui lui était destinée. C'est a ce
moment-la que Mme Quémeneur m’en a parlé : il parait que
c’est d'un luxe...

— Je n’en doute pas. Et pas davantage que vous ne soyez un
don du ciel, coupa Morosini qu'une longue description ne
tentait guere. Alors, elle se trouve ou ?

— A sa place naturelle pour une maitresse de maison : les
trois fenétres en rotonde du premier étage. Donnant sur le parc,
bien sar...

— Bien sar, fit en écho Morosini qui, sur le point d’oublier
Marie-Angéline, se rappela juste a temps qu’il lui devait des
remerciements.

Il ne les lui ménagea pas mais, s’il espérait s’en débarrasser
si vite, il se trompait: son cerveau n’était pas le seul a
fonctionner. Il commencait a arpenter le salon, une cigarette au
bout des doigts, quand Marie-Angéline suggeéra :

— Le plus simple, c’est de passer par les toits. lls sont
contigus aux notres et avec une bonne corde on peut atteindre
les balcons du premier étage. Cela au cas ou vous jugeriez utile
d’aller voir ce qui se passe au juste dans cette chambre...

Sidéré, Aldo considéra la vieille fille dont le visage, dépourvu
d’expression, offrait une curieuse image d’'innocence. Il eut un
petit sifflement :

— Eh bien, dites-moi! C’est aux offices de Saint-Augustin
que I'on apprend a cultiver des idées pareilles ?... D’excellentes
idées, d’ailleurs!...

Cette fois, il eut droit a un sourire triomphant :

— L’Esprit souffle quand il lui plait, don Aldo! Et jai
toujours aime secourir ceux qui sont dans la détresse...

Elle eut droit, pour sa peine, a deux baisers sonores
appliqgués a pleines joues par un Morosini enthousiaste et
s'enfuit a petits pas précipités, rouge jusqu’a la racine de ses
cheveux.

Aldo ne quitta pas la maison de la journée, passant une
grande partie de son temps au jardin, a examiner les facades et
les toits des deux demeures mitoyennes. Plan-Crépin avait
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raison : descendre par le toit était beaucoup plus facile que
traverser la moitié du jardin et escalader la facade comme il
pensait le faire. Il prit tout de méme le temps d’écrire a Zurich
afin que le correspondant bancaire de Simon Aronov puat le
prévenir du proche retour de la premiére pierre. Cyprien se
chargea en personne d’aller porter la lettre a la poste, Mina
profitant de sa journée a Paris — elle repartait le lendemain soir
— pour visiter le musée de Cluny et ses tapisseries médiévales.
Mais les heures parurent longues a Aldo jusgu’a ce que la nuit
soit assez sombre pour que son expédition passe inapercgue.

Quand, vers onze heures et demie, muni d'une corde
enroulée autour de son épaule et vétu comme lors de sa
premiére rencontre avec Adalbert, il gagna la terrasse de I'hétel,
il eut la surprise d'y trouver Marie-Angéline — robe de laine
noire et chaussons de lisiere — qui I'attendait, assise par terre et
adossée contre les balustres.

— Notre chére marquise a pensé qu’il était plus prudent
d’étre deux, chuchota-t-elle sans lui laisser le temps de
protester. Je ferai le guet...

— Parce qu’elle est au courant ?

— Bien entendu ! 1l ne serait pas convenable qu’elle ne sache
pas ce qui se passe sous son toit... ou dessus !

— C’est ridicule! Et puis ce n'est pas la place dune
demoiselle! Vous pourriez vous casser quelque chose, ou
simplement vous tordre un pied...

— Aucun danger! Le chateau de mes parents comporte un
logis Renaissance et quatre tours a poivriéres. Vous n'imaginez
pas combien de fois je me suis promenée dessus ! J'ai toujours
adoré les toits. On s’y sent plus pres du Seigneur !

Renongant pour le moment a explorer plus avant les
motivations de cette étrange fidele qui élevait I'art des monte-
en-l'air au niveau des vertus théologales, Morosini entreprit de
passer sur le toit d’a coté, suivi de cet acolyte inattendu. Son
intention n’était pas de faire irruption dans la chambre
d’Anielka mais d’essayer de voir ce qui S’y passait. Etant donné
la douceur du temps, l'une des fenétres resterait sans doute
entrouverte et, méme si les rideaux étaient tirés, il devrait étre
possible de jeter un coup d'ceil. D’autant qu’'une chambre de
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malade n’était jamais plongée dans une obscurité compléte : il
était habituel d’y laisser une veilleuse pour faciliter le travail de
la garde de nuit.

Aidé de Marie-Angéline, aussi muette et silencieuse qu’une
ombre, il descendit sans peine sur le long balcon de pierre qui
régnait de facon continue a la hauteur du second étage,
beaucoup moins haut que les deux autres ou les plafonds
atteignaient leurs cing metres. La, il attacha sa corde a la
balustrade en prenant bien soin de la placer dans I'encoignure
ou la rotonde centrale se rattachait au reste du batiment, puis il
se laissa glisser jusqu’a l'un des trois balcons de fer forgé qui
commandaient les fenétres de la nouvelle mariée. Celle devant
laguelle il atterrit était bien fermée et aveugle, les rideaux
intérieurs ayant été tirés.

Sans se décourager, Aldo enjamba le balcon central, plus
large et plus ornemental, regardant droit sur les arbres du parc,
et la il retint une exclamation de satisfaction : la double porte
vitrée n’était pas close et un peu de lumiére filtrait. Le coeur du
visiteur battit plus vite : avec un peu de chance, il allait peut-
étre réussir a s’avancer jusqu’a la malade et a lui parler ? Alors,
en prenant bien soin de ne pas faire bouger le vantail, il
approcha son ceil de I'ouverture...

Ce gu’il apercut le plongea dans la stupeur. A I'exception de
Wanda qui dormait sur une chaise longue, la chambre tendue
de brocart bleu était vide, et aussi le ravissant lit a la polonaise
couronné de bouquets de plumes blanches... Ou était Anielka ?

Aldo allait peut-étre commettre la folie de s’introduire pour
aller le demander a cette grosse femme endormie, quand la
porte s’ouvrit doucement et Ferrais parut. Avec un regard
indifférent pour Wanda, il alla s’asseoir dans un fauteuil, I'air
accablé. Bien que la lumiere dispensée par la veilleuse fat
pauvre, Morosini put noter le ravage de son visage au-dessus de
la soie foncee de la robe de chambre : de toute évidence, sir Eric
avait de gros soucis. Il avait dd pleurer aussi... mais pourquoi ?

La tentation fut grande d’essayer d’arracher a cet homme la
raison de son accablement, mais il préféra se retirer sans bruit,
et rejoignit sa compagne qui l'attendait au bord du toit. Il
apprécia gu’elle refrene sa curiosité jusqu’a ce que l'on fat
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revenu en pays ami, mais, une fois sur la terrasse, la question
fusa, a voix basse cependant :

— Alors ? Vous I'avez vue ?

— Non. Le lit est vide.

— Il n’y a personne ?

—Jai vu la femme de chambre endormie sur un
« Récamier », puis sir Eric est entré et s’est assis. Sans doute
pour faire croire a ses gens qu’il venait faire une visite a la
malade...

— Autrement dit, cette histoire de contagion...

— Du vent ! Destiné a chasser les curieux...

— Ah!

Il y eut un court silence, puis Marie-Angéline soupira :

— Demain matin, il va falloir que Mme Quémeneur m’en
dise un peu plus !

— Que pourrait-elle vous dire ? Comme tout le monde dans
la maison, elle doit croire a la maladie...

— On verra bien ! Si je pouvais me faire inviter, m’'introduire
dans la place...

Morosini ne put s’empécher de rire: déecidément, Plan-
Crépin développait une véritable vocation d’agent secret. Il
pensa qu’il faudrait en parler a Adalbert. Cette fille n’était pas
maladroite et débordait de bonne volonte...

— Faites a votre guise, dit-il, mais prenez garde ! C'est un
terrain dangereux ! Et tante Amélie tient a vous.

— Moi aussi ! Il faut que nous sachions a quoi nous en tenir !
conclut la demoiselle du ton d’'un général concluant une réunion
d’état-major...

Elle n’eut pas a se donner beaucoup de peine: la bombe
éclatait le lendemain dans les journaux du matin sous des titres
énormes ;. « Les noces tragiques » — « La jeune épouse d’'un
grand ami de la France enlevée le soir de ses noces » — « Qu’est
devenue lady Ferrais?» et quelques autres tout aussi
alléchants.

Ce fut, bien entendu, Marie-Angéline qui apporta la
nouvelle : en arrivant place Saint-Augustin pour la messe de six
heures, elle était tombée sur le marchand de journaux occupé a
décorer son kiosque avec I'évéenement du jour. Elle en acheta
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plusieurs et revint ventre a terre rue Alfred-de-Vigny en
oubliant l'office matinal. Rouge et échevelée, aussi haletante
gue le coureur de Marathon, elle enfonca la porte de Morosini
gui dormait encore et claironna :

— Eh bien voila! Elle a été enlevée !... Réveillez-vous, bon
sang ! Et lisez !

En quelques minutes, la maison était au courant et bruissait
comme une voliere. Autour de la table du petit déjeuner servi
avec une heure d’avance, on discutait ferme, chacun donnant
son opinion. L’'idée générale, a deux exceptions pres, était que
les ravisseurs ne pouvaient étre que des gangsters americains :
les journaux parlaient, en effet, d’'une rancon de deux cent mille
dollars.

— Toi qui assistais a ce mariage, dit Mme de Sommiéres, tu
dois bien te rappeler s’il y avait la-bas des Yankees ?

— Quelques-uns, je crois, mais les invités étaient tres
nombreux...

Il n’arrivait pas a croire a une intervention d’outre-
Atlantique... A moins qu’un complot se soit noué simultanément
avec celui qu’Adalbert et lui s’étaient efforcés de tramer ? Qui
pouvait savoir combien d’ennemis s’était faits sir Eric au cours
d’'une carriere, sans doute mouvementée, de trafiquant
d’armes ?

L'un apres l'autre, il relisait les quotidiens qui racontaient
tous a peu prés la méme chose, dans l'espoir d’extraire un
détail, un signe de piste... Seule Mina ne se mélait pas a la
conversation. Assise trés droite en face de lui, elle tournait sa
cuillere dans sa tasse de café dont le mouvement semblait
absorber son attention. Et soudain, relevant la téte, elle braqua
sur son patron les reflets brillants de ses lunettes :

— Puis-je  savoir pourquoi ces nouvelles semblent
bouleverser cette noble assemblée ? demanda-t-elle de sa voix
tranquille. Surtout vous, monsieur ? Ce Ferrais chez qui vous
avez retrouvé votre saphir vous est donc si cher ?

— Ne dites pas de sottises, Mina ! coupa Aldo, et essayez de
comprendre : voila un homme qui a perdu le méme soir une
pierre a laquelle il tenait, et sa jeune femme. On peut sy
intéresser |
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—A lui... ou a la dame? Il est vrai quelle parait...
ravissante ! Et les photos de presse sont rarement flatteuses !

Aldo braqua sur sa secrétaire un regard sévere. C'était la
premiere fois qu’elle se montrait indiscreéte, et il lui était pénible
de le constater. Mais il ne se déroba pas :

— C’est vrai, dit-il gravement. Je I'ai rencontrée voici peu,
mais elle m’est devenue plus chére qu’il ne le faudrait peut-étre.
J'espére, Mina, que vous n'y voyez pas d’'inconvénient ?

— Elle est mariée, cependant, puisque vous revenez de ses
noces ?...

Il y avait, dans la voix de la jeune fille, une tension, une
insolence inhabituelles. Mme de Sommiéres, dont le regard
allait de I'un a l'autre, jugea bon d’intervenir. Sa main se posa
sur celle de Mina. Ce qui lui permit de constater gu’elle
tremblait un peu :

— On dirait que vous ne connaissez guere votre patron, ma
chere ? Les belles dames malheureuses et les demoiselles en
détresse agissent sur lui comme un aimant sur la limaille de fer.
Il n'a de cesse de voler a leur secours. C’est une vraie maladie
mais, que voulez-vous, on ne se refait pas !

Tandis qu’elle parlait, son pied alla cogner avec quelque
rudesse I'un des tibias de son petit-neveu, qui eut une sorte de
hoquet mais comprit le message et détourna les yeux.

— Vous avez peut-étre raison, soupira-t-il. Cependant, on ne
peut que s’émouvoir devant pareille situation puisque, selon la
presse, lady Ferrais risque de mourir si la rancon n’est pas
payée...

— Il n’y a pas a s’inquiéter, reprit la vieille dame. Qu’est-ce
gue deux cent mille dollars pour un marchand de canons ? Il
paiera et tout rentrera dans l'ordre... Mina, puisque vous partez
ce soir pour Venise, puis-je vous charger d’un ou deux messages
pour des amis que j’ai la-bas ?

— Bien sdr, madame la marquise ! Avec le plus grand plaisir.
Si vous voulez bien m’excuser, je voudrais préparer mes
bagages.

Elle quitta la salle a manger, suivie des yeux par Mme de
Sommieres qu’Aldo attagua dés que la porte se fut refermée sur
elle :
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— Qu’est-ce qui vous prend de me donner des coups de pied,
tante Amélie ? Vous m’avez fait un mal de chien !

— Non seulement tu es douillet, mais tu es idiot! Et d’une
maladresse !

— Je ne vois pas pourguoi ?

— C’est bien ce que je disais: tu es stupide! Voila une
malheureuse qui va convoyer pendant plusieurs centaines de
kilométres un bijou aussi dangereux que de la dynamite, et toi
tu te lamentes sur le sort d’'une illustre inconnue ! Il ne te vient
pas a I'idée que ta secrétaire pourrait étre amoureuse de toi ?

Aldo partit d’'un grand éclat de rire :

— Mina, amoureuse ? Mais vous révez tante Amélie !

— Réver ? Je le voudrais bien ! Crois-moi ou ne me crois pas,
mais si tu tiens a ta secrétaire, ménage-la un peu! Méme si tu
t'obstines a ne pas voir en elle une femme, c’en est une malgreé
tout ! A vingt-deux ans, elle aussi a le droit de réver...

— Que voulez-vous que je fasse, grogna Morosini. Que je
I’épouse ?...

— Et dire que je te croyais intelligent! soupira la vieille
dame.

Durant toute la journée, il fut impossible de mettre un pied
dehors. Une marée humaine battait les murs de I’hétel Ferrais.
L’habituel mélange de journalistes, de photographes et de
curieux qui, sans le cordon de police disposé autour, se serait
insinué dans la moindre ouverture. Les voisins d’en face ou d’'a
cOté se voyaient eux aussi assiéges.

— Il faudra pourtant bien que jaille prendre mon train ce
soir ! fit Mina, alarmée.

—Vous pouvez avoir confiance en Lucien, mon
« mécanicien », pour foncer dans le tas! la rassura Mme de
Sommieres.

— Je vous accompagnerai ! promit Aldo. Je tiens a m’assurer
gue vous ferez un bon voyage. En attendant, il suffit que nous
prenions notre mal en patience : ces gens-la ne vont pas camper
jour et nuit devant nos portes.

Il n'en était pas certain, connaissant bien I'infinie patience
d’une foule qui flaire une belle affaire criminelle, voire le sang...
Vers la fin de l'apres-midi, personne n’avait encore bougg,
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lorsque le téléphone sonna chez le concierge et que celui-ci vint
annoncer que I'on demandait « Monsieur le prince » de la part
de sir Eric Ferrais. Morosini bondit sans se poser la moindre
guestion. Un instant plus tard, la voix inimitable résonnait a son
oreille :

— Dieu soit loué, vous étes encore a Paris! Je n’osais pas
I'espérer...

— Des affaires a regler, fit Aldo sans se compromettre.
Qu’avez-vous a me dire ?

— J'ai besoin de vous. Pouvez-vous venir vers huit heures ?

— Non. A cette heure-1a, je conduis une amie & la gare.

— Alors plus tard! A I'heure que vous voudrez, mais, par
pitié, venez ! C’est une question de vie ou de mort !..,

— Vers dix heures et demie ! Prévenez votre service d’ordre...

— Vous serez attendu...

Il I’était en effet. Son nom lui permit de franchir le barrage
de police et il trouva, sur le perron, le maitre d’hoétel et le
secrétaire qu’il avait déja rencontrés. Peut-étre y avait-il un peu
moins de curieux, mais ceux qui étaient encore la prenaient
leurs dispositions pour passer la nuit. Naturellement, lI'arrivee
de cet homme élégant suscita des curiosités. Des chuchotements
s'éleverent sur son passage et deux journalistes tentérent de
I'interviewer, mais il s’en tira avec un sourire plein de
courtoisie :

— Je ne suis qu’un ami, messieurs ! Rien de bien intéressant
pour vous...

Sir Eric était dans le cabinet qu’il connaissait déja. Pale et
agité, le négociant en armes arpentait la vaste piéce, semant les
meégots de cigarettes a demi fumées sans souci des dommages
causés au superbe kilim turkmeéne étendu sous ses pas. L’entrée
de Morosini arréta ces allées et venues.

— Les journaux de ce matin m’ont appris le malheur qui
vous frappe, sir Eric, commenca le visiteur, aussitot interrompu
d’un geste brusque.

— N’employez pas ce mot-la! s’écria Ferrais. Je veux croire
gu’il ne s'agit pas de I'irréparable. Cela dit, merci d’étre venu.
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— Au téléphone, vous m’avez appris que vous aviez besoin de
moi. J'avoue n’avoir pas trés bien compris. Que puis-je pour
vous ?

Sir Eric indigua un siege mais resta debout, et Aldo eut
I'impression que son regard posé sur lui pesait une tonne.

— Les exigences des ravisseurs de ma femme dont j'ai eu
connaissance cette nuit font de vous une piéce maitresse dans la
partie... mortelle qu’ils ont engageée l'autre soir en enlevant lady
Anielka dans ma demeure et presgque sous mon nez.

— Moi ?... Comment est-ce possible ?

— Je I'ignore, mais c’est un fait et il me faut en tenir compte.

— J'aimerais que vous m’expliquiez une ou deux choses
avant de m’apprendre le réle que vous me réservez.

— Posez vos guestions.

— Si ce que jai lu est I'expression de la verité, méme
imparfaite, lady Ferrais avait deéja disparu lorsque vous nous
avez annoncé qu’elle était trés souffrante ?

— En effet. Quand je suis allé la chercher pour gqu’elle assiste
avec moi au feu d'artifice, je n’ai trouvé dans sa chambre que
Wanda, assommeée et ligotée, servant de support a une lettre
écrite en anglais et en caractéres d’'imprimerie, m’annoncgant le
rapt et m'ordonnant le silence. Je ne devais, en aucun cas,
prévenir la police si je voulais retrouver vivante ma jeune
épouse. On ajoutait que je serais avisé ultérieurement des
conditions posées pour me la rendre... intacte. Je devais, en
outre, rentrer a Paris dés le lendemain.

— D’ou la fable de la maladie et I'ambulance ?

— Bien s(r. La voiture n’a emporté qu’un simulacre veillé par
Wanda.

— Et celle-ci ne vous a rien appris sur ceux qui l'ont
maltraitée ? Elle n’a rien vu, rien entendu ?

— Rien! Elle a recu un coup sur la téte sans comprendre
d’ou il venait.

— Je vois. Mais alors, pourquoi diable ce déchainement des
journaux depuis ce matin ?

— C’est ce que j'aimerais savoir. Vous pensez bien que je n'y
Suis pour rien.

— Quelqu’un de votre entourage, alors ?
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— J’ai une entiere confiance dans ceux qui m’ont aidé a jouer
ma triste comédie. D’ailleurs, ajouta sir Eric avec un amer
dédain, ils occupent chez moi des places qu’ils ne retrouveraient
jamais parce que je ne le permettrais pas.

Il avait martelé les derniéres syllabes pour en accentuer le
caractere menacgant. Morosini hocha la téte, prit une cigarette
dans son étui et I'alluma, les yeux ailleurs.

— Eh bien, soupira-t-il, la premiéere bouffée rejetée, il vous
reste a m’apprendre la raison de ma présence ici ce soir.

Brusquement, Ferrais quitta I'appui de son bureau, marcha
vers la fenétre ouverte sur le parc nocturne, n’offrant plus que
son dos a Morosini.

— Oh, c’est fort simple! La rancon doit étre payée apres-
demain soir et c’est vous qui devez la porter.

Il y eut un silence. Aldo, abasourdi, se demanda s’il avait
bien entendu et jugea utile de faire répéter son hote.

— Veuillez m’excuser, mais je dois avoir révé ? Venez-vous
vraiment de dire que je dois porter la rangcon ?

— C’est bien ¢a ! dit sir Eric sans se retourner.

— Mais... pourquoi moi ?

— Oh, il pourrait y avoir la une excellente raison! ricana le
baron. La presse, en effet, n’a pas été bien informée : elle ne
mentionne, au sujet de la rancon, que les deux cent mille dollars
en billets usages.

— Et... il y a autre chose ?

Ferrais se retourna et revint a pas lents vers son visiteur. Ses
profonds yeux noirs étincelaient de colére.

— Vous étes bien shr de ne pas le savoir ? gronda-t-il.

Aussitot, Aldo fut debout. Sous le sourcil releve, son ceil,
devenu d’un vert inquiétant, fulgura.

— Cela demande une explication, articula-t-il sechement.
Qu’est-ce que je devrais savoir ?... Je vous conseille de parler,
sinon je m’en vais en vous laissant vous débrouiller avec vos
gangsters !

Et il se dirigea vers la porte. Qu’il n'eut d’ailleurs pas le
temps d’atteindre.

— Restez ! s’écria Ferrais. Aprés tout... peut-étre n'y étes-
VOUS pour rien.
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Morosini consulta sa montre.

— Vous avez trente secondes pour cesser de parler par
énigmes. Que vous demande-t-on ?

— L’Etoile bleue, bien sar! En échange de la vie d’Anielka,
ces misérables exigent que je la leur remette.

En dépit de la gravité de I'heure, Aldo éclata de rire.

— Rien que ¢a?... Et vous pensez que j'ai trouvé ce moyen
commode de récupérer mon bien et de me faire un peu de
menue monnaie par-dessus le marché ?... Désolé, mon cher,
mais c’est trop gros !

Vidé soudain de sa colére, sir Eric se laissa aller dans un
fauteuil en passant sur son front une main lasse et qui
tremblait.

— Essayez de vous mettre a ma place un instant! Le choix
gue I'on m’'impose m’est insupportable. Plus que vous ne le
pensez !... JJaime ma femme et je veux la garder mais perdre a
nouveau — et peut-étre a jamais! — la pierre que jai Si
longtemps cherchée...

— ... et obtenue au prix d’un crime ! Je concgois que ce soit
difficile, fit Morosini sarcastique. Quand I'’échange doit-il étre
fait ?

— Aprés-demain soir. A minuit.

— Trés romantique ! Et ou ?

—Je ne le sais pas encore. On doit me rappeler lorsque
j'aurai obtenu votre réponse... Et, a ce propos, il me faut ajouter
gue la police ne sera pas avertie et que vous irez au rendez-vous
seul... et sans armes !

— Cela va de soi ! fit Morosini avec un petit sourire insolent.
Ou serait le plaisir si je devais m’y rendre bardé de pistolets et
avec un peloton de sergents de ville ? Mais, pendant que j'y
pense, j'aimerais savoir quelle est I'attitude de votre beau-pere
et de son fils en face de ce drame ? Est-ce gu’ils ne devraient pas
étre aupres de vous pour vous soutenir ?

— Je me soucie peu de leur soutien et préfere les savoir a
I’hdtel. On me dit que le comte frequente les églises, récite des
neuvaines, brile des cierges... Quant a Sigismond, il boit et il
joue, comme d’habitude.
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— Charmante famille que vous avez la ! marmonna Morosini
gui ne s'imaginait pas du tout Solmanski dans le role du pieux
pelerin errant de sanctuaire en sanctuaire pour implorer la pitié
du ciel.

Ce fut aussi l'avis d’Adalbert que, une fois rentré, Aldo
trouva en train de se restaurer en compagnie de Mme de
Sommieres. Visiblement fatigué et d’humeur morose,
I’'archéologue n'en  faisait pas moins  disparaitre
meéthodiquement un pate en crolte, un demi-poulet et un plein
saladier de laitue.

— C’est srement une attitude a I'usage des journaux et des
concierges. Quelque chose me dit que les deux Solmanski
trempent dans cette affaire jusqu’au cou. Que les ravisseurs
réclament le saphir ne fait que conforter mon impression. Et,
naturellement, vous allez faire ce qu’on vous demande ?

— Vous ne le feriez pas, vous ?

—Si, bien sar! Il va méme falloir quon en parle
serieusement. Mon Dieu ! gémit Vidal-Pellicorne en repoussant
en arriere les meches retombant sur son front, je n’arrive plus a
mettre deux idées bout a bout. Cette histoire est en train de me
rendre malade ! soupira-t-il, en faisant glisser dans son assiette
une belle part de brie.

— Toujours pas de nouvelles de Romuald ?

— Pas la moindre ! Disparu ! Envolé, Romuald, fit Adalbert
en s’efforcant d’éliminer le chat logé dans sa gorge. Et si je suis
venu droit ici au risque d’'importuner Mme de Sommiéres, c’est
parce que je ne sais pas encore comment je vais annoncer la
nouvelle a son frere !

— Vous avez bien fait, assura la vieille dame. Il vaudrait
méme mieux que vous passiez la nuit chez nous : les mauvaises
nouvelles délivrées au grand jour sont moins pénibles que dans
I’'obscurité. Cyprien va vous préparer une chambre...

— Merci, madame. Je crois que je vais accepter. J'avoue
qu'un peu de repos.. A propos, Aldo, vous n'auriez pas
I'intention, par hasard, de livrer « votre » saphir ?...

— Rassurez-vous ! Méme si je le voulais, je ne le pourrais
pas : il roule en ce moment vers Venise, cousu dans la coiffe du
chapeau de ma secrétaire. Et j’ai prévenu Zurich.
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— Enfin une bonne nouvelle !... Cependant, n’allez-vous pas
courir un gros risque en remettant... l'autre pierre ? Si jamais
ces gens-la s’y connaissent...

— De toute facon, le danger existe, et moi je ne fais
gu’apporter ce que Ferrais m’aura remis. Cependant, au cas ou
il m’arriverait quelque chose de désagréable, je vais écrire une
lettre a l'intention de Mina afin qu’elle se mette a votre
disposition pour terminer au mieux cette affaire.

— Donnez-la plutdt a notre hotesse ! Tant que je ne saurai
pas ce gu’il est advenu de Romuald, ceux qui I'ont attaqué n’en
auront pas fini avec moi. Sans compter I'aventure que vous allez
courir et qui ne me dit rien qui vaille...

Un peu plus tard, retirée chez elle, Mme de Sommieres
écoutait Marie-Angéline lui lire quelques pages de La
Chartreuse de Parme. Préeoccupée, elle écoutait d’'une oreille
distraite. L’'aventure dans laquelle Aldo était engagé et qui
I’avait d’abord amusée commencait a I'inquiéter !

« A ce mot, la duchesse fondit en larmes ; enfin elle pouvait
pleurer. Apres une heure accordée a la faiblesse humaine, elle
vit avec un peu de consolation que ses idées commencaient a
s’éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice de
la citadelle...»

— Arrétez-vous, Plan-Crépin! soupira la vieille dame. Ce
soir, la magie de Stendhal ne peut pas grand-chose contre mes
soucis, méme si je prends bien part a ceux de la Sanseverina...

— Est-ce que nous nous tourmenterions pour notre neveu ?

— N’est-ce pas justifié ? Si seulement je savais que faire.

—Je sais bien que nous ne raffolons pas des exercices
spirituels, mais ce serait peut-étre le moment de dire une
priere ?

— Vous croyez ? Il y a si longtemps que je ne me suis pas
adressée au Seigneur ! Il va me claquer la porte au nez !

— Nous devrions essayer Notre-Dame ? Entre femmes, il est
plus facile de se comprendre.

— Il se peut que vous ayez raison. Autrefois, je lui étais fort
dévote — j'entends, lorsque j'étais au couvent des Dames du
Sacré-Cceur. Et puis nos relations se sont espacées et j'ai bien
peur, avec le temps, d’étre devenue une vieille mécréante. Peut-
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étre I'influence de cette maison ?... Mais, ce soir, jai peur,
Marie-Angéline, tellement peur !...

La cousine-lectrice pensa que la vieille dame devait étre au
bord de la panique pour s’étre souvenue de son prénom. Elle
s'agenouilla pres du lit, fit un rapide signe de croix, ferma les
yeux et commenca :

— Salve Regina, mater misericordice, vit a, dulcedo et spes
nostra...

Mme de Sommiéres découvrit avec surprise qu’elle pouvait
suivre sans difficulté et que les paroles oubliées des anciennes
prieres remontaient du fond de sa mémoire...
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10
L'HEURE DEVERITE

Il était pres de minuit.

Silencieuse et imposante, la Rolls noire de sir Eric Ferrais
prenait I'avenue Hoche en direction de I'Etoile, conduite d’une
main prudente par Morosini. En d’autres circonstances, il e(t
éprouvé un vif plaisir a piloter cette superbe machine dont le
moteur ultra-silencieux ronronnait a peine sous la laque
brillante du long capot au bout duquel s’envolaient les draperies
d’argent de la « Silver Lady», le prestigieux bouchon de
radiateur. Comme beaucoup d’ltaliens, il adorait I'automobile,
avec une nette préférence pour les modeéles de course, mais
mener ce genre de voiture était une expérience qui valait d’étre
Vecue.

Trois minutes plus tot, il quittait ’hGtel Ferrais sous I'ceil
torturé de Riley, le chauffeur que I'usine de Crewe avait « livré »
en méme temps que la merveille, ainsi que I'exigeait un
reglement auquel se soumettaient méme les tétes couronnées.
De toute évidence, le malheureux se disait que « sa » précieuse
« Silver Ghost » allait a la catastrophe et que cet habitué des
gondoles et des motoscaffi ne serait jamais capable de la diriger
selon les regles.

Ces quelques instants tragi-comiques avaient un peu
détendu Aldo dont les nerfs avaient été mis a rude épreuve par
les quarante-huit heures d’incertitude qu’il venait de vivre. En
effet, il n’y avait guére plus d’'une heure que les ravisseurs
d’Anielka s’étaient manifestés pour donner leurs derniéres
instructions : le prince Morosini, nanti de la rancon et du
saphir, prendrait place au volant de la Rolls-Royce de sir Eric —
on avait bien spécifié la marque parmi celles que possédait le
baron — et devrait se trouver a minuit a I'entrée de la contre-
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allée de I'avenue du Bois-de-Boulogne, c6té numéros pairs, non
loin de la rue de Presbourg.

A sa surprise, le maitre des lieux était demeuré invisible. Il
souffrait, parait-il, d’'une cruelle névralgie et ce fut des mains de
John Sutton, son secrétaire, que le messager recut la mallette
contenant l'argent et I’écrin. Il n’en fut pas surpris : il devinait
guel déchirement éprouvait le marchand d’armes a se défaire de
son talisman bien-aime.

—Si tu savais la vérite, mon bonhomme, méachonna
Morosini entre ses dents, tu serais peut-étre moins triste, mais
plus furieux !

Mina était arrivée sans encombres a destination avec son
précieux chargement, ainsi que le lui avait appris, la veille au
soir, un bref coup de téléphone. A présent, il sagissait de
délivrer Anielka, mais pour en faire quoi ? L’honnéteté voulait
gu’elle soit ramenée a I'’époux qui s'imposait pour elle un si
lourd sacrifice et Morosini était un homme d’honneur, ce qui ne
I’'empéchait pas d’éprouver une vive répugnance a l'idée de
remettre celle gu’il aimait entre les bras d'un autre. Vidal-
Pellicorne, en lui serrant la main tout a I’heure, avait ramené le
probleme a ses justes dimensions en déclarant :

— Sortez-en tous les deux vivants et ce sera déja magnifique !
Ensuite, elle aura peut-étre son mot a dire.

Il avait plu toute la journée. La nuit restait fraiche et humide.
Pas grand monde dehors. La voiture glissait avec un bruit
soyeux sur le ruban d’asphalte luisant au bout duquel se dressait
I’Arc de Triomphe, vu de trois quarts et mal éclaire.

Arrivé a I'endroit prescrit, Morosini arréta I'automobile, tira
son étui a cigarettes pour calmer ses nerfs, craqua une allumette
mais n’eut pas le temps d’enflammer le mince rouleau de tabac :
par la portiere brusquement ouverte, un souffle puissant
éteignit la flamme. En méme temps, une voix nasillarde dotée
d’un accent new-yorkais intimait :

— Pousse-toi ! C’est moi qui vais conduire. Et pas un geste de
trop !

Le canon de revolver que lautre appliquait sous son
maxillaire était des plus dissuasifs. Aldo se glissa sur le siege
voisin en se contentant de demander :
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— Vous avez déja conduit une Rolls ?

— Pourquoi ? Y a un mode d’emploi ? Cest une bagnole,
non ? Alors ¢a marche comme n’importe quelle autre.

Morosini imagina ce que pourrait dire le chauffeur Riley de
cet incroyable blaspheme, puis l'oublia: l'autre portiére
s'ouvrait a son tour et une paire de menottes claqua autour de
ses poignets, apres quoi on lui appliqua sur les yeux un épais
bandeau noir.

— On peut y aller ! déclara une voix faubourienne, qui, pour
étre parisienne, n’en était pas moins antipathique.

L’homme qui s’assit derriére le volant devait étre un colosse.
Aldo s’en rendit compte en sentant diminuer son espace vital.
Le poids — horreur supréme ! — fit grincer trés légérement un
ressort. Le nouveau venu empestait le rhum, tandis que son
compagnon dégageait des effluves de parfum oriental a bon
marché grace auquel I'aristocratique véhicule prit un petit air de
souk.

Le nouveau conducteur mit en marche, passa une vitesse,
mais si brutalement que la boite, indignée, protesta. Morosini fit
chorus:

— Qu’est-ce que vous croyez conduire? Un tracteur ? Je
savais bien, moi, que « sir Henry » ne serait pas content.

— Sir Henry ?

— Apprenez, mon ami, que chez Rolls-Royce, on appelle
ainsi les moteurs construits par la maison. C'est le prénom du
magicien qui les fait naitre.

— Tu veux qu’j’le fasse taire, c’'t'espéece de snob ? grogna le
passager de lI'arriére. Y m’agace !

Le snob en question s’abstint cette fois de donner son avis, se
doutant de la fagcon dont 'autre comptait lui imposer silence. Il
s'enfonca dans son siege et s'efforca de suivre le chemin. Il
connaissait bien Paris, aussi comptait-il sur sa mémoire pour se
repérer mais, dans I'obscurité totale ou il se trouvait, il perdit le
fil assez vite. La voiture descendit d’abord I'avenue du Bois,
tourna a droite, puis a gauche et encore a droite, a droite, a
gauche... Au bout d'un moment, les noms des rues se
brouillerent, bien que le chauffeur occasionnel, rendu prudent
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par les sarcasmes de son prisonnier, edt adopté une allure
modeéreée.

Le voyage dura une heure, ainsi que I'attesta I’lhorloge d’une
église qui frappa un coup peu de temps avant I'arrivée. Quant a
la nature du chemin suivi, la suspension exceptionnelle de la
Rolls ne permettait guére de I'apprécier. Pourtant, aprés une
legere secousse, le passager entendit crisser sous les roues le
gravier d’'une allée. Quelques instants plus tard, la voiture
s'arrétait.

Le chauffeur, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis la
petite lecon de Morosini, grogna :

— Reste tranquille ! J'vais t'sortir de la et puis j't’aiderai a
marcher...

— Des fois qu’y casserait sa belle gueule, ricana son
compagnon, ¢a s’rait un vrai malheur !

Lorsqu’il mit pied a terre, Morosini sentit qu'on le prenait
par le bras ou plut6t qu’on le hissait : son soutien devait avoir la
taille d’'un gorille. Ainsi tracté, ce qui I'obligeait a lever l'autre
bras pour que les menottes ne lui entament pas la peau, il gravit
guelques marches de pierre. Autour de lui, cela sentait la terre,
les arbres, I’herbe mouillée. Quelque propriété a I'écart de Paris,
sans doute ? Ensuite, il y eut un dallage et le claguement d’'une
lourde porte derriere lui. Enfin, un parquet gringa sous ses pas
vite amortis par un tapis.

Le poing qui le soutenait I'abandonna et il se sentit
déstabilisé comme l'aveugle gu’on lache sans appui au milieu
d’'un espace vide. Mais, soudain, le bandeau trop bien ajusté
s'envola et Morosini, ébloui, chercha a préserver ses yeux de ses
mains enchainées. La violente lumiére d’'une lampe posée sans
doute sur une table I’éblouit soudainement.

Une voix metallique et froide, teintée d'un léger accent,
ordonna:

— Enlevez-lui les bracelets! C’était peut-étre utile dans la
voiture, mais pas ici.

— Si vous vouliez bien aussi diriger votre lampe dans une
autre direction, je crois que j'apprécierais, dit Morosini.

— N’en demandez pas trop ! Vous avez I'argent et le bijou ?
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— Je les avais quand j'ai quitté I'hotel de sir Eric Ferrais.
Pour le reste, adressez-vous a vos sbires !

— Tout est |a, patron ! fit ’Américain soulagé de s’exprimer
dans sa propre langue.

— Alors qu’est-ce que tu attends pour me l'apporter ?

En savancant dans le flot lumineux, le gorille — le
personnage en possédait les dimensions: environ un metre
quatre-vingt-quinze et taillé en conséquence! — obtura

I’éclairage et apaisa d’autant le malaise du prisonnier. Le
faisceau changea aussitot de direction pour illuminer le dessus
de ce qui devait étre un bureau.

La silhouette d’'un homme assis derriere se dessina, mais
seules ses mains, belles et fortes, sortant de manches en tweed,
furent visibles. Elles s’activerent a ouvrir la mallette, sortant les
liasses de billets verts et I'écrin qu’elles ouvrirent, libérant les
feux profonds du saphir, ceux plus froids des diamants de la
monture, et arrachant a I'inconnu un sifflement admiratif. Pour
sa part, Morosini rendit mentalement hommage a I'habileté de
Simon Aronov : c’était en veérité un grand artiste. Son faux
faisait presque plus vrai que le vrai.

— Je commence a regretter de ne pas le garder pour moi !
murmura I'inconnu. Mais quand on a donné sa parole, il faut la
tenir!

— Heureux de vous voir animé de si nobles sentiments !
persifla Morosini. Dans ce cas et, puisque vous avez ce que vous
désirez, puis-je vous prier de me rendre d’abord lady Ferrais et
ensuite la liberté... sans compter la Rolls-Royce, pour que je
puisse ramener votre captive chez elle ? Si toutefois elle est
encore vivante, ajouta-t-il d’'un ton ou percaient a la fois
I’angoisse et une menace.

— Rassurez-vous, elle va tres bien! Vous allez pouvoir en
juger dans un instant. On va vous conduire aupres d’elle.

— Je ne viens pas faire une visite : je viens la chercher !

— Chaque chose en son temps !... Je crois que vous devriez...

Il s’'interrompit.

Une porte venait de s’ouvrir en méme temps que le
plafonnier s’allumait, révélant une piéce assez grande plutot
mal meublée dans un style bourgeois prétentieux et tapissée
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d’'un affligeant papier a ramages et a fleurs dans des tons
verdatres, chocolat et rose bonbon qu’Aldo jugea écceurants.

— Ah'l Je vois que tout est la! s’écria Sigismond Solmanski
en s'avancant avec empressement vers la table ou s’etalait la
rancon de sa sceur dont il palpa quelques billets. L’homme qui
en faisait l'inventaire les lui 0ta brusquement pour les
renfermer dans leur mallette.

— Que venez-vous faire ici? gronda-t-il. N’était-il pas
convenu que vous ne deviez pas vous montrer ?

— Sans doute! fit le jeune homme d'un ton léger en
s'emparant de I'écrin gu’il ouvrit. Mais j'ai pensé que cela
n'avait plus d'importance et puis, mon cher Ulrich, je n’ai pas
pu reésister a I'envie de voir la téte de cet imbécile qui, en dépit
de ses grands airs, est venu se jeter dans nos pattes comme un
puceau amoureux ! Alors, Morosini, ajouta-t-il méchamment,
quel effet cela fait-il d’avoir été réduit a I'état de larbin du vieux
Ferrais ?

Aldo, que cette apparition n’avait pas autrement surpris,
allait se contenter d’'un dédaigneux haussement d’épaules
quand Sigismond se mit a ricaner : un petit rire grincant qu'il
N‘eut aucune peine a reconnaitre. Instantanément, son poing
partit comme un bélier en un uppercut foudroyant qui atteignit
Sigismond au menton et I'’envoya au tapis pour le compte.

— Espéce de petite ordure! cracha-t-il en massant ses
phalanges un peu endolories. Je te devais ca depuis un
moment ! J’espére ne pas vous avoir fait trop de peine ? ajouta-
t-il en se tournant vers le nommé Ulrich toujours debout
derriére sa table.

— Heureux de vous avoir donné l'occasion de régler un
compte, monsieur, fit celui-ci d’'un ton placide ou percait un
certain respect. Vous avez une droite redoutable.

— La gauche n’est pas mal non plus.

— Félicitations! Sam, emporte ce jeune blanc-bec a la
cuisine, ranime-le mais arrange-toi pour qu’il se tienne
tranquille pendant un moment! Vous, suivez-moi! ajouta-t-il
pour Aldo.

Celui-ci lui emboita le pas sans trop savoir que penser du
personnage. Un étranger a coup sdr, mais quoi au juste ?
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Allemand, Suisse, Danois ? C’était un homme grand et maigre,
avec une figure en lame de couteau surmontée de grosses
lunettes d’écaille de provenance américaine et assez semblables
a celles que portait Mina Van Zelden. Difficile a manier, trés
certainement : le jeune Solmanski, affilié a sa bande et qui avait
da indiquer « le bon coup », semblait payé pour s’en apercevoir.

Derriere lui, Morosini pénétra dans le couloir central de la
maison, gravit un escalier de bois mal entretenu, arriva sur un
palier ou donnaient quatre portes. Ulrich en ouvrit une apres
avoir frappé.

— Entrez ! dit-il. Vous étes attendu.

Aldo pénétra dans une chambre dont il ne vit rien, a
I’exception d’Anielka dont [l'attitude ne laissa pas de le
surprendre. Il s’attendait a voir une malheureuse éplorée,
épuiseée, ligotée : il vit une jeune fille vétue d’'une robe élégante
occupée a se polir les ongles, assise devant une coiffeuse ornée
d’'un vase de fleurs. Elle semblait détendue, a son aise, et il se
traita d’idiot : si son frére était a I'origine de I'enlévement, il n’y
avait aucune raison qu’'elle soit maltraitée ; quant au danger, il
devenait illusoire. Aussi, refrenant son élan primitif, préfera-t-il
se tenir sur ses gardes, mais comme Anielka n’avait pas l'air de
s'apercevoir de sa présence, il éprouva un début d’irritation.
L’'idée qu’elle pouvait étre en train de se moquer de lui
I’'effleurait :

— Heureux de vous voir en bonne santé, ma cheéere, mais
puis-je dire que vous avez une curieuse facon d’accueillir votre
libérateur ? Les tourments que vous avez causés n'ont pas l'air
d’altérer votre sérénité ?

Elle éloigna I'une de ses mains pour juger de I'effet puis, avec
un petit sourire triste, elle haussa les épaules :

— Des tourments ? Pour qui ?

— Pas pour votre frere, en tout cas ! Je viens de le voir : il est
épanoui, ce garcon. Son mauvais coup a reussi et je commence a
croire que c’est aussi le votre ?

— Peut-étre. Ne devais-je pas m’enfuir au soir de mes
noces ?
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— Oui, mais avec moi ou avec des gens convenables. D’ou
sortez-vous ces truands ameéricains, francais, allemands ou Dieu
sait quoi ?

— Ce sont des amis de Sigismond et je leur suis tres
reconnaissante.

Elle se levait enfin pour regarder Aldo en face.

— Reconnaissante ? Et de quoi, s'il vous plait ?

— De m’avoir évité la plus grosse bétise de ma vie en vous
rejoignant et, surtout, de m’étre vengée de ceux qui ont 0sé
m’offenser !

— Et qui sont ? Parlez, bon sang! Il faut vous arracher les
mots !

— Sir Eric et vous !

— Moi, je vous ai offensée ? J'aimerais bien savoir comment.

— En trahissant a la face de tous, publiquement et presque
Sous mes yeux, ce grand amour que vous disiez éprouver pour
moi. Lorsque je suis venue a vous, j'ignorais — et vous vous étes
bien gardé de me I'apprendre ! — quel lien intime vous unissait a
Mme Kledermann...

— Je ne vois pas pourquoi je vous aurais parlé d’'une histoire
vieille de plusieurs années. Avant la guerre, elle a été ma
maitresse mais nous ne sommes plus que... des amis. Et
encore !...

— Des amis ? Comment pouvez-vous étre aussi lache, aussi
menteur ? Faut-il vous dire que je vous ai vu avec elle, de mes
propres yeux vu, sous la fenétre de ma chambre. Votre facon de
vous embrasser n’avait rien d’amical...

Aldo maudit les impétuosités de Dianora et sa propre
stupidité mais le mal était fait : il fallait jouer avec les mauvaises
cartes distribuées par un destin ironique.

— Javoue, fit-il, que je me suis mis la dans un mauvais cas,
mais je vous en supplie, n’attachez pas d’'importance a ce baiser,
Anielka ! Si je n’ai pas repoussé Dianora quand elle s’est jetée a
mon cou, c'est parce que j'ai appris a me meéfier de ses
emballements, de ses foucades. C'est elle qui a voulu notre
separation en 1914 et je reconnais bien volontiers qu’elle essaie
de renouer. Ce soir-la, j'en conviens, jai eu l'intention de
I'utiliser comme paravent, mais c’était dans le seul but d’écarter
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de moi — et donc de vous ! — les soupcons de sir Eric lorsque
votre fuite serait découverte.

— Mes félicitations ! Si c’était un role, vous l'avez joué fort
convenablement... et jusque dans son lit ! Fallait-il aller si loin ?

— Dans son lit ?

— Allez-vous cesser de me prendre pour une idiote, a la fin ?
hurla la jeune fille en empoignant un flacon de parfum qui rata
de peu la tempe d’Aldo. Dans son lit, oui! Je vous y ai vu,
dormant a poings fermés apres avoir fait I'amour avec elle, je
suppose. La chemise ouverte, les cheveux en désordre, vous
étiez réepugnant ! Le male assouvi !

Elle ssemparait déja d’'un autre projectile, mais Aldo bondit
sur elle et la maitrisa en dépit de sa furieuse défense.

— Une seule question : I'avez-vous vue aupres de moi ?

— Non. Elle préferait sans doute vous laisser reprendre de
nouvelles forces en toute tranquillité ! Oh, je vous hais, je vous
hais !

— Haissez-moi tant que vous voulez, mais écoutez d’abord !
Et tenez-vous tranquille un instant! Il ne vous est pas venu a
I'idée que j'avais pu étre assommé ou drogué avant d'étre
apporté sur ce lit? C'est ce bon Sigismond, n’est-ce pas, qui
vous a conduite dans la chambre afin de mieux vous convaincre
de partir avec lui ? C’est bien ¢a, n’est-ce pas ? On ne vous a pas
fait violence un seul instant...

A mesure qu’il parlait, les événements s’éclairaient petit a
petit. Anielka n’essayait méme pas de nier. Au contraire, elle
aurait eu plutot tendance a revendiquer.

— En effet, et je suis partie avec joie ! C'était la seule fagon
pour moi de vous échapper : vous et cet horrible vieillard ! Oh!
je voudrais vous voir morts tous les deux !

Morosini lacha la jeune furie et alla vers la fenétre qu'il
ouvrit pour respirer un peu la fraicheur de la nuit. Il se sentait
étouffer dans cette chambre étroite.

— Tout ce que je pourrais dire ne servirait a rien ? Vous avez
décide que j’étais coupable et votre jugement est sans appel ?

—Vous n’avez pas droit aux circonstances atténuantes!
D’ailleurs... méme sans votre trahison, je ne serais pas partie
avec vous.
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— Pour gquelle raison ?

— Souvenez-vous de ce que je vous ai dit au Jardin
d’Acclimatation : « Si je dois subir I'assaut de sir Eric, je ne vous
reverrai de ma vie. »... Et si, ce soir, j’ai tenu a vous parler, c’est
parce que je ne voulais pas m’éloigner sans vous avoir jeté au
visage tout le mépris que vous m’inspirez... C’est fait
maintenant : vous pouvez partir !

Abandonnant la fenétre, Aldo se tourna vers Anielka, mais il
ne la vit que de dos. Un dos prolongeant des épaules qui
tremblaient, une téte penchée. Il supposa gu’elle pleurait, et un
peu d’espoir lui revint en dépit des paroles affreuses qu’elle
venait de prononcer et qu’il ne comprenait pas bien.

— Ce que vous m’avez dit au jardin ? Mais... vous n'avez pas
eu a subir... quoi que ce soit, j'imagine ?

La brusque volte-face d’Anielka lui montra un visage noyé de
larmes :

— Eh bien, vous imaginez mal, mon cher! Cette blancheur
dont j'étais environnée pour marcher a lautel n’était que
dérision... pitoyable mascarade : depuis la nuit précédente, je
n’etais plus vierge et j’etais déja la femme de Ferrais.

Morosini eut un cri de protestation puis, soudain tres
malheureux, il enveloppa la jeune femme d’'un regard a la fois
incredule et suppliant.

— Vous dites ¢a pour me faire mal. Je refuse de croire que
cet homme soit une brute. Je sais... on m’a dit qu’aprés la
cérémonie civile vous aviez recu la bénédiction d’'un pasteur,
mais tant que vous n’'étiez pas mariée selon le rite catholique...

— Et je ne le suis toujours pas ! Pourquoi croyez-vous que je
me suis évanouie au moment des consentements apres avoir
prononceé dans ma langue des mots qui ne signifiaient rien ?

— A quoi cela pouvait-il vous servir si, comme vous le
prétendez, le pire était arrive ?

— Cela me sert a savoir que Dieu n’a pas consacré cette
union et que, devant lui au moins, je suis toujours libre. Et je ne
« prétends » pas que le pire soit arrivé : j'ai été violentée ! Il est
venu dans ma chambre comme un voleur, mais il avait bu... et il
m’a soumise ! Oh! le lendemain il s’est excusé en alléguant la
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passion que je lui inspirais et qui avait été plus forte que sa
volonté...

— J'ai bien peur gu’elle soit réelle, fit Aldo avec amertume.

— Peut-étre, mais rien ne sera suffisant pour effacer I'odieux
souvenir des caresses de cet homme. C'était... c’était horrible...
répugnant !...

Elle écartait les doigts de ses deux mains et, avec une
expression de degodt profond, elle les passait sur ses épaules, sa
gorge et son ventre comme si elle essayait de chasser des traces
de salissure. En méme temps, des larmes coulaient de ses yeux
grands ouverts.

Incapable d’endurer ce désespoir, Aldo se risqua a
I'approcher et la prit dans ses bras. Il craignait une réaction
violente, des cris de colére, une défense furieuse, mais il n’en fut
rien. Tout au contraire, Anielka, secouée de sanglots, se blottit
contre sa poitrine et il en éprouva un bonheur infini. Ce fut un
instant d’'une telle douceur qu’il en oublia leur inquiétant
environnement... mais ce fut un instant qui ne dura pas.

D’un sursaut, Anielka s’arracha et mit entre eux deux toute la
longueur de la chambre. Et, cette fois, quand il voulut la
rejoindre, elle le cloua sur place d’un geste impérieux :

— N’approchez pas ! C’est fini !... Nous venons de nous dire
adieu.

— Je ne peux accepter ce mot-la entre nous. Vous m’'aimez
toujours, j’en suis certain, et mon Dieu m’est témoin que je ne
vous ai pas trahie et qu’il n’y a, dans mon cceur, que vous seule...
En outre, vous venez d’étre injuste...

— Vraiment ?

— Vraiment. Si j’avais pu deviner ce qui se passerait la veille
du mariage, je ne l'aurais jamais permis. A présent, il faut que
vous essayiez d’oublier! Avec un peu de temps et beaucoup
d’amour, vous y arriverez. Vous allez venir avec moi, puisque je
suis venu vous chercher !

— Et vous pensez que je vais vous suivre ?

— Votre rancon est payée. Vous étes libre.

— Je l'ai toujours éeté. D’ailleurs, vous me mentez encore :
c’est Ferrais qui a payeé, Ferrais qui vous envoie alors que son
« grand amour » lui faisait une obligation de venir lui-méme.
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Mais non, il se contente d’attendre sereinement que vous me
rameniez dans son lit ! Et moi, je ne veux pas ! Nous avons une
belle somme d’argent et notre saphir familial, ajouta-t-elle en
appuyant sur le dernier mot. Il faudra bien que peéere s’en
contente. Tant pis pour la fortune ! Il en trouvera une autre.

— Avec vous comme appat, cela ne fait aucun doute ! Mais
Imaginez-vous par hasard que vos associés vont tout vous
remettre ou méme partager avec vous ? Ca m’étonnerait ! Et ou
comptez-vous aller en sortant d’ici ?

— Je ne sais pas encore. Peut-étre en Ameérique ? Assez loin,
en tout cas, pour que I'on me croie morte...

— Et votre pere est d’accord ?

— Il ne sait rien et je pense qu’il ne sera pas trés content
mais Sigismond arrangera tout et il comprendra que nous avons
eu raison.

—Je vois! Alors mettez un comble a vos bontés en
m’apprenant ce que I'on va faire de moi ?

— On ne vous fera pas de mal, rassurez-vous ! Ils m’ont juré
de ne pas attenter a votre vie. Vous allez étre abandonné ici,
soigneusement ligoté et quand vous pourrez donner l'alerte
nous serons loin...

— ... et comme je ne ramenerai ni le saphir ni vous, votre
époux — il I'est que vous le vouliez ou non ! — pensera que je me
suis approprié les deux. C'est assez répugnant mais plutot bien
imaginé ! Dire que j'ai été assez stupide pour vouloir faire de
vous ma femme ! On n’est pas plus ridicule ! Quant a vous et
votre Sigismond, vous n’étes que des gamins dangereux et
irresponsables pour qui la vie ou les sentiments des autres sont
lettre morte ! Seuls, vos caprices...

— Cela vous va bien de parler de sentiments, vous qui vous
étes joué des miens, qui avez 0sé...

— Vous trahir? Je sais! Ne recommencons pas!... Votre
seule excuse c’est votre jeunesse, et j'aurais d( étre sage pour
deux ! A présent, allez au diable avec qui vous voulez puisque
votre distraction favorite consiste a vous enfuir avec le premier
venu ! Moi, j’en ai assez...
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Tournant les talons, il se dirigea vers la porte mais, au
moment ou il atteignait le bouton, elle le rattrapa, le tira en
arriére pres de la fenétre demeurée ouverte.

— Sauvez-vous pendant gu’il en est temps encore ! s’écria-t-
elle. En suivant le rebord, on peut atteindre une petite terrasse
d’ou il doit étre facile de rejoindre le sol. Ensuite, si vous allez
tout droit, vous trouverez un mur mais il n’est pas trés haut.
Derriere, il y a la route de Paris qu’il faut prendre a droite...

— Vous voulez que je m’enfuie, a présent ? Qu’est-ce que ¢a
cache encore ?

Il la regardait au fond des yeux et vit qu’ils étaient pleins de
larmes et de supplications. Elle semblait bouleversée.

— Rien d’autre que mon désir de vous savoir vivant,
murmura-t-elle. Aprés tout... je ne connais pas ces gens, méme
si mon frere les porte aux nues, et j'ai peut-étre eu tort de leur
faire confiance. Maintenant, je ne sais plus qui croire... et jai
peur ! S'il allait vous arriver quelque chose... je... je serais tres
malheureuse !

— Alors venez avec moi !

Il I'avait saisie aux épaules pour mieux lui communiquer sa
force et sa conviction, mais elle n’eut pas le temps de répondre :
la voix métallique d’Ulrich se faisait entendre sur le seuil :

— Charmant tableau ! J’espére que vous vous étes tout dit ?
Nous n’avons plus de temps a perdre! Alors veuillez lever les
mains en l'air, tous les deux, et sortir sans faire d’histoires !

Le gros revolver a barillet qui prolongeait son poing rendait
la discussion difficile, pourtant Aldo protesta :

— Pourquoi elle ? Je vous croyais complices ?

— Je le croyais aussi mais, apres ce que j’ai entendu, je n'en
suis plus tres sar.

— Qu’allez-vous en faire ?

— C’est a elle de choisir : si elle veut toujours nous suivre,
son fréere I'attend dans la voiture sous la garde de Gus. Si elle
préfere rester avec vous, elle partagera votre sort.

— Laissez-la partir !

— J’ai peut-étre mon mot a dire ? s’'insurgea la jeune femme.

— Vous le direz plus tard ! On perd du temps. Descendez et
pas un geste ou je tire !
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Rien d’autre a faire que de s’exécuter !

La double porte du salon n’était que poussée.

A l'intérieur, le gigantesque Sam attendait avec les menottes
gu’il reboucla autour des poignets d’Aldo, et des cordes qui lui
servirent a le ficeler soigneusement sur une chaise plantée au
beau milieu de la piece. Quand ce fut fait, Ulrich qui tenait
toujours Anielka en respect I'interrogea :

— A votre tour, ma belle ! Que choisissez-vous ? Une autre
chaise aussi confortable, ou la Rolls de votre riche époux ? Car,
bien entendu, nous n’avons pas l'intention de la rendre. Elle
plait beaucoup a mon ami Sigismond qui a bien mérité cette
récompense...

— Elle le menera tout droit en prison, ricana Morosini. Il va
en faire quoi, de sa Rolls ? La promener dans Paris ou elle sera
repérée en deux minutes ?

— C’est son affaire. Alors, ma jolie, que choisissez-vous ?

Anielka croisa les bras et releva son joli nez d’un air de défi.

— Dire que je vous prenais pour un ami! Je préféere encore
resterici...

— Ne soyez pas stupide, Anielka! fit Aldo. Allez-vous-en ! Je
n'augure rien de bon de ce qui m’attend et au moins vous serez
avec votre frere.

— Ca, t'as bougrement raison! s’exclama le gros Sam.
Parc’que si tu veux savoir, on va foutre I'feu a la cabane avant
d’se tirer !

Le hurlement terrifié de la jeune femme couvrit la
protestation d’Ulrich reprochant a son acolyte d’avoir la langue
trop longue, puis s’arréta net: le géant venait de la frapper
brutalement et elle s’écroula tandis qu’il commencait a la ficeler.
Cette fois, Ulrich approuva :

— C’est aussi bien comme c¢a ! Elle commencait a faire trop
de bruit. Quant au gamin, s’il nous embéte trop, on s’en
débarrassera aussi ! Au moins on gardera tout !

— Vous étes vraiment de fiers misérables! jeta Morosini
indigné. Emmenez-la donc ! Sa mort ne vous rapportera que de
tres gros ennuis...

Penché sur le corps de la jeune femme, Sam marquait un
instant d’hésitation quand il s’écroula avec un cri, atteint dans le
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dos par la balle que venait de tirer Ferrais. Le baron pénétrait a
cet instant dans la piéce, un Colt a chaque poing. Ulrich,
furieux, fit feu a son tour mais l'une des deux gueules noires
cracha, lui arrachant son propre pistolet avec une précision
diabolique.

— On dirait que vous savez vous en servir? commenta
Morosini qui n'avait jamais été aussi content de voir cet homme
gu’il n'aimait pas. D’ou sortez-vous donc, sir Eric ?

— De ma voiture. Je suis venu avec Vous sans que vous Vous
en doutiez...

— Je vois ! Jaurais dd vous laisser vous débrouiller seul !...
En attendant, sortez votre femme de la! Elle va étouffer sous ce
poids...

Sans quitter de I'eeil Ulrich que sa main brisée faisait gémir,
Ferrais s’efforca de faire basculer a coups de pied le corps de
Sam, mais I’Américain était lourd et la jeune femme sans
connaissance. Posant alors une de ses armes, il se pencha pour
empoigner I'’énorme carcasse et la tirer en arriere quand
Morosini, qui suivait la manceuvre avec impatience, I'avertit :

— Attention ! La porte !

Une silhouette s’encadrait dans le chambranle : celle de Gus,
I’'homme des faubourgs. Il était armé d’'un couteau gu’il lanca
avec une rapidité déenotant une longue habitude, et qui manqua
sir Eric d’'un cheveu avant d’aller se planter dans le parquet.
L’Anglais tira a son tour mais cette fois rata une cible qui venait
de disparaitre. En méme temps, une voix bien connue criait :

— Cessez le feu ! C’est moi, Vidal-Pellicorne !

Il était meconnaissable parce que noir de la téte aux pieds :
vétements, casquette enfoncée jusqu’aux yeux et visage passe a
la suie, le parfait ramoneur! Sous son bras, I'archéologue
trainait le corps de Gus gqu’il venait d’assommer et qu’il laissa
tomber a terre, quand il s’apercut que, maitrisant sa souffrance,
Ulrich tentait de s’approcher de son arme partie sous un
fauteuil. 1l s’en empara, la mit dans sa poche aprés avoir assené
au personnage un coup de crosse suffisant pour I'envoyer au
pays des réves en attendant qu’on l'attache.

— La police ne devrait pas tarder! déclara-t-il en allant
ramasser le couteau dont il se servit pour couper les liens
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d’Aldo. Mon compagnon de route est allé la prévenir dés que
nous avons repéré la maison. Mais par quel miracle étes-vous la,
sir Eric ?

— Pas de miracle. Lorsque j'ai commandé la Rolls qui a
ameneé le prince, j'ai indiqué a I'usine un aménagement spécial :
il s’agissait de pratiquer, sous la banquette arriere, une cache ou
un homme de taille moyenne puisse se tenir couché et respirer
grace a des aeérations soigneusement dissimulées. Cette
disposition m’a déja rendu de grands services et j'ai été tout a
fait ravi quand ces imbéciles ont exigé cette voiture-la. Je suis
donc venu a I'insu du prince Morosini. Ce dont je lui demande
infiniment pardon... Mais au fait, et vous, Vidal ? Comment se
fait-il que vous soyez ici et qui est ce compagnon dont vous
venez de parler ?

— Un charmant garcon, sportif, que je dois a Mme de
Sommieres. Elle était fort tourmentée de savoir un neveu qu’elle
aime embringué dans une histoire inquiétante...

— ... et elle a prévenu la police au risque de faire tuer ma
chere épouse ? s’écria sir Eric.

— Pas du tout ! Elle s’est contentée d’en toucher un mot a un
vieil ami a elle, le commissaire Langevin, aujourd’hui en
retraite, en lui faisant jurer de ne pas avertir les autorités : elle
voulait seulement un conseil!... Accordez-moi un instant,
ajouta-t-il en s’escrimant sur les menottes qui retenaient encore
Aldo a son siege, je voudrais bien trouver la clef de ca !

— Cherchez dans la poche du cadavre ! renseigna Morosini.

— Merci ... Ou en étais-je ?... Ah oui, M. Langevin a donné
mieux qu’un avis : le fils d’'un de ses amis qui désire entrer dans
la police et qui se trouve étre un grand sportif, particulierement
a vélo. En ce qui me concerne, je ne me débrouille pas trop mal
non plus dans cette discipline et, quand nous avons su le lieu et
I’heure du rendez-vous, nous nNous sommes équipés en
conséquence et nous sommes allés nous cacher dans les
buissons de I'avenue du Bois-de-Boulogne. Quand la voiture est
repartie, nous l'avons suivie, tous feux éteints, en prenant soin
de rester sur les cOtés de la route...

— Suivre une voiture de cette qualité, c’était de la folie ! dit
sir Eric. Elle peut aller trés vite !
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—Vaut mieux pas quand on n’a pas I'habitude de Ila
conduire. Une fois ici — au fait, nous sommes au Vésinet que je
connais fort bien — le jeune Guichard, didment muni d’'un mot
du commissaire Langevin, est parti a la recherche du poste de
police, malheureusement un peu éloigné, pendant que je me
mettais en quéte d’'un moyen de pénétrer dans la maison. Votre
fenétre ouverte, mon cher Aldo, a été un trait de génie, méme si
vous n’en avez rien fait. Moi, elle m’a été fort utile !...

— Allons, tant mieux ! grogna lI'interpellé, mais j'en ai autant
a votre service gu’'a celui de sir Eric : pourquoi ne m’avoir pas
prévenu ?

— Votre coteé chevaleresque, mon cher ! Méme un policier en
retraite vous aurait fait pousser les hauts cris. Vous auriez été
capable d’exiger qu’on vous laisse agir seul...

— C’est possible! concéda Aldo de mauvaise grace. Mais
puisque vous connaissez si bien I'endroit, vous devriez essayer
de trouver une aide quelconque, un médecin par exemple ! Lady
Ferrais — Dieu que le nom avait du mal a passer ! — n’a pas l'air
bien, ajouta-t-il en massant ses poignets endoloris. En
attendant, j'ai quelque chose a faire.

Sans s’expliquer davantage, il prit 'une des armes de sir Eric
et s’élanca au-dehors : il ne voulait laisser a personne le soin de
capturer Sigismond qui était sans doute encore dans la voiture.
Le coup de poing qu’il lui avait administré tout a I’heure avait
un godt de trop peu et il révait de le compléter avec une solide
correction, mais quand il fut devant la maison, il fallut bien se
rendre a I’évidence : il N’y avait personne.

Rien non plus autour de la batisse. Le beau Sigismond avait
file avec la Rolls, qu’il devait considérer comme sienne, en
abandonnant sa sceur a son destin. Et Aldo maudit le trop grand
talent des constructeurs anglais : pendant I’échange de coups de
feu, le silencieux « sir Henry » s’était fait le complice du jeune
misérable.

Lorsque Morosini regagna le salon, il vit qu’Ulrich,
sommairement pansé, et Gus étaient ligotés et que, sur le
canapé, Anielka revenait a la conscience sous I'eil attentif de
celui gu’elle voulait fuir et qui lui parlait tout bas en serrant ses
mains entre les siennes. A I'écart, Adalbert, debout prés de la
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table, faisait jouer des reflets dans les profondeurs du faux
saphir. Il eut pour son ami un clin d’'eeil significatif et demanda :

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?

— Non. Il s’est enfui mais il ne perd rien pour attendre.

— Qui donc ?

— Le jeune Solmanski, voyons ! C’est lui la cheville ouvriéere
de ce gachis. Envie de se faire de I'argent, je suppose ? En tout
cas, il vient de filer avec votre voiture, sir Eric...

—Je n‘aime pas ce garcon, remarqua celui-ci. Et pas
beaucoup plus son pére. Au fait, était-il d’accord, celui-la ?

— Il parait que non. En fait... cela m’étonnerait, admit
Morosini a contre-cceur.

— Ce serait tellement stupide ! Mais je me ferai un devoir de
I'informer car, en Vvérité, ce qu’il a osé faire a sa propre sceur
dépasse l'entendement. C'est... c’est immonde!... Comment
allez-vous, ma trés chere ?

La derniere phrase s’'adressait a Anielka dont les yeux, a
présent, étaient grands ouverts. Le coeur arrété, Aldo épia sa
réaction en face du visage qui se penchait sur elle, mais elle
n'eut pas un tressaillement. Au contraire, il put voir I'ombre
d’un sourire sur les jolies lévres pélies :

— Eric ! murmura-t-elle. Vous étes donc venu ? Je ne l'aurais
jamais cru...

— Peut-étre parce que vous ne savez pas encore a quel point
je vous aime ? Oh, mon bel amour, j'ai été si malheureux! Au
point de croire un instant que vous vous étiez enfuie pour me
punir de... de l'autre nuit !

—Vous avez pensé ca et, cependant, vous avez été jusqu’a
sacrifier votre précieux saphir... et risquer votre vie ?

— Je sacrifierais plus encore s'il le fallait! Mon ame elle-
méme! Oh! Anielka, jai eu tellement peur de vous avoir
perdue ! Mais vous étes la ! Tout est oublié !

Il y avait maintenant des larmes sur son visage et Anielka,
qui semblait ne plus voir que lui, tendait ses mains pour les
essuyer en murmurant des paroles d’apaisement.

Incrédule et accablé, Aldo écoutait cet incroyable duo en
luttant contre I'envie furieuse de clamer la vérité, d’expliquer a
ce fauve changé en agneau bélant que sa bien-aimée lui jouait
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une indigne comédie, gu’elle était partie de son plein gré et
gu’elle souhaitait encore, un instant plus tot, mettre entre eux la
plus longue distance possible. Ce serait tellement bon de faire
comprendre a Ferrais qu’il n’inspirait méme pas la pitié a cette
ravissante créature! Rien que du dégodt... A moins qu’aprés
tout elle n'ait encore menti ? Depuis qu’elle était réveillée, elle
n’'avait pas eu un regard pour lui ni pour Adalbert. Mais il n’était
pas de ceux qui dénoncent. Il choisit de se taire et de rejoindre
son ami qui comptait les billets tout en observant la scene du
coin de I'ceil :

— N’essayez pas de comprendre, chuchota celui-ci. Les
desseins de Dieu sont impénétrables : ceux des jolies filles aussi.
En outre, celle-ci est terrifiée.

— Par quoi ?

— Par vous, bien sar ! Elle craint que vous ne parliez... Ah'!
ajouta-t-il en changeant de registre, je crois que voila enfin la
maréchaussée ! Je commencais a me demander si le jeune
Guichard ne s’était pas perdu en route...

Un moment plus tard, dans la voiture de police qui le
ramenait rue Alfred-de-Vigny avec Adalbert — on avait amarré
le vélo de I'archéologue a I'arriere du véhicule — Morosini remit
la question sur le tapis :

— Pourquoi avez-vous dit tout a I’heure qu’Anielka craignait
gue je parle ?

— Mais parce que c’est la verité ! Elle mourait de peur que
vous ne réveliez gu'elle était de meche avec ses ravisseurs.
Qu’elle ait suivi son frére ne changerait rien a la chose : les
sentiments de Ferrais pourraient se modifier singulierement a
son égard et, pour une raison connue d’elle seule, elle préfere
gu'on la croie toujours une victime. Alors elle caresse Ferrais
dans le sens du poil. Peut-étre par crainte de son pere?
Solmanski n’est sGrement pas un tendre et doit détester qu’on
se mette en travers de ses projets... dont le plus mirifique doit
étre toujours de mettre la main sur la fortune de son gendre.

— C’est possible, mais vous devriez penser a Ulrich. Celui-la
ne va pas garder le silence.

— Oh I que si ! Parce qu’il n’a aucun intérét a la dénoncer. 1l
chargera Sigismond, oui, mais pas Anielka. Il peut escompter
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gu’elle lui en sera reconnaissante et c’est sans doute ce qui
arrivera. Il se taira, soyez-en sar ! C'est d’ailleurs ce que je lui ai
conseillé de faire avant que la police n’arrive.

Bien qu’il n’en et pas vraiment envie, Aldo se mit a rire et,
appuyant sa téte sur la moleskine de la banquette, ferma les
Yeux.

— Vous étes impayable, Adal ! Vous pensez a tout ! Quant a
moi, Anielka est persuadée que je lui ai menti: elle a vu Mme
Kledermann m’embrasser, aprés quoi Sigismond a pris soin de
m’exhiber quand j’étais inanimé sur son lit. Et elle ne veut rien
entendre !

— Eh bien, voila la derniére piece de mon puzzle! fit
Adalbert avec satisfaction. Je vous l'ai dit : les jolies filles sont
imprévisibles, mais quand elles sont slaves leurs réactions
relevent de la poeésie lettriste. Et dans la jalousie, elles
deviennent monstrueuses. Celle-ci mérite peut-étre un peu
d’indulgence : pour un étre aussi impulsif, cela a fait beaucoup
d’émotions contradictoires.

Aldo ne répondit pas. Une pensée soudaine venait de lui
traverser I'esprit tandis qu’Adal cherchait des excuses a
Anielka : pendant gu’il était aupres d’elle, pas un instant il
n’'avait pensé a demander des nouvelles de Romuald : elle seule,
avec Vidal-Pellicorne et lui-méme, connaissait I'endroit du
rendez-vous et, a moins que le malheureux n’elt été découvert
par hasard, elle avait peut-étre quelque responsabilité dans sa
disparition. Et lui, Morosini, venait de se conduire en parfait
égoiste.

— Vous parliez a I'instant d’'un puzzle complet. Il me semble
a moi gu’il y manque un important morceau : nous ne savons
toujours pas ce qu’est devenu le frere de Théobald...

Adalbert se frappa le front :

— Par tous les dieux de I'ancienne Egypte ! Quel étourdi je
suis! Il est vrai qu’avec ce qui s’est passé cette nuit, je peux
plaider les circonstances atténuantes ! Romuald est rentré ! Ce
soir, vers les dix heures. Ereinté, moulu, affamé, trempé par un
retour a moto sous la pluie mais bien vivant ! Théobald et moi
en avons pleuré de joie et, a cette heure, le brave garcon doit
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dormir dans la chambre d’amis aprés le copieux repas préparé
par son frere.

— Que lui est-il arrivé ?

— Des hommes masqués lui sont tombeés dessus, I'ont ligoté,
enlevé de sa bargue puis jeté dans une autre qui attendait un
peu plus loin en aval, cachée dans des roseaux, aprés quoi,
arrivées au milieu du fleuve, on I'y a balancé sans autre forme de
proces. Il a bien cru sa derniere heure arrivée. Par chance, le
courant I'a porté vers un banc de sable ou les racines d’une
végétation fournie I'ont accroché. Il est resté la jusqu’a I'aube ou
une femme I'a découvert, une riveraine qui venait relever des
nasses a brochets. Elle I'a emmené chez elle pour le réeconforter
et c’est la que le conte de fées se change en vaudeville : une fois
installé chez « la Jeanne », le pauvre Romuald a eu toutes les
peines du monde a en sortir. Non que ce soit une mauvaise
creature, mais elle s’est prise aussitét pour lui d’une espéce de
passion : elle I'appelait Moise, il était son rescapé et elle ne
voulait rien entendre pour se séparer de lui...

— Cen’est pas vrai ?

— Oh que si! Enfermé a double tour quand sa chatelaine
allait aux commissions, le Romuald ! Le premier jour, il ne s’en
est pas rendu compte parce gu’il avait vraiment besoin de
récuperer, mais ensuite, il a compris qu’il n'avait quitté un piege
gue pour un autre : afin qu’il ne se sauve pas, elle mettait des
barres a ses volets et trainait en travers de la porte un matelas
sur lequel elle dormait. Vous imaginez I'état d’esprit du garcon ?
D’autant qu’il se faisait un sang d’encre a notre sujet. Alors il a
joué la faiblesse pour que la surveillance se relache et puis, ce
matin, quand elle est revenue du marcheé, il lui a sauté dessus,
I’a ligotée sans trop serrer pour qu’elle puisse se libérer assez
facilement, a fermé la porte de la maison et s’est enfui en
courant pour remonter le fleuve. Heureusement, il était sur la
rive droite et pas trop loin de sa maisonnette et de sa
motocyclette. Le temps de ramasser ses affaires, de sauter sur
son engin, et il foncgait a travers un bel orage sur la route de
Paris. Je ne vous cache pas que je me sens beaucoup mieux
depuis que j'ai revu sa bonne figure.
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— A moi aussi, ca me fait plaisir. C’e(it été trop injuste qu'il
soit la seule victime de cette histoire stupide ! Je crois que je
vais me sentir mieux a présent...

— Quelles sont vos intentions ?

— Rentrer chez moi, bien sar!

La voiture ou flottait une désagréable odeur d’humidité et de
tabac refroidi atteignait la porte Maillot. Les lumiéres violentes
de Luna-Park, le fameux parc d'attractions populaire, brillaient
encore, reflétées par la chaussée mouillée comme au bord d’'un
canal vénitien.

— Je vous lI'avoue, mon ami, continua Morosini, j'ai hate de
revoir ma lagune et ma maison ! Ce qui ne veut pas dire que je
n'aie plus l'intention d’en bouger. Je vais y attendre des
nouvelles de Simon Aronov et le moment de partir pour
I’Angleterre afin d’assister a la vente du diamant. Vous devriez
venir me voir, Adal ! Vous aimeriez ma maison et la cuisine de
ma vieille Cecina.

— Vous me tentez !

— Il ne faut jamais résister a la tentation ! Je sais bien qu’en
été nous débordons un peu de touristes et de jeunes mariés,
mais vous n’aurez pas a en souffrir. Et puis la grace de Venise
est telle qu’aucun oripeau, aucune foule vulgaire ne saurait
I’atteindre. On y est mieux que partout ailleurs pour lécher des
blessures...

Oubliant un peu son ami, Morosini avait pensé tout haut.
Quand il s’en apercut, il était trop tard, mais ce fut au bout d’un
silence assez long qu’Adalbert demanda doucement :

— Cela fait si mal ?

— Encore assez, oui... mais c¢a passera !

Il 'espérait de toute sa volonté sans y croire tout a fait. Ses
chagrins d’amour avaient la vie dure. Peut-étre gu’en ce
moment méme il adorerait encore le souvenir de Dianora si
Anielka n’était venue l'effacer ? Mais qui l'aiderait a oublier
Anielka ?

En rentrant chez Mme de Sommieres, les deux hommes la
trouverent dans son jardin d’hiver qu’elle arpentait en faisant
sonner les dalles sous sa canne. Assise dans un coin sur une
chaise basse, Marie-Angéline faisait semblant de tricoter et ne
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sonnait mot, mais au mouvement de ses levres il était évident
gu’elle priait.

Quand Aldo entra, la vieille dame exhala un soupir de
soulagement et courut I'embrasser avec une chaleur qui donnait
la mesure de son anxiéte :

— Tu es vivant ! souffla-t-elle contre son cou. Merci a Dieu !

Il y avait des larmes dans sa voix mais n’étant pas femme a
s'abandonner longtemps a une émotion, elle se reprit vite.
S’écartant de lui, elle le tint un instant a bout de bras :

— Tu n’es pas trop détruit! remarqua-t-elle. Cela veut dire
gue la jeune femme est sauve ?

— Elle n’a jamais été en danger ! En ce moment, elle regagne
tranquillement la maison de son époux.

La marquise ne posa pas de questions, se contentant de
scruter avec attention, le beau visage amer et fatigue.

— Et toi, murmura-t-elle, tu pars demain ou a peine plus
tard. Ma vieille demeure ne te reverra pas de longtemps, sans
doute ?

Une toute petite félure dans la voix. Une infime note de
meélancolie mais qui toucha Aldo au plus sensible. Ces jours
passés ensemble les avaient beaucoup rapprochés. Elle lui était
devenue cheére et ce fut lui, cette fois, qui la prit dans ses bras,
emu de sentir une fragilité insoupconnable chez cette
indomptable vieille dame.

— J’ai passé ici de trop bons moments pour ne pas souhaiter
y revenir, dit-il gentiment. Et de toute facon, nous allons nous
revoir bientdt. J'espére que vous ne renoncerez pas a votre
voyage d’automne a Venise ? Pas avant octobre cependant! Je
devrai, en septembre, me rendre en Angleterre pour une affaire
importante, ajouta-t-il avec un coup d’ceil en direction de Vidal-
Pellicorne qui avait rejoint Marie-Angéline pres de la cave a
ligueur. Si Adalbert m’accompagne comme il me I'a laissé
entendre, je viendrai vous embrasser en passant le chercher.

Un bris cristallin signala que la cousine venait de casser un
verre et attira I'attention sur elle. On put voir alors gqu’elle était
devenue toute rouge mais que ses yeux brillaient de facon
insolite.
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— Quelle maladroite vous faites, Plan-Crépin! rugit la
marquise, enchantée, au fond, de trouver un dérivatif a son
attendrissement. Ces verres appartenaient a défunte Anna
Deschamps et sont irremplacables! Que vous arrive-t-il
encore ?

— Oh'!l je suis navrée, s’exclama la coupable qui n’en avait
vraiment pas l'air, mais je crains que nous ne soyons absentes
en septembre. Ne devons-nous pas répondre a l'invitation de
lady Winchester pour... chasser le renard ?

— Est-ce que vous ne perdez pas un peu la téte ? s’étrangla la
marquise. Chasser le renard ? Et quoi encore ? Que voulez-vous
gue je fasse, @ mon age, sur un canasson ? Je ne suis pas cette
folle de duchesse d’Uzes, moi !

— Pardonnez-moi ! Il se peut que jaie confondu! C’était
peut-étre la grouse en Ecosse, mais je suis formelle : nous
devons étre en Grande-Bretagne en septembre. Remarquez, cela
ne doit pas empécher le prince Aldo de passer. Ce serait peut-
étre amusant de voyager ensemble ?

Cette fois, Mme de Sommiéres éclata de rire :

— Vos malices sont cousues de fil blanc, ma grande! fit-elle
avec une nuance affectueuse qui n’éechappa a personne. Croyez-
vous qu’'il ait besoin de s’encombrer d'une vieille femme
délabrée et d’'une vieille fille un peu folle... méme si cela vous
amuse beaucoup de vous méler de ses affaires et de galoper sur
les gouttieres en sa compagnie ? Vous vous contenterez de prier
pour lui. Et ¢a, croyez-moi, ca lui sera utile !

Morosini s’approcha de Marie-Angéline et prit de ses mains
le verre de cognac qu’elle venait de servir en tremblant un peu :

— L’aide a été trop intelligente et trop efficace pour étre
dédaignée, tante Amélie, et j’en serai toujours reconnaissant a
Marie-Angéline. Je bois a vous, cousine, ajouta-t-il avec un
sourire qui chavira le cceur de son ancienne acolyte. Sait-on
jamais ce que l'avenir nous réserve ? Il nous arrivera peut-étre
encore de courir les aventures ensemble. Je vous écrirai avant
de partir. Mais, a présent, je crois que je vais aller me reposer...

Quand il monta dans sa chambre, le premier geste d’Aldo fut
d’aller fermer les persiennes. Il ne voulait pas voir se refléter sur
la verdure du parc les lumieres des fenétres d’Anielka. Cette
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page-la devait étre tournée et le plus tét serait le mieux!!
Ensuite, il s’assit sur son lit pour consulter I'indicateur des
chemins de fer...

Cependant, s’il pensait en avoir fini avec son joli roman
polonais, il se trompait.

Le lendemain dans l'aprés-midi, alors gu’il achevait de
boucler ses bagages, Cyprien vint lui annoncer que sir Eric et
lady Ferrais demandaient a lui parler et I'attendaient au salon.

— Seigneur ! fit Morosini. Il a osé franchir le seuil de cette
maison ? Si tante Amélie I'apprend, elle va vous ordonner de le
jeter dehors.

—Je ne crois pas gu'elle en ait I'intention. Madame la
marquise a regu elle-méme vos visiteurs. Je dois dire... avec plus
de grace que I'on ne pouvait s’y attendre. Elle vient de remonter
dans sa chambre en m’ordonnant d'aller prévenir monsieur le
prince.

— Mlle du Plan-Crépin est avec elle ?

— N... on. Elle est en train de donner des soins aux pétunias
du jardin d’hiver qui présentent des signes de fatigue depuis ce
matin mais, se hata-t-il d’ajouter, j'ai pris soin de bien fermer
les portes !

Aldo ne put s’empécher de rire. Comme si une porte pouvait
quelque chose contre l'insondable curiosité féminine? La
discrétion et le sens de sa dignité interdisaient a tante Ameélie
d’assister a la visite mais ne 'empéchaient pas de laisser trainer
derriére elle les oreilles attentives de sa lectrice. Et c’était a cette
méme curiosité qu’elle avait obéi en recevant I'homme qu’elle
détestait tant : elle avait beaucoup trop envie de contempler de
ses yeux celle qui faisait perdre la téte a son « cher enfant ». Qui
donc pourrait lui en vouloir ? C'était, apres tout, une des formes
de I'amour. Aldo descendit rejoindre ses visiteurs.

Ils I'attendaient au petit salon dans l'attitude habituelle aux
couples quand ils sont chez le photographe: elle posée
gracieusement sur un fauteuil, lui debout a son coté, une main
appuyeée sur le dossier du siege et la téte fierement levée.

Morosini s’inclina sur la main de la jeune femme et serra
celle de son mari.
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— Nous sommes venus vous dire adieu, dit celui-ci, et aussi
toute la gratitude que nous conserverons de l'aide généreuse
gue vous nous avez apportée dans des circonstances pénibles.
Ma femme et moi...

Aldo n’aimait pas les discours et moins encore celui-la. 11y
coupa court :

—Je vous en prie, sir Eric! Vous ne me devez aucun
remerciement. Qui ne serait prét a risquer certains
désagréments pour une jeune femme en danger ? Et puisque
tout est rentré dans l'ordre, permettez-moi d'y trouver ma
meilleure récompense.

Son regard s’attachait a celui de Ferrais, évitant de glisser
vers Anielka afin d’étre plus sGr de garder une pleine maitrise
de soi. Un bref coup d’ceil lui avait suffi pour constater qu’elle
était plus ravissante que jamais dans une robe de crépe de
Chine imprimée blanc et bleu Nattier, un étroit turban de méme
tissu emprisonnant sa téte exquise. Elle gardait trop de pouvoir
sur lui et il n'avait pas envie de se mettre a bégayer comme un
potache amoureux.

Il pensait, par ces quelques mots, en finir avec une visite plus
pénible qu’agréable mais sir Eric avait encore quelque chose a
dire.

— J’en suis tout a fait persuadé. Cependant, je voudrais que
vous me permettiez de matérialiser ma reconnaissance en
acceptant ceci.

Aucun doute, c’était bien I'écrin du saphir qui venait
d’apparaitre sur sa main et, pendant un instant, Morosini fut
partagé entre la surprise et I'envie de rire.

— Vous m’offrez I'Etoile bleue ? Mais c’est de la folie ! Je sais
trop ce que cette pierre représente pour vous.

— J’avais accepté de m’en séparer pour retrouver ma femme
et grace a vous, c’est chose faite. Ce serait tenter le diable que
vouloir tout garder et puisque j’ai retrouvé le plus précieux...

Il tendait le coffret de cuir gu’Aldo repoussa d’un geste doux
masquant a merveille la jubilation quasi diabolique qui
I’envahissait.

— Merci, sir Eric, mais l'intention me suffira. Je ne veux plus
de cette pierre.
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— Comment ? Vous refusez ?

— Eh oui ! Vous m’avez dit un jour que, dans votre esprit, le
saphir et celle qui était alors votre flancée étaient inséparables.
Rien n’a changé depuis et il va trop bien a lady Ferrais pour que
I'idée m’effleure de lui voir une autre destination. lls sont
vraiment faits I'un pour l'autre, ajouta-t-il avec une ironie qu’il
fut seul a apprécier. C'était délicieux de se donner les gants
d’offrir une pierre fausse a une femme qu’il jugeait tout aussi
fausse !

Cette fois, le marchand d’armes semblait confus et, pour
alléger 'atmosphére, Morosini rompit les chiens :

— Pour en finir avec la triste histoire que vous avez vécue,
puis-je vous demander si vous avez retrouvé votre voiture et
votre beau-fréere.

— La Rolls oui. Elle était abandonnée a la porte Dauphine.
Le beau-frere non, mais je préfére que nous n’en parlions pas
afin de ne pas ajouter au chagrin de mon épouse et a celui du
comte Solmanski, trés affecté par la conduite d’un fils dévoye.
Je n'ai d’ailleurs pas porté plainte et je me suis arrangé pour que
la presse ne soit pas informée : nous avons retrouvé ma femme,
la rancon, et capturé les ravisseurs, un point c’est tout ! Le nom
de Solmanski ne sera pas trainé dans la boue ! Le comte rentre a
Varsovie ces jours prochains et nous partons demain pour notre
chateau du Devon ou il nous rejoindra plus tard quand la plaie
de sa fierté sera un peu cicatrisée...

Aldo s’inclina devant cet homme décidéement insaisissable. Il
fallait qu’il fGt un saint... ou plutdt éperdument amoureux
d’Anielka pour agir avec cette magnanimité. Cela méritait bien
un coup de chapeau.

— Je ne peux que vous approuver... et vous souhaiter tout le
bonheur du monde.

— Rentrez-vous bientot a Venise ?

— Ce soir méme... et avec une joie que je ne saurais
exprimer...

Entre lui et Anielka, aucune parole n’avait éte echangee. Il
n'avait méme pas rencontré son regard mais, a nouveau, il prit
la main qu’elle lui offrait. Ce fut quand il se pencha sur elle,
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presque a la toucher de ses lévres, gu’il sentit le billet que I'on
glissait entre ses doigts...

Un instant plus tard, l'étrange couple s'éloignait. Aldo
remonta dans sa chambre pour dérouler le message et le lire : il
ne contenait que peu de mots : « Je dois obéir a mon pere et
accomplir ma pénitence. Pourtant c’est vous que j'aime, mais le
croirez-vous encore ?...»

Pendant un moment, son cceur battit plus fort. De joie peut-
étre, et aussi d’'une vague espérance. Pourtant la méfiance ne
voulait pas mourir : il revoyait Anielka étendue sur le canapé
I'autre nuit, regardant Ferrais, souriant a Ferrais, acceptant
Ferrais...

Il fourra le mince papier dans sa poche en essayant de ne
plus y penser. C'était difficile. Les mots dansaient dans sa téte.
Les plus beaux surtout, les plus magiques : «... c’est vous que
j’aime. » Et cela dura des heures, jusqu’a devenir intolérable ;
peut-étre parce gu’au regret, au désir réveillé, se mélait un peu
de honte : sir Eric avait été le jouet d’'une assez vilaine comédie
qu’il ne méritait pas.

Alors, quand il se retrouva seul dans le luxueux
compartiment du Simplon-Orient-Express fongant a pleine
vitesse a travers les campagnes bourguignonnes endormies,
Aldo baissa la vitre, tira 'unique lettre d’amour d’Anielka, la
déchira en menus morceaux que le vent de la course emporta.
Ensuite seulement il put dormir...
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TROIS MOIS PLUS TARD, A L'ILE
DES MORTS...

Une brassée de roses a la proue, la gondole noire aux lions
ailés tracait sa route vers I'lle-cimetiere de San Michele. Assis
sur les coussins de velours amarante, Aldo Morosini regardait
approcher I'enceinte blanche, ponctuée de pavillons, qui cernait
la masse sombre et dense des grands cypres.

Chague année, les princes de son nom allaient fleurir leur
chapelle funéraire en I'honneur de madonna Felicia, née
princesse Orsini, au jour anniversaire de sa mort, et Aldo ne
manquait jamais de se conformer a ce rite, mais aujourd’hui, le
pieux voyage prenait un double sens grace au message qu’'un
banquier zurichois lui avait fait parvenir une semaine plus tot :
« Le 25 de ce mois, vers dix heures du matin, a I'lle San Michele.
S.A. » Quelques mots mais qui avaient apporté a Morosini un
appréciable soulagement.

Depuis environ deux mois qu’il était rentré chez lui, Aldo
s'inquiétait d’'un inexplicable silence. Aucune nouvelle ne lui
était arrivée en réponse au bulletin de victoire envoyé depuis
Paris et annoncgant le succes de sa premiere mission. Il avait
craint d’apprendre qu’une catastrophe quelconque était venue
réduire a néant la quéte du boiteux. Heureusement, il n’en était
rien.

La journée s’annoncait belle. La lourde chaleur estivale sous
laquelle Venise étouffait chague annee faisait tréve depuis le
gros orage qui avait éclaté la veille au soir. La lagune devenait
satin et miroitait sous un soleil léger. C’était un beau matin
paisible, animé par le cri des oiseaux de mer. Guidée avec force
et douceur par Zian, la gondole — pour rien au monde Aldo n’eGt
pris le canot automobile pour faire visite a ses cheres
princesses! — griffait a peine l'eau calme et, en regardant
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approcher la cité des morts, il éprouva une fois de plus
I'impression d’étre au bout du monde vivant, de voguer vers
guelque Jérusalem céleste, parce que San Michele lui rappelait
un peu ces palais blancs débordant de verdure gu’il avait
admirés, avant la guerre, au cours d’un inoubliable voyage aux
Indes et qui surgissaient soudain du miroir liquide d'un beau lac
ou leur reflet s’inscrivait avec une netteté parfaite.

Quand I'embarcation atteignit le pavillon a colonnes dont les
degrés de marbre plongeaient dans I'’eau, Aldo sauta a terre, prit
I’énorme bouquet et entra dans le cimetiere, salué
familierement par le gardien qu’il connaissait de longue date. Il
s'engagea dans l'une des allées bordées de hauts cyprées ou une
légere brume s’attardait encore. Tout autour, des tombes
marquées de croix blanches, toutes semblables mais
abondamment fleuries. De loin en loin, une aristocratique
chapelle dont les occupants étaient assurés qu’on les laisserait
tranquilles. En effet, les habitants des tombes n’étaient la que de
passage : faute d’espace et en dépit de I'étendue du cimetiere,
les restes humains étaient relevés au bout d'une douzaine
d’années pour étre confiés a I'ossuaire.

Aldo aimait bien San Michele, qu’il ne trouvait pas triste.
Toutes ces petites croix blanches émergeant d’'une masse de
corolles diversement teintées ressemblaient a un parterre sur
lequel il aurait neige.

Le champ du repos était vide, a I'exception d’une vieille
femme en grand deuil courbée sur l'une des sépultures, un
chapelet de buis coulant de ses mains, abimée dans sa priére. Ce
fut seulement quand il atteignit la chapelle familiale qu’il vit le
prétre ou ce gu’il crut un instant en étre un. La longue robe
noire, un peu flottante, et la coiffure ronde pouvaient appartenir
a plusieurs Eglises d’Orient ainsi que la barbe rejoignant les
grands cheveux, mais il sut tres vite qu’il avait déja vu ces belles
mains et la puissante canne débéne ou elles s’appuyaient.
Debout devant la porte de bronze, le visiteur, téte penchée,
semblait plongé dans une profonde méditation et Aldo patienta
un petit moment. Il était certain que, derriere les lunettes
fumées masquant le haut du visage, s’abritait un ceil unique
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d’'un bleu aussi profond que celui du saphir, et que Simon
Aronov était devant lui.

Soudain, celui-ci parla, sans méme se retourner :

— Pardonnez-moi mon silence ! dit-il. Je crains qu’il ne vous
ait inquiété mais je me trouvais assez loin. En outre, je tenais a
ce que, pour cette fois, nous nous rencontrions ici, a Venise, et
devant ce tombeau afin de rendre hommage a celle qui fut la
derniére victime de la pierre bleue. Je voulais venir plier le
genou sur les cendres d’'une grande dame et prier. En face du
Tres-Haut, ajouta-t-il avec 'ombre d’'un sourire, les priéres, en
guelque langue qu’on les prononce, n'ont d’autre valeur que leur
sincérité...

Pour toute réponse, Aldo tira une clef de sa poche et ouvrit la
porte du tombeau :

— Entrez ! dit-il.

Bien qu’entretenu a la perfection, l'intérieur de la chapelle
sentait les fleurs fanées, la cire refroidie et surtout I’hnumidite,
mais dans ce milieu quasi aquatique, aucun Vénitien n’y prétait
attention. Morosini désigna le banc de marbre placé en face de
I'autel et propice aux meditations. Le boiteux s’y assit tandis
gu’il déposait ses roses dans une jardiniére.

— Vous fleurissez souvent cette tombe ? demanda Aronov.

— Assez souvent, oui, mais aujourd’nui ce n’est pas pour ma
mere. Le sort a voulu que vous me fixiez rendez-vous au jour
anniversaire de la mort de notre amazone: Felicia Orsini,
comtesse Morosini, qui toute son existence lutta pour ses
convictions et pour venger son époux fusille a I’Arsenal par les
Autrichiens. Si nous avions le temps, je vous raconterais sa vie :
elle vous plairait... mais ce n’est pas pour écouter la saga de ma
famille que vous étes venu. Voici ce que je vous ai annonce !

Il tendait un écrin de cuir bleu qu’Aronov garda un instant
entre ses doigts, sans I'ouvrir. Une larme glissa de son ceil :

— Apres tant de siécles! murmura-t-il. Merci !... Me ferez-
vous la grace de vous asseoir un instant aupres de moi ?

Pendant un moment qui lui parut tres long, Aldo regarda les
longs doigts caresser le maroquin soyeux. Jusqu’a ce qu’enfin il
dispardt dans les plis de la robe noire, mais a sa place surgit un
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petit paquet enveloppé de soie pourpre parfilée d’or. La voix
lente et chaude du boiteux se fit entendre a nouveau :

— Parler d’argent ici serait un sacrilége, dit-il. A cette heure,
mes banquiers doivent étre en train de régler la question avec
votre trésorerie. Ceci — et j'espére que vous l'accepterez ! — est
un don personnel offert aux manes d’une princesse chrétienne.

En méme temps, il Otait le tissu chatoyant, révélant un
reliquaire d’ivoire d’'un travail admirable que I'ceil averti du
prince-antiquaire attribua sans hésitation au Ve siecle byzantin.
Par les cloisons évidées, on pouvait voir qu’il était doublé d’or et
gu’au centre reposait un mince étui de cristal enfermant
guelque chose qui ressemblait a une aiguille brune.

— Ceci, dit Aronov, appartenait a la chapelle privée de la
derniere impératrice de Byzance au palais des Blachernes. C’est
une épine de la couronne du Christ... du moins on l'a toujours
cru et je veux le croire aussi, ajouta-t-il avec un sourire d’excuse
gu’Aldo comprit : il y avait tant de reliques a Byzance gu’il était
difficile d’en attester toujours l'authenticité. Le présent n’en
demeurait pas moins royal.

— Et vous me le donnez ? dit Morosini la gorge soudain
seche.

— Pas a vous. A elle ! Et je vois la un tabernacle de marbre ot
mon humble hommage trouvera la place qui lui convient. 1l
apaisera peut-étre I'ame inquiéte de votre meére. On dit chez
nous que c’est le cas lorsqu’il s’agit d’'un assassinat...

Aldo hocha la téte, prit le reliquaire, le déposa pieusement a
I'intérieur du tabernacle devant lequel il s’agenouilla un instant
avant de le refermer et d’en enlever la clef. Puis il revint a son
visiteur.

— J’espérais pouvoir I'apaiser moi-méme, soupira-t-il avec
amertume, mais le meurtrier court encore. Cependant, jai
guelques doutes depuis que j'ai rencontré le dernier possesseur
du saphir.

— Le comte Solmanski... ou celui qui se fait appeler ainsi ?

— Vous le connaitriez ?

— Oh oui ! Et j’ai aussi appris bien des choses en lisant les
journaux parisiens du mois de mai. Il y avait dedans une
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excellente photographie de la jeune mariée enlevée au soir de
ses noces... et une autre de son pére !

— Il ne le serait pas ?

— Ca, je I'ignore, mais ce dont je suis certain c’est que le nom
annoncé n’'est pas le sien. Le vrai Solmanski a disparu en
Sibérie, voila de nombreuses années. Il y a été déporté pour
complot contre le tsar. Il doit y étre mort car je n'ai pas réussi a
savoir ce gu’il est devenu, mais son remplacant — Ortschakoff de
son véritable nom — doit étre au courant pour avoir 0sé venir
s'installer a Varsovie dans le palais de celui qui a été sans doute
sa victime. Comme beaucoup d’autres au nombre desquelles il
aimerait me compter !

— Il est votre ennemi ?

— Il est celui du peuple juif. Pour une raison que j’ignore, il
en a juré la perte et je puis vous dire qu’il a participé a plusieurs
pogroms. Il cherchait déja le pectoral dont il connait la Iégende
et il « me » cherchait. C’est pourquoi je vis dans la discrétion...
et sous un faux nom.

— Parce que vous aussi...

— Oui. Je ne m’appelle pas Aronov mais mon vrai nom ne
vous dirait rien. Et voyez comme les choses sont étranges:
pendant des années nous n’avons rien su I'un de l'autre. Il a
fallu que je commette I'imprudence de vous appeler pour que le
voile soit levé et la piste retrouveée. Nous voulions le saphir tous
les deux: lui I'a volé, ou fait voler, ce qui suppose des
complicités ici et singulierement a la poste de Venise : jai eu
grand tort d’envoyer un télégramme. Ce papier bleu a tout
déclenché... pour aboutir a la mort de mon pauvre Amschel.
Malgré tout, je ne regrette rien: il n'est jamais bon de se
mouvoir dans le brouillard.

— Que comptez-vous faire maintenant ?

— Continuer, voyons! Ma tache n’en devient que plus
urgente. Seulement... j'ai quelques scrupules a vous entrainer
avec moi.

— Pourquoi ? Vous m’aviez prévenu gu'il y aurait du danger.

— Certes. Je vous ai parlé de cet ordre noir qui est en train
de naitre, et j’en arrive a penser qu’Ortschakoff pourrait en faire
partie. Cependant, dans I'état actuel des choses, le péril ne vous
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menace pas trop méme si Solmanski — appelons-le ainsi pour la
facilité ! — vous connait personnellement. Il est normal que vous
recherchiez votre bien et tant qu’il croira le saphir entre les
mains de sa fille vous n’aurez rien a craindre. C'était un geste de
grand seigneur mais c’était surtout trés adroit de votre part
d’avoir l'air d’abandonner la lutte en laissant le joyau chez
Ferrais.

— Vous savez tout cela ?

— Qui. Jai rencontré Adalbert voici peu et il m'a tout
raconté.

Aronov prit un temps et Aldo se demanda s'il avait été
informé de ses relations passionnelles avec Anielka mais comme
il N’y fit pas allusion en reprenant la parole, le prince en conclut
qu’Adalbert était resté discret. A moins que le boiteux ne f(t
particulierement délicat ?

— C’est sur ce malheureux Anglais que pése maintenant la
menace. Un jour ou l'autre, Solmanski voudra récupeérer la
pierre et, tot ou tard, son gendre y laissera la vie. Mais revenons
a vous'! Pour ce forban, vous n’avez plus d’'intérét : vous étes
rentré chez vous et comme il ignore les accords que nous avons
passes, vous sortez pour lui du circuit infernal. En revanche, s'il
Vous retrouve sur sa route a la recherche des autres pierres, il
comprendra que vous travaillez pour moi et la vous aurez tout a
craindre. Voila pourquoi j'ai assez de scrupules pour vous
proposer de rompre notre pacte.

Morosini n’hésita méme pas.

— Je ne reviens jamais sur ma parole et vos scrupules sont
hors de saison. D’ailleurs, n’aviez-vous pas évoqué une autre
légende selon laquelle je serais I'élu, le preux chevalier chargé
par le destin de conquérir le Graal ? fit-il avec un sourire
impertinent. Rassurez-vous, je sais me défendre, ajouta-t-il plus
serieusement, et nous formons une excellente paire, Adalbert et
moi !

— Ca aussi, je le sais. Cependant, vous pouvez encore
réfléchir.

— C’est tout réfléchi ! Pourguoi voulez-vous que je retourne a
une vie paisible de commercant quand vous m’offrez une
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passionnante aventure ? Apprenez-moi plutdét quand doit avoir
lieu la vente du diamant du Téméraire ! En septembre, je crois ?

— Un peu plus tard ! La campagne de presse commencera, a
Londres, la derniére semaine de septembre mais, étant donné
I'importance historique du bijou, la nouvelle débordera sur
I’'Europe occidentale. La vacation est prévue, chez Sotheby’s,
pour le mercredi 4 octobre.

— C’est parfait pour moi. Diamant ou pas, je serais parti
pour I’Angleterre de toute facon a cette époque afin d’assister
aux funérailles d’un vieil ami, en Ecosse. Il est mort en Egypte
en mai dernier...

— Vous parlez de lord Killrenan qui a été assassiné a bord de
son yacht ?

— Oui. On l'a retrouvé étranglé dans sa couchette et ses
appartements ont été fouillés de fond en comble et cambriolés,
mais la police égyptienne n’a pas encore réussi a capturer
I’assassin, aussi, apres une foule de tracasseries administratives,
le corps ne sera rapatrié qu’en septembre. Pour rien au monde
je ne manguerais I'enterrement...

Par respect et par amitié d’abord, mais aussi par curiositeé : il
voulait voir de pres cette famille que le vieux sir Andrew
détestait au point d’avoir englobé les Anglais dans son
interdiction de leur vendre le bracelet moghol. Quelque chose
lui disait que ce meurtre crapuleux n’était pas le fait d’'un des
nombreux sacripants qui grouillent dans tous les ports du
monde, a Port-Said comme ailleurs.

— Vous pensez a un crime sur commande ? demanda Aronov
qui semblait lire dans les pensées de son compagnon.

— C’est possible. Tout est possible lorsqu'un joyau
exceptionnel, historique de surcroit, fait son apparition, et vous
le savez mieux que quiconque. Lord Killrenan en possédait un.
Du moins sa famille le croyait, mais il ne l'avait plus.

— Et il a payé de sa vie. On dirait que les pierres précieuses,
tirées des entrailles de la terre pour scintiller au front des dieux,
sont chargées a la fois d’'un pouvoir et d’'un message dont nul ne
saura jamais s'ils sont d’amour ou de mort : « Etoiles au-dessus,
étoiles au-dessous, tout ce qui est au-dessus apparaitra au-
dessous. Heureux seras-tu toi qui liras I'enigme », dit Hermes
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trois fois grand dont les Grecs firent un trés ancien roi d’Egypte
et gu’ils assimilaient a Thot. J’ai bien peur que personne n’ait su
la lire jusqu’a présent.

— Pas méme vous qui savez tant de choses ?

— Pas autant que je le voudrais. Les pierres demeurent une
énigme pour moi comme tout ce qui posséde un pouvoir
fascinateur. Je les recherche dans un but sacre, ce qui ne veut
pas dire qu’elles me protégeront car elles ne portent pas souvent
bonheur. La passion des hommes est payée, par elles, de noire
ingratitude. Et, pour vous mon ami, je ne peux que prier afin
gu’elle vous soit épargnée. Dieu vous garde, prince Morosini !

Un instant plus tard, le boiteux avait disparu. Aldo alla
rouvrir le tabernacle et pria un long moment pour cet homme et
pour le succes de sa quéte...

Cependant, la sinistre prédiction de Simon n’allait guere
tarder a se réaliser. Peu de semaines apres leur rencontre et
deux jours avant le départ de Morosini pour I’Angleterre, les
grands journaux européens annoncaient la mort de sir Eric
Ferrais. Assassinég...

Saint-Mandé, ao(t 1994

Fin du Tome 1
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