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Je suppose que vous considérez que vous voilà redevenue 

une Princesse ! 
— J’ai… j’ai essayé d’en être toujours une, répondit-elle à 

voix basse. Même quand j’avais le plus froid et le plus faim, j’ai 
essayé d’en être une. 

Une Petite Princesse, 
Frances Hodgson Burnett 

Pour Abby 
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MOI, UNE PRINCESSE ? 

À D’AUTRES ! 
Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(première mouture) 
 

Scène 12 
 

INT/JOUR 
Le Palm Court – le salon de thé du Plaza Hotel – à New 

York. Une adolescente plate comme une limande, aux cheveux 
ni bouclés ni raides mais formant plutôt un triangle, comme un 
panneau de la circulation (MIA THERMOPOLIS, quatorze ans), 
est assise à une table en face d’un homme chauve (son père, le 
PRINCE PHILIPPE). À l’expression de Mia, on comprend que 
son père est en train de lui annoncer une terrible nouvelle. 

 

PRINCE PHILIPPE 
Tu n’es plus Mia Thermopolis, chérie. 
 

MIA, en clignant des yeux 
Je ne suis plus Mia Thermopolis ? Qui suis-je alors ? 
 

PRINCE PHILIPPE 
Tu es Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo, la princesse 

de Genovia. 
 
Mardi 7 septembre, pendant le cours sur l’Intro à la 

création littéraire  
 
Elle plaisante ou quoi ? Décrivez une chambre ? C’est ça 

notre premier sujet d’écriture ? DÉCRIRE UNE CHAMBRE ? 
Est-ce qu’elle sait depuis combien de temps je décris des 
chambres dans mes créations littéraires ? J’en ai même décrit 
dans l’ESPACE intergalactique, comme dans mon texte sur 
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Battlestar Gallactica qui raconte les amours de Starbuck et 
d’Apollo. 

Vous savez ce qui me met hors de moi ? Ce qui me met hors 
de moi, c’est qu’elle m’ait inscrite au cours sur l’Intro à la 
création littéraire, c’est-à-dire en junior. Je devrais au moins 
être dans le niveau au-dessus. Vu mes notes l’an dernier – O.K., 
je reconnais qu’en maths, elles étaient catastrophiques, mais 
pas en expression écrite –, elle aurait dû me mettre avec les 
seniors. 

Bon d’accord, les notes à un examen ne veulent rien dire en 
ce qui concerne le talent (à moins de croire que les correcteurs 
nous lisent), mais ma note en expression écrite prouvait, 
justement, que je suis capable de décrire une CHAMBRE. 
Qu’est-ce qu’elle croit ? Je suis passée aux romans et aux 
scénarios !!! 

Car Lilly a raison : la seule façon pour qu’on produise un film 
réaliste sur ma vie, c’est que j’en écrive le scénario. Elle, elle se 
chargerait de le tourner. Je sais que ce n’est pas facile de trouver 
des financiers et tout ça, mais J.P. a promis de m’aider. Il 
connaît des TAS de gens à Hollywood. L’autre jour, ses parents 
ont reçu le cousin de Steven Spielberg à dîner. 

Pourquoi Mrs. Martinez ne comprend-elle pas qu’en me 
mettant en junior au lieu de senior, elle brise mon élan 
artistique ? Comment la fleur de ma créativité va-t-elle 
s’épanouir si je ne peux pas l’arroser ? 

Décrivez une chambre. O.K., je vais vous en décrire une, 
Mrs. Martinez : 

 
Les quatre murs de pierre se pressent étroitement les uns 

contre les autres, brillants des gouttelettes d’eau qui tombent 
du plafond. Une faible lumière filtre à travers une minuscule 
fenêtre à barreaux, placée en hauteur. Le mobilier consiste en 
un lit de camp sur lequel repose un simple matelas, et un seau, 
dont le contenu dégage une odeur infecte. Est-ce elle qui attire 
les rats, tapis dans les coins, leurs museaux roses frémissant ? 

 
Mia, quand je vous ai demandé de décrire une 

chambre, je pensais à une chambre que vous 
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connaissiez bien. Si je ne doute pas que pareil cachot 
existe dans votre palais à Genovia, j’ai du mal à croire 
que vous y ayez passé beaucoup de temps. Par 
ailleurs, je sais, grâce à mon adhésion à Amnesty 
International, que Genovia ne figure pas sur la liste 
des pays à surveiller en ce qui concerne les mauvais 
traitements exercés sur les prisonniers, ce qui 
m’amène à vous poser la question suivante : quand le 
cachot de votre palais a-t-il servi pour la dernière 
fois ? Je pense également qu’un homme aussi 
prévoyant que votre père a dû faire installer depuis 
longtemps dans son palais un système d’évacuation 
des vidanges, rendant obsolète l’utilité des seaux pour 
les excréments humains. 

 
C. Martinez 
 

Mardi 7 septembre, en anglais  
 
Mia !!!! C’est génial, non ? On commence une 

nouvelle année ! Et on est en terminale !!!!! Encore un 
an ici et à nous l’université !!!!!! Au fait, j’adore ta 
nouvelle coiffure. Tina 

Tu parles sérieusement ? Pour mes cheveux, je veux 
dire. On a amené Rocky chez Astor Place Hairstylists 
hier, ma mère et moi. C’était la première fois qu’il 
allait chez le coiffeur, et comme il n’arrêtait pas de 
hurler, j’ai accepté de me faire couper les cheveux 
pour lui montrer que ça ne faisait pas mal. Je dois 
t’avouer que j’étais assez surprise quand le coiffeur 
m’a annoncé qu’il avait fini ! 

Non, je te promets, c’est super. Tu ressembles à 
Audrey Hepburn dans Vacances romaines ! Qu’est-ce 
que Michael a dit ? 

Je ne l’ai pas encore vu depuis mon retour de 
Genovia. J’ai rendez-vous avec lui ce soir aux 
Baguettes d’Or. Je compte les heures, tu t’en doutes 
bien !!! Il m’a dit qu’il avait quelque chose de TRÈS 
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IMPORTANT à m’annoncer et qu’il ne pouvait pas 
m’en parler au téléphone. 

Qu’est-ce que tu crois que c’est ?? Les Baguettes 
d’Or ? Ce n’est pas vraiment dans son quartier, non ? Il 
n’est pas encore retourné sur le campus ? 

Non, pas encore. À mon avis, il va m’annoncer qu’il 
n’y retourne pas cette année. Qui sait ? Peut-être va-t-
il avoir son propre appartement. 

Tu crois ??? Tu imagines ? Plus de Doo Pak qui 
débarque sans prévenir ! Et puis, s’il a sa propre 
cuisine, ça veut dire des dîners en tête à tête !!!!! 

On verra. En même temps, il avait l’air assez vague 
au téléphone. 

Il ferait mieux d’avoir son appartement ! C’est vrai ! 
À quoi il pense ? Que vous allez vous retrouver 
éternellement chez ses parents, en présence de Lilly… 
Sans parler de sa MÈRE ??? 

Ha, ha. En même temps, la mère de Michael ne se 
rendrait compte de rien. Elle passe la majeure partie 
de son temps dans l’appartement de son mari. 

Les Dr Moscovitz se sont réconciliés ??? 
J’espère. Michael dit qu’ils ressortent ensemble !!! 
Ils feraient mieux de revivre sous le même toit, 

histoire d’économiser un loyer. Qu’est-ce que je suis 
contente que mes parents s’ignorent, comme 
n’importe quel couple normal. 

Tu as bien raison. Au fait, en parlant de cheveux, 
qu’est-ce que tu penses des mèches de Lilly ? 

Il paraît que J.P. préfère les blondes. Je ne sais pas. 
Jamais je n’aurais pensé que LILLY était le genre de 
fille à toucher à son physique pour plaire à un garçon. 
J.P. doit être un super coup ! 

Tina ! Ils ne l’ont même pas fait ! 
Ah bon, je croyais. 
Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
Eh bien, elle l’a invité à la campagne, ce week-end, 

non ? 
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Seulement parce que les parents de J.P. étaient absents. 
Mais s’ils l’avaient fait, elle nous l’aurait dit. Tu ne crois pas ? 

Elle te l’aurait peut-être dit à toi, mais pas à moi… 
Lilly pense que je suis une fille coincée qui ne sort 
jamais des jupes de sa mère. 

Ce n’est pas vrai ! 
Bien sûr que si, mais ça ne me gêne pas. Je SUIS 

une fille coincée qui ne sort jamais des jupes de ma 
mère. De toute façon, je ne tiens même pas à LE voir. 
Alors, le toucher ? Tu imagines ? Je préférerais 
mourir. Tu crois que Lilly a touché celui de J.P. ? 

Certainement pas ! Et puis, elle me l’aurait dit. Je ne 
l’ai pas revue depuis la rentrée, mais quand même. Elle 
me l’aurait dit si… tu vois à quoi je pense. Enfin, je 
crois qu’elle me l’aurait dit… 

Elle a touché celui de Boris. 
QUOI ??? POURQUOI TU ME RACONTES ÇA ? 

C’EST DÉGOÛTANT ! 
Moi aussi, j’aurais préféré ne pas le savoir ! C’est 

Boris qui me l’a dit ! 
MAIS POURQUOI IL T’A RACONTÉ ÇA ? 
À cause du livre que ma tante m’a offert. Tu sais, 

Ton petit capital. 
Ah oui, comme quoi la virginité est un capital que tu 

dois préserver pour la personne avec qui tu veux te 
marier, car tu ne peux l’offrir qu’une fois et qu’il ne 
vaut mieux pas le gâcher avec quelqu’un que tu n’aimes 
pas vraiment. 

Exactement. Sauf que le livre ne dit pas ce que tu es 
censée faire si, après t’être marié, tu découvres que 
ton mari ou ta femme est homosexuel. C’est vrai que si 
l’on n’attend pas, c’est le genre de choses qu’on peut 
savoir avant de se lancer dans les frais d’un mariage, 
mais bon. Boris a vu le livre dans ma bibliothèque et il 
avait peur que je prenne mal le fait que Lilly l’ait 
touché avant moi. Même s’il est toujours… vierge. 
Après tout, elle n’a fait que le toucher. 
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Elle l’a touché PAR-DESSUS son pantalon ou PAR-
DESSOUS… 

Par-dessous… 
Je suis désolée, Tina. Je sais que Boris est ton petit 

ami, mais je crois que je vais aller vomir. 
Je te comprends, mais regardons les choses en face, 

Mia. Toi et moi, on va finir par être les deux dernières 
pucelles d’Albert-Einstein. 

On dirait le titre d’un livre. 
Que tu pourrais écrire en plus !!!! Les Deux 

Dernières Pucelles. 
Deux filles chaperonnées par leurs gardes du corps 

payés par leurs pères pour protéger leur petit capital ! 
Aucun homme ne les connaîtrait avant… le soir du 

bal clôturant la fin de leurs études secondaires !!!! 
Attention, la prof nous regarde. Tu sais de quoi elle 

parle ? 
Qu’est-ce qu’on en a à faire ? Ce qu’on se raconte est 

bien plus intéressant. 
Tu as raison, après tout. Alors, tu crois qu’elle a 

touché celui de J.P, aussi ? 
S’ils l’ont fait, oui !!! 
Non, ce n’est pas possible. Elle me l’aurait dit. Tu ne 

crois pas qu’elle me l’aurait dit ? 
Peut-être. Tu la connais depuis la maternelle, tu es 

mieux placée que moi pour le savoir. En même temps, 
elle est BLONDE maintenant. 

Hé ! Je suis blonde, moi aussi. Et je ne me suis 
toujours pas séparée de mon petit capital. 

Pardon, j’avais oublié. 
 

Mardi 7 septembre, pendant le cours de français  
 
Comment Tina peut-elle penser que Lilly et J.P. l’ont fait cet 

été ? Je n’arrive pas à y croire. C’est ridicule. Lilly me l’aurait 
DIT si elle avait offert son petit capital à J.P. 

Non ? 
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En plus, J.P. n’a même pas dit à Lilly qu’il l’aimait 
d’AMOUR. Est-ce que Lilly coucherait avec un garçon qui ne lui 
a pas avoué sa flamme ? Elle, elle lui a dit des milliards de fois 
qu’elle l’aimait, et tout ce qu’il a trouvé à répondre, c’est Merci. 
Ou Je sais. 

D’après Lilly, c’est sa façon de rendre hommage à Han Solo. 
Personnellement, je trouve que J.P. n’est pas très clair. C’est 

vrai, quoi. Lilly et lui sortent ensemble depuis six mois et il ne la 
présente même pas comme sa petite amie. Quand il parle d’elle, 
il dit Moscovitz. 

Michael aussi m’appelait par mon nom de famille. Mais 
c’était AVANT qu’on sorte ensemble. 

Encore une fois, est-ce que Lilly coucherait avec un garçon 
qui l’appelle Moscovitz et la présente à ses copains en disant 
« une amie » et non « ma petite amie » ? 

Non, ce n’est pas possible. Elle ne peut pas l’avoir fait. 
Même si elle est blonde maintenant. Elle m’a raconté qu’elle 

s’était fait teindre les cheveux parce que l’un des producteurs 
qui a mis une option sur Lilly ne mâche pas ses mots lui a 
expliqué que si elle avait les cheveux blonds, son visage 
paraîtrait moins irrégulier. 

En même temps, ce n’est un secret pour personne que J.P. 
aime les blondes. Keira Knightley est la fille de ses rêves, et J.P. 
est le seul garçon à ma connaissance à avoir vu Orgueil et 
Préjugés aussi souvent que Tina, Lilly et moi. Au début, je 
pensais que ce qu’il appréciait, c’était l’adaptation du roman à 
l’écran, mais il m’a avoué que c’était parce qu’il admirait une 
certaine jeune fille mince, élancée et blonde (ce qui est curieux 
car Keira n’est même pas blonde dans le film). 

Pauvre Lilly. Elle peut perdre tous les kilos qu’elle veut et se 
teindre en blonde, elle ne sera jamais ÉLANCÉE. Du moins, elle 
ne fera jamais 1,70 m comme Keira. 

Au fait, je me demande si c’est de ça que veut me parler 
Michael ce soir… ce qu’il sait au sujet de Lilly et de J.P. ! 

J’espère pas. Parce que si Lilly l’a fait et si elle l’a dit à 
Michael, je ne saurai jamais le fin mot de l’histoire. 
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Au secours ! Mlle Klein nous demande d’écrire un texte de 
200 mots. Voici le sujet : Raconter une soirée palpitante avec 
des amis. 

 
Par une palpitante soirée, mes amis et moi-même, nous 

nous sommes installés devant la télévision. Les choix nous ont 
paru illimités. Avec le câble, n’importe quel programme est 
possible. Et qu’avons-nous regardé ? La chaîne d’information ? 
La chaîne du sport ? Celle des clips vidéo ? Non ! La chaîne 12, 
la chaîne de la religion ! 

 
Ce qui me fait 57 mots. C’est-à-dire encore 143 à écrire. 
J’ai croisé Lana dans le couloir tout à l’heure. Elle n’a pas 

changé d’un iota au cours de l’été, si ce n’est qu’elle a l’air 
encore plus garce qu’avant. Elle s’est trouvé par ailleurs une 
Lana 2, qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau mais en 
plus jeune et moins grande. 

Bref, alors que je passais devant elle, elle m’a jeté un coup 
d’œil, a fait signe à son clone et a commencé à rire. 

« Regarde ! Voilà Peter Pan ! » a-t-elle lancé bien fort pour 
que tout le monde l’entende. 

C’est rassurant de savoir que, quoi qu’ait fait Lana cet été, 
elle a réussi à garder le charme et l’intelligence pour lesquels 
elle est si connue à Albert-Einstein. 

Est-ce que je ressemble vraiment à Peter Pan avec ma 
nouvelle coupe de cheveux ? 

 

Mardi 7 septembre, à la cafétéria  
 
J’ai coincé Lilly pendant qu’elle faisait la queue et je lui ai 

demandé si J.P. et elle l’avaient fait au cours de l’été. 
Vous savez ce qu’elle m’a répondu ? Elle m’a répondu : « Est-

ce que tu penses vraiment que je le dirais à la plus grande 
pipelette qui soit si je l’avais fait ? » 

Je dois admettre que ça m’a blessée. Je n’ai jamais répété le 
moindre secret qu’elle m’a confié. Par exemple, est-ce que j’ai 
raconté qu’elle avait pris un jour en douce l’exemplaire d’Une 
femme épanouie dans la chambre de sa mère et qu’elle l’avait 
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apporté à l’école et nous en avait lu des passages – en particulier 
des passages très cochons – dans la cour de récré ? 

Et la fois où elle avait dit à Norman, le psychopathe qui la 
suivait tout le temps, que s’il lui obtenait des billets pour aller 
voir Avenue Q à Broadway, elle lui donnerait ses sandales de 
chez Steve Madden. Sauf que quand Norman lui a offert les 
billets de théâtre, elle ne lui a rien donné du tout simplement 
parce qu’elle n’a pas de sandales de chez Steve Madden. 

Et je n’ai jamais raconté à personne non plus la fois où elle a 
lancé ma poupée Strawberry Shortcake sur le toit de la maison 
de campagne de ses parents et que je ne l’ai retrouvée que l’été 
suivant quand Michael nettoyait les gouttières et qu’il l’a lancée 
dans le jardin. Ma pauvre poupée, quand j’y pense. Des 
écureuils avaient grignoté ses yeux, ses cheveux étaient couverts 
de moisi et elle avait la tête toute fondue à cause du soleil. Eh 
bien, je n’ai rien dit à personne. Pourtant, je l’adorais cette 
poupée. 

Bref, comme je ne voulais pas que Lilly remarque que sa 
réponse m’avait blessée, je me suis contentée de hausser les 
épaules en disant : 

« Comme tu veux. En tout cas, je sais que tu as touché le tu-
sais-quoi de Boris. C’est Tina qui me l’a dit. » 

Mais Lilly, au lieu de paraître offusquée, comme n’importe 
qui l’aurait été en entendant ça, a levé les yeux au ciel en 
s’exclamant : 

« Ma pauvre ! Qu’est-ce que tu peux être gamine ! 
— Franchement, Lilly ! me suis-je exclamée à mon tour, mais 

d’une voix malheureusement tremblante. Je n’arrive pas à 
croire que tu ne me l’aies pas dit. 

— Je ne te l’ai pas dit tout simplement parce que ce n’était 
pas important, a-t-elle rétorqué. 

— Pas important ? ai-je répété. Tu as TOUCHÉ le truc d’un 
garçon. 

— Est-on obligées d’avoir cette conversation au beau milieu 
du réfectoire ? m’a alors demandé Lilly. 

— Et où veux-tu qu’on l’ait ? À table, devant ton PETIT 
AMI ? 
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— O.K., a fait Lilly. Je l’ai touché. Qu’est-ce que tu veux 
savoir ? » 

J’avais du mal à croire qu’on parle de ça devant les yaourts et 
les fromages. Mais à qui la faute ? Lilly n’avait qu’à m’en parler 
un soir où elle était venue dormir chez moi ou moi chez elle, 
comme n’importe quelle fille l’aurait fait. Oh, mais non ! Pas 
Lilly. Lilly ne parle pas de ça. Il a fallu que Boris crache le 
morceau. 

Le problème, c’est que même si c’était super gênant, j’avais 
envie de savoir. 

Je sais. Ça craint, mais c’est comme ça. 
J’ai regardé autour de moi, histoire de vérifier que personne 

ne pouvait m’entendre et j’ai demandé : 
« Eh bien… pour commencer, à quoi ça ressemble ? » 
Lilly a haussé les épaules et a répondu : 
« À de la peau. 
— C’est tout ? me suis-je exclamée. Juste de la… peau ? 
— C’est ce que c’est, après tout, a répondu Lilly. À quoi veux-

tu que ça ressemble d’autre ? 
— Je ne sais pas », ai-je fait. 
Ce n’est pas évident de savoir ce genre de choses à travers un 

jean. Surtout un jean à boutons. 
« Dans les romans d’amour de Tina, ai-je repris, ils disent 

toujours que ça évoque du satin en fusion sur une tige d’acier 
tendue par le désir. » 

Lilly a réfléchi, puis elle a haussé les épaules et a dit : 
« Oui, ça ressemble un peu à ça aussi. 
— O.K., ai-je fait. Je crois que cette fois, c’est bon : je vais 

vraiment aller vomir. 
— Eh bien, évite de le faire dans mon guacamole, m’a-t-elle 

prévenue. Je peux continuer à avancer et à choisir la fin de mon 
repas ? a-t-elle ajouté. 

— Attends, j’ai encore une question. De quoi veut me parler 
ton frère ce soir ? ai-je demandé. J’ai rendez-vous avec lui aux 
Baguettes d’Or. 

— Il veut sans doute te demander de toucher le sien », a 
répondu Lilly. 
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Lorsque j’ai attrapé la cuillère du fromage blanc et que je l’ai 
visée avec, Lilly a poussé un cri puis a lancé en riant : 

« Je plaisante ! Je n’en sais rien, Mia. On s’est à peine vus, 
cet été, Michael et moi. Il était super occupé avec son projet de 
robotique. » 

J’ai reposé la cuillère. Je savais que Lilly disait vrai. 
Michael s’était passionné pour son cours de technologie de 

pointe appliquée à la théorie du contrôle, lequel cours, m’avait-
il expliqué quand je lui avais demandé ce qu’une telle 
appellation pouvait signifier, parlait de robots. Et, pour son 
projet de fin d’année, il avait construit un bras-robot qui 
permettait d’opérer le cœur sans ouvrir la poitrine, « le nec plus 
ultra dans le domaine de la chirurgie cardiaque », avait-il 
précisé. 

Eh oui. Mon petit copain construit des robots. C’est 
TELLEMENT GÉNIAL ! 

Quand on s’est installées à la table, avec les autres, Lilly et 
moi, j’avoue que j’avais du mal à regarder Boris – même s’il est 
un peu plus mignon depuis qu’il n’a plus de bagues, qu’il va chez 
le dermatologue et s’est fait opérer de sa myopie. 

Mais bon. Tout ce que je voyais, quand je levais les yeux vers 
lui, c’était la main de Lilly dans son pantalon. Juste sous son 
pull. 

« Mia ! s’est exclamée Ling Su quand je me suis assise. 
Qu’est-ce qui est arrivé à tes cheveux ? » 

Vous savez quoi ? Ce n’est pas, mais alors pas du tout, le 
genre de réflexion qu’on aime entendre quand on sort de chez le 
coiffeur. 

« Astor Place Hairstylists, ai-je répondu. Pourquoi ? Tu 
n’aimes pas ? 

— Si, si, j’adore ! » s’est-elle empressée de dire. 
Mais j’ai bien remarqué le coup d’œil qu’elle échangeait avec 

Yan qui, soit dit en passant, a les cheveux encore plus courts que 
moi. Et je les ai plutôt courts. 

« Moi, je trouve que Mia est super comme ça », est intervenu 
J.P., depuis l’autre extrémité de la table, où il était assis en face 
de Lilly. 
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Avec ses cheveux blonds ébouriffés striés de mèches plus 
claires à cause du soleil – les parents de J.P. ont une maison à 
Martha’s Vineyard, une des îles au large de cap Cod, où il a 
passé une grande partie de l’été à surfer sur les vagues –, son 
bronzage et ses biceps, il était lui aussi bien plus mignon que 
l’an dernier. 

Attention ! Je ne suis pas en train de dire que J.P. me plaît ! 
En plus, j’ai déjà un petit ami, qui a des bras musclés aussi. Bon 
d’accord, côté bronzage, je ne suis pas sûre qu’il le soit vu qu’il a 
passé son été à travailler à son robot. Mais ça n’empêche qu’il 
est plus sexy que J.P. 

Qui est, de toute façon, le petit ami de Lilly. 
Et peut-être même plus… 
« Très gaminesque, a ajouté J.P. en hochant la tête. 
— Je sais ce que ça veut dire ! s’est écriée Tina. Gaminesque, 

parce que tu trouves que Mia est coiffée comme Audrey 
Hepburn dans Vacances romaines. 

— Je pensais plus à Keira Knightley dans Domino, a-t-il 
corrigé, mais ça marche aussi. » 

C’est tellement agréable d’avoir des amis qui vous 
soutiennent. 

Enfin, pas tous. 
Quand je pense que Lilly refuse de me dire si elle l’a fait ou 

pas avec J.P. En tout cas, s’ils l’ont fait, ça ne se voit pas. C’est 
vrai, quoi. On aurait pu croire que s’ils s’étaient réciproquement 
offert leur petit capital, ils se seraient fait du pied sous la table, 
par exemple. Eh bien, non. Le seul geste un peu intime que J.P. 
a eu à l’égard de Lilly, c’est la laisser goûter à sa glace. Moi 
aussi, je l’ai laissée goûter à la mienne, et plusieurs fois même. 
Ce qui ne signifie pas que je lui ai donné mon petit capital. 

 

Mardi 7 septembre, en étude dirigée  
 
Ce n’est vraiment pas juste. En plus d’être en junior pour le 

cours de création littéraire, j’ai un emploi du temps qui craint. 
Regardez-le, vous verrez bien : 

 
8 h – 9 h : Permanence 
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9 h – 10 h : Intro à la création littéraire 
10 h – 11 h : Anglais 
11 h – 12 h : Français 
Pause déjeuner 
13 h – 14 h : Étude dirigée 
14 h – 15 h : E.P.S. 
15 h – 16 h : Chimie 
16 h – 17 h : Maths (calcul différentiel) 
 
E.P.S., CHIMIE, puis MATHS ? Est-ce que cela aurait été 

trop demander d’avoir UN COURS SYMPA l’après-midi ? UN 
COURS QU’ON A ENVIE DE SUIVRE ? 

Apparemment non. Il faut que ça craigne de 14 heures à 
17 heures. 

Je vous le dis tout net : ce n’est pas juste. 
Mais ce n’est pas tout ! J’ai appris aussi que je faisais partie 

des élèves inscrits en soutien en algèbre : de qui se moque-t-
on ? 

Cela dit, étant donné mes piètres résultats dans cette 
matière, j’ai peut-être intérêt à demander à mon père de me 
dispenser des cours de princesse cette année pour les remplacer 
par des cours particuliers en calcul différentiel ? 

MICHAEL POURRAIT ÊTRE MON PROF 
PARTICULIER !!!!!! 

Hé, mais oui ! Pourquoi pas ?? Il m’a déjà donné des cours 
en géométrie, et j’ai eu la moyenne. Pourquoi papa ne pourrait-
il pas le payer cette année pour qu’il me fasse travailler ? Il 
pourrait peut-être même m’aider en chimie. J’ai entendu dire 
que le programme n’était pas évident. 

Oh, non. Lilly remet ça avec les élections des délégués de 
classe. Elle dit qu’elle va reproposer mon nom. 

Sérieux. Elle a déjà tout prévu : le discours, les tracts. Il ne 
me reste plus qu’à me présenter. 

Sauf qu’elle oublie que je n’ai pas eu une minute à moi l’an 
dernier ! Et si je veux vraiment devenir écrivain – ou 
scénariste –, IL FAUT BIEN QUE J’AIE DU TEMPS POUR 
ÉCRIRE. Pour écrire autre chose que mon journal. 
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Et puis, il y a Michael. On s’est à peine vus l’année dernière 
tellement on avait des emplois du temps chargés l’un et l’autre. 

Bref, si je veux pouvoir faire ce que j’ai envie de faire – écrire 
et voir Michael –, je vais devoir renoncer à quelque chose cette 
année. 

Et je crois bien que ça va être à la présidence des délégués de 
classe du lycée. 

Pourquoi Lilly ne se présente-t-elle pas ? Je sais, elle est 
persuadée que personne ne l’aime, mais c’est faux. Je suis sûre 
que tout le monde a oublié sa proposition de prolonger les cours 
d’une heure l’après-midi pour qu’on puisse faire du latin. 

Comment lui annoncer que je ne veux pas recommencer 
cette année ? Surtout après qu’elle a commandé soixante-quinze 
tee-shirts avec écrit dessus : Votez pour Mia et envisage de 
louer le toit du lycée à des opérateurs de téléphonie mobile et 
d’utiliser les bénéfices ainsi gagnés pour acheter des ordinateurs 
portables que les élèves boursiers du lycée pourraient utiliser. 

Pas facile d’avoir un comportement responsable. 
 

Mardi 7 septembre, en chimie  
 
Kenny Showalter est avec moi en chimie. Est-ce que, un jour 

dans ma vie, je pourrais suivre un cours de science dans ce lycée 
sans être avec Kenny Showalter ? 

Apparemment, non. 
J’ai l’impression qu’il a ENCORE grandi pendant l’été. Il est 

aussi grand que Lars. Mais malheureusement pour lui, il ne fait 
pas le même poids. Je me demande même si Kenny n’est pas 
plus maigre que moi. 

Il vient de s’asseoir à ma table. Va-t-il me proposer de 
partager sa paillasse cette année aussi ? Ce qui ne serait pas la 
pire chose qui puisse m’arriver vu que je n’aurais jamais eu la 
moyenne l’an dernier si je n’avais pas fait équipe avec lui. 

Hé ! J.P. vient d’arriver ! Il a chimie avec nous ! 
Enfin une bonne nouvelle ! Avec J.P., j’ai au moins UNE 

personne normale à qui parler. Attention, je ne suis pas en train 
de dire que Kenny craint, mais bon… Il y a toujours un peu de 
TENSION entre nous depuis qu’il m’a quittée parce qu’il pensait 
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que j’étais amoureuse de Boris Pelkowski. C’était il y a tellement 
longtemps ! On aurait pu croire que c’était de l’histoire 
ancienne, mais non, c’est toujours un peu tendu entre Kenny et 
moi, surtout quand il me fait mes devoirs. 

J’ai appelé J.P. pour qu’il s’assoie avec nous. Du coup, je me 
retrouve entre Kenny et lui. Comme je suis contente que Lilly 
sorte avec J.P. ! J.P. est vraiment super. Je dois dire que jusqu’à 
présent, je ne faisais pas trop confiance à Lilly en ce qui 
concerne les garçons. C’est vrai, quoi. Jangbu ou James Franco 
n’étaient pas exactement… 

Oh, oh. Kenny vient de me passer un message. 
 
Mia, je ne savais pas que tu faisais chimie, cette 

année. Tu veux qu’on se mette ensemble ? Pourquoi 
changerait-on une équipe qui gagne, hein ? 

 
POURQUOI KENNY ME PROPOSE-T-IL DE PARTAGER 

SA PAILLASSE ???? 
D’accord, j’ai une plus jolie écriture que lui, mais à part ça, je 

ne vois pas quel avantage ça lui apporte. À tous les coups, il ne 
connaît pas ma note en maths à l’examen du mois de juin. En 
revanche, il SAIT que je suis archi-nulle en science. Je ne peux 
que lui faire baisser sa moyenne. 

Oh, oh. C’est au tour de J.P. de me passer un petit mot. 
 
Hé, Mia, je ne savais pas que tu avais chimie avec 

Hipskin ce trimestre ! Il paraît que c’est un bon prof. 
Ça te dit de partager ma paillasse ? J’imagine que 
Showalter vient de te proposer la même chose. 
Envoie-le promener, il va te coller toute l’année avec 
ses déclarations d’amouuuuuur. Je suis celui qu’il te 
faut. 

 
J’avoue que c’est assez bien vu, mais qu’est-ce que je fais ? 

J’ADORERAIS faire équipe avec J.P. Il est sympa, drôle, n’a que 
des A – sauf en anglais. Il avait Mrs. Martinez lui aussi l’an 
dernier, mais à une autre heure, et il a eu B, comme moi, ce 
quinous a fait dire qu’elle n’aimait pas notre style –, mais Kenny 
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m’a demandé d’abord. Et j’ai toujours partagé ma paillasse avec 
Kenny. C’est vrai, il a raison, on ne change pas une équipe qui 
gagne. 

POURQUOI FAUT-IL QUE CE GENRE DE CHOSES 
M’ARRIVE À MOI ??? 

J’ai une idée ! Je ne suis pas des cours de diplomatie depuis 
DEUX ANS pour rien ! 

 
Et si on partageait la paillasse à trois ? Qu’en 

penses-tu ? Mia 
 
Voici la réponse de Kenny : 
 
Génial ! Au fait, j’adore ta nouvelle coiffure. Tu 

ressembles à Anakin Skywalker dans La Menace 
fantôme. Tu sais, quand il fait la course de vaisseaux. 

 
Super. Je ressemble à un garçon de neuf ans. 
 
Et voici celle de J.P. : 
 
Bien joué, sauterelle. Je vois que les cours de ton 

sensei t’ont été profitables. 
Sensei ! C’est la première fois que quelqu’un 

compare ma Grand-Mère à un sensei. 
Tu penses qu’elle n’apprécierait pas ? 
Tu plaisantes ? Je l’imagine même très bien en 

kimono, avec un bâton à la main, en train de me dire : 
« Certaines leçons ne peuvent être enseignées, Amelia. 
Elles doivent être vécues pour être comprises. » 

Bref, à la Terence Stamp dans Elektra. Pas mal. Sauf 
que ça s’appelle un gi. 

C’est quoi ? 
L’uniforme de karaté. Tu ne t’y connais pas en arts 

martiaux ? 
Désolée. J’ai seulement appris à servir le thé. 
Dans ce cas, tu es parée pour la vie. 
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Ha ! ha ! J’aime bien échanger des messages avec J.P. C’est 
comme avec une fille, sauf que c’est mieux, parce que J.P. est un 
garçon. Mais il n’y a aucune tension sexuelle entre nous, 
puisque je sais que J.P. aime Lilly. 

Finalement, ce n’est pas si mal que ça. Le cours de chimie, je 
veux dire. Mais sans la chimie, ce serait évidemment mieux. 

 
— matière 
— substances pures 
— mélanges 
 
éléments composés homogènes hétérogènes 
substance pure – composition constante 
élément – composé d’un seul atome 
composé – 2 éléments ou plus dans une proportion 

spécifique 
mélange – combinaisons de substances pures 
 
Encore six heures avant de voir Michael. Faites que je ne 

meure pas d’ennui d’ici là. 
 

Mardi 7 septembre, en maths  
 
Différentiation – trouver la dérivée 
Dérivée = inclinaison 
Dérivée également taux 
 
Intégration 
 
Séries infinies 
Séries divergentes 
Séries convergentes 
 
Une minute. 
O.K. 
QUOI ???? 
Dites-moi qu’ils plaisantent. 
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Encore cinq heures avant de voir Michael. 
 
Mardi 7 septembre, pendant la réunion 

d’information  
 
Je n’arrive pas à y croire : il n’y a qu’un seul nom qui a été 

proposé pour le poste de président du comité des délégués de 
classe : 

Le mien. 
Personne d’autre ne s’est présenté. 
La principale est super déçue, c’est du moins ce qu’elle nous 

a dit. Et rien qu’à sa tête, ça se voit. 
Moi aussi, je suis déçue. Je le savais que la majorité des 

élèves d’Albert-Einstein étaient tout sauf engagés. Il suffit de 
voir avec quelle précipitation ils sont sortis pour acheter le 
dernier album de Diddy quand ils ont appris qu’il comportait 
des infos sur le meurtre de Biggie Small provenant de la police 
de Los Angeles. 

Lilly en a presque pleuré. Ce n’est pas vraiment une victoire 
quand il n’y a pas de compétition. J’ai essayé de lui dire que 
c’est parce qu’on avait fait un super boulot l’an dernier. Du 
coup, les gens ont pensé que ce n’était même pas la peine de se 
présenter : on remporterait évidemment les élections. 

Mais Lilly m’a fait remarquer que, pendant la réunion, tout 
le monde s’envoyait des textos pour savoir ce qu’ils faisaient 
après. Bref, personne n’écoutait. Pire, il est possible qu’ils 
n’aient même pas su pourquoi ils se trouvaient là et pensé que 
c’était une nouvelle fois une réunion sur les dangers de la 
drogue ou que sais-je encore. 

 
Devoirs : 
 
Intro à la création littéraire : décrivez une scène vue de votre 

fenêtre 
Anglais : lire Franny et Zooey 
Français : finir de décrire une palpitante soirée avec des 

amis 
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Étude dirigée : préparer un résumé pour Mrs. Hill sur ce 
qu’on aimerait accomplir en étude dirigée cette année 

E.P.S. : laver short de gym 
Chimie : demander à Kenny/J.P. 
Maths : franchement, je vous le demande : ce cours, c’est un 

gag, non ? 
 

MOI, UNE PRINCESSE ? 
À D’AUTRES ! 

Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(première mouture) 
 
Scène 13 
 
INT/JOUR 
Le Palm Court, au Plaza Hôtel, à New York. Gros plan sur 

le visage de MIA tandis qu’elle mesure la portée des paroles de 
son père, le PRINCE PHILIPPE. 

 
MIA, en s’efforçant de ne pas pleurer 

Je refuse de vivre à Genovia. 
 

PRINCE PHILIPPE, de sa voix voyons-soyons-raisonnable 
Mais, Mia, je croyais que tu avais compris. 
 

MIA 
Tout ce que j’ai compris, c’est que tu m’as menti pendant 

toute ma vie. Pourquoi irais-je vivre avec toi ? 
 
MIA se lève brusquement en renversant sa chaise et sort 

précipitamment du salon de thé, bousculant au passage le 
portier, qui lève les yeux aux ciel d’un air écœuré. 

 

Mardi 7 septembre, depuis l’hôtel W.  
 
Les travaux pour transformer le Plaza en appartements de 

grand standing ont démarré et Grand-Mère a déjà acheté celui 
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qui se trouvera au dernier étage, avec la terrasse. Mais comme 
elle ne peut pas vivre au milieu de la poussière à cause de ses 
sinus, sans parler du bruit que font les ouvriers – ils arrivent sur 
le chantier à 7 h 30 –, elle s’est installée à l’hôtel W. en 
attendant. 

Et apparemment, elle n’est pas très contente. 
« C’est absolument, absolument…», a-t-elle commencé tout 

en faisant le tour de sa suite à laquelle je n’ai personnellement 
rien à redire (bon d’accord, la déco est plus moderne que « frou-
frou », c’est-à-dire qu’il y a plus de rayures et de cuir que de 
fleurs et de dentelles, mais la vue sur Manhattan est superbe et 
il y a de magnifiques boiseries) «… inacceptable », a-t-elle 
terminé. 

Elle s’adressait à un homme en costume qui portait sur le 
revers de sa veste un badge doré sur lequel on pouvait lire : 
Robert. 

Robert donnait l’impression d’avoir envie de se jeter par la 
fenêtre. Le pauvre. Je sais comment est Grand-Mère quand elle 
est sur le point de piquer une crise. Et celle qui couvait 
s’annonçait énorme. 

« Des pâquerettes ? s’est exclamée Grand-Mère d’une voix 
glaciale. Est-ce que votre personnel pense véritablement que 
des pâquerettes sont les fleurs appropriées à la décoration de la 
suite de la princesse douairière de Genovia ? 

— Je suis désolée, madame », a fait Robert. 
Il a alors jeté un coup d’œil dans ma direction au moment 

où, à moitié affalée sur le canapé blanc, je découvrais un bouton 
qui, quand on appuyait dessus, faisait apparaître – oui, comme 
ce que rêve d’avoir Joey dans Friends – une télévision à écran 
plat. 

De toute évidence, Robert semblait chercher de l’aide. 
Mais il n’était pas question que je me mêle de cette affaire. 

Du coup, j’ai ouvert mon journal à la page de mon scénario et je 
me suis mise à écrire. J.P. m’a dit que quand j’aurai fini, il le 
montrera à un producteur qu’il connaît et qui pourrait être très 
intéressé. Oui, oui, très intéressé. Conclusion : mon histoire est 
quasiment vendue. 
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« Nous mettons toujours des bouquets de pâquerettes dans 
nos chambres, a expliqué Robert en voyant que je ne lui étais 
d’aucun secours. Aucun de nos clients ne s’est jamais plaint. » 

Grand-Mère l’a regardé comme s’il venait de lui annoncer 
que personne n’avait jamais brandi un couteau et fait hara-kiri 
devant lui. 

« Une PRINCESSE est-elle déjà descendue dans votre hôtel ? 
a-t-elle demandé. 

— Eh bien, justement, la princesse de Thaïlande se trouvait 
ici la semaine dernière avant de prendre ses quartiers sur le 
campus de New York University », a déclaré Robert. 

J’ai grimacé. Mauvaise réponse, Robert ! Dommage. Merci 
de votre participation. 

« DE THAÏLANDE ! a répété Grand-Mère. Savez-vous 
COMBIEN IL Y A DE PRINCESSES EN THAÏLANDE ? » 

Robert a eu l’air affolé. Il venait de comprendre qu’il avait 
commis une erreur. Mais il ne savait pas encore quelles en 
seraient les conséquences. Pauvre homme. 

« Euh… non…, a-t-il fait. 
— Des dizaines ! Peut-être même des centaines ! a hurlé 

Grand-Mère. Et savez-vous combien il y a de princesse 
douairière à Genovia ? 

— Euh… une ? a-t-il murmuré. 
— Oui, c’est exact. Une, a confirmé Grand-Mère. Aussi, ne 

pensez-vous pas que si LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE DE 
GENOVIA souhaite des roses dans sa chambre – des blanches et 
des roses – et non des pâquerettes orange –, VOUS POUVEZ 
FAIRE EN SORTE DE LA SATISFAIRE ? Surtout quand il se 
trouve que son chien est allergique aux fleurs des champs ? » 

On s’est tournés vers Rommel, Robert et moi. Loin de 
donner l’impression d’être en train de souffrir d’une allergie, il 
dormait dans son petit lit aux montants dorés, s’agitant de 
temps en temps dans son sommeil sous le coup des rêves qui 
peuplent l’esprit des chiens – dans le cas de Rommel, sans 
doute comment échapper à sa maîtresse. 

« Comme si, a ajouté Grand-Mère, ça ne suffisait pas que 
vous fassiez pousser de l’HERBE dans le hall de l’hôtel. » 
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Ouille. Je l’avais remarqué moi aussi à mon arrivée. C’est un 
peu trop moderne pour Grand-Mère. De faire pousser de 
l’herbe, je veux dire. Elle, elle préfère des bonbons à la menthe 
dans des vases en cristal. 

« Je comprends, madame, a repris Robert en s’inclinant 
légèrement. Je vais immédiatement vous faire livrer des roses, 
blanches et roses. Je ne m’excuserai jamais assez de cette 
négligence… 

— Non, l’a coupé Grand-Mère. Vous ne vous excuserez 
jamais assez. Au revoir. » 

Robert a avalé avec difficulté sa salive, s’est retourné puis est 
sorti sans demander son reste. Grand-Mère a attendu qu’il 
disparaisse pour s’affaler dans l’un des fauteuils en cuir et acier 
chromé en face de moi. Sauf que ce n’est pas vraiment le genre 
de fauteuil dans lequel on s’affale. 

« Mais où suis-je tombée ! s’est-elle écriée en se redressant 
brusquement. 

— Moi, j’aime bien, ai-je fait. Oui, je trouve que le W. est 
plutôt cool. Tout est brillant et reluisant. 

— N’importe quoi ! a lâché Grand-Mère. Sais-tu que lorsque 
j’ai commandé un Sidecar, ils me l’ont servi dans une 
TIMBALE ? 

— Et alors ? Ça en fait plus à boire, ai-je répondu. 
— Les Sidecar ne se servent PAS dans des timbales, Amelia. 

L’eau, oui, mais les Sidecar, non. Comme tous les cocktails, on 
les sert dans des VERRES À COCKTAIL ! MON DIEU ! a-t-elle 
ajouté, QU’EST-IL ARRIVÉ À TES CHEVEUX ?? » 

Grand-Mère se tenait alors très droite dans son fauteuil en 
cuir et acier chromé. 

« Calme-toi, ai-je commencé. C’est un peu court, je te 
l’accorde… 

— UN PEU COURT ? m’a-t-elle interrompue. Tu ressembles 
à un coton-tige ! 

— Ça repoussera », ai-je dit sans conviction. 
En vérité, je n’ai pas l’intention de me faire repousser les 

cheveux. J’aime bien les avoir courts parce qu’on n’a pas besoin 
de s’en occuper, et quand on se regarde dans le miroir, on a 
toujours la même tête. Je ne sais pas, ça a quelque chose de 
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rassurant. C’est vrai, quoi, c’est PÉNIBLE de découvrir de 
nouvelles mèches qui se dressent n’importe comment sur sa tête 
quand on aperçoit par hasard son reflet ! 

« Comment comptes-tu porter ton diadème sans peigne pour 
le retenir ? » a demandé Grand-Mère. 

Ce qui était une bonne question. À laquelle personne chez 
Astor Place Hairstylists n’avait songé, et surtout pas ma mère 
qui trouvait qu’avec ma nouvelle coupe, je ressemblais à Demi 
Moore dans À armes égales, ce que j’avais pris alors pour un 
compliment. 

« Du velcro ? » ai-je suggéré d’une petite voix. 
Mais Grand-Mère n’a pas trouvé ma plaisanterie très drôle. 
« Ce n’est même pas la peine d’appeler Paolo, a-t-elle 

déclaré. Vu ce qu’il te reste, je ne vois pas très bien ce qu’il 
pourrait faire. 

— Ce n’est pas SI COURT ! » me suis-je exclamée en portant 
une main à ma tête. 

En fait, en tâtant bien, si. Oh, et puis après tout, tant pis. 
« Allez, ce n’est pas si grave que ça, ce ne sont que des 

cheveux, ai-je lancé. Ça repoussera. N’y a-t-il pas des choses 
plus importantes à combattre dans le monde aujourd’hui, 
Grand-Mère ? Comme ces juges fondamentalistes en Iran qui 
font enterrer des femmes jusqu’au cou dans le sable et appellent 
ensuite la population à leur jeter des pierres pour la seule et 
unique raison qu’elles ont commis le crime d’adultère ? 

Aujourd’hui, Grand-Mère ! Il se passe des choses aussi 
graves AUJOURD’HUI, et toi, tu te fais du souci pour mes 
CHEVEUX ?? » 

Grand-Mère s’est contentée de lâcher un soupir. Impossible 
de la faire réfléchir à autre chose que ce qui concerne les têtes 
couronnées. Pourquoi ? Parce qu’elle s’en fiche. 

« Ce n’était vraiment pas le moment d’aller chez le coiffeur, 
a-t-elle déclaré. Vogue vient de contacter l’attaché de presse du 
palais pour une interview et une série de photos pour leur 
numéro de cet hiver. Grâce à cet article, Genovia sera dans 
l’esprit de toutes les femmes qui cherchent une destination 
ensoleillée pour passer leurs vacances d’hiver. Ils ont déjà 
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contacté ton père. Tu sais qu’il vient à New York pour 
l’Assemblée générale des Nations unies. 

— Super ! me suis-je exclamée. Papa pourra peut-être 
soulever la question de l’Iran ! Sais-tu que le gouvernement 
iranien a interdit la musique occidentale ? Et que quand il 
raconte qu’il veut développer le nucléaire pour des raisons 
d’énergie civile et non pour une utilisation militaire, les 
organisations internationales pensent qu’il cache en réalité des 
recherches sur la bombe atomique ? Qu’est-ce qu’on en a à faire 
alors des vacances d’hiver si on doit sauter du jour au 
lendemain ? 

— À moins que tu portes une perruque, a continué Grand-
Mère. Mais comment en trouver une identique à ton ancienne 
coupe ? Ça va être difficile, des perruques en forme de voile de 
bateau, ça n’existe pas. Et si on te choisissait une perruque 
longue que Paolo couperait… 

— Est-ce que tu m’écoutes, Grand-Mère ? ai-je presque 
hurlé. Il se passe des choses bien plus importantes en ce 
moment dans le monde que mes cheveux ! As-tu conscience de 
la menace que représenterait l’Iran s’il possédait la bombe 
atomique ? ILS ENTERRENT DES FEMMES DANS LE SABLE 
JUSQU’AU COU ET LES LAPIDENT POUR AVOIR COUCHÉ 
AVEC UN AUTRE HOMME QUE LEUR MARI. Comment 
penses-tu qu’ils agiront à l’égard de ceux qui méritent selon eux 
d’être rayés de la carte ? 

— Et si tu te faisais teindre en roux, a murmuré Grand-Mère, 
songeuse. Mmmmm, non, après tout, ça n’irait pas. Avec cette 
coupe, tu ressembles à ce garçon qui était en couverture des 
bandes dessinées que ton père lisait quand il avait ton âge. » 

Franchement, je vous le demande : à quoi bon essayer de 
discuter avec elle ? Cela dit, est-ce que je m’attendais vraiment à 
ce qu’une femme qui a des préjugés si peu fondés contre les 
pâquerettes m’écoute ? 

Parfois, j’ai envie de l’enterrer, ELLE, et jusqu’au cou. 
 

Mardi 7 septembre, 7 heures du soir, à la maison  
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Michael est là ! Il est venu me chercher pour m’emmener 
dîner aux Baguettes d’Or. Il est en train de discuter avec maman 
et Mr. G. pendant que je finis de me préparer. Il ne m’a pas 
encore vue. 

Donc il n’a pas vu ma nouvelle coupe. 
Je sais, c’est idiot de se faire du souci pour ça. Mes cheveux 

sont très bien. Maman n’arrête pas de me le dire. Même Mr. G. 
m’a juré que je ne ressemblais ni à Peter Pan ni à Anakin 
Skywalker. 

Mais bon. Et si Michael n’aimait pas ? Dans Sixteen 
Magazine ils disent tout le temps que les garçons préfèrent les 
filles aux cheveux longs. Du moins, les garçons qu’ils 
interviewent, ceux qui traînent toute la journée devant les 
centres commerciaux. Ils leur montrent des photos de Keira 
Knightley avec les cheveux courts et des photos de Keira avec les 
cheveux longs et ils leur demandent sur quelles photos ils la 
préfèrent. 

Eh bien, neuf fois sur dix, ils répondent les photos où elle a 
les cheveux longs. Bien sûr, Michael n’a rien à voir avec ces 
garçons, mais quand même. Oh, et puis après tout, il n’aura qu’à 
faire avec. 

Et si je rajoutais un peu de gel ? 
Je l’entends parler avec Rocky. Même si personne ne 

comprend un mot de ce que baragouine mon frère. À part 
camion, gâteau, encore, non et à moi – ce qui représente toute 
l’étendue de son vocabulaire –, le reste est incompréhensible. 
Mais il paraît que c’est normal à son âge et que Rocky n’est 
atteint d’aucun retard mental. 

Cela dit, ce n’est pas évident d’avoir une conversation avec 
lui, même si, personnellement, je trouve ses interventions 
fascinantes. Mais parce que c’est MON frère. 

Oh, comme Michael est patient avec lui ! Ça fait au moins dix 
fois que Rocky répète le mot « camion » et chaque fois, Michael 
répond : « Oui, c’est un très joli camion », et d’une voix douce 
en plus. Je suis sûre qu’il fera un super papa ! Attention, je ne 
suis pas en train de dire que j’aimerais avoir des enfants tout de 
suite. Non, je veux finir mes études avant, et travailler pendant 
quelque temps pour Greenpeace. 
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Mais en tout cas, ça fait chaud au cœur de se dire que lorsque 
le moment sera venu, Michael sera à la hauteur. 

Je viens d’entrouvrir la porte pour le regarder. Il est siiiiiiiiii 
beau, si grand, si fort ! Je crois qu’il s’est rasé avant de venir. 

Je n’arrive pas à croire que ça fait UN MOIS qu’on ne s’est 
pas vus. 

Oh, mon Dieu ! J’ai les cheveux plus courts que lui. 
J’AI LES CHEVEUX PLUS COURTS QUE MON PETIT AMI. 
Mais qu’est-ce qui m’a pris ???? 
 
Mardi 7 septembre, dans les cuisines des Baguettes 

d’Or  
 
O.K. 
Je vais essayer de comprendre. 
C’est pour ça d’ailleurs que j’ai demandé à Kevin Yang si je 

pouvais m’installer ici pendant quelques minutes. Parce que 
j’avais besoin de faire le point, et que les toilettes pour femmes 
étaient occupées. Apparemment, il y a quelqu’un à l’intérieur 
qui n’a pas conscience qu’une jeune fille est en train de voir sa 
vie se briser en mille morceaux. 

Je dois me ressaisir et essayer de comprendre ce qui 
m’arrive. 

Sauf que je n’y arrive pas. 
Ça n’a rien à voir avec ma coupe de cheveux ! Michael a eu 

l’air surpris, c’est vrai, mais je ne pense pas qu’elle lui ait déplu. 
Il m’a dit que j’étais mignonne et que je ressemblais à Natalie 
Portman une fois qu’elle a laissé repousser ses cheveux après le 
tournage de V pour Vendetta. 

Et il m’a serrée dans ses bras et m’a embrassée. Puis, une 
fois dans le hall de l’immeuble, quand maman et Mr. G. ne 
pouvaient plus nous voir et que Lars était occupé à attacher son 
étui de revolver, il m’a de nouveau serrée dans ses bras et 
embrassée. Mais plus passionnément. Du coup, j’ai pu sentir 
l’odeur de son cou, et je vous le jure, chacune des synapses de 
mon cerveau a dû dégager une méga-dose de sérotonine à cause 
des phéromones de Michael, parce que je me suis sentie super 
détendue après. 
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Et je suis sûre qu’il a éprouvé la même chose. 
Bref, on a marché main dans la main jusqu’au restaurant et 

on a parlé de tout ce qu’on avait fait depuis la dernière fois 
qu’on s’était vus – Grand-Mère qui avait dû quitter le Plaza, 
Lilly qui s’était fait teindre en blonde (je ne lui ai pas demandé 
si à son avis, Lilly et J.P. l’avaient fait. J’essaie d’éviter toute 
discussion qui pourrait rappeler à Michael qu’ON on ne l’a 
toujours pas fait et qui pourrait enflammer son désir), Rocky et 
ses camions, et des parents de Michael qui sont plus ou moins 
en train de se réconcilier. 

À notre arrivée aux Baguettes d’Or, Rosey, l’hôtesse, nous a 
installés à notre table habituelle, près de la fenêtre, et a invité 
Lars à s’asseoir au bar avec elle, d’où il pourrait me surveiller et 
regarder le match de base-ball à la télé en même temps. 

On a alors commandé nos plats préférés, des nouilles froides 
au sésame pour moi, et des travers de porc pour Michael. Avant, 
on a partagé une soupe, et comme Michael prenait en plus du 
poulet kung pao, j’ai pris une salade de soja. 

« Alors, quand retournes-tu sur le campus ? ai-je demandé. 
La fac a recommencé, non ? 

— Justement, je voulais te parler de ça, a répondu Michael. 
C’est pour cette raison d’ailleurs qu’on est ici, parce que je 
voulais te l’annoncer moi-même. » 

J’ai fait « Ah oui », persuadée qu’il allait me dire qu’il 
prenait un appartement en ville parce qu’il en avait assez de 
partager sa chambre avec un autre garçon, ou alors qu’il 
emménageait chez son père parce que le Dr Moscovitz ne 
supportait pas la solitude. En fait, j’étais tellement sûre que ce 
que Michael allait m’annoncer ne changerait pas grand-chose à 
notre relation que j’ai pris une énorme bouchée de nouilles 
froides avant qu’il dise : 

« Tu te souviens du projet sur lequel je travaillais cet été ? Le 
bras-robot ? 

— Celui grâce auquel les chirurgiens pourront opérer sans 
ouvrir le thorax ? ai-je répondu. Hum, hum. 

— Eh bien…, a commencé Michael, ça marche. Du moins, le 
prototype. Et mon prof était tellement impressionné qu’il en a 
parlé à l’un de ses collègues qui travaille pour une firme 
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japonaise – une firme qui cherche à perfectionner la chirurgie 
robotique – et son collègue aimerait que je vienne au Japon 
pour voir si on pourrait construire ensemble un robot que les 
chirurgiens utiliseraient en salle d’op. 

— Ouah ! » me suis-je exclamée en avalant mes nouilles et en 
me préparant une nouvelle bouchée. 

En fait, j’étais affamée. Je n’avais rien mangé depuis ma 
salade verte à midi. Ah oui, et quelques petits pois wasabi dans 
la suite de Grand-Mère (elle en a goûté un et l’a immédiatement 
recraché en hurlant : « OÙ SONT LES AMANDES ENROBÉES 
DE SUCRE ? » Pauvre Robert, il ne savait plus où se mettre). 

« Tu pars quand ? Et combien de temps ? ai-je demandé. Un 
week-end ? 

— Non, a fait Michael en secouant la tête. Tu n’as pas 
compris. Je ne vais pas là-bas pour un week-end. Je resterai 
jusqu’à ce que mon projet soit achevé. Mon prof s’est arrangé 
pour mes équivalences. 

— Super ! me suis-je exclamée. Tu pars quoi, alors ? Une 
semaine ? 

— Mia, la construction du prototype m’a pris tout l’été, a dit 
Michael. Alors pour fabriquer un modèle, avec une console 
équipée d’un scanner d’imagerie par résonance magnétique, il 
faut compter au moins un an, voire plus. Mais c’est une occasion 
que je ne peux pas laisser passer. Tu imagines que quelque 
chose que j’ai conçu pourrait sauver des milliers de vies ? Je ne 
peux pas ne pas être là-bas quand ils vont le construire. » 

Je me souviens d’avoir pensé, à ce moment-là : qu’est-ce 
qu’il vient de dire ? Un an ? Voire PLUS ? 

Évidemment, je me suis étranglée avec mes nouilles et 
Michael a dû se lever et venir me taper dans le dos et m’obliger 
à boire un grand verre d’eau. 

Une fois que j’ai repris mon souffle, tout ce que j’ai réussi à 
dire, c’est : « Quoi ? QUOI ?? » plusieurs fois de suite. 

Et pendant que Michael essayait de m’expliquer ce qu’il 
venait de m’annoncer – aussi patiemment que si j’étais Rocky et 
que je lui montrais un camion –, tout ce que j’entendais dans 
ma tête, c’était : Il faut compter un an, voire plus. Mais c’est 
une occasion que je ne peux pas laisser passer. Il faut compter 
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un an, voire plus. Mais c’est une occasion que je ne peux pas 
laisser passer. Il faut compter un an, voire plus. Mais c’est une 
occasion que je ne peux pas laisser passer. 

Michael part au Japon. Pour un an. Peut-être plus. 
Il part vendredi. 
Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai dû quitter la 

table ? Parce que dans quel monde ce genre de déclaration a-t-
elle un sens ? Dans le monde des Bizarros, peut-être. Mais PAS 
dans le mien, ni dans celui qu’on partage, Michael et moi. 

Ou plutôt qu’on partageait. 
Pourtant, alors même que les mots continuaient de faire leur 

chemin dans mon esprit – il faut compter un an, voire plus. 
Mais c’est une occasion que je ne peux pas laisser passer –, j’ai 
dit : « Ouah, Michael ! C’est extraordinaire. Je suis tellement 
contente pour toi », tout en pensant dans ma tête : Est-ce que 
c’est à cause de MOI ? 

Et puis, je ne sais pas comment, mais la petite voix dans ma 
tête s’est échappée, et avant que j’aie le temps de la retenir, je 
me suis entendue demander : 

« Est-ce que c’est à cause de MOI ? 
— Quoi ? » a fait Michael en clignant des yeux. 
C’était un véritable cauchemar. Parce que même si, 

intérieurement, je me disais : « Tais-toi, tais-toi, tais-toi », ma 
bouche semblait être devenue complètement indépendante du 
reste de mon corps. Du coup, une fois de plus, avant que je 
puisse la faire taire, je me suis entendue qui répétais : 

« Est-ce que c’est à cause de moi ? Est-ce que tu pars au 
Japon à cause de quelque chose que j’ai fait ? Ou que je n’ai PAS 
fait ? » ai-je ajouté. 

Michael a secoué la tête et a répondu : 
« Bien sûr que non, Mia. Tu ne comprends pas. C’est une 

occasion formidable ! L’entreprise japonaise a déjà commencé à 
faire travailler des ingénieurs sur mon projet. MON projet. 
Quelque chose que j’ai conçu, qui pourrait changer le cours de la 
chirurgie actuelle. Évidemment que je dois y aller. 

— Mais est-ce qu’ils sont obligés de le fabriquer au Japon ? 
ai-je demandé. N’y a-t-il pas des ingénieurs, ici, à Manhattan ? 
Je suis sûre que oui. Tiens, le père de Ling Su, il est ingénieur ! 
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— Mia, il s’agit de la firme de robotique la plus innovatrice et 
la plus performante au monde, m’a expliqué Michael. Le siège 
se trouve à Tsukuba, qui est la Silicon Valley du Japon. C’est là 
qu’ils ont tous leurs laboratoires, tout leur équipement… bref, 
tout ce dont j’ai besoin pour transformer mon prototype en un 
modèle de fabrique. Il faut que j’y aille. 

— Mais tu reviendras…, ai-je commencé en m’efforçant de 
contrôler ma bouche, aux vacances de Thanksgiving, de Noël et 
du printemps, n’est-ce pas ? » 

Ça allait à toute vitesse dans ma tête. Je me disais : O.K., ce 
n’est pas si terrible que ça, Michael part au Japon mais je le 
verrai pendant les vacances. Finalement, ça ne changera pas 
grand-chose comparé à l’an dernier. D’un certain côté, c’est 
même mieux : j’aurai plus de temps pour travailler et essayer de 
comprendre de quoi Mr. Hipskin nous parle en cours de chimie. 
Je pourrai peut-être même me mettre à aimer le calcul 
différentiel – une fois que j’aurai compris ce que c’est – et 
améliorer mes résultats en maths. Et puis, j’aurai tout le temps 
nécessaire pour finir mon scénario ET peut-être commencer un 
roman… 

C’est à ce moment-là que Michael a pris ma main et a dit : 
« Mia, ça risque d’être un peu serré en matière de timing. Si 

on veut sortir le modèle le plus tôt possible, on ne peut pas se 
permettre de s’interrompre. Du coup… je ne crois pas que je 
rentrerai pour Thanksgiving ou Noël. Je pense que je reviendrai 
l’été prochain, quand on aura quelque chose de définitif à 
présenter aux chirurgiens. » 

J’ai entendu les mots qui sortaient de sa bouche à lui, je 
savais qu’il parlait la même langue que moi, mais comme avec 
Mr. Hipskin en chimie, ce que me disait Michael n’avait aucun 
sens. L’été prochain ? En gros, Michael était en train de 
m’annoncer qu’il serait absent – donc qu’on ne se verrait pas – 
pendant UN AN. 

Bien sûr, je pourrais prendre l’avion pour aller le retrouver 
là-bas. Dans mes rêves, oui ! Parce que JAMAIS mon père 
n’accepterait de me laisser son jet privé pour aller au Japon ! 

Tout comme il refuserait que je prenne un vol sur une 
compagnie normale. Aucune compagnie aérienne au monde ne 
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pourrait satisfaire les exigences de sécurité de Grand-Mère – 
sans parler de celles de mon père. 

Bref, je me suis levée, j’ai demandé à Michael de m’excuser 
et je suis venue me réfugier ici. Parce que rien de tout cela 
n’avait de sens. 

Je m’en fiche que ce soit une occasion formidable. 
Je m’en fiche de l’argent qu’il va gagner pour fabriquer son 

robot ou du nombre de vies qu’il peut sauver grâce à ça. 
POURQUOI UN GARÇON QUI AIME SA PETITE AMIE 

COMME MICHAEL DIT M’AIMER VOUDRAIT ÊTRE LOIN 
D’ELLE PENDANT UN AN ? 

Kevin Yang ne m’est pas d’une grande aide. Il a haussé les 
épaules quand je lui ai posé la question et a lancé, l’air navré : 

« Je n’ai jamais compris Michael, et ce depuis le premier 
jour où il est venu dans mon restaurant. Il avait dix ans, et je me 
souviens, il m’a demandé du piment pour manger ses boulettes. 
Comme si mes boulettes n’étaient pas assez épicées ! » 

Quant à Lars, qui a passé la tête par la porte pour voir où 
j’avais disparu, il a dit : 

« Vous savez, Princesse. Parfois les garçons ont besoin 
d’accomplir certaines choses pour faire leurs preuves. » 

Mais leurs preuves par rapport à qui ? Ne suis-je pas la seule 
envers qui Michael doit prouver quelque chose ? Et excusez-
moi, mais son départ au Japon n’a rien à voir avec le stage que 
Lars a fait dans le désert de Gobi, où il a appris à tirer sur des 
terroristes découpés dans du carton, quand IL a eu besoin de 
faire SES preuves. 

Michael, lui, va dans un laboratoire japonais, c’est tout ! 
Je sais, son robot peut sauver des milliers de vie. 
ET MA VIE À MOI ??? 
Finalement, c’était une très mauvaise idée de me réfugier ici. 

La présence de toutes ces têtes de canard me perturbe 
psychologiquement. Pas autant que le départ de Michael, c’est 
vrai, mais presque. 

Il faut que je retourne dans la salle. Il faut que je me montre 
enthousiaste. Il faut que je sois heureuse pour Michael. Je ne 
vais pas lui demander de rester s’il m’aime, parce que ce serait 
vraiment trop égoïste de ma part. Je l’ai eu pour moi toute seule 
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pendant presque deux ans, je n’ai pas le droit de l’accaparer et 
priver le reste du monde de sa présence et de son génie. 

Sauf que… 
QU’EST-CE QUE JE VAIS DEVENIR SI JE NE PEUX PLUS 

RESPIRER L’ODEUR DE SON COU ?????? 
Je vais mourir. 
 
Mardi 7 septembre, 10 heures du soir, à la 

maison  
 
Je n’aurais pas dû faire ça. 
Je sais que je n’aurais pas dû. 
Qu’est-ce qui m’a pris d’ouvrir ma bouche comme ça ? Et 

pourquoi n’ai-je pas dit ce que je voulais dire, comme : « Oh, 
Michael, je suis tellement fière de toi » et « Oui, tu as raison, 
c’est une occasion que tu ne peux pas laisser passer. » 

En fait, j’ai dit tout ça. Je jure que je l’ai dit. 
Mais à un moment – alors qu’on longeait l’Hudson, parce 

que je n’avais pas envie de rentrer tout de suite pour profiter au 
maximum de chaque minute qu’il me restait à passer avec 
Michael avant son départ –, bref, à un moment – Michael me 
racontait qu’il était super excité à l’idée d’aller au Japon, qu’il 
avait entendu dire que là-bas, on mangeait des nouilles au petit 
déjeuner et que les shumai qu’on achète dans la rue sont 
meilleurs que ceux qu’ils vendent chez Sapporo East –, j’ai 
lâché : 

« Mais Michael… et NOUS ? » 
Ce qui est probablement la question la plus pathétique, la 

plus idiote, la plus Lana Weinberger qu’une fille dans ma 
position pouvait poser. Franchement. Vous allez voir, dans peu 
de temps, je vais être du genre à baisser les yeux sur ma propre 
poitrine et dire : « Pourquoi tu portes un soutien-gorge, Mia ? 
Tu n’as rien à soutenir ! » 

Mais Michael n’a pas tiqué. 
« Nous ? a-t-il répondu. Je pense que ça va aller. 

Évidemment, tu vas me manquer, mais d’une certaine façon, je 
crois que ça sera plus facile pour moi d’être loin. » 

J’ai pilé net et j’ai dit : 
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« QUOI ? » 
Je le savais ! Je le savais que son départ avait un rapport 

avec moi. 
« C’est juste que… je ne sais pas combien de temps encore je 

vais pouvoir tenir, a précisé Michael. 
— Tenir ? ai-je répété, parce que je ne voyais pas du tout de 

quoi il parlait. 
— Eh bien, oui, être avec toi et ne pas…», a marmonné 

Michael. 
Comme je ne comprenais toujours pas où il voulait en venir 

(je sais, si quelqu’un doit souffrir d’un retard mental, c’est moi, 
et pas Rocky), j’ai insisté et j’ai dit : 

« Être avec moi et ne pas QUOI ? » 
Cette fois, Michael a été très clair. 
« Et ne pas coucher avec toi », a-t-il répondu. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 
Oui, vous avez bien lu. Pour mon petit ami, ce n’est pas un 

problème de passer un an au Japon car ce sera plus facile pour 
lui d’être loin de moi que près et de ne pas coucher avec moi. 

À la limite, je devrais m’estimer heureuse puisque d’après ce 
qu’il vient de m’avouer, c’est manifestement un obsédé sexuel et 
j’ai probablement de la chance d’être débarrassée de lui. 

Mais, bien sûr, ce genre de réflexion ne m’a pas traversé 
l’esprit à ce moment-là. À ce moment-là, j’étais tellement sous le 
choc que j’ai dû m’asseoir. Et le siège le plus proche était une 
balançoire dans une aire de jeux de l’Hudson River Park. Du 
coup, je m’y suis assise et j’ai regardé mes genoux pendant que 
Michael disait : 

« L’an dernier, je t’ai promis que j’attendrais, et je suis prêt à 
attendre, Mia. Mais je ne vois pas très bien comment tu peux 
penser qu’on le fera le soir du bal qui clôturera la fin de tes 
études secondaires puisque tu sais très bien que je n’irai pas. 
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C’est fini pour moi, tout ça, Mia. Par ailleurs, je trouve assez 
ringard qu’une fille se fasse accompagner par son petit copain à 
ce genre de cérémonie. Mais bon. De toute façon, ta remise des 
diplômes n’aura pas lieu avant deux ans, et deux ans, c’est long 
pour continuer à faire… ce qu’on fait. Je dois t’avouer que je 
commence à me lasser un peu de toutes ces douches froides. » 

J’étais INCAPABLE de le regarder dans les yeux après ces 
révélations. J’avais les joues en feu. Mais je ne pense pas que 
Michael ait remarqué quoi que ce soit car heureusement pour 
moi, la nuit commençait à tomber. On était seuls dans le square, 
ce qui fait que personne ne pouvait nous entendre. Quant à 
Lars, il faisait mine de s’intéresser au fleuve, à une dizaine de 
mètres de nous – en réalité, il reluquait les filles qui faisaient du 
roller un peu plus loin –, du coup, j’étais tranquille de ce côté-là 
aussi. 

Mais bon, c’était quand même très gênant. 
Cela dit, si je suis franche, je dois reconnaître que je me 

doutais plus ou moins du tourment qu’il devait endurer quand… 
après s’être embrassés avec fougue, je le repoussais. 

« C’est juste que ce n’est pas facile pour moi, a-t-il repris. 
Apparemment, ça l’est pour toi… 

— C’est faux ! » l’ai-je interrompu. 
Parce que ça n’était pas facile pour moi non plus. À plusieurs 

reprises, l’idée de se dévêtir et de le faire, comme ça, 
spontanément, m’avait traversé l’esprit. J’étais même arrivée à 
trouver belle l’idée que Michael me déshabille quand, il y a 
quelque temps encore, à la seule perspective de le voir nu, j’en 
avais des suées. 

Car… où cette rencontre spontanée de nos deux corps était-
elle censée se produire ? Dans ma chambre, avec ma mère à 
côté ? Dans SA chambre, avec SA mère à côté ? Sur le campus, 
avec mon garde du corps dans le couloir et Doo Pak risquant de 
débarquer à n’importe quel moment ? 

Et le moyen de contraception ? Lequel fallait-il employer ? 
Sans parler de la rumeur selon laquelle, une fois qu’on l’a fait, 
on ne pense plus qu’à le refaire ? Finies les soirées D.V.D. où on 
regardait tous les épisodes de La Guerre des étoiles ? 
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« Très bien, a répondu Michael. Dans ce cas, si c’est aussi 
dur pour toi que pour moi, que je passe un an au Japon ne doit 
finalement pas t’embêter tant que ça, non ? » 

Je l’ai dévisagé, interloquée. Comment avait-on pu en arriver 
là ? Sérieux. J’étais en fait si bouleversée que j’ai brusquement 
éclaté en sanglots. 

Ce qui était AFFREUX, parce que BIEN SÛR, le départ de 
Michael était une BONNE CHOSE. Si son robot possédait toutes 
ces qualités, comme le pensaient ces gens – si Columbia 
acceptait d’envoyer l’un de ses étudiants au Japon et lui 
accordait d’office toutes les équivalences nécessaires à son 
cursus universitaire –, se mettre à pleurer comme je le faisais 
était inacceptable pour une princesse ! 

Mais je n’ai jamais dit que je voulais être acceptée comme 
princesse. 

« Mia », a murmuré Michael en s’agenouillant dans le sable 
à mes pieds, et en me prenant la main. 

Je voyais bien qu’il se retenait de ne pas rire – la situation 
était cocasse, je vous l’accorde – et je suppose que j’aurais ri 
aussi si je n’avais pas autant pleuré. 

« Essaie de voir le bon côté des choses, a-t-il continué. Et pas 
seulement en ce qui me concerne, mais en ce qui nous concerne. 
Ce voyage est ma chance de prouver à ta Grand-Mère et à tous 
ceux qui pensent que je ne vaux rien et que je ne te mérite pas, 
que je suis en fait quelqu’un de bien et que je serai peut-être un 
jour digne de toi. 

— Mais tu es digne de moi ! » me suis-je exclamée. 
C’est moi qui ne suis pas digne de toi, ai-je pensé, dans mon 

for intérieur. 
« Des tas de gens croient le contraire », a fait observer 

Michael. 
Ce qui était vrai. Toutes les semaines, Us Weekly faisait 

paraître un article sur le garçon avec qui je devrais sortir à la 
place de Michael. Le prince William arrivait généralement en 
tête, quoique Wilmer Valderrama soit régulièrement cité aussi. 
Le magazine présentait une photo de Michael sortant d’un cours 
à la fac à côté d’une photo de James Franco, par exemple, puis 
le journaliste écrivait 2 % au-dessus de la photo de Michael, 
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pour montrer que seulement 2 % des lecteurs pensaient que je 
devais sortir avec Michael, et 98 % au-dessus de la photo de 
James Franco, histoire de bien marquer que la majorité des 
gens estimaient que je ferais mieux d’être avec un garçon qui 
n’avait jamais rien accompli dans sa vie, sauf poser devant un 
appareil photo ou une caméra et prononcer quelques mots que 
quelqu’un avait écrits pour lui. 

Et bien sûr, les sentiments de ma Grand-Mère à l’égard de 
Michael n’étaient un secret pour personne. Ils étaient même 
presque légendaires. 

« Mia, a repris Michael en plongeant ses yeux noirs dans mes 
yeux clairs, tu es une princesse, et tu le seras toute ta vie, quoi 
que tu fasses pour le nier. Un jour, tu gouverneras un pays. Tu 
sais déjà quel sera ton destin, il est là, tracé devant toi. Ce qui 
n’est pas le cas pour moi. Je dois encore trouver qui je suis et 
comment laisser ma marque dans ce monde. Et si je veux vivre 
avec toi, je vais devoir laisser une super marque, car dans 
l’esprit des gens, pour qu’un type sorte avec une princesse, c’est 
qu’il doit être très spécial. Bref, j’essaie de répondre aux attentes 
de tous. 

— Sauf que ce sont mes attentes seulement qui devraient 
compter, ai-je rappelé à Michael. 

— Et ce sont celles qui m’importent le plus, Mia, a répondu 
Michael en serrant mes mains, mais tu sais très bien que jamais 
je ne serai heureux dans le seul rôle de prince consort, qui doit 
se tenir continuellement derrière sa femme. Et je sais que tu ne 
serais pas heureuse non plus. » 

J’ai grimacé au souvenir du protocole instauré par le 
Parlement de Genovia concernant l’homme que j’épouserais – 
mon consort, comme on dit, tenu de se lever dès que je me lève, 
d’attendre que je m’empare de ma fourchette avant de soulever 
la sienne, d’interrompre toute activité qui pourrait mettre sa vie 
en danger (comme la course automobile, les régates, l’escalade, 
le parachutisme, etc.) tant qu’un héritier ne sera pas né. Et ce 
n’est pas tout. En cas d’annulation du mariage ou de divorce, il 
devra renoncer à ses droits, pourvoir aux besoins des enfants 
nés pendant le mariage… et abandonner également la 
citoyenneté de son pays d’origine en faveur de celle de Genovia. 
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« Attention, je ne suis pas en train de dire que je refuse de le 
faire, a poursuivi Michael. Ça ne m’embêterait pas si… si j’avais 
moi-même fait quelque chose de ma vie. Quelque chose que j’ai 
l’occasion de réaliser… aujourd’hui. Quelque chose qui fera la 
différence. Comme tu feras la différence un jour. » 

J’ai cligné plusieurs fois des yeux, pas parce que je n’avais 
rien compris. Enfin, j’avais compris une chose. Et Michael avait 
raison. Il n’était pas le genre d’homme à se contenter de 
marcher toute sa vie derrière sa femme – sauf s’il avait accompli 
quelque chose de personnel. Quelle que soit cette chose, 
d’ailleurs. 

Ce que je ne comprenais pas, en revanche, c’est pourquoi il 
devait aller l’accomplir au JAPON. 

« Mia, a repris Michael en me serrant à nouveau les mains, 
arrête de pleurer. J’ai l’impression que Lars s’inquiète. 

— C’est son boulot, ai-je répondu en reniflant. Il est censé me 
protéger… éviter que je souffre ! » 

Mais à la pensée qu’il s’agissait d’une souffrance contre 
laquelle même un garde du corps de deux mètres de haut armé 
d’un revolver ne pouvait rien faire, j’ai pleuré de plus belle. 

Michael a alors éclaté de rire. 
« Ce n’est pas drôle ! me suis-je écriée à travers mes larmes. 
— D’une certaine façon, si, a-t-il répondu. Reconnais-le. On 

forme un couple plutôt pathétique, non ? 
— Je vais te dire ce qui est pathétique, ai-je déclaré. Ce qui 

est pathétique, c’est que tu vas partir au Japon et que tu vas 
rencontrer une geisha et m’oublier ! 

— Pourquoi rencontrerais-je une geisha alors que je t’ai déjà 
toi ? a demandé Michael. 

— Parce que les geishas couchent, ai-je fait remarquer entre 
deux sanglots. Je le sais, je l’ai vu dans un film. 

— Maintenant que tu le dis, c’est vrai qu’une geisha, ce n’est 
pas une si mauvaise idée que ça », a-t-il répliqué. 

Je l’ai frappé parce qu’il osait plaisanter et que je ne voyais 
toujours pas ce qu’il y avait de drôle. 

En fait, la situation était tout sauf drôle. Elle était horrible, 
injuste, tragique. 



- 42 - 

Mais j’ai cessé de pleurer au bout d’un moment. Il le fallait 
bien. Et quand Lars nous a rejoints et m’a demandé si ça allait, 
j’ai répondu oui. 

Même si c’était faux. 
Et que ça l’est toujours. Et que ça le sera jusqu’à la fin de ma 

vie. 
Pourtant, j’ai fait comme si. De toute façon, je n’avais pas 

d’autre solution, n’est-ce pas ? Et quand Michael m’a 
raccompagnée, je lui ai pris la main en marchant. Quand on est 
arrivés devant ma porte, je l’ai laissé m’embrasser (Lars s’était 
poliment écarté pour soi-disant refaire ses lacets. 
Heureusement, d’ailleurs, parce qu’en m’embrassant, Michael 
en a profité pour glisser ses mains sous mon tee-shirt. Mais 
tendrement, comme Jennifer Beals et Michael Nouri dans 
Flashdance, quand ils se retrouvent dans l’usine désaffectée). 

Et lorsqu’il a murmuré à mon oreille : « Ça va ? », j’ai dit : 
« Oui, ça va », même si ça n’allait pas du tout. 

Puis, quand il a ajouté : « Je t’appelle demain », j’ai 
répondu : « Tu as intérêt. » 

Mais une fois la porte de chez moi fermée, je me suis dirigée 
droit vers le congélateur, j’ai pris un pot de glace (à la vanille-
noix de pécan et macadamia, de chez Häagen-Dazs), je suis allée 
dans ma chambre et j’ai tout mangé. 

Mais je ne me sens pas mieux pour autant. 
J’ai peur de ne plus jamais me sentir bien. 
 
Mardi 7 septembre, 11 heures du soir, à la 

maison  
 
Ma mère vient de sortir de ma chambre. Elle a frappé à ma 

porte peu de temps après mon retour, et quand elle m’a 
demandé si j’étais là et que j’ai répondu oui, elle est entrée. 

« Je ne t’avais pas entendue, a-t-elle dit. Tu as passé une 
bonne soirée avec…» 

Elle s’est brusquement tue en voyant le pot de Häagen-Dazs 
vide. Et mon visage. 

« Chérie ! s’est-elle exclamée en s’asseyant sur le lit à côté de 
moi. Que s’est-il passé ? » 
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En guise de réponse, j’ai éclaté en sanglots. À croire que je 
n’avais pas déjà assez pleuré comme ça. Je ne savais pas que les 
humains étaient CAPABLES de produire autant de larmes en si 
peu de temps. 

« Il… Il part pour… pour le Japon », ai-je hoqueté avant de 
me jeter dans ses bras. 

Je ne voulais pas lui dire que ça. Je voulais lui dire que c’était 
ma faute, parce que j’avais refusé de coucher avec lui, même si 
au fond, je sais que ce n’est pas tout à fait la vraie raison. La 
vraie raison, c’est que je suis une princesse. Quel garçon 
pourrait être à la hauteur, hein ? À part un prince. 

Vous savez ce que je trouve le plus insupportable dans toute 
cette histoire ? C’est que je n’ai rien fait pour être princesse. Ce 
n’est pas comme si j’avais sauvé le président d’un attentat 
comme Samantha Madison, ou découvert des tas d’enfants 
disparus grâce à mes pouvoirs de médium comme Jessica 
Mastriani, ou empêché des centaines de touristes de se noyer 
comme la petite Tilly Smith sur cette plage en Thaïlande quand 
elle a senti qu’un tsunami menaçait parce qu’elle venait 
d’étudier les tsunamis à l’école, et qu’elle a crié à tout le monde 
de partir en courant. 

Non, moi, tout ce que j’ai fait, c’est naître. 
Ce que TOUT LE MONDE fait. 
Mais je ne pouvais pas dire ça à ma mère. On avait déjà parlé 

de mon statut de princesse et le sujet était épuisé depuis 
longtemps. De toute façon, Michael a raison : je suis princesse 
et je le serai toute ma vie. Ça ne sert à rien de me plaindre. C’est 
comme ça, point final. Du coup, j’ai continué de pleurer. 

Je reconnais que ça m’a fait du bien. C’est toujours agréable 
de se blottir dans les bras de sa mère, quel que soit l’âge qu’on a. 
Les mères ne dégagent pas de phéromones – enfin, je crois –, et 
elles sentent bon. Du moins, la mienne. Elle sent le savon Dove, 
le white-spirit et le café. Ce qui, quand on mélange les trois, est 
la deuxième meilleure odeur au monde. 

La première étant celle du cou de Michael, bien sûr. 
Ma mère m’a dit tout ce qu’une maman dit dans ces cas-là, 

comme « Ma chérie, ça va aller, j’en suis sûre », et puis « Tu 
sais, un an, c’est vite passé » et encore « Si ton père t’offre le 
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nouveau Powerbook avec la caméra intégrée, vous pourrez vous 
voir Michael et toi quand tu lui téléphoneras, et ce sera comme 
s’il était dans la même pièce que toi. » 

Sauf que ça ne marchera pas. Puisque je ne pourrai pas 
sentir son odeur. 

Lorsque Mr. G. nous a rejointes, parce que je faisais quand 
même beaucoup de bruit à pleurer comme ça, je me suis 
ressaisie et je leur ai dit de ne pas se faire de souci pour moi. 
J’allais m’en sortir. Je me suis même efforcée de sourire et ma 
mère m’a tapoté la tête tout en déclarant que, si j’avais survécu à 
tout ce temps passé avec Grand-Mère, je survivrais sans 
problème à l’absence de Michael. 

C’est faux. Passer du temps avec Grand-Mère, c’est comme 
manger un pot entier de vanille-noix de pécan et macadamia 
comparé à passer un an sans Michael. 

Voire plus. 
 

MOI, UNE PRINCESSE ? 
À D’AUTRES ! 

Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(première mouture) 
 
Scène 2 
 

INT/NUIT 
Le bassin des pingouins au zoo de Central Park. Une jeune 

fille (MIA) est assise, seule. Dans la lueur bleutée du bassin, elle 
écrit son journal. 

 
MIA, voix off 

Je ne sais pas où aller ni vers qui me tourner. Je ne peux pas 
appeler Lilly. Elle est farouchement opposée à toute forme de 
gouvernement qui n’est pas représenté par le peuple, et a 
toujours dit que lorsque la souveraineté était exercée par une 
seule personne dont le droit à régner était héréditaire, les 
principes de l’égalité sociale et le respect de l’individu au sein de 
la communauté étaient irrévocablement perdus. C’est pourquoi, 
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aujourd’hui, le vrai pouvoir est passé des monarques régnants 
aux assemblées constitutionnelles, faisant des souverains 
comme la reine Elizabeth de simples symboles de l’unité 
nationale. 

Sauf à Genovia, apparemment. 
 

Mercredi 8 septembre, en perm  
 
Michael a parlé à Lilly. Je le sais parce que quand la 

limousine s’est arrêtée ce matin devant l’immeuble des 
Moscovitz, il se tenait à côté d’elle, un chocolat chaud (avec de la 
crème fouettée) de chez Starbuck à la main pour moi. Et quand 
Hans a ouvert la porte pour que Lilly monte, il s’est penché et 
m’a dit : 

« Bonjour. Tiens, c’est pour toi. Promets-moi que tu n’as pas 
changé d’avis cette nuit et que tu ne me détestes pas. » 

Évidemment que je ne pourrai jamais détester Michael. 
Surtout quand le soleil brille et que les rayons tombent sur ses 
joues fraîchement rasées et que, quand il se penche pour 
m’offrir un chocolat chaud et que je l’embrasse, je sens son 
odeur qui me fait dire chaque fois que rien de mal ne peut 
m’arriver. 

Jusqu’à ce qu’il soit tellement loin que je ne pourrai plus 
jamais m’enivrer de son odeur. 

Ce qui risque de se passer quand il sera au Japon. 
« Je ne te déteste pas, ai-je répondu. 
— Super ! Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? a-t-il demandé. 
— Euh… je sors avec toi, ai-je dit. 
— Bonne réponse, a-t-il fait. Je passe te prendre à 

19 heures. » 
Puis il m’a embrassée et s’est écarté pour laisser Lilly 

monter. Ce qu’elle a fait en lâchant un : « Dégage, abruti ! », 
qu’elle adressait à son frère. 

Lilly n’a jamais été du matin. 
Avant de fermer la portière, Michael a lancé : 
« Et soyez gentilles avec les autres enfants, les filles ! » 
Et Lilly a marmonné : 
« Quel abruti, je te jure ! 
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— Tu exagères, il s’est écarté pour te laisser monter dans la 
voiture, ai-je déclaré. 

— Je ne parle pas de ça, a dit Lilly. Je le traite d’abruti à 
cause de son histoire de Japon. 

— Sauf que, si son robot marche, il sauvera des milliers de 
vies et gagnera des milliers de dollars », ai-je fait remarquer 
tout en soufflant sur mon chocolat chaud. 

Lilly m’a regardée, les yeux écarquillés : 
« Ne me dis pas que tu vas le laisser partir comme ça ! s’est-

elle exclamée. 
— Je n’ai pas vraiment le choix, non ? ai-je rétorqué. 
— Je suis sûre que, si tu lui faisais une grosse crise, il ne 

partirait pas, a affirmé Lilly. 
— J’ai déjà essayé, ai-je répliqué. J’ai pleuré, j’ai hoqueté, j’ai 

sangloté, j’ai tout fait. Il n’a pas changé d’avis. » 
Comme la réponse de Lilly était incompréhensible, j’ai 

ajouté, parce que j’avais réfléchi à la question toute la nuit : 
« Il ne peut pas faire autrement. Bien sûr, je n’ai pas envie 

qu’il parte, mais Michael ne reviendra pas sur sa décision. Il est 
persuadé qu’il doit faire ses preuves pour que Us Weekly cesse 
de vouloir me fiancer à James Franco. Ce qui est stupide, mais 
que veux-tu que j’y fasse ? 

— James Franco ! s’est écriée Lilly. Il faut reconnaître qu’il 
est plutôt mignon. 

— Pas autant que Michael, ai-je corrigé. 
— Berk », a lâché Lilly, comme chaque fois que je dis que son 

frère est mignon. 
À ce moment-là, vu qu’elle semblait avoir de la compassion 

pour moi, j’ai pensé que je pourrais peut-être en profiter pour 
lui demander, l’air de rien : 

« Au fait, vous avez couché ensemble, J.P. et toi, cet été ? » 
Lilly a éclaté de rire. 
« Raté, P.D.G., a-t-elle dit. Je compatis à ta souffrance mais 

pas à ce point ! » 
Zut. 
 
Mercredi 8 septembre, en Intro à la création 

littéraire  
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Décrivez une scène vue de votre fenêtre : 
 
La jeune fille est assise sur la balançoire. Elle a les yeux 

rouges tellement elle a pleuré. Le monde tel qu’elle l’a connu 
n’existe plus. Elle ne rira plus jamais avec un abandon tout 
enfantin car son enfance est derrière elle. Espoirs brisés et 
rêves déçus seront désormais ses seuls compagnons à présent 
que l’amour de sa vie s’est envolé. Elle lève les yeux pour suivre 
le tracé d’un avion dans le ciel brillamment éclairé, tandis que 
le soleil se couche à l’ouest. Son amour se trouve-t-il dans cet 
avion ? Sans doute. Et il disparaît dans l’embrasement du 
coucher du soleil. 

 
Mia, quand je vous ai demandé de décrire une 

scène vue de votre fenêtre, je voulais dire quelque 
chose que vous voyiez vraiment de votre fenêtre, 
comme un terrain vague ou une épicerie portoricaine. 
Je ne vous demandais pas d’inventer une scène. Et je 
sais que vous avez inventé cette scène car il est 
impossible que vous sachiez ce que pense cette jeune 
fille sur sa balançoire (en admettant que vous voyiez 
des balançoires de votre fenêtre, ce dont je doute car 
dans NoHo, le quartier de Manhattan où vous habitez, 
il n’y a pas de square donc de balançoires), sauf bien 
sûr si vous êtes cette jeune fille, auquel cas vous ne 
pourriez pas la voir puisqu’on ne peut pas se voir, 
sauf dans un miroir. Je vous demande donc de me 
réécrire un texte en respectant les consignes. Je vous 
donne ce genre de sujets pour des raisons bien 
précises et j’entends que vous les respectiez. 

 
C. Martinez 
 

Mercredi 8 septembre, en anglais  
 
Mia ! J’ai appris la nouvelle. Ça va ??? 
Honnêtement, Tina, je ne sais pas. 
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Mais tu es d’accord pour reconnaître que c’est 
génial. Pour Michael, je veux dire. 

Oui. 
Tu pourras aller le voir là-bas ! Que ton jet privé te 

serve au moins à ça !! 
Oui, bien sûr, j’irai le voir. 
Attends… Tu es sarcastique, là ? 
Oui, je suis sarcastique. Jamais mon père ne me 

laissera aller au Japon, Tina. Pas pour aller voir 
Michael. 

Eh bien débrouille-toi pour qu’il t’y envoie pour 
rencontrer la princesse du Japon. C’est ton amie, non ? 
ET une fois sur place, tu en profites pour voir Michael. 

Merci, Tina. Mais malheureusement, ça ne marche 
pas comme ça. Souviens-toi que, dès qu’on est en 
vacances, je prends l’avion pour Genovia. Par 
ailleurs, même si j’allais au Japon, je ne suis pas sûre 
que Michael ait envie de me voir. 

Quoi ? Évidemment qu’il aurait envie de te voir ! 
Pourquoi tu dis ça ?? 

Parce que Michael ne part pas seulement à cause de 
son robot. Il part également pour s’éloigner de moi. 

Quoi ?? Tu es folle !!! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?? 
Michael. Il m’a expliqué que c’était super dur pour 

lui de me voir et de ne pas… tu vois à quoi je pense. 
Oh, mon Dieu ! C’est la chose la plus romantique 

que j’aie jamais entendue de ma vie !!!!!! 
Tina !!! Ce n’est pas du tout romantique !!!! 
Il T’AIME !!!!!!!!!! Tu devrais être HEUREUSE !!! 
Heureuse que mon petit ami parte pour un pays 

lointain parce qu’il en a assez d’être repoussé ? Oui, tu 
as raison. 

Tu es de nouveau sarcastique, n’est-ce pas ? 
Oui. 
Mia, ne comprends-tu pas ? Ce qui t’arrive est 

TELLEMENT romantique : Michael se comporte 
exactement comme Aragorn dans Le Seigneur des 
Anneaux. Tu te rappelles quand Aragorn, qui est super 
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amoureux d’Arwen, se sent indigne d’elle parce qu’elle 
est une princesse elfe et que son père n’accepterait 
jamais qu’il l’épouse à moins qu’il ne reconquière son 
trône et prouve qu’il est plus qu’un simple mortel ? 

Euh… Oui, je me rappelle. 
Eh bien, Michael est exactement en train de 

reconquérir son trône afin de prouver qu’il est digne 
de toi !!!! Tout comme Aragorn. Bon d’accord, il le 
reconquiert en inventant un engin dont la 
compréhension échappe à tout le monde sauf à lui. 
Mais ce n’est pas grave. Ce qui compte, C’EST QU’IL LE 
FASSE POUR TOI. 

Et pour les milliers de personnes dont il peut 
sauver la vie. Ainsi que pour les milliers de dollars 
qu’il risque de gagner si ça marche. 

Si tu veux. Mais ce que tu dois te dire, c’est que tout 
ça fait partie d’un ensemble de choses qu’il fait POUR 
TOI. 

Mais je me fiche de ça, Tina. Bien sûr, je veux son 
bonheur, mais mon bonheur à moi, c’est qu’il reste ici 
et que je puisse sentir l’odeur de son cou tous les 
jours !!!! 

J’ai bien peur que tu ne doives y renoncer pour que 
Michael puisse s’auto-actualiser. Tu n’as qu’à te dire 
que ce qu’il est en train d’accomplir en ce moment, 
c’est une façon de te garantir l’odeur de son cou 
jusqu’à la fin de ta vie. S’il fait fortune grâce à son 
robot, ta Grand-Mère ou qui que ce soit d’autre 
d’ailleurs ne pourra pas vous empêcher de vous marier 
car vous n’aurez qu’à vous enfuir. Et tant pis si ton 
père te coupe les vivres, puisque Michael sera riche. Tu 
vois ce que je veux dire ? 

Oui. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il 
ne peut pas s’auto-actualiser ICI, en Amérique. 

Je t’avoue que je ne comprends pas non plus. Mais 
je suis sûre que Michael t’aime, et c’est ça qui 
compte !!!!! 

 



- 50 - 

Tout est tellement simple dans le monde de Tina. Comme 
j’aimerais y vivre au lieu d’être confrontée à la dure et terrible 
réalité. 

 

Mercredi 8 septembre, en français  
 
Au fond de moi, je sais que Tina a raison. Mais je ne peux 

pas être aussi enthousiaste qu’elle. Peut-être parce qu’Aragorn, 
même s’il est fidèle à Arwen, éprouve quand même quelque 
chose pour Eowyn. 

Qu’est-ce qui empêche Michael de ressentir la même chose à 
l’égard d’une belle geisha/informaticienne japonaise ? 

Bon. Passons à mon texte sur la palpitante soirée : 
 
Chères croyantes, nous a annoncé la présentatrice de la 

chaîne. Vous allez avoir la chance de voir un film remarquable, 
le premier d’une série de six, qui a changé la vie de milliers de 
femmes dans le monde. Je veux parler duPlus grand mérite de 
la femme. 

57 + 49 = 106 mots 
Encore 94 mots. 
 
Quand j’ai croisé Lana tout à l’heure dans le couloir, elle m’a 

lancé : « Hé, Peter, tu arrives droit du Pays de Nulle Part ? », ce 
qui a fait éclater de rire son nouveau clone ainsi que sa 
diabolique acolyte, Trish Hayes. 

Pour en revenir à Michael/Aragorn, je ne sais finalement pas 
quoi en penser car je n’ai jamais fini Le Seigneur des Anneaux. 
Il n’y a pas assez de personnages féminins (du coup, j’ai fait 
comme si Merry était une fille Hobbit). Cela dit, ça m’étonnerait 
que ce qui m’arrive puisse arriver à Arwen. 

 

Mercredi 8 septembre, pendant le déjeuner  
 
Alors que j’étais innocemment assise en train de manger un 

falafel, Ling Su s’est installée en face de moi et a dit : « Ça va, 
Mia ? », les yeux remplis de compassion. 
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« Oui », ai-je répondu. 
Puis, ça a été au tour de Yan. 
C’est fou ce que les nouvelles vont vite. 
« Je n’arrive pas à y croire », a déclaré ensuite Shameeka en 

posant son plateau à côté de celui de Yan. 
Normalement, Shameeka ne mange pas à notre table ; elle 

mange avec les pom-pom girls et les sportifs, et les espionne 
pour notre compte. 

« Il part vraiment au Japon ? a-t-elle demandé. 
— Ça en a tout l’air », ai-je fait. 
C’est curieux, mais chaque fois que j’entends le mot Japon 

maintenant, mon cœur se serre. Comme quand j’entendais le 
nom de Buffy avant, à l’époque où je regardais Buffy contre les 
vampires. 

« Largue-le, a lâché Boris, qui venait de nous rejoindre. 
— BORIS ! s’est exclamée Tina, l’air choqué. Mia, ne fais pas 

attention à lui. Il ne sait pas de quoi il parle. 
— Bien sûr que je sais de quoi je parle, a riposté Boris. Ça 

arrive tout le temps dans les orchestres. Deux musiciens 
tombent amoureux, l’un d’eux obtient un boulot mieux payé 
dans un autre orchestre qui se produit dans une autre ville, 
voire un autre pays. Et tôt ou tard, l’un d’eux finit par tomber 
amoureux du ou de la clarinettiste. Les amours lointaines ne 
marchent pas, c’est connu. Alors, si tu veux mon avis, Mia, 
largue-le maintenant, et passe à autre chose. 

— Boris ! s’est à nouveau exclamée Tina. Com-ment peux-tu 
dire une chose pareille ? C’est terrible ! » 

Boris a haussé les épaules. 
« Quoi ? a-t-il fait. C’est la vérité. Tout le monde le sait. 
— Mon frère ne va pas tomber amoureux de quelqu’un 

d’autre, est intervenue Lilly d’une voix morne, depuis sa place, 
au bout de la table, où elle était assise en face de J.P. O.K. ? Il 
est fou amoureux de Mia. 

— Et tac ! a fait Tina en tapotant Boris avec sa paille. Tu as 
entendu ? 

— Moi, je ne disais que ce que je sais, s’est défendu Boris. 
Peut-être que Michael ne tombera pas amoureux d’une 
clarinettiste. Mais Mia, si. 
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— BORIS ! a hurlé Tina, horrifiée. Qu’est-ce qui te permet de 
dire ÇA ?? 

— C’est vrai, Boris, est de nouveau intervenue Lilly en 
l’observant comme s’il s’agissait d’un insecte trouvé dans 
l’herbe. Et puis, c’est quoi cette obsession pour les 
clarinettistes ? Je croyais que tu considérais les bois comme 
inférieurs aux cordes. 

— Encore une fois, je ne fais qu’énoncer un fait, a déclaré 
Boris en reposant sa fourchette bruyamment comme pour 
signifier qu’il parlait sérieusement. Mia n’a que seize ans. Et ils 
ne sont pas mariés. Michael ne devrait pas se dire qu’il peut 
partir comme ça à l’étranger et qu’elle va l’attendre. Ce n’est pas 
juste pour Mia. Elle devrait avoir le droit de vivre sa vie à sa 
guise, de sortir avec d’autres garçons, bref de s’amuser au lieu 
de rester chez elle tous les samedis soir jusqu’à son retour. » 

J’ai vu Shameeka et Ling Su se regarder, avec l’air de 
penser : Oups, il a peut-être raison. 

Tina, en revanche, ne semblait pas du tout d’accord. 
« Est-ce que tu es en train de dire que, si tu es premier violon 

à l’orchestre philharmonique de Londres, tu ne voudrais pas 
que je t’attende ? lui a-t-elle demandé. 

— Évidemment que je voudrais que tu m’attendes, a aussitôt 
répliqué Boris. Mais je ne te le DEMANDERAI pas. Ce ne serait 
pas juste. Même si je sais que tu M’ATTENDRAIS, parce que tu 
es le genre de fille à attendre. 

— Mia aussi est ce genre de fille ! a décrété Tina. 
— Non, a rétorqué Boris en secouant gravement la tête, je ne 

crois pas. 
— C’est bon, Boris, ai-je dit avant que Tina explose. Je veux 

passer tous mes samedis soir chez moi en attendant le retour de 
Michael. » 

Boris m’a regardée comme si j’avais perdu la tête. 
« C’est vrai ? 
— Oui, ai-je répondu. Parce que j’aime Michael et que, si je 

ne peux pas être avec lui, je préfère être seule. » 
Boris a de nouveau secoué la tête, tristement cette fois. 
« C’est ce que disent tous les musiciens d’orchestre, a-t-il 

déclaré. Mais au bout d’un moment, il y en a toujours un des 
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deux qui en a assez d’attendre le samedi soir. Et un jour, tu 
apprends qu’il est avec un ou une clarinettiste. Il y a toujours un 
ou une clarinettiste dans les parages. » 

Tout cela était très déroutant. J’étais assise, là, en proie au 
même sentiment de panique qui m’envahissait chaque fois que 
je pensais au départ de Michael – dans trois jours à peine ! trois 
jours et il ne serait plus là – quand je me suis rendu compte que 
J.P. me regardait. 

Et lorsque j’ai croisé son regard, il m’a souri. Et il a levé les 
yeux au ciel, comme pour dire : Écoute-moi ce fou de violoniste 
russe ! Il raconte n’importe quoi ! 

Tout à coup, mon sentiment de panique a disparu et je me 
suis sentie bien. J’ai rendu son sourire à J.P. et j’ai repris mon 
falafel en disant : 

« Ne t’inquiète pas pour nous, Boris. Je crois qu’on va s’en 
sortir, Michael et moi. 

— Bien sûr qu’ils vont s’en sortir », a répété Tina. 
Au même moment, Boris a poussé un hurlement. Je parie 

que Tina lui a donné un coup de pied sous la table. 
J’espère qu’elle lui a fait mal et qu’il aura un bleu. 
 

Mercredi 8 septembre, en étude dirigée  
 
Lilly ne m’a même pas laissé vingt-quatre heures pour me 

remettre. On était à peine installées dans la salle d’étude dirigée 
qu’elle a commencé à me harceler avec cette histoire de délégué 
de classe. 

« Écoute-moi, P.D.G., a-t-elle déclaré. Même si tu es la seule 
à te présenter aux élections, tu ne peux les remporter que si 
50 % au moins des élèves ont voté pour toi. 

— Pour qui d’autre peuvent-ils voter ? ai-je demandé. 
— Pour eux-mêmes, a répondu Lilly. Par exemple, tu peux 

être battue par Lana, même si en principe, elle ne se présente 
pas. Tu sais que sa petite sœur est au lycée, cette année ? » 

J’étais tellement obsédée par le départ de Michael que cette 
information m’est passée bien au-dessus de la tête. 

« Mia, tu écoutes ! s’est exclamée Lilly en levant les yeux 
d’un air agacé de son classeur sur les élections. Gretchen 



- 54 - 

Weinberger est la copie conforme de sa grande sœur, en plus 
aigrie peut-être. Tu te souviens de ce documentaire qu’on a vu 
sur M.T.V. ? La Vraie Vie ? Eh bien, Gretchen pourrait aisément 
rallier toutes les première année à sa cause et te battre si elle le 
voulait. Ils sont tellement amorphes ! Je n’ai jamais rencontré 
de gens qui réfléchissent si peu. L’autre jour, j’en ai entendu un 
qui racontait que le réchauffement de la planète était un mythe 
parce que Michael Crichton l’avait dit, quand il s’est excusé 
d’avoir écrit État d’urgence. 

Cette fois, j’ai tendu l’oreille. Est-ce que Gretchen 
Weinberger était le clone de Lana que j’avais croisée l’autre jour 
et qui avait éclaté de rire quand Lana s’était moquée de ma 
coupe de cheveux ? Sans doute. Si elle était sa sœur, alors, oui, 
ça avait plus de sens. 

« Cela dit, cette remarque stupide sur cet imbécile de 
Crichton m’a donné une idée, a continué Lilly. Il s’agit d’une 
génération qui a grandi dans la peur. La peur des féministes qui, 
comme tout le monde le sait, ne pensent qu’à détruire les 
valeurs de la famille (ha ha), la peur des terroristes, la peur de 
ne pas avoir la moyenne ou son diplôme de fin d’études 
secondaires, la peur de ne pas être accepté à Yale ou à 
Princeton, et donc de rater ses études, ou de se retrouver dans 
une université moins réputée qui risque de les obliger à accepter 
un boulot pour lequel ils ne seront payés que cent mille dollars 
par an au lieu de cent cinquante mille. Bref, je te propose de 
jouer sur ces peurs, de nous en servir comme d’un avantage. 

— Comment comptes-tu t’y prendre ? ai-je demandé, non 
que je m’en soucie vraiment, mais bon. N’oublie pas, en plus, 
qu’on fait partie de la même génération que la petite sœur de 
Lana. Même si on est un tout petit peu plus âgées. 

— Faux ! a déclaré Lilly, les yeux brillants. Elle est née 
suffisamment longtemps après nous pour ne pas avoir connu La 
Vie à cinq, ce qui prouve que nous n’appartenons pas à la même 
génération. Mais je crois savoir EXACTEMENT où est leur point 
faible. Je travaille dessus. Normalement, tout devrait être prêt 
d’ici demain. Ne t’inquiète pas, P.D.G., ils te supplieront de les 
représenter comme délégué. 
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— Ouah ! ai-je fait, merci Lilly, mais… je ne suis pas sûre de 
vouloir me présenter cette année. » 

Lilly a battu des paupières. 
« Quoi ? » s’est-elle écriée. 
J’ai pris ma respiration ; ça n’allait pas être facile. 
« C’est juste que…, ai-je commencé. J’ai chimie, cette année, 

et le programme de maths porte sur le calcul différentiel. Je n’ai 
eu qu’un cours dans chacune de ces matières, et je peux 
t’assurer que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ont raconté les 
profs. Pas la moindre. C’est pourquoi, je vais vraiment devoir 
me concentrer sur mes études et travailler dur cette année, 
surtout après la note que j’ai eue à mon examen de maths en 
juin dernier. Tout ça pour te dire que je n’aurai pas le temps de 
faire quoi que ce soit d’autre. Et je ne te parle pas de mes leçons 
de princesse. » 

Lilly a haussé un sourcil. Je déteste quand elle fait ça. Parce 
qu’elle sait le faire et pas moi. 

« C’est à cause de mon frère, n’est-ce pas ? » a-t-elle susurré. 
Ce n’était pas une question. 
« Bien sûr que non, ai-je rétorqué. 
— Parce que, avec son départ, c’est PLUS de temps que tu 

vas avoir et pas moins, m’a-t-elle rappelé. 
— Je sais, ai-je répondu avec rudesse. Mais son départ 

signifie aussi que personne ne pourra m’aider à faire mes 
devoirs en maths. Il va falloir que je trouve un prof particulier. 
Et aucun prof particulier, à l’inverse de Michael, n’accepterait 
de venir chez moi à 10 heures du soir le mercredi après une 
éventuelle réunion de délégués ou un dîner officiel à 
l’ambassade de Genovia. » 

Lilly n’a pas semblé compatir du tout. 
« Je n’en reviens pas que tu me fasses ça, a-t-elle déclaré. Tu 

es encore plus apathique que le reste des élèves de cette école. 
Tu es pire que les première année. 

— Lilly ! me suis-je exclamée. Je suis persuadée que tu peux 
gagner les élections, et sans mon aide. Surtout si tu es la seule à 
te présenter. 

— Tu sais très bien que je ne remporterais pas 50 % des voix, 
a-t-elle fait observer en serrant les dents. Pourquoi tu ne te 
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présentes pas et, une fois élue, tu renonces à ton titre, comme tu 
étais CENSÉE le faire l’année dernière. 

— Parce que Michael part dans TROIS JOURS ! ai-je 
pratiquement hurlé, obligeant Mrs. Hill à lever les yeux de son 
catalogue d’achats par correspondance. Je veux pouvoir le voir 
le plus souvent possible avant son départ, ai-je ajouté plus bas. 
Ce qui signifie que je ne PEUX PAS passer toutes mes soirées à 
écrire des discours ou à fabriquer des banderoles. 

— J’écrirai les discours et je fabriquerai les banderoles, a 
concédé Lilly en serrant toujours les dents. Mais toi, tu fais 
vraiment ce que tu m’avais promis l’année dernière : tu me 
laisses ton poste. 

— Bon, d’accord, ai-je lâché, histoire d’avoir la paix. 
J’accepte. 

— Parfait », a déclaré Lilly. 
C’est alors qu’une idée lumineuse m’a traversé l’esprit. 
« À UNE CONDITION, ai-je dit. 
— Quoi ? a fait Lilly. 
— Que tu me dises si oui ou non, vous l’avez fait, J.P. et toi, 

cet été. » 
Lilly m’a foudroyée du regard. Puis, comme si c’était un 

ultime sacrifice de sa part, elle a répondu : 
« O.K., je te le dirai. APRÈS les élections. » 
Ça m’allait. 
Je ne sais pas pourquoi ça m’intéresse autant de le savoir. En 

même temps, si ma meilleure amie a couché avec un garçon, 
j’estime que je suis en droit de le savoir. Et en détail ! Surtout 
quand on pense que je vais être privée de l’odeur du cou de mon 
petit ami pendant l’année à venir et que je devrais donc la sentir 
par procuration à travers l’histoire d’amour de Lilly. 

Quoiqu’elle m’ait confié qu’elle ne sentait jamais le cou de 
J.P., et trouve même bizarre que j’aime autant sentir celui de 
Michael. 

Il est tout à fait probable que l’organe vomérien de Lilly – 
celui qui sert au sens olfactif – ait régressé durant sa gestation 
comme pour la plupart des humains. Mais pas le mien, en tout 
cas. 

Je vous l’avais dit que j’étais une anomalie biologique. 
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Mrs. Hill vient de me demander quels étaient mes projets 
pour sa classe cette année. Je n’ai pas pu faire autrement que lui 
répondre que j’avais l’intention de m’améliorer en maths vu mes 
piètres résultats à l’examen. Du coup, elle m’a donné des 
exercices qu’elle a piochés dans les annales. 

Vous savez quoi ? Ces exercices supplémentaires couplés aux 
récents événements qui se sont produits dans ma vie sont la 
preuve de la non-existencede Dieu. 

Ou alors s’il existe, il est totalement indifférent à ma 
souffrance. 

 
Jill a acheté cinq pommes chez l’épicier. Elle les a 

payées avec un billet de cinq dollars et a reçu 
soixante-quinze cents de monnaie. Comprenant que le 
commerçant s’est trompé à son avantage, Jill lui rend 
vingt-cinq cents. Quel est le prix des pommes ? 

 
Qu’est-ce que j’en sais ? De toute façon, les cartes de crédit 

servent à payer, non ? 
O.K., passons au suivant : 
 
Quel est le plus petit nombre entier positif divisible 

par 2, 3, 4 et 5 ? 
 
C’est ça, oui ! Comme si je le savais. 
Suivant : 
 
Le poids des cookies dans une boite de 100 cookies 

est de 226,72 grammes. Quel est le poids de trois 
cookies ? 

 
POURQUOI EST-CE QUE JE DOIS SAVOIR CE GENRE DE 

CHOSE PUISQUE TOUT CE QUE JE FERAI UN JOUR, C’EST 
DIRIGER UN PAYS ET QUE J’AURAI DE TOUTE FAÇON 
MON PROPRE COMPTABLE ? POURQUOI POURQUOI 
POURQUOI ??? CE N’EST PAS JUSTE !!!!!!!!! 

 

Mercredi 8 septembre, en chimie  
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Mia, c’est vrai ? Michael part un an à Tsukuba pour 

travailler à la réalisation d’un robot qu’il a conçu qui 
pourrait mettre fin à la chirurgie à cœur ouvert ? 

 
Oh, non ! D’après Tina, Kenny est encore amoureux de moi-

même après tout ce temps. J’ai eu beau lui dire qu’elle 
confondait la réalité avec ses romans d’amour à l’eau de rose, 
elle n’en démord pas. En même temps, elle a peut-être RAISON. 
Ce qui expliquerait pourquoi Kenny s’intéresse autant au fait 
que je me retrouve seule ? 

 
Eh oui, Kenny, c’est vrai. Mais on n’a pas cassé pour 

autant !!!! 
Génial ! Tu crois qu’il pourrait me faire engager – à 

son retour, je veux dire – comme stagiaire ? J’ai 
toujours été fasciné par les robots. Je suis en train 
d’ailleurs de bricoler un rotor orbital pour un scalpel 
robotique. Tu crois qu’il serait d’accord ? Comme on 
est amis, je me suis dit que… 

 
Ah ! Ce n’est pas moi finalement qu’il veut… Quel 

soulagement. 
 
Kenny, tu t’y connais en chirurgie robotique ? 
Oui, un peu. Est-ce que tu te rends compte qu’on se 

trouve au seuil de la science robotique ? Des appareils 
de chirurgie robotique sont déjà installés dans des tas 
d’hôpitaux dans le monde. Le but ultime du champ 
robotique est de concevoir un appareil qui fera 
exactement ce que fait déjà le prototype de Michael. 
S’il parvient à fabriquer son modèle… eh bien, on peut 
considérer qu’il s’agira de la plus grande découverte 
scientifique depuis qu’on a cloné une brebis. Michael 
sera salué comme un génie, peut-être même plus 
qu’un génie. Un SAUVEUR. 
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Eh bien, merci pour toutes ces explications, Kenny. 
Ne t’inquiète pas, je glisserai un mot de ta part à 
Michael. 

Merci. C’est super sympa de ta part ! 
Mia ? Ça va ? Tu as à peine mangé, aujourd’hui. 
 
J.P. est tellement attentionné ! Je n’en reviens pas qu’il ait 

remarqué que je n’avais pratiquement pas touché à mon falafel. 
Oui, ça va, merci. 
Je n’ai pas l’impression que le discours pontifiant de Boris 

sur les badinages amoureux dans le milieu des musiciens t’ait 
beaucoup rassurée… 

Non, effectivement. C’est juste que… qu’est-ce qu’un génie, 
pire un sauveur va faire avec MOI ? Je ne suis que princesse, 
c’est tout. Tout le monde peut être princesse, il suffit juste 
d’avoir les bons parents. Ce n’est pas plus dur que de naître en 
s’appelant Paris Hilton ! 

Oui mais j’imagine que toi, tu n’as pas oublié de mettre des 
sous-vêtements ce matin, comme elle ! 

Tu crois que ça change quelque chose ? 
Excuse-moi, je pensais que la situation appelait un peu de 

légèreté. Mauvais calcul de ma part. Mia, tu es une fille 
formidable, et tu es plus qu’une simple princesse. Tu sais quoi ? 
C’est même la plus petite part en toi, en tout cas, ce n’est pas ce 
qui te définit. 

Mais je n’ai RIEN fait. Je veux dire, rien de génial qui 
resterait gravé à jamais dans l’esprit des gens. Sauf être 
princesse, ce qui est, comme je viens de te le dire, quelque chose 
que je n’ai pas FAIT. Je suis juste née. 

Tu n’as que seize ans, Mia. Laisse-toi du temps. 
Michael a dix-neuf ans, lui, et il va peut-être sauver des 

milliers de vies l’année prochaine. Si je veux faire quelque chose 
d’important un jour, j’ai intérêt à m’y mettre dès maintenant. 

Je croyais que tu écrivais un scénario sur ta vie et que Lilly 
allait le tourner. 

Oui, mais qu’est-ce que j’ai fait dans ma VIE qui donnera du 
sens à mon scénario ? Je n’ai pas sauvé des centaines de juifs ou 
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je ne suis pas devenue aveugle avant de me mettre à composer 
des musiques extraordinaires ? 

Tu ne crois pas que prendre pour modèle Oskar Schindler 
ou Stevie Wonder n’est pas très réaliste ? 

Mais ne comprends-tu pas que Michael a des chances de 
devenir un modèle au même titre qu’eux. 

Tu sembles oublier une chose, Mia. Michael t’aime telle que 
tu es. Alors pourquoi te fais-tu du souci ? eEtre sympa, drôle ou 
bien écrire, ça suffit pour être quelqu’un de formidable, tu sais. 

Oui, tu as raison. C’est juste qu’il risque de rencontrer des tas 
de Japonaises super intelligentes et super belles dont il pourrait 
tomber amoureux. 

Il a certainement rencontré des tas d’étudiantes super 
intelligentes et super belles à Columbia et il n’est pas tombé 
amoureux d’elles. 

C’est vrai. Mais c’est uniquement parce que, bien que super 
intelligentes, elles ressemblent quand même à Judith Gershner. 

Qui est Judith Gershner ? 
Une ancienne élève d’Albert-Einstein qui clonait des 

drosophiles. À un moment, j’ai cru que Michael l’appréciait et… 
Tu sais quoi ? Tu as raison. Je suis ridicule. 

Je n’ai jamais dit que tu étais ridicule, j’ai dit que tu étais 
trop dure envers toi. Tu es une fille formidable, Mia, et si 
Michael laissait un jour entendre le contraire, ce qui 
m’étonnerait, je me ferais un plaisir de le remettre à sa place. 

Ha. Merci, mais j’ai Lars pour ça. 
Mia, je ne voudrais pas passer pour un rabat-joie, mais si tu 

veux pouvoir suivre en chimie, tu ferais mieux d’arrêter de 
passer des petits mots à J.P. et d’écouter. Je sais, on partage la 
même paillasse, mais je ne te réexpliquerai pas le cours si tu 
commences à prendre du retard. 

O.K., Kenny. Désolée. Tu as raison. 
Touché !!!! 
Arrête, tu vas me faire rire !!!!! J’écoute le cours maintenant. 
 
Principes d’Archimède : le volume d’un solide est égal au 

volume de l’eau qu’il déplace. 
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Densités de certains solides et liquides en g/ml 
 

Substance Densité 

essence 0,68 

glace 0,92 

eau 1,00 

sel 2,16 

fer 7,86 

plomb 11,38 

mercure 13,55 

or 19,3 
 
Je comprends que la chimie soit importante dans nos vies 

quotidiennes. Mais franchement. À quoi ça pourra me servir de 
connaître la densité de l’essence quand je régnerai sur Genovia ? 

 

Mercredi 8 septembre, en maths  
 
Fonction composée = combinaison de 2 fonctions 
Une relation est toute collection de points sur la coordonnée 

xy 
Fonction constante = ligne horizontale 
Une ligne horizontale a une inclinaison de 0 
 
Au secours !!!!!! 
Pourquoi ce genre de matière existe ??? 
 
Devoirs : 
 
Intro à la création littéraire : décrivez une personne que vous 

connaissez 
Anglais : Franny et Zooey 
Français : continuez La palpitante soirée 
Chimie : demander à Kenny 
Maths : ?????? 
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Mercredi 8 septembre, dans la limousine en 

rentrant à la maison après le Ritz  
 
Quand je suis allée retrouver Grand-Mère dans sa suite au 

Ritz (apparemment, le W. n’était pas à son goût puisqu’elle n’y 
est restée qu’une nuit), j’ai eu un choc en voyant mon père. 
J’avais complètement oublié qu’il était à New York pour 
l’Assemblée générale des Nations unies. 

Et il avait complètement oublié que ce n’est pas une bonne 
idée de passer voir Grand-Mère avant l’heure de son premier 
cocktail (son médecin lui a formellement interdit de boire trois 
Sidecar avant le déjeuner si elle voulait se débarrasser de son 
angine), car elle est à prendre avec des pincettes. 

« Regarde-moi ça ! hurlait-elle en secouant un coussin sous 
le nez de mon père. La housse n’est pas en lin ! C’est 
scandaleux ! Ce n’est pas étonnant que Rommel fasse une 
allergie ! 

— Rommel est allergique, au lin ou à toute autre matière », 
lui répondait mon père, d’une voix lasse, au moment où 
j’entrais. 

Quand il m’a vue, il a souri et a dit : 
« Bonjour chérie. Je suis content de… Qu’est-ce que tu as fait 

à tes cheveux ? » 
Vous savez quoi ? Son air atterré ne m’a même pas vexée. 

Quand votre petit ami vous annonce qu’il part au Japon, vos 
priorités changent. 

« Je les ai fait couper, ai-je répondu, et ça m’est égal si ça ne 
te plaît pas. Je n’ai plus à m’en occuper, c’est tout ce qui 
m’importe. 

— Oh, a fait mon père. Eh bien, c’est… mignon. Mais que se 
passe-t-il ? 

— Rien. Pourquoi ? ai-je rétorqué. 
— Mia, je vois bien que quelque chose ne va pas, a insisté 

mon père. 
— C’est rien, je t’assure », ai-je répété. 
De savoir que mes parents ont juste besoin de me regarder 

pour deviner que quelque chose ne va pas me fait réaliser à quel 
point je suis bouleversée par le départ de Michael. Bien plus 
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apparemment que je ne le pensais. Parce que J’ESSAIE de le 
cacher. Je vous le jure ! Et c’est pour Michael que je le fais. 
Parce que je devrais être heureuse pour lui. 

Et je le SUIS. 
Sauf tout au fond de moi, où je pleure. 
« Tu m’écoutes, Philippe ? a demandé Grand-Mère. Tu sais 

très bien que Rommel ne dort que sur des coussins en pur lin. » 
Papa a lâché un soupir. 
« Je te ferai envoyer plusieurs coussins en pur lin du 

Bergdorf, d’accord ? a-t-il promis à Grand-Mère. Mia, je sais 
que quelque chose ne va pas, a-t-il continué en se tournant vers 
moi. Qu’est-ce que ta mère a encore fait ? Elle s’est fait arrêter 
pendant l’une de ses manifestations contre la guerre ? Je lui ai 
pourtant dit qu’il était temps qu’elle cesse ce genre d’actions. 

— Ce n’est pas maman, ai-je répondu en me jetant dans un 
fauteuil. Ça fait des années qu’elle ne manifeste plus. 

— C’est une femme très… imprévisible », a déclaré mon père, 
ce qui était sa façon de dire, aussi gentiment que possible, que 
maman s’enthousiasme facilement pour beaucoup de choses et 
est souvent irresponsable. Mais pas quand il s’agit de ses 
enfants. 

« Tu as raison, je ne devrais pas tirer de conclusions trop 
hâtives. Il ne s’est rien passé avec Frank, dis-moi ? Elle s’entend 
bien avec lui ? L’arrivée d’un bébé peut être très stressante pour 
un couple. Du moins, c’est ce que j’ai entendu dire. » 

J’ai roulé des yeux. Mon père veut toujours que je lui raconte 
comment ça se passe entre maman et Mr. Gianini. Ce qui me 
fait sourire chaque fois, car en fait je n’ai jamais grand-chose à 
dire. Bon, d’accord, ils se disputent souvent le matin pour savoir 
quelle chaîne de télé regarder pendant le petit déjeuner : C.N.N. 
(Mr. G.) ou M.T.V. (maman). 

Maman ne supporte pas d’entendre parler politique quand 
elle boit sa première tasse de café de la journée. Elle préfère 
Panique en boîte de nuit. 

« Il n’y a pas que les coussins, Philippe, a repris Grand-Mère. 
Est-ce que tu sais que les postes de télévision des chambres ne 
font que soixante centimètres. 
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— Je croyais que la télévision américaine ne présentait que 
des programmes violents et grossiers ? a fait remarquer mon 
père. 

— Eh bien, oui, c’est exact, a dit Grand-Mère. À l’exception 
de Judge Judy. 

— C’est juste… tout qui ne va pas, ai-je déclaré en ignorant 
Grand-Mère, vu que papa l’ignorait aussi. Ça ne fait que deux 
jours que les cours ont repris et ça ne va déjà pas. Mrs. Martinez 
m’a mise chez les JUNIORS pour son atelier d’écriture ! Tu 
imagines ? Je suis en INTRODUCTION à la création littéraire ! 
Je n’ai pas besoin d’être introduite à la création littéraire : ma 
vie, c’est la création littéraire. Et je ne te parle pas du cours de 
chimie ou de calcul différentiel. Mais le pire, c’est… c’est 
Michael. » 

Mon père n’a pas paru surpris par cette dernière précision. 
En fait, il semblait même ravi. 

« Mia, je suis désolé de te dire ça, a-t-il commencé, mais je 
m’en doutais. Michael est à la fac et toi, tu es encore au lycée. Tu 
es par ailleurs très occupée par tes obligations de princesse et tu 
passes beaucoup de temps à Genovia. Tu ne peux pas demander 
à un garçon dans sa prime jeunesse de t’attendre indéfiniment. 
C’est naturel que Michael ait rencontré une jeune fille de son 
âge qui a le temps de faire ce que les étudiants font, des choses 
qui ne sont tout simplement pas appropriées à une princesse 
qui se trouve encore au lycée. 

— Papa, ai-je fait en clignant des yeux. Michael n’a pas 
rompu, si c’est à ça que tu penses. 

— Ah bon ? s’est-il exclamé, l’air moins ravi. Oh… Qu’est-ce 
qu’il a fait alors ? 

— Tu… tu te souviens quand on est rentrés ensemble de 
Genovia et qu’on a regardé Le Seigneur des Anneaux dans 
l’avion ? 

— Oui, a répondu mon père en fronçant les sourcils. Essaies-
tu de me dire que Michael est en possession d’un des anneaux ? 

— Bien sûr que non ! me suis-je écriée, scandalisée à l’idée 
qu’il puisse plaisanter en un moment pareil. Il cherche à faire 
ses preuves auprès du roi elfe, comme Aragorn. 
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— Qui est ce roi elfe ? a demandé mon père, comme s’il ne le 
savait pas. 

— Mais papa, c’est TOI, le roi elfe ! me suis-je exclamée. 
— Ah bon ? a fait mon père en ajustant sa cravate, l’air de 

nouveau ravi. Mais attends, a-t-il ajouté en ne souriant plus du 
tout. Je n’ai pas les oreilles pointues, pourtant ? Si ? 

— C’est au sens FIGURÉ, papa ! ai-je pratiquement hurlé. 
Michael a l’impression qu’il doit faire ses preuves pour avoir le 
droit de sortir avec moi. Tout comme Aragorn pense devoir 
obtenir l’assentiment du roi elfe pour être avec Arwen. 

— Je vois…, a fait mon père. Mais quel mal y a-t-il à ça ? Et 
comment compte-t-il s’y prendre ? Obtenir mon assentiment ? 
Excuse-moi, mais ce n’est pas en conduisant l’armée des morts 
pour battre les Orcs que je le lui assurerai. 

— Michael ne va conduire aucune armée des morts ! ai-je à 
nouveau hurlé. Il a inventé un robot grâce auquel les 
chirurgiens pourront opérer sans ouvrir la cage thoracique. » 

Mon père a brusquement cessé de sourire. 
« C’est vrai ? a-t-il dit sur un ton totalement différent. 

Michael a fait ça ? 
— En fait, il n’a construit que le prototype, ai-je expliqué. Et 

une firme japonaise l’a invité pour qu’il les aide à en fabriquer 
un modèle ou quelque chose comme ça. Le problème, c’est que 
ça va lui prendre UN AN ! Michael part pour Tsukuba pendant 
UN AN ! Peut-être plus, même ! 

— Un an ? a répété mon père. Peut-être plus ? C’est très long. 
— Oui, c’est très très long, ai-je confirmé. Et pendant qu’il 

sera à des milliers de kilomètres à fabriquer son robot, moi, je 
serai coincée dans ce stupide cours d’introduction à la création 
littéraire ou en chimie, une matière à laquelle je ne comprends 
rien, ou encore en calcul différentiel, ce qui ne me servira à rien 
plus tard vu qu’on a des tas de comptables à Genovia qui… 

— Doucement, doucement, m’a coupée mon père. Tout le 
monde doit savoir compter pour être un individu bien équilibré. 

— Tu sais ce qui ferait de toi un individu bien équilibré ? Et 
un philanthrope connu qui se verrait peut-être nommer Homme 
de l’Année par le magazine Time ? ai-je lancé. Je vais te le dire : 
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fonder ton propre laboratoire de robotique, ici à New York, afin 
que Michael puisse y construire son robot ! » 

Mon père a éclaté de rire. 
Ce qui était plutôt sympathique. Sauf que je ne plaisantais 

pas. 
« Je parle sérieusement, papa, ai-je poursuivi. Après tout, 

pourquoi pas ? En plus, tu as l’argent pour le faire. 
— Mia, je n’y connais rien en robotique, a avoué mon père 

tristement. 
— Mais Michael s’y connaît, lui ! l’ai-je aussitôt rassuré. Il 

pourrait te dire ce dont il a besoin, et toi, tu pourrais… eh bien… 
te contenter de payer. Mais tu en tireras toutes sortes 
d’avantages quand Michael aura construit son robot. Vous serez 
invités chez Larry King, j’en suis sûre. Tu imagines les 
répercussions pour Genovia ? Cela fera des merveilles pour le 
tourisme, qui est plutôt déclinant, depuis que le dollar a baissé, 
pas vrai ? 

— Mia, a dit mon père en secouant la tête, c’est hors de 
question. Je suis très content pour Michael, j’ai toujours su que 
ce garçon avait de l’avenir. Mais je ne vais pas dépenser des 
milliers de dollars dans un laboratoire de robotique pour que tu 
rates ton année scolaire parce que tu l’auras passée à 
marivauder avec ton petit copain au lieu de travailler en maths. 

— On ne dit plus marivauder depuis longtemps, papa, ai-je 
fait observer. 

— Excusez-moi, est intervenue Grand-Mère. Je suis désolée 
d’interrompre cette importante discussion sur CE GARÇON, 
mais je me demande si l’un de vous a remarqué quelque chose 
dans cette chambre. Quelque chose qui MANQUE. » 

On a regardé autour de nous, papa et moi. La suite de cent 
quarante mètres carrés qu’occupait Grand-Mère au dernier 
étage du Ritz comptait deux chambres, deux salles de bains – 
avec dans chacune une baignoire en marbre et une douche 
séparée, deux télés à écran plat, des produits de soin, de bain et 
de maquillage de chez Frédéric Fekkai, un kit d’épilation de 
chez Floris et des bougies Frette –, un salon, une salle à manger 
où l’on pouvait recevoir huit personnes, un boudoir, une 
bibliothèque privée, un lecteur de D.V.D., une chaîne hi-fi, des 
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D.V.D. et des C.D., un téléphone sans fil équipé d’une boîte 
vocale et d’une connexion Internet à haut débit, un télescope 
pour regarder les étoiles ou chez Woody Allen, de l’autre côté du 
parc. 

Bref, rien ne semblait manquer. 
« Un cendrier ! a hurlé Grand-Mère. C’EST UNE SUITE 

NON FUMEUR !!!! » 
Papa a levé les yeux au ciel, puis il a lâché un soupir et a dit : 
« Mia, si Michael, comme tu viens de me l’expliquer, a 

l’intention de prouver qu’il est digne de toi, jamais il 
n’accepterait mon aide. J’ai bien peur que tu ne sois obligée 
d’être séparée de lui pendant un an. En même temps, t’atteler à 
ton travail scolaire et te concentrer exclusivement à tes études 
n’est pas une si mauvaise chose que ça. Mère, a-t-il poursuivi en 
se tournant vers Grand-Mère. Tu es impossible, mais tu as 
gagné : je te trouverai une suite dans un autre hôtel. Donne-moi 
juste le temps de passer quelques coups de fil », a-t-il ajouté 
avant de se diriger vers la salle à manger. 

L’air très contente d’elle, Grand-Mère a ouvert son sac, a 
sorti la clé de sa suite et l’a posée sur la table basse, devant moi. 

« C’est scandaleux ! a-t-elle dit. Je crois que je vais de 
nouveau déménager. » 

J’ai serré les poings tellement elle me rendait folle et j’ai 
rétorqué : 

« Grand-Mère, est-ce que tu sais qu’il y a des gens qui 
dorment dans des TENTES et des ROULOTTES à cause des 
tornades, des tsunamis et des tremblements de terre qui ont 
détruit leurs maisons ? Et tu oses te plaindre que tu ne peux pas 
FUMER dans ta chambre ? Cette suite est très bien, elle est très 
belle, en tout cas, elle est aussi belle que celle que tu occupais au 
Plaza. Tu es ridicule. Et je sais pourquoi tu réagis comme ça : 
parce que tu n’aimes pas le changement ! 

— C’est vrai, a reconnu Grand-Mère avec un soupir tout en 
s’asseyant dans un des fauteuils qui faisaient face au canapé sur 
lequel je me trouvais. Mais je pense que ma folie pourrait te 
rendre service. 

— Hum hum », ai-je marmonné. 
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En fait, je ne l’écoutais que d’une oreille. Je n’en revenais pas 
que mon père n’ait pas été plus emballé par cette histoire de 
laboratoire de robotique. C’était une bonne idée, pourtant, 
non ? J’étais persuadée qu’il aurait foncé. Il n’arrête pas de faire 
agrandir l’hôpital de Genovia et chaque nouveau service porte 
son nom. Personnellement, je trouvais que le Laboratoire de 
Robotique du prince Philippe Renaldo, ça faisait bien. 

« La suite est payée jusqu’à la fin de la semaine, a continué 
Grand-Mère en poussant la clé qu’elle avait posée sur la table 
dans ma direction. Je ne resterai pas, bien sûr. Mais il n’y a 
aucune raison pour que toi, tu n’en profites pas. Si tu en as 
envie, évidemment. 

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’une suite au Ritz, 
Grand-Mère ? ai-je demandé. Ça t’a peut-être échappé vu que tu 
ne te préoccupes que de ta souffrance, mais c’est hors de 
question que j’organise une pyjama-partie cette semaine. Je suis 
en train de vivre une crise majeure. » 

Grand-Mère m’a scrutée du regard et a dit : 
« Parfois, j’ai du mal à croire qu’on est de la même famille. 
— Moi aussi, ai-je fait observer. 
— Quoi qu’il en soit, la suite est à toi, a-t-elle déclaré. Fais-en 

ce que tu veux. Personnellement, si je vivais encore avec mes 
parents et que l’amour de ma vie partait pendant un an pour 
prouver à MON père qu’il est digne de moi, j’utiliserais cette 
suite pour lui offrir une soirée d’adieu très privée et très 
romantique. Mais c’est mon point de vue, bien sûr. J’ai toujours 
été une femme passionnée, à l’écoute de mes émotions. C’est 
vrai que j’ai remarqué…» 

Et bla bla bla, et bla bla bla. Grand-Mère a continué comme 
ça pendant un petit moment. Papa est revenu et lui a annoncé 
qu’il lui avait trouvé une suite au Four Seasons. Du coup, elle a 
appelé sa femme de chambre pour qu’elle fasse ses valises pour 
la troisième fois de la semaine. 

Ma leçon de princesse de la journée était finie. Et quelle 
leçon ! 

Heureusement qu’elles sont gratuites, car la qualité a 
sacrément baissé ces derniers temps. 
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Je me demande si je n’ai pas des hallucinations en ce 
moment. Peut-être que je souffre de déshydratation. En tout 
cas, j’en ai tous les symptômes : 

 
soif intense, 
bouche sèche avec absence de salive, 
yeux secs avec absence de larmes, 
urine peu abondante (3 fois voire moins en 24 h), 
bras et jambes froids au toucher, 
sensation de fatigue, d’agitation, d’irritabilité, 
vertiges qui s’atténuent en position allongée. 
 
En même temps, chaque fois que je suis avec Grand-Mère, 

j’éprouve ces mêmes sensations. Mais bon. Je vais boire la 
bouteille d’eau qui se trouve dans le frigo de la limousine. On ne 
sait jamais. 

 

Mercredi 8 septembre, à la maison  
 
Michael veut m’emmener dans des tas d’endroits 

typiquement new-yorkais avant son départ. Du coup, ce soir, on 
mange au Corner Bistro, dans West Village. D’après Michael, 
c’est là qu’on sert les meilleurs hamburgers de toute la ville, en 
dehors de Johnny Rockets. 

Sauf que Michael refuse d’aller chez Johnny Rockets. Il ne 
croit pas aux chaînes alimentaires car elles contribuent, dit-il, à 
l’homogénéisation de l’Amérique, et que plus elles se 
développent, plus les restaurants, les petites entreprises et les 
communautés perdent de leur unicité. Michael pense qu’à ce 
rythme l’Amérique va finir par devenir un énorme centre 
commercial qui ne proposera que des Wal-Marts, des 
McDonald, des Jiffy Libe et des Appelbeeau lieu d’être ce 
melting-pot que notre pays était au départ. 

Comme je suis végétarienne, je ne peux évidemment pas le 
suivre dans sa quête du meilleur hamburger avant de partir 
pour l’Extrême-Orient. Je ne prendrai donc qu’une salade. Et 
des frites. 
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Maman est cool de me laisser sortir un soir d’école. Elle sait 
que c’est la dernière semaine de Michael sûr le même continent 
que moi. Et quand Mr. G. a essayé de dire quelque chose sur 
mes devoirs en maths – à tous les coups, Mrs. Hong et lui se 
sont parlé dans la salle des profs –, maman l’a foudroyé du 
regard et il n’a pas insisté. Comme j’ai de la chance d’avoir une 
mère et un beau-père aussi compréhensifs ! 

Ce qui n’est pas le cas de mon pèr Quand je pense qu’il a 
rejeté mon idée de laboratoire de robotique. Il va le regretter, à 
mon avis. Mais je ne vais pas en parler à Michael. Je ne suis 
même pas sûre qu’il aurait accepté d’y travailler, si mon père 
AVAIT dit oui, étant donné qu’il tient quand même à s’éloigner 
de moi puisque je me refuse toujours à lui. 

Et je ne vais CERTAINEMENT pas lui parler de la chambre 
d’hôtel que Grand-Mère me laisse. Si Michael découvre que j’ai 
une suite au Ritz à ma disposition, il voudra… 

 
AU SECOURS !!!!!!!! 
 

Mercredi 8 septembre, au Corner Bistro  
 
Il faut que je me dépêche d’écrire pendant que Michael est 

allé chercher d’autres serviettes. Je ne sais pas où notre 
serveuse a disparu. C’est un vrai zoo, ici. L’adresse du Corner 
Bistro doit figurer dans un guide sur New York ! Ce n’est pas 
possible autrement. Je n’ai jamais vu autant de monde qui se 
précipite pour manger un hamburger. Un autocar à impériale 
vient de déverser une centaine de touristes dans le restaurant. 

Pour en revenir à ce qui nous intéresse, quand Michael est 
passé me prendre à la maison tout à l’heure, j’ai brusquement 
compris les intentions de Grand-Mère lorsqu’elle m’a donné la 
clé de sa suite. J’utiliserais cette suite pour lui offrir une soirée 
d’adieu très privée et très romantique. Grand-Mère devait 
vouloir dire ce que je pense qu’elle voulait dire : elle m’a donné 
sa clé pour que… 

… JE COUCHE AVEC MICHAEL !!!!!! 
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Je parle très sérieusement ! Elle m’a donné sa clé pour que je 
puisse dire « au revoir » à Michael et qu’on profite d’une 
intimité qu’on n’aurait nulle part ailleurs. 

En d’autres termes, MA GRAND-MÈRE M’OFFRE LA CLÉ 
DE LA CHAMBRE OÙ PERDRE MA VIRGINITÉ !!!!!!! 

Je sais, ça paraît incroyable, pourtant, c’est la vérité. Il n’y a 
pas d’autre explication. Grand-Mère me propose de coucher 
avec Michael la veille de son départ pour le Japon. 

Mais pourquoi ma propre Grand-Mère m’encouragerait à 
faire don de mon petit capital alors que je ne suis pas encore 
majeure ? Les grand-mères sont censées être vieux jeu et vouloir 
que leurs petites-filles attendent le mariage avant de le 
consommer. Les grand-mères ne sont pas pour que leurs 
petites-filles voient le loup trop tôt. Ce que toutes les grand-
mères disent, c’est : « Il ne va pas acheter la vache s’il peut avoir 
le lait gratuitement. » Les grand-mères sont censées vouloir ce 
qu’il y a de mieux pour la progéniture de leur progéniture. 

Est-ce que Grand-Mère pense vraiment que dire 
sexuellement au revoir à Michael dans sa suite du Ritz est ce 
qu’il y a de mieux pour moi ? 

Et si… 
Et si… 
… GRAND-MÈRE ESSAYAIT DE M’AIDER À EMPÊCHER 

MICHAEL D’ALLER AU JAPON ???? 
Sérieux. Car quel garçon, qui aurait le choix entre coucher ou 

ne pas coucher, choisirait ne pas coucher ? Après tout, Michael 
part essentiellement au Japon parce qu’on ne couche pas 
ensemble. 

Bon, d’accord. Il part aussi pour sauver des milliers de vies et 
gagner des milliers de dollars qui lui permettront de prouver à 
ma famille et à Us Weekly qu’il est digne de moi. 

Mais s’il savait qu’il avait une chance de coucher avec moi, 
est-ce qu’il ne… resterait pas ? 

Je sais, c’est FOU. 
Mais c’est tellement fou que ça pourrait marcher. 
Non. NON !!!!!! Comment ai-je pu écrire ça !!!! C’est 

affreux !!!!!! 
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C’est mal de se servir du sexe pour manipuler quelqu’un. Ça 
va à l’encontre des principes féministes. Mais à quoi donc 
Grand-Mère pensait-elle ? 

En même temps, Grand-Mère n’a AUCUN principe 
féministe. Enfin, si, elle en a, mais elle ne les applique pas de la 
même manière. 

En plus, j’étais censée attendre le soir du bal clôturant la fin 
de mes études secondaires pour le faire ! Je l’ai promis à Tina. 
On s’est promis toutes les deux d’attendre ce moment-là pour 
offrir notre petit capital. Mais c’était avant. Avant que Michael 
ne se mette en tête de construire ce fichu robot. 

Je suis sûre que Tina comprendrait. 
Une minute. De quoi je parle, là ? Non ! Non ! C’est horrible ! 

Jamais je ne pourrais faire ça ! Priver le monde du robot que 
Michael veut construire ! Je ne peux pas faire une chose 
pareille ! Je suis une PRINCESSE, bon sang ! 

Mais si – je dis bien si – Michael et moi, on le faisait dans la 
suite du Ritz que Grand-Mère m’a laissée et il aimait tellement 
ça qu’il décidait de ne plus partir ? Est-ce que cela ne vaudrait 
pas le coup de compromettre mes principes féministes ? Est-ce 
que ce ne serait pas, en fait, PLUS féministe, car en gardant 
Michael près de moi, je pourrais sentir l’odeur de son cou, ce qui 
libérerait régulièrement de la sérotonine dans mon cerveau, 
faisant de moi un être plus calme et plus équilibré, donc une 
lycéenne plus sérieuse dans ses études et un modèle pour les 
jeunes filles dans le monde entier ? 

Attention ! Michael revient avec les serviettes en papier. À 
tout à l’heure ! 

 
Mercredi 8 septembre, 11 heures du soir, à la 

maison  
 
Voilà, je suis rentrée. C’était très sympa. On a bien mangé. 

On a même pris le dessert chez Magnolia Bakery, où ils servent 
de délicieux petits gâteaux. 

Et puis, quand Michael m’a raccompagnée à la maison, on 
s’est passionnément embrassés pendant une demi-heure au 
moins dans le hall de l’immeuble pendant que Lars faisait 
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semblant de mettre de l’argent dans l’horodateur, même si la 
limousine a une plaque diplomatique et qu’on n’a jamais 
d’amende. 

Je ne crois pas que le niveau très élevé de sérotonine qui 
circule dans mon cerveau en ce moment, dû à toutes ces 
minutes passées à m’enivrer de l’odeur du cou de Michael y soit 
pour quelque chose (sans parler de l’ocytocine, une hormone 
qui envahit le cerveau dans des moments d’intense plaisir 
sexuel, ce qui explique pourquoi, au cours d’éducation sexuelle, 
on nous a déconseillé de le faire avec quelqu’un qu’on ne 
connaît pas très bien car l’ocytocine peut voiler notre jugement 
et nous faire penser qu’on est super amoureux alors qu’en 
réalité, ce n’est que l’action de l’ocytocine et qu’on n’a rien en 
commun avec la personne ou même qu’on ne l’apprécie pas. À 
mon avis, c’est à cause de l’ocytocine que Grand-Père a épousé 
Grand-Mère). 

Bref, je ne pense pas que ce soit à cause de la sérotonine ou 
de l’ocytocine. Je crois plutôt que je suis prête, c’est tout. Prête à 
offrir mon petit capital. Prête pour le « Grand Soir ». 

Et c’est sans doute pour ça que j’ai dit à Michael, au moment 
où il s’apprêtait à rentrer chez lui : 

« Ne prévois rien pour demain soir. Je voudrais te faire une 
surprise. 

— C’est quoi ? a-t-il demandé. 
— Si je te le dis, ça ne sera plus une surprise, non ? » ai-je 

répondu. 
Michael a souri en hochant la tête, puis il m’a embrassée une 

nouvelle fois avant de me souhaiter une bonne nuit et de partir. 
Pour être surpris, ça, il va l’être. 
Je sais bien que légalement, je n’ai pas le droit de coucher 

avec Michael, puisque l’âge nubile légal dans l’État de New York 
est de dix-sept ans et que je n’ai que seize ans. Et j’ai conscience 
que faire l’amour avec mon petit copain deux ans avant la date 
que j’avais initialement prévue parce que je ne veux pas qu’il 
parte au Japon et que je pense qu’il est très probable qu’il ne 
partira pas s’il sait qu’il peut coucher avec moi quand il le 
souhaite, c’est de la manipulation et c’est aller à l’encontre des 
principes féministes. 
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Mais… 
JE M’EN FICHE. 
Je ne PEUX PAS laisser Michael partir. C’est aussi simple 

que ça. Je suis désolée pour tous les patients qui vont se faire 
opérer à cœur ouvert et qui risquent de souffrir à cause de ma 
décision. 

C’est vrai, c’est très égoïste de ma part. 
Mais parfois, une fille doit se montrer égoïste pour rester 

saine d’esprit dans un monde où toutes les valeurs sont 
chamboulées, où à un moment vous mangez des nouilles froides 
au sésame et l’instant d’après votre petit ami vous annonce qu’il 
part au Japon. 

Mon Dieu ! Je n’en reviens pas que j’envisage de faire une 
chose pareille. 

Est-ce que c’est bien ? 
EST-CE QUE C’EST BIEN ?? 
Comme d’habitude, me poser ce genre de questions dans 

mon journal ne résout rien. 
Je me demande même pourquoi je prends la peine de me les 

poser. 
 

MOI, UNE PRINCESSE ? 
À D’AUTRES ! 

Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(première mouture) 
 
Scène 16 
 
INT/JOUR 
La suite du Plaza. Une femme à l’air effrayant et aux 

paupières tatouées (CLARISSE, la PRINCESSE DOUAIRIÈRE 
DE GENOVIA) foudroie du regard MIA, qui se recroqueville 
sur un fauteuil devant elle. Un caniche sans poils (ROMMEL) 
tremble à ses pieds. 

 
CLARISSE, LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE 
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Voyons à présent si j’ai bien tout compris. Ton père t’a 
annoncé que tu étais la princesse de Genovia et tu as éclaté en 
sanglots. Pourquoi ? 

 
MIA 

Je ne veux pas être princesse, je veux juste être moi, Mia. 
 

CLARISSE, LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE 
Tiens-toi droite et ne remonte pas tes jambes sous ton 

menton. Tu n’es plus Mia, tu es Amelia. Essaies-tu de me dire 
que tu ne désires pas assumer ta place sur le trône ? 

 
MIA 

Grand-Mère, tu sais aussi bien que moi que je n’ai pas 
l’étoffe d’une princesse. Alors pourquoi perds-tu ton temps avec 
moi ? 

 
CLARISSE, LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE 

Car tu es l’héritière de la couronne de Genovia. Et que tu 
prendras la place de mon fils sur le trône à sa mort. C’est 
comme ça et pas autrement. 

 
MIA 

O.K., Grand-Mère. Mais j’ai des tonnes de devoirs à faire 
pour l’école. Est-ce que cette leçon de princesse va durer 
longtemps ? 

 

Jeudi 9 septembre, en perm  
 
Je vais le faire, c’est décidé. Ce soir. J’y ai réfléchi toute la 

nuit. C’est la seule solution. 
Je sais, c’est super égoïste de priver d’une lueur d’espoir tous 

les malades du cœur que Michael pourrait aider grâce à son 
invention. 

Mais… tant pis pour eux. Après tout, des tas de gens ont subi 
des opérations à cœur ouvert et s’en sont très bien sortis. David 
Letterman, par exemple, ou Bill Clinton. Les gens vont devoir 
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faire avec. Et puis, s’ils mangeaient un peu moins de viande, ils 
n’auraient pas BESOIN de se faire opérer à cœur ouvert. 

Mon Dieu ! Est-ce que je viens d’écrire ÇA ? Ce n’est pas 
possible. QUE M’ARRIVE-T-IL ? Serais-je en train de me 
transformer en une de ces militantes végétariennes pour qui le 
projet Heifer (qui propose de donner des vaches et des chèvres 
aux veuves dans la misère pour qu’elles puissent en tirer un 
revenu en vendant le lait afin de nourrir leurs enfants) est une 
mauvaise chose car il asservit les animaux. 

Je ne me reconnais plus. C’est à se demander si je n’ai pas 
perdu la tête. J’ai même vérifié ce matin que j’avais toujours les 
préservatifs qu’on avait dû acheter pour le cours d’éducation 
sexuelle. Je me souviens que je les avais choisis en fonction de 
la couleur. Il faut dire qu’il y en avait TELLEMENT ! Et j’ai 
découvert, en regardant leur date de péremption – c’est bon, on 
peut encore les utiliser – qu’en plus d’être colorés, ils étaient 
PARFUMÉS ! J’en ai pris deux : un à la fraise et un à la piña 
colada. Ils sont au fond de mon sac. 

Dire que je suis prête à sacrifier ma virginité pour que 
l’amour de ma vie reste sur le même continent que moi. Mais au 
fait… je viens de penser à quelque chose : il est tout à fait 
possible qu’au cours de l’acte, je me retrouve à LE toucher. 

Eh bien, vous savez quoi ? 
Pour la première fois, cette perspective ne me donne pas de 

haut-le-cœur. 
Je dois avoir mûri. 
 
Jeudi 9 septembre, pendant le cours sur l’Intro à la 

création littéraire  
 
Décrivez une personne de votre connaissance : 
 
Ses cheveux, à première vue, paraissent noirs, mais à bien y 

regarder, ils ont des reflets châtains et dorés. Il les a longs 
pour un garçon, non pas parce que c’est « à la mode », mais 
parce qu’il est trop occupé par toutes sortes de choses qui le 
passionnent pour aller chez le coiffeur régulièrement. Ses yeux, 
au premier abord, semblent également noirs, mais ils sont en 
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fait un kaléidoscope de brun-roux et d’acajou, parsemés ici et 
là de rubis et de doré, tels deux lacs jumeaux un été indien, qui 
donnent envie d’y plonger et de s’y baigner. Le nez aquilin. La 
bouche : tellement désirable. Le cou : odoriférant, mélange 
intoxicant de lessive, de mousse à raser et de savon ivoire, qui 
tous réunis portent le nom de… mon petit ami. 

 
Note : B – 
Appréciation : C’est mieux, mais j’aurais préféré 

plus de descriptions sur ce qui vous fait dire que sa 
bouche est si désirable. 

 
C. Martinez 
 

Jeudi 9 septembre, en anglais  
 
Maintenant, la question est : est-ce que je le dis ou pas à 

Tina ? 
C’est clair que je ne peux pas le dire à Lilly. Elle comprendra 

tout de suite ce que je manigance. Et ça m’étonnerait qu’elle 
m’approuve. Sans compter qu’elle m’accusera à tous les coups 
de violer le code féministe en ayant recours à des ruses 
féminines au lieu de me servir de mes méninges pour obtenir ce 
que je veux. 

Mais n’est-ce pas ce que Gloria Steinem a fait quand, pour 
améliorer les conditions de travail des filles qui posaient dans 
Playboy, elle s’est déguisée en minette super sexy et s’est fait 
embaucher afin de révéler au public les salaires dérisoires et les 
journées interminables des Playmates ? En gros, je fais la même 
chose. Je sacrifie ma virginité pour empêcher l’un des nôtres de 
partir. À long terme le fait que je couche avec Michael ce soir 
profitera à l’économie américaine. 

On pourrait presque dire que c’est mon devoir de 
citoyenneté de le faire. 

D’un autre côté, si Lilly et J.P. l’ont vraiment fait cet été (cela 
dit, je les ai bien observés à table, pendant le déjeuner ; eh bien, 
mis à part la glace que J.P. a fait goûter à Lilly, je n’ai remarqué 
aucun signe d’intimité entre eux. Ils ne se tiennent même pas 
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par la main dans les couloirs du bahut et ne s’embrassent pas 
non plus le matin, quand ils se retrouvent. En même temps, ils 
réservent peut-être leurs gestes de tendresse aux moments où 
ils sont seuls. OU alors, comme le voudrait la rumeur, c’est 
parce qu’ils sont allés super loin et n’ont plus besoin de 
manifester leur amour en public). Bref, si Lilly l’a vraiment fait, 
elle devrait comprendre. 

Après tout, les hormones, c’est SUPER PUISSANT. Ce n’est 
pas facile de les combattre. Oui, Lilly devrait comprendre au 
moins ça. 

Sauf, bien sûr, si on décide de ne pas les combattre pour la 
mauvaise cause. 

 
Tu fais quoi, Mia ? Tu prends des notes ? Je pensais 

que tu avais déjà lu Franny et Zooey ! 
Non, je ne prends pas de notes. J’écris mon journal. 

Tina, j’ai quelque chose à te demander, mais j’ai peur 
que tu me haïsses après. 

Tu sais bien que jamais je ne te haïrai. Et puis, tout 
plutôt que ce discours sur la fusion qu’opère Salinger 
entre les religions judéo-chrétiennes et orientales. 

Bon, très bien. Alors voilà : je ne crois pas que je 
ferai partie des dernières pucelles d’Albert-Einstein 
après ce soir. 

QUOI ??? VOUS ALLEZ LE FAIRE, MICHAEL ET 
TOI ?? OH, MIA !!!! QUAND AVEZ-VOUS PRIS LA 
DÉCISION ?? 

Eh bien, on n’a pas vraiment pris la décision. JE l’ai 
prise. Tu ne me haïras pas, promis ? Ma grand-mère 
m’a donné la clé de sa suite au Ritz et je vais y 
emmener Michael ce soir pour lui faire la surprise. 

Tu veux dire que tu vas te donner à lui pour qu’il 
emporte un beau souvenir de votre histoire d’amour 
quand il partira à l’autre bout du monde pour prouver 
qu’il est digne de toi ? Oh, Mia, c’est TELLEMENT 
romantique !!!!! 

En fait, je vais me donner à lui pour qu’il change 
d’avis et reste à New York. Car je te le demande : quel 
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garçon accepterait de partir au Japon s’il peut 
coucher avec sa petite amie quand il le désire et sans 
bouger de chez lui ? 

Oui, bien sûr. C’est pas mal, aussi. 
Tu trouves ? Tu ne penses pas que c’est diabolique 

de ma part de le manipuler émotionnellement ? De me 
servir de mon petit capital pour arriver à mes fins ? 

Je comprends pourquoi tu le fais. Tu l’aimes, et 
naturellement, tu ne veux pas le perdre. En plus, les 
interventions de Boris, hier à table, quand il parlait 
des clarinettistes, ont dû te faire peur. Mais très 
sincèrement, Mia, ça m’étonnerait que Michael tombe 
amoureux d’une clarinettiste au Japon. 

Oui, je sais, mais je n’ai pas envie de courir le 
risque. Il faut que je fasse QUELQUE CHOSE. Que 
J’ESSAIE au moins. 

C’est vrai, mais es-tu PRÊTE à aller jusqu’au bout ? 
Oui, si ça peut m’aider à garder Michael. 
Alors, fonce. Tu as des préservatifs ? 
Évidemment. Je pensais acheter aussi des éponges 

spermicides après les cours. Il paraît que les 
préservatifs, même utilisés correctement, ne 
protègent qu’à 95 %. Je ne voudrais pas tomber 
enceinte à cause des 5 % manquants. 

Mais qu’est-ce que Lars va dire quand il te verra 
acheter des éponges spermicides ? Il comprendra 
qu’elles ne sont pas destinées à l’école, comme les 
préservatifs, puisqu’il suit les cours avec toi – même 
s’il n’écoute pas toujours (comme toi, d’ailleurs !!!). 

Je pensais lui dire qu’elles étaient pour toi, que 
c’était une blague entre nous. Tu ne m’en veux pas ? 

Ha ha ha. Une blague ! Excellent. 
Je ne peux pas lui dire que je veux les offrir à Lilly, 

parce que s’il lui pose la question, je suis mal. 
Tu n’as pas l’intention d’en parler à Lilly ? 
Tina, comment veux-tu que je lui en parle ? Tu sais 

très bien quelle sera sa réaction. 
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Que si Michael ne part pas au Japon, alors son robot 
ne verra jamais le jour, et des milliers de personnes, 
qui auraient pu être sauvées mourront par ta faute. 

Aïe. Ça fait mal, Tina. 
Attends, c’est ce que Lilly risque de te répondre ! Ce 

n’est pas ce que JE pense, du moins pas complètement. 
Michael est un garçon plein de ressources. Je suis sûre 
qu’il trouvera un moyen de fabriquer son robot ici. 
C’est juste que… est-ce que je t’ai dit que mon père 
avait de la tension et du cholestérol et qu’il risquait un 
pontage, malgré les médicaments, s’il ne réduisait pas 
sa consommation de viande rouge ? 

Eh bien, dis à ta mère de l’empêcher de commander 
autant de bœuf aux oignons chez Wu Liang Ye. 

Oui, je le ferai. Oh, Mia, c’est tellement excitant ce 
qui t’arrive ! Quand je pense que tu vas être la 
première du groupe à faire don de ton petit capital ! À 
l’exception de Lilly, bien sûr, si elle l’a vraiment fait 
avec J.P. cet été. 

Et tu es sûre de ne pas me détester ? De ne pas 
attendre la nuit de la cérémonie clôturant la fin de nos 
études secondaires, je veux dire ? 

Bien sûr que non, Mia. Tu as des circonstances 
atténuantes. Si Boris envisageait de partir en Australie 
parce qu’on lui proposait un poste de premier violon 
dans un orchestre symphonique, je ferais la même 
chose. Sauf que ce n’est pas en étant le premier violon 
de l’orchestre symphonique de Sydney que Boris 
sauverait la vie de qui que ce soit et prouverait encore 
moins qu’il serait un jour digne d’un pays sur lequel je 
risque de régner plus tard. 

Merci, Tina. Et je suis très sincère. Ton soutien 
compte énormément pour moi. 

C’est à ça que servent les amies ! 
 
Vous savez quoi ? Tina Hakim Baba est LA meilleure amie 

dont on peut rêver. 
O.K. maintenant, passons à : 
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LISTE DES CHOSES 

À FAIRE AVANT CE SOIR 
 
1. Acheter des éponges spermicides 
2. S’épiler les jambes et les aisselles 
3. S’épiler le maillot ?? 
4. Trouver des dessous sexy (est-ce que j’en ai, cela dit ? Ah 

oui, j’ai ce soutien-gorge couleur lavande avec la culotte assortie 
de chez La Perla que Grand-Mère m’a offerts pour mon 
anniversaire. J’espère que je ne vais pas faire une allergie, vu 
que je ne les ai jamais portés et qu’ils n’ont pas été lavés). 

5. Déodorant 
6. Vérifier points noirs 
7. Parler à Lars (Facile. Je vais lui raconter que je vais chez 

Michael ce soir et qu’il pourra venir me chercher à 11 heures. Je 
ferai ensuite sortir Michael discrètement par l’escalier de service 
pour qu’il m’attende en bas de l’immeuble. Ensuite, on prendra 
un taxi pour le Ritz. Bon, d’accord, Michael risque de se douter 
de quelque chose, mais je pourrai toujours lui dire que ça fait 
partie de la surprise.) 

8. Faire un gommage de peau 
9. Se décolorer la moustache à l’eau oxygénée 
10. Donner à manger à Fat Louie 
 

Jeudi 9 septembre, pendant l’heure du déjeuner  
 
Quand je suis arrivée au réfectoire, tout à l’heure, j’ai vu que 

quelqu’un avait posé des tracts sur chaque table sur lesquels on 
pouvait lire, soit : 

 
ATTENTION 
 
Savez-vous qu’une pandémie risque de frapper 

l’Amérique aujourd’hui ? Avec le bioterrorisme qui 
nous menace tous les jours et le développement du 
transport aérien, des épidémies aussi mortelles que la 
grippe aviaire et la variole pourraient nous toucher à 
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N’IMPORTE QUEL MOMENT. Sauriez-vous quoi faire 
en cas d’attaque bioterroriste ? 

 
LA PRINCESSE MIA DE GENOVIA LE SAIT, ELLE. 

VOTEZ POUR UN VRAI LEADER. 
VOTEZ INTELLIGEMMENT. 

VOTEZ POUR MIA. 
 
Soit : 
 
ATTENTION 
 
Savez-vous que si une bombe (sale engin contenant 

des matières radioactives) explosait à Time Square 
pendant nos heures de cours, même une brise légère 
pourrait contaminer l’air en l’espace de quelques 
minutes, provoquant des empoisonnements par 
irradiation qui se solderaient par des cancers et/ou la 
mort ? Sauriez-vous quoi faire en pareil cas ? 

 
LA PRINCESSE MIA DE GENOVIA LE SAIT, ELLE. 

VOTEZ POUR UN VRAI LEADER. 
VOTEZ INTELLIGEMMENT. 

VOTEZ POUR MIA. 
 
Ou encore : 
 
ATTENTION 
 
Savez-vous qu’en 1737 puis en 1884, New York a été 

ébranlé par un tremblement de terre d’une intensité 
de 5,0 sur l’échelle de Richter ? Notre ville est sous la 
menace d’un NOUVEAU tremblement de terre ! Etant 
donné que le bas de Manhattan repose sur des 
sédiments excavés du World Trade Center lors de sa 
construction, et que la plupart des immeubles de 
l’Upper East Side datent d’avant les normes de 
construction relatives aux séismes, quelles seraient 
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nos chances de survie si un tremblement de terre 
d’une intensité de 5,0 ou plus sur l’échelle de Richter 
se produisait alors que nous sommes au lycée ? 
Sauriez-vous quoi faire si une telle catastrophe 
s’abattait sur nous ? 

 
LA PRINCESSE MIA DE GENOVIA LE SAIT, ELLE. 

VOTEZ POUR UN VRAI LEADER. 
VOTEZ INTELLIGEMMENT. 

VOTEZ POUR MIA. 
 
Il ne faut pas être super INTELLIGENTE pour deviner d’où 

venaient ces tracts. Dès que je l’ai vue se diriger vers notre table, 
son plateau croulant sous la salade et le blanc de poulet (Lilly 
essaie de manger plus sainement depuis quelque temps. Elle a 
déjà perdu quatre kilos et du coup, elle ressemble moins à un 
carlin qu’avant. On voit presque ses pommettes), j’ai hurlé : 

« À quoi tu pensais quand tu as fait ça ? 
— C’est cool, hein ? a-t-elle répondu. J.P. a fait des 

photocopies au bureau de son père. 
— Non, Lilly, ce n’est pas cool ! Que cherches-tu ? À faire 

PEUR aux gens pour qu’ils votent pour moi ? 
— Exactement, a-t-elle rétorqué en s’installant à la table. 

C’est la seule façon pour que ces gamins comprennent. Ils ont 
été élevés à la sauce Fox News et ont été abreuvés de 
journalisme à sensation. Ils ne se rendraient même pas compte 
qu’une situation pose problème s’ils y étaient confrontés. Tout 
ce qu’ils connaissent, c’est la peur. C’est comme ça qu’on peut 
s’assurer leur vote. 

— Lilly, ai-je déclaré, je ne veux PAS que les gens votent pour 
moi parce qu’ils ont peur de ne pas savoir quoi faire si une 
bombe explosait. Je veux qu’ils votent pour moi parce qu’ils 
sont d’accord avec mes valeurs et me soutiennent dans mes 
positions. 

— Mais tu n’auras à défendre aucune position, a fait observer 
Lilly très calmement, puisque tu te retireras dès que tu seras 
élue. Qu’est-ce que tu en as à faire ? 
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— C’est juste…, ai-je ajouté en secouant la tête. Je ne sais 
pas. Ça ne me paraît pas bien. 

— Tous les hommes politiques et les journalistes font la 
même chose, a dit Lilly. Pourquoi pas nous ? 

— Ce n’est pas une raison, ai-je répliqué. 
— Hé ! a lancé J.P. en posant son plateau en face de celui de 

Lilly. Est-ce que vous savez ce qui se produirait si un ouragan de 
catégorie 3 s’abattait sur New York ? Ne riez pas, c’est déjà 
arrivé. En 1893, un ouragan de catégorie 2 a détruit Hog Island, 
une île au large des Rockaways dans le Queens. Une île 
ENTIÈRE, avec ses hôtels, ses restaurants et tout le reste a 
disparu en l’espace d’une nuit. Sauriez-vous quoi faire si une 
pareille catastrophe survenait ? Ne vous inquiétez pas, la 
princesse Mia de Genovia le sait, elle. 

— Très drôle, ai-je dit à J.P. avant de me tourner vers Lilly et 
d’ajouter : Sérieusement, Lilly… 

— Sérieusement, Mia, m’a-t-elle coupée. Occupe-toi de 
trouver un moyen d’empêcher mon frère de partir au Japon et 
laisse-moi m’occuper de ta campagne présidentielle. » 

J’ai cligné plusieurs fois des yeux. Est-ce que Lilly SAVAIT ?? 
COMMENT AVAIT-ELLE FAIT ??? 

Mon étonnement ne lui a sans doute pas échappé car elle a 
secoué la tête en disant : 

« Oh, je t’en prie, P.D.G., on se connaît depuis la maternelle. 
Est-ce que tu penses sincèrement que je ne sais pas lire dans ton 
petit jeu depuis le temps ? Quoi que tu manigances, ce sera très 
drôle mais inefficace. Michael a pris sa décision, alors tu ferais 
mieux de laisser tomber. 

— Mia ! s’est exclamée Ling Su en se précipitant vers notre 
table, l’air paniqué. C’est vrai ? Il y a vraiment une usine de 
fabrication de chlore à Kearny, dans le New Jersey, qui pourrait, 
si elle était attaquée par des terroristes, envoyer un nuage 
toxique au-dessus de Manhattan qui nous tuerait tous sur le 
coup ? 

— Et si la centrale nucléaire d’Indian Point explosait, est-ce 
que les retombées qui s’abattraient sur nous et souilleraient les 
réserves d’eau de la ville tueraient des milliers de personnes et 
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rendraient New York inhabitable pendant des décennies ? » a 
demandé à son tour Yan. 

J’ai foudroyé Lilly du regard. 
« Regarde ce que tu as fait ! ai-je hurlé. Tu fais flipper tout le 

monde à cause d’événements qui ne se produiront jamais ! 
— Qu’est-ce que tu veux dire par des événements qui ne se 

produiront jamais ? a demandé Lilly. Et la panne d’électricité 
qui a paralysé New York. Pendant des années, les gens ont dit 
que ça ne se reproduirait plus, et regarde, il y en a eu UNE ! 
Heureusement qu’ils ont réussi à la réparer très vite, sinon les 
gens auraient commencé à piller les magasins et à s’entretuer. 

— Sais-tu vraiment ce qu’il faut faire si une épidémie de 
variole frappait notre pays ? a insisté Ling Su. Je te le demande, 
Mia, car les États-Unis n’ont que trois cents millions de vaccins 
et si tu ne fais pas partie des premiers à en recevoir, tu as toutes 
les chances de mourir. Est-ce que tu as accès à des stocks secrets 
grâce à ton statut de princesse ? Tu crois que tu pourrais tous 
nous faire vacciner au cas où un terroriste relâcherait le virus 
dans l’air ? 

— Lilly ! ai-je crié, écœurée. Il faut que tu arrêtes ça ! À cause 
de toi, Ling Su pense que j’ai accès à des stocks privés de vaccins 
contre la variole et que, si elle ne vote pas pour moi, je ne lui en 
donnerai pas ! C’est absurde ! » 

Ling Su et Yan ont paru déçues d’apprendre que je n’étais en 
possession d’aucun vaccin. Quant à Boris, il riait comme un 
bossu. 

« Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? ai-je demandé. 
— C’est juste que…, a-t-il commencé avant de remarquer que 

Tina le menaçait du regard. Non, rien, a-t-il ajouté en cessant 
aussitôt de rire. 

— Écoute, P.D.G., a repris Lilly, je comprends ce que tu veux 
dire, mais regarde autour de toi. » 

Je me suis retournée. Tous les élèves présents dans le 
réfectoire avaient un tract à la main ou parlaient entre eux en 
me jetant des coups d’œil nerveux. 

« Tu vois ? a fait Lilly en haussant les épaules. Ça marche. Ils 
vont voter pour toi parce qu’ils pensent que tu as toutes les 
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réponses. Sérieusement, si la centrale d’Indian Point explosait, 
qu’est-ce que tu ferais ? 

— Je m’assurerais que tout le monde a pris de l’iodure de 
potassium dans les heures qui ont suivi l’exposition à l’iode 
radioactif pour se protéger des risques d’un cancer de la 
thyroïde. Je vérifierais également qu’il y a suffisamment d’eau 
potable, de boîtes de conserve et de médicaments pour que les 
gens s’enferment chez eux, la ventilation coupée, en attendant 
que la situation soit réglée, ai-je répliqué automatiquement. 

— Et en cas de tremblement de terre ? a continué Lilly. 
— Je me protégerais sous un porche ou un meuble massif. 

Puis, après le choc initial, je couperais l’eau, l’électricité et le 
gaz. 

— Et si une épidémie de grippe aviaire survenait ? 
— Il faudrait évidemment que tout le monde prenne du 

Tamiflu, se lave les mains régulièrement et porte des masques 
chirurgicaux. Il faudrait aussi éviter d’utiliser les cabines 
téléphoniques, de toucher les balustrades, les rampes et bien sûr 
de se retrouver dans la foule, comme chez Macy pendant les 
soldes ou dans le métro à 18 heures. » 

Lilly m’a regardée d’un air triomphant. 
« Tu vois ? Je n’inventais rien. Tu SAURAIS quoi faire si une 

catastrophe s’abattait sur nous. J’en étais sûre car tu es une 
inquiète, Mia, et donc l’une des personnes les mieux préparées à 
réagir en cas de crise. Ne cherche pas à le nier. Tu viens de nous 
en donner la preuve. » 

J’avoue que je suis restée sans voix après ça. En même 
temps, si tout ce que venait de dire Lilly était vrai, je persistais à 
penser que ce n’était pas bien d’agir ainsi. Faire peur aux 
première année, non, ce n’était pas bien ! Avant la fin de la 
pause déjeuner, trois d’entre eux sont venus me demander ce 
qu’il fallait faire si une bombe sale explosait (donner des 
instructions pour que personne ne sorte puis, une fois 
l’autorisation de rentrer cher soi acceptée, ordonner aux gens de 
mettre leurs vêtements dans des sacs avant de franchir le seuil 
de leur maison et de se laver immédiatement) ou si un ouragan 
dévastait le pays (évacuer les lieux et emmener son chat). 
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Mais qui sait ? Lilly avait peut-être raison. En ces temps 
incertains, il était tout à fait possible que les gens soient à la 
recherche d’un vrai leader, un esprit inquiet qui a déjà réfléchi à 
ce genre de questions, de sorte qu’eux n’aient pas à s’en soucier 
et continuent de s’amuser. 

Peut-être étais-je née pour cela ? Non pas pour être la 
princesse de Genovia, mais pour libérer les autres de leurs 
angoisses. 

 

Jeudi 9 septembre, en étude dirigée  
 
Lilly vient de me montrer le cadeau qu’elle compte offrir à 

son frère pour son départ : un coffret pour ranger ses cartes de 
magie et pouvoir les emporter au Japon sans qu’elles se 
mélangent dans sa valise. 

Je n’ai pas eu le courage de lui dire que : 
 
a) Michael ne joue plus avec ses cartes de magie, 
b) il ne partira pas au Japon car j’ai l’intention de lui donner 

une excellente raison d’annuler son voyage et de rester à 
Manhattan. 

 
C’est curieux, mais quand je pense à ce qui m’attend ce soir, 

je ne me sens pas plus nerveuse que ça. Peut-être parce que j’ai 
pris la bonne décision ? Qui sait ? Ça me paraît tellement… 
juste. 

Mrs. Hill vient de me donner trois nouveaux exercices de 
maths à faire : 

 
Sur une carte de restaurant, on propose quatre 

entrées, cinq plats principaux et trois desserts. 
Combien de menus peuvent être servis sachant que 
chacun doit comporter une entrée, un plat principal et 
un dessert ? 

 
Et les boissons ? Personne n’y a pensé ? Les clients sont-ils 

censés mourir de déshydratation dans ce restaurant ? QUI a 
rédigé cet énoncé ? 
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Le suivant n’est pas mieux : 
 
Le prix d’un jean a augmenté de 30 % depuis l’an 

dernier. Si un jean se vendait x dollars il y a un an, 
quel en serait le prix cette année ? 

 
Qu’est-ce qu’on en a à faire, je vous le demande ? 
Et voici le dernier : 
 
La taille moyenne de 4 membres d’une équipe de 6 

pom-pom girls est de 1,80 m. Quelle doit être la taille 
moyenne des deux autres pom-pom girls si la taille 
moyenne de l’équipe entière est de 1,80 m ? 

 
QUOI ? On mentionne les POM-POM GIRLS DANS LES 

ANNALES DE MATHS ? 
Une minute, qu’est-ce que je raconte ? Ça ne va pas du tout. 

JE NE PEUX PAS FAIRE ÇA !!!! Je ne peux pas COUCHER avec 
mon petit copain. Je suis une PRINCESSE, quand même ! 

Je crois que je vais avoir une attaque. 
 

Jeudi 9 septembre, à l’infirmerie  
 
O.K. Ce n’est pas du tout gênant, pas du tout, non. Que j’aie 

hyperventilé pendant le cours d’E.P.S. 
Je suis censée respirer dans une pochette en papier avec la 

tête sur les genoux. Je l’ai fait au moins cinq fois et ça ne va pas 
mieux. En même temps, j’arrive à respirer maintenant. C’est 
déjà ça. N’empêche que je suis encore complètement 
ANGOISSÉE. Je n’en reviens pas : je VAIS LE FAIRE CE SOIR. 

Et si ça se passait mal et que mes parents s’en aperçoivent ? 
Si, par exemple, mon hymen n’était toujours pas perforé 
(quoique, d’après le cours d’éducation sexuelle qu’on a eu l’an 
dernier, c’est peu probable ; il se déchire chez la plupart des 
filles lors d’activités physiques tout à fait ordinaires, comme la 
pratique du vélo ou l’équitation), et que je me mette à saigner et 
que Michael doive me conduire d’urgence à l’hôpital et que je 
tombe dans le coma ? 
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TOUT LE MONDE SAURAIT ALORS QUE J’AI FAIT DON 
DE MON PETIT CAPITAL. 

Bon, d’accord, je n’ai jamais entendu parler d’une fille à qui 
ce genre de mésaventures arrivait, mais dans les romans 
d’amour de Tina, les filles saignent parfois lors de leur premier 
rapport – en même temps, l’orgasme qu’elles éprouvent est 
tellement fort que ça n’a pas l’air de les gêner. 

Personnellement, je ne suis pas sûre d’être très bonne en 
orgasme. Quand j’ai essayé d’en atteindre un, je veux dire toute 
seule, ce n’était pas terrible. Alors en présence de quelqu’un, 
qu’est-ce que ça va être ?? Même si cette personne est Michael. 

Oh, non, voilà l’infirmière qui revient… 
Très bien. L’infirmière m’a assuré que jamais une fille ne 

saignait au point de se retrouver à l’hôpital après la déchirure de 
son hymen, sauf bien sûr si elle est hémophile. Elle m’a dit aussi 
que l’hymen de la plupart des femmes était perforé, sinon elles 
ne pourraient pas avoir leurs règles. 

Il paraît aussi, toujours d’après l’infirmière, que les romans 
d’amour ne sont pas nécessairement les guides les plus fiables 
en la matière. Du coup, elle m’a donné un fascicule intitulé : 
Êtes-vous prête pour votre premier rapport ? Je l’ai feuilleté et 
j’ai vu qu’il était essentiellement question de ce qu’il fallait faire 
pour se protéger des M.S.T. et du sida. Mais il n’y a rien sur la 
virginité qui représente un petit capital et qu’on préserve pour 
la personne qu’on va épouser. En revanche, ils disent bien sûr 
qu’il vaut mieux attendre de bien connaître la personne et d’être 
sûr de l’aimer avant de faire l’amour avec elle ou lui. Mais ça, je 
le savais déjà, rapport à l’ocytocine. 

Il y a également tout un chapitre sur l’âge nubile légal. 
(N’importe quoi ! Comme si mon père allait engager des 
poursuites contre Michael. Est-ce qu’il aurait envie que le 
monde entier apprenne que sa fille a couché avec son petit 
copain avant le mariage ?) 

Et, bien sûr, le dernier chapitre est consacré à l’abstinence et 
au fait que c’est bien aussi de ne pas le faire. Merci, mais je le 
savais déjà. C’est bien de ne pas le faire pour certaines filles. 
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Mais pas pour une fille dont le petit copain part pour le 
Japon pendant un an parce qu’il a inventé un robot qui va 
révolutionner la chirurgie cardiaque. 

Évidemment, je n’ai rien dit de tout ça à l’infirmière. Du 
moins, en ce qui concernait la partie « sexuelle » de mon projet. 
Mais je lui ai parlé du départ de Michael, de mon angoisse à 
l’idée de ne pas le voir pendant un an et tout ça. 

Elle m’a répondu : 
« Mon frère a eu un triple pontage l’an dernier après une 

attaque cardiaque. Ils ont dû lui ouvrir le torse pour l’opérer. Il 
n’a jamais autant souffert de sa vie, et six semaines après son 
opération, il regrettait encore de ne pas être mort. » 

Je suis désolée pour le frère de Mrs. Lloyd, l’infirmière 
d’Albert-Einstein, mais ça ne résout en rien MON problème. 

 

Jeudi 9 septembre, en chimie  
 
Ça va, Mia ? J’ai appris que tu avais fait un malaise 

en E.P.S. ? 
Je vois que les bruits vont vite dans cet 

établissement. Mais ça va, merci, J.P. J’ai dû forcer un 
peu trop à la course. 

Ouf, me voilà rassuré. Cela dit, tu as l’air un peu 
pâle. 

J’imagine que c’est parce que j’ai des tas de choses 
à penser. 

Mais oui, bien sûr ! Michael part demain, c’est ça ? 
Oui, je crois. 
Comment ça, tu crois ? Je pensais qu’il partait pour 

de bon. 
Eh bien, on verra. 
Quel dommage s’il ne partait pas. C’est une telle 

occasion pour lui. 
Je sais, mais comme tu le dis si bien, c’est une telle 

occasion POUR LUI. Et MOI, alors ? Je reste ici toute 
seule. 

Toute seule ? Et moi, tu m’oublies ? Je suis là ! 
Ha, ha. Très drôle. 
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Tu sais, j’ai réfléchi à ce que disait Boris l’autre jour, 
à table. Bien sûr, ce n’était pas très malin de sa part, 
mais j’avoue qu’il n’a pas tout à fait tort… Est-ce que tu 
envisages vraiment de ne plus sortir pendant un an ? 
En avez-vous parlé, Michael et toi ? Parce que ça ne 
serait pas très juste de sa part d’attendre de toi que tu 
ne voies personne pendant son absence. Après tout, si 
tu as envie de sortir avec d’autres garçons, pourquoi 
pas ? 

Mais je n’en ai pas envie !!!!! J’aime Michael. 
Évidemment que tu l’aimes, mais tu n’as que seize 

ans. Vas-tu vraiment rester chez toi tous les samedis 
soir jusqu’à son retour ? 

Je ne compte pas rester chez moi toute seule. Et mes 
amies, alors ? J’espère bien les voir ! 

Sauf que tes amies ont toutes des petits copains. Je 
ne dis pas qu’elles ne voudront pas te voir, mais tu ne 
crois pas que tu risques de te sentir seule quand elles 
sortiront avec leurs copains et que toi, tu seras dans ta 
chambre ? 

Oui, c’est vrai. Mais ça me laissera le temps de 
travailler à mon roman. Et à mon scénario ! Et puis, si 
Michael part – je veux dire s’il part vraiment –, 
j’aurais peut-être fini les deux à son retour. Alors, 
j’aurai moi aussi accompli QUELQUE CHOSE. Qui ne 
changera peut-être pas la vie de milliers de malades, 
mais tu vois ce que je veux dire. Je ne serai pas QUE la 
princesse de Genovia. 

Je croyais t’avoir convaincue hier qu’être juste toi 
était suffisant comme accomplissement dans la vie. 

Oui, mais c’est parce que tu es gentil que tu as dit 
ça. Tout le monde peut être SOI. Moi, je veux faire 
quelque chose de spécial. 

Mia, si tu n’écoutes pas plus, je ne vois pas comment tu peux 
comprendre quoi que ce soit à ce cours. Et ne compte pas sur 
moi pour te donner les réponses aux contrôles comme l’an 
dernier. J’ai d’autres choses à faire. Kenny. 

Ce type commence à m’énerver. 



- 92 - 

Mais il a raison. Ce n’est pas bien, ce qu’on fait. 
Mais c’est tellement bon ! 
J.P, arrête ! Tu me fais rire ! 
Super. C’est justement ce qu’il te faut, en ce 

moment. 
 
Oh, J.P. est tellement adorable. Lilly a de la chance de s’être 

trouvé un petit copain comme lui. 
Bon, ça suffit maintenant. J’écoute. 
Une minute… Combien il y a de composés chimiques ? Et on 

est censés les apprendre TOUS ?? 
 

Jeudi 9 septembre, en maths  
 

RAISONS POUR LE FAIRE CE SOIR 
Contre 

RAISONS POUR ATTENDRE LE BAL CLÔTURANT LA 
FIN DE MES ÉTUDES 

 
POUR 

Ça pourrait le convaincre de rester à New York au lieu de 
partir au Japon, ce qui m’empêchera de faire une dépression 
parce que je ne pourrais plus sentir l’odeur de son cou. 

 
CONTRE 

Ça pourrait le convaincre de rester à New York au lieu de 
partir au Japon, ce qui priverait le monde d’une découverte 
médicale qui pourrait sauver des vies humaines, et cela mettrait 
ma Grand-Mère dans l’impossibilité de me trouver un autre 
garçon plus digne de moi (c’est-à-dire plus riche) que Michael. 

 
POUR 

Michael m’a dit qu’il ne viendra pas à ma remise de diplômes 
et donc n’assistera pas au bal qui clôturera la cérémonie, alors 
autant le faire maintenant. 

 
CONTRE 
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Mais quand j’aurai fini mes études secondaires, c’est-à-dire 
dans deux ans, Michael n’en pourra peut-être tellement plus 
d’attendre qu’il acceptera après tout de m’accompagner au bal ! 

 
POUR 

Ça nous permettra d’exprimer notre amour physiquement 
dans une union où nous ne formerons plus qu’un cœur, un 
esprit, une âme. 

 
CONTRE 

Et si mon ventre gargouille ? Vu qu’on sera NUS, il saura 
bien que c’est moi. 

 
POUR 

En parlant de nudité, je verrai enfin Michael nu. 
 

CONTRE 
Et il ME verra nue. 
 

POUR 
En faisant l’amour ce soir, au lieu d’attendre le soir du bal de 

fin d’études, on ne tombera pas dans le cliché, comme tous les 
couples dans les films d’ados. 

 
CONTRE 

Le fait que je n’ai pas dix-huit ans pourrait entraîner des 
complications légales pour Michael. En même temps, ça 
m’étonnerait que mon père apprécie que la presse s’empare de 
l’affaire. 

 
POUR 

Lilly l’a déjà fait, du moins, je crois. Et je n’ai pas 
l’impression que ça leur a fait du mal, à J.P. ou à elle. 

 
CONTRE 

Je n’en suis pas sûre à 100 %. 
 

POUR 
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En nous faisant don mutuellement de notre petit capital, 
nous tisserons un lien émotionnel et spirituel que nous ne 
partagerons avec personne d’autre dans la vie, même si 
l’inconcevable devait arriver et qu’on se sépare. 

 
CONTRE 

Je ne trouve pas d’argument contre. 
Oh, et puis zut. On va le faire, point final. Et je crois que je 

vais vomir. 
 
Devoirs : 
 
Intro à la création littéraire : un truc complètement idiot que 

j’ai oublié 
Anglais : écrire un texte de 1 000 mots sur Franny et Zooey 
Français : continuer La palpitante soirée avec des amis 
Chimie : ?? 
Calcul différentiel : connais pas 
 
Encore six heures avant que Michael et moi, on le 

fasse !!!!!!!! 
 

Jeudi 9 septembre, au Four Seasons  
 
Cela devient de plus en plus difficile de retrouver Grand-

Mère pour mes leçons de princesse. J’ai fini par la dénicher au 
Four Seasons, où elle a pris la suite du dernier étage, sauf qu’à 
mon arrivée, j’ai eu une fois de plus l’impression de débarquer 
dans une maison de fous. 

« Ces rideaux sont inacceptables ! hurlait-elle à un homme, 
dont le badge sur le revers de sa veste indiquait qu’il s’appelait 
Jonathan Greer. 

— Je vais les faire remplacer immédiatement », a répondu 
Jonathan Greer. 

Grand-Mère a paru surprise qu’il ne discute pas plus et a 
précisé : 

« Je veux un motif fleuri, vous m’entendez ? Mais PAS de 
rayures. 
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— Absolument, madame, a dit Jonathan Greer. Nous allons 
les remplacer par des rideaux au motif fleuri. » 

Grand-Mère lui a jeté à nouveau un coup d’œil étonné : elle 
était visiblement habituée à plus de résistance de la part des 
gérants des hôtels où elle était descendue récemment. 

« Et je ne supporte pas le cuir, a-t-elle ajouté en montrant du 
doigt un fauteuil club. C’est désagréable et Rommel les déteste. 
L’odeur du cuir le rend nerveux. Il a reçu un coup de corne de 
vache il y a quelques années. 

— Je vais demander à ce qu’on le retire tout de suite, 
madame », a répliqué le gérant. 

Quand il m’a vue, il a hoché poliment la tête dans ma 
direction, puis s’est tourné de nouveau vers Grand-Mère et a 
suggéré : 

« Peut-être aimeriez-vous un fauteuil assorti aux rideaux ? » 
Grand-Mère l’a toisé, de plus en plus surprise. 
« Eh bien, pourquoi pas ? a-t-elle dit. Oui, ce serait une 

excellente idée. 
— Et est-ce que Votre Altesse désirerait du thé maintenant 

que je vois que votre petite-fille est arrivée ? a-t-il proposé. On 
peut vous le monter tout de suite. Avec des canapés et des 
scones, peut-être ? » 

Grand-Mère m’a donné l’impression d’être sur le point de 
défaillir tellement elle n’en revenait pas. 

« Oui, a-t-elle répondu. Du thé. De l’Earl Grey. 
— Parfait, a fait Jonathan Greer. Désirez-vous également un 

cocktail, Votre Altesse ? J’ai cru comprendre que le Sidecar – 
servi dans un verre à pied sans sucre sur le rebord – était votre 
boisson préférée ? » 

Grand-Mère a carrément dû s’asseoir, ce qu’elle a fait avec 
grâce – sauf qu’elle a failli écraser Rommel qui a sauté à terre 
juste à temps. 

« Un Sidecar ? a-t-elle répété, presque d’une petite voix. 
Volontiers. 

— Nous sommes à votre disposition pour rendre votre séjour 
dans notre Suite Royale le plus agréable possible, Votre Altesse, 
a déclaré Jonathan Greer. Il vous suffit d’appeler la réception. » 
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Et sur ces paroles, il s’est retiré et a regagné le couloir où, 
hors de portée de vue de Grand-Mère, je l’ai aperçu qui 
retrouvait mon père. Ils ont parlé tout bas pendant quelques 
minutes puis papa lui a glissé un billet dans les mains en le 
remerciant. 

Ouah ! Mon père peut être sournois parfois. 
« Alors, a-t-il lancé à sa mère en entrant, l’air de rien. Qu’en 

penses-tu ? Est-ce que cette suite te convient ? 
— Tu sais qu’elle s’appelle la Suite Royale ? a-t-elle fait 

observer, toujours sous le choc. 
— Oui, et il me semble que ce nom est justifié, non ? a fait 

mon père. Trois luxueuses chambres pour toi, Rommel et ton 
employée. J’espère que cela te plaît. Regarde… il y a même un 
cendrier. » 

Grand-Mère a cligné des yeux plusieurs fois devant le 
cendrier en cristal que mon père agitait sous ses yeux. 

« Et des roses ! ai-je ajouté. Des blanches et des roses, 
comme tu les aimes ! 

— Alors ? a demandé mon père. Penses-tu pouvoir rester ici 
le temps que ta suite au Plaza soit prête ? » 

Grand-Mère a lâché un soupir. 
« Je crois que je vais m’y faire, a-t-elle dit. Bien que cela ne 

corresponde pas tout à fait à ce à quoi je suis habituée. 
— Bien sûr, a concédé mon père. Mais parfois dans la vie, il 

faut savoir souffrir. Alors, Mia, comment vas-tu ? » a-t-il 
ensuite demandé. 

J’ai bondi de la fenêtre près de laquelle je me tenais. On se 
trouvait au trente-deuxième étage et je dois dire que la vue, 
quoique magnifique, ne m’aidait guère à réprimer la sensation 
de nausée que je sentais monter en moi. 

En plus, mon ventre n’arrêtait pas de gargouiller. On aurait 
dit que j’avais avalé des petits colibris, comme ceux qui volent 
parfois devant ma fenêtre à Genovia. Je suis sûre que c’était la 
nervosité, oui, ça ne pouvait être que la nervosité. J’étais 
tellement impatiente de découvrir l’extase ce soir dans les bras 
de Michael. 

« Ça va, ai-je répondu, peut-être trop vite, car mon père m’a 
regardée bizarrement. 
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— Tu en es certaine ? a-t-il insisté. Tu m’as l’air bien pâle. 
— Non, non, je t’assure, ça va très bien. J’ai juste hâte de 

commencer ma leçon de princesse ! » ai-je lancé. 
Mon père m’a regardée encore PLUS bizarrement. JAMAIS, 

je n’ai hâte de commencer ma leçon de princesse. 
« Amelia, a gémi Grand-Mère depuis le canapé dans lequel 

elle s’était affalée. Je n’ai pas la force de te donner une leçon 
aujourd’hui. Jeanne et moi devons défaire les bagages. » 

Ce qui signifiait, en réalité : Jeanne, ma femme de chambre, 
doit défaire les bagages tandis que moi, la princesse douairière, 
je lui dirai où tout ranger. 

« J’ai besoin de m’organiser avant de pouvoir réfléchir à ce 
que je dois t’apprendre. Tous ces déménagements nous ont 
énormément perturbés, Rommel et moi. » 

On s’est tournés vers Rommel. Il dormait en boule dans un 
panier au pied du canapé et ronflait par à-coups, rêvant sans 
doute qu’il se trouvait loin, très loin de Grand-Mère. 

« Eh bien, mère, a déclaré mon père. Maintenant que tu as 
Mr. Greer pour veiller à ton bien-être, je suppose que je peux te 
laisser. Je… 

— Avec quel mannequin de chez Victoria Secret sors-tu ce 
soir ? » l’a coupé Grand-Mère. Puis, avant qu’il ait le temps de 
répondre, elle a ajouté : « Amelia, le stress de ces dernières 
heures a ravagé ma peau. Je pense que je vais me faire un soin. 
Tu peux rentrer chez toi. 

— Bien, Grand-Mère », ai-je dit, avec beaucoup de difficulté 
pour masquer mon soulagement. 

Moi aussi, j’avais un soin à me faire, et plus qu’un soin, 
même. Je me demande en fait si Grand-Mère ne s’en doutait pas 
et que c’est pour ça qu’elle m’autorisait à partir plus tôt. Non, ce 
n’est pas possible. Ma grand-mère ne pouvait pas vouloir que sa 
petite-fille couche avec son petit copain avant le mariage ! 

Si ? 
Non, voyons ! 
Même ma grand-mère ne pouvait pas être aussi calculatrice. 
 
Jeudi 9 septembre, chez les Moscovitz, 7 heures du 

soir  
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Bon, eh bien voilà. Je me suis épilée, exfoliée, j’ai fait un soin 

après mon shampoing et j’ai des éponges spermicides dans mon 
sac. Je crois que je suis prête. Mis à part l’envie de vomir qui 
continue de me tenailler. 

C’est de la folie, ici. Michael est en train de boucler sa valise 
et sa mère semble penser qu’il n’y a ni savon ni papier de toilette 
au Japon. Elle n’arrête pas de glisser des tas de choses dans son 
sac. Avec Maya, la femme de ménage des Moscovitz, elle est 
allée chez Sam, la parapharmacie du New Jersey, où elle a 
acheté de quoi tenir un an en vitamines, pansements gastriques 
et autres produits pour faciliter la digestion. Sans compter 
qu’elle les a tous pris en doses familiales. 

« Maman, je suis sûr que j’en trouverai là-bas, ne cesse de lui 
dire Michael. Et je n’ai pas besoin d’en emporter autant. C’est 
comme ce bain de bouche. Trois litres, tu ne trouves pas que ça 
fait beaucoup ? » 

Mais apparemment, Mrs. Moscovitz n’en a que faire des 
remarques de son fils et remet systématiquement dans sa valise 
ce qu’il retire. 

En fait, tout ça est assez triste. Je sais ce que ressent le 
Dr Moscovitz. Elle cherche à maintenir une apparence de 
contrôle dans un monde qui part à la dérive. Et s’assurer que 
son fils a suffisamment de bicarbonate de soude jusqu’au 
prochain millénaire l’aide à y croire. 

Comme j’aimerais lui dire qu’elle n’a pas de souci à se faire, 
puisque Michael ne partira finalement pas au Japon. Mais je ne 
peux pas la mettre au courant de mon stratagème avant que 
Michael n’en soit le prisonnier. 

Je l’ai tout de même prévenu qu’on filerait en douce dès qu’il 
aurait fini ses valises. Michael n’aime pas ça – il a toujours peur 
de se faire attraper par mon père. Je peux comprendre ses 
craintes : mon père est quand même à la tête d’un service 
d’ordre composé de tireurs d’élite –, mais je sens qu’il est 
intrigué. 

« C’est bon, j’ai terminé, vient-il de me lancer. Je vais 
chercher ma veste. Je crois qu’elle est dans ma chambre. » 

S’il savait qu’il ne va pas en avoir besoin… 
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Au moment où Michael allait récupérer sa veste, Lilly est 
sortie de sa chambre, son caméscope à la main. 

« Super ! Tu es là, P.D.G. ! s’est-elle écriée en me voyant. En 
deux mots : comment réduirais-tu la pollution due au 
réchauffement de la planète afin que nous ne vivions pas une 
catastrophe climatique équivalente à celle décrite dansLe Jour 
d’après ? 

— Lilly, je ne suis pas d’humeur à passer dans ton émission, 
ai-je répondu. 

— Ce n’est pas pour Lilly ne mâche pas ses mots, c’est pour 
la campagne électorale. Allez, dis quelque chose. Fais comme si 
tu t’adressais au Parlement de Genovia. » 

J’ai poussé un soupir et j’ai dit : 
« Au lieu de dépenser trois cents milliards de dollars par an 

pour extraire et raffiner des combustibles fossiles, j’obligerais 
les leaders de ce monde à dépenser la même somme d’argent 
pour développer des ressources d’énergie propre, comme 
l’énergie solaire, éolienne et les combustibles organiques. 

— Très bien, a fait Lilly. Quoi d’autre ? 
— Est-ce que cela fait partie de ta ruse pour effrayer les 

première année et les obliger à voter pour moi ? ai-je demandé. 
— Contente-toi de répondre à ma question, a dit Lilly. 
— J’aiderais les pays en voie de développement, qui sont 

ceux qui polluent le plus, à adopter des ressources d’énergie 
propre. Et j’inciterais les fabricants d’automobiles à construire 
des voitures électriques et à racheter tous les S.U.V. mis sur le 
marché. Je proposerais aussi des avantages fiscaux aux 
consommateurs et aux industriels qui passent de l’énergie 
fossile à l’énergie solaire ou éolienne. 

— Hé ! a fait brusquement Lilly. Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Qu’est-ce que tu veux dire par “qu’est-ce qui m’arrive ?” » 
Un bouton venait-il d’apparaître soudain ? C’était bien ma 

veine ! 
« Je ne sais pas, mais tu as l’air super nerveuse. Comme si tu 

avais envie de vomir tout à coup ? 
— Ah bon ? » ai-je fait. 
Ouf, ce n’était pas un bouton. 
« Je ne vois pas de quoi tu parles, ai-je ajouté. 
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— P.D.G., a dit Lilly en baissant sa caméra et en me scrutant 
du regard. Qu’est-ce que tu manigances ? Et où allez-vous ce 
soir, Michael et toi ? Il m’a dit que tu lui avais préparé une 
surprise. » 

Heureusement, Michael est sorti pile à ce moment-là, sa 
veste sur le bras. 

« Excuse-moi, Mia, a-t-il dit. Je suis prêt. » 
J’aurais aimé en dire autant. 
 

Jeudi 9 septembre, 8 heures du soir, au Ritz  
 
J’ai très peu de temps pour écrire – Michael est en train de 

donner un pourboire au garçon d’étage. 
Tout se passe à la perfection. On est sortis de chez les 

Moscovitz sans que personne soupçonne quoi que ce soit. 
Michael pense qu’on va dîner en tête à tête dans la suite du Ritz 
que ma Grand-Mère a délaissée (heureusement, ils ont fait le 
ménage après son départ, car ça m’étonnerait que j’aurais pu le 
faire si la chambre avait encore eu des relents de Chanel N° 5, 
comme toutes les pièces après le passage de Grand-Mère). 

Michael ne sait toujours pas que je m’apprête à faire de lui le 
récipiendaire de mon petit capital. 

Oups ! Le revoilà. 
Je lâcherai la bombe après le dîner. La bombe sexuelle, je 

veux dire. 
Ha ha. 
 
Jeudi 9 septembre, 10 heures du soir, dans le taxi, 

de retour du Ritz  
 
Comment a-t-il pu ? Je n’arrive pas à le croire. 
Je n’arrive même pas à le CONCEVOIR, alors L’ÉCRIRE !!! 

De toute façon, je ne vois pas suffisamment clair. Il n’y a pas 
assez de lumière dans ce taxi. Je parviens tout juste à distinguer 
la page de mon journal quand on s’arrête sous un réverbère à 
cause des embouteillages. 
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Et vu qu’Ephrain Kleinschmidt – c’est le nom du chauffeur, 
du moins celui qu’il a affiché sur la vitre qui nous sépare – a pris 
la 5e Avenue au lieu de Park Avenue, comme je le lui avais 
demandé, on est coincés dans les embouteillages. 

Mais tant mieux. Oui, j’ai bien dit TANT MIEUX. Car je vais 
pouvoir pleurer tout mon soûl avant de rentrer à la maison, ce 
qui m’évitera de répondre à l’interrogatoire de maman et de 
Mr. G. quand ils verront que je fais la même tête que Kirsten 
Dunst après la scène de la baignoire dans Crazy/Beautiful. 
Vous savez, quand elle hurle de façon hystérique. 

En tout cas, Ephrain Kleinschmidt a vraiment l’air inquiet. 
J’imagine qu’il n’a jamais pris de princesse de seize ans dans 
son taxi qui pleure comme une Madeleine. Il n’arrête pas de me 
jeter des coups d’œil dans son rétroviseur et de me proposer des 
Kleenex. 

Comme si des Kleenex pouvaient m’aider !!!!!! La seule 
chose qui pourrait m’aider, c’est mettre tout à plat de manière 
objective afin d’essayer d’y trouver un sens. Car cela n’a aucun 
sens. 

Cela n’a PAS pu se produire. 
Non, ce n’est pas possible. 
Sauf que ça s’est produit. 
Comment a-t-il pu ne pas m’en parler avant ? Franchement. 

Je pensais que notre relation reposait sur l’honnêteté. Qu’elle 
était parfaite. 

Bon, d’accord, peut-être pas parfaite car aucune relation 
n’est parfaite. J’admets que je ne partage pas sa passion pour 
l’informatique. Mais au moins, il le sait, et il ne m’ennuie plus 
avec. Tout comme j’évite de lui parler de mes leçons de 
princesse. 

Mais à part ça, je croyais que notre relation fonctionnait 
bien. Qu’on était francs l’un envers l’autre. Qu’on n’avait pas de 
secrets. 

Quand je pense que Michael a gardé quelque chose d’aussi 
énorme pendant TOUT CE TEMPS ! 

Et son excuse – à savoir que je ne lui ai jamais posé la 
question – est NULLE. Je suis désolée, mais elle est 
complètement… 
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NON ! EPHRAIN KLEINSCHMIDT, JE NE VEUX PAS DE 
KLEENEX !!! 

Bref, son excuse est nulle. On ne répond pas ÇA à sa petite 
copine. 

En même temps, j’aurais dû m’en douter. Mais à QUOI je 
pensais ????? Michael est bien trop sexy pour ne pas avoir… 

O.K. Essayons d’être objective. 
Tout se passait à merveille, du moins, c’est ce que JE 

PENSAIS. Même ma sensation de nausée s’était atténuée. 
D’accord, je n’ai pas réussi à manger beaucoup – j’avais 
commandé du thon avec une salade d’artichaut aux fèves et aux 
oignons, et Michael avait pris du poulet à la moutarde, avec des 
petits pois frais et des carottes, et une sauce « cappucino ». Pour 
le dessert, on avait choisi de se partager une mousse au 
chocolat. J’étais un peu inquiète à cause des oignons, mais 
j’avais des bonbons à la menthe dans mon sac. Bref, j’ai plutôt 
picoré que mangé vu que j’étais quand même un peu angoissée 
à l’idée de le faire. 

Mais la seule présence de Michael, donc de ses phéromones, 
m’avait suffisamment calmée pour qu’au moment du dessert, je 
me sente vraiment capable de passer à l’acte. 

Du coup, après avoir rassemblé tout mon courage, j’ai dit : 
« Michael, tu te souviens de ce week-end où ma mère et 

Mr. G. ont dû partir dans l’Indiana et que je suis restée au Plaza 
et que j’ai invité Lilly, Tina et toute la bande à passer la nuit, 
mais pas toi et que tu étais fou de rage. 

— Je n’étais pas fou de rage, a fait observer Michael. 
— Oui, mais tu étais déçu que je ne t’ai pas invité, lui ai-je 

rappelé. 
— C’est vrai, a-t-il admis. 
— Eh bien, j’ai cette suite pour moi ce soir, et c’est toi que j’ai 

invité, et pas Lilly ni personne d’autre. 
— C’est ce que j’avais plus ou moins cru comprendre, a-t-il 

répondu. Mais je n’ai rien dit au cas où les filles débarqueraient 
plus tard. Après dîner, par exemple. 

— Pourquoi les filles débarqueraient-elles après dîner ? ai-je 
demandé. 
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— Je plaisantais, a-t-il répliqué. Je me doute bien qu’elles ne 
viendront pas, mais avec toi, c’est parfois difficile de prévoir ce 
qui va se passer. 

— Eh bien…», ai-je commencé. 
C’était TELLEMENT dur pour moi de le dire. Il le FALLAIT 

pourtant. Sans compter que J’EN AVAIS ENVIE. Je pensais 
sincèrement que j’étais prête à le faire. 

« J’admets t’avoir dit que je voulais attendre la fin de mes 
études secondaires pour qu’on couche ensemble, mais tu vois, 
j’y ai beaucoup réfléchi ces derniers temps, et je crois que je suis 
prête. On peut le faire. Ce soir, je veux dire. » 

Je pensais que Michael aurait été plus surpris. Sans doute ne 
l’était-il pas parce qu’on se trouvait déjà dans une chambre 
d’hôtel. Maintenant que j’y repense, c’était peut-être aussi sa 
façon de me révéler indirectement ce qu’il s’apprêtait à 
m’annoncer. 

Il a alors dit quelque chose qui m’a complètement 
bouleversée (je ne savais pas à ce moment-là qu’il allait dire 
PLEIN d’autres trucs qui me bouleverseraient encore plus). 

Bref, il a dit : 
« Mia, tu en es sûre ? Je te pose la question parce que tu 

semblais vraiment tenir à ne le faire qu’après ta remise de 
diplômes, et je ne voudrais pas que tu changes d’avis sous 
prétexte que je pars pendant quelque temps et que tu as peur 
que… eh bien, que je sorte avec une geisha, comme tu me l’as 
toi-même fait remarquer. » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Évidemment, j’ai répondu : 
« Euh… Quoi ? » 
Regardons les choses en face : Michael avait exprimé plus 

que clairement son désir de faire l’amour – avec moi – au cours 
de l’année passée. Aussi, qu’il mette en doute ma proposition 
m’a sacrément ébranlée. 

Et je ne parle même pas du fait qu’il ne m’ait pas renversée 
sur le lit tout en me déclarant que finalement, il ne partait plus 
au Japon. 

« Je sais, a-t-il repris, avec l’air de quelqu’un qui souffre 
vraiment. Mais c’est juste que… je ne voudrais pas qu’on le fasse 
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pour de mauvaises raisons. Par exemple, que tu penses que si 
on le faisait, je changerais d’avis par rapport à mon voyage ou 
quelque chose dans le genre. » 

Je suis restée bouche bée parce que… parce que je n’arrivais 
tout simplement pas à croire que ça se passe ainsi !!!! Michael 
ne pouvait pas me rejeter après avoir tellement tenu à le 
faire !!!!! C’est clair qu’il pensait, comme Tina, que j’acceptais de 
coucher avec lui pour qu’il emporte un beau souvenir à l’autre 
bout de la planète où il allait prouver qu’il était digne de moi. 

« Euh, ai-je fini par dire. Ce n’est pas à cause de ton voyage 
que j’ai changé d’avis. 

— Ah bon ? a fait Michael, incrédule. Tu es en train de me 
dire que, si on fait l’amour ensemble ce soir, tu ne m’en voudras 
pas demain quand je partirai pour le Japon ? 

— Non », ai-je répondu. 
Je suis sûre que mes narines vibraient, mais vu que la 

chambre n’était pas très éclairée, il est possible que Michael 
n’ait rien remarqué. 

« Mais je reconnais que… que ça m’étonne que tu aies 
TOUJOURS envie de partir. Étant donné que… que tu vas LE 
FAIRE. Avec moi. Et que tu pourras continuer à le faire 
régulièrement. 

— Mia, a déclaré Michael, je t’ai déjà expliqué que si je pars, 
c’est en partie pour NOUS. Pour que des gens comme ta grand-
mère cessent de dire : “Pourquoi sort-elle avec LUI ? C’est une 
princesse et lui, juste un garçon avec qui elle allait au lycée.” 

— Je comprends », ai-je répliqué. 
J’essayais de faire preuve de maturité, mais j’avoue que 

j’étais au bord des larmes. Et pas seulement parce que Michael 
venait de m’avouer que, même si on couchait ensemble ce soir, 
il partirait au Japon. Mais parce que j’avais le pressentiment 
que la soirée était gâchée. On ne coucherait pas ensemble et 
j’étais déçue. 

Vous voulez que je vous dise ? Je crois que j’avais vraiment 
envie de le faire. 

La sensation de nausée mise à part. 
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« Je sais, tu es persuadé que tu dois prouver que tu es digne 
de moi », ai-je repris, avec le sentiment de ne pas faire avancer 
les choses en tenant ce genre de propos. 

Mais il fallait que je parle, pour sauver la situation et parce 
qu’il y avait PEUT-ÊTRE une chance pour que Michael change 
d’avis. Après tout, peut-être n’avait-il pas conscience de ce à 
côté de quoi il allait passer ? 

« Je comprends que la réalisation de ton robot compte 
beaucoup pour toi, ai-je poursuivi. Mais je pensais que NOTRE 
AMOUR était plus fort, et que se faire mutuellement le don de 
notre petit capital était la plus belle façon de l’exprimer. 

— Le petit QUOI ? », a demandé Michael. 
C’est ça le problème avec les garçons. Ils ne comprennent 

rien à rien. Ils s’y connaissent peut-être en informatique et en 
robots, mais ils ne connaissent rien aux choses importantes de 
la vie. 

« Le petit capital, ai-je répété. Notre virginité à l’un et à 
l’autre. Je pensais qu’on pouvait s’en faire le don maintenant. 
Ce soir. » 

Michael a dit alors la chose la PLUS HORRIBLE de la soirée. 
Le reste – qu’il envisageait d’aller au Japon qu’on fasse l’amour 
ou pas – n’était RIEN comparé à ÇA. Il a dit : 

« Mia, j’ai fait le don de… comment tu appelles ça, déjà ? ah 
oui, de mon petit capital il y a longtemps. » 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Au début, j’ai cru que j’avais mal entendu. Tout simplement, 

parce qu’il avait RI tout en parlant, comme si ce n’était pas 
important. Personne ne rirait en avouant avoir fait le don de son 
petit capital. Personne qui le dirait SÉRIEUSEMENT. 

Mais lorsqu’il m’a vue froncer les sourcils, il a 
immédiatement cessé de rire et m’a demandé : 

« Pourquoi tu me regardes comme ça ? » 
À ce moment-là, j’ai eu brusquement très froid, comme si 

quelqu’un avait baissé l’air conditionné et qu’il faisait – 20° 
dans la chambre. 

« Michael, tu n’es plus… vierge ? ai-je murmuré. 
— Bien sûr que non ! a-t-il répliqué. Tu le savais. » 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
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« NON, JE NE LE SAVAIS PAS ! ai-je rétorqué. DE QUOI 
PARLES-TU AU JUSTE ? » 

Cette fois, c’est lui qui a paru inquiet. Sans doute parce que 
j’avais hurlé. Mais je m’en fichais. 

« C’est vrai qu’on n’a jamais abordé le sujet, mais je ne 
pensais pas que c’était si important que ça… 

— TU AS COUCHÉ AVEC UNE FILLE ET TU PENSES QUE 
CE N’EST PAS IMPORTANT ??? PAS SUFFISAMMENT 
IMPORTANT POUR ME LE DIRE ??? » 

Je sais, ça a l’air idiot, mais j’étais sur le point de fondre en 
larmes. Son petit capital ! Il l’avait donné à quelqu’un d’autre ! 
Et il avait pensé que ça ne me ferait rien ! 

« Mais c’était avant qu’on sorte ensemble, a-t-il déclaré, l’air 
complètement paniqué. Et c’était il y a longtemps. 

— QUI ? » ai-je hurlé à nouveau. 
Je ne pouvais pas m’en empêcher. Pire, j’en avais envie. Ça 

me faisait du bien, même. Je suis sûre que Tina avait hurlé elle 
aussi quand Boris lui avait avoué que Lilly avait touché son… 
vous voyez ce que je veux dire. 

« QUI C’ÉTAIT ? ai-je insisté. 
— Tu veux savoir avec qui j’ai couché ? a demandé Michael 

en clignant des yeux. Je ne suis pas certain de vouloir te le dire. 
Tu pourrais la massacrer. Tu as un regard assassin. 

— QUI C’ÉTAIT ????? ai-je répété. 
— O.K. C’était Judith. » 
Michael n’avait plus du tout l’air inquiet. Il semblait plutôt 

agacé. 
« Qu’est-ce que TU as, Mia ? a-t-il repris. Ça ne voulait rien 

dire. On flirtait, c’est tout. Et puis c’était avant que je sache que 
je te plaisais. Pourquoi en fais-tu toute une histoire ? 

— Judith ? » ai-je fait. 
Il y avait tellement de pensées qui se heurtaient dans ma tête 

que j’avais l’impression que l’intérieur de mon cerveau s’était 
transformé en une espèce de jeu de massacre, genre Demolition 
Derby. 

« JUDITH GERSHNER ??? TU AS COUCHÉ AVEC JUDITH 
GERSHNER ??? TU M’AS DIT QUE VOUS N’ÉTIEZ 
QU’AMIS !!! 
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— C’est vrai ! » a répondu Michael tout en se levant. 
Du coup, je me suis levée, moi aussi, et on s’est retrouvés 

debout l’un en face de l’autre en train de hurler. C’est-à-dire que 
moi, je hurlais. Michael, lui, parlait. 

« On était amis et on a un peu flirté, a-t-il expliqué. 
— Tu m’as dit que tu ne sortais pas avec elle et qu’elle avait 

déjà un copain, me suis-je exclamée. 
— Je ne sortais pas avec elle et elle avait un copain, a répété 

Michael. Mais… 
— Mais QUOI ? l’ai-je coupé. 
— Mais… Oh, je ne sais pas, a-t-il répondu en haussant les 

épaules. On flirtait, c’est tout. 
— Ah oui ? » ai-je fait. 
Je n’en revenais pas. Michael et Judith Gershner… 
J’avais déjeuné avec Judith Gershner, j’avais fait du PATIN À 

GLACE avec elle. Je lui avais PARLÉ. Et pendant tout ce temps, 
l’idée qu’elle pouvait avoir une connaissance charnelle de mon 
petit ami, qu’elle puisse être la récipiendaire de son petit capital, 
alors que moi, je ne le serais JAMAIS, ne m’avait pas traversé 
l’esprit. 

Car une fois qu’on s’en est séparé, on ne peut plus le 
reprendre pour le donner à quelqu’un d’autre qu’on apprécie 
plus ou qu’on aime d’amour. Non. C’est impossible. C’est du 
moins ce qu’ils disent dans les livres de Tina. C’est FINI. 

FINI. 
« Est-ce que Judith pensait comme toi ? ai-je demandé. Est-

ce qu’elle pensait que vous flirtiez, c’est tout ? Ou est-ce qu’elle 
était amoureuse de toi ? Est-ce qu’elle savait qu’elle te faisait le 
don de son petit capital pour que tu sortes avec elle ? 

— Premièrement, a déclaré Michael, si tu continues à dire 
“petit capital”, je ne réponds plus de moi, et deuxièmement, on 
ne faisait que flirter. Judith n’était pas amoureuse de moi et je 
n’étais pas amoureux d’elle. Je n’étais même pas le premier 
garçon avec qui elle couchait ! » 

J’ai blêmi. 
« MON DIEU ! me suis-je écriée. Tu avais mis un 

préservatif ? Et si ELLE T’AVAIT TRANSMIS UNE MALADIE ? 
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— Elle ne m’a rien transmis du tout ! Et bien sûr que j’ai mis 
un préservatif. Je ne comprends pas pourquoi tu en fais toute 
une histoire, Mia. Je ne t’ai pas trompée, bon sang ! C’était 
avant que tu m’envoies tes poèmes anonymes. J’étais à des 
lieues de penser que tu m’appréciais. Si j’avais su… 

— Quoi, si tu avais su ? ai-je coupé Michael. Tu n’aurais pas 
donné ton petit capital à Judith ? 

— Je t’ai demandé de ne pas employer cette expression. 
Mais, oui. 

— Donc, c’est MA faute ? ai-je hurlé. C’est ma faute si tu as 
perdu ta virginité avec une autre fille que moi, parce que j’étais 
TIMIDE ??? 

— Ce n’est pas ça, s’est défendu Michael. 
— Tu aurais pu me le dire, toi, que tu m’appréciais au lieu de 

coucher avec JUDITH GERSHNER ! 
— À quoi cela aurait-il servi ? a riposté Michael. Tu sortais 

avec Kenny Showalter à l’époque, si je me souviens bien. » 
J’ai sursauté. 
« MAIS JE NE L’AIMAIS PAS ! 
— Comment voulais-tu que je le sache ? Il paraît que tu 

n’aimais pas Josh Richter, non plus. Excuse-moi, mais ça ne se 
voyait pas vraiment ! » 

J’ai sursauté à nouveau. JOSH RICHTER ? Il osait me parler 
de JOSH RICHTER ? 

« Quant à Kenny, tu es sortie avec lui un bon moment, non ? 
a-t-il continué. Pour un garçon que tu n’appréciais pas, je veux 
dire. Mais ça ne m’embête pas, parce que tu as fini par retrouver 
tes esprits. Aussi, je te serais reconnaissant de ne pas monter 
sur tes grands chevaux sous prétexte que je ne t’ai pas attendue. 

— Comme tu voudrais que je t’attende pendant que tu seras 
au Japon ? » ai-je hurlé. 

Michael m’a regardée d’un air troublé. 
« Cela n’a rien à voir avec le Japon ! s’est-il exclamé. 

Pourquoi dis-tu ça ? 
— À cause des CLARINETTISTES ! » ai-je crié. 
Je m’en suis aussitôt mordu les lèvres. Je ne voulais pas 

parler des clarinettistes, mais j’étais tellement bouleversée par 
ce que je venais d’entendre que je n’avais pas pu m’en 
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empêcher. Une fois de plus, les mots avaient franchi ma bouche 
avant que mon cerveau ne les retienne. 

« Tu pars et tu t’attends à ce que je passe mes samedis soir 
enfermée dans ma chambre jusqu’à ton retour ? ai-je demandé. 
Et si je n’avais pas envie de passer mes samedis soir SEULE ? 
Tu y as pensé à ça ? 

— Mia, a dit Michael, brusquement très calme. Qu’est-ce que 
tu es en train de raconter ? 

— Je suis en train de te raconter que je n’ai que seize ans ! ai-
je explosé. Et tu pars un an ! Voire PLUS. Tu n’as pas le droit de 
me demander de t’attendre comme une bonne sœur pendant 
que toi, tu sortiras avec une CLARINETTISTE japonaise ! 

— Mia ! a fait Michael en secouant la tête. Je ne comprends 
rien à ton histoire de clarinettiste. Je ne vois pas du tout de quoi 
tu parles. Mais en ce qui me concerne, sache que je n’ai jamais 
attendu de toi que tu passes tes samedis soir toute seule chez 
toi. Je ne pensais pas que tu aurais envie de sortir avec d’autres 
garçons pendant mon absence – personnellement, je n’ai pas 
l’intention de sortir avec d’autres filles –, mais si toi, tu le 
souhaites, ce ne serait effectivement pas juste de ma part de t’en 
empêcher. Je croyais juste que…» 

Il s’est brusquement arrêté, a secoué de nouveau la tête et a 
fini par dire : 

« Laisse tomber. Si c’est ce que tu veux…» 
Mais ce n’était PAS DU TOUT ce que je voulais !!!! C’était 

même la DERNIÈRE CHOSE que je voulais ! 
En même temps, vu la situation, je n’allais apparemment 

RIEN avoir de ce que je voulais. Car ce que je voulais, c’était que 
Michael et moi on se fasse mutuellement le don de notre petit 
capital – pardon, qu’on fasse l’amour – ce soir, et qu’il me dise 
ensuite qu’il avait finalement changé d’avis et qu’il ne partait 
plus au Japon. 

Sauf qu’il venait de m’annoncer qu’il n’avait PLUS de petit 
capital à m’offrir et qu’il partirait de toute façon, qu’on le fasse 
ou pas. 

BREF, J’AVAIS MIS EN PÉRIL MES PRINCIPES 
FÉMINISTES EN LUI PROPOSANT DE COUCHER AVEC LUI 
CE SOIR AU LIEU D’ATTENDRE LA FIN DE MES ÉTUDES 
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SECONDAIRES, ET LUI M’AVAIT RÉPONDU : « EUH, NON 
MERCI. » 

Enfin, plus ou moins. 
Et il pensait probablement que j’allais passer l’éponge. 
Ce qui explique sans doute pourquoi je l’ai regardé droit 

dans les yeux et que j’ai dit : « Oui, Michael, c’est 
EXACTEMENT ce que je veux. Parce que si tu es capable de 
m’avoir caché quelque chose d’aussi énorme, ça en dit long sur 
notre relation. Tu n’as pas été honnête avec moi… 

— TU NE M’AS JAMAIS POSÉ LA QUESTION ! a-t-il hurlé 
pour la première fois. Je ne pensais pas que ça comptait autant 
pour toi ! Je ne sais même pas où tu as trouvé cette histoire de 
petit capital ! » 

Mais il était trop tard. Beaucoup trop tard. 
« Le fait que tu tiennes absolument à PARTIR au Japon est 

la preuve que notre relation n’a jamais signifié grand-chose 
pour toi, ai-je déclaré. 

— Mia, a dit Michael en me regardant droit dans les yeux et 
sans crier. Ne fais pas ça. » 

Mais que pouvais-je faire d’autre ? QUE POUVAIS-JE 
FAIRE D’AUTRE ??? 

J’ai détaché le flocon de neige que je portais en pendentif, le 
flocon qu’il m’avait offert pour mon quinzième anniversaire, et 
je le lui ai tendu, comme Arwen tend son collier, l’Étoile du Soir, 
à Aragorn, pour qu’il ne l’oublie pas quand il part à la recherche 
de son trône pour prouver à son père qu’il est digne d’elle. 

Sauf que ce n’était pas pour que Michael ne m’oublie pas que 
je lui rendais son flocon. C’est parce que je ne voulais plus le 
porter. Parce que, d’un seul coup, ce flocon me rappelait que 
Judith Gershner se trouvait là, le soir du bal. 

Bon d’accord, elle était avec un autre garçon. Mais quand 
même, cette fille semblait être toujours dans les parages ! 

Pour en revenir à Aragorn et à Arwen, ce qui m’arrivait 
n’avait finalement rien à voir avec leur histoire. Car jamais 
Aragorn ne l’a fait avec une fille qui sait cloner des drosophiles. 
Puis a menti à son sujet. 

O.K., par omission, mais bon. 
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Qu’est-ce que Michael m’avait caché D’AUTRE ??? Et 
comment pourrais-je lui faire confiance quand il sera au Japon, 
maintenant que je savais qu’il l’avait déjà fait et s’était bien 
gardé de me le dire ??? 

« Mia », a repris Michael d’une voix totalement différente. 
Non pas enrouée, comme celle d’Aragorn, mais en colère. 

Très en colère. Je me suis même demandé s’il n’allait pas me 
frapper. Mais non, jamais Michael ne ferait une chose pareille. 
En même temps, il avait vraiment l’air furieux. 

« Ne fais pas ça, a-t-il répété. 
— Au revoir, Michael », ai-je dit. 
J’ai lâché le flocon de neige par terre – parce que Michael ne 

voulait pas le prendre – et je me suis enfuie en courant avant 
d’éclater en sanglots. 

Et me voilà à présent en bas de chez moi. Ephrain 
Kleinschmidt vient de se garer. La course coûte dix-sept dollars. 
Je vais lui donner un billet de vingt et lui dire de garder la 
monnaie. Je lui dois bien ça, pour les Kleenex, au moins. Que 
j’ai fini par accepter. 

Je ne vois pas comment je vais pouvoir cacher tout ça à ma 
mère. Si elle est encore debout. 

Vous savez quoi ? Si c’est ça, l’auto-actualisation, eh bien, 
j’étais beaucoup plus heureuse avant de m’être auto-actualisée. 

 

Jeudi 9 septembre, 11 heures du soir, à la maison  
 
Maman était réveillée. Comme Lars ne m’avait pas trouvée 

chez Michael, il l’a appelée, et ils parlaient tous les deux au 
téléphone quand je suis rentrée. 

Je suis dans mon lit en ce moment, avec un gant froid sur le 
front. Dès que ma mère m’a vue, elle a raccroché et m’a suivie 
dans les toilettes où j’ai vomi tout mon dîner. Je lui ai fait jurer 
de ne pas appeler le Dr Fung. Que pourrait-il faire, de toute 
façon ? Aucun remède n’existe pour le mal dont je souffre. 

 

Jeudi 9 septembre, 11 heures 30, à la maison  
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D’après ma mère, ce n’est pas un problème que Michael ne 
m’ait pas avoué qu’il avait perdu sa virginité avec Judith 
Gershner. En tout cas, elle pense que ça ne mérite pas que je 
rompe avec lui. « Oh, Mia, ce n’est qu’une histoire de 
coucherie », voilà ce qu’elle a déclaré, mot pour mot. 

C’est facile pour elle de dire ça. Elle a perdu sa virginité 
quand elle était plus jeune que moi, avec un type qui a épousé 
par la suite une MISS MAÏS. Et elle est mariée maintenant à 
Mr. G. avec qui elle file le parfait amour. Alors, bien sûr qu’à ses 
yeux, ce n’est qu’une histoire de coucherie. Tandis qu’aux 
miens, c’est MA VIE. 

« Mais, maman, il m’a MENTI, lui ai-je rappelé. 
— Ce n’est pas tout à fait un mensonge, Mia, a-t-elle fait 

remarquer. Tu lui as demandé s’il sortait avec Judith Gershner, 
et ils ne sortaient pas ensemble. 

— Maman, voyons, SORTIR, ça veut dire COUCHER ! me 
suis-je exclamée. 

— Depuis quand ? a-t-elle fait. Et ce n’est pas la question que 
tu as posée à Michael. Tu lui as demandé s’il SORTAIT avec 
Judith Gershner. Tu es sûre que tu ne t’es pas plutôt disputée 
avec lui parce que c’est plus facile pour toi d’accepter qu’il parte 
en étant en colère qu’en l’aimant toujours et en sachant qu’il va 
terriblement te manquer ? » a-t-elle alors suggéré. 

Tu as tout compris, maman. Et si tu savais comme je me sens 
MIEUX. 

Je ne lui ai pas raconté comment j’ai appris pour Michael et 
Judith Gershner. Que ma mère découvre mes intentions – 
convaincre Michael de ne plus partir en couchant avec lui – est 
bien la dernière chose que je lui aurais confiée. Elle serait 
TELLEMENT déçue de voir que sa fille a recours à des 
stratagèmes anti-féministes et qu’elle se sert du sexe pour 
manipuler les gens. 

 
Le téléphone vient de sonner mais je n’ai pas pris la peine de 

regarder le nom du correspondant sur l’écran. Je sais qui sait. 
Qui d’autre appellerait aussi tard et courrait le risque de 
réveiller Rocky (même si mon frère a le sommeil si lourd qu’il 
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continuerait de dormir au beau milieu d’une manifestation 
contre la guerre… ce qui lui est déjà arrivé d’ailleurs) ? 

De toute façon, maman qui, elle, a décroché, a confirmé : 
c’était bien Michael qui s’excusait d’appeler si tard, mais comme 
je ne répondais pas à mon portable et qu’il tenait à savoir si 
j’étais bien rentrée, il n’a pas pu faire autrement. 

Ma mère m’a demandé d’un signe de tête si je voulais lui 
parler. Il a suffi que je la regarde pour qu’elle comprenne et 
dise, dans le combiné : « Euh.., Michael, je ne crois pas que ce 
soit le moment », avant de raccrocher. 

J’ai une drôle de sensation dans la poitrine, comme si elle 
était vide et creuse. Je me demande si c’est parce que j’ai vomi 
tout mon repas ou si c’est parce que mon cœur est brisé en 
tellement de morceaux qu’il a pratiquement disparu. 

 

Jeudi 9 septembre, minuit moins le quart  
 
Michael vient de m’envoyer un mail. 
 
SkinnerBx : Mia, je ne comprends pas ce qui s’est passé ce 

soir. Si j’apprécie Judith Gershner, elle n’a jamais compté pour 
moi et ne comptera jamais. Comment peux-tu penser que le fait 
que j’aie couché avec elle il y a deux ans, AVANT QU’ON SORTE 
ENSEMBLE TOUS LES DEUX, puisse représenter une raison 
valable pour rompre ? Si c’est ce que tu viens de faire, ce dont je 
ne suis pas absolument certain. Tu étais tellement bizarre ce 
soir ! Quant à espérer que tu m’attendrais pendant que je serais 
au Japon… je ne peux pas nier que cela ne m’a pas traversé 
l’esprit, sachant que l’une des raisons pour lesquelles je pars, 
c’est justement pour améliorer les chances d’avoir un avenir 
ensemble. Mais peut-être est-ce trop te demander, peut-être 
n’ai-je pas le droit de le faire ? Je ne sais pas. Je ne comprends 
rien à ce genre de choses. Est-ce que tu pourrais m’appeler ou 
me répondre pour m’expliquer ? Car je suis dans le noir le plus 
total. Et puis, c’est tellement stupide. 

 
Ben voyons ! Qu’est-ce qu’il y a de si stupide dans le fait de 

vouloir que son petit ami partage avec soi une relation fondée 
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sur la franchise et ne parle pas de sa première expérience 
sexuelle comme d’un « simple flirt ». Bon, d’accord, elle avait 
déjà un copain. Mais c’est pire ! Michael flirtait avec une fille qui 
flirtait DANS LE DOS DE SON PETIT COPAIN ! Et JUDITH 
GERSHNER ????? Comment a-t-il pu coucher avec JUDITH 
GERSHNER et ne pas me le DIRE ??????? 

Quelle idiote je fais. J’aurais dû m’en douter. Tous les signes 
étaient là. Quand elle a posé son bras autour de sa chaise. 
Quand elle a mangé son pain à l’ail. Je n’arrive pas à croire que 
j’aie pu être aussi aveugle. 

Et je n’arrive pas à croire que Michael ait gâché son petit 
capital avec ELLE alors qu’il ne l’aimait même pas. 

À QUOI PENSENT LES GARÇONS ????? 
Oh, oh. Quelqu’un m’envoie un mail. C’est… ah, c’est Tina. 
 
Cœuraimant : Mia, où es-tu ? Tu lui as donné ton petit 

capital ? Il part toujours au Japon ? Dis-moi ce qui se passe ? 
Il FAUT que je lui réponde. Il FAUT que je lui raconte. 
FtLouie : Michael m’a dit qu’il partirait au Japon qu’on le 

fasse ou pas. Et il a déjà donné son petit capital à Judith 
Gershner !!!!! 

Cœuraimant : !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Merci, Tina. Comme je t’aime. 
FtLouie : JE SAIS !!!!! 
Cœuraimant : MAIS IL NE L’AIMAIT PAS !!!!!! 
FtLouie : Il m’a dit que ça ne signifiait rien pour lui, qu’ils 

« flirtaient, c’est tout ». Tina, qu’est-ce que je vais faire ????? 
Comment a-t-il pu ne pas me le dire ????? 

Cœuraimant : Mais il TE l’a dit. 
FtLouie : Un peu tard !!!! 
Cœuraimant : Mais il l’a dit quand même. 
FtLouie : Tina, il ne l’aimait même pas !!!!! 
Cœuraimant : Souvent, dans les romans d’amour, le héros 

couche avec plusieurs femmes qui ne représentent rien pour lui 
avant de rencontrer l’héroïne. 

FtLouie : AVEC JUDITH GERSHNER ?????? 
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Cœuraimant : Non, bien sûr. Mais ça donne PLUS de sens 
à l’acte quand il le fait avec l’héroïne. Parce que c’est tellement 
mieux avec la personne qu’on aime. 

FtLouie : COMMENT OSES-TU PRENDRE SA 
DÉFENSE ???? De toute façon, même si on l’avait fait, il serait 
parti au Japon !!!! 

Cœuraimant : Tu as raison d’être en colère. Mais est-ce 
que tu as vraiment rompu ???? 

FtLouie : Je lui ai rendu son flocon de neige. 
Cœuraimant : Mia !!!!!! NON !!!!!!! 
FtLouie : MAIS TINA, IL M’A MENTI !!!!!!!!!!! 
Cœuraimant : Non, il te l’a dit. Après. 
FtLouie : Là n’est pas la question. Tu imagines que 

JUDITH GERSHNER L’A TOUCHÉ AVANT MOI ????? 
Cœuraimant : Lilly aussi a touché Boris avant moi. 
FtLouie : Mais Lilly est ton amie. Et puis, Boris et Lilly ne 

sont pas allés jusqu’au bout. Et Boris ne part pas au Japon et ne 
te laisse pas seule pendant un an. Voire PLUS !!!! 

Cœuraimant : C’est vrai. Oh, Mia, je suis désolée, mais il 
faut que je te laisse. Mon père est en train de crier. J’ai épuisé 
mon quota de mails pour le mois. A+ 

 
Tina est un amour. Elle risque la colère de son père pour me 

soutenir. C’est une vraie amie. 
En parlant d’amie… comment pourrai-je affronter Lilly 

demain ? 
C’est impossible. 
 

MOI, UNE PRINCESSE ? 
À D’AUTRES ! 

Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(première mouture) 
 
Scène 24 
 

INT/NUIT 
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Un appartement confortable et richement meublé sur la 5e 
Avenue à New York. MIA THERMOPOLIS, fraîchement 
maquillée et coiffée, entre. Sa meilleure amie, LILLY 
MOSCOVITZ, une fille un peu ronde qui ressemble à un carlin, 
ouvre de grands yeux étonnés. 

 
LILLY 

Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
 

MIA, en retirant son manteau, l’air de rien 
Ma grand-mère m’a emmenée chez ce coiffeur, Paolo, et… 
 

LILLY, en état de choc 
Tu as les cheveux de la même couleur que Lana Weinberger. 

Et qu’est-ce que tu as aux ongles ? Ce sont des faux ? Comme 
Lana ! Mia, c’est affreux, tu es en train de te transformer en 
Lana Weinberger ! 

 
MIA, incapable d’en supporter davantage 

Lilly, tais-toi. 
 

MICHAEL, en sortant de sa chambre, torse nu 
Ouah. 
 

LILLY 
Qu’est-ce que tu viens de me dire ? 
 

MIA 
Tu sais quoi, Lilly ? Je suis la princesse de Genovia. Et je 

serai TOUJOURS princesse, que je le veuille ou non. Et en tant 
que princesse, j’estimerai toujours les qualités de princesse chez 
les autres, comme l’honnêteté, le respect de soi et le principe qui 
veut qu’on ne le fasse pas avec des gens qu’on n’aime pas. Sur 
ce, au revoir. 

 
MICHAEL 

Ouah. 
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Mia sort en claquant la porte. LILLY et MICHAEL 
échangent des regards étonnés. 

 
Vendredi 10 septembre, 1 heure du matin, à la 

maison  
 
Dire que pendant tout ce temps – et peut-être même avant 

que j’apprenne que j’étais princesse –, Michael couchait avec 
Judith Gershner et que je ne le savais pas. 

Maintenant, je sais. 
 
Vendredi 10 septembre, 1 heure et demie du matin, 

à la maison  
 
COMMENT VAIS-JE POUVOIR VIVRE SANS LUI ????????? 
 
Vendredi 10 septembre, 2 heures et quart du matin, 

à la maison  
 
Il faut que je sois forte. IL LE FAUT. Il m’a MENTI. Il m’a dit 

que c’était peut-être une bonne idée qu’on FASSE UN BREAK. 
Je ne peux pas le laisser s’en sortir comme ça. 
Peut-être qu’écrire un peu de poésie m’aidera. 
 
Tu penses que je renonce à toi 
Pour de quelconques principes féministes à la 

gomme 
Toi, dont la tête devrait être 
Couronnée de lauriers argentés. 
N’es-tu pas un homme 
N’es-tu pas le plus beau 
Ne portes-tu pas un costume et une cravate 
N’as-tu pas de grands pieds et une poitrine poilue ? 
 
Pourtant, tu as ouvert la porte de ma cage 
Et tu m’as laissée prendre mon envol 
Tu penses que cela me servira de leçon 
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Et que je te reviendrai, contrite. 
 
Ma liberté retrouvée, cependant, 
J’ai disparu de ton paysage 
Peut-être n’en rencontrerai-je pas de plus beau 
Car aucun n’arrive à ta cheville. 
 
Oh, notre amour était si tragique 
J’ai pleuré avec passion, avec rage 
Jusqu’à ce que tu me laisses partir 
Et que je découvre que je préfère rester seule. 
 
Mon Dieu, comme j’aimerais que cela soit vrai. 
Michael ! Mon sauveur chéri ! 
 
Vendredi 10 septembre, 3 heures du matin, à la 

maison  
 
Cher Michael, 
Je voulais juste te dire… 
 
Cher Michael, 
Pourquoi a-t-il fallu que tu… 
 
Cher Michael, 
POURQUOI ?????? 
 
Vendredi 10 septembre, 4 heures du matin, à la 

maison  
 
Michael ! Mon espoir ! Mon amour ! Ma vie ! 
 
Vendredi 10 septembre, dans la limousine, en 

chemin pour l’école  
 
Je n’en reviens pas que ma mère m’ait obligée à aller en 

cours aujourd’hui. 
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Je lui ai pourtant dit que j’avais le cœur brisé. Je lui ai dit 
que je n’avais pas FERMÉ L’ŒIL DE LA NUIT. Je lui ai dit que 
je n’arrêtais pas de pleurer. En fait, je pleure non-stop depuis 
hier soir. 

Mais autant s’adresser à un mur. Tout ce que ma mère a 
trouvé à me répondre, c’est : « Tu as rompu avec Michael, ce 
n’est pas lui qui a rompu avec toi. Aussi, je ne te laisserai pas 
gémir au fond de ton lit toute la journée. » 

C’est curieux, mais j’ai l’impression qu’elle prend le parti de 
Michael. Ce n’est pas possible, n’est-ce pas ? C’est MA mère et 
pas la sienne. En plus, elle a refusé d’appeler Lilly pour lui dire 
d’aller au lycée par ses propres moyens. J’ai eu beau la supplier, 
lui confier que j’avais peur que Michael ne lise mon nom sur 
l’écran de leur téléphone et décroche, elle a tenu bon. 

Bien sûr, ça m’embête de faire faux bond à Lilly, mais PAS 
QUESTION que je voie Michael ce matin. Parce que je sais très 
bien qu’il m’attendra sur le trottoir, en bas de chez lui : il me l’a 
écrit dans le mail qu’il m’a envoyé ce matin : 

 
SkinnerBx : Je ne comprends toujours pas ce que tu me 

reproches. En quoi le fait d’avoir couché avec quelqu’un avant 
de te connaître est-il un crime ? Je peux comprendre que tu sois 
bouleversée par mon départ au Japon, mais je ne sais pas 
combien de fois je vais devoir t’expliquer que je le fais en partie 
pour NOUS. Lilly m’a raconté que Boris avait dit quelque chose 
sur des clarinettistes, l’autre jour au réfectoire. J’en conclus 
donc que ta tirade vient de là, mais ça ne m’éclaire pas plus. 
Cela dit, si tu as envie de sortir avec des garçons pendant mon 
absence, je ne peux pas t’en empêcher. Ce serait peut-être même 
une bonne chose. Écoute, il faut qu’on parle. Je t’attendrai avec 
Lilly en bas de chez moi avant que tu ailles en cours. On aura 
peut-être le temps de prendre un café ? 

 
Du coup, j’ai appelé Lilly (sur son portable pour que Michael 

ne décroche pas) et je lui ai expliqué que je ne pouvais pas 
passer la prendre ce matin. 

« P.D.G. ? a fait Lilly, d’une voix méfiante. C’est toi ? 
— Ou-oui, ai-je bégayé. 
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— Attends, mais tu PLEURES ? a dit Lilly. 
— Ou-oui, ai-je répondu, car c’était la vérité. 
— Que se passe-t-il ? a continué Lilly. Et qu’est-ce que tu as 

fait à mon frère ? Je ne l’ai jamais vu comme ça. Tu l’as 
vraiment largué ? Parce que c’est ce qu’il dit. 

— Il… Il…», ai-je commencé. 
Mais c’était désespéré. Je n’arrivais même pas à articuler 

tellement je pleurais. 
« Mon Dieu, Mia, a repris Lilly qui paraissait, pour une fois 

dans sa vie, inquiète pour moi. Tu m’as l’air d’être dans un pire 
état que lui. QUE SE PASSE-T-IL ? 

— Je… Je… Je ne peux pas… te… parler pour l’instant, ai-je 
hoqueté. 

— Très bien, a fait Lilly. Écoute, je ne sais pas ce qui vous 
arrive, mais tu lui as brisé le cœur. La seule raison pour laquelle 
je ne débarque pas chez toi pour te botter les fesses, c’est parce 
que je me rends compte que tu ne vas pas mieux que lui. Mais tu 
dois lui parler. Juste lui parler. Je suis sûre que vous pouvez 
vous en sortir rien qu’en PARLANT. O.K. ? » 

Je n’ai même pas eu la force de lui répondre. 
Mais si j’avais pu, j’aurais répondu : « C’est trop tard, Lilly. 

Tout a été dit. » 
Parce que c’était le cas. 
 
Il me manque tellement. Et il n’est pas encore parti. 
 
Vendredi 10 septembre, pendant le cours sur l’Intro 

à la création littéraire  
 

MOI, UNE PRINCESSE ? 
À D’AUTRES ! 

Scénario écrit par 
Mia Thermopolis 

(seconde mouture) 
 
Scène 12 
 

INT/JOUR 
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Le Palm Court – le salon de thé du Plaza – à New York. Une 

adolescente plate comme une limande avec des cheveux qui 
rebiquent (MIA THERMOPOLIS, âgée de quatorze ans) est 
assise en face d’un homme chauve (son père, le PRINCE 
PHILIPPE). À l’expression de MIA, on comprend que son père 
lui annonce une terrible nouvelle. 

 

PRINCE PHILIPPE 
Tu n’es plus Mia Thermopolis, chérie. 
 

MIA, en clignant des yeux, étonnée 
Qui suis-je, alors ? 
 

PRINCE PHILIPPE 
Tu es Amelia Mignonette Thermopolis Renaldo, la princesse 

de Genovia. 
 

MIA, en se levant de table et en sortant 
un pistolet de type Uzi de son sac à dos 
Attention, papa ! 
 
Des NINJAS descendent du plafond à l’aide de cordes. MIA 

renverse la table, faisant voler les tasses à thé. Puis elle 
mitraille la salle avec son Uzi. Les TOURISTES et les 
SERVEURS se jettent à terre pour se protéger. Le PRINCE 
PHILIPPE, terrifié, se cache derrière un pot de fleurs. MIA se 
débarrasse de son UZI, qui s’est enrayé, et se bat à mains nues 
contre les NINJAS, qu’elle élimine un à un, comme dans le film 
Serenity, l’ultime rébellion. 

Finalement, le calme revient. Tous les NINJAS gisent au sol. 
Les TOURISTES et les SERVEURS se relèvent. L’un d’eux se 
met à applaudir, bientôt suivi de tous les autres. MIA se dirige 
vers le PRINCE PHILIPPE et lui tend la main pour l’aider à se 
relever. Il hésite à la prendre puis finit par se laisser faire. 

 

PRINCE PHILIPPE, reconnaissant 
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Mia, où as-tu appris… 
 

MIA, l’air de rien 
J’ai suivi un entraînement de demonkiller pour le Vatican 

pendant deux ans, papa. Tu ne le savais pas ? 
 

PRINCE PHILIPPE 
Non, je ne savais pas. Je me suis complètement trompée sur toi, 

Mia. Tu n’es pas seulement une princesse. 
 

MIA 
Non, papa, je ne suis pas que princesse. 
 
Note : E 
Ce que vous avez écrit est certes plein 

d’imagination, mais est totalement hors sujet puisque 
je vous avais demandé de décrire votre animal 
préféré. 

C. Martinez 
 

Vendredi 10 septembre, en anglais  
 
Ça va ? 
Je crois, oui. Merci, Tina. 
Tu as l’air bien… pâle. Et tu as les yeux rouges. 
Je n’ai pas vraiment dormi cette nuit. 
Tu lui as parlé ? À Michael, je veux dire. 
Non. Pas en personne, du moins. 
Il ne t’a pas téléphoné ? Ou envoyé de mails ? 
Si, si, mais je ne lui ai pas répondu. Qu’est-ce que tu 

voulais que je dise ? 
Oui, je comprends. Mais s’il s’excusait, est-ce que tu 

lui pardonnerais ? 
Il n’a pas l’intention de s’excuser, Tina. Il ne voit pas 

ce qu’il a fait de mal !!! 
Mais ce n’est pas possible ! Ça ne peut pas être FINI 

entre vous. Vous vous aimez trop !!!!!! 
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Michael pense que c’est peut-être mieux comme ça. 
C’est ce qu’il a dit dans un de ses mails. Qu’on sorte 
chacun de notre côté pendant son absence. 

IL A DIT ÇA ???????? 
En fait, il n’a pas dit qu’IL envisageait de sortir avec 

d’autres filles, mais que si moi, je le faisais, ça ne le 
gênait pas. 

Attends, il a VRAIMENT dit ça ? 
Oui. Enfin, il a dit qu’il ne pouvait pas m’en 

empêcher. 
Oh, Mia ! Je ne sais pas quoi répondre, mais… peut-

être qu’ils se trompent dans le livre de ma tante, tu 
sais Ton petit capital. Parce que dans mes romans 
d’amour préférés, comme Le Cheik et sa secrétaire et 
Le Cheik et sa promise, les cheiks l’avaient déjà fait et 
ça ne posait pas de problème à leurs petites amies. 

 
Je ne voulais pas écrire ce que j’ai écrit ensuite, je le jure. 

Mais il fallait que quelqu’un le fasse. Tina ne peut pas continuer 
à vivre dans son monde de rêves pendant le restant de sa vie. 
Non, elle ne peut pas. Du coup, j’ai répondu : 

 
Tina, il s’agit de LIVRES. 
 
Mais Tina s’est accrochée. 
 
Ton petit capital est un livre aussi. Comment 

expliques-tu alors qu’il dit vrai et pas les livres des 
cheiks ? 

Tina, aucun de tes cheiks ne l’a fait avec Judith 
Gershner et a MENTI ensuite. Aucun de tes cheiks n’a 
inventé un robot et part pour le Japon pendant un an. 
Voire plus. Et si c’était le cas, ils emmèneraient leur 
secrétaire ou leur promise avec EUX. 

Je sais. Je me disais juste que tu pouvais peut-être 
donner une seconde chance à Michael. 

Comment veux-tu que je le fasse ? Chaque fois que 
je pense à lui maintenant, je le vois avec la langue de 
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Judith Gershner dans sa bouche. Et c’est la vision la 
moins dégoûtante que j’aie de tous les deux. 

Oui, bien sûr. Ça m’a fait la même impression quand 
j’ai su pour Lilly et Boris, mais ça passe au bout d’un 
moment, crois-moi. Dans quelques jours, tu ne verras 
plus Judith Gershner quand tu penseras à Michael. 

Merci, Tina, je comprends ce que tu veux dire. Mais 
le problème, c’est que dans quelques jours – non, dans 
quelques HEURES –, Michael sera parti. À jamais, 
peut-être ! 

Oh, Mia ! Je suis tellement désolée ! Je ne voulais 
pas te faire pleurer ! 

Ce n’est pas toi, Tina. C’est moi. Je… Je… 
C’est bon, Mia. Ne te sens pas obligée de me 

répondre. Je ne t’embêterai plus avec ça. 
 
Mon Dieu. Comment ai-je pu en arriver là, à PLEURER en 

cours d’anglais ???? 
Dans un certain sens, je préférerais que Michael soit un 

cheik et moi sa secrétaire ou sa promise. Je sais, ce n’est pas très 
féministe de ma part de penser ça. Mais s’il me renvoyait dans 
sa tente au milieu du désert au lieu de partir pour le Japon, je 
saurais au moins qu’il m’aime. 

 

Vendredi 10 septembre, en français  
 
Mia ? C’est vrai ? 
Oui, Yan, c’est vrai. Michael m’a avoué qu’il avait 

couché avec Judith Gershner, il part au Japon et on a 
cassé. Tu imagines dans quel état je suis. Aussi comme 
je n’ai pas envie d’éclater en sanglots pendant le cours 
de français, je préférerais ne pas en parler. 

En fait, ce n’est pas à ça que je faisais allusion. Je 
pensais aux tsunamis. C’est vrai que tu saurais quoi 
faire s’il y en avait un qui frappait New York ? 

Ah. Oui, c’est vrai, je saurais. 
Je suis désolée pour Michael et toi. Je n’étais pas au 

courant. Du coup, te voilà célibataire. 
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Je n’y avais pas réfléchi, mais oui, tu as raison : me 
voilà célibataire. 

Tu veux venir passer la soirée chez moi ? 
Merci, Yan, mais je crois que je vais rentrer 

directement à la maison après les cours et me 
coucher. Ce n’est pas la grande forme, pour tout te 
dire. 

Comme tu veux. J’espère que ça ira mieux demain ! 
Merci. 
 
Il faut que je finisse mon texte sur la palpitante soirée. 
 
 
D’après la chaîne 12, nous avons donc appris que le plus 

grand mérite de la femme, ce n’était pas sa carrière, car une 
femme qui pense d’abord à sa carrière n’aime ni ses enfants ni 
son mari, et n’est pas une bonne chrétienne. C’est une serveuse 
du diable ! Non, le plus grand mérite de la femme, c’était sa 
capacité à nourrir les siens. 

Après avoir entendu cette tirade, nous nous sommes 
regardés, mes camarades et moi, et sans nous concerter, nous 
avons aussitôt changé de chaîne. Ah là là là ! Quelle histoire ! 

 
92 mots + 99 = 191 mots !!!!!! 
Encore 9 mots et c’est bon ! 
Oh, une minute. Le titre et MON NOM : 
Une soirée palpitante 
par 
Amelia Mignonette Renaldo Thermopolis 
Ce qui me fait le compte !!!!! 
 
J’ai au moins réussi une chose aujourd’hui. 
 
Vendredi 10 septembre, juste avant d’arriver à la 

cafétéria  
 
Mon portable a sonné au moment où je suis arrivée devant le 

réfectoire. C’était un texto de Michael : 
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Mia, je vais passer pour essayer au moins de m’expliquer, 

même si je ne vois toujours pas ce que j’ai fait de mal. 
 
De quoi parle-t-il : je vais passer. 
Je suis au lycée. 
Et comment peut-il dire qu’il ne voit toujours pas ce qu’il a 

fait de mal ??? 
 

Vendredi 10 septembre, pendant le déjeuner  
 
Vous savez quoi ? Je m’en fiche qu’ils me regardent TOUS 

avec des yeux ronds. C’est le plat le plus succulent que j’aie 
jamais mangé dans cette cafétéria. Si j’avais su que les 
cheeseburgers étaient aussi bons, j’en aurais mangé il y a 
longtemps. 

Je m’en fiche, je vous ai dit, même si ça me fait de la peine 
pour les animaux. Que voulez-vous ? On vit dans un monde 
cruel. Parfois, on est l’essuie-glace. Parfois, on est l’insecte. C’est 
tiré d’une chanson que ma mère adore. 

Si la réincarnation existait, je reviendrais probablement sous 
la forme d’une vache, et je passerais ma vie entière dans une 
petite étable où je serais à l’étroit jusqu’à ce que quelqu’un 
arrive, un jour, me donne un coup sur la tête puis me dépèce, 
réservant ma peau pour en faire une mini-jupe en cuir et ma 
chair pour des hamburgers, et une fille dont le petit ami aurait 
donné son petit capital à Judith Gershner me mangerait, et ce 
serait vraiment trop bête pour moi. Mais c’est comme ça, c’est le 
cycle de la vie. 

Ouah ! Serais-je devenue nihiliste ? D’après Lilly, oui. Elle a 
même du mal à le croire. 

« Un cheeseburger ? s’est-elle exclamée quand elle a vu mon 
plateau. Tu manges un CHEESEBURGER ? 

— Oui. Je ne vois pas où est le problème », ai-je répondu. 
Et c’était la vérité. Je ne voyais pas du tout où était le 

problème. Je vous l’ai dit, je suis devenue nihiliste. 
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« Tu te disputes avec mon frère, tu romps et tu te mets à 
manger de la viande, a repris Lilly. Il a raison. Tu fais vraiment 
n’importe quoi. » 

J’ai aussitôt posé mon hamburger sur mon assiette. 
« C’est ce qu’il a dit ? » ai-je demandé. 
Peu m’importait d’avoir cette discussion en présence de tout 

le monde – J.P., Boris, Ling Su, Tina et Yan. Qu’est-ce que j’en 
avais à faire puisque plus rien ne comptait pour moi. 

« Michael dit que je fais n’importe quoi ? ai-je répété. 
— Plus ou moins, a répondu Lilly. Et le fait que tu manges un 

cheeseburger en ce moment le prouve. Ça fait six ans que tu n’as 
pas avalé un seul morceau de viande ! 

— Eh bien, il est peut-être temps de recommencer, ai-je 
répliqué. Si j’avais mangé plus de protéines pendant tout ce 
temps, je n’aurais peut-être pas pris toutes ces décisions 
stupides. 

— À laquelle fais-tu allusion ? a demandé Lilly d’un ton 
acide. 

— Ça suffit, Lilly », est intervenu J.P., doucement mais 
fermement. 

Lilly a sursauté. Elle n’est pas habituée à ce que J.P. 
s’immisce dans ses conversations avec moi. 

Mais il était trop tard. Mes yeux s’étaient emplis de larmes. À 
nouveau. 

Finalement, je ne devais pas être si nihiliste que ça. 
« S’il pense que je fais n’importe quoi, ai-je repris en 

m’adressant à Lilly, des sanglots dans la voix, alors IL N’A RIEN 
COMPRIS DU TOUT. JE NE FAIS PAS N’IMPORTE QUOI. JE 
N’Y ARRIVE PLUS, C’EST TOUT. 

— Tu n’arrives plus à quoi ? a voulu savoir Lilly. À avoir un 
petit ami qui t’aime tellement que, pendant tes vacances à 
Genovia, il a mis au point une découverte fantastique qui risque 
de changer la face du monde médical, et ce dans le seul but de 
prouver qu’il est digne de toi. Sauf que tu as préféré rompre 
quand il t’a expliqué que pour y arriver, il devait partir pendant 
quelque temps ? » 

J’ai foudroyé Lilly du regard, même si ce n’était pas évident à 
faire quand on se retient de ne pas pleurer en même temps. 



- 128 - 

« Ce n’est pas ça, ai-je dit, et tu le sais. 
— Ah, oui, bien sûr. C’est parce que pendant tout ce temps, il 

ne t’a pas dit quelque chose qu’il SAVAIT que tu ne pouvais pas 
comprendre et qui te rendrait folle, car c’est dans ta nature de 
piquer une crise pour des broutilles, et il voulait t’épargner. 

— Ce qu’il m’a avoué n’était pas des BROUTILLES, ai-je fait 
remarquer d’une voix tremblante. 

— Je t’en prie, Mia, a lâché Lilly. Tina m’a parlé de ce livre 
idiot que sa tante lui a donné. Es-tu ignorante au point de ne 
pas savoir que cette histoire de “petit capital” a été inventée par 
les hommes pour surveiller les femmes afin qu’elles limitent le 
nombre de leurs partenaires sexuels, et par conséquent leur 
garantissent la légitimité de leur progéniture ? 

— Une minute, ai-je dit. Quel mal y a-t-il à vouloir faire 
l’amour pour la première fois avec un garçon qu’on aime ? 

— Aucun, a répondu Lilly, tu as tout à fait le droit de vouloir 
agir de la sorte. Mais CONDAMNER quelqu’un qui ne partage 
pas nécessairement ton point de vue ? Ce n’est pas mieux que 
ces juges fondamentalistes en Iran qui condamnent les femmes 
à être enterrées jusqu’au cou puis à être lynchées. Car cela 
revient à punir quelqu’un qui ne partage pas TA morale. » 

J’ai fondu en larmes à ces mots. Comment Lilly osait-elle ME 
comparer à ces juges fondamentalistes ? Mais elle a continué 
sur sa lancée : 

« Pourquoi ne reconnais-tu pas la VRAIE raison de ta 
dispute avec Michael, Mia ? Tu es folle de rage parce qu’il refuse 
de t’obéir au doigt et à l’œil et de rester à New York. Parce que 
c’est un esprit libre et qu’il veut s’en servir pour faire quelque 
chose de SA vie. C’est la vraie raison. N’essaie pas de le nier ! » 

J.P. s’est levé à ce moment-là, il a attrapé Lilly par le bras et 
a dit : « Viens. On va faire un tour », avant de l’entraîner hors de 
la cafétéria. 

Et c’est aussi à ce moment-là que je me suis mise à pleurer 
pour de bon. Je ne sanglotais plus, je ne hoquetais pas. Je 
pleurais en silence sur les restes de mon hamburger. 

Et voilà. Je suis devenue une mangeuse de viande pathétique 
et éplorée. 
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« Ne pleure pas, Mia, a déclaré Boris en me tapotant 
l’épaule. Moi, je trouve que tu as raison. Sortir avec quelqu’un 
qui part vivre à l’autre bout du monde, ça n’a jamais marché. Il 
vaut mieux rompre. 

— Boris, a dit Tina, d’une voix agacée. 
— Non, Tina, suis-je intervenue. Il a raison. » 
Ce qui était vrai. 
Mais j’aurais tellement aimé que ce ne soit pas le cas. 
Là-dessus, je me suis levée et je suis allée me chercher du 

bacon pour finir mon cheeseburger. 
 

Vendredi 10 septembre, en étude dirigée  
 
J’ai failli ne pas venir. D’une part, parce que je me sentais 

mal à cause du hamburger (je n’aurais pas dû reprendre du 
bacon), et d’autre part parce que je ne voulais plus voir Lilly. 
Surtout sans J.P. pour la contrôler. 

Mais sécher n’aurait fait qu’aggraver ma situation. Un 
passage aujourd’hui chez la principale Gupta aurait été la goutte 
d’eau qui fait déborder le vase. 

Heureusement que l’infirmière m’avait donné des 
comprimés pour faciliter la digestion la dernière fois que j’étais 
allée la voir. Ils m’ont bien aidée. 

En tout cas, quand je suis arrivée devant la salle d’étude 
dirigée, j’étais bien contente de ne pas avoir séché, car la 
première chose que j’ai vue, c’est Lilly. EN LARMES. 

Attention, je ne suis pas en train de dire que j’étais contente 
de voir Lilly pleurer. J’étais contente car de toute évidence, elle 
allait avoir besoin de moi. Il s’était passé quelque chose. 
Quelque chose d’ÉNORME. 

Boris se tenait près d’elle, l’air complètement paniqué. 
Évidemment, j’ai tout de suite pensé qu’elle pleurait à cause 
d’une parole malheureuse qu’il lui aurait dite. Boris peut être 
tellement maladroit parfois. Cela dit, depuis qu’il sort avec Tina, 
il s’améliore. Mais bon. 

« Qu’est-ce que tu lui as fait ? ai-je demandé. 
— Rien ! s’est-il exclamé. Elle était dans cet état-là quand je 

suis arrivé. » 
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Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Cela ne pouvait pas 
être en rapport avec Michael et moi. Jamais Lilly ne pleurerait 
pour quelque chose qui nous concerne, son frère et moi. De 
toute façon, rien ne ferait pleurer Lilly sauf… 

« Lilly, ai-je dit, d’une voix tremblante. Est-ce que Lana 
Weinberger s’est finalement décidée à se présenter aux élections 
des délégués de classe ? 

— Non ! a répondu Lilly entre deux sanglots. Qu’est-ce que 
tu peux être bête ! Tu crois que je pleurerais pour ça ? » 

Je l’ai regardée sans comprendre. 
« C’est quoi, alors ? ai-je demandé. 
— Je ne veux pas en parler », a-t-elle répliqué tout en jetant 

un coup d’œil appuyé à Boris. 
Mettant en pratique les leçons de tact que Tina lui avait 

apprises, Boris a alors déclaré : 
« Bon. Je crois que je vais aller travailler mon violon », et il 

s’est enfermé dans son placard. 
« O.K. Il est parti, ai-je dit à Lilly. Maintenant, raconte-moi 

tout. » 
Lilly a inspiré profondément puis elle a levé les yeux et a 

parcouru la salle du regard – ce qui a eu pour effet de faire 
aussitôt baisser la tête à tous, comme si d’un seul coup, ils 
s’intéressaient à leurs projets respectifs, ce qui n’arrive JAMAIS 
quand Mrs. Hill n’est pas là, ce qui était le cas justement –, et a 
dit : 

« C’est fini entre J.P. et moi. 
— Quoi ? me suis-je écriée, sous le choc. 
— Tu as bien entendu, a fait Lilly en séchant ses larmes du 

revers de la main, laissant une longue traînée de mascara le long 
de sa joue. Il vient de casser. » 

J’ai tiré la chaise qui se trouvait à côté de Lilly et je m’y suis 
assise. 

« Tu plaisantes », ai-je dit, parce que c’est la seule chose qui 
m’est venue à l’esprit. 

Mais devant les larmes qui continuaient de s’écouler des ses 
yeux, j’ai compris qu’elle ne plaisantait pas. 

« Mais pourquoi ? ai-je demandé. Et quand te l’a-t-il 
annoncé ? 
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— À l’instant, a répondu Lilly. Sur les marches, à côté de 
Joe. » 

Joe est le lion en pierre qui se trouve en bas des marches, 
devant l’entrée principale du lycée. 

« Il m’a dit qu’il était très embêté mais qu’il n’éprouvait pas 
les mêmes sentiments que moi, a-t-elle repris. Il m’apprécie en 
tant qu’amie mais il ne m’a jamais aimée ! » 

Je n’arrivais pas à décrocher mon regard de Lilly. D’une 
certaine façon, ce qu’elle vivait était pire que ce que Michael 
m’avait fait. Après tout, Michael n’avait que couché avec Judith 
Gershner. Jamais il ne m’avait dit qu’il ne m’aimait pas. 

« Oh, Lilly, ai-je murmuré. Je suis désolée. 
— Et moi donc ! a-t-elle déclaré en s’essuyant de nouveau les 

yeux. Comme je m’en veux d’avoir refusé d’admettre ce que je 
soupçonnais depuis un moment déjà ! » 

J’ai froncé les sourcils. 
« Que veux-tu dire par là ? ai-je demandé. 
— Quand je lui ai dit pour la première fois que je l’aimais et 

qu’il m’a répondu “merci”, j’aurais dû y voir un signe. C’était la 
preuve qu’il n’était pas sur la même longueur d’onde que moi ! 

— Mais souviens-toi qu’on a tous pensé qu’il t’avait dit 
“merci” parce qu’il n’était pas habitué à ce qu’une fille comme 
toi soit attirée par lui, ai-je rappelé à Lilly. Tina a même… 

— Oui, elle l’a comparé à la Bête de La Belle et la Bête, qui 
n’a aucune expérience de l’amour humain et n’est pas certain de 
savoir y répondre. Tu veux que je te dise ? Tina se trompait. Ce 
n’est pas que J.P. n’était pas certain de savoir répondre à mon 
amour. Il ne m’aimait pas tout simplement et ne voulait pas me 
blesser en me l’avouant. Il vient de le faire. 

— Ce n’est pas possible ! me suis-je exclamée. Il a dû penser 
que… 

— Qu’il finirait par m’aimer un jour ? m’a coupée Lilly avec 
un sourire amer. Peut-être, sauf que ça n’a pas marché. » 

J’aurais pu tuer J.P. à ce moment-là. Je le jure. Comment 
pouvait-il faire subir ça à Lilly. Et au lycée, en plus ! C’est vrai, 
quoi ! Il aurait pu attendre d’être seul avec elle pour lui 
annoncer la nouvelle et lui permettre de pleurer en privé. Mais 
qu’est-ce qui clochait chez les garçons ? 
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Franchement, j’aurais pu le tuer. 
Je me suis rendu compte que je parlais tout haut quand j’ai 

senti la main de Lilly sur mon bras et que je l’ai entendue me 
dire : 

« Non, Mia. Ne fais pas ça. » 
Je l’ai regardée, surprise. 
« Ne pas faire quoi ? ai-je demandé. 
— Ne va pas le voir. C’est ma faute. Je… Je le savais depuis 

longtemps qu’il ne m’aimait pas. 
— Quoi ? » me suis-je écriée. 
J’avais déjà entendu ça. Quand les victimes se reprochent 

quelque chose que leur bourreau leur a fait. Mais Lilly ne 
pouvait pas être comme ça. Pas Lilly, quand même. 

« Qu’est-ce que tu veux dire par “je savais” ? ai-je demandé. 
C’est clair que tu ne savais pas, sinon tu n’aurais pas… 

— Si, je savais, a insisté Lilly, la voix rauque à force de 
pleurer. Quand je me suis fait la réflexion que jamais il ne 
m’avait dit qu’il m’aimait, j’ai pensé que quelque chose n’allait 
pas entre nous. Mais je… eh bien, comme tu l’as dit… j’espérais 
qu’il finirait par apprendre à m’aimer. Du coup, je suis restée, 
au lieu de rompre, comme j’aurais dû. Ce n’est pas sa faute. Il a 
essayé, Mia, il a vraiment essayé. Et c’est très fair-play de sa 
part de ne pas avoir cherché à aller plus loin. Il aurait facilement 
pu en profiter, mais il ne l’a pas fait. 

— Une minute, ai-je dit brusquement. Est-ce que ça signifie 
que vous ne l’avez pas…» 

Lilly a plissé les yeux. 
« Joli coup, P.D.G., a-t-elle susurré. Je suis à terre, mais pas 

K.-O. On a toujours les élections à remporter. » 
Je me suis effondrée sur la table. 
« Lilly, ai-je murmuré. Je ne peux pas, je te le jure. Tu ne 

vois pas à quel point je suis brisée ? 
— Moi aussi, je suis brisée, a aussitôt rétorqué Lilly, sur la 

défensive. Mais je suis encore capable de FONCTIONNER. Une 
femme sans homme, c’est comme un poisson sans bicyclette. » 

Je déteste cette expression. En plus, je suis sûre que les 
poissons adoreraient circuler à bicyclette, s’ils avaient des 
jambes. 



- 133 - 

D’une voix super douce, Lilly a alors ajouté : 
« Au fait, P.D.G., au sujet de mon frère et toi. Je suis désolée. 
— Merci, ai-je répondu. 
— Mais je ne comprends toujours pas, a-t-elle continué. 
— Bien sûr que tu ne comprends pas, ai-je murmuré 

tristement. Tu es sa sœur. Tu prends son parti. 
— Je suis peut-être sa sœur, mais tu es ma meilleure amie, 

m’a-t-elle rappelé. Excuse-moi, mais je ne peux pas m’ôter de 
l’esprit que tout ça est un terrible gâchis. Je sais que tu lui en 
veux, mais franchement… qu’est-ce qu’il a fait de mal ? Il a 
couché avec Judith Gershner ? Où est le problème ? Il ne l’a pas 
fait PENDANT que vous sortiez ensemble ! 

— Où est le problème ? ai-je répété. Je… Je… Jamais je 
n’aurais imaginé que Michael était le genre de garçon à coucher 
avec une fille qu’il n’aime pas ! Et n’oublie pas qu’il m’a menti, 
ensuite. Je sais, tu penses que je lui impose mes convictions, 
mais dans mon esprit, Michael et moi, on partageait les mêmes 
convictions. Et maintenant, je découvre qu’il est comme… 
comme Josh Richter ! 

— Josh Richter ! s’est exclamée Lilly en roulant des yeux. Je 
t’en prie, Mia. Comment peux-tu comparer mon frère à Josh 
Richter ? 

— Parce que coucher avec une fille que tu n’aimes pas, c’est… 
c’est quelque chose que Josh Richter fait, ai-je répondu. 

— Non. C’est seulement une chose que Josh Richter fait 
quand la fille a le béguin pour lui, qu’il le sait et qu’il en profite, 
pour au bout du compte la blesser », a rétorqué Lilly. 

J’ai relevé la tête et je l’ai observée. 
« Tu veux dire que J.P. et toi…», ai-je demandé en cherchant 

à paraître la plus affectée possible. 
Lilly s’est contentée de me jeter un regard perçant. 
« Encore une fois, joli coup, Mia, a-t-elle dit. Mais je ne 

tomberai pas dans le piège. » 
Raté. 
« Mia, a-t-elle repris, tu ne vas pas te prendre la tête à cause 

de toutes les filles avec qui Michael est sorti, tout de même ? » 
À mon tour, je lui ai adressé un regard perçant. 
« Que veux-tu dire par “toutes les filles” ? ai-je demandé. 
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— Eh bien, cette fille, par exemple, quand on est partis en 
camp de vacances… 

— QUELLE FILLE ET DANS QUEL CAMP DE VACANCES ? 
ai-je hurlé si fort que Boris a sorti la tête de son placard pour 
voir ce qui se passait. 

— Doucement, a fait Lilly, d’un air dégoûté. Ils sont juste 
sortis ensemble. Et il était en troisième, je crois. 

— Est-ce qu’elle était jolie ? ai-je voulu savoir. Et qui c’était ? 
Jusqu’où sont-ils allés ? 

— Tu as vraiment besoin de te faire soigner, a déclaré Lilly. 
Mais est-ce qu’on pourrait parler d’autre chose que de tes peines 
de cœur ? Il faut qu’on avance sur ton discours. 

— Mon quoi ? ai-je fait en clignant des yeux. 
— Ton discours, a répondu Lilly. Ce n’est pas parce qu’on a 

rompu l’une et l’autre avec nos petits amis qu’on n’est plus 
capables d’améliorer notre environnement scolaire ou d’offrir 
aux autres un plus bel avenir, n’est-ce pas ? 

— Non, ai-je fait. Mais… 
— Parfait, m’a coupée Lilly. Tu n’as donc pas oublié que tu 

devais prononcer ton discours pour l’élection à la présidence du 
comité des délégués de classe, demain. » 

J’ai avalé ma salive avant de dire : 
« Lilly, ça ne va pas être possible. 
— Tu n’as pas le choix, P.D.G., a rétorqué Lilly. Je t’ai laissée 

tranquille pendant toute la semaine à cause de Michael, mais je 
ne peux pas parler à ta place. Cela dit, comme j’ai pensé que tu 
n’avais rien préparé, j’ai pris la liberté d’écrire quelque chose. » 

Sur ces paroles, elle a glissé une feuille de papier couverte de 
sa petite écriture de pattes de mouche, et a ajouté : 

« Ce sont en gros les réponses aux questions posées sur les 
tracts que j’ai distribués l’autre jour, m’a-t-elle expliqué. Tu te 
souviens ? Ce qu’il faut faire si un ouragan de catégorie 5 
s’abattait sur New York ou si une bombe sale explosait. Rien de 
nouveau. Pour toi, du moins. 

— Si je le fais, tu me le diras ? ai-je demandé. Pour J.P. et toi. 
— C’est ta seule motivation pour te présenter ? m’a 

interrogée Lilly. 
— Oui, ai-je répondu. 
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— Ce que tu peux être pathétique, ma pauvre. Mais oui, je te 
le dirai, a promis Lilly. Mais tu n’es vraiment pas une 
battante. » 

Je n’ai pas pris la mouche. Car JE NE SUIS PAS une 
battante. Si elle savait à quel point ! 

En même temps, je sais que, derrière ses airs bravaches, Lilly 
souffre. Ce qui est normal. Elle adorait J.P. Jamais je ne l’ai vue 
aimer autant un garçon. 

Comment J.P. a-t-il pu lui faire un coup pareil ? Moi qui 
pensais que c’était quelqu’un de bien. 

Franchement, je me demande comment je vais pouvoir 
rester amie avec lui maintenant. Sans parler de partager ma 
paillasse en chimie. 

 

Vendredi 10 septembre, en chimie  
 
J.P. se comporte comme si de rien n’était ! Comme si je 

n’étais pas au courant ! Il m’a demandé si j’allais bien quand je 
me suis assise à coté de lui, avec l’air de se soucier 
véritablement de moi. Moi ! Alors qu’il vient de briser le cœur 
de ma meilleure amie ! 

J’étais tellement choquée que je lui ai juste répondu : 
« Bien », oubliant complètement que j’avais décidé, avant 
d’entrer en cours, de ne plus jamais lui adresser la parole. 

Bon d’accord, ce n’est pas sa faute s’il n’aime pas Lilly. Mais 
il aurait pu lui dire plus tôt – en mai par exemple quand elle lui 
a avoué son amour pour la première fois –, au lieu de lui laisser 
ses illusions pendant tout ce temps. 

Oh, oh… Kenny vient de me passer un petit mot. 
 
Mia, je suis désolé pour Michael et toi. Si je peux 

faire quoi que ce soit, je t’en prie, dis-le-moi. Kenny. 
 
Kenny est tellement adorable. Comment se fait-il qu’il n’ait 

pas de petite amie ? Hé, peut-être que Lilly… 
En fait, non. Kenny n’est pas du tout le genre de Lilly, vu 

qu’il doit peser moins qu’elle. 
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Merci, Kenny. M’aider à comprendre en chimie, 
c’est ce que tu peux faire de mieux pour moi en ce 
moment. En tout cas, sache que je suis très touchée par 
ta sollicitude. 

Pas de problème, Mia ! Tu sais que tu pourras 
toujours compter sur moi. Au fait, si tu ne fais rien ce 
soir, pourquoi ne passerais-tu pas chez moi ? Je 
pourrais t’expliquer la loi d’Avogadro-Ampère. J’ai 
remarqué que tu avais l’air désorienté quand le prof 
en a parlé. En plus, ma mère est passée chez le 
boucher hier. Elle a acheté plein de bacon. J’ai 
entendu dire que tu en mangeais maintenant. 

 
Vous avez vu comme il est attentionné ! Il faut vraiment 

trouver quelqu’un à Kenny. Yan peut-être ???? 
 
Merci, Kenny, c’est super gentil de ta part, mais je 

ne peux pas ce soir. Et puis, je ne suis pas sûre d’être 
suffisamment en forme pour comprendre la loi 
d’Avogadro ou n’importe quelle autre, d’ailleurs… 

Comme tu veux ! L’invitation est valable pour un 
autre soir. Mais tu sais, il ne faut surtout pas que la 
chimie te fasse peur. C’est facile, il suffit juste 
d’écouter. 

C’est bon à savoir. Merci encore ! 
 
Incroyable. 
 
Je n’en reviens pas. J.P. vient de me passer un petit mot. 

Quel toupet !!!! Il ne peut pas ne pas savoir que je suis en colère 
contre lui. On a étude dirigée ensemble, Lilly et moi, après la 
pause déjeuner, et il doit bien se douter qu’elle m’a tout raconté. 
Comment ose-t-il m’envoyer un message. Comment OSE-t-il ?? 

Je refuse de lui répondre. Tiens, à la place, je vais lire ce que 
le prof a écrit au tableau. La chimie, c’est important. Même une 
princesse doit avoir des connaissances en chimie. Mais ne me 
demandez pas pourquoi. 
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Une minute… De quoi parlait J.P. ? Et qu’est-ce qui est 
« incroyable » ? 

 
Qu’est-ce qui est incroyable ? 
 
Je n’arrive pas à croire que je lui ai répondu. Je lui ai 

répondu ! Qu’est-ce qui cloche chez moi ? 
 
Tu es célibataire depuis quoi ? 24 heures ? Et les 

loups sont déjà sortis. 
 
QUOI ???? Qu’est-ce qu’il raconte ? Il fait allusion à Kenny ? 

J.P. aurait-il perdu la tête ? 
 
Kenny n’est pas un loup ! Il cherche seulement à 

être gentil. 
Si ça t’aide à aller mieux, alors tu as raison de le 

penser. Mais au fait, comment te sens-tu ? 
 
Ha ! Il veut savoir comment je me sens ? 
 
Tu veux savoir comment je me sens ? Je vais te le 

dire. Je me sentais bien mieux avant d’apprendre que 
tu avais cassé avec ma meilleure amie !!! 

 
Voyons voir comment il va répondre à ÇA. 
 
Ah. Elle t’a dit. 
Bien sûr qu’elle me l’a dit !!! Qu’est-ce que tu 

crois ???? On se dit tout, Lilly et moi. Enfin, PRESQUE 
tout. J.P, comment as-tu pu lui faire ça ? 

e suis désolé. Je ne voulais pas la blesser. J’apprécie 
beaucoup Lilly, c’est la pure vérité, mais je ne 
l’apprécie pas comme elle m’apprécie. 

Lilly ne t’APPRÉCIAIT pas, elle t’AIMAIT. Elle te l’a 
même dit en mai. Si tu savais que tu ne l’aimais pas, 
pourquoi ne le lui as-tu pas dit à ce moment-là ? 



- 138 - 

Honnêtement, je ne sais pas. J’imagine que 
j’espérais que mes sentiments pour elle changeraient, 
mais ça n’a pas été le cas. Et aujourd’hui, quand j’ai vu 
comment elle te traitait, j’ai compris qu’ils ne 
changeraient jamais. 

Quand tu as vu comment elle me traitait ? Mais de 
quoi parles-tu ? 

Elle a été tellement cruelle avec toi tout à l’heure, à 
la cafétéria. Par rapport à ce qui s’est passé entre 
Michael et toi. 

Quoi ???? Lilly n’a jamais été cruelle avec moi. 
Mia, elle t’a comparée à ces juges fondamentalistes 

qui ordonnent que les femmes adultères en Iran soient 
lynchées. 

Oh, mais Lilly est comme ça ! 
Eh bien, je n’ai pas envie d’être avec ce genre de 

personne. Cela témoigne d’un manque de compassion 
que je trouve totalement impardonnable. 

Attends… tu es en train de dire que tu as cassé avec 
Lilly à cause de MOI ??? 

En partie… oui. 
 
Génial. C’est absolument GÉNIAL. Comme si ça n’allait pas 

déjà assez mal pour moi. Il va falloir maintenant que je porte la 
responsabilité d’avoir brisé le cœur de Lilly. 

 
J.P, je t’assure, Lilly est comme ça. J’y suis habituée. 

Ça ne m’embête pas du tout. 
Eh bien, ça devrait. Tu mérites d’être mieux traitée. 

Personnellement, je trouve que tu laisses trop souvent 
les gens te manquer de respect. Tu te contentes de 
dire, ce n’est pas grave, ils sont comme ça, c’est tout, 
mais ça ne rend pas leur comportement juste pour 
autant. D’ailleurs, que tu marques le coup avec 
Michael par rapport à ce qu’il a fait est, à mes yeux, 
un grand pas en avant. 

 
Qu’est-ce que racontait J.P. ? 
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Je ne laisse pas les gens me manquer de respect ! 

J’ai cassé le téléphone portable de Lana Weinberger… 
Bon d’accord, tu n’étais pas encore à Albert-Einstein, 
mais je l’ai fait. 

Je ne dis pas que tu ne t’affirmes JAMAIS. Je dis 
juste qu’il faut beaucoup pour te faire sortir de tes 
gonds. Tu as trop tendance à penser du bien des gens, 
comme Kenny, et sa tentative évidente de t’attirer 
dans ses griffes 24 heures à peine après que tu te 
retrouves célibataire. 

Pas du tout ! Kenny me considère comme une amie ! 
O.K. Si tu préfères voir les choses comme ça, c’est 

ton droit. En tout cas, je suis content que tu ne te sois 
pas laissé faire en ce qui concerne Michael. Je l’aime 
beaucoup, mais il n’aurait pas dû te mentir sur sa vie 
sexuelle. L’honnêteté est pour moi la chose la plus 
fondamentale dans une relation. Et si Michael n’a pas 
pu être honnête avec toi sur quelque chose d’aussi 
essentiel que la personne avec qui il était avant de te 
rencontrer, quelles chances avez-vous tous les deux à 
long terme ? 

 
Ouah ! ENFIN quelqu’un qui me comprend ! J.P. n’est peut-

être pas si affreux que ça. C’est vrai, il a plaqué Lilly – au bahut, 
en plus. Mais il donne vraiment l’impression de savoir ce qui est 
important pour lui. 

 
J’espère seulement qu’on continuera à être amis. Je 

ne supporterais pas que ce qui s’est passé entre Lilly 
et moi affecte NOTRE amitié. Car tu es pour moi une 
amie chère, Mia… l’une des meilleures que j’aie jamais 
eues. 

 
Oh, c’est tellement mignon : 
 
Merci, J.P. ! Toi aussi, tu m’es cher. Tu ne peux pas 

imaginer à quel point ça compte pour moi que tu 
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prennes mon parti, et pas celui de Michael. Il y a 
tellement de garçons qui le défendraient. Ils ne 
semblent pas comprendre que la virginité est le bien le 
plus précieux qu’on puisse offrir à l’amour de sa vie. Si 
tu le gâches en en faisant don à quelqu’un dont tu ne te 
soucies pas, alors tu n’auras plus rien à donner à la 
personne qu’un jour tu aimeras vraiment. 

Exactement. C’est pour ça que je m’accroche à la 
mienne. 

 
J.P. est puceau !!! 
 
Ouah ! On a vraiment beaucoup de points communs. 
Par ailleurs, cela signifie aussi que Tina se trompe : Lilly et 

lui ne l’ont pas fait !!! 
Je ne vais pas dire à Lilly que je sais la vérité. Elle a eu son 

lot de déceptions pour la journée. C’est le moins que je puisse 
faire, étant donné que c’est MA faute si J.P. et elle ont cassé. 

J’espère juste qu’elle ne le saura jamais. 
 
Vendredi 10 septembre, pendant le cours de 

maths  
 
Mon Dieu ! Ce qui vient de se passer s’est-il vraiment passé ? 

Ou l’ai-je seulement imaginé ? 
Ça ne peut PAS s’être passé. Non, c’est trop irréel. 
Sauf que… sauf que je crois bien que ça s’est vraiment passé ! 
Je vais vomir. Je sens que je vais vomir. Pourquoi ai-je 

mangé ce cheeseburger et tout ce bacon à midi ? 
J’ai les mains qui tremblent tellement que j’arrive à peine à 

écrire… pourtant, il faut que je l’écrive, noir sur blanc. 
Bien, allons-y : 
Maintenant, je sais ce que Michael voulait dire quand il m’a 

écrit qu’il allait passer pour essayer au moins de s’expliquer. Il 
voulait dire qu’il allait passer au lycée. ICI, à Albert-Einstein. 

Il est arrivé pile au moment où je sortais du cours de chimie 
avec J.P. 
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Le problème, c’est que je ne l’ai pas vu tout de suite. Michael, 
je veux dire. 

Je l’ai vu après que J.P. – qui, je suis sûre, ne l’avait pas vu 
non plus – m’a dit : « Amis ? » et que j’ai répondu : « Bien 
sûr ! » et qu’il a ajouté : « On s’embrasse, alors ? » et que j’ai 
fait : « Pourquoi pas ? » avant de m’avancer pour l’embrasser. 

J’étais tellement… je ne sais pas… TOUCHÉE par J.P. Il avait 
l’air si triste d’avoir cassé avec Lilly et tout ça. Bref, avant que je 
mesure la portée de mon geste, je me suis approchée de lui et je 
l’ai EMBRASSÉ. 

Je voulais l’embrasser sur la joue. Mais il a bougé la tête au 
dernier moment et je me suis retrouvée à l’embrasser sur la 
bouche. Attention, je ne l’ai pas embrassé avec la langue, 
évidemment. Et mon baiser n’a duré qu’une seconde. Mais 
quand même. Je l’ai embrassé. Sur la bouche. 

Cela n’aurait sans doute pas porté à conséquence si, quand 
j’ai retiré mes bras de son cou et que je me suis retournée – un 
peu gênée, tout de même, car je n’avais pas eu l’intention de 
l’embrasser. Enfin, pas vraiment – Michael n’était pas apparu 
dans mon champ de vision. 

Au milieu du couloir, l’air totalement abasourdi. 
Toutes sortes de pensées m’ont alors traversé l’esprit. La 

joie, d’abord, parce que je suis toujours heureuse quand je vois 
Michael. La douleur, ensuite, car je me souvenais de ce qu’il 
m’avait fait, et qu’on était séparés à présent. Puis l’étonnement : 
que faisait-il ici, dans un lycée, puisqu’il avait déjà obtenu son 
diplôme ? 

C’est alors que j’ai compris qu’il était venu pour essayer de 
s’expliquer, comme il me l’avait dit dans son texto. 

Et quand j’ai vu son regard qui passait de mon visage à celui 
de J.P. – pauvre J.P. ! Il se tenait immobile, telle une statue, les 
mains qu’il avait glissées autour de ma taille lorsque je m’étais 
hissée sur la pointe des pieds pour l’embrasser suspendues en 
l’air, comme s’il ne savait plus comment les actionner –, j’ai su 
EXACTEMENT à quoi il pensait : qu’il y avait quelque chose 
entre J.P. et moi. 

« Michael », ai-je dit. 
Mais trop tard. Il se retournait déjà et s’éloignait. 
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Il s’éloignait comme s’il venait de se rendre compte de 
l’énorme, de la colossale erreur qu’il avait commise en venant 
me voir au lycée !! 

Je n’arrivais pas à y croire ! C’est clair que je ne comptais pas 
suffisamment à ses yeux pour qu’il reste et essaie de s’expliquer 
avec moi. Il ne restait même pas pour casser la figure de J.P. ! 
Normalement, quand un garçon découvre qu’un autre garçon 
lui pique sa copine, c’est ce qu’il fait, non ? 

Mais je suppose que je ne suis plus sa copine. 
Et pourquoi l’attitude de Michael me surprenait-elle ? Quand 

il m’avait vue danser comme une allumeuse avec J.P. l’an 
dernier à sa fête, il n’avait rien dit. 

Mais il ne m’avait pas ignorée après, comme il le faisait à 
présent. 

Mon Dieu ! Je ne sais plus quoi penser. J’espérais qu’écrire 
m’aiderait, mais non. Mes mains tremblent toujours. Que 
m’arrive-t-il ? Et j’ai encore des haut-le-cœur. Ça ne peut pas 
être le cheeseburger. Je l’ai digéré depuis longtemps 
maintenant. 

POURQUOI N’A-T-IL RIEN DIT ? J’ÉTAIS QUAND MÊME 
EN TRAIN D’EMBRASSER UN AUTRE GARÇON ! On aurait 
pu penser qu’il aurait au moins dit QUELQUE CHOSE, ne 
serait-ce que « Adieu ». 

Adieu. Oh, non ! Et il part ce soir. Pour toujours. 
Il était si BEAU en plus, debout dans le couloir, si grand et si 

fort, avec son cou fraîchement rasé (c’est une supposition de ma 
part, car je n’ai pas eu l’occasion de m’approcher et de vérifier. 
Ou de le sentir. Mon Dieu ! Comme l’odeur de Michael me 
manque ! Si je pouvais sentir l’odeur de son cou maintenant, je 
suis sûre que j’arrêterais de trembler et d’avoir la nausée). 

Il avait l’air si choqué… si blessé. 
 
Ça y est. Je sens que je vais vraiment vomir. 
 
Vendredi 10 septembre, dans la limousine, en 

chemin pour le Four Seasons  
 
J’ai vomi à l’infirmerie. Lars m’y a conduite juste à temps. 
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C’est venu d’un seul coup. J’étais en cours de maths et 
j’écrivais mon journal quand, brusquement, j’ai vu le visage 
peiné de Michael au moment où je me détournais de J.P. Je me 
suis mise alors à transpirer à grosses gouttes et Lars, qui était 
assis à côté de moi, a dit, inquiet : 

« Princesse, ça va ? 
— Non », ai-je répondu. 
Une seconde plus tard, il me tenait par le bras et 

m’emmenait à l’infirmerie. L’infirmière a pris ma température 
et m’a dit que je n’en avais pas, mais comme on signalait des cas 
de gastrites en ce moment, elle a pensé que ça pouvait être ça. 
Bref, il valait mieux que je rentre chez moi si je ne voulais pas la 
donner à tout le monde. 

Elle a alors appelé à la maison, mais il n’y avait personne. 
J’aurais pu le lui dire. Ce trimestre, Mr. G. n’a cours que le 
matin, le vendredi. Du coup, il rentre plus tôt et avec maman, ils 
en profitent pour aller chez Sam, la grande parapharmacie dans 
le New Jersey, où ils achètent les couches de Rocky moins cher. 

Lars a donc décidé de me conduire chez Grand-Mère. Il ne 
voulait pas que je reste seule à la maison dans mon état. 

Apparemment, être malade en compagnie de Grand-Mère 
est préférable à être malade seule, au fond de mon lit douillet. 
Je ne vois pas la logique de tout ça, mais j’étais trop faible pour 
protester. 

Et je n’avais pas non plus le courage de dire à l’infirmière 
que ce n’était pas une gastrite. Je souffre du syndrome de la-
personne-qui-engloutit-un-cheeseburger-après-s’être-abstenue-
de-manger-de-la-viande-pendant-des-années-parce-que-son-
copain-a-donné-son-petit-capital-à-une-autre-fille-qu’elle-et-
part-pour-le-Japon-le-soir-même. 

Mais comme pour la grippe, il n’y avait rien à faire 
qu’attendre que ça passe. Surtout quand le syndrome 
s’accompagne de complications, en particulier celle 
d’embrasser-l’ex-petit-ami-de-sa-meilleure-amie-en-présence-
de-son-ex-petit-ami-à-soi. 

Le plus triste dans l’histoire, c’est que la première personne 
que j’ai eu envie d’appeler quand j’ai compris qu’on ne me 
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gardait pas au lycée parce que j’étais malade, c’est… Michael. 
Lui parler m’a toujours fait du bien. 

Mais je ne peux pas l’appeler. Je ne pourrai plus jamais 
l’appeler. Que pourrais-je lui DIRE après ce qui vient de se 
passer ? 

Heureusement qu’il y a des pochettes en papier dans cette 
limousine au cas où les passagers viendraient à être malades. 

 
Vendredi 10 septembre, 3 heures de l’après-midi, au 

Four Seasons  
 
Grand-Mère est la pire personne avec qui être quand on ne 

se sent pas bien. Premièrement, elle n’est jamais malade – ou 
du moins, si elle l’a été un jour, elle ne se rappelle pas comment 
c’était – et deuxièmement, elle ignore le sens du mot 
compassion. 

Mais pire, elle est RAVIE qu’on ait cassé, Michael et moi. 
« J’ai toujours su que ce garçon poserait des problèmes », a-

t-elle déclaré gaiement quand je lui ai expliqué pourquoi je me 
retrouvais dans sa suite en plein milieu de l’après-midi parce 
que j’avais soi-disant une gastrite et que je risquais de 
contaminer tout le lycée. 

Je ne suis pas malade, Grand-Mère, je suis juste triste… 
Car le hic, c’est que j’aime toujours Michael et que je n’ai 

jamais cessé de l’aimer. Aussi, au lieu de la conforter dans ses 
sentiments à l’égard de Michael, j’ai répondu : « Tu ne sais pas 
de quoi tu parles », et je suis allée m’asseoir sur le canapé avant 
de prendre Rommel sur les genoux, histoire de trouver un peu 
de réconfort auprès de lui. 

Oui. J’étais tellement malheureuse que je cherchais le 
réconfort auprès d’un caniche nain. 

« Oh, il n’y a rien de fondamentalement dérangeant chez ce 
garçon, a poursuivi Grand-Mère. Sauf que c’est un roturier. 
Mais dis-moi, qu’a-t-il fait ? Cela a dû te paraître 
particulièrement outrageant pour que tu retires SON 
pendentif. » 

J’ai porté la main à ma gorge nue. Mon pendentif ! Je ne 
m’étais pas rendu compte jusqu’alors qu’il me manquerait à ce 
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point – comme c’était étrange de ne pas le sentir sous mes 
doigts. 

Le pendentif de Michael avait toujours été un sujet de 
discorde entre Grand-Mère et moi, surtout lors des bals et des 
cérémonies officielles, quand elle tenait à ce que j’exhibe les 
joyaux de la couronne et que je refusais de le retirer. Cela dit, je 
reconnais qu’un flocon de neige argenté au bout d’une chaîne, 
ça ne va pas vraiment avec un collier de diamants et de saphir, 
même pour les fans de la superposition. 

Bref, comme cela ne servait à rien de cacher la vérité à 
Grand-Mère, vu qu’elle finirait par me tirer les vers du nez, j’ai 
dit : 

« Il a couché avec Judith Gershner. 
— Il t’a trompée ! s’est-elle exclamée, enchantée. Ce n’est pas 

grave. Un de perdu, dix de retrouvés, comme dit le proverbe. 
Qu’en est-il justement de ce charmant garçon qui jouait dans 
ma comédie musicale, le fils Reynolds-Abernathy ? Voilà un 
parfait prince consort pour toi. Il était si bien élevé, si grand, si 
blond, si beau. » 

J’ai préféré ne pas relever. De toute façon, qu’est-ce que 
j’aurais pu répondre à ça ? Parfois, je me demande s’il n’y a pas 
des cas de démence dans la famille. 

En fait, il y en a. 
« Michael ne m’a pas trompée, ai-je toutefois corrigé. Il a 

couché avec Judith Gershner avant qu’on sorte ensemble. 
— S’agit-il de cette fille qui clonait des taons ? a demandé 

Grand-Mère. Je comprends que cela te bouleverse. Je me 
souviens qu’elle portait d’affreuses tennis noires ! 

— Grand-Mère ! me suis-je écriée. Cela n’a rien à voir avec 
son physique ! Ce que je ne supporte pas, c’est que Michael 
m’ait menti ! Quand je lui ai demandé s’ils sortaient ensemble, il 
m’a répondu non. En plus, il ne l’aimait même pas. Quel genre 
de personne fait le don de son petit capital à quelqu’un qu’il 
n’aime pas ? » 

Grand-Mère m’a scrutée du regard, perplexe. 
« Son petit quoi ? a-t-elle dit. 
— SON PETIT CAPITAL », ai-je répété. 
Elle était sourde ou quoi ? 
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« On n’en a qu’UN et Michael l’a donné à JUDITH 
GERSHNER, une fille dont il n’avait rien à faire ! ai-je presque 
hurlé. Il aurait dû attendre pour me le donner à MOI ! » 

Je ne lui ai pas raconté qu’il m’avait surprise en train 
d’embrasser un autre garçon. Cela n’avait aucun rapport avec le 
sujet, n’est-ce pas ? Quoi qu’il en soit, Grand-Mère a paru 
encore plus troublée. 

« Ce petit capital était-il un bien de famille ? a-t-elle 
demandé. Car l’usage veut que lorsqu’un jeune homme offre à 
une jeune fille un bien appartenant à sa famille, la jeune fille ne 
le garde que le temps de leur union, et doit le rendre en cas de 
dissolution de l’engagement. 

— Le petit capital n’est pas une BAGUE, Grand-Mère ! ai-je 
explosé. C’est la VIRGINITÉ ! » 

Grand-Mère a écarquillé les yeux. 
« La virginité ? a-t-elle répété. Mais la virginité n’est pas un 

capital. Tu ne peux pas la faire fructifier. » 
Je n’en reviens pas qu’elle soit si en retard sur son temps. 

Pas étonnant qu’elle ne voie pas de quoi je parle. J’écoutais 
l’autre jour Dance, Dance sur mon iPod quand, après en avoir 
entendu des bribes et trouvé la musique « entraînante », elle 
m’a demandé qui chantait. Lorsque je lui ai répondu Fall Out 
Boy, elle m’a accusée de lui mentir car personne, selon elle, ne 
donnerait un nom aussi stupide à son groupe. J’ai essayé alors 
de lui expliquer que ça venait de Bart, des Simpsons, et elle a 
fait : « BART QUI ? Tu veux dire Bart de WALLIS SIMPSON ? 
Elle n’avait pas de parent appelé Bart. Du moins, à ma 
connaissance. » 

Vous comprenez maintenant ? Elle est à désespérer. 
« La virginité est un petit capital que tu es censé ne donner 

qu’à une personne que tu aimes, ai-je expliqué lentement pour 
qu’elle comprenne. Mais Michael a donné le sien à Judith 
Gershner, une fille qu’il n’aimait pas et avec qui, je cite, il ne 
faisait que “flirter”. Ce qui signifie qu’il n’a plus de petit capital à 
me donner, moi qui suis soi-disant l’amour de sa vie, parce qu’il 
l’a GÂCHÉ avec cette fille qui ne représentait rien pour lui ! » 

Grand-Mère a secoué la tête. 
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« Cette Miss Gershner t’a fait une FAVEUR, jeune fille, a-t-
elle déclaré. Tu devrais te prosterner à ses pieds. Car aucune 
femme ne veut d’un amant sans expérience. Quoi qu’il en soit, 
a-t-elle poursuivi, ce garçon ne doit-il pas partir au Japon ? 

— Si », ai-je fait. 
Et comme chaque fois, mon cœur s’est serré au mot de 

Japon. Ce qui prouve que : 
 
a) j’ai toujours un cœur, et 
b) j’aime toujours Michael, malgré tous mes efforts pour me 

détacher de lui. Mais comment le pourrais-je ? 
 
« Alors, quelle importance ? a demandé Grand-Mère 

gaiement. Tu ne le reverras probablement jamais. » 
C’est à ce moment-là que j’ai éclaté en sanglots. 
Grand-Mère a semblé assez affolée par ma réaction. Il faut 

dire qu’il y avait de quoi. J’étais assise dans le canapé et je 
pleurais en poussant de longs gémissements. Même Rommel a 
laissé échapper des cris plaintifs. Je ne sais pas comment ma 
crise de larmes se serait terminée si mon père n’était pas arrivé. 

« Mia ! s’est-il exclamé en me voyant. Que fais-tu ici à cette 
heure de la journée ? Et que se passe-t-il ? Pourquoi pleures-
tu ? » 

J’ai secoué la tête, incapable de répondre. 
« Elle a rompu avec ce garçon, a dû hurler Grand-Mère, pour 

se faire entendre par-dessus mes sanglots. Je ne vois pas 
pourquoi elle en fait toute une histoire. J’ai essayé de lui dire 
que c’était mieux comme ça et qu’elle devrait sortir avec le fils 
Reynolds-Abernathy. Un si beau jeune homme ! Et son père qui 
est si riche ! » 

Au nom de J.P., le souvenir du baiser que je lui avais donné 
devant Michael m’a fait pleurer de plus belle. Jamais je n’en 
avais eu l’intention, bien sûr ! Mais à quoi bon se lamenter ? Le 
mal était fait. Michael ne m’adresserait plus jamais la parole. 
Inutile de me faire des illusions. 

Je crois que c’est ça, finalement – qu’il ne m’adresse plus 
jamais la parole –, qui me faisait le plus pleurer. 
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« Je sais ce qu’il lui faut, a déclaré Grand-Mère tandis que je 
continuais de gémir. 

— Sa mère ? » a suggéré papa, plein d’espoir. 
Grand-Mère a secoué la tête. 
« Non. Un bourbon. Ça requinque bien. » 
Mon père a froncé les sourcils. 
« Je ne suis pas certain qu’un bourbon fasse l’affaire, a-t-il 

répondu. Mais tu peux peut-être demander à ta femme de 
chambre de nous apporter du thé. » 

Grand-Mère n’a guère paru convaincue mais elle est tout de 
même allée voir Jeanne, son employée, tandis que mon père me 
considérait d’un air embêté. Il n’est pas habitué à me voir 
pleurer comme ça. Attention, je ne dis pas que je n’ai jamais 
pleuré devant lui. Ça m’est même souvent arrivé. La dernière 
fois, c’était l’été dernier : on se trouvait à une cérémonie 
officielle, au palais ; je me suis cogné la tête à une poutre 
particulièrement basse, et les peignes qui retenaient mon 
diadème m’ont presque perforé le crâne. 

Mais il ne m’avait jamais vue dans un état pareil, et plus je 
pleurais, plus il avait l’air embarrassé. Il faut dire que je ne parle 
pas de ma vie sentimentale avec lui, vu que c’est… mon père, 
quoi. 

Bref, il a fini par s’asseoir sur le canapé comme s’il ne 
parvenait plus à tenir debout, et il est resté là, à côté de moi, à 
m’écouter geindre et me lamenter jusqu’à ce que je me calme et 
que je me mouche une dernière fois, toutes les larmes de mon 
corps apparemment épuisées. 

Il a alors pris la parole, sauf que je ne m’attendais pas du 
tout à l’entendre dire d’une voix grave : 

« Mia. Je crois que tu commets une erreur. » 
Je venais de lui expliquer que Michael était un salaud ! Quel 

père voudrait que sa fille reste avec un salaud ? Et comment 
pouvait-il me dire que je commettais une erreur ? 

« On ne rencontre pas souvent le vrai amour, a-t-il repris. Et 
quand on a la chance de le trouver, c’est stupide de le rejeter à 
cause d’une bêtise commise avant. » 
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J’ai relevé la tête et je l’ai fixé du regard. C’est incroyable ce 
qu’il ressemblait au roi elfe dans Le Seigneur des Anneaux. Si le 
roi elfe avait été chauve, bien sûr. 

« Et c’est encore plus stupide de laisser partir quelqu’un 
pour qui tu éprouves des sentiments aussi forts, du moins sans 
rien dire, a-t-il continué. Je parle en connaissance de cause, a-t-
il ajouté après s’être éclairci la gorge. Je l’ai regretté toute ma 
vie, car je n’ai plus jamais rencontré de femme que j’ai aimée 
autant. Je ne voudrais pas que tu commettes la même erreur, 
Mia. Alors, pense à ce que tu fais. Si j’avais su…» 

Il n’a pas fini sa phrase et s’est levé. C’était l’heure de son 
rendez-vous aux Nations unies. 

Je suis restée sur le canapé, sous le choc. Son petit discours 
avait-il pour but de m’aider à me sentir mieux ? Parce que ça 
n’était pas le cas du tout ! 

Mon père aurait mieux fait de demander à Lars de me tirer 
une balle dans la tête. Je ne vois rien d’autre qui puisse mettre 
un terme à mon chagrin. 

 

Vendredi 10 septembre, au Four Seasons  
 
Le thé est arrivé et Grand-Mère m’a priée de le servir. Elle 

m’a raconté qu’elle s’était disputée un jour avec Elizabeth Taylor 
au sujet de la tenue qu’une femme doit porter quand elle prend 
le thé l’après-midi. Elizabeth Taylor ne voyait pas 
d’inconvénient à ce que la femme soit en tailleur-pantalon et 
Grand-Mère jurait ses grands dieux que c’était tout à fait 
inconvenant (tiens donc). 

Quelque chose me turlupine. En dehors du fait qu’on a cassé, 
Michael et moi, et qu’il y a une heure à peine, il m’a vue en train 
de flirter (enfin, plus ou moins) avec l’ex-petit copain de ma 
meilleure amie. 

Je n’arrête pas de penser à ce que papa m’a dit. Sur la femme 
qu’il a laissée partir. Il avait l’air si triste. Et mon père n’est pas 
du genre à être triste. Après tout, seriez-vous triste si vous étiez 
prince et que vous ayez le téléphone personnel de Gisele 
Bündchen ? 
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Ce qui explique pourquoi j’ai interrompu Grand-Mère dans 
sa tirade contre les tailleurs-pantalons pour lui demander si elle 
savait de qui il parlait. 

« Une femme qu’il a laissée partir sans rien dire ? a-t-elle 
répété d’une voix songeuse. Hmmmmm. Ça pourrait être une de 
ces femmes au foyer désespérées… 

— Grand-Mère, l’ai-je coupée. Ce que US Weekly a raconté 
sur papa et Eva Longoria n’était que des rumeurs. 

— Ah bon, a fait Grand-Mère. Dans ce cas, je ne vois pas. La 
seule femme dont je l’ai entendu parler plus d’une fois, c’est ta 
mère. Mais bien sûr, c’est normal puisqu’il s’agit de ta mère. Si 
tu n’étais pas née, il ne l’aurait plus jamais revue après qu’elle a 
refusé de l’épouser. Ce qui était, évidemment, une énorme 
bêtise de sa part. Dire non à un prince ? Pfttt ! Cela dit, ce n’est 
pas plus mal comme ça. Jamais ta mère n’aurait supporté de 
vivre dons un palais. Passe-moi les sucrettes, Amelia. » 

C’était tellement étrange. De qui pouvait-il s’agir ? Qui mon 
père avait-il aimé mais laissé partir. Qui… 

 
Vendredi 10 septembre, en sortant du Four 

Seasons  
 
Je n’en reviens pas d’être aussi stupide. 
Papa a essayé de me le dire. TOUT LE MONDE a essayé de 

me le dire. Faut-il vraiment que je sois aussi STUPIDE ? 
Mais je peux rattraper le coup. Je SAIS que je peux. Il faut 

juste que je lui parle avant qu’il prenne l’avion. 
Le problème, c’est que je ne sais pas quoi lui dire. Oh, je 

trouverai bien quand je serai devant lui. Si je peux juste sentir 
l’odeur de son cou, je suis sûre que ça se passera bien. 

Et que je saurai quoi lui dire. 
Mais pour ça, il faut que j’arrive à l’aéroport à temps. 
Comme on est en plein milieu de l’après-midi et que mon 

père a gardé la limousine pour aller aux Nations unies, on doit 
prendre un taxi, Lars et moi, sauf qu’on n’en trouve pas, comme 
c’est TOUJOURS le cas quand on en cherche un ! Ce qui me fait 
dire qu’ils racontent n’importe quoi dans Sex and the City, où 
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les filles trouvent TOUJOURS un taxi, car tout le monde sait 
qu’il y a plus de gens qui ont besoin d’un taxi que de taxis et… 

QU’EST-CE QUE JE VAIS LUI DIRE ??????? 
Mon Dieu, je n’en reviens pas d’être aussi stupide. Stupide, 

aveugle, ignorante, catégorique et QU’EST-CE QU’ON EN A À 
FAIRE ???? Franchement, qu’est-ce qu’on en a à faire alors que 
je l’aime et n’aimerai jamais personne d’autre, et ce n’est pas 
comme s’il m’avait trompée et OÙ SONT PASSÉS LES 
TAXIS ?????? 

Je me suis sauvée de chez Grand-Mère sans même lui dire au 
revoir. Je me suis juste contentée de hurler : « On part ! » à Lars 
et de me précipiter vers la porte. Lars m’a suivie en courant, un 
peu interloqué. Une fois dans le hall de l’hôtel, j’ai réussi à 
joindre Lilly sur son portable. 

« C’EST QUOI LA COMPAGNIE ? ai-je hurlé. 
— De quoi tu parles ? a demandé Lilly. 
— SUR QUELLE COMPAGNIE MICHAEL VOLE-T-IL ??? 

ai-je hurlé de plus belle. 
— Continental, a répondu Lilly. Mais… où es-tu, Mia ? Tu 

dois faire ton discours dans une heure ! Ton discours pour les 
élections ! 

— Je ne peux pas ! ai-je rétorqué. Il faut que je voie ton frère, 
c’est plus important ! » 

Je pleurais à nouveau, mais je m’en fichais. Je pleure 
tellement depuis quelque temps que c’est presque devenu 
naturel. Ce qui signifie que je ne suis finalement pas nihiliste. 
Parce que les nihilistes ne pleurent pas. 

« Lilly, je veux juste lui dire…», ai-je repris. 
Sauf que je ne savais toujours pas ce que je voulais dire à 

Michael. 
« À quelle heure son avion part-il ? » ai-je demandé. 
Quelque chose dans ma voix a dû convaincre Lilly que c’était 

urgent. 
« 5 heures, a-t-elle dit. Il est déjà parti pour l’aéroport. Tu 

dois te présenter trois heures avant quand c’est un vol 
international. Mais j’imagine que lorsqu’on a son propre jet, 
comme toi quand tu vas à Genovia, on est dispensé de ce genre 
de contrainte. » 
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Michael était donc déjà à l’aéroport. 
Mais ce n’est pas ça qui allait m’arrêter. J’ai raccroché et je 

suis sortie en courant du hall du Four Seasons. 
Pendant que Lars hélait un taxi, j’ai appelé mon père sur sa 

ligne personnelle. 
« Mia, a-t-il murmuré quand il m’a entendue. Que se passe-

t-il ? Ça va ? 
— Oui, tout va bien, ai-je répondu. Mais dis-moi, c’était 

maman ? 
— Tout va bien ? a répété mon père. Mia, tu me déranges en 

pleine Assemblée générale – le Comité pour le désarmement et 
la sécurité internationale est en train de parler en ce moment. 
Je sais que ce n’est pas facile pour toi depuis que tu as rompu 
avec ton petit copain, mais s’il ne s’agit pas d’une urgence, je 
raccroche. 

— Non, papa ! me suis-je écriée. Il faut que je sache. La 
femme que tu aimais et que tu as laissée partir sans rien dire, 
c’était maman ? 

— De quoi parles-tu ? a demandé mon père. 
— EST-CE QUE C’ÉTAIT MAMAN ? Est-ce que maman était 

cette femme que tu as aimée et que tu regrettes d’avoir laissée 
partir ? C’était elle, hein ? Parce qu’elle ne voulait pas se marier 
et que TOI, tu étais obligé de te marier pour donner un héritier 
au trône ? Tu ne savais pas que tu aurais un jour un cancer et 
que je serais ta seule enfant. Et tu ne savais pas que tu ne 
rencontrerais pas d’autre femme que tu aimerais autant que tu 
l’as aimée ? Alors tu l’as laissée partir sans rien dire ? C’était 
elle ? Ça ne peut être qu’ELLE. » 

Il y a eu un long silence à l’autre bout du fil, puis mon père a 
répondu, tout doucement. 

« Ne le lui répète jamais, Mia, s’il te plaît. 
— Ne t’inquiète pas, papa, je ne le ferai pas », ai-je dit. 
À cause de mes larmes qui ruisselaient le long de mes joues, 

je voyais à peine Lars et le portier du Four Seasons qui agitaient 
avec frénésie le bras chaque fois qu’un taxi passait devant 
l’hôtel. 

« Je te le promets, ai-je repris. Mais je voudrais te demander 
encore quelque chose. 
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— Mia, il faut que je raccroche…, a répété mon père. 
— Est-ce que tu aimais sentir l’odeur de son cou ? l’ai-je 

interrompu. 
— Quoi ? a-t-il fait. 
— Le cou de maman. Papa, j’ai besoin de savoir… Est-ce que 

tu aimais sentir l’odeur de son cou ? Est-ce que tu trouvais qu’il 
sentait bon ? 

— Aussi bon qu’un bouquet de freesias, a-t-il répondu, avec 
de la nostalgie dans la voix. Mais comment le sais-tu ? Je ne l’ai 
jamais dit à personne. » 

Le cou de maman ne sent pas du tout les freesias. Il sent le 
savon et le white-spirit. Et le café, bien sûr, parce qu’elle en boit 
beaucoup. Sauf pour papa. Lui ne pouvait pas sentir ça. Parce 
que pour lui, maman était unique. C’était la femme de sa vie. 
Comme Michael est l’homme de ma vie. 

« Papa, ai-je dit. Il faut que je te laisse. Au revoir ! » 
J’ai raccroché au moment où Lars m’appelait. 
« Princesse ! Vite ! » 
Un taxi ! Enfin ! J’étais sauvée ! 
 
Vendredi 10 septembre, dans le taxi, en chemin 

pour l’aéroport J.F.K.  
 
Je n’en reviens pas. C’est incroyable. Pourtant il n’y a pas 

d’erreur possible : c’est bien Ephraim Kleinschmidt qui conduit 
le taxi. Oui. Le même Ephraim Kleinschmidt qui m’avait vue 
pleurer à chaudes larmes l’autre soir. Il m’a regardée dans son 
rétroviseur et s’est exclamé : 

« C’est VOUS ! » 
Puis il a tendu la main vers sa boîte de Kleenex. 
« Pas de Kleenex ! ai-je dit. Conduisez-nous à J.F.K. ! Tout 

de suite ! Roulez le plus vite possible ! 
— J.F.K. ? a-t-il répété. Mais j’ai fini ma journée ! Je rentre 

chez moi ! » 
Lars lui a alors montré son revolver. En fait, il ouvrait son 

portefeuille pour lui proposer vingt dollars de pourboire s’il 
nous conduisait à l’aéroport en vingt minutes, mais je suis sûre 
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que l’arme, dans la poche intérieure de la veste de Lars, a eu 
plus d’effet que les vingt dollars. 

En tout cas, Ephraim Kleinschmidt n’a pas hésité. Il a 
appuyé sur le champignon. 

Jusqu’à ce qu’on arrive à notre premier feu rouge. 
C’est un véritable supplice. Jamais on ne sera à J.F.K. à 

temps. 
Il le faut pourtant. Je ne peux pas laisser Michael partir… 

sans rien dire. Je ne veux pas finir ma vie comme mon père, 
seul, à sortir avec des mannequins, parce que j’aurais laissé la 
personne que j’aimais vraiment me filer entre les doigts ! 

Attention, je ne suis pas en train d’écrire, qu’une fois à 
l’aéroport, Michael ne me dira pas : « Fiche-moi la paix. Je ne 
veux plus te voir. » Car regardons les choses en face : j’ai fait 
n’importe quoi, même si j’étais en droit d’être blessée par ses 
révélations. Mais j’aurais pu me montrer un peu plus 
compréhensive et moins catégorique. 

Tout le monde a essayé de me le dire. Maman. Tina. Lilly. 
Papa. 

Mais je ne les ai pas écoutés. 
Pourquoi ne les ai-je pas écoutés 
Et POURQUOI ai-je embrassé J.P. ???? POURQUOI ? 

POURQUOI ? POURQUOI ? 
Tout ce que je peux faire, c’est essayer d’expliquer mon geste. 

Lui dire qu’il ne signifiait rien, que J.P. est juste un copain. Que 
je suis une personne affreuse qui mérite d’être punie. 

Mais pas par le silence de Michael. TOUT sauf ça. 
Et même s’il me dit : « Fiche-moi la paix », je sais que je 

dormirai, au moins, ce soir. Car j’aurai essayé. J’aurai essayé 
d’arranger les choses. 

Peut-être le seul fait d’avoir essayé suffira-t-il ? 
« Princesse, j’ai peur qu’on n’y arrive pas », m’a prévenue 

Lars. 
J’ai levé les yeux de mon journal. On était bloqués sur un 

pont, derrière un camion. 
« Ne dites pas ça, Lars, ai-je pourtant répondu. On va y 

arriver. ON VA Y ARRIVER. 



- 155 - 

— Vous devriez peut-être l’appeler ? a-t-il alors suggéré. 
Pour lui dire qu’on est en chemin. Comme ça, il vous attendra 
au lieu d’aller directement en zone d’embarquement. 

— Je ne peux PAS l’appeler ! me suis-je écriée. 
— Pourquoi pas ? a voulu savoir Lars. 
— Parce qu’il ne décrochera jamais s’il voit que c’est moi. Pas 

après ce qui s’est passé quand je suis sortie du cours de 
chimie. » 

Lars a haussé un sourcil. 
« Oh, a-t-il fait. J’avais oublié. Mais s’il est déjà dans la zone 

d’embarquement, vous ne pourrez pas y aller sans billet. 
— Eh bien, j’achèterai un billet, ai-je déclaré. 
— Pour le JAPON ? s’est exclamé Lars. Princesse, je ne crois 

pas… 
— Je n’irai pas au Japon, l’ai-je rassuré, j’irai seulement 

jusqu’à la porte d’embarquement. 
— Vous savez que je n’ai pas le droit de vous laisser seule, a 

fait remarquer Lars. 
— J’achèterai deux billets, dans ce cas », ai-je rétorqué. 
Heureusement, j’avais ma carte American Express sur moi. 

Je ne m’en suis jamais servie jusqu’à présent. Je n’ai le droit de 
l’utiliser qu’en cas d’urgence. 

Justement, c’en était une. 
« Je pense quand même que vous devriez l’appeler, a insisté 

Lars. Il décrochera peut-être, qui sait ? » 
J’ai observé Lars du coin de l’œil. 
« Vous le feriez, vous ? ai-je demandé. Si vous étiez à sa 

place ? 
— Euh… Peut-être pas, non, a-t-il répondu. 
— On ne va pas tarder à arriver, a annoncé tout à coup 

Ephraim Kleinschmidt. 
— Non, Lars, je ne l’appellerai pas, ai-je repris. Sauf si je ne 

pouvais pas faire autrement. Jamais Arwen n’appellerait 
Aragorn, ai-je ajouté. 

— Qui ? a demandé Lars. 
— La princesse Arwen. Jamais elle n’appellerait Aragorn, ai-

je répété. Ce qui se joue en ce moment nécessite un GRAND 
GESTE, Lars. Je ne suis pas Arwen. Je n’ai pas sauvé des 
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Hobbits du péril ni battu les Ringwraiths. J’ai déjà pas mal de 
handicaps contre moi : je me suis comportée comme une idiote, 
j’ai embrassé un autre garçon ET je n’ai rien apporté à la société, 
comme Michael qui, quand il aura fabriqué son robot, 
révolutionnera le monde de la médecine. Non, moi, je suis juste 
princesse. 

— Cette Arwen n’était-elle pas aussi une princesse ? a fait 
remarquer Lars. 

— Oui, mais sa coupe de cheveux ne lui donnait pas l’air 
stupide comme moi », ai-je rétorqué. 

Lars m’a regardée et a dit : 
« C’est vrai. » 
Je ne me suis même pas vexée. Car quand on a touché le 

fond, plus rien ne fait mal. 
« Sans compter qu’Arwen n’a jamais tenté d’empêcher 

Aragorn d’aller au bout de sa quête, ai-je ajouté, comme j’ai 
cherché à empêcher Michael de partir au Japon. Arwen joue un 
rôle crucial dans la destruction de l’Anneau. Qu’est-ce que j’ai 
fait, moi ? 

— Vous avez construit des maisons pour les S.D.F., m’a 
rappelé Lars. 

— C’est vrai, ai-je reconnu. Mais Michael aussi. 
— Vous avez fait installer des horodateurs à Genovia, a 

continué Lars. 
— Quel exploit ! me suis-je exclamée sur un ton sarcastique. 
— Vous avez sauvé la baie de Genovia d’une algue tueuse, a 

insisté Lars. 
— Tout le monde s’en fiche sauf les pêcheurs, ai-je tenu à 

préciser. 
— Vous avez fait installer des poubelles de recyclage dans 

votre lycée, a poursuivi Lars. 
— Et j’ai vidé les caisses du comité des délégués de classe. 

Regardons les choses en face, Lars : je ne suis pas Melinda 
Gates qui a donné des milliers de dollars pour lutter contre le 
paludisme, ce fléau mondial qui tue un enfant toutes les trente 
secondes en Afrique, et pourquoi ? Parce que ses parents n’ont 
pas de quoi acheter une moustiquaire à trois dollars. J’ai intérêt 
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à me mettre à travailler vite pour devenir quelqu’un de spécial si 
je veux garder Michael. Enfin, s’il veut toujours de moi. 

— Je crois que Michael vous aime telle que vous êtes, 
princesse, a déclaré Lars tout en se retenant à la poignée de la 
portière pour ne pas tomber sur moi chaque fois qu’Ephraim 
Kleinschmidt faisait un écart pour doubler une voiture. 

— Qu’il m’aimait avant que je gâche tout, ai-je corrigé. Et 
qu’il me voie en train d’embrasser l’ex-petit ami de sa sœur. 

— C’est vrai », a admis Lars. 
Vous savez quoi ? C’est pour ce genre de réponse que 

j’apprécie autant Lars. Il ne dit jamais quelque chose pour vous 
remonter le moral. Non, Lars dit toujours la vérité. Sa vérité, du 
moins. 

« Quelle compagnie ? a demandé brusquement Ephraim 
Kleinschmidt. 

— Continental, ai-je répondu en m’accrochant à mon tour à 
la poignée de ma portière. Côté départs ! » 

Ephraim Kleinschmidt a accéléré. 
Je ne peux plus écrire. 
Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. 
 
Vendredi 10 septembre, à l’aéroport international 

J.F.K.  
 
Ça n’a pas du tout marché comme je l’espérais. 
Ce que j’espérais, c’était entrer dans l’aéroport et voir 

Michael en train de faire la queue pour passer dans la zone 
d’embarquement. Je l’aurais appelé, il se serait retourné. En me 
reconnaissant, il serait sorti de la queue et m’aurait rejointe. Je 
lui aurais alors dit que j’étais désolée d’avoir été si stupide, et il 
m’aurait aussitôt pardonné avant de me serrer dans ses bras et 
de m’embrasser. Bien sûr, j’aurais senti l’odeur de son cou et 
Michael aurait été tellement ému qu’il aurait décidé de rester à 
New York. 

Bon d’accord, je ne pensais pas réellement que la fin se 
déroulerait ainsi. Bien sûr, je l’espérais, mais je me doutais bien 
que c’était peu probable. En fait, un simple pardon m’aurait 
suffi. 
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Mais rien de tout ce que je viens de décrire ne s’est produit 
parce que l’avion de Michael avait déjà décollé quand on s’est 
précipités, Lars et moi, au comptoir de Continental. 

On était arrivés trop tard. 
J’étais arrivée trop tard. 
Michael est parti. Pour un autre pays, un autre 

CONTINENT, une autre partie du monde ET je ne le reverrai 
probablement jamais. Du coup, j’ai fait ce qui me paraissait être 
la seule chose à faire : m’asseoir par terre et pleurer. 

Je ne comprends pas comment cela a pu arriver. Dire qu’il y 
a une semaine – même pas, cinq jours –, j’étais pleine d’espoir. 
Je ne savais pas alors ce que le mot douleur signifiait. Du moins, 
la vraie douleur. C’est comme si le monde autour de moi venait 
de s’effondrer. Et je suis en partie responsable. 

Comment vais-je pouvoir survivre sans lui ? Sérieux. 
Oh. Voilà la limousine. 
Je vais demander au chauffeur de s’arrêter dans un 

McDonald’s sur le chemin du retour. À mon avis, la seule chose 
qui pourrait me réconforter, c’est un Big Mac. 

Avec du fromage. 
 
Vendredi 10 septembre, 7 heures du soir, à la 

maison  
 
Quand je suis arrivée à la maison, maman et Mr. G. 

s’apprêtaient à commander à manger chez Suzy, la Chinoise en 
bas de chez nous, tandis que Rocky, qui avait sorti toutes les 
casseroles et toutes les poêles des placards de la cuisine, 
s’amusait à taper dessus (il a hérité ce trait de caractère de son 
père, dont la batterie occupe une grande place dans le salon). 

Dès que maman m’a vue, elle a dit : « Au lit, tout de suite. » 
Je me suis donc traînée jusqu’à ma chambre et je me suis 

jetée sur mon lit. Fat Louie, qui dormait là, a été tellement 
surpris qu’il a sorti les griffes en me voyant. 

Mais je m’en fiche. Je crois que je suis atteinte de dépression 
bipolaire. En tout cas, j’en ai tous les symptômes : 

* perte d’intérêt ou de plaisir dans beaucoup d’activités, 
impossibilité de se réjouir 
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* humeur morose pratiquement toute la journée 
* idées négatives (perception négative de tout ce qui arrive) : 

vision pessimiste du monde et de soi-même 
* fatigue, perte d’énergie, d’élan vital 
* envie de rien (sauf peut-être d’un cheeseburger) 
 
« Ton père m’a dit que tu avais quitté le lycée en milieu 

d’après-midi, a déclaré ma mère après avoir fermé la porte de 
ma chambre derrière elle afin d’atténuer le bruit que faisait mon 
frère. Et j’ai cru comprendre, d’après Lars, que tu étais allée à 
l’aéroport pour essayer de dire au revoir à Michael. 

— Oui », ai-je répondu. 
J’ai vraiment zéro vie privée. Je ne peux RIEN faire sans que 

le monde entier soit au courant. Je me demande pourquoi je 
cherche encore à garder des choses secrètes. 

« Eh bien, je trouve que tu as eu raison d’agir ainsi, a 
continué ma mère. Je suis fière de toi. » 

J’ai relevé la tête et j’ai dit : 
« Sauf que je l’ai raté. Son avion était déjà parti. 
— Ah, a fait ma mère en grimaçant. Eh bien, tu peux toujours 

l’appeler. 
— Non, je ne peux pas, ai-je répliqué. 
— Ne sois pas stupide ! Bien sûr que tu peux, a insisté ma 

mère. 
— Maman, je ne peux pas. J’ai embrassé J.P. et Michael m’a 

vue », ai-je avoué. 
Ma mère a ouvert de grands yeux. 
« Tu as embrassé le petit copain de ta meilleure amie ? a-t-

elle dit. 
— En fait, Lilly et J.P. ont cassé, lui ai-je expliqué. 

Aujourd’hui. Du coup, c’est son ex-petit copain. Mais sinon oui. 
— Et tu l’as fait en présence de Michael ? a-t-elle poursuivi. 
— Oui », ai-je répondu. 
Finalement, je ne suis pas sûre que manger un Big Mac était 

une bonne idée. 
« Je ne voulais pas, c’est juste que… que c’est arrivé, ai-je 

précisé. 
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— Mia ! s’est exclamée ma mère avec un soupir. Qu’est-ce 
que je vais faire de toi ! 

— Je ne sais pas, ai-je murmuré, au bord des larmes. J’ai 
tout gâché. Jamais Michael ne me pardonnera. Il doit 
probablement être content d’être débarrassé de moi. Qui 
voudrait d’une petite amie qui ne tourne pas rond. 

— Tu ne tournes pas rond depuis que tu sors avec Michael, a 
fait observer ma mère. Personnellement, je ne trouve pas que 
ton cas ait empiré. » 

Je tiens à préciser qu’elle cherchait à me remonter le moral. 
« Merci, maman, ai-je alors répondu. 
— Écoute, a-t-elle dit. On allait commander à manger chez 

Suzie avant que tu arrives. Tu veux quelque chose ? » 
J’ai réfléchi. Le Big Mac n’était peut-être pas suffisant. Et si 

j’avais besoin de plus de protéines pour ne pas partir à la 
dérive ? 

« Prends-moi une part de poulet Général Tso. Et du bœuf à 
l’orange. Des boulettes aussi. Et si tu me commandais des 
travers de porc ? Vous m’avez toujours dit qu’ils étaient 
délicieux. » 

Au lieu d’être soulagée de voir que, pour une fois, je ne 
commandais pas une entrée végétarienne que je serais la seule à 
manger, ma mère m’a observée en fronçant les sourcils. 

« Mia, a-t-elle commencé, tu es sûre de…» 
Mais l’expression de mon visage a dû lui faire comprendre 

qu’il était inutile de poursuivre car elle a brusquement haussé 
les épaules et a dit : 

« O.K. Comme tu veux. Au fait, Lilly a téléphoné. Il faut que 
tu la rappelles. Elle m’a dit de te dire que c’était important. 

— Merci », ai-je répondu. 
Sur ces paroles, elle a ouvert la porte – BANG ! BANG ! 

BANG ! faisait mon frère – et elle est partie. 
J’ai regardé le plafond pendant un petit moment. Dans sa 

chambre, chez ses parents, Michael a collé plein d’étoiles 
phosphorescentes au plafond. Est-ce qu’il fera la même chose 
dans sa chambre au Japon ? 

Je me suis penchée, j’ai attrapé le téléphone et j’ai composé 
le numéro de Lilly. C’est le Dr Moscovitz qui a décroché. 



- 161 - 

« Oh, bonsoir, Mia », a-t-elle dit d’une voix un peu froide. 
Évidemment, la mère de mon petit copain me détestait 

maintenant. 
Après tout, elle avait raison, non ? 
« Dr Moscovitz, ai-je commencé, je suis désolée pour… pour 

tout. Je suis vraiment la dernière des imbéciles. Je comprends 
que vous me détestiez. 

— Mia, jamais je ne pourrais te détester, a-t-elle répondu 
plus chaleureusement. Que veux-tu ? Ce sont des choses qui 
arrivent. J’espère seulement que tout finira par s’arranger entre 
Lilly et toi. 

— Oui », ai-je répondu, en me sentant un tout petit peu 
mieux. 

Finalement, je ne fais peut-être pas une dépression puisque 
j’arrive à ressentir des choses. Positives, je veux dire. 

Sauf que… n’avait-elle pas dit « entre Lilly et toi » ? Elle 
devait penser « entre Michael et toi ». 

« Euh… Est-ce que Lilly est là ? ai-je demandé. Ma mère m’a 
dit qu’elle m’avait téléphoné pendant mon absence. 

— Bien sûr. Je vais la chercher », a répondu le Dr Moscovitz. 
Je l’ai entendue appeler sa fille qui, à peine s’est-elle 

emparée du combiné, a hurlé : 
« TU AS EMBRASSÉ MON PETIT AMI ????? » 
J’ai fixé mon téléphone, totalement interloquée. 
« Quoi ? ai-je fait. 
— Kenny m’a dit qu’il t’avait vue en train d’embrasser J.P. à 

la sortie du cours de chimie ! » a répété Lilly. 
Oh, non ! 
Le Big Mac m’a brusquement pesé sur l’estomac. 
« Écoute, Lilly, ai-je commencé. Ce… ce n’est pas du tout ce 

que croit Kenny. 
— Tu es en train de me dire que tu n’as PAS embrassé J.P. à 

la sortie du cours de chimie ? a demandé Lilly. 
— N-non, ai-je bégayé. Ce n’est pas ça. Je l’ai embrassé, mais 

comme on embrasse un copain. Par ailleurs, J.P. est, en 
principe, ton EX-petit ami. 

— Comme tu es, en principe, mon EX-meilleure amie, a-t-
elle rétorqué. 
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— Lilly ! Je t’en prie ! me suis-je écriée. Je viens de 
t’expliquer qu’on s’était embrassés comme des copains, J.P. et 
moi. 

— Quel genre de copains s’embrassent SUR LA BOUCHE ? » 
a demandé Lilly. 

Oh, non ! Au secours ! 
« Lilly, s’il te plaît, ai-je insisté. On a passé une mauvaise 

journée toutes les deux. Esssayons plutôt… 
— Je n’ai pas passé une mauvaise journée, m’a coupée Lilly. 

Oh, bien sûr, je me suis fait larguer par mon copain, mais j’ai 
aussi été élue à la présidence du comité des délégués de classe 
du lycée Albert-Einstein. » 

Je me suis aussitôt dressée sur mon séant. 
« C’est VRAI ? me suis-je exclamée. 
— Oui, a répondu Lilly, visiblement très satisfaite d’elle-

même. Quand tu as quitté le bahut sous prétexte que tu avais 
mal au ventre, la principale Gupta a dit que tu étais disqualifiée. 

— Oh, Lilly, ai-je murmuré. Je suis désolée. 
— Tu n’as pas besoin d’être désolée, a répliqué Lilly. J’ai 

demandé à la principale ce qui se passerait si personne ne se 
présentait et elle m’a répondu que Mrs. Hill prendrait alors la 
tête du comité des délégués de classe. Tu imagines ce que cela 
signifie : on vendrait des bougies parfumées toute l’année. Du 
coup, j’ai voulu savoir si je pouvais me présenter à ta place 
puisqu’il n’y avait pas d’autre candidat, et la principale m’a dit 
pourquoi pas. Bref, j’ai prononcé ton discours, celui sur les 
parades à trouver en cas de catastrophes. Je l’ai évidemment 
amélioré, mais sans TROP en faire. C’est-à-dire que j’ai évoqué 
aussi la menace des super-volcans et des astéroïdes. Les gens 
avaient trop peur pour ne PAS voter pour moi. Les élections ont 
eu lieu pendant la dernière heure. Et je les ai remportées. À plus 
de 50 % des voix. Je SAVAIS que les première année réagiraient 
à la peur, et à la peur seulement. Ils ne connaissent que ça, 
après tout. 

— Ouah ! ai-je fait. C’est génial, Lilly. 
— Merci, a-t-elle répondu. En même temps, je ne vois pas 

pourquoi je te raconte tout ça, puisque tu ne m’as été d’aucune 
aide. Au fait, je ne t’ai pas nommée vice-présidente. J’ai choisi 
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Yan. Je n’ai pas besoin d’une voleuse d’homme comme vice-
présidente. OU comme amie. 

— Lilly, je ne t’ai pas volé J.P. ! ai-je insisté. Je t’ai dit, je l’ai 
embrassé uniquement parce que… Oh, et puis après tout, je ne 
sais pas pourquoi je l’ai embrassé. Mais… 

— Tu sais quoi, Mia ? m’a interrompue Lilly. Je n’ai pas 
envie d’en entendre parler. Pourquoi ne racontes-tu pas tout ça 
à quelqu’un que ça intéresse ? Et qui t’aime. Comme J.P., par 
exemple. 

— J.P. ne m’aime pas, Lilly ! ai-je riposté. Tu le sais très bien. 
— Tu crois ? a fait Lilly, avec un rire diabolique. Je dois alors 

savoir quelque chose que tu ne sais pas. 
— De quoi tu parles ? ai-je demandé. Voyons, Lilly, c’est 

stupide. On est amies depuis trop longtemps pour qu’un 
GARÇON sème la zizanie entre nous. 

— Ah bon ? s’est exclamée Lilly. Personnellement, je trouve 
qu’on est amies depuis assez longtemps comme ça. Au revoir, 
P.D.G. » 

J’ai entendu un clic. Lilly m’avait raccroché au nez. 
Je n’en revenais pas. Elle m’avait raccroché au nez. 
Je suis restée assise, interdite. En vérité, je n’arrivais pas à 

croire que tout ça soit arrivé : perdre mon petit copain et ma 
meilleure amie dans la même semaine. 

Ce n’était pas possible ! 
Je tenais toujours le téléphone à la main, quand il a sonné à 

nouveau. Persuadée que c’était Lilly qui me rappelait pour 
s’excuser, j’ai tout de suite décroché. 

« Écoute, Lilly, je suis désolée, ai-je dit. Qu’est-ce que je peux 
faire pour que tu me pardonnes ? » 

Mais ce n’était pas Lilly. Une voix grave m’a répondu : 
« Mia ? » 
Mon cœur a aussitôt fait un bond. C’était Michael. 

MICHAEL M’APPELAIT ! Comment avait-il fait puisqu’il était 
censé être dans l’avion ? Mais pourquoi je me posais la 
question ? Il m’appelait, c’était le principal ! 

« Oui ? » ai-je lancé en sentant mes muscles se détendre 
sous le coup du soulagement. 
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C’était MICHAEL ! J’ai failli éclater en sanglots, mais de joie 
cette fois. 

« C’est moi, J.P. », a répondu la voix grave. 
Mes muscles se sont immédiatement contractés à nouveau. 

Et mon cœur s’est serré. 
« Oh », ai-je fait, masquant du mieux possible ma déception. 
Une princesse doit toujours donner à ceux qui l’appellent 

l’impression qu’elle n’attendait que leur coup de fil. Même si 
c’est faux. 

« Salut, ai-je ajouté. 
— J’imagine que tu as déjà parlé à Lilly, a dit J.P. 
— Hum, hum », ai-je répondu. 
Comment avais-je pu penser que c’était Michael ? Michael 

était dans l’avion, en partance pour le bout du monde, loin de 
moi. Et pourquoi se serait-il donné la peine de me téléphoner 
après ce que j’avais fait ? 

« Et ça ne s’est pas mieux passé pour toi que moi, n’est-ce 
pas ? a continué J.P. 

— Hum, hum », ai-je répété. 
J’étais totalement engourdie. Était-ce un autre symptôme de 

la dépression ? Un engourdissement PHYSIQUE en plus de 
celui des émotions ? 

« Elle m’en veut à mort, ai-je repris. Et je dois avouer que je 
la comprends. Je ne sais pas ce qui m’a pris quand on est sortis 
du cours de chimie, J.P. Je suis désolée. » 

J.P. a éclaté de rire. 
« Tu n’as pas à t’excuser auprès de moi, Mia, a-t-il dit. J’ai 

trouvé ça très agréable. » 
C’était adorable de sa part de faire preuve de galanterie, mais 

d’une certaine façon, ça ne rendait la situation que pire. 
« Je ne suis qu’une imbécile, ai-je déclaré, pitoyablement. 
— Je ne suis pas d’accord, a contesté J.P. Je pense plutôt que 

tu as eu une mauvaise semaine. C’est pour ça d’ailleurs que je 
t’appelle. Je suis sûr que tu as besoin de t’amuser, et je crois que 
j’ai ce qu’il te faut. 

— Je ne sais pas, J.P., ai-je répondu, d’une voix lasse. Je me 
demande si je ne fais pas une dépression. 
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— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, a répliqué J.P. En 
revanche, ce que je vois dans mes mains, ce sont deux billets 
pour La Belle et la Bête, ce soir à Broadway. Ça te dit d’y aller 
avec moi ? » 

J’ai sursauté. J.P. avait deux billets pour ma comédie 
musicale préférée ? 

« Mais co-comment as-tu…, ai-je bégayé. 
— Facile, a répondu J.P. Mon père est producteur, tu te 

souviens ? Alors, ça te tente ? Le spectacle commence dans une 
heure. » 

Comment J.P. avait-il deviné que c’était EXACTEMENT ce 
dont j’avais besoin pour oublier que je n’étais qu’une pauvre fille 
et que j’avais tout gâché avec les deux êtres que j’aimais le plus 
au monde (en dehors de Fat Louie et de Rocky, bien sûr) ? 

« Un peu que ça me tente ! me suis-je écriée. 
— Parfait, a déclaré J.P. Je te retrouve devant le théâtre dans 

quarante-cinq minutes. Au fait, Mia… 
— Oui ? ai-je dit. 
— Juste ce soir, ne parlons pas des deux Moscovitz qu’on 

connaît, d’accord ? 
— D’accord, ai-je répondu en souriant pour la première fois, 

me semble-t-il, de la journée. À tout à l’heure ! » 
Et j’ai raccroché. Puis, avant de me changer et de mettre une 

tenue plus adéquate pour le théâtre, j’ai allumé mon ordinateur. 
J’ai consulté mes mails. Je n’avais aucun nouveau message. 
Mais je n’en ai pas fait tout un drame. De toute façon, je ne 
m’attendais pas à en recevoir puisque je ne le méritais pas. 
Avant d’éteindre mon ordinateur, j’ai toutefois relu le dernier 
mail de Michael – celui auquel je n’avais pas répondu. 

Cette fois, j’ai appuyé sur la touche « Répondre ». 
J’ai réfléchi pendant un moment, puis j’ai écrit : 
 
Michael, je suis désolée. 
 
et j’ai cliqué sur « Envoyer ». 
 

Fin du tome 8 
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