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CHAPITRE PREMIER 

« LE MAJESTIC HOTEL » 

Je ne crois pas qu’il existe, sur la côte méridionale de 
l’Angleterre, de ville balnéaire aussi attrayante que Saint-Loo, 
baptisée, à juste titre, « la Reine des Plages », tant elle évoque la 
Riviera française. À mon avis, la corniche de Saint-Loo peut bel 
et bien rivaliser avec celle du Midi de la France. 

Je faisais part de ces réflexions à mon ami, le détective 
Hercule Poirot. 

— Vous ne m’apprenez rien, mon cher, me dit-il. J’en ai déjà 
lu tout autant, hier, sur la publicité du wagon-restaurant. 

— D’accord ! Mais cette vogue ne vous paraît-elle pas 
amplement justifiée ? 

Dissimulant mal un sourire, il ne me répondit pas 
immédiatement et je dus répéter ma question. 

— Je vous demande mille pardons, Hastings. À la vérité, je 
rêvassais de ce délicieux paradis auquel vous venez de faire 
allusion. 

— Le midi de la France ? 
— Oui, je songeais aux événements qui s’y produisirent au 

cours du dernier hiver que j’y ai passé. 
Je me souvins, en effet, du crime survenu dans le Train Bleu 

et dont le mystère, aussi compliqué que déconcertant, avait été 
élucidé par Poirot, grâce à son habituel et infaillible jugement. 

— Que j’aurais aimé être près de vous ! m’exclamai-je. 
— Votre expérience m’eût été précieuse, me répondit Poirot. 
Je le regardai avec méfiance. Depuis longtemps, je suis fixé 

sur la sincérité des compliments de Poirot. Cependant, cette 
fois, mon ami me parut sérieux. Après tout, pourquoi pas ? Je 
connais à fond les méthodes employées par lui avec succès. 
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— C’est votre vive imagination qui me fit le plus défaut, 
Hastings, poursuivit-il comme se parlant à lui-même. J’ai 
parfois besoin de petits conseils. George, mon valet de chambre, 
est un homme sensé avec qui je discute de certains points, mais 
il manque de fantaisie. 

— Franchement, Poirot, n’êtes-vous pas tenté de reprendre 
du service ? Cette vie inactive… 

— … me convient à merveille. Quoi de plus agréable que de 
se prélasser au soleil ? Connaissez-vous un geste plus noble que 
de descendre du piédestal après avoir atteint les sommets de la 
célébrité ? J’entends murmurer autour de moi : « Voilà Hercule 
Poirot… Le grand, l’unique !… Personne ne l’a égalé et ne 
l’égalera jamais… » Ces réflexions me sonnent agréablement à 
l’oreille : je n’en demande pas davantage. Il est vrai que je suis si 
modeste, savez-vous ? 

Il parlait de sa modestie !… J’en conclus qu’en dépit des 
années, la vanité de mon ami belge était demeurée intacte. 
Renversé dans son fauteuil, il caressait ses moustaches et 
ronronnait presque de satisfaction. 

Nous étions installés sur une des terrasses du Majestic, 
l’hôtel le plus important de Saint-Loo, juché au faîte d’une 
falaise qui surplombe la mer. Les jardins de l’hôtel plantés de 
palmiers s’étageaient à nos pieds. L’océan était du bleu le plus 
profond, sous un ciel clair, illuminé d’un vrai soleil estival, 
chose rare en Angleterre. Tout concourait à l’idéale beauté de 
l’endroit. 

Arrivés la veille au soir, nous savourions cette première 
matinée de notre séjour. Nous avions projeté de demeurer une 
semaine à Saint-Loo et nous souhaitions ardemment de jouir 
jusqu’au bout d’un temps aussi délicieux. 

Ramassant le journal qui m’avait glissé des mains, je repris 
ma lecture. Bien que peu brillante, la situation politique était 
dépourvue d’intérêt. En Chine, une escroquerie d’importance 
venait d’être découverte à Pékin, mais, dans l’ensemble, les 
nouvelles n’offraient rien de particulièrement émouvant. 

— Cette épidémie de psittacose ne vous semble-t-elle pas 
curieuse ? observai-je en tournant la feuille de mon journal. 

— Oui, c’est bizarre. 
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— On signale deux nouveaux décès à Leeds. 
— Je le déplore. 
— On reste toujours sans nouvelles de l’aviateur Seton qui 

effectue le tour du monde, continuai-je. Ces aviateurs montrent 
une audace inouïe. Quelle machine étonnante, cet appareil 
amphibie Albatros ! Il serait regrettable que Seton, égaré, eût dû 
atterrir dans une des îles du Pacifique. Toutefois, on 
n’abandonne pas encore tout espoir. 

— Les habitants des îles Salomon sont-ils toujours 
anthropophages ? demanda Poirot en manière de plaisanterie. 

— Ce Seton est un type admirable. On se sent fier de le 
compter parmi ses compatriotes. 

— Oui, cela console de la défaite de Wimbledon ! repartit 
Poirot avec le plus grand sérieux. 

— Je vous demande pardon, je me suis peut-être mal 
exprimé… 

Mais, d’un geste aimable, mon ami écarta ma tentative 
d’excuse. 

— Quant à moi, dit-il, je ne suis pas amphibie comme 
l’appareil de ce pauvre capitaine Seton, mais je suis cosmopolite 
en ce sens que j’admire les gens de toutes nationalités, et en 
particulier, comme vous le savez, les Anglais, ne serait-ce que 
pour leur façon de lire et de commenter les nouvelles. 

Abandonnant le terrain sportif pour celui de la politique, je 
poursuivis : 

— Le ministre de l’Intérieur semble nettement pris à partie 
dans cet article, n’est-ce pas votre avis ? 

— Je le plains, d’être accablé de tant de soucis. En désespoir 
de cause, il cherche aide et protection auprès de gens les moins 
susceptibles de lui être utiles. 

Je le regardai, étonné. 
Tout en souriant à sa manière, Poirot tira de sa poche son 

courrier du matin, solidement maintenu par un large élastique. 
Il prit une lettre et me la lança. 

— C’est une missive qu’on a fait suivre après notre départ, 
hier, ajouta-t-il. 

Je la lus avec un intérêt croissant. 
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— Mais, Poirot, m’écriai-je, les termes en sont extrêmement 
flatteurs ! 

— Vous croyez ? 
— Il parle de vous avec la plus grande admiration. 
— Il a raison, conclut Poirot, en détournant modestement 

son regard. 
— Somme toute, il vous demande, comme un service 

personnel, de vouloir bien enquêter au sujet de cette affaire : 
— Je l’ai très bien compris, mon cher Hastings. 
— Nous n’avons vraiment pas de chance, voilà nos vacances 

fichues. 
— Calmez-vous, je vous en prie, il n’est point encore question 

de cela. 
— Le ministre de l’Intérieur ne souligne-t-il pas l’urgence de 

cette affaire ? 
— À juste titre, mais il peut aussi se tromper. Ces hommes 

politiques sont facilement impressionnables, j’ai eu l’occasion 
d’en juger moi-même à la Chambre des Députés, à Paris… 

— D’accord, Poirot, mais nous devons prendre nos 
dispositions. Le rapide pour Londres part à midi, il est donc 
trop tard. Le prochain train… 

— Je vous en prie, à quoi sert de vous agiter ainsi ? Nous 
n’irons pas à Londres aujourd’hui, et demain… pas davantage. 

— Mais cette convocation… 
— Ne me concerne point. Je n’appartiens pas à la police, 

Hastings. On me prie simplement, en qualité de détective privé, 
de me charger d’une affaire. Je refuse. 

— Vous refusez ? 
— Eh oui ! Je vais répondre au ministre avec la plus grande 

courtoisie, en lui présentant toutes mes excuses, et lui expliquer 
combien je suis moi-même désolé. Mais que voulez-vous ? Je 
suis en retraite… je suis un homme fini. 

— Je proteste, vous n’êtes pas fini ! 
— Je reconnais bien là l’excellent ami que vous êtes. En 

outre, vous avez raison, mes petites cellules grises fonctionnent 
toujours à merveille, avec ordre et méthode. Mais je me suis 
retiré de la scène et je ne reviendrai pas sur ma décision, un 
point c’est tout ! Je ne ressemble pas à ces vedettes qui donnent 
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au public une douzaine de faux départs. En toute sincérité, 
j’avoue qu’il faut laisser aux jeunes l’occasion de courir leur 
chance ; d’aucuns peuvent réussir, encore que j’aie des doutes 
là-dessus. En tout cas, il s’en trouvera certains pour venir à bout 
de cette fastidieuse affaire au ministère de l’Intérieur. 

— Et l’honneur, Poirot, qu’en-faites-vous ? 
— Peuh ! Je suis au-dessus de cela. Le ministre de l’Intérieur, 

qui est un homme sensé, estime sans doute que mon concours 
lui est acquis. Je le comprends, mais il tombe mal : Hercule 
Poirot a clos son dernier dossier. 

Je le regardai, déplorant, en mon for intérieur, son 
obstination. Résoudre un problème de l’ordre de celui qui lui 
était posé ne pouvait qu’ajouter à la gloire de Poirot ; cependant, 
son attitude intransigeante suscitait mon admiration. Soudain, 
une pensée me traversa l’esprit et me fit sourire. 

— Vous voulez donc tenter le diable ? lui dis-je. 
— Ni le diable, ni personne n’ébranlera la décision d’Hercule 

Poirot. 
Au bout d’un instant, il ajouta : 
— Il est évident, parbleu, que si une balle venait s’écraser sur 

ce mur, près de ma tête, je me livrerais tout de même à une 
petite enquête pour connaître le coupable. C’est humain ! 

Au même instant, un petit caillou tombait à nos côtés, sur la 
terrasse. L’analogie avec la balle dont venait de parler Poirot 
excita ma curiosité. Tout en se baissant pour ramasser le 
projectile, mon ami poursuivit : 

— Oui… les hommes ont leurs faiblesses ; elles s’éveillent au 
moment où on s’y attend le moins. « Méfions-nous de l’eau qui 
dort », dit un proverbe. 

À ma grande surprise, Poirot descendit les quelques marches 
qui menaient de la terrasse au jardin ; à la même minute, une 
jeune fille d’un pas pressé se dirigeait vers nous. 

Je contemplai la beauté de cette inconnue : grands yeux 
bleus, visage mutin et magnifiques cheveux bruns, lorsque mon 
attention fut détournée par Poirot qui, sans regarder où il 
marchait, se prit les pieds dans une racine saillante et s’étala de 
tout son long. La jeune personne et moi nous précipitâmes pour 
aider Poirot à se relever. 
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— Mille pardons, bégaya Poirot ; vous êtes bien aimable, 
Mademoiselle… Aïe ! mon pied, que j’ai mal !… Non, ce ne sera 
rien… J’ai dû simplement me tordre la cheville. Dans une 
seconde, il n’y paraîtra plus. Cependant, Hastings, pourriez-
vous, avec Mademoiselle, auprès de qui je m’excuse, m’aider à 
faire quelques pas ? Que je suis confus ! 

Soutenu de chaque côté, Poirot put gagner un siège sur la 
terrasse et s’y reposer. Je proposai d’aller quérir un médecin. 
Mon ami s’y opposa formellement. 

— Ce n’est rien, je vous l’assure, dans une minute je n’y 
penserai plus. (Il fit une grimace.) Je vous remercie mille fois de 
votre amabilité, je vous en prie, asseyez-vous. 

Prenant un siège la jeune fille répondit : 
— Ce n’est peut-être pas grave, mais il serait prudent de faire 

examiner votre pied. 
— Inutile, Mademoiselle. Au seul plaisir de votre société, je 

sens la douleur disparaître ! 
— J’en suis ravie, lui répondit-elle en riant. 
— Et si nous prenions un cocktail ? proposai-je, je crois que 

c’est à peu près l’heure. 
— Ma foi… oui, repartit la jeune fille, avec une légère 

hésitation. 
J’allai commander les rafraîchissements. À mon retour, 

Poirot et la jeune fille étaient engagés dans une conversation 
animée. 

— Figurez-vous, Hastings, que cette maison là-bas, à 
l’extrémité de la pointe, et que nous admirions tant, appartient 
à Mademoiselle. 

— Vraiment ? m’écriai-je, bien que je ne me souvinsse point 
d’avoir exprimé une opinion quelconque au sujet de cette 
maison, l’ayant à peine remarquée. Sa situation isolée lui donne 
un air étrange et imposant. 

— On l’appelle « La Maison du Péril », car elle menace de 
tomber en ruine. Pourtant, je l’adore. 

— Seriez-vous, Mademoiselle, l’ultime représentante d’une 
ancienne famille du pays ? 
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— Oh ! d’une lignée bien modeste. Il y a deux ou trois cents 
ans que les Buckley habitent ici. Mon frère étant mort voilà trois 
ans, je me trouve être la dernière survivante de la famille. 

— Que c’est triste ! Habitez-vous seule cette propriété ? 
— Oh ! je suis toujours par monts et par vaux. Lorsque par 

exception je séjourne ici, je m’entoure d’un certain nombre de 
bons et joyeux amis. 

— La vie moderne, quoi ? J’eusse plutôt été tenté de vous y 
voir mener une existence des plus austères, en perpétuelle 
communion avec vos chers ancêtres. 

— Quelle splendide imagination ! Non, Monsieur. Le manoir 
n’est pas hanté ou alors c’est un esprit généreux qui l’habite. 
Sachez, en effet, qu’en trois jours j’ai trois fois échappé à la 
mort. Convenez avec moi que je jouis d’une protection presque 
surnaturelle. 

Poirot se redressa brusquement. 
— Vous avez à trois reprises échappé à la mort ? Votre 

histoire devient intéressante, Mademoiselle. 
— Il s’agit de simples accidents. 
Elle détourna la tête de côté pour éviter une guêpe qui 

approchait et s’écria : 
— Que ces guêpes sont désagréables ! Il doit certainement y 

en avoir un nid près d’ici. 
— Auriez-vous déjà souffert de piqûres de guêpes ou 

d’abeilles, que vous semblez tant les craindre ? 
— Non, mais je déteste leur façon de vous frôler le visage. 
À ce moment, les cocktails arrivèrent et tout en levant nos 

verres nous échangeâmes les vains souhaits d’usage. 
— À vrai dire, je suis attendue à l’hôtel, annonça 

Miss Buckley, et l’on doit se demander ce que je suis devenue. 
Poirot reposa son verre et s’éclaircit la voix. 
— Serait-ce pour y prendre une tasse de chocolat ! s’exclama-

t-il. Voilà une boisson qu’on ne sait pas préparer en Angleterre ; 
en revanche, il y a tellement d’excellentes choses dans votre 
pays… Par exemple : les chapeaux des jeunes filles… qui se 
mettent et s’enlèvent si aisément avec tant de grâce. 

Miss Buckley le fixa d’un regard interrogateur. 
— Qu’entendez-vous par là ? Qu’ont-ils de si particulier ? 
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— On voit bien que vous êtes jeune, très jeune, 
Mademoiselle, sinon vous ne poseriez pas cette question. J’ai 
connu l’époque où les femmes portaient de volumineux 
chapeaux aux dimensions impressionnantes et de formes 
bizarres, qu’elles maintenaient sur le faîte de leur tête avec 
nombre d’épingles. 

— Que cela devait être incommode ! 
— Je vous l’accorde, dit Poirot d’un ton qui donnait à penser 

qu’il en avait lui-même souffert le martyre. Au moindre vent, le 
supplice devenait complet et engendrait infailliblement la 
migraine. 

Pour bien marquer le désir de parfaite indépendance des 
jeunes personnes de sa génération, Miss Buckley saisit à pleines 
mains le feutre souple à large bord dont elle était coiffée et le 
posa à côté d’elle. 

— Maintenant, voici comment nous procédons ! s’écria-t-elle 
en riant. 

— Ce qui est beaucoup plus charmant et plus sensé, 
approuva Poirot. 

J’observai la jeune fille avec intérêt. Ses cheveux bruns 
ébouriffés donnaient un air lutin à toute sa personne. Son petit 
visage expressif, au profil harmonieux, ses grands yeux bleu 
foncé, au cerne prononcé, avaient ce je-ne-sais-quoi qui la 
rendait attachante dès le premier abord. 

Peu de monde sur la terrasse où nous étions assis. Celle que 
fréquentaient de préférence les touristes se trouvait un peu plus 
loin, sur une pointe avancée, presque en encorbellement au-
dessus de la mer. 

Débouchant de cette partie de la corniche, un homme 
apparut soudain : il se dirigeait de notre côté, marchait en 
roulant les épaules, les bras pendants, dans l’attitude typique du 
marin. 

— Où diable peut-elle bien être ? se disait-il à lui-même, d’un 
ton qui parvint jusqu’à nos oreilles. Nick ! Nick ! appela-t-il. 

Miss Buckley se leva. 
— Je me doutais bien qu’ils viendraient me chercher. Hé là ? 

George, je suis ici. 
— Freddie meurt de soif. Venez ; nous vous attendons. 
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Il jeta un regard plein de curiosité vers Poirot, qui, sans 
conteste, différait des amis et connaissances habituels de Nick. 

La jeune fille ébaucha les présentations. 
— Commandant Challenger… euh… 
À ma grande surprise, Poirot ne cita pas le nom attendu, il se 

contenta de se lever et de saluer avec la plus grande courtoisie : 
— De la marine anglaise, pour laquelle j’éprouve la plus 

entière admiration. 
Ce genre de remarque n’a généralement pas le don de 

provoquer des flots d’éloquence chez un Anglais ; en 
l’occurrence, le commandant Challenger se mit à rougir. Par 
bonheur, Miss Buckley prit la situation en main : 

— Je vous en prie, George, ne restez pas ainsi bouche bée. 
Allons rejoindre Freddie et Jim. Merci pour le cocktail, dit-elle 
en souriant à Poirot ; j’espère que votre cheville ira bientôt 
mieux. 

Elle m’adressa un salut en passant son bras sous celui du 
marin, puis elle s’éloigna avec lui… 

— Ainsi, voilà un des amis de Miss Nick, murmura Poirot 
d’un air pensif, un des membres de sa joyeuse escorte. Qui est 
cet individu ? Donnez-moi sincèrement votre précieux avis, 
Hastings. Vous fait-il l’effet d’un brave type ? 

Prenant le temps de réfléchir sur ce qu’il fallait entendre par 
« un brave type », j’exprimai un jugement peu compromettant : 

— Ma foi, il m’a l’air convenable, autant que j’en puisse juger 
d’un coup d’œil aussi superficiel. 

— Cette question m’intrigue, insista Poirot. 
En partant, la jeune fille avait oublié de prendre son chapeau 

que Poirot ramassa et retourna entre ses doigts. 
— Croyez-vous qu’il ait un faible pour elle, Hastings ? 
— Mon cher Poirot, comment puis-je le savoir ? Tenez, 

donnez-moi ce chapeau, je vais le porter à sa propriétaire qui va 
certainement le chercher. 

— Non, pas encore, ce jeu m’amuse, répondit Poirot en 
continuant lentement de tourner la coiffure en tous sens. 

— Vraiment ? 
— Eh oui, mon cher… je vieillis et retombe en enfance ! 
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J’abondais tellement dans ce sens que je fus déconcerté 
d’entendre mon ami en faire l’aveu. 

Poirot se pencha en avant et fit claquer sa langue : 
— Eh bien, non !… Je ne suis pas encore aussi gaga que vous 

le pensez ! Certes, nous rendrons ce chapeau, mais plus tard. 
Nous le rapporterons à la « Maison du Péril », ce qui nous 
fournira une excellente occasion de revoir la délicieuse 
Miss Nick. 

— Ma parole ! C’est le coup de foudre ! 
— N’est-elle pas ravissante, cette petite ? 
— Vous êtes assez grand pour vous faire une opinion. 

Pourquoi me demander la mienne ? 
— Hélas ! je ne suis plus sûr de moi. À présent, tout ce qui est 

jeune me paraît aimable… Ah ! jeunesse !… Laissez-moi avoir 
recours à votre appréciation, encore que je la sache quelque peu 
atrophiée après votre long séjour en Argentine ! Malgré vos cinq 
années de retard, vous êtes plus moderne que moi. N’est-elle 
pas délicieusement jolie, cette petite ? 

— Je partage votre enthousiasme, mais pourquoi cette jeune 
fille vous passionne-t-elle autant ? 

— Vous croyez qu’elle m’intéresse, moi ? 
— Ma foi, si j’en juge par vos discours. 
— Vous vous trompez, mon cher ami. Si cette jeune personne 

m’intrigue, son chapeau m’intrigue bien davantage. 
Je le regardai avec surprise et constatai qu’il s’exprimait avec 

le plus grand sérieux. 
— Mais, oui, Hastings, c’est ce chapeau qui m’intéresse. 

Regardez-le bien, ajouta-t-il en me tendant la coiffure. 
— Il est très bien, dis-je perplexe, mais qu’a-t-il 

d’extraordinaire ? Quantité de femmes en portent de pareils. 
— Pas exactement comme celui-ci. 
Je l’examinai de plus près, sans toutefois lui découvrir de 

particularité. 
— Voyez-vous, maintenant ? 
— C’est un simple chapeau de feutre brun ; la forme me 

paraît élégante… 
— Je ne vous demande pas de me le décrire. Alors, vous ne 

voyez rien de spécial ? Vraiment vous manquez d’esprit 
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d’observation. Cela me surprend toujours chez vous ! Je vous en 
prie, vieux farceur, faites travailler vos cellules grises, et les yeux 
se chargeront du reste ; allons, regardez un peu… 

Enfin, j’aperçus le point sur lequel il tenait tant à attirer mon 
attention. Le bout de l’index passé au travers du trou situé sur le 
bord, il faisait pivoter le chapeau comme une crécelle. Voyant 
que je commençais à comprendre, Poirot enleva son doigt et me 
confia le feutre. Le trou était parfaitement rond et sa raison 
d’être, s’il en avait une, me restait étrangère. 

— N’avez-vous pas remarqué l’agitation de Miss Nick 
lorsqu’une guêpe la frôla tout à l’heure ? 

— Ce n’est pas tout de même une guêpe qui peut faire un 
trou comme celui-ci. 

— Bravo, Hastings ! Vous faites preuve d’une sagacité 
extraordinaire ! Et si ce trou avait été fait par une balle ? 

— Par une balle ? 
— Certainement, une balle comme celle-ci, par exemple. 
Et au même instant il me montra, dans le creux de sa main, 

un minuscule objet. 
— Voilà ce qui est tombé sur la terrasse, il y a un instant, 

lorsque nous parlions. Une balle perdue ! 
— Hein ? 
— Deux centimètres de plus et la tête aurait été percée du 

même trou que le feutre ; vous comprenez maintenant, je 
suppose, l’intérêt que je porte à cette jeune fille et à son 
chapeau ? 

« Avouons que ce préposé au crime ne manque pas d’audace 
en visant sa victime à quinze mètres d’Hercule Poirot ! Ce défi 
ne lui portera pas chance. Maintenant, entrons à « La Maison 
du Péril » et entretenons-nous avec Miss Nick. Le plus tôt sera 
le mieux, Hastings. N’a-t-elle pas dit qu’en trois jours elle avait 
trois fois échappé à la mort ? Le danger est proche. 
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CHAPITRE II 

« LA MAISON DU PÉRIL » 

— Poirot ! m’écriai-je, j’ai réfléchi. 
— Félicitations, mon cher ; c’est un excellent exercice, je ne 

saurais trop vous engager à continuer. 
Nous déjeunions tête à tête, installés à une petite table 

devant la fenêtre. 
— Cette balle a dû être tirée tout près de nous, et cependant 

nous n’avons rien entendu. 
— Croyez-vous vraiment que nous eussions dû entendre 

quelque chose dans ce calme reposant à peine troublé par le 
mouvement berceur des vagues ? 

— C’est pour le moins mon avis. 
— Eh bien ! vous vous trompez. Il est des sons auxquels 

l’oreille s’habitue, des canots automobiles de course ont évolué 
dans la baie. Vous vous en êtes d’ailleurs plaint au début, puis 
n’y avez plus fait attention. À peine entendrait-on le 
crépitement d’une mitrailleuse lorsque ces canots à moteurs 
sont en marche. 

— Je reconnais que vous avez raison. 
— Regardez, murmura Poirot, voici Miss Nick et ses amis qui 

viennent déjeuner. Je vais en profiter pour rendre le chapeau, 
cela sans préjudice de la visite que nous ferons par la suite à la 
« Maison du Péril ». 

D’un pas agile, il traversa la salle et remit le feutre à 
Miss Buckley au moment où elle et ses amis s’attablaient. Le 
petit groupe se composait de Nick Buckley, du commandant 
Challenger, d’un autre homme et d’une deuxième jeune fille. De 
notre place, nous les distinguions imparfaitement. Néanmoins, 
je ressentais une sympathie croissante pour le marin dont le 
bon rire jovial fusait par intermittences. 
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Mon ami, préoccupé, parla peu pendant le repas. 
Constamment, il émiettait son pain, rangeait chaque objet 
rigoureusement à sa place, tout en marmottant quelques brèves 
réflexions. Après avoir essayé, en vain, de lier conversation, je 
compris bientôt qu’il valait mieux ne pas insister. Son déjeuner 
terminé, Poirot n’en demeura pas moins à table et ne se décida à 
la quitter qu’après le départ des quatre convives, qui gagnèrent 
le salon de l’hôtel. À peine venaient-ils de s’y installer que 
Poirot, de son pas le plus sûr, se dirigea de leur côté et s’adressa 
directement à Nick : 

— Mademoiselle, pouvez-vous m’accorder un petit 
entretien ? 

La jeune fille fronça les sourcils, et je vis tout de suite qu’elle 
appréhendait d’être importunée par ce petit étranger. Un peu à 
contrecœur, elle s’écarta du groupe de ses amis. 

Dès que mon ami eut prononcé quelques paroles, je 
remarquai une expression de surprise sur le visage de Nick. 

Je me sentais gauche et mal à l’aise. Fort heureusement, 
Challenger eut l’excellente idée de m’offrir une cigarette et de 
provoquer entre nous un échange de lieux communs qui me 
donna une certaine contenance. Il me sembla même que je lui 
inspirai plus de sympathie que son compagnon de table, un 
grand blond, aux cheveux vernissés et à la silhouette élégante ; 
infatué de sa personne, il arborait une attitude arrogante et des 
gestes précieux qui me le rendaient particulièrement odieux. 

Quant à la femme assise en face de moi, son type peu banal 
rappelait une madone excédée de fatigue. Comme elle venait 
d’enlever son chapeau, elle révéla d’admirables cheveux d’un 
blond très clair, qui, séparés par le milieu, lui recouvraient les 
oreilles puis se rejoignaient sur la nuque en de délicieux 
entrelacements ; son visage émacié, plein d’attraits, était blême. 
De ses yeux gris clair, aux larges pupilles, elle m’observait d’un 
air indifférent. Tout à coup, elle m’adressa la parole : 

— Veuillez vous asseoir, Monsieur, en attendant que votre 
ami en ait terminé avec Nick, dit-elle. 

Le timbre de sa voix, affecté et langoureux, s’alliait 
harmonieusement à son expression de lassitude. À mes yeux, 
elle personnifiait le désenchantement le plus complet. 
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— Miss Buckley eut l’amabilité de porter secours à mon ami, 
ce matin, lorsqu’il s’est tordu le pied, lui dis-je en acceptant son 
invitation. 

— Oui, Nick nous l’a expliqué. 
Son regard posé sur moi demeurait aussi lointain que tout à 

l’heure. 
— J’espère qu’il n’en souffre plus ? 
J’eus la sensation de rougir. 
— Ce n’est qu’une foulure passagère. 
— Je me plais à vous entendre confirmer le récit de Nick. Je 

dois, en effet, vous prévenir que cette enfant, à l’imagination 
extrêmement fertile, possède un véritable don d’invention. 

Je ne sus trop quoi répondre et mon embarras parut 
l’amuser. 

— Nick est une de mes plus anciennes amies, continua-t-elle. 
N’empêche que je trouve parfois la fidélité une vertu bien 
fastidieuse, surtout lorsqu’elle est pratiquée par des Écossais qui 
l’observent comme ils respectent le dimanche ou pratiquent 
l’économie ! N’est-il pas vrai, Jim, que Nick ment avec une 
étonnante facilité ? Vous souvenez-vous de cette histoire à 
propos des freins de sa voiture ? 

Le jeune homme répondit d’une voix chaude : 
— Oui, je m’en souviens, et si j’ai dit qu’ils fonctionnaient 

bien, c’est qu’il en était ainsi, car j’ai la prétention de m’y 
connaître en voitures. 

Il tourna légèrement la tête vers la rue, et parmi plusieurs 
autos en stationnement, j’en remarquai une extraordinairement 
longue et d’un rouge éclatant, alors que le capot était en métal 
brillant ; puisque le mot « super » jouit actuellement de la 
vogue, disons que c’était une « super-voiture ». 

— Serait-ce votre voiture ? demandai-je à brûle-pourpoint. 
— Oui, me répondit-il. 
Poussé par un désir pervers, je faillis ajouter : « Je m’en 

doutais », lorsque Poirot nous rejoignit et, après une courte 
révérence aux autres, m’entraîna avec lui. 

— Tout est réglé, mon cher. À six heures trente nous irons 
voir Miss Nick à « La Maison du Péril ». D’ici là, elle sera 
rentrée de sa promenade en voiture… et à bon port. 
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Cependant, sa physionomie et le ton de sa voix n’étaient pas 
aussi affirmatifs qu’il voulait me le faire croire. 

— De quoi lui avez-vous parlé ? 
— J’ai sollicité d’elle une entrevue… le plus tôt possible. Elle 

s’est fait prier… J’ai immédiatement deviné sa pensée en ce qui 
me concerne : « De quoi se mêle ce petit bonhomme ?… Est-ce 
un nouveau riche… ou un metteur en scène ? »… Si elle avait pu 
refuser, elle l’aurait fait, mais, prise à l’improviste, elle m’a 
répondu qu’elle serait de retour à six heures trente. Donc, tout 
va bien ! 

Mon approbation demeura inaperçue. Quant à la foulure de 
Poirot, il n’en était plus question et il avait recouvré son agilité 
de chat. Il passa son après-midi à faire les cent pas dans notre 
salon particulier et à marmonner tout en mettant chaque objet 
rigoureusement à sa place. Pour toute réponse, lorsque je lui 
adressais la parole, il agitait les mains et hochait la tête. Il était à 
peine six heures lorsque nous quittâmes l’hôtel. 

— Il est inouï, remarquai-je pendant que nous traversions la 
terrasse, qu’un assassinat puisse être tenté dans un jardin 
d’hôtel ; un telle pensée est digne d’un fou. 

— Je ne partage pas du tout votre avis. Tout d’abord, 
convenez avec moi que le jardin est peu fréquenté : il est de bon 
ton de s’asseoir sur la terrasse qui surplombe la baie et les 
touristes, de vrais moutons, viennent tous s’y installer. Moi, qui 
suis un original, je préfère la vue des jardins et, malgré cela, je 
ne vis rien. D’autre part, remarquez que le meurtrier peut 
aisément se dissimuler parmi les bouquets d’arbres, buissons et 
fleurs, en attendant le passage de sa victime. En venant de la 
« Maison du Péril », Miss Nick Buckley devait emprunter ce 
chemin-ci, d’autant plus qu’elle paraît appartenir à la catégorie 
des gens toujours en retard et qui choisissent les raccourcis ! 

— Le risque n’en demeure pas moins grand. S’il avait été vu, 
le meurtrier n’aurait pu prétendre à un accident. 

— Certes non, cela peut simuler un accident. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Rien, simplement une idée. Pour le moment, laissons-la 

de côté, l’assassin ne risquait guère d’être découvert… à une 
condition… 
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— Laquelle ? 
— Je me refuse à croire que vous ne devinez pas, Hastings. 
— Je serais désolé de vous priver du plaisir de manifester 

votre perspicacité à mes dépens ! 
— Quelle ironie ! Eh bien ! voici… À condition qu’il soit 

inconnu de l’hôtel, sinon les gens auraient parlé : « Je me 
demande si ce ne serait Chose », ou encore : « Où donc était Un 
Tel lorsque le crime fut commis ? » Croyez-moi, Hastings, le 
meurtrier ou plus exactement le préposé au crime doit bien se 
cacher, voilà ce qui me tracasse pour le moment. J’essaie de me 
rassurer en pensant : « Ils sont quatre, rien ne peut survenir 
tant qu’ils resteront ensemble, à moins d’un prétendu 
« accident »… mais ce serait pure folie. » 

« Il est encore de bonne heure, dit-il en se retournant, 
passons plutôt par la route, nous en profiterons pour examiner 
les abords de la propriété. 

La grille de l’hôtel franchie, nous tournâmes à droite. La 
route escaladait une petite colline au faîte de laquelle s’amorçait 
une allée avec un écriteau ainsi libellé : Chemin privé. 

Nous suivîmes cette allée sur quelques centaines de mètres 
jusqu’au point où elle aboutit à deux grandes grilles en assez 
mauvais état et auxquelles une bonne couche de peinture 
n’aurait pas nui. 

Passé ces portes, à droite, se dressait un petit pavillon dont 
l’aspect soigné contrastait singulièrement avec les grilles et les 
allées envahies d’herbes folles. Les fenêtres, dont les châssis et 
les chambranles avaient été repeints récemment, étaient garnies 
de rideaux propres aux coloris éclatants. 

Nous aperçûmes, penché au-dessus d’un parterre de fleurs, 
un personnage vêtu d’un costume Norfolk usagé : au 
grincement des gonds rouillés de la grille, il se redressa et nous 
regarda. C’était un individu d’une soixantaine d’années, grand 
et fort, presque chauve, au visage battu par les intempéries et 
aux yeux d’un bleu vif. Il offrait l’aspect d’un brave homme. 

— Bonsoir, dit-il en nous voyant passer. 
Après lui avoir répondu et comme nous poursuivions notre 

chemin, il me sembla sentir ses yeux bleus nous scruter dans le 
dos. 
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— Je me demande… dit Poirot. 
Mais il n’alla pas plus loin et je ne sus pas ce qui le 

préoccupait. 
La maison, grande et d’aspect plutôt morne, était entourée 

d’arbres dont certaines branches frôlaient le toit. D’un coup 
d’œil rapide, Poirot mesura le délabrement de cette antique 
demeure, puis il tira la sonnette, une vieille sonnette qui 
nécessitait une force herculéenne pour l’actionner, mais qui, 
une fois mise en branle, émettait à l’intérieur un son de glas. 

Une femme d’un certain âge, habillée de noir, vint nous 
ouvrir. Elle nous apprit que Miss Buckley n’était pas encore 
rentrée. Poirot lui expliqua que nous avions rendez-vous, ce qui 
n’alla pas sans difficulté, la respectable dame, à l’instar de 
beaucoup de ses congénères, paraissant nourrir une certaine 
méfiance à l’égard des étrangers. En fin de compte, elle nous fit 
entrer dans le salon pour attendre le retour de Miss Buckley. 

Contrairement à ce que nous avions vu jusqu’à présent, cette 
pièce ne présentait aucune note de tristesse. Elle donnait sur la 
mer, et le soleil y pénétrait à flots. D’aspect pauvre, 
l’ameublement était des plus disparates, des meubles d’un 
moderne agressif voisinaient avec d’autres de l’époque 
victorienne. Les rideaux étaient de brocart fané. En revanche, la 
couverture des sièges était neuve et gaie et les coussins 
énormes. Sur les murs, des portraits de famille, dont plusieurs 
offraient un certain intérêt. Dans un coin, un gramophone et 
des disques épars, un appareil portatif de T.S.F. Pas ou peu de 
livres. Un journal était resté ouvert sur le divan. Poirot le prit 
puis le reposa avec une grimace : c’était le St Loo Weekly 
Herald and Directory. Brusquement, il s’en saisit de nouveau et 
il était en train d’en parcourir une colonne lorsque Miss Nick 
Buckley fit son apparition. 

— Apportez la glace, Ellen, fit-elle avant de s’adresser à nous. 
— Eh bien ! me voici. J’ai enfin réussi à me débarrasser de 

mes amis. Je meurs d’envie de vous entendre ! Serais-je la 
femme fatale tant recherchée par les cinéastes ? Vous prenez un 
air si solennel ! Il ne saurait évidemment s’agir que d’autre 
chose, je vous en prie, faites-moi un pont d’or. 

— Hélas ! Mademoiselle… commença Poirot. 
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— N’allez pas me détromper. Ne venez pas me dire que vous 
peignez des miniatures et m’obliger à vous en acheter une ! 
Non, pas avec cette moustache-là !… Votre séjour au Majestic 
dont la cuisine est la plus exécrable et les prix les plus élevés de 
toute l’Angleterre, non, c’est impossible ! 

La femme qui nous avait ouvert revint dans la pièce, portant 
un plateau chargé de bouteilles et de glace. Tout en préparant 
des cocktails d’une main experte, Nick continuait à parler. Je 
crois que le mutisme de Poirot (si contraire à ses habitudes) 
finit par l’impressionner, car elle cessa brusquement d’emplir 
les verres et prononça : 

— Eh bien ? 
— Eh bien ! merci, Mademoiselle ! 
Prenant le cocktail qu’elle lui offrait, Poirot ajouta : 
— À votre bonne santé, Mademoiselle. À votre bonne santé 

présente et future ! 
Les réticences contenues dans l’intonation, de ce souhait 

bizarre n’échappèrent pas à la jeune fille. 
— Que… se passe-t-il ? 
— Mademoiselle, ceci… 
Et il lui montra la balle dans le creux de sa main. Elle la prit 

d’un air renfrogné. 
— Savez-vous ce que c’est ? 
— Bien sûr. C’est une balle. 
— Précisément. Ce n’est pas une guêpe qui vous a frôlé le 

visage, ce matin, mais cette balle-ci. 
— Qu’insinuez-vous par là ? Un fou s’exerçait à tirer des 

balles dans les jardins de l’hôtel ? 
— On serait tenté de le croire. 
— Je finirai par m’imaginer qu’un charme protège ma vie. 
— Ce serait donc… la quatrième fois… 
— Très juste, la quatrième fois. 
— Pourriez-vous, Mademoiselle, me fournir quelques détails 

au sujet des trois autres… accidents ? 
Elle le regarda, surprise. 
— Je voudrais m’assurer qu’il s’agissait bien d’accidents, 

insista Poirot. 
— Que voulez-vous que ce soit ? 
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— Ne pensez-vous pas, au contraire, que quelqu’un attente à 
votre vie ? 

Pour toute réponse, Nick éclata de rire. Cette seule pensée 
paraissait l’amuser éperdument. 

— Quelle merveilleuse aventure, cher Monsieur ! Qui donc 
aurait intérêt à me tuer ? Je ne suis pas la belle héritière dont la 
mort libère des millions. Pour moi, ce serait un sport de savoir 
que quelqu’un cherche à me supprimer, mais il me faut 
abandonner cet espoir ! 

— Voulez-vous, Mademoiselle, m’entretenir de ces 
accidents ? 

— Volontiers, mais ils sont de la plus plate banalité. Un 
tableau, pendu à la tête de mon lit, se décrocha au milieu de la 
nuit. Par bonheur, je venais de me lever pour fermer une porte 
qui battait et m’empêchait de dormir. Si j’avais été couchée, par 
son poids ce tableau m’aurait tuée. Voici pour le premier 
épisode. 

— Contez-nous le second, je vous en prie. 
— Celui-ci est encore plus banal. Pour aller me baigner, 

j’emprunte un sentier tortueux qui conduit de la falaise à la mer. 
Un jour, au moment où j’arrivais au rocher qui surplombe ce 
chemin, une énorme pierre se détacha au-dessus de moi et 
dévala à toute vitesse, me manquant d’un cheveu. 

« Le troisième est d’un ordre tout différent. Les freins de ma 
voiture fonctionnaient mal. Le mécanicien m’en expliqua les 
raisons, mais je n’y compris rien. Toujours est-il que si j’avais 
tenté de descendre la côte, je n’aurais pu m’arrêter : une 
catastrophe en serait résultée et j’y aurais laissé ma vie. Grâce à 
mon éternelle étourderie, je dus faire demi-tour pour revenir 
réparer un oubli et je m’en tirai par une bénigne collision avec la 
haie de lauriers. 

— Vous ne vous rappelez pas la cause du mauvais 
fonctionnement de vos freins ? 

— Non, mais le patron du garage Mott vous le dira. Il 
s’agissait, je crois, d’une simple pièce dévissée. Je me demandai 
si le petit garçon d’Ellen (ma dame de compagnie qui vous a 
reçus) n’y avait pas touché. La mère s’assura que non. Après 
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tout, peut-être quelque chose s’est détraqué tout seul, quoi 
qu’en pense Mott. 

— Où est votre garage, Mademoiselle ? 
— De l’autre côté de la maison. 
— Est-il toujours fermé à clef ? 
Nick ouvrit de grands yeux pleins de surprise. 
— Mais non, bien sûr que non ! 
— N’importe qui peut donc tripoter votre voiture, sans être 

vu ? 
— Oui, mais c’est une hypothèse tellement invraisemblable ! 
— Non, Mademoiselle, nullement invraisemblable. Vous ne 

saisissez pas. Vous courez un grave danger, un très grave 
danger, c’est moi qui vous l’assure, mais vous ignorez sans 
doute qui je suis ? 

— Oui, répondit Nick, très émue. 
— Je suis Hercule Poirot. 
— Ah ! dit Nick, d’un ton peu convaincu. 
— Vous connaissez mon nom ? 
— Certainement. 
Elle eut un petit mouvement de gêne et dans ses yeux 

apparut une lueur d’inquiétude. Poirot, qui l’observait, s’en 
aperçut et, lui demanda : 

— Je vous intimide à ce point ? Cela provient, probablement, 
de ce que vous n’avez pas lu mes livres. 

— Euh ! C’est-à-dire pas tous, mais votre nom ne m’est pas 
inconnu. 

— Mademoiselle, vous êtes une jolie petite menteuse. (J’eus 
un soubresaut, me souvenant de notre conversation au 
Majestic, après le déjeuner.) J’oubliais… Mademoiselle… vous 
n’êtes qu’une enfant et vous n’avez jamais entendu parler de 
moi. La réputation se perd vite, mon ami ici présent va vous 
renseigner sur mon compte. 

Nick me lança un coup d’œil pendant que, très embarrassé, 
je m’éclaircissais la voix. 

— M. Poirot est… euh… était un… grand détective, débutai-
je. 



23 

— Ah ! mon cher ami ! s’écria Poirot, est-ce là tout ce que 
vous trouvez à dire ? Allons, dites à Mademoiselle que je suis un 
détective unique, inégalé et inégalable. 

— Eh bien ! à présent, c’est chose faite, déclarai-je 
froidement, vous l’avez renseignée vous-même ! 

— Oui, mais il est toujours plus agréable de ménager sa 
propre modestie et de laisser aux autres le soin de chanter vos 
louanges. 

— À quoi bon posséder un chien s’il faut aboyer à sa place ? 
jeta Nick en plaisantant. À propos, qui est le chien ? Le docteur 
Watson, sans doute ? 

— Mon nom est Hastings, rectifiai-je, légèrement vexé. 
— Où eut lieu la bataille de 10661 ! continua Nick. Qui ose 

prétendre que j’ignore mon histoire ? Quelqu’un voudrait me 
tuer ? Ce complot me passionnerait, mais j’ai peine à y croire. 
Ces histoires-là n’existent que dans les romans. M. Poirot 
ressemble à un chirurgien qui a découvert une opération ou à 
un médecin qui a inventé une maladie et souhaite en voir 
l’humanité entière accablée ! 

— Allons ! Soyez sérieuse ! tonitrua Poirot. Vous autres, 
jeunesses d’aujourd’hui, ne croyez plus à rien. Quelle bonne 
farce, hein, Mademoiselle, si on avait ramassé votre adorable 
petit corps dans le jardin de l’hôtel, avec dans la tête, la balle qui 
s’est heureusement logée dans votre chapeau. Vous n’auriez pas 
eu l’occasion de rire, alors… 

— Des rires célestes eussent, en ce cas, égayé une prochaine 
séance de spiritisme, répondit Nick. Maintenant, 
Monsieur Poirot, trêve de plaisanteries. Tout ce que vous me 
dites est fort aimable, mais il n’en reste pas moins qu’il s’agit 
tout bonnement d’accidents. 

— Vous êtes têtue en diable ! 
— Précisément, c’est de là que je tiens mon nom2. D’après la 

légende, mon grand-père aurait vendu son âme au Malin, et 
tout le monde le baptisa « vieux Nick ». C’était, paraît-il, un 

                                       
1 Ville du Sussex où Guillaume le Conquérant battit Harold. 
2 Nik, en anglais, signifie, en effet, diable, démon, Satan, etc. 
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fripon, mais plein d’esprit. Je l’adorais et le suivais pas à pas. 
Voilà pourquoi l’on nous nomma le vieux Nick et la jeune Nick. 
En réalité, je m’appelle Magdala. 

— Ce nom sort du commun. 
— C’est en quelque sorte un nom de famille, car il y eut de 

nombreuses Magdala chez les Buckley. En voici une, par 
exemple, dit-elle en nous désignant un tableau pendu au mur. 

— Ah ! dit Poirot. 
Puis observant un autre portrait posé au-dessus de la 

cheminée, il poursuivit : 
— Ce Monsieur serait-il votre grand-père, Mademoiselle ? 
— Oui. N’est-ce pas que ce portrait est remarquable ? Jim 

Lazarus m’en a offert un bon prix, mais je ne veux pas m’en 
séparer. J’aime trop le « vieux Nick ». 

— Ah ! s’exclama Poirot. 
Et après un court silence : 
— Si vous le voulez bien, revenons à nos moutons. 

Mademoiselle, je vous en supplie, ne plaisantons pas. Vous 
courez un grave danger. Aujourd’hui même, quelqu’un a tiré sur 
vous avec un revolver Mauser. 

— Un revolver Mauser ? 
Nick demeura interdite. 
— Pourquoi cette surprise ? Connaissez-vous quelqu’un qui 

en détienne un ? 
Elle sourit. 
— Oui… moi-même. 
— Vous-même ? 
— Il appartenait à mon père, qui le rapporta de la guerre, et 

depuis je l’ai toujours vu traîner, çà et là. L’autre jour, il se 
trouvait dans ce tiroir. 

Elle désignait un bureau ancien. Comme sous l’impulsion 
d’une pensée subite, elle traversa la pièce et ouvrit le tiroir. Son 
visage devint blême et, d’une voix tremblante, elle s’écria : 

— Oh !… il n’y est plus ! 
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CHAPITRE III 

DES ACCIDENTS 

Dès lors, la conversation prit un ton différent. Jusque-là, 
plusieurs causes avaient mis Poirot et la jeune fille en 
opposition. L’abîme des années les séparait, la réputation de 
Poirot signifiait peu de chose à Nick qui appartenait à cette 
génération à laquelle seuls importent les grands noms du jour. 
Les avertissements que lui prodiguait mon ami restaient lettre 
morte pour elle. Poirot lui faisait l’effet d’un vieil étranger, 
plutôt burlesque, à l’esprit curieusement mélodramatique. 

Cette attitude déconcertait le fameux détective et blessait son 
amour-propre. Selon lui, le monde entier connaissait Hercule 
Poirot et voici que quelqu’un osait l’ignorer ! Ce fait ne pouvait 
que l’aider à arriver à ses fins. 

Néanmoins, la disparition du revolver allait ouvrir une phase 
nouvelle, Nick cessant de considérer l’affaire comme une 
aimable plaisanterie, encore qu’elle fût incapable de lui accorder 
tout le sérieux qu’elle méritait. 

Elle revint s’asseoir sur le bras d’un fauteuil et murmura : 
— Tout cela est, en effet, assez mystérieux. 
Poirot se tourna brusquement de mon côté : 
— Vous souvenez-vous, Hastings, de ma petite idée de tout à 

l’heure ? Eh bien, elle était justifiée ! Supposez qu’on ait 
découvert le corps de Mademoiselle dans le jardin de l’hôtel ? 
Que se serait-il passé ? Étant donné la solitude de cet endroit, 
on ne se serait aperçu du drame qu’après plusieurs heures, et 
comme par hasard on aurait ramassé l’arme à ses côtés, cette 
brave Mrs Ellen l’aurait identifiée et la mort de Miss Buckley eût 
été attribuée à des chagrins intimes ou à une dépression 
nerveuse. 
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— C’est vrai, reconnut Nick, j’ai été abominablement 
tourmentée depuis quelque temps, et tout le monde me prétend 
nerveuse… 

— … Tout eût plaidé en faveur du suicide, d’autant plus qu’on 
eût relevé vos empreintes sur le revolver ! 

— Que cela est donc amusant ! s’écria-t-elle. 
Cependant, à l’intonation de sa voix, il me fut agréable de 

constater que Nick était loin de s’amuser. Poirot, d’ailleurs, 
interpréta cette exclamation comme il convenait. 

— N’est-ce pas, Mademoiselle ? Toutefois, prenez garde : le 
moment est grave ; nous avons assez de quatre échecs ; la 
cinquième tentative pourrait fort bien tourner au tragique. 

— Faites avancer le corbillard ! plaisanta Nick à voix basse. 
— Inutile, Mademoiselle, nous sommes ici, mon ami et moi, 

pour parer à une telle éventualité ! 
Le « nous » de Poirot m’alla droit au cœur, il entre si peu 

dans ses habitudes de tenir compte de mon existence ! 
— Oui, ajoutai-je, ne vous alarmez pas outre mesure, 

Miss Nick, nous sommes là pour vous protéger. 
— Combien je vous suis reconnaissante ! repartit la jeune 

fille. Convenez cependant avec moi que l’aventure ne manque 
pas de pittoresque et d’émotion. 

Malgré l’attitude dégagée qu’elle affectait, je décelai un 
certain trouble dans son regard. 

— L’essentiel, dit Poirot, est de procéder sans retard à un 
petit interrogatoire. 

S’étant confortablement calé dans son fauteuil, il observa 
Nick d’un air paternel. 

— Permettez d’abord, Mademoiselle, que je vous pose une 
question conventionnelle : vous connaissez-vous des ennemis ? 

Nick hocha la tête comme pour manifester un regret : 
— Je crains bien que non, dit-elle en manière d’excuse. 
— Dans ce cas, écartons ce facteur. 
Puis, à la façon du détective de roman ou de cinéma, il 

poursuivit : 
— À qui pourrait profiter votre disparition ? 
— Je n’en sais rien, avoua Nick. Voilà pourquoi tout cela me 

paraît si dénué de sens. Il y a bien cette vieille masure, dont le 
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toit fuit comme une passoire, mais elle est hypothéquée au-delà 
de sa valeur ; d’autre part, je ne suppose point que la falaise sur 
laquelle nous nous trouvons recèle un trésor ou une mine de 
charbon ! 

— Vous dites que la propriété est hypothéquée ? 
— Oui, à mon corps défendant. À deux reprises, il m’a fallu 

acquitter des droits de succession : d’abord, lors du décès de 
mon grand-père, voilà six ans, puis à la mort de mon frère. Ce 
fut l’écroulement de ma petite fortune. 

— Et votre père ? 
— Il revint mutilé de la guerre, puis contracta une 

pneumonie dont il succomba en 1919. Ma mère mourut alors 
que j’étais en bas âge. Je vécus ici avec mon grand-père. Lui et 
papa ne s’entendaient guère (et pour cause). Mon père me 
confia à ses soins et s’en alla à travers le monde. Mon frère 
Gerald ne sympathisait pas non plus avec grand-père et sans 
doute ne me serais-je pas davantage entendue avec lui si j’eusse 
été un garçon. Le fait d’être une fille me sauva. Grand-père se 
plaisait à dire que seule je chassais de race et que j’avais, en 
particulier, hérité de son esprit. 

Elle poursuivit en riant : 
— C’était un vieux drôle, incroyablement veinard. Dans la 

région, on prétendait que tout ce qu’il touchait se transformait 
en or. En vérité, il avait la passion du jeu et il perdit tout ce qu’il 
possédait. À sa mort, il ne laissa pour ainsi dire rien, hormis 
cette propriété ; à cette époque, j’avais seize ans et Gerald vingt-
deux. Mon frère trouva la mort dans un accident d’automobile, 
il y a trois ans, et voilà comment cette maison m’échut. 

— Et après vous, Mademoiselle ?… Qui est votre parent le 
plus proche ? 

— Mon cousin Charles Vyse, qui est avocat dans ce pays. 
C’est un homme excellent et capable, mais ennuyeux au 
possible. Il s’efforce de bien me conseiller et de refréner mes 
goûts extravagants. 

— Est-ce lui qui gère vos intérêts ? 
— Oui, bien que le mot soit trop important pour le peu qui 

reste à gérer ! Il se chargea de l’hypothèque et me procura un 
locataire pour le pavillon. 
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— Ah ! le pavillon, j’allais vous en parler. Il est loué, dites-
vous ? 

— Oui, à des Australiens du nom de Croft. Ce sont des gens 
extrêmement aimables, voire un peu tyranniques dans leur 
affection. À tout bout de champ, ils m’apportent tantôt des brins 
de céleri, des petits pois précoces et d’autres cadeaux du même 
acabit. Mon indifférence pour le jardinage les scandalise 
outrageusement. À vrai dire, ce sont des raseurs, surtout lui, 
dont l’amitié est facilement débordante. Quant à elle, c’est une 
pauvre infirme, étendue du matin au soir. Tout cela est 
secondaire : l’essentiel est qu’ils paient le loyer. 

— Depuis quand habitent-ils ici ? 
— Environ six mois. 
— À propos, votre cousin est-il du côté de votre père, ou de 

votre mère ? 
— De ma mère, qui s’appelait Amy Vyse. 
— Outre ce cousin, avez-vous d’autres parents ? 
— Oui, des cousins éloignés, dans le Yorkshire, des Buckley. 
— Et c’est tout ? 
— Oui. 
— Comme vous devez vous sentir seule ! 
Nick le regarda, étonnée : 
— Seule ? Quelle drôle d’idée ! Je viens rarement ici et vis la 

plupart du temps à Londres. En général, les parents sont bien 
empoisonnants, avec leur manie de fourrer toujours leur nez 
dans vos affaires : rien ne vaut d’être libre. 

— Je ne vous contredirai pas, je vois que vous êtes moderne, 
Mademoiselle. Maintenant, parlons de votre domesticité. 

— Quel nom pompeux ! Ellen et son mari, qui s’occupent du 
jardin (assez mal d’ailleurs), constituent ma « domesticité ». Je 
les paie très peu du fait que je les autorise à vivre ici avec leur 
enfant. Ellen me suffit amplement, et si j’ai une réception, nous 
nous arrangeons pour trouver un extra qui l’aide ; ce sera le cas 
lundi prochain, à l’occasion de la « semaine des régates ». 

— Lundi ?… Et nous sommes aujourd’hui samedi… très bien. 
Maintenant, parlez-moi un peu de vos amis… ceux avec qui vous 
déjeuniez aujourd’hui, par exemple ? 
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— Ma foi, Freddie Rice, la jolie personne que vous avez vue, 
est ma meilleure amie. Elle n’a pas eu de chance ; mariée à une 
brute, qui s’enivrait et prenait des stupéfiants, elle dut le quitter 
voilà un ou deux ans. Depuis, elle vogue en dérive un peu de 
tous côtés. J’eusse préféré la voir obtenir le divorce et épouser 
Jim Lazarus. 

— Lazarus ? L’antiquaire de Bond Street ? 
— Oui. Jim est fils unique. Il roule sur l’or, cela va sans dire. 

Avez-vous remarqué sa voiture ? C’est un Juif, mais pas moins 
sympathique pour autant et il adore Freddie, avec qui il fait de 
nombreux voyages. Ils sont actuellement au Majestic pour le 
week-end et compteront parmi mes invités lundi. 

— Qu’est devenu le mari de Mrs Rice ? 
— Personne ne sait où il est, ce qui complique la situation de 

Freddie. Il est impossible de divorcer lorsqu’on ignore où se 
trouve l’un des conjoints. 

— Évidemment ! 
— Pauvre Freddie ! poursuivit tristement Nick, elle n’a pas 

de veine. À un moment donné, tout semblait se rafistoler avec 
son mari. Elle lui exposa ses intentions, auxquelles il 
souscrivait, mais il n’avait pas les moyens de payer leur 
chambre d’hôtel. Alors, ce fut la fin : elle dut partir et il en 
profita pour disparaître de nouveau. Depuis on n’en a plus 
entendu parler. Hein ? Que dites-vous de cette muflerie ? 

— Tout à fait odieux ! m’écriai-je. 
— Voilà que mon ami Hastings est scandalisé ! remarqua 

Poirot. Ne faites pas attention, Mademoiselle, il retarde un peu. 
Il vient à peine de quitter la vie des grands espaces et il a besoin 
de s’acclimater au langage courant de nos jours. 

— Je ne vois pas là matière à m’indigner, dit Nick en 
écarquillant les yeux. Tout le monde sait ce que je veux dire. 
Rice a joué un tour de coquin à cette malheureuse, Freddie fut 
tellement désorientée que, sur le moment, elle ignorait de quel 
côté se tourner. 

— Oui, oui, ce devait être bien lamentable. Et votre autre 
ami, Mademoiselle, ce bon commandant Challenger ? 

— George ? Je le connais depuis toujours, ou tout au moins 
depuis cinq ans. C’est un brave type. 
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— Désire-t-il vous épouser ? 
— Il lui arrive d’en parler… vers deux ou trois heures du 

matin, lorsque je reçois des amis, ou après son second verre de 
porto… 

— Et votre cœur ne s’attendrit pas ? 
— À quoi bon nous marier ? Aucun de nous deux n’a le sou, 

et il me semble qu’à la longue je m’ennuierais avec lui, ce brave 
et vieil ami ; je parie qu’il a au moins quarante ans ! 

Cette remarque me fit légèrement frémir. 
— Autrement dit, il a déjà un pied dans la tombe, renchérit 

Poirot. Oh ! il n’est pas question de moi, Mademoiselle, je suis 
un vieux grand-père. Si nous reprenions le récit de vos 
accidents : celui du tableau, par exemple ? 

— On l’a remis en place avec une cordelière neuve. Vous 
pouvez venir le voir si le cœur vous en dit. 

Elle nous conduisit dans sa chambre, devant une toile peinte 
à l’huile, montée dans un cadre massif. 

Tout en murmurant un : « Vous permettez, Mademoiselle », 
à peine perceptible, Poirot se déchaussa, monta sur le lit de 
façon à mieux examiner la peinture pendue au-dessus, puis il 
redescendit après avoir délicatement soupesé le tableau. 

— Il ne serait certes pas amusant de recevoir un tel poids sur 
la tête. À propos, l’ancien mode d’accrochage était-il, comme 
celui-ci, une cordelière armée ? 

— Oui, mais pas aussi robuste. J’ai tenu à ce que, cette fois, 
ce fût solide. 

— Je comprends. Avez-vous examiné l’endroit de la cassure ? 
Vous souvenez-vous si elle était effilochée ? 

— Je crois que oui, mais je ne l’ai pas regardée de près. 
Pourquoi l’aurais-je fait ? 

— C’est exact. Comme vous le dites si justement, pourquoi 
auriez-vous pris cette peine ? Cependant, j’aimerais beaucoup 
voir cette ancienne cordelière. L’avez-vous ici ? 

— Je l’avais laissée sur le tableau. Sans doute l’homme qui 
mit le nouveau câble jeta l’ancien. 

— Dommage, j’aurais aimé le voir. 
— Vous persistez à nier qu’il s’agit d’un accident ? Pourtant il 

ne saurait en être autrement. 
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— Vous pouvez avoir raison, mais attendons avant de nous 
prononcer. Quant à la détérioration des freins de votre voiture, 
mon opinion est faite, de même au sujet de la chute de cette 
grosse pierre en bas de la falaise. Pourriez-vous me montrer le 
théâtre de cet… accident ? 

Nick nous fit traverser le jardin et nous mena au bord de la 
falaise. Un sentier abrupt descendait jusqu’à la mer qui 
scintillait à nos pieds dans une admirable harmonie de bleu et 
d’argent. Pendant que Nick nous désignait l’endroit où s’était 
passé l’accident, Poirot hocha la tête, incrédule. 

— Combien y a-t-il d’accès à votre jardin, Mademoiselle ? 
demanda mon ami. 

— D’abord, l’allée principale, qui part de la grille et passe 
devant le pavillon, et une allée pour les fournisseurs, dont vous 
apercevez la porte là-bas à mi-chemin de ce sentier ; enfin une 
porte, en bordure de la falaise, s’ouvre sur un chemin en zigzag 
qui abouti au Majestic. À cela, ajoutez que l’on peut se faufiler 
par cette brèche, là, dans la haie, qui donne sur le jardin de 
l’hôtel ; je suis encore sortie par là ce matin ; c’est un raccourci 
pour descendre en ville. 

— De quel côté votre jardinier travaille-t-il, en général ? 
— En principe, il bricole du côté de la cuisine, ou encore dans 

l’appentis où sont remisés les pots de fleurs, lorsqu’il prétend y 
affûter ses outils. 

— C’est-à-dire derrière la maison, de telle, sorte que si, 
d’aventure, la fantaisie prenait à quelqu’un de déterrer une 
grosse pierre, il le ferait à l’abri de tous les regards. 

La jeune fille ne put réprimer un léger frisson. 
— Prétendez-vous que pareil événement se soit produit ? 

demanda-t-elle. Personnellement, j’ai peine à le croire, tant cet 
attentat m’apparaît dénué d’intérêt. 

Avant de répondre, Poirot tira la balle de revolver de sa 
poche et l’examina longuement. 

— Et ceci, Mademoiselle, est-ce dénué d’intérêt ? 
— C’était sans aucun doute le geste d’un fou. 
— Je n’en disconviens pas. Quel passionnant sujet de 

conversation pour la veillée ? Tous les criminels sont-ils 
réellement fous ? J’admets une certaine déformation de leurs 
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cellules grises ; oui, peut-être, mais cette question relève des 
psychiatres ; en ce qui me concerne, mon travail est d’une tout 
autre nature. Il me faut songer à l’innocent et non pas au 
coupable, à la victime et non pas à l’assassin ; c’est de vous que 
je dois m’occuper pour l’instant, Mademoiselle, sans m’attendrir 
sur votre agresseur encore inconnu. Vous êtes jeune et jolie. Le 
soleil luit, le monde est beau, et vous avez devant vous la vie et 
l’amour. Voilà quelles sont mes préoccupations, Mademoiselle. 
Depuis combien de temps vos amis, Mrs Rice et Mr Lazarus, 
séjournent-ils dans ces parages ? 

— Freddie est arrivée mercredi. Elle est restée deux jours 
chez des amis, près de Tavistock, et hier elle poussa jusqu’ici. 
Quant à Jim, je crois qu’il voyage dans la région. 

— Et le commandant Challenger ? 
— Il habite Devonport et vient ici avec sa voiture, en général 

pour passer les fins de semaine. 
Poirot approuva de la tête et nous regagnâmes l’habitation. 

Après un silence, brusquement, il demanda : 
— Avez-vous une amie en qui vous ayez entièrement 

confiance, Mademoiselle ? 
— Il y a bien Freddie… 
— Quelqu’un d’autre que Mrs Rice. 
— Je ne vois pas. Je suppose que… mais pourquoi cette 

question ? 
— Parce que je désire que vous ayez une amie auprès de 

vous… sans tarder. 
— Oh ! 
Cette fois, Nick parut déconcertée et resta pensive un bon 

moment, puis elle dit, d’une voix hésitante : 
— Il y a encore Maggie. Je crois pouvoir la décider. 
— Qui est Maggie ? 
— Une de mes nombreuses cousines du Yorkshire, leur père 

est pasteur. Maggie est de mon âge et parfois elle vient passer 
quelques jours ici, l’été. J’ajoute qu’elle est triste comme un 
bonnet de nuit : figurez-vous une de ces honnêtes jeunes filles, 
plutôt fades, que la nature, accidentellement, a gratifiées d’une 
magnifique chevelure. J’avais d’ailleurs l’intention de ne pas 
l’inviter cette année. 
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— Erreur, Mademoiselle, votre cousine répond 
admirablement au genre de personne à laquelle je pensais. 

— Très bien, dit Nick en soupirant, je vais la prévenir par 
télégramme. Du reste, je ne vois pas à qui d’autre je pourrais 
m’adresser pour l’instant. Si j’ai la veine de ne pas tomber au 
moment d’une excursion des Enfants de Marie ou d’une fête 
religieuse quelconque, elle s’empressera certainement de venir. 
Toutefois, quel rôle comptez-vous lui attribuer ? 

— Voudriez-vous faire en sorte qu’elle couche dans votre 
chambre ? 

— Volontiers. 
— Ne croyez-vous pas que cette tactique éveille ses 

soupçons ? 
— Non, car, en principe, Maggie ne cherche jamais à 

connaître le pourquoi des choses ; en bonne chrétienne, elle se 
contente d’exécuter avec conscience ce qu’on lui demande. 
Entendu, je lui télégraphierai de venir lundi. 

— Pourquoi pas demain ? 
— Un dimanche ? Elle va s’imaginer que je suis à l’article de 

la mort ! Non, lundi me paraît préférable. Avez-vous l’intention 
de la mettre au courant du sort terrible qui me guette ? 

— Nous verrons ! Vous persistez à ne pas me prendre au 
sérieux ? Vous êtes courageuse, je me plais à le reconnaître. 

— Cette aventure a pour le moins l’avantage de rompre la 
monotonie de l’existence, ajouta Nick. 

Quelque chose, dans sa voix, frappa mon attention et je la 
regardai avec curiosité. Il me sembla qu’elle n’avait pas exprimé 
toute sa pensée. 

Sur ces entrefaites, nous avions regagné le salon. Poirot 
feuilleta l’hebdomadaire qui était sur le sofa et demanda 
subitement à Nick si elle lisait ce périodique. 

— Oh ! pas régulièrement. Je l’avais ouvert aujourd’hui pour 
consulter les heures de marée. 

— Pendant que j’y songe, Mademoiselle, avez-vous jamais 
fait un testament ? 

— Si, il y a environ six mois, juste avant qu’on m’opère de 
l’appendicite. On me conseilla d’en faire un et je m’exécutai 
pour me donner de l’importance. 
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— Quelles en étaient les grandes lignes ? 
— Je léguais la propriété à Charles. Quant, au reste, 

d’ailleurs insignifiant, j’en faisais don à Freddie. J’ai tout lieu de 
penser que le passif pourrait bien excéder l’actif. 

Poirot fit un signe de tête d’un air indifférent. 
— Nous allons vous quitter maintenant. Au revoir, 

Mademoiselle. Soyez prudente ! 
— À quel propos ? demanda Nick. 
— Il est difficile de préciser ce dont vous devez vous méfier. 

Néanmoins, ayez confiance, d’ici peu j’aurai découvert la vérité. 
— Jusque-là, gare au poison, aux bombes, aux coups de 

revolver, aux accidents d’automobiles et aux flèches trempées 
dans le curare, termina Nick. 

— Ne vous moquez pas, Mademoiselle, prononça Poirot d’un 
ton grave. 

Arrivé à la porte, il s’arrêta et posa une nouvelle question : 
— À propos, quel prix Mr Lazarus vous a-t-il offert du 

portrait de votre grand-père ? 
— Cinquante livres. 
— Ah ! dit Poirot en jetant un dernier regard vers la sombre 

et saturnienne physionomie au-dessus de la cheminée. 
— Mais, comme je vous l’ai dit, je ne veux à aucun prix me 

séparer de ce vieux coquin ! 
— Évidemment, répondit Poirot, alors qu’il pensait à tout 

autre chose, je comprends votre point de vue. 
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CHAPITRE IV 

IL Y A DU LOUCHE LA-DESSOUS 

— Poirot, dis-je lorsque nous fûmes sur la route, je voudrais 
vous confier quelque chose. 

— De quoi s’agit-il, mon ami ? 
Je lui répétai la version de Mrs Rice concernant le déréglage 

des freins de la voiture de Nick. 
— Tiens ! mais c’est intéressant ! D’autre part n’oublions pas 

qu’il existe, dans toute affaire, une catégorie d’individus qui se 
complaisent dans des récits merveilleux, pensant, par là, 
prendre de l’importance. Fait archiconnu : certains d’entre eux 
vont jusqu’à se blesser volontairement pour renforcer la thèse 
des prétendus attentats dont ils se disent l’objet. 

— Vous ne pensez tout de même pas… 
— Que Miss Nick appartient à cette catégorie ? Non. 

D’ailleurs, vous avez constaté vous-même combien nous avons 
de peine à la persuader du danger qui la menace. Elle est de son 
temps, cette petite. La confidence de Mrs Rice mérite 
néanmoins de retenir notre attention. Pourquoi aurait-elle 
inventé cette histoire ? Et en admettant que tout cela soit vrai, 
quel motif a bien pu la pousser à vous en parler ? Avouons que 
c’était non pas seulement inutile, mais très maladroit. 

— Oui, dis-je, vous avez raison, je ne vois pas ce qui l’a 
amenée à aborder ce sujet. 

— C’est curieux, très curieux. Les détails curieux me 
passionnent, ils renferment toujours quelque signification et 
indiquent la voie à suivre. 

— La voie ? Quelle voie ? Menant où ? 
— Vous mettez le doigt sur le point névralgique, mon cher 

Hastings. « Menant où ? » Là gît toute la question et nous ne 
saurons rien avant d’avoir éclairci bien des points. 
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— Dites-moi, Poirot, pourquoi avez-vous insisté pour que sa 
cousine vînt habiter avec elle ? 

D’un geste, Poirot me fit signe de me taire. 
— Mon cher Hastings, réfléchissez un seul instant combien 

nous sommes handicapés ! Nous avons les mains liées ! 
Rechercher un meurtrier une fois le crime commis est chose 
simple – du moins pour quelqu’un de ma compétence. En pareil 
cas, l’assassin a pour ainsi dire signé son nom en perpétrant le 
meurtre ; mais, actuellement, il n’y a pas eu crime, et, qui plus 
est, nous n’en voulons pas. Découvrir un attentat avant qu’il ait 
eu lieu, voilà qui présente une rare difficulté. 

« Quel est notre premier objectif ? La sécurité de Miss Nick. 
Tâche des plus ardues, croyez-moi, Hastings. Nous ne pouvons 
veiller sur elle nuit et jour, ni davantage poster un policeman de 
faction à sa porte. Vous conviendrez qu’il nous est impossible de 
passer la nuit dans la chambre d’une jeune fille. 

« Vraiment, cette affaire est hérissée de complications. Le 
mieux, à mon avis, serait de rendre intenable le rôle de 
l’assassin, mettre Miss Nick sur ses gardes et introduire un 
témoin à la fois discret et impartial. Il faudrait une personne 
intelligente pour remplir ces deux conditions-là. » 

D’une voix différente, il poursuivit : 
— Mais ce dont j’ai peur, Hastings… 
— Quoi ? 
— C’est que le criminel ne soit lui-même trop intelligent ; et 

je vous avoue ne pas me sentir complètement à l’aise. 
— Poirot, vous m’inquiétez. 
— Je suis inquiet autant que vous. Écoutez, mon ami, ce que 

j’ai lu par hasard dans ce journal hebdomadaire de Saint-Loo : 
« Parmi les touristes descendus au Majestic-Hotel, nous 
relevons les noms de M. Hercule Poirot et du capitaine 
Hastings. » Supposez un instant que quelqu’un ait lu cet 
entrefilet… Ils savent mon nom… tout le monde le connaît… 

— Sauf Miss Buckley, qui l’ignorait il y a encore peu de 
temps, dis-je en plaisantant. 

— C’est une tête de linotte… elle ne compte pas. À l’annonce 
de mon nom, le malfaiteur s’effraie. Par trois fois, il a attenté à 
la vie de Miss Nick ; s’interroge : voilà Hercule Poirot qui fait 
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son apparition dans le voisinage. Est-ce par pure coïncidence ? 
Il penchera pour le contraire ; en ce cas, que fera-t-il ? 

— Il se terrera, après s’être efforcé de cacher ses traces, 
suggérai-je. 

— Oui… ou, s’il en a l’audace, il frappera son coup sans me 
donner le temps de procéder à la moindre enquête, et Miss Nick 
sera tuée. Voilà comment se comportera un gaillard de cette 
trempe. 

— Pourquoi supposez-vous que quelqu’un d’autre que 
Miss Buckley ait lu cet écho ? 

— Elle-même n’en avait pas pris connaissance puisque mon 
nom ne signifiait rien pour elle, lorsque je le citai devant elle. En 
outre, elle nous dit n’avoir consulté que l’horaire des marées : 
or, il ne figurait pas sur cette page-là. 

— Croyez-vous que quelqu’un de la maison… 
— Quelqu’un de la maison, ou qui y ait pénétré ; c’était chose 

facile, la fenêtre demeurant ouverte. Sans doute, les amis de 
Miss Nick doivent entrer et sortir à leur gré. 

— Avez-vous une idée quelconque, un soupçon ? 
— Pas le moins du monde, s’écria Poirot en levant le bras. 

Quel que soit le mobile, il n’est pas facile à découvrir ; c’est là-
dessus que s’appuie la prétendue sécurité du criminel et voilà 
pourquoi il s’est montré si osé ce matin lorsqu’il visa Nick. À 
première vue, personne ne semble désirer particulièrement la 
mort de cette pauvre enfant. La propriété ? La « Maison du 
Péril » ? Elle revient au cousin. Mais celui-ci souhaite-t-il entrer 
en possession d’une masure délabrée et terriblement grevée 
d’hypothèques ? Elle ne saurait même pas présenter à ses yeux 
l’attrait d’une maison familiale, étant donné qu’il n’est pas un 
Buckley. Il nous faut voir ce sieur Charles Vyse, encore que 
l’idée m’en paraisse fantasque. 

« Ensuite, il y a encore Mrs Rice – son amie intime – avec 
ses yeux étranges et son air de madone languissante. » 

— C’est également votre avis ? demandai-je, intrigué. 
— Le but est de connaître son rôle dans cette sombre affaire, 

et la raison qui l’a poussée à traiter son amie de menteuse. 
Craindrait-elle une révélation de la part de Nick ? Serait-ce 
quelque chose ayant trait à la voiture ? Ou bien n’a-t-elle pas 
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voulu seulement citer un exemple ? A-t-on vraiment déréglé les 
freins, en ce cas, qui ? Le sait-elle ? 

« Enfin, il y a le blond et délicieux Mr Lazarus. Quel rôle 
joue-t-il avec sa ravissante automobile et sa fortune ? Est-il 
seulement mêlé à cette affaire ? J’oubliais le commandant 
Challenger… » 

— Ne nous préoccupons pas de lui, dis-je aussitôt. Je 
réponds de son innocence. Un honnête homme dans toute 
l’acception du terme. 

— Sans doute appartient-il à ce que vous appelez la haute 
société. Étant fort heureusement étranger, je me trouve libéré 
de ces préventions, et puis tout à mon aise poursuivre mes 
recherches sans la moindre appréhension. Toutefois, en la 
circonstance, j’admets que j’hésite à mêler le commandant 
Challenger au cas qui nous intéresse ; et je ne vois pas du tout 
comment il pourrait y être lié. 

— Moi non plus, appuyai-je. 
Poirot m’observa, d’un air méditatif. 
— Vous exercez sur moi une influence extraordinaire, 

Hastings. Votre flair vous conduit si souvent dans la direction 
opposée à la mienne que je suis presque tenté de vous suivre ! 
Vous êtes le prototype de l’homme intègre, crédule, honorable, 
qui se fait invariablement rouler par la première canaille venue. 
Vous appartenez à cette catégorie de gens qui souscrivent à des 
émissions de puits de pétrole hypothétiques et de mines d’or 
inexistantes. Grâce à des centaines comme vous, l’escroc a son 
pain quotidien assuré ! Eh bien, je vais étudier de près ce 
commandant Challenger ; vous avez su éveiller mes doutes. 

— Mon cher Poirot, m’écriai-je, furieux, vous êtes 
complètement absurde. Un homme qui, comme moi, a parcouru 
le monde… 

— … N’apprend jamais rien, conclut Poirot avec tristesse ; 
c’est surprenant, mais cependant vrai. 

— Vous figurez-vous que j’aurais mené avec autant de succès 
mon ranch si j’étais le pauvre crétin que vous prétendez ? 

— Calmez-vous, mon ami. Oui, c’est indiscutable : vous avez 
admirablement réussi en Argentine, vous et votre femme. 

— Belle s’en rapporte à moi en toute circonstance. 
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— C’est une femme aussi avisée que charmante, renchérit 
Poirot. Mais, je vous en prie, ne nous querellons pas. Regardez 
donc plutôt devant nous : n’est-ce pas le garage Mott dont nous 
parlait Miss Buckley ? Une petite enquête nous apprendra la 
vérité au sujet de cette avarie de freins. 

Nous entrâmes et Poirot se présenta en expliquant que la 
maison lui avait été recommandée par Miss Buckley. Il engagea 
la conversation sous le prétexte de louer une voiture pour 
quelques excursions et de là passa aux ennuis éprouvés 
récemment par Miss Buckley avec son automobile. 

Aussitôt, le propriétaire du garage devint loquace. Il 
s’agissait, selon lui, d’un fait rare, et il s’étendit dans une 
dissertation technique. Je n’ai malheureusement pas le sens de 
la mécanique, et Poirot, il me semble, le possède à un moindre 
degré si possible ; toutefois certains détails me frappèrent 
comme étant d’une indéniable logique. En résumé, la voiture 
avait été l’objet d’une intervention très simple et nécessitant très 
peu de temps. 

— Somme toute, dit Poirot lorsque nous fûmes dehors, la 
petite Nick avait raison et le riche Lazarus se trompait. Mon 
cher Hastings, tout cela me paraît fort intéressant. 

— Que faisons-nous, maintenant ? 
— Allons à la poste. Nous expédierons un télégramme, s’il 

n’est pas trop tard. 
— Un télégramme ? demandai-je, plein d’espoir. 
— Oui, me répondit Poirot, de nouveau en pleine méditation. 
Le bureau de poste était encore ouvert. Poirot remplit la 

formule et la remit au guichet, sans daigner me donner 
connaissance de son contenu. Devinant qu’il eût aimé être 
interrogé, je me gardai d’en rien faire ! 

— Il est regrettable que demain tombe un dimanche, me dit-
il comme nous rentrions à l’hôtel. Il nous faudra attendre lundi 
pour aller voir Mr Vyse. 

— Vous pourriez le toucher à son domicile. 
— Bien sûr, mais voilà justement ce que je ne veux pas faire. 

Je préférerais d’abord le consulter professionnellement et partir 
de ce point pour établir mon jugement. 

— Après tout, cela vaut peut-être mieux. 
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— Sa réponse à une simple question pourrait modifier 
complètement les données du problème. Si, par exemple, 
Mr Charles Vyse se trouvait à son bureau ce matin à midi et 
demi, il en résulterait que le coup de revolver n’aurait pas été 
tiré par lui dans le jardin de l’hôtel. 

— Ne devrions-nous pas examiner l’alibi des trois amis de 
Nick ? 

— Tâche extrêmement difficile, l’un d’eux a pu quitter les 
deux autres durant un court laps de temps, emprunter, au 
besoin, une des innombrables fenêtres du hall, du fumoir, du 
salon ou de la salle d’attente, puis gagner rapidement un point 
dissimulé sur le passage de la jeune fille, tirer le coup de feu et 
battre hâtivement en retraite. De plus, nous ne connaissons pas 
tous les personnages susceptibles d’être mêlés à cette histoire ; 
il y a la respectable Ellen et son mari, jusque-là invisibles, tous 
deux co-habitants de la propriété et pouvant nourrir quelque 
grief à l’endroit de notre chère demoiselle. Plus les locataires du 
pavillon, que nous ignorons complètement, enfin d’autres 
connaissances et amis intimes de Miss Buckley, au sujet 
desquels elle ne conçoit pas le moindre soupçon et que, pour 
cette raison, elle n’a pas cités. 

« Mon cher Hastings, je ne puis m’empêcher de croire qu’il 
se passe quelque chose là-dessous… quelque chose de louche, et 
je me demande si Miss Buckley ne nous cache rien. » 

— Pensez-vous réellement qu’elle ait fait des réticences ? 
— Oui. 
— Serait-ce en vue de protéger quelqu’un ? 
Poirot hocha énergiquement la tête : 
— Non. Jusqu’ici elle m’a donné l’impression d’une grande 

franchise et je demeure convaincu qu’elle nous a appris tout ce 
qu’elle savait quant aux attentats dirigés contre elle, mais il doit 
exister certains faits qu’elle considère comme en-dehors de ce 
qui nous occupe, et je voudrais bien les connaître. En toute 
modestie, je prétends être sensiblement plus intelligent que 
cette enfant. Moi, Hercule Poirot, je m’estime capable de 
découvrir un rapport qui lui échappe totalement et qui servirait 
de fil conducteur. Pour le moment, je l’avoue, je suis enveloppé 
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de ténèbres. Il y a du louche là-dessus, mais voilà… qu’est-ce 
que cela peut bien être ? 

— Vous arriverez certainement à élucider ce mystère, dis-je 
d’un ton rassurant. 

— Oui, pourvu que je n’arrive pas trop tard ! 
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CHAPITRE V 

MONSIEUR ET MADAME CROFT 

Il y avait bal ce soir-là à l’hôtel. Pendant le dîner, Nick 
Buckley, que nous vîmes en compagnie de ses amis, nous salua 
gaiement d’un geste de la main. Elle portait une ample robe du 
soir, de crêpe écarlate, de laquelle émergeaient ses épaules et 
son cou blancs, surmontés de sa petite tête effrontée à la 
chevelure noire. 

— Quel affriolant petit démon ! remarquai-je. 
— Hein ! Quel contraste avec son amie ! 
Freddie Rice arborait une toilette blanche seyant 

parfaitement à sa grâce langoureuse qui tranchait de façon 
surprenante avec l’allure enjouée de Nick. 

— Je la trouve admirable, me dit subitement Poirot. 
— Qui ? Notre Nick ? 
— Non… l’autre. Est-elle perverse ? Est-elle bonne ? Ou 

simplement malheureuse ? Autant de questions impossibles à 
résoudre : cette femme est un mystère, à moins qu’elle ne soit la 
nullité même. Cependant, il faut reconnaître qu’elle est d’une 
coquetterie consommée. 

— Qu’entendez-vous par là ? 
— Vous ne tarderez pas à le constater vous même, me 

répondit Poirot en souriant. 
Brusquement, à ma grande surprise, mon ami se leva. Nick 

dansait avec George Challenger, tandis que Freddie et Lazarus 
regagnaient leur table ; puis, presque aussitôt, celui-ci quitta la 
salle, laissant Mrs Rice seule ; Poirot se dirigea directement vers 
elle et je le suivis. 

Son entrée en matière fut nette et dépourvu de détours. 
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— Me permettez-vous de m’asseoir ? lui dit-il tout en 
prenant un siège. Je désirerais vous dire un mot pendant que 
votre amie danse. 

— Je vous écoute, dit-elle d’un ton détaché. 
— J’ignore, madame, si votre amie vous a tenue au courant 

des faits, sinon je crois devoir le faire : aujourd’hui même, on a 
attenté à sa vie. 

Ses grands yeux s’écarquillèrent d’épouvante et de surprise. 
— Que dites-vous là ? 
— On a tiré sur Miss Buckley dans le jardin de cet hôtel. 
Elle eut un gentil sourire, à la fois empreint de compassion et 

d’incrédulité. 
— Est-ce Nick qui vous en a informé ? 
— Non, madame, je l’ai constaté de mes propres yeux. Voici 

d’ailleurs la balle. 
Elle recula d’un pas à la vue du projectile que lui montrait 

Poirot. 
— Mais en ce cas… en ce cas… 
— Sachez qu’il ne s’agit pas d’une fantaisie imaginaire de 

votre amie. Nous sommes en présence d’un fait dont je me porte 
garant. En outre plusieurs accidents lui sont arrivés tout 
récemment. Peut-être en avez-vous entendu parler ?… Non, 
probablement pas ; vous n’êtes arrivée qu’hier, si je ne me 
trompe ? 

— C’est exact. 
— J’ai cru comprendre que vous étiez ces jours derniers chez 

des amis à Tavistock. 
— Oui. 
— Je serais heureux de connaître le nom de ces personnes. 
Elle parut surprise de cette question et répondit sèchement : 
— Pour quelle raison, je vous prie ? 
Immédiatement, Poirot devint tout innocence. 
— Je vous demande mille pardons, madame, de ma 

maladresse ; ayant également des amis à Tavistock, je tenais à 
savoir si vous les connaissiez. Ces personnes s’appellent 
Buchanan. 

Mrs Rice secoua négativement la tête. 
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— Ce nom ne me dit rien ; je ne me rappelle pas avoir 
rencontré ces gens-là. 

D’un ton plus aimable, elle pria Poirot de lui fournir de plus 
amples détails au sujet de Nick : 

— Qui a pu tirer sur elle ? Et pourquoi ? 
— Pour le moment, impossible de vous répondre, mais je 

finirai bien par découvrir la vérité. Je suis, pour vous servir, le 
détective Hercule Poirot. 

— Au nom partout célèbre… 
— Vous êtes trop aimable, madame. 
Puis, lentement, elle lui demanda : 
— Que désirez-vous de moi ? 
Cette question nous prit tous deux au dépourvu mais Poirot 

se ressaisit aussitôt : 
— Si vous me le permettez, je vous prierai de veiller sur votre 

amie. 
— Très volontiers. 
— Votre mission se bornera là. 
Hercule se leva, fit une révérence, et nous regagnâmes notre 

table. 
— Ne croyez-vous pas, lui fis-je remarquer, que vous 

montrez un peu trop votre jeu ? 
— Que faire, mon cher ami ? Ma tactique manque peut-être 

de subtilité, mais la sécurité passe avant tout : je ne puis me 
permettre le moindre risque. De toute façon, un fait ressort 
clairement de tout cela. 

— Eh bien ? 
— Mrs Rice n’est pas allée à Tavistock. Où se trouvait-elle ? 

Nouveau problème à résoudre… Regardez, voilà le beau Lazarus 
de retour ; elle le met au courant de notre entretien, il se tourne 
de notre côté. Remarquez la forme bizarre de sa tête… Je 
voudrais bien savoir… 

— Quoi ? insistai-je comme il se taisait. 
— Ce que j’apprendrai lundi, acheva-t-il avec ambiguïté. 
Je le regardai sans mot dire. Il poussa un soupir. 
— Vous avez perdu votre curiosité d’autrefois, cher ami. 
— Il est des plaisirs dont il vaut mieux vous sevrer… 
— C’est-à-dire ? 
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— Vous épargner la satisfaction de ne pas répondre à mes 
questions ! 

— Ah ! c’est très malin ! 
— N’est-ce pas ? 
Un éclair traversa son regard. 
Peu après, Nick passa auprès de notre table ; après avoir 

quitté son cavalier, elle revint de notre côté avec une légèreté 
d’oiseau aux vives couleurs. 

— Je danse au bord de l’abîme, dit-elle d’un air détaché. 
— Vous cherchez de nouvelles sensations, Mademoiselle ? 
— Que voulez-vous, on se divertit comme l’on peut ! 
Elle se sauva de nouveau en nous faisant un signe de la main. 
— Voilà une remarque qui me plaît à demi, dis-je à voix 

basse. A-t-on idée de danser au bord de l’abîme ? 
— Cependant, elle approche de la vérité ; cette petite possède 

un courage admirable. Malheureusement, ce n’est guère la 
qualité requise en ce moment, je préférerais la voir plus 
prudente. 

Le lendemain, dimanche, nous étions assis sur la terrasse de 
l’hôtel, quand brusquement Poirot se leva… Il était environ onze 
heures et demie. 

— Venez, me dit-il, nous allons tenter une petite expérience ; 
j’ai la certitude que Mr Lazarus et Mrs Rice sont partis en 
voiture avec Miss Buckley. La voie est libre. 

— Pour quoi faire ? 
— Vous le saurez bientôt. 
Nous descendîmes les marches de la terrasse et gagnâmes le 

petit chemin en zigzag qui mène à la mer. Deux baigneurs qui 
remontaient nous croisèrent en riant. 

Lorsqu’ils furent passés, Poirot alla jusqu’à une petite porte, 
passablement rouillée et portant un écriteau à demi effacé : 
« Maison du Péril. Entrée réservée. » N’apercevant personne, 
nous entrâmes. 

Les baies de la véranda étant ouvertes, nous pénétrâmes 
dans le salon. Sans perdre de temps, Poirot passa dans le hall 
puis monta l’escalier et gagna directement la chambre de Nick 
où je le suivis. 

S’étant assis sur le bord du lit, mon ami me clignât de l’œil. 
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— Comme c’est facile, hein ! Personne ne nous a vus arriver 
et ne nous verra repartir ; nous pourrions vaquer à nos affaires 
en toute sécurité, érailler, par exemple, la cordelière d’attache 
d’un tableau de façon que celui-ci se décrochât avant peu de 
temps. Quand bien même on nous aurait remarqués devant le 
perron, quelle importance y aurait-il, puisque nous sommes des 
amis de la maison ? 

— Autrement dit l’alibi serait tout trouvé ? 
— Précisément. Ce n’est certes pas un crétin qui mène toute 

cette affaire, il nous faut examiner la question de plus près. 
Nous quittâmes la pièce sans mot dire, tellement nous étions 

préoccupés. 
Nous nous arrêtâmes brusquement dans un tournant de 

l’escalier : un homme montait. Il fit halte lui aussi et, bien que 
son visage se dissimulât dans l’ombre, l’attitude de cet inconnu 
ne laissait aucun doute sur son étonnement. 

Il prit la parole le premier et s’exprima d’une voix rude : 
— Hé, là-haut ! Je voudrais bien savoir ce que vous fichez 

ici ? 
— Dites-moi, fit Poirot sans s’émouvoir, vous êtes bien 

Mr Croft ? 
— Parfaitement. Mais… 
— Nous ferions peut-être mieux de descendre au salon : nous 

y serions plus à l’aise pour discuter, n’est-ce pas ? 
L’inconnu acquiesça et redescendit les marches. Une fois 

dans la pièce, dont Poirot referma soigneusement la porte, mon 
ami engagea la conversation : 

— Permettez-moi de me présenter ; Hercule Poirot, pour 
vous servir. 

Le visage de notre interlocuteur s’éclaira légèrement. 
— Oh ! dit-il lentement, vous êtes le fameux détective, dont 

j’ai déjà lu le nom… 
— Peut-être dans la Gazette de Saint-Loo ? 
— Non ! C’était lors de mon retour en Australie. Vous êtes 

français, je crois ? 
— Belge. Cela n’a aucune importance. Mais arrivons aux 

faits. Que faites-vous ici ? Se passe-t-il quelque chose 
d’anormal ? 
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— Tout dépend de ce que vous entendez par : « anormal ». 
L’Australien était de belle prestance, bien que d’un âge 

respectable et presque chauve. Il était d’un physique agréable, 
non démuni de caractère, grâce à ses traits rudes et à ses yeux 
bleus particulièrement perçants. 

— Voyez-vous, je venais apporter une poignée de tomates et 
un concombre à notre petite amie, Miss Buckley. Son jardinier 
est nul et paresseux comme une couleuvre et il ne récolte pour 
ainsi dire rien. Maman et moi nous sommes indignés et nous 
essayons de faire de temps en temps plaisir à notre jeune 
propriétaire. Entre voisins, il faut entretenir de bonnes 
relations, que diable ! D’autant plus que nous cultivons 
beaucoup plus de tomates que nous ne pouvons en consommer. 
J’étais entré par la fenêtre, comme d’habitude, et je venais de 
déposer mon panier, lorsque j’entendis un bruit de pas et des 
voix d’hommes à l’étage supérieur. Je fus intrigué… cela va de 
soi… non qu’il y ait de fréquents cambriolages dans la région… 
mais sait-on jamais ? Voilà ce qui me vaut de faire connaissance 
avec un détective célèbre. Puis-je à mon tour connaître le motif 
de votre présence ? 

— C’est extrêmement simple, répondit Poirot en souriant : 
Miss Buckley a failli être assommée l’autre nuit par la chute 
d’un tableau accroché au-dessus de son lit. Mais peut-être vous 
en a-t-elle parlé elle-même ? 

— Oui, en effet, il s’en est fallu d’un cheveu pour qu’elle ne 
fût atteinte. 

— Afin d’éviter pareil accident, j’ai promis à Miss Buckley de 
lui apporter une drisse spéciale à tableaux. Elle m’avait autorisé 
à venir relever le métrage nécessaire, bien qu’elle dût s’absenter 
pendant la matinée. Comme vous le voyez, c’est très simple. 

Poirot conclut sa petite histoire avec un geste et un sourire 
des plus innocents. 

— Alors, c’est tout ? 
— C’est tout. Vous en êtes quitte pour la peur, car mon ami et 

moi sommes deux citoyens respectueux du code. 
— Au fait, ne vous ai-je pas aperçus hier ? demanda Croft. 

N’êtes-vous point passés devant notre petit pavillon, dans la 
soirée ? 
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— Mais certainement, vous étiez en train de jardiner, je me 
souviens que vous nous avez salués. 

— C’est bien cela… Ainsi vous êtes M. Hercule Poirot. Êtes-
vous très occupé en ce moment ? Sinon, je serais heureux de 
vous inviter à prendre une tasse de thé à la maison, sans façon, 
à la manière australienne, et vous feriez connaissance avec ma 
femme. Elle connaît certainement votre nom pour l’avoir si 
souvent lu dans les journaux. 

— Vous êtes trop aimable, Mr Croft. Nous acceptons 
volontiers. 

— Voilà qui me fait plaisir. 
— Avez-vous bien noté les longueurs exactes, Hastings ? me 

demanda Poirot en se tournant vers moi. 
Je le tranquillisai sur ce point et nous suivîmes notre nouvel 

ami. Nous ne tardâmes pas à constater que Croft était un 
bavard. Il fallut qu’il nous entretînt de sa propriété aux environs 
de Melbourne, de ses débuts difficiles, de ses fiançailles, de ses 
efforts conjugués à ceux de sa femme, et, enfin, du succès final. 

— Ayant atteint notre but, nous décidâmes de voyager et de 
revenir voir la mère patrie. Nous choisîmes ce comté, dans 
l’espoir de retrouver certains parents de ma femme, originaires 
de la région, mais ce fut en vain. Nous visitâmes alors Paris, 
Rome, les lacs italiens, Florence et tous les centres intéressants. 
Au cours de notre excursion en Italie, ma pauvre femme fut 
horriblement blessée dans un accident de chemin de fer et les 
plus grands médecins que je consultai me recommandèrent la 
patience ; seuls le temps et un repos absolu remédieraient à son 
état, la colonne vertébrale ayant été touchée. 

— Quel malheur ! 
— Pas de chance, en effet, mais qu’y faire ? Ma femme 

manifesta le désir de revenir ici : elle se sentirait, en quelque 
sorte, plus chez elle. Pure imagination, je vous l’accorde, mais je 
tenais à lui faire plaisir. Après avoir beaucoup cherché, je 
dénichai enfin ce pavillon tranquille, loin des bruits des voitures 
et des gramophones. L’affaire fut conclue sur-le-champ. 

À ce moment du récit, nous approchions de la maisonnette. 
Notre compagnon, en signe de ralliement, poussa un 
« Popop ! » auquel un cri similaire fit écho. 
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— Entrez, dit Mr Croft, puis il nous guida à l’étage supérieur 
dans une chambre à l’aspect sympathique. Sur un divan était 
allongée une grosse personne entre deux âges, aux cheveux 
grisonnants, et qui nous accueillit d’un aimable sourire. 

— Tu ne devineras jamais qui je t’amène, maman. Je te le 
donne en cent, en mille ! Eh bien, Monsieur est le fameux 
détective, à la réputation mondiale, dont tu connais le nom : M. 
Hercule Poirot. Je me suis permis de le prier de venir prendre le 
thé avec nous. 

— Mais c’est tout simplement délicieux ! s’écria Mrs Croft en 
serrant la main de Poirot. J’ai suivi naguère avec passion cette 
affaire du « Train bleu3 » dans lequel vous vous trouviez, et 
quantité d’autres encore. Depuis que je suis souffrante, je crois 
avoir dévoré tous les romans policiers qui existent. C’est ma 
seule diversion. Bert chéri, prie donc Édith de monter le thé. 

— Oui, maman. 
— Édith est en quelque sorte une aide-infirmière, précisa 

Mrs Croft. Elle vient chaque matin m’aider à ma toilette ; car 
nous ne nous embarrassons pas de domestiques. Bert, mon 
mari, s’acquitte admirablement de la cuisine, du ménage et du 
jardin ; cela lui procure une occupation. 

— Voici ! s’exclama Bert en remontant avec un plateau 
chargé de tout le nécessaire pour le thé. Quelle journée agréable 
et dont nous nous souviendrons, petite mère ! 

— Vous habitez ici, je suppose, Monsieur Poirot ? demanda 
Mrs Croft, se penchant un peu de côté pour prendre la théière. 

— Oui, madame. Je suis venu passer quelques jours de repos. 
— Mais il me semble avoir lu quelque part que vous aviez 

quitté la police pour vous octroyer des vacances définitives ? 
— Ah ! Madame, il ne faut pas prendre au sérieux tout ce que 

disent les journaux. 
— Très juste. J’en déduis donc que vous travaillez toujours ? 
— Chaque fois qu’une affaire m’intéresse. 

                                       
3 Le Train bleu, roman d'Agatha Christie, traduit par Louis 
Postif et publié aux Éditions du Masque. 
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— Cette raison expliquerait-elle votre présence dans notre 
ville ? demanda Mr Croft avec sagacité. Peut-être est-ce par 
discrétion que vous prétendez être en déplacement pour vous 
distraire ? 

— Ne pose pas de telles questions, Bert, réprimanda 
Mrs Croft, sinon M. Poirot ne voudra plus revenir. Nous 
sommes des gens simples, Monsieur Poirot, et vous nous 
honorez beaucoup en nous rendant visite avec votre ami. Vous 
ne soupçonnez pas la joie que vous nous procurez ! 

Elle s’exprimait avec une franchise si naturelle, que mon 
cœur s’emplit de sympathie pour cette malheureuse femme. 

— La chute de ce tableau aurait pu occasionner de graves 
conséquences, reprit Mr Croft. 

— Cette pauvre petite aurait pu être tuée, renchérit Mrs Croft 
avec compassion. Elle a du vif-argent dans les veines et sa 
présence, lorsqu’elle vient nous voir, anime aussitôt notre 
maison. On ne l’aime pas beaucoup dans le voisinage, si j’en 
crois la rumeur, mais cela se passe toujours ainsi dans les coins 
reculés de l’Angleterre. Les provinciaux réprouvent la vie et la 
gaieté chez une jeune fille, aussi je m’explique sa répugnance à 
vivre continuellement parmi nous, et ce n’est pas son cousin au 
long nez qui la convaincra à s’y établir pour de bon. 

— Allons, pas de bavardages, Milly ! lui dit son mari. 
— Ah ! ah ! L’amour soufflerait-il dans ces parages ? observa 

Poirot. Croyez-moi : l’instinct féminin ne s’y trompe jamais ! 
Ainsi, Mr Charles Vyse serait amoureux de notre petite amie ? 

— Il en est fou, reprit Mrs Croft, mais elle ne consentira 
jamais à épouser un avocaillon de province et je la félicite. En 
outre, il est pauvre comme Job. Je préférerais la voir se marier 
avec ce marin… Voyons, comment s’appelle-t-il ? Ah ! oui, 
Mr Challenger. Il est plus âgé qu’elle, mais qu’importe ? Il la 
calmera. Ces voyages de tous côtés, en Angleterre ou sur le 
continent, seule ou en compagnie de cette bizarre Mrs Rice, ne 
peuvent lui être profitables. C’est une délicieuse enfant, 
Monsieur Poirot… Croyez-m’en. J’avoue me tracasser à son 
sujet, et depuis quelque temps elle n’est guère heureuse ; elle 
semble persécutée, si je puis dire, et cela me chagrine ! J’ai des 
raisons de m’intéresser à cette petite, n’est-ce pas, Bert ? 
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Mr Croft se leva brusquement : 
— À quoi bon entrer dans les détails, Milly ? Vous plairait-il, 

Monsieur Poirot, de regarder mes photographies d’Australie ? 
La fin de notre visite fut insignifiante. Au bout de six 

minutes, nous prenions congé de nos nouvelles connaissances. 
— Ce sont de braves gens, dis-je, simples, de vrais 

Australiens. 
— Ils vous plaisent ? 
— Pas à vous ? 
— Hé, ma foi oui, ils sont très aimables. 
— Eh bien, que vous faut-il de plus ? Vous me cachez 

quelque chose, Poirot… 
— Je les juge peut-être un peu trop « Australiens ». Ce cri de 

« Popop ! », cette insistance à nous montrer les instantanés, 
n’est-ce pas là, à votre sens, un rôle un peu trop convenu ? 

— Bougre de méfiant ! 
— Vous avez raison, mon cher. Je me méfie comme de la 

peste, des gens ainsi que des choses ; en outre, je vous avoue, 
Hastings… que j’ai peur… très peur… 
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CHAPITRE VI 

UNE VISITE À MR VYSE 

Fidèle au petit déjeuner français, Poirot se montrait toujours 
désolé de me voir avaler des œufs au bacon et de la marmelade 
d’orange. 

Le lundi matin, en descendant, je jetai un coup d’œil dans sa 
chambre et le trouvai assis sur son lit en train de manger ses 
petits pains beurrés et de boire son café. Il avait revêtu une 
somptueuse robe de chambre. 

— Bonjour, Hastings. J’allais sonner. Pourriez-vous faire 
porter cette lettre tout de suite à Miss Buckley ? 

Comme je tendais la main pour prendre l’enveloppe, Poirot 
m’observa et exhala un profond soupir. 

— Ah ! Hastings. Si seulement vous consentiez à faire votre 
raie au milieu et non sur le côté ! Comme votre esthétique y 
gagnerait ! Quant à vos moustaches, laissez-moi vous dire que, 
si vous y tenez, il serait plus seyant de vous orner de vraies 
moustaches, quelque chose de décoratif, dans le genre des 
miennes, par exemple. 

À cette pensée, je réprimai un frisson, je saisis la lettre d’une 
main ferme et m’éloignai. 

Je venais de rejoindre Poirot dans notre salon lorsqu’on 
nous rapporta un mot nous avisant que Miss Buckley désirait 
nous voir. Mon ami pria qu’on fît monter la jeune fille. 

Elle arriva presque aussi gaie que de coutume, mais il me 
sembla que le cerne de ses yeux était plus sombre ; elle tenait un 
télégramme qu’elle remit à Poirot. 

— Lisez, dit-elle. J’espère que, cette fois, vous serez satisfait ! 
Poirot lut à haute voix. 
— « Arriverai à 5 h 30 aujourd’hui. Maggie. » 
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— C’est ma gouvernante et ma gardienne ! ajouta Nick. Mais 
ne vous y trompez pas, Maggie n’est pas un phénix. Elle travaille 
consciencieusement, mais ne distingue jamais le côté amusant 
de la vie. Freddie lui damerait dix fois le pion pour déceler des 
assassins. Quant à Jim Lazarus, il remplirait encore mieux 
l’office. Je ne connais pas son égal en finesse. 

— Et le commandant Challenger ? 
— Oh ! George ! Il ne voit les choses que si on les lui fourre 

sous le nez. Et, une fois qu’il a vu, il faut qu’il le crie par-dessus 
les toits. 

Elle enleva son chapeau et continua : 
— J’ai donné ordre qu’on laissât entrer l’homme au sujet 

duquel vous m’avez écrit. Va-t-il installer un dictaphone ou un 
appareil du même genre ? 

Poirot secoua négativement la tête : 
— Non, rien de scientifique. Il n’est question que d’un simple 

point de vue, Mademoiselle. Un détail que je voudrais 
connaître. 

— Oh ! très bien ! dit la jeune fille. Tout cela est très 
divertissant, n’est-ce pas ? 

— Vous croyez ? demanda gentiment Poirot. 
Nick, qui regardait par la fenêtre, se détourna vers nous : son 

air de défi avait abandonné son visage, contracté à présent 
comme celui d’une gamine qui retient ses larmes à grand-peine. 

— Eh bien, non ! je déguise ma pensée. En réalité, j’ai peur, 
terriblement peur… et dire que je me croyais brave ! 

— Vous l’êtes, mon enfant, vous l’êtes ! Hastings et moi 
avons admiré plusieurs fois votre courage ! 

— C’est vrai, confirmai-je avec chaleur. 
— Vous vous trompez, reprit Nick en hochant la tête, je ne 

suis pas vaillante. Ce qui me tourmente le plus, c’est de toujours 
attendre je ne sais quoi et de me demander sans cesse quand et 
comment l’événement appréhendé se produira. 

— Oui, je reconnais que c’est là une tension bien déprimante. 
— Hier soir, j’ai tiré mon lit au milieu de la chambre après 

m’être assurée que la fenêtre et la porte étaient solidement 
fermées. Ce matin, pour venir ici, j’ai emprunté la route… je n’ai 
pas osé prendre le raccourci des jardins. J’ai l’impression que 
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mes nerfs m’abandonnent. Ces émotions ajoutées au reste 
m’épuisent. 

— Qu’entendez-vous, Mademoiselle, par ces mots : 
« Ajoutées au reste » ? 

Elle attendit un court instant avant de répondre : 
— Oh ! rien de bien défini… Peut-être ce surmenage de la vie 

moderne, dont les journaux font si souvent état… trop de 
cocktails, de cigarettes et tout ce qui s’ensuit… Voilà, je suppose, 
ce qui me plonge dans cette prostration ridicule. 

Elle s’était effondrée dans un fauteuil, liant et déliant 
nerveusement ses jolis doigts effilés. 

— Vous n’êtes pas franche à mon égard, Mademoiselle. Vous 
me cachez certainement quelque chose. 

— Non, rien… franchement rien. 
— Si, vous avez omis de tout me dire. 
— Je vous ai raconté jusqu’aux moindres détails. 
Elle s’exprimait d’un ton sérieux et empreint de sincérité. 
— À propos de ces accidents… et des attaques dont vous avez 

été l’objet ? 
— Eh bien ! que puis-je vous apprendre d’autre ? 
— Vous ne m’avez pas confié le secret de votre cœur… de 

votre vie… 
— Vous m’en demandez peut-être un peu trop. 
— Ah ! ah ! s’exclama Poirot, triomphant ; c’est un aveu ! 
Elle hocha légèrement la tête ; mon ami ne la quittait pas des 

yeux. 
— Peut-être ne s’agit-il pas de « votre » secret ? 
Je crus saisir un prompt et expressif mouvement de ses yeux, 

mais au même instant, elle se leva. 
— En toute franchise, Monsieur Poirot, je vous ai raconté 

tout ce que je sais de cette stupide affaire. Vous faites erreur si 
vous suspectez la moindre dissimulation de ma part. C’est 
l’absence de soupçons qui me rend folle. Je ne suis pas assez 
sotte pour douter que ces « accidents », résultats de 
machinations, ne soient provoqués par quelqu’un qui me touche 
de près… et me connaît parfaitement. C’est le côté le plus 
démoralisant de toute cette histoire, car je n’ai pas la moindre 
idée de qui peut me persécuter ainsi. 
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Elle avança de nouveau jusqu’à la fenêtre et se remit à 
regarder le paysage. D’un signe, Poirot m’ordonna le silence. Il 
s’attendait, je crois, à quelque nouvelle révélation maintenant 
que la jeune fille paraissait avoir perdu un peu de sa maîtrise de 
soi. 

Lorsqu’elle reprit la parole, le timbre de sa voix était tout 
différent ; il paraissait lointain, rêveur. 

— Vous ferai-je part d’un désir bizarre qui m’a toujours 
hantée ? J’adore « La Maison du Péril », où j’aurais aimé 
monter une pièce de théâtre… une atmosphère dramatique 
enveloppe cette demeure et de nombreuses tragédies se sont 
échafaudées en mon esprit. Tenez, il me semble qu’on présente 
un drame aujourd’hui, mais ce n’est pas moi l’auteur : je fais 
partie de la troupe, le rôle principal m’est dévolu… et peut-être 
me faudra-t-il mourir au premier acte. 

Sa voix se brisa. 
— Allons, allons, lui dit Poirot d’un ton à la fois aimable et 

résolu. Calmez-vous. Maîtrisons un peu ces vilains nerfs qui 
vous mèneront tout droit à une maison de santé, si vous n’y 
prenez garde. 

Elle se retourna et dévisagea mon compagnon. 
— Freddie vous a-t-elle dit que j’étais parfois sujette aux 

crises de nerfs ? demanda-t-elle. Ne la croyez pas, il lui arrive 
souvent d’exagérer. 

Après un long silence, Poirot lui posa une question tout à fait 
hors de propos : 

— Dites-moi, Mademoiselle, vous a-t-on offert d’acheter « La 
Maison du Péril » ? 

— Jusqu’ici, non. 
— Consentiriez-vous à la vendre si une offre intéressante 

vous était faite ? 
Nick réfléchit un instant : 
— Je ne le crois pas, à moins d’une proposition tellement 

avantageuse que refuser équivaudrait à une sottise. 
— Précisément. 
— J’aime tant cette vieille demeure que je ne m’en séparerais 

pas volontiers. 
— Je vous comprends. 
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Puis, se dirigeant d’un pas lent vers la porte : 
— À propos, reprit-elle, il y a feu d’artifice, ce soir, à neuf 

heures. Venez, nous dînons à huit heures. Nous serons 
admirablement placés dans le jardin qui surplombe la baie. 

— J’accepte avec plaisir. 
— Amenez votre ami, cela va de soi. 
— Mille fois merci, répondis-je. 
— Rien ne vaut une petite réunion pour ranimer un moral 

défaillant, ajouta la jeune fille. 
Puis elle se sauva en riant. 
— Pauvre enfant ! dit Poirot. 
Mon ami prit son chapeau et lui donna une pichenette pour 

en ôter un grain de poussière. 
— Alors, nous sortons ? demandai-je. 
— Mais oui, d’autres occupations nous attendent, mon cher. 
— Très bien. 
Les bureaux de Messrs Vyse, Trevannion et Wynnard étaient 

situés dans la rue principale. 
Nous montâmes au premier étage, dans un bureau où 

travaillaient trois employés. Poirot demanda à voir Mr Charles 
Vyse. 

Un des employés murmura quelques mots au téléphone et, 
ayant reçu apparemment une réponse affirmative, il nous 
accompagna dans un long couloir, frappa à une porte et se 
rangea de côté pour nous laisser passer. 

De derrière son bureau chargé de papiers, Mr Vyse nous 
salua en se levant. C’était un homme jeune, grand, au teint pâle 
et aux traits impassibles ; ses tempes se dégarnissaient 
légèrement de ses cheveux blonds. Enfin, il portait des lunettes. 

Ayant dûment préparé sa rencontre, Poirot s’était muni d’un 
contrat, non encore signé et au sujet duquel il venait solliciter 
un conseil. 

Mr Vyse, qui s’exprimait avec la plus grande netteté, 
s’empressa d’élucider les points obscurs du document. 

— Je vous suis très reconnaissant, murmura Poirot, mais, 
étant étranger, le sens de certaines expressions légales 
m’échappe complètement. 
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À ce moment, Mr Vyse demanda qui nous avait adressés à 
lui. 

— Miss Buckley, répondit Poirot sans la moindre hésitation. 
Elle est votre cousine, n’est-ce pas ? C’est une charmante jeune 
fille. Devant mes doutes pour la teneur de cet acte, elle m’a 
conseillé de venir vous consulter. Je suis déjà passé samedi 
matin, à midi et demi, pour vous voir, mais vous étiez absent. 

— C’est exact, j’ai dû partir tôt, samedi. 
— J’imagine que Miss Buckley doit se sentir bien seule dans 

cette vaste maison ? Car j’ai cru comprendre qu’elle l’habite 
seule. 

— Oui. 
— Dites-moi, Mr Vyse, pensez-vous qu’éventuellement cette 

propriété soit à vendre ? 
— Pas le moins du monde. 
— Remarquez que je ne vous pose pas cette question par 

pure curiosité, mais parce que la maison me conviendrait à 
merveille ; le climat de Saint-Loo m’enchante. De toute 
évidence, cette demeure n’est pas en très bon état, on n’a pas dû 
faire de grosses dépenses pour l’entretenir ; dans ces 
circonstances, ne croyez-vous pas que Mademoiselle votre 
cousine puisse prendre une offre en considération ? 

— C’est peu probable, répondit Charles Vyse avec un 
mouvement de tête bien décisif, ma cousine tient trop à cette 
habitation pour accepter de s’en défaire. Songez qu’il s’agit là 
d’un bien de famille. 

— Je comprends. Cependant… 
— Il n’en saurait être question. Je connais suffisamment ma 

cousine. Son attachement à cette demeure atteint presque au 
fanatisme. 

Peu après, nous quittions notre interlocuteur. 
— Eh bien, mon cher, quelle impression vous a faite ce 

Mr Charles Vyse ? 
— Assez négative, si je puis dire… 
— Vous entendez par là qu’il n’a pas de personnalité bien 

accusée, n’est-ce pas ? 
— Oui, c’est le genre d’individus dont on ne se souvient 

jamais quand on les rencontre. En somme, un type falot. 
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— C’est cela : il n’a rien de transcendant. Avez-vous 
remarqué une contradiction quelconque de sa part au cours de 
notre entretien ? 

— Oui. Surtout au sujet de la vente de « La Maison du 
Péril ». 

— Parfaitement exact. En toute sincérité, Miss Buckley vous 
semble-t-elle vouer un « attachement fanatique » à sa 
propriété ? 

— L’expression me paraît un peu exagérée. 
— Et Mr Vyse n’a pas coutume d’en employer d’aussi 

puissantes, son attitude normale, de par sa profession, étant 
d’atténuer les faits plutôt que de les amplifier. 

— D’autre part, au cours de nos entrevues, Miss Buckley 
n’affichait pas de tels sentiments. Elle vous a répondu, sur ce 
point, d’une façon très sensée, sans la moindre emphase ; en 
résumé, la maison lui plaît, sans plus ! 

— Ainsi l’un des deux doit mentir. 
— En ce qui concerne Vyse, on ne le soupçonnerait point 

capable de mensonge. 
— En effet, observa Poirot. Il a l’air digne d’un George 

Washington. N’avez-vous rien remarqué d’autre, Hastings ? 
— Non, pourquoi ? 
— Il était absent de son bureau à midi et demi, samedi 

dernier. 
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CHAPITRE VII 

UNE TRAGÉDIE 

Ce soir-là, quand nous arrivâmes à la « Maison du Péril », 
Nick fut la première personne à nous saluer. Elle dansait dans le 
hall, revêtue d’un délicieux kimono brodé. 

— Ah ! ce n’est que vous ! 
— Mademoiselle je suis navré… 
— C’est moi qui vous demande pardon, je me suis mal 

exprimée. Comme vous le voyez, j’attends encore ma robe, bien 
qu’on ait promis de me la livrer à temps ! 

— Ah ! c’est une histoire de toilette ! Il y a donc bal, ce soir ? 
— Oui, nous danserons après le feu d’artifice, si tout va bien, 

dit-elle en baissant la voix. 
Presque aussitôt, elle éclata de rire. 
— Ne jamais céder aux soucis, telle est ma maxime. Ne 

pensons pas aux ennuis, ils disparaîtront. Je me sens 
parfaitement d’attaque, ce soir ! Je peux être gaie et m’amuser. 

Un pas se fit entendre dans l’escalier. Nick se retourna. 
— Oh ! voici Maggie. Ma chère Maggie, je te présente les 

limiers qui me protègent de l’assassin mystérieux. Emmène-les 
au salon et demande-leur de te mettre au courant. 

Après un échange de poignées de main, Maggie Buckley nous 
accompagna au salon. J’eus, dès l’abord, une opinion très 
favorable de cette jeune fille. C’est surtout, je crois, son calme 
réfléchi qui m’impressionna. Elle était réservée et jolie (au sens 
où on l’entendait autrefois), sans la moindre afféterie. Sa simple 
robe noire de soirée paraissait même légèrement fatiguée. 
L’absence de tout maquillage faisait agréablement valoir ses 
yeux bleus pleins de franchise. D’une voix posée, elle engagea la 
conversation. 
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— Nick m’a appris des choses extraordinaires. Elle a sans 
doute exagéré. Qui donc pourrait lui vouloir du mal ? Elle ne 
saurait avoir d’ennemis au monde. 

L’incrédulité se trahissait dans sa voix en même temps 
qu’une certaine suspicion à l’endroit de Poirot, sans doute du 
fait de sa qualité d’étranger. 

— La vérité n’en demeure pas moins tragique, Mademoiselle, 
prononça Poirot tranquillement. 

Elle ne répondit rien, mais sa physionomie exprima le 
scepticisme. 

Je crus comprendre qu’elle était mieux disposée à mon égard 
qu’envers Poirot et j’eus le sentiment que ma parole aurait plus 
de poids auprès d’elle. 

— Votre cousine fait preuve d’un remarquable courage, dis-
je, elle se déclare décidée à ne rien changer à ses habitudes. 

— N’est-ce pas le seul moyen ? Quelles que soient nos 
inquiétudes, à quoi bon en faire montre et importuner tous nos 
amis ? J’aime beaucoup Nick, ajouta-t-elle, elle s’est toujours 
montrée si bienveillante avec moi. 

Nous dûmes interrompre la conversation ; à ce moment, 
Frederica Rice apparut dans la pièce vêtue d’une robe bleu ciel 
qui accentuait encore son aspect délicat et éthéré ; Lazarus la 
suivait et, bientôt, Nick se joignit au couple. Elle portait une 
robe noire, sur laquelle elle avait jeté un magnifique châle 
chinois, rouge laque. 

— Eh bien ! chers amis, désirez-vous des cocktails ? 
Nous acceptâmes l’invitation et Lazarus porta un toast à la 

santé de notre hôtesse. 
— Quel superbe châle, Nick ! Il est fort ancien, n’est-ce pas ? 
— Oui, il a été rapporté par mon grand-grand-grand-père 

Timothy de ses voyages en Chine. 
— C’est une merveille… une vraie merveille. Je suis persuadé 

qu’on ne trouverait pas son pareil dans le monde entier. 
— Il me tient chaud et me sera précieux pendant que nous 

contemplerons le feu d’artifice ; en outre, il égaie ma robe : j’ai 
tellement horreur du noir ! 
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— En effet, dit Frederica ; je ne me souviens pas vous avoir 
déjà vue en noir. Comment expliquez-vous ce changement de 
goût, Nick ? 

— Je serais fort embarrassée de vous répondre. Pourquoi 
fait-on telle chose plutôt que telle autre ? 

Après cette boutade, la jeune fille se retourna d’un 
mouvement brusque, mais j’eus le temps d’apercevoir comme 
un rictus douloureux sur son visage. 

Tout le monde gagna la salle à manger. Un domestique, 
engagé probablement comme extra pour cette réception, 
assurait le service. Les mets me parurent sans grande saveur. En 
revanche, le champagne était délicieux. 

— Tiens ! George n’est pas de retour ? s’exclama Nick. Que je 
déplore son voyage à Plymouth ! Heureusement, il doit revenir 
ce soir à temps, je l’espère, pour le bal. Voilà, pour Maggie, un 
cavalier présentable, sinon passionnément intéressant ! 

Un ronronnement se fit entendre du dehors. 
— Que ce canot de course est agaçant, protesta Lazarus. 
— Ce n’est pas un canot de course, répondit Nick, mais un 

hydravion. 
— Je crois que vous avez raison. 
— J’en suis certaine ; le bruit du moteur est tout différent. 
— Quand aurez-vous votre « Moth4 », Nick ? 
— Lorsque j’aurai réuni les fonds nécessaires, répliqua-t-elle 

en riant. 
— Alors, vous vous envolerez probablement pour l’Australie 

tout comme cette jeune fille… Miss… voyons… 
— J’aimerais pouvoir l’imiter… 
— Je l’admire sans réserve, dit Mrs Rice de sa voix 

languissante. Quel courage lui a-t-il fallu pour réaliser, toute 
seule, un tel exploit ! 

— J’admire tous les aviateurs, appuya Lazarus. Si Michel 
Seton avait réussi son raid autour du monde, il serait le héros 
du jour, et il aurait bien mérité ce titre. Quel dommage qu’il ait 

                                       
4 Marque d'avion de tourisme. 
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échoué ! Il appartient à cette race d’hommes dont l’Angleterre 
ne saurait subir allègrement la perte. 

— Rien ne prouve qu’il soit perdu, dit Nick. 
— Non, mais il reste peu d’espoir, mettons une chance sur 

mille. Ce pauvre fou de Seton ! 
— On l’a toujours appelé : Seton le fou, n’est-ce pas ? 

demanda Frederica. 
Lazarus hocha la tête. 
— Il descend d’une famille prétendue déséquilibrée ; son 

oncle, sir Matthew Seton, qui mourut voilà environ une semaine 
était absolument toqué. 

— N’était-ce pas le « millionnaire fou », qui entretenait des 
refuges pour oiseaux ? s’enquit Frederica. Après une déception 
sentimentale, il s’éprit d’histoire naturelle, à titre de 
consolation. 

— Oui, il achetait des îles. C’était un grand misogyne. 
— Qui vous fait supposer que Michel Seton est mort ? insista 

Nick. Je ne vois aucune raison d’abandonner tout espoir. 
— Excusez-moi, j’oubliais que vous l’aviez connu, dit 

Lazarus. 
— Freddie Rice et moi l’avons rencontré au Touquet, l’année 

dernière. Il était extraordinaire… Pas vrai, Freddie ? 
— Pourquoi cette question, chérie ? Il était votre béguin et 

non le mien. Il vous a emmenée un jour avec lui dans son 
appareil, si j’ai bonne mémoire ? 

— Oui, à Scarborough. Ce fut un voyage délicieux. 
— Êtes-vous déjà monté en avion, capitaine Hastings ? me 

demanda Maggie du ton le plus banal. 
Il me fallut avouer que ma pratique des voyages aériens se 

limitait à un aller et retour de Londres à Paris. 
Soudain Nick bondit en poussant un cri d’exclamation : 
— Allons ! voilà le téléphone ! Ne m’attendez pas, il 

commence à se faire tard et j’ai demandé pas mal de numéros. 
Lorsqu’elle quitta la table, je consultai ma montre à la 

dérobée : il était exactement neuf heures. On servit le dessert et 
le porto. Poirot et Lazarus se mirent à bavarder art. Lazarus 
prétendait que les tableaux faisaient prime actuellement sur le 
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marché. De là, ils gagnèrent le terrain « meubles et 
décorations ». 

Je m’efforçai d’entretenir la conversation avec Maggie 
Buckley, mais j’avoue que cette jeune personne ne me facilitait 
nullement la tâche. Non pas qu’elle fût désagréable, mais ses 
réparties manquaient de vivacité et d’esprit. 

Frederica Rice demeurait silencieuse, les coudes sur la table, 
la cigarette aux lèvres, son joli visage méditatif perdu dans les 
nimbes. 

Il était neuf heures vingt, exactement, lorsque Nick passa sa 
tête par la porte : 

— Tout le monde dehors ! Voici la bande qui arrive au pas 
cadencé ! 

Docilement, nous nous levâmes pendant que Nick adressait 
un mot amical aux nouveaux venus, une douzaine environ. Les 
invités se trouvaient maintenant au complet ; c’étaient, en 
général, des gens insignifiants qui mettaient en valeur les 
qualités de Nick en tant que maîtresse de maison. Par 
exception, ce soir-là, elle se départit de sa désinvolture 
coutumière pour accueillir chacun avec les bonnes vieilles 
façons d’autrefois. Je remarquai Charles Vyse parmi les invités. 

Bientôt nous sortîmes dans le jardin pour gagner ensuite un 
endroit qui surplombait le port ; quelques sièges avaient été 
disposés à l’intention des personnes âgées, mais presque tout le 
monde resta debout. La première fusée ne tarda pas à s’élever 
dans le ciel. 

À ce moment précis, j’entendis à côté de moi une voix 
familière : c’était Mr Croft qui répondait aux salutations de 
Nick. 

— Il est regrettable que Mrs Croft n’ait pu vous 
accompagner. On aurait pu la transporter ici sur une civière, par 
exemple. 

— Oh ! cette pauvre maman n’a réellement pas de chance, 
mais jamais elle ne se plaint. C’est l’âme la plus résignée qu’il 
soit… Ah ! celle-ci est réussie ! 

Une pluie d’or venait d’animer le ciel. 
La nuit était sombre, sans lune (la nouvelle lune ne devant se 

lever que dans trois jours) et ainsi qu’il arrive souvent en été, la 
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soirée était fraîche. Maggie Buckley, qui se tenait auprès de moi, 
se mit à frissonner. 

— Je cours à la maison chercher un manteau, murmura-t-
elle. 

— Permettez-moi d’y aller. 
— Non, vous ne sauriez pas où le trouver. 
Elle s’éloigna vers la maison, quand Frederica Rice l’appela : 
— Maggie, soyez gentille d’apporter aussi le mien ; il est dans 

ma chambre. 
— Elle n’a pas entendu, dit Nick, je vais le chercher, Freddie. 

Je veux prendre également ma cape de fourrure, ce châle n’est 
pas assez chaud, il fait tellement de vent ! 

Une forte brise soufflait, en effet, du large. 
Quelques fusées s’élevaient du quai, lorsque ma voisine, une 

demoiselle d’âge mûr, m’entreprit sur les sujets les plus divers : 
ma vie, ma profession, mes goûts et le temps de mon séjour ici. 
Bing ! une averse d’étoiles vertes emplit le ciel, puis elles 
devinrent bleues, rouges, couleur argent, et une multitude 
d’autres gerbes se succédèrent. 

— Que de « Oh ! » et de « Ah ! », me dit Poirot en se 
penchant vers moi. Ne trouvez-vous pas cela monotone à la 
longue ? Brr ! On a les pieds humides sur cette herbe, je crains 
que ce feu d’artifice ne me rapporte un bon rhume… Si encore 
on pouvait se faire servir des infusions chaudes ! 

— S’enrhumer par une aussi belle nuit ? 
— Vous appelez cela une belle nuit ? Moi, pas. Si nous avions 

un thermomètre ici, il approuverait ma façon de voir ! 
— Ma foi, j’endurerais volontiers un pardessus. 
— Voilà qui est déjà plus sensé. 
— Je vous rapporterai le vôtre. 
Poirot levait successivement chaque pied, à la manière d’un 

chat qui redoute l’eau froide. 
— C’est le froid aux pieds que j’appréhende ! Ne pourrait-on 

pas se procurer des galoches ? 
Je réprimai une envie de rire à cette remarque. 
— Je crois plus prudent d’écarter un tel espoir ! 
— En ce cas, je rentre m’asseoir à la maison. Non, merci ! Je 

ne vais pas m’enrhumer de gaieté de cœur pour célébrer cette 
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charmante fête ! (Tout en grommelant entre ses dents, il 
m’entraîna dans le jardin, tandis que de chaleureux 
applaudissements montaient du port.) 

— Nous sommes de grands enfants, dit mon ami, nous nous 
laissons facilement émerveiller… mais qu’avez-vous donc ? 

Je lui serrai le bras et lui désignai, à cent mètres de la 
maison, non loin devant nous, une forme confuse, enveloppée 
d’un châle chinois, rouge, et qui gisait sur le sol. 

— Mon Dieu ! soupira Poirot. 
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CHAPITRE VIII 

LE CHÂLE FATAL 

Pendant quelques secondes, nous demeurâmes interdits de 
frayeur. Alors, Poirot s’avança en écartant ma main ; il marchait 
tel un automate. 

— Le malheur est arrivé ! murmura-t-il d’une voix pleine 
d’angoisse. Et cela malgré toutes mes précautions ! Misérable 
que je suis ! Pourquoi ne l’ai-je mieux surveillée ? J’aurais dû 
prévoir… et ne pas l’abandonner un seul instant. 

— Vous n’avez rien à vous reprocher, lui dis-je. 
J’étais secoué d’une telle émotion que j’avais peine à 

articuler ces mots. 
Poirot me répondit d’un signe de tête affligé et s’agenouilla 

auprès du corps. Un second choc nous était réservé. En effet, la 
voix claire et gaie de Nick se fit entendre et la silhouette de la 
jeune fille apparut encadrée dans le chambranle de la grande 
baie illuminée du salon. 

— Excusez-moi, Maggie, de vous avoir tant fait attendre, 
disait-elle, mais… 

Elle s’interrompit brusquement en remarquant la scène qui 
s’offrait à ses yeux. 

Laissant échapper une exclamation, Poirot retourna le 
cadavre étendu sur la pelouse et se pencha plus avant pour 
mieux voir. 

Je l’imitai et reconnus la pauvre Maggie Buckley. Nick 
accourut à nos côtés. 

— Oh ! Maggie ! s’écria-t-elle, ce n’est pas possible ! 
Poirot continuait à examiner le cadavre de la jeune fille. 

Enfin, il se releva lentement. 
— Est-elle morte ? questionna Nick, effrayée. 
— Oui, Mademoiselle, elle est morte. 
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— Mais pourquoi cela ? Qui a pu la tuer ? 
Poirot répondit sans l’ombre d’une hésitation : 
— Ce n’est pas elle qu’on visait, c’était vous ! Le châle a 

trompé l’assassin. 
Nick ne put réprimer un cri d’effroi. 
— Quel malheur que ce ne soit pas moi ! Combien je l’eusse 

préféré ! Je ne tiens plus à la vie, maintenant, et j’appelle la 
mort de toute mon âme ! 

Elle s’évanouit et j’eus tout juste le temps de la retenir. 
— Transportez-la à la maison, Hastings, et téléphonez à la 

police, me dit Poirot. 
— Téléphoner à la police ? 
— Mais certainement ! Prévenez les agents que quelqu’un a 

été tué. Ensuite, restez auprès de Miss Nick et ne la quittez sous 
aucun prétexte. 

J’acquiesçai et m’éloignai soutenant Nick à demi évanouie. 
Je l’installai sur le divan du salon avant de gagner le hall à la 
recherche du téléphone. Dans ma précipitation, je faillis me 
jeter sur Ellen qui se trouvait sur mon chemin. Son visage 
reflétait une expression bizarre, ses yeux brillaient fébrilement 
et, machinalement, elle passait sa langue sur ses lèvres sèches. 
Ses mains trahissaient un tremblement convulsif. Dès qu’elle 
m’aperçut, elle me demanda : 

— Est-il… est-il arrivé quelque chose, Monsieur ? 
— Oui, dis-je brièvement, où est le téléphone ? 
— Rien de… grave, j’espère ? 
— Il s’est produit un accident ! répondis-je évasivement. Il y 

a un blessé et il me faut absolument téléphoner. 
— Qui est blessé, Monsieur ? 
Son visage s’assombrit. 
— Miss Buckley, Miss Maggie Buckley. 
— Miss Maggie ?… Miss Maggie ? Êtes-vous bien sûr que ce 

soit Miss Maggie ? 
— Tout à fait certain. Pourquoi ? 
— Oh ! rien… je supposais qu’il s’agissait d’une autre de ces 

dames, Mrs Rice, par exemple… 
— Dites-moi, où est le téléphone ? 
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— Dans cette petite pièce, me dit-elle en ouvrant la porte et 
en me désignant l’appareil. 

— Merci ! 
Et comme elle semblait peu pressée de s’éloigner, j’ajoutai : 
— C’est tout ce qu’il me faut, merci… 
— Si vous avez besoin du docteur Graham… 
— Non, inutile ; vous pouvez vous retirer. 
Elle partit comme à regret et aussi lentement que possible. 

Sans aucun doute, elle écouterait à la porte, mais je ne pouvais 
l’éviter. D’autre part, elle ne tarderait pas à tout connaître. 

Ayant téléphoné au poste de police, de ma propre initiative, 
j’appelai le docteur Graham dont m’avait parlé Ellen. Il était 
urgent qu’on s’occupât de Nick et le docteur me promit de venir 
séance tenante. Après ces communications, je regagnai le hall. 

Si Ellen écoutait à la porte, elle disparut rapidement, car je 
ne vis personne. Lorsque j’entrai dans le salon, Nick s’efforçait 
de se lever. 

— Voudriez-vous me donner un peu de cognac ? 
— Très volontiers. 
Je m’empressai d’aller dans la salle à manger chercher ce 

qu’il me fallait. Quelques gorgées d’alcool eurent vite fait de 
ranimer la jeune fille, dont les joues se colorèrent de nouveau. 

— C’est horrible, murmura-t-elle. Tout… partout. 
— Je sais, chère amie, je sais. 
— Non, vous ne savez pas ! C’est impossible ! Et tout cela… 

pour rien ! Ah ! si seulement c’était moi, tout serait fini… 
— Voyons, un peu de courage, lui conseillai-je. 
Mais elle se contenta de secouer la tête en répétant : 
— Vous ne savez pas ! Vous ne savez pas ! 
Brusquement, elle se mit à sangloter comme une enfant. 

Cette crise de larmes, pensai-je, arrivait à propos et je ne tentai 
pas de la réprimer. Lorsque Nick se fut un peu calmée, je 
m’approchai de la fenêtre, ayant entendu proférer des cris au-
dehors. Tout le monde était rassemblé en demi-cercle à l’endroit 
du drame et Poirot s’efforçait d’écarter les curieux. 

À ce moment, deux hommes en uniforme traversèrent la 
pelouse. 
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Je revins auprès de Nick, qui leva vers moi un pauvre visage 
baigné de larmes. 

— Ne devrais-je pas m’occuper d’elle ? 
— Non, chère amie, Poirot se charge de tout, laissez-le faire. 
Après une ou deux minutes de silence, Nick reprit : 
— Pauvre chère Maggie, une aussi bonne âme qui ne fit 

jamais tort à personne ! Quel affreux malheur ! Je me sens 
presque coupable de l’avoir appelée ici. 

Je hochai tristement la tête. Quelle présomption de vouloir 
prévoir l’avenir ! En insistant auprès de Nick pour qu’elle fît 
venir son amie, Poirot ne pensait, certes, pas signer l’arrêt de 
mort de cette jeune fille. 

Nous observâmes un long silence. Je m’impatientais de 
savoir ce qu’il advenait dehors, mais je me tins aux consignes de 
Poirot et ne quittai pas le poste qu’il m’avait assigné. 

Au bout d’un certain temps qui me sembla interminable, la 
porte du salon s’ouvrit et Poirot parut, accompagné d’un 
inspecteur et d’un autre visiteur, sans doute le docteur Graham, 
qui vint tout droit vers Nick. 

— Comment vous sentez-vous, Miss Buckley ? Cet 
événement doit vous avoir bouleversée, bien sûr. 

Il lui tâta le pouls et déclara qu’il n’y avait rien de grave. 
Puis, se tournant vers moi : 

— A-t-elle pris quelque chose ? 
— Oui, un peu de cognac. 
— Cela m’a bien remontée, dit Nick avec courage. 
— Êtes-vous à même de répondre à quelques questions ? 
— Certainement. 
L’inspecteur s’approcha en s’éclaircissant la voix. Nick le 

salua d’un sourire à peine perceptible. 
— Cette fois, ce n’est pas pour entrave à la circulation que j’ai 

affaire à vous, dit-elle. 
À cette remarque, je compris que Nick et l’inspecteur se 

connaissaient. 
— Quel terrible drame, Miss Buckley ! dit l’inspecteur. Je ne 

sais comment exprimer mon indignation. Mr Poirot, que je suis 
fier de voir à nos côtés, m’apprend que vous avez failli être 
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l’objet d’un attentat, l’autre matin, dans les jardins de l’hôtel 
Majestic. Est-ce bien votre avis ? 

— Je croyais qu’une guêpe m’avait frôlée, mais c’était une 
balle, répondit-elle. 

— Ne vous est-il pas arrivé, auparavant, d’autres accidents 
bizarres ? 

Et Nick fit un bref récit de ces différents événements. 
— Comment expliquez-vous que votre cousine portait, ce 

soir, votre propre châle ? 
— Nous sommes revenues toutes deux pour prendre notre 

manteau ; il faisait si froid à regarder le feu d’artifice. Après 
avoir jeté mon châle sur ce divan, je montai chercher le manteau 
que je porte actuellement et une écharpe pour mon amie, 
Mrs Rice… La voilà, d’ailleurs, par terre, près de la fenêtre. 
Maggie m’appela pour me dire qu’elle ne trouvait pas son 
manteau. Je lui conseillai d’aller voir au rez-de-chaussée. Ses 
recherches demeurèrent vaines, j’en conclus que ce vêtement 
était dans la voiture ; je m’apprêtais à offrir à Maggie un de mes 
manteaux, quand elle s’avisa de mettre mon châle, prétextant 
qu’il suffirait amplement, puis elle sortit. 

— « Au moment où j’allais la rejoindre, je… » 
Elle s’interrompit, la voix brisée. 
— Ne vous alarmez pas, Miss Buckley. Veuillez me dire 

seulement si vous avez entendu un ou deux coups de revolver ? 
Nick hocha la tête négativement. 
— Je n’ai perçu que le crépitement des pétards et le 

sifflement des fusées. 
— C’est bien cela, commenta l’inspecteur. Il n’est guère 

possible de distinguer la détonation d’un coup de feu parmi tout 
ce vacarme. Vous ne soupçonnez pas qui est l’auteur des 
attaques dont vous fûtes l’objet ? 

— Pas du tout, répondit Nick. 
— Parbleu ! Selon moi, il s’agit d’un maniaque, ce qui ne 

simplifie pas l’affaire. Allons, je ne veux pas, ce soir, vous 
accabler d’autres questions. Ce drame m’afflige plus que je ne 
saurais dire. 

À son tour, le docteur Graham s’approcha de la jeune fille. 
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— Je vous recommande de ne pas rester davantage ici, 
Miss Buckley. Mr Poirot, avec qui je m’en suis entretenu, 
partage ma façon de voir. Après un tel coup, il vous faut un 
repos complet et je connais une clinique où vous serez 
parfaitement bien. 

Interrogeant Poirot du regard, Nick lui demanda : 
— Est-ce à cause de l’émotion que je viens de ressentir ? 
Le détective s’avança. 
— Je veux que vous soyez en sécurité, mon enfant, non 

seulement pour vous, mais pour ma tranquillité personnelle. La 
vigilance d’une infirmière sérieuse, à vos côtés, me paraît 
indispensable. 

— Oui, reprit Nick, j’entends très bien, mais vous ne semblez 
pas comprendre que ma frayeur est passée. Si quelqu’un désire 
me tuer, qu’il ne se gêne pas… peu m’importe, maintenant. 

— Chut ! chut ! Calmez vos nerfs ! dis-je. 
— Vous ne savez pas. Aucun de vous ne sait ce qui se passe 

en moi. 
— Suivez notre conseil, poursuivit le docteur sur un ton plein 

de sollicitude. Si vous le permettez, je vous conduirai dans ma 
voiture ; ensuite, je vous ferai prendre un léger soporifique qui 
vous procurera une nuit calme. Qu’en dites-vous ? 

— Faites ce qui vous plaira. Quant à moi, cela me laisse tout 
à fait indifférente. 

— J’imagine facilement votre état d’esprit, Mademoiselle, lui 
dit Poirot en lui touchant le bras d’un geste fraternel. Vous me 
voyez confus d’avoir échoué si lamentablement. Moi qui vous 
avais offert ma protection, je n’ai rien su éviter, je suis un 
misérable. Pardonnez-moi. 

— Je vous en prie, lui répondit Nick de la même voix lasse. 
Vous n’avez rien à vous reprocher. Je suis sûre que vous avez 
rempli tout votre devoir. Nul au monde n’aurait pu empêcher ce 
malheur. De grâce, cessez de vous tourmenter à ce sujet. 

— Vous êtes l’indulgence même, Mademoiselle. 
— Non, je… 
Elle s’interrompit brusquement en entendant la voix de 

George Challenger qui se précipitait en coup de vent dans la 
pièce. 
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— Que se passe-t-il ? s’écria le jeune marin. J’arrive à 
l’instant et je trouve deux agents de police à la grille. De quoi 
s’agit-il ? On m’apprend que quelqu’un est mort. Je vous en 
supplie, renseignez-moi. Serait-ce… Nick ? 

Le ton de sa voix trahissait une profonde angoisse. Au même 
moment, je me rendis compte que Poirot et le docteur lui 
interceptaient complètement la vue de la jeune fille. Sans 
donner à ses interlocuteurs le temps de répondre, il réitéra sa 
question : 

— Dites-moi… ce n’est pas possible… Nick n’est pas morte ? 
— Tranquillisez-vous, cher Monsieur, lui répondit Poirot 

d’un ton calme, elle est en vie. 
Il se rangea de côté et Challenger put voir Nick allongée sur 

le sofa. 
Durant quelques secondes, Challenger ne put en croire, ses 

yeux. Puis, tel un homme ivre, il balbutia : 
— Nick… Nick… 
Tout à coup, il tomba à genoux près du divan. La tête dans 

les mains, il prononça d’une voix étouffée : 
— Nick, ma chérie, je vous avais crue morte. 
Nick essaya de se redresser. 
— Voyons, George, vous voyez bien que je suis vivante ; ne 

faites donc pas le sot. 
Il se releva et, l’air anxieux, promena ses regards autour de la 

pièce. 
— Mais quelqu’un est mort, m’a dit un des agents. 
— Oui, répondit Nick. C’est Maggie… cette pauvre Maggie. 

Oh !… 
La douleur lui crispa le visage. Le docteur et Poirot, la 

soutenant chacun d’un côté, l’aidèrent à se lever et à sortir du 
salon. 

— Plus tôt vous vous coucherez, mieux cela vaudra, dit le 
docteur. Je vous emmène immédiatement. J’ai prié Mrs Rice de 
vous préparer quelques objets de toilette indispensables. 

Lorsqu’ils eurent franchi la porte, Challenger me prit par le 
bras. 

— Je n’y comprends rien. Où l’emmènent-ils ? 
Je le mis au courant. 
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— Maintenant, Hastings, je vous en prie, racontez-moi tout 
ce drame. Cette pauvre Maggie ! 

— Venez prendre un cordial pour vous remettre un peu 
d’aplomb. Vous me paraissez horriblement défait. 

— Peuh ! Que m’importe ! 
« J’ai été terrifié en pensant qu’il pouvait s’agir de Nick, me 

dit-il une fois que nous fûmes dans la salle à manger. 
Aucun doute ne pouvait subsister sur la nature des 

sentiments du commandant Challenger à l’égard de Nick : 
jamais admirateur ne dévoila plus ouvertement les replis de son 
cœur. 



74 

 

CHAPITRE IX 

DE A À J 

Jamais je n’oublierai, je crois, la nuit qui suivit. Poirot fut en 
proie à une telle dépression morale que son état finit par 
m’alarmer sérieusement. Marchant de long en large dans sa 
chambre, il s’adressait les pires reproches et demeurait 
insensible aux apaisements que je ne cessais de lui prodiguer. 

— À quoi bon professer une trop haute opinion de moi-
même ? J’en suis cruellement puni. Qui aurait pu imaginer 
pareille audace ? Moi qui pensais avoir pris toutes les 
précautions… j’avais simplement prévenu l’assassin… 

— Comment cela ? 
— J’avais, pour ainsi dire, établi un cordon de sécurité 

autour de Miss Nick et presque sous nos yeux il a passé au 
travers ! Malgré notre vigilance à tous, l’assassin n’en a pas 
moins atteint son but ! 

— Pas tout à fait, remarquai-je. 
— Par pur hasard, seulement ! Selon moi, cela revient au 

même. Quelqu’un a payé de sa vie notre négligence. Peut-on 
sacrifier une existence humaine ? 

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai voulu dire. 
— J’en suis bien persuadé, mon cher Hastings. Cette méprise 

de l’assassin aggrave encore la situation, en ce sens qu’il ne 
considère certainement pas sa tâche terminée. Me comprenez-
vous bien ? De tout cela, il peut résulter la suppression d’une 
seconde vie. 

— Sûrement pas pendant votre séjour ici ! m’écriai-je, 
indigné. 

— Merci, mon ami ! Merci de votre foi et de votre confiance. 
Vos paroles m’insufflent un nouveau courage. Ah ! non ! 
Hercule Poirot ne va pas commettre une nouvelle faute. Un 
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cadavre suffit ! Je redresserai mon erreur, car il s’agit purement 
d’une erreur ! J’ai manqué d’ordre et de méthode dans mes 
idées pourtant si bien équilibrées. Je vais tout reprendre par le 
commencement ; cette fois, j’agirai à coup sûr. 

— En somme, vous persistez à croire Miss Nick en danger ? 
— Naturellement, sinon pourquoi l’aurais-je fait entrer dans 

une clinique ? 
— Le choc ne fut alors qu’un simple prétexte… 
— Le choc ! Peuh ! Ne se remet-on pas d’une émotion, tout 

aussi bien et même mieux chez soi que dans une maison de 
santé ? Pensez-vous qu’il soit indispensable de fouler un 
linoléum vert, d’entendre continuellement des infirmières 
bavarder autour de vous, ou de prendre vos repas servis sur un 
plateau, pour recouvrer un peu de quiétude morale ? Non, 
certes, non ! Seule une question de sécurité m’a inspiré ce plan 
auquel le docteur a bien voulu souscrire. Personne, pas même 
son ami le plus intime, ne sera autorisé à approcher 
Miss Buckley. Seuls vous et moi pourrons la voir. Quant aux 
autres visiteurs… 

« Impossible, ordre du docteur ! » leur dira-t-on. Voilà un 
ordre que chacun devra respecter. 

— Oui, mais… 
— Mais, quoi, Hastings ? 
— On ne peut en user indéfiniment. 
— Très juste, et je ne vois en cela que l’occasion de reprendre 

haleine. Convenez avec moi que la nature de nos opérations est 
toute différente. 

— En quel sens ? 
— Au début, notre mission consistait à protéger Miss Nick. À 

présent, notre tâche devient beaucoup plus aisée : il s’agit de 
donner la chasse au meurtrier. 

— Vous trouvez cela plus aisé ? 
— Certainement. Ainsi que je vous le disais l’autre jour, 

l’assassin a signé le crime de son nom. Il s’est avancé en pleine 
lumière. 

— Vous croyez que… (j’hésitais à émettre ma pensée) vous 
croyez que la police ait raison ? Que ce soit le meurtre d’un fou, 
d’un déséquilibré ? 
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— Plus que jamais, je suis persuadé du contraire. 
— En réalité, vous croyez que… 
Je me tus, Poirot prenant sur lui d’achever ma phrase : 
— Que le criminel appartient à l’entourage de Miss Nick ? 

C’est mon intime conviction. 
— En tout cas, cette hypothèse ne tiendrait pas pour hier 

soir ; nous étions tous réunis, et… 
Poirot m’interrompit : 
— Hastings, oseriez-vous affirmer que personne n’a quitté 

notre petite société, hier soir, au bord de la falaise ? Vous 
porteriez-vous garant de la présence ininterrompue de qui que 
ce fût ? 

— Non. Je ne saurais fournir un tel témoignage. Il faisait noir 
et chacun se déplaçait plus ou moins. J’ai bien remarqué 
Mrs Rice, Lazarus, vous-même, Croft, Vyse… mais seulement à 
intervalles irréguliers. 

Poirot fit un signe approbateur. 
— Tout à fait d’accord. Les deux jeunes filles retournent à la 

maison ; l’assassin s’écarte sans être vu et se dissimule derrière 
ce sycomore planté au milieu de la pelouse. Il aperçoit Nick 
Buckley (ou plus exactement celle qu’il croit être Nick Buckley) 
qui sort du salon et passe auprès de lui… il tire trois balles 
d’affilée… 

— Trois ? interrompis-je. 
— Oui, il ne voulait pas, cette fois, manquer sa victime. On 

retrouve trois balles dans le cadavre. 
— C’était risqué, n’est-ce pas ? 
— Beaucoup moins qu’un simple coup de feu. Un Mauser ne 

fait pas grand bruit et la détonation a dû se confondre avec 
celles du feu d’artifice. 

— Avez-vous ramassé le revolver ? 
— Non, et c’est précisément ce qui apporte à mes yeux une 

preuve irréfutable que le crime n’est pas l’œuvre d’un étranger. 
Nous admettons, n’est-ce pas, que la première disparition du 
revolver de Miss Buckley n’avait d’autre but que de faire croire 
au suicide de Nick ? 

— Oui. 
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— Eh bien ! maintenant, cette hypothèse disparaît. Le 
meurtrier sait pertinemment que nous ne nous laisserons pas 
leurrer par les apparences. Il nous devine au courant de ses 
intentions. 

Après réflexion, je me rangeai aux déductions logiques de 
mon ami. 

— À votre avis, qu’a-t-il fait de l’arme ? 
Poirot haussa les épaules. 
— C’est difficile à dire. Toutefois, la mer étant toute proche, il 

était facile de l’y jeter… c’est, du moins, ce que j’aurais fait ! 
Le ton froid et positif de mon ami me fit courir un frisson 

dans le dos. 
— Pensez-vous qu’il se soit aperçu immédiatement de son 

épouvantable méprise ? 
— Non, je ne le crois pas, dit Poirot. La surprise a dû lui être 

fort désagréable lorsqu’il a appris la vérité. Conserver un visage 
impassible et ne pas se trahir représente un tour de force. 

À ce moment précis, je me rappelai l’attitude équivoque de la 
femme de chambre Ellen, et j’en touchai un mot à Poirot, qui 
sembla intéressé. 

— Vous dites qu’elle parut consternée en apprenant que 
Maggie était morte ? 

— Oui. 
— C’est d’autant plus curieux que la tragédie, en elle-même, 

ne l’étonna pas outre mesure. Il y a là un fait qui mérite d’être 
approfondi. Qui est cette Ellen, à l’allure si sereine, si 
« respectable » au sens anglais du mot ? Serait-ce elle qui… 

Il s’interrompit. 
— Quant aux simulacres d’accidents, l’intervention d’un 

solide gaillard a été nécessaire pour précipiter cette roche en bas 
de la falaise, remarquai-je. 

— Rien n’est moins sûr : elle a pu être déplacée au moyen 
d’un levier, ce qui nécessite une force sensiblement moindre. 

Poirot continua de marcher de long en large. 
— Quiconque était présent hier soir à la « Maison du Péril » 

peut être soupçonné, mais j’ai peine à croire qu’il s’agisse d’un 
des invités. Pour la plupart, c’étaient de simples connaissances 
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et il n’existait aucune intimité entre eux et la maîtresse de 
maison. 

— Charles Vyse était présent… remarquai-je. 
— Nous n’aurons garde de l’oublier ; c’est le personnage dont 

il faudra même se méfier le plus. Suivant la coutume, nous 
sommes amenés à rechercher le mobile de l’assassin, conclut 
mon ami en se jetant dans un fauteuil face au mien. 

« Oui, il est nécessaire de découvrir avant tout le mobile du 
crime, reprit Poirot après un court silence. Arrivé à ce point 
d’une enquête, je suis toujours dérouté, mon cher Hastings. Qui 
peut donc avoir intérêt à se débarrasser de Miss Nick ? Moi, 
Hercule Poirot, j’ai envisagé les suppositions les plus absurdes 
et je sens que je finis par m’affubler de la mentalité d’un 
détective de bas roman-feuilleton. 

« D’abord, examinons le cas du grand-père, le « vieux 
Nick », qui s’est, prétend-on, ruiné au jeu. En a-t-il bien été 
ainsi ? Voilà la question que je me pose. N’aurait-il pas, au 
contraire, caché sa fortune en un coin quelconque de la 
« Maison du Péril » ? C’est, je l’avoue, ce qui m’a incité à 
demander à Miss Nick si personne ne lui avait jamais offert 
d’acheter sa propriété. 

— Mon cher Poirot, votre idée est éblouissante et mérite 
d’être retenue. 

Poirot émit un grognement. 
— Je me doutais bien que cette hypothèse séduirait votre 

esprit à la fois romanesque et simpliste : Un trésor enfoui… 
quelle agréable perspective ! 

— Hé ! Pourquoi pas ? 
— Parce que souvent les suppositions les plus simples se 

rapprochent davantage de la réalité. J’ai songé ensuite au père 
de Nick, et me suis permis les conjectures les plus 
déshonorantes à son égard. Il voyageait beaucoup ; eh bien ! 
supposons, me suis-je dit, qu’il ait volé un joyau… une pierrerie 
dans un temple. Des prêtres vengeurs se lancent à sa poursuite. 
Hélas ! voilà jusqu’où je suis tombé ! 

« D’autres idées m’ont hanté à son sujet ; j’ajoute tout de 
suite qu’elles sont plus dignes et plus vraisemblables. Aurait-il, 
au cours de ses pérégrinations, contracté un second mariage ? 
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Existerait-il un héritier plus proche que Mr Charles Vyse ? Mais 
tout cela n’aboutit à rien, car l’héritage recueilli représente, en 
fin de compte, bien peu de valeur. 

« Je n’ai écarté aucune éventualité, même cette offre que fit 
Lazarus à Miss Buckley et dont elle nous parla, un jour, au 
hasard d’une conversation. Vous en souvenez-vous, cette 
proposition d’acheter le portrait du grand-père ? J’ai télégraphié 
samedi dernier pour demander un expert qui examinera cette 
toile. J’ai d’ailleurs prévenu ce matin, par lettre, Miss Nick de 
mon intention. Si cette œuvre valait plusieurs milliers de livres 
sterling ? » 

— Vous ne pensez tout de même pas qu’un homme comme le 
jeune Lazarus… ? 

— Est-il si riche ? Les apparences ne prouvent rien. Une 
maison de commerce ancienne et disposant de somptueux 
salons de présentation peut reposer sur une assise vermoulue en 
dépit de tous les signes de prospérité. 

« En pareil cas, que fait-on ? Va-t-on crier sur les toits que 
les temps sont difficiles ? Que non pas ! On s’empresse 
d’acquérir une nouvelle et luxueuse voiture, on dépense un peu 
plus que de coutume, surtout de façon plus ostentatoire. Le 
crédit est à la base de tout ! On a vu certaines affaires d’une 
importance colossale s’effondrer par manque de quelques 
milliers de livres d’argent liquide. 

« Oui, je sais ! continua-t-il, prévenant mes objections, je 
vais chercher loin, mais cette manière de voir est supérieure aux 
histoires de prêtres vengeurs, ou de trésor enterré. Croyez-moi, 
l’hypothèse Lazarus possède l’avantage de rapprocher des faits, 
et nous avons le droit de ne rien négliger qui soit susceptible de 
nous amener vers la vérité. » 

Avec son soin accoutumé, Poirot remit en ordre divers objets 
sur la table. Pour la première fois depuis notre entretien, sa voix 
se fit grave et posée : 

— Le mobile du crime ! Voilà où il nous faut revenir ; 
examinons le problème avec calme et méthode. D’abord, 
combien peut-il exister de mobiles capables de pousser un 
individu à tuer son semblable ? 
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« Pour le moment, éliminons l’hypothèse d’un geste de folie : 
ce serait s’éloigner de la vraisemblance ; ne nous arrêtons pas 
davantage à celle de la colère, car nous sommes en présence 
d’un crime commis de sang-froid. Il reste donc les causes 
plausibles suivantes : « Pour commencer, l’appât du gain. Qui 
donc pouvait profiter, directement ou indirectement, de la mort 
de Miss Buckley ? Examinons le cas de Mr Charles Vyse. Certes, 
la propriété ne représente pas une grosse valeur, mais il peut se 
libérer de l’hypothèque qui la grève, faire construire de petites 
villas sur le terrain, et tirer ainsi un coquet bénéfice. En outre, il 
est possible que cette habitation exerce sur lui un attrait moral, 
surtout s’il l’affectionne, par exemple, en tant que souvenir de 
famille : ce sentiment est si ancré chez certains individus que 
parfois il les pousse au crime. Cependant, j’ai peine à croire que 
Mr Vyse soit un spécimen du genre. 

« À part lui, la seule bénéficiaire du décès de Miss Buckley 
serait son amie, Mrs Rice, mais la somme à lui revenir me 
semble bien insignifiante. Je ne vois personne d’autre pouvant 
tirer profit de la disparition de notre jeune amie. 

« Quel est l’autre mobile ? La haine, l’amour non partagé 
transformé en haine, c’est-à-dire le crime passionnel. À ce 
propos, nous savons par Mrs Croft que Charles Vyse et le 
commandant Challenger sont tous deux épris de la jeune fille. 

« Le second de ces deux phénomènes nous a d’ailleurs 
éclairés par son attitude. 

« Oui, pour un peu, il afficherait ses sentiments aussi 
clairement que son insigne de commandement ! 

« Quant à Vyse, la parole de Mrs Croft doit nous suffire… Or, 
Charles Vyse serait-il capable de commettre un assassinat plutôt 
que de se résigner à voir sa cousine devenir l’épouse d’un 
autre ? » 

— Cela devient un vrai mélodrame, fis-je avec quelque 
scepticisme. 

— Autant dire, sans le moindre rapport avec le tempérament 
britannique, je vous l’accorde. Cependant, vous admettrez que 
les Anglais eux-mêmes ne sont pas totalement réfractaires à 
certaines émotions et Charles Vyse me semble surtout de ceux-
là, malgré son air insensible. Méfions-nous des gens à l’aspect 
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calme. Bien souvent leurs réactions émotionnelles sont les plus 
violentes. Tenez, il ne me viendrait pas à l’idée de soupçonner le 
commandant Challenger ; ce n’est pas son genre. Quant à 
Charles Vyse… je ne mettrais pas ma main au feu. Mais toutes 
ces considérations ne sont guère concluantes. La jalousie peut 
encore être l’instigatrice d’un crime. Je l’écarte nettement du 
précédent mobile, car la jalousie n’est pas obligatoirement 
d’origine sentimentale. Elle peut être inspirée par l’envie de 
posséder, le besoin de dominer, comme dans le cas de Iago, ce 
personnage de votre grand Shakespeare. N’est-ce pas cette 
jalousie qui le poussa a commettre un des assassinats les plus 
intelligents qui fût ?… Au seul point de vue professionnel, 
s’entend. 

— Vous trouvez ce crime si intelligent ? demandai-je, 
intrigué. 

— Parbleu, puisque Iago parvint à le faire exécuter par un 
tiers ! Imaginez un meurtrier qu’on ne pourrait arrêter parce 
que, de fait, il n’a point participé au crime. Mais nous nous 
éloignons du sujet. La jalousie est-elle à la base de l’assassinat 
qui nous intéresse ? Qui peut envier Miss Nick ? Une autre 
femme ? Nous ne connaissons que Mrs Rice, et autant que nous 
sachions, il ne semble exister aucune rivalité entre elles. Mais ce 
n’est là qu’une supposition gratuite. Peut-être est-ce une piste 
intéressante à suivre. 

« Enfin, reste la peur. Miss Nick détiendrait-elle un secret 
susceptible de nuire à quiconque ? Serait-elle en mesure de 
ruiner l’existence de quelqu’un si elle commettait la moindre 
indiscrétion ? S’il en est ainsi, nous pouvons affirmer que la 
jeune fille ignore la puissance de l’arme en sa possession ; d’où 
complexité de la situation. » 

— Croyez-vous que ce soit possible ? 
— Ce n’est qu’une hypothèse à laquelle j’arrive après en avoir 

écarté bien d’autres. 
Un long silence suivit, puis Poirot prit une feuille de papier 

et se mit à écrire. 
— Que faites-vous ? lui demandai-je, pris de curiosité. 
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— Une énumération des gens qui constituent l’entourage de 
Miss Buckley. Si mes présomptions se justifient, cette liste me 
révélera le nom du criminel. 

Mon ami continua d’écrire pendant une vingtaine de 
minutes, puis il me tendit la feuille de papier : 

— Examinez cela et donnez-moi votre avis. La liste était ainsi 
établie : 

A : Ellen. 
B : Son mari, le jardinier. 
C : Leur enfant. 
D : Mr Croft. 
E : Mrs Croft. 
F : Mrs Rice. 
G : Mr Lazarus. 
H : Le commandant Challenger. 
I : Mr Charles Vyse. 
J : ? 
Remarques : 
A : Ellen. – Circonstances suspectes : Son attitude et ses 

paroles en apprenant le crime. Particulièrement bien située 
pour avoir provoqué les accidents et faire disparaître le revolver. 
Cependant, incapable d’avoir touché à la voiture. Mentalité 
apparemment au-dessus du niveau moyen des criminels. 

Mobile : Aucun, sauf le dépit qui aurait pu naître d’un 
incident ignoré. 

Observation : Rechercher de plus amples renseignements 
quant à ses antécédents et à ses rapports en général avec N.B. 

B : Son mari. – Voir ci-dessus, mais plus susceptible d’avoir 
saboté la voiture. Observation : L’interroger. 

C : L’enfant. – À écarter. 
Observation : L’interroger ; pourrait fournir de précieux 

indices. 
D : Mr Croft. – Seule circonstance troublante ; notre 

rencontre fortuite alors qu’il montait l’escalier à l’étage de la 
chambre. Ses explications spontanées qui peuvent être vraies… 
ou ne pas l’être ! Antécédents inconnus. 

Mobile : Aucun. 
E : Mrs Croft. – Aucun soupçon à son endroit. 
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Mobile : Aucun. 
F : Mrs Rice. – Circonstances suspectes : Demanda à N.B. de 

lui rapporter un vêtement chaud. A tenté de faire passer N.B. 
pour une menteuse. A fait relation fausse des « accidents » ; elle 
ne se trouvait pas à Tavistock lorsqu’ils se produisirent. Où 
était-elle ? 

Mobile : Appât du gain ? Peu probable. Jalousie ? Possible, 
mais aucune preuve positive. La crainte ? Également plausible, 
mais assez vague. 

Observation : Parler d’elle à N.B. afin d’éclaircir, si possible, 
certains points. Corrélation avec le mariage de F.R. 

G : M. Lazarus. – Motifs de suspicion : Offre d’achat du 
tableau. Prétendit que les freins de la voiture étaient en bon état 
(selon F.R.). Pouvait hanter les parages avant vendredi. 

Mobile : Aucun, sauf profit sur la vente du tableau. Crainte ? 
Peu probable. 

Observations : Établir la dernière résidence de J.L. avant sa 
venue à Saint-Loo. Renseignements sur situation financière de 
la firme Aaron Lazarus and Son… 

H : Commandant Challenger. – Rien de suspect contre lui. 
Se trouvait dans la région toute la semaine précédente ; 
susceptible de connaître la nature exacte des « accidents ». 
Arrive une demi-heure après le crime. 

Mobile : Aucun. 
I : Mr Vyse. – Circonstances accablantes : était absent de son 

bureau lorsque le coup de revolver fut tiré dans le jardin de 
l’hôtel. Déclaration prêtant au doute relativement à la vente 
éventuelle de la « Maison du Péril ». Caractère renfermé. Doit 
être au courant de la disparition du revolver. 

Mobile : Le gain ? Douteux. Amour ou haine ? Possible, vu 
son caractère. Crainte ? Peu probable. 

Observation : Rechercher qui détient l’hypothèque et 
situation financière de Vyse. 

J : ?. – Ce dixième personnage peut exister. En quelque sorte 
un outsider, mais en étroit contact avec l’un des précités. Peut-
être : A, D, E, ou F. L’existence de J expliquerait 1° l’absence de 
surprise d’Ellen en apprenant le crime et son air presque 
satisfait (mais cette attitude peut se justifier par cette sorte de 
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joie malsaine que paraît provoquer la mort chez certaines gens 
de son milieu) ; 2° la raison qui décida Croft et sa femme à louer 
le pavillon ; 3° la crainte que pourrait ressentir F.R. au sujet 
d’une révélation de la part de N.B., à défaut du mobile 
« jalousie ». 

Poirot m’observa pendant que je lisais. 
— Voilà qui est bien rédigé, n’est-ce pas ? remarqua-t-il avec 

orgueil. Je suis plus anglais en écrivant qu’en parlant. 
— C’est un magnifique travail et je vous en félicite. Il 

présente toutes les hypothèses avec une clarté admirable. 
— Oui, me répondit Poirot en reprenant sa feuille de papier. 

Un nom retient particulièrement l’attention, mon cher : celui de 
Charles Vyse. Nous avons prêté à ce Monsieur deux mobiles très 
plausibles. Si mon tableau était une liste de pronostics de 
courses, ce Charles Vyse partirait favori, n’est-ce pas votre 
impression ? 

— Il me paraît le plus suspect de tous. 
— Vous avez tendance à accuser l’inculpé apparemment le 

moins coupable. Cela provient sans doute de ce que vous lisez 
trop de romans policiers. Dites-vous bien que, dans la vie 
courante, c’est ordinairement l’inverse qui se passe. 

— Ne croyez-vous pas que ce soit le cas, présentement ? 
— Un seul fait pourrait éventuellement s’y opposer : l’audace 

du crime ! C’est ce qui m’a frappé dès le début et rend le mobile 
du meurtre difficile à saisir. 

Puis, d’un mouvement brusque, il froissa les notes qu’il avait 
écrites et les jeta à terre. 

— Non, dit-il en réponse à la protestation que son geste 
m’avait arrachée, cette liste ne m’intéresse plus ; elle a 
simplement servi à m’éclaircir les idées. Ordre et méthode, 
d’abord. Ensuite… 

— Ensuite ? 
— Nous recourrons à la psychologie. Nous ferons 

fonctionner comme il convient les petites cellules grises ! 
Maintenant, Hastings, je vous conseille d’aller vous coucher. 

— À moins que vous n’imitiez mon exemple, je ne vous quitte 
pas. 
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— Vous êtes un adorable chien fidèle ! Mais vous ne sauriez 
m’aider à penser. Or, pour le moment, c’est la seule occupation 
à laquelle je vais m’adonner. 

— Peut-être vous conviendrait-il de discuter certains points 
avec moi ? 

— Ah ! Quel ami loyal ! Eh bien ! si vous tenez à veiller avec 
moi, prenez au moins ce fauteuil. 

Cette fois, j’acceptai sa proposition. Peu après, la pièce se mit 
à rouler et à tanguer. Le dernier détail dont je me souvienne, 
c’est d’avoir vu mon ami ramasser soigneusement les papiers 
froissés qu’il avait jetés sur le sol et les mettre dans la corbeille à 
papiers. Ensuite, je dus m’endormir. 
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CHAPITRE X 

LE SECRET DE NICK 

Il faisait jour lorsque je m’éveillai et Poirot était encore assis 
sur le siège qu’il occupait la veille au soir, dans la même 
attitude, mais je remarquai un léger changement dans sa 
physionomie. Ses yeux pareils à ceux d’un chat, brillaient de ce 
reflet vert que je connaissais si bien. 

À grand-peine je parvins à me redresser, me sentant 
terriblement ankylosé et mal à l’aise. Dormir dans un fauteuil 
n’est guère recommandable à un homme de mon âge ; 
néanmoins je dois convenir qu’au lieu de me prélasser dans cet 
état de douce somnolence et de paresse suivant immédiatement 
le réveil, je me sentais l’esprit aussi dispos et aussi vif qu’à 
l’heure où je m’endormis. 

— Poirot, vous avez découvert quelque chose ! m’écriai-je. 
Il fit un signe approbateur et se pencha vers moi : 
— Répondez à chacune de ces trois questions, Hastings : 1° 

Pourquoi Miss Nick a-t-elle souffert d’insomnie ces temps 
derniers ? 2° Pourquoi a-t-elle acheté une robe de soirée noire, 
alors que jamais elle ne porte cette couleur ? 3° Pourquoi a-t-
elle, hier soir, prononcé cette phrase : « Si quelqu’un désire me 
tuer, qu’il ne se gêne pas, peu m’importe, maintenant » ? 

Je le regardai, légèrement surpris. Ces questions me 
paraissaient pour le moins hors de propos. 

— Allons, Hastings, répondez-moi, je vous prie. 
— Eh bien… quant à la première question, Nick vous a dit 

avoir été tourmentée tout récemment. 
— D’accord, mais d’où provenaient ses soucis ? 
— En ce qui concerne la robe noire, j’estime… ma foi… que 

nous aimons tous un peu le changement… 
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— Pour un homme marié vous semblez bien mal connaître la 
psychologie féminine. Lorsqu’une femme prétend qu’une teinte 
ne lui sied point, elle se refuse généralement à l’adopter. 

— Arrivons enfin à notre question. Je considère comme très 
naturelle la remarque de Miss Nick après une telle émotion. 

— Cette exclamation, mon, ami, n’avait rien de naturel. Que 
la mort de sa cousine l’ait frappée d’horreur et lui ait causé du 
remords, je vous l’accorde ; mais le ton sur lequel elle manifesta 
son dégoût de la vie constituait un fait tout nouveau chez cette 
jeune personne, jusque-là débordante de gaieté et d’entrain. 

« Nous nous trouvons, Hastings, devant un changement 
psychologique remarquable. Quelle peut bien en être la cause ? 

— La mort tragique de sa parente, parbleu ! 
— Je me le demande et j’inclinerais plutôt à croire que 

l’émotion seule lui a arraché cet aveu. Supposé que ce 
revirement fût antérieur à la triste journée d’hier, comment 
expliqueriez-vous cet état d’esprit de Nick ? 

— Je ne saurais vous répondre. 
— Un peu de réflexion, Hastings, faites fonctionner vos 

petites cellules grises. 
— Non, vraiment… je ne vois pas… 
— À quel moment avons-nous eu l’occasion de l’observer 

pour la dernière fois ? 
— Au cours du dîner, il me semble. 
— Précisément. Ensuite, nous l’avons vue recevoir ses invités 

dans une attitude purement conventionnelle. Mais que s’est-il 
passé à la fin du repas ? 

— Elle a téléphoné, dis-je lentement. 
— Bravo ! Vous y êtes ! Oui, elle alla téléphoner et demeura 

absente un certain temps, une vingtaine de minutes ; ce n’est 
pas mal pour une communication téléphonique. À qui a-t-elle 
parlé ? Qu’a-t-elle dit ? Est-ce bien sûr qu’elle a téléphoné ? Il 
nous faudra établir ce qui s’est produit pendant ces vingt 
minutes ! J’ai, en effet, le sentiment que de ce point partira la 
bonne piste. 

— Vraiment, c’est votre avis ? 
— Absolument, mon cher Hastings. Ne vous ai-je pas dit tout 

le temps que Miss Nick nous cachait quelque chose ? La 
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corrélation avec le crime lui échappe mais moi, Hercule Poirot, 
je prétends m’y connaître mieux qu’elle ! Elle a omis de nous 
confier certains détails qui, à son insu, se rapportent 
directement avec le meurtre et constituent la clef de voûte de 
tout ce mystère ! J’ai l’intime conviction de ne pas me tromper, 
Hastings. 

« Il me faut la réponse à ces trois questions ; ensuite, je 
commencerai à y voir clair… » 

— Très bien ! dis-je en étirant mes membres engourdis, mais 
pour l’instant un bon bain et un brin de toilette me paraissent 
tout indiqués. 

Après cette double opération, il ne subsista pas chez moi le 
moindre vestige de la courbature inhérente à cette nuit passée 
de façon si peu confortable. Une tasse de café me remit le cœur 
en place. Je jetai un coup d’œil sur les journaux, qui 
confirmaient la mort de Michel Seton ; l’intrépide aviateur avait 
bel et bien péri. Je me demandai si, le lendemain matin, 
d’autres manchettes annonceraient la nouvelle : « Une jeune 
fille assassinée au cours d’un feu d’artifice. Mystérieuse 
tragédie », ou quelque chose de ce genre. 

Je venais d’achever mon petit déjeuner lorsque Frederica 
Rice se dirigea vers ma table. Elle portait une robe très simple 
de crêpe marocain noir, agrémentée d’un col de lingerie plissée, 
blanc. La beauté de la jeune femme était plus éclatante que 
jamais. 

— J’aimerais voir M. Poirot, me dit-elle. Savez-vous s’il est 
levé ? 

— Je vais vous accompagner auprès de lui ; nous le 
trouverons vraisemblablement au salon. 

— Merci. 
— J’espère que vous n’avez pas passé une trop mauvaise 

nuit ? 
— La secousse a été terrible, répondit-elle à voix basse, et 

encore je ne connais guère la malheureuse enfant ! S’il s’était agi 
de Nick… 

— Vous n’aviez jamais vu cette petite auparavant ? 
— Si, une fois, à Scarborough, elle accompagnait Nick à la 

maison un jour à déjeuner. 
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— Quel horrible coup pour ses parents ! 
— Oh ! épouvantable ! 
Mrs Rice proféra cette dernière exclamation d’un ton banal, 

en égoïste. En dehors de ce qui la touchait directement, rien ne 
semblait exister pour elle. 

Poirot, son petit déjeuner terminé, était en train de parcourir 
les journaux. À la vue de Frederica, il se leva et vint à sa 
rencontre pour la saluer avec sa courtoisie coutumière. 

— Enchanté de vous revoir, Madame, dit-il en approchant un 
siège. 

Sa visiteuse le remercia d’un faible sourire et s’installa dans 
une attitude digne, les bras posés sur les accoudoirs du fauteuil 
et le regard dirigé droit devant elle. Son calme et sa réserve à 
exposer la raison de sa venue avaient quelque chose 
d’inquiétant. Après une longue pause, elle se décida enfin à 
prendre la parole : 

— J’ai tout lieu de croire que le triste événement d’hier soir 
fait partie intégrante de la même affaire, en d’autres termes que 
la victime visée par l’assassin était Nick. C’est bien là, je 
suppose, votre avis. 

— J’ai le sentiment, Madame, qu’il ne peut subsister aucun 
doute sur ce point. 

Frederica fronça légèrement le sourcil. 
— Il semblerait que Nick bénéficie d’une protection 

surnaturelle, ajouta-t-elle. 
— Oui, mais attention ! La chance tourne, observa Poirot. 
— Possible ! Il n’en demeure pas moins vrai qu’il est vain de 

résister à la fatalité. 
Une sorte de lassitude, de dégoût se dégageaient du ton sur 

lequel elle parlait. 
Après quelques secondes de silence, elle reprit : 
— Je vous prie de m’excuser, Monsieur Poirot, tant en mon 

nom personnel qu’en celui de Nick, car jusqu’ici nous n’avions 
jamais songé que le danger fût sérieux à ce point. 

— Vraiment ? 
— Je vois maintenant qu’il y aura intérêt à examiner 

méticuleusement chaque point de détail et j’imagine que même 
les amis les plus intimes de Nick ne seront pas exempts d’une 
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enquête ou d’un interrogatoire. Aussi ridicule que le fait puisse 
paraître, il faudra en passer par là. N’ai-je pas raison, 
Monsieur Poirot ? 

— On ne saurait s’exprimer avec plus de bon sens, Madame. 
— L’autre jour, vous m’avez posé quelques questions à 

propos de Tavistock, Monsieur Poirot. Eh bien, puisque tôt ou 
tard vous serez renseigné, autant vous avouer immédiatement la 
vérité : je ne me trouvais pas à Tavistock. 

— Tiens ! Tiens ! 
— J’ai parcouru cette région en voiture, au début de la 

semaine dernière, en compagnie de Mr Lazarus, et comme nous 
désirions éviter tout bavardage, nous séjournâmes dans un petit 
bourg nommé Shellacombe. 

— C’est-à-dire à moins de dix kilomètres d’ici, si je ne me 
trompe ? 

— Oui… environ. 
Toujours la même lassitude prédominait dans ses gestes et 

sa manière de s’exprimer. 
— Me permettez-vous une indiscrétion, Madame ? 
— Croyez-vous qu’une telle chose existe de nos jours ? 
— C’est peut-être vrai, Madame. Depuis combien de temps 

datent vos relations avec Mr Lazarus ? 
— J’ai fait sa connaissance voilà six mois. 
— Et… l’aimez-vous, Madame ? 
Frederica haussa les épaules : 
— Il est… riche ! 
— Oh ! que cela sonne mal ! s’indigna Poirot. 
Cette remarque parut presque amuser la jeune femme. 
— Ne vaut-il pas mieux l’avouer… plutôt que de vous 

l’envoyer dire à ma place ? 
— Euh… c’est un point de vue ; je me plais à répéter, 

Madame, que vous êtes pleine de bon sens. 
— Vous allez avant peu me décerner un diplôme, si vous 

continuez ainsi, dit Frederica en se levant. 
— Ne voyez-vous rien d’autre à me dire, Madame ? 
— Ma foi… non… je ne crois pas. Je vais aller voir Nick et lui 

porter quelques fleurs. 
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— Voilà un joli geste. Laissez-moi vous remercier de la 
franchise avec laquelle vous venez de vous confier à moi. 

Elle regarda Poirot dans les yeux comme si elle désirait 
encore lui parler, puis, à la réflexion, elle quitta la pièce en 
m’adressant un sourire, tandis que je lui ouvrais la porte. 

— Elle est intelligente, me dit Poirot, mais Hercule Poirot ne 
l’est pas moins ! 

— Expliquez-vous ! 
— Elle emploie une tactique habile en cherchant à me 

convaincre de la richesse de Mr Lazarus… 
— J’avoue que la conduite de cette femme ne laisse pas de 

me répugner. 
— Essayez, mon cher, de calmer cette fichue « saine 

réaction » qui se manifeste toujours mal à propos. Il n’est 
nullement question de tact ou de convenance en ce moment ! 
Un fait demeure patent : si Mrs Rice possède un ami dévoué, 
dont la fortune lui permet de combler tous ses désirs, pour quel 
profit Mrs Rice chercherait-elle à tuer sa plus chère camarade ? 

— Oh ! m’écriai-je. 
— Eh bien, oui ! Oh ! 
— Pourquoi ne l’avez-vous pas empêchée de se rendre à la 

maison de santé ? 
— Et pourquoi montrer mes cartes ? Hercule Poirot va-t-il 

défendre à Miss Nick de voir ses amis ? Curieuse idée ! Les 
médecins et les infirmières s’en chargeront ! Oh ! ces 
infirmières, quelles pestes ! Toujours leurs règlements, leurs 
« ordres formels du médecin ». 

— Vous ne craignez pas qu’on la laisse passer et qu’au besoin 
Miss Nick insiste pour la recevoir ? 

— Je vous en prie, tranquillisez-vous, personne ne franchira 
le seuil de sa chambre, sauf vous et moi. D’ailleurs, le mieux est 
que nous y allions sans plus tarder. 

Brusquement, la porte du salon s’ouvrit et George Challenger 
entra en coup de vent, sa figure hâlée empreinte de la plus vive 
indignation. 

— Dites-moi, Monsieur Poirot, que signifie tout ceci ? Je 
viens de téléphoner à la clinique où se trouve Nick et on m’a 
répondu que les médecins ne permettaient aucune visite. Je 
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veux savoir pourquoi. En d’autres termes, est-ce vous qui avez 
donné cette consigne ? Ou Nick était-elle vraiment malade de 
l’émotion subie ? 

— Il n’est pas dans mes habitudes, Monsieur, d’imposer des 
règlements aux maisons de santé. Je ne me permettrais point 
pareille indiscrétion. Mais pourquoi diable ne vous adressez-
vous pas à ce cher docteur euh… Graham ? 

— Je suis allé le voir. Il m’a répondu que Nick allait aussi 
bien que possible… la rengaine habituelle… Attention ! On ne 
me la fait pas, à moi ! Je connais tous ces trucs-là ! Mon oncle 
est médecin spécialiste des nerfs dans Harley Street5. Je sais 
comment on évince les parents et amis avec des paroles 
doucereuses. Je me refuse à croire que Nick soit dans un état tel 
qu’elle ne puisse recevoir qui que ce soit. Je demeure persuadé 
que vous avez tramé tout cela, Monsieur Poirot ! 

Mon ami, toujours indulgent envers les amoureux, lui sourit 
de la façon la plus aimable. 

— Écoutez-moi, Monsieur, lui dit-il, si on permet à un 
visiteur de voir Miss Nick, comment tenir les autres à l’écart ? 
Vous saisissez ? Une consigne doit s’appliquer à tous, sinon elle 
devient inutile. Puisque vous et moi désirons la sécurité de 
Miss Buckley, respectons la consigne. 

— Je vous comprends, reprit Challenger, mais en ce cas… 
— Chut ! N’en disons pas davantage et oublions même les 

paroles que nous venons de prononcer. Une extrême prudence 
est de rigueur, ne perdons pas cela de vue. 

— Je saurai tenir ma langue, répondit tranquillement le 
marin en se dirigeant vers la porte. 

Arrivé sur le seuil, il s’arrêta pour demander : 
— Vous ne jetez pas l’embargo sur les fleurs, j’espère ? 
Poirot lui répondit d’un large sourire. 
Dès que la porte fut refermée sur l’impétueux Challenger, 

mon ami me dit : 

                                       
5 Quartier de prédilection des célébrités londoniennes de la 
médecine. 



93 

— Tandis que Challenger, Mrs Rice et peut-être Mr Lazarus 
se rencontreront chez le fleuriste, nous nous ferons conduire à 
destination. 

— Et demanderons la réponse aux trois questions ? 
— Précisément… bien que cette réponse, je la connaisse déjà. 
— Quoi ? 
— Oui, je la connais. 
— Quand l’avez-vous trouvée ? 
— Ce matin, en prenant mon petit déjeuner, Hastings. À vrai 

dire, elle a surgi subitement devant moi. 
— Peut-on savoir ? 
— Pas maintenant. Patience. Vous l’entendrez sortir bientôt 

des lèvres mêmes de Miss Nick. 
Afin de créer une diversion, Poirot me glissa sous les yeux le 

rapport de l’expert auquel il avait demandé d’examiner le 
portrait de Nicolas Buckley. Le spécialiste l’estimait à vingt 
livres sterling au plus. 

— Voilà un point acquis, dit Poirot. 
— Pas de souris dans le piège, dis-je, citant une métaphore 

qui eut un certain temps la prédilection de Poirot. 
— Tiens ! vous vous en souvenez encore ? Comme vous dites, 

pas de souris dans le piège. Vingt livres contre cinquante 
offertes par Lazarus, quelle grossière erreur pour un jeune 
homme apparemment si futé ! Mais ne gaspillons pas un temps 
précieux, vaquons à nos affaires. 

La maison de santé, perchée au sommet d’une montagne, 
dominait la baie. Un serviteur en tenue blanche nous fit entrer 
dans un petit-bureau où une infirmière au regard éveillé nous 
rejoignit. Un seul coup d’œil sur Poirot suffit à la renseigner. Le 
docteur Graham lui avait évidemment donné toutes les 
instructions voulues, y compris le signalement du petit 
détective, seul visiteur à admettre auprès de la malade. 

— Miss Buckley a passé une excellente nuit. Voulez-vous me 
suivre ? 

Nous trouvâmes Nick dans une chambre accueillante et 
baignée de soleil. Fatiguée et pâle, les yeux encore rouges, on 
eût dit une enfant lasse dans son étroit lit de fer. 
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— Que vous êtes aimables d’être venus ! prononça-t-elle 
d’une voix dolente. 

Lui prenant une main dans les deux siennes, mon ami la 
réconforta : 

— Du courage, Mademoiselle. Rappelez-vous que la vie 
mérite toujours d’être vécue. 

Ces paroles la firent sursauter et elle leva les yeux vers 
Poirot : 

— Oh ! s’écria-t-elle. 
— Maintenant, Mademoiselle, voulez-vous me raconter ce 

qui vous tourmente depuis quelque temps ? Préférez-vous, au 
contraire, que je le devine et vous présente l’expression de ma 
profonde sympathie ? 

Le sang lui monta au visage. 
— Ainsi, vous êtes au courant ! Peu importe, maintenant que 

tout est fini et que je ne le reverrai plus jamais. 
Sa voix se brisa. 
— Courage ! Mademoiselle ! 
— Je n’en possède plus la moindre parcelle, je l’ai épuisé 

jusqu’à la dernière bribe au cours des semaines passées. J’ai 
espéré, espéré sans trêve ; voilà encore quelques jours, je 
persistais à espérer contre toute espérance. 

Les yeux écarquillés, je l’observais sans comprendre le 
moindre mot. 

— Regardez notre pauvre ami Hastings, prononça Poirot. Ne 
dirait-on qu’il tombe du ciel ? 

Elle dirigea vers moi son triste regard : 
— Michel Seton, l’aviateur… dit-elle avec douleur, nous 

étions fiancés… et il est mort. 
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CHAPITRE XI 

LE MOBILE 

Abasourdi, je me tournai vers Poirot. 
— Est-ce à cela que vous faisiez allusion ? 
— Oui, mon ami. Je l’ai appris ce matin. 
— Comment ? Vous l’avez deviné ? 
— La première page du journal me renseigna ce matin, au 

petit déjeuner. 
J’évoquai la conversation au cours du dîner d’hier et tout 

s’éclaircit aussitôt en mon esprit. 
— La nouvelle vous est-elle parvenue hier soir ? 
— Oui, par T.S.F. ; je me suis retirée sous prétexte de 

téléphoner, car je voulais être seule… au cas… 
À grand-peine elle acheva sa phrase : 
— Voilà comment j’ai été mise au courant. 
— Je sais, je sais, lui fit mon ami en la réconfortant de son 

mieux. 
— Ce fut un moment horrible. Les invités arrivaient et je me 

demande comment je suis parvenue à surmonter ce choc sans 
rien laisser paraître. 

— Oui, je vous comprends. 
— En allant chercher le manteau de Freddie, je faillis 

m’évanouir, mais je réussis à me ressaisir. Pendant la minute 
que dura ce malaise, Maggie ne cessait de m’appeler au sujet de 
son manteau. De guerre lasse, elle prit mon châle et s’éloigna. Je 
m’empressai de mettre un peu de rouge et de poudre et suivis 
mon amie dehors. Quelques secondes après, je trébuchais sur 
son cadavre… 

— Et vous avez dû éprouver une affreuse angoisse… 
— Vous ne semblez pas me comprendre. J’étais furieuse ! 

J’enviais le sort de Maggie, j’aurais voulu disparaître, moi 
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aussi… tous mes rêves s’écroulaient autour de moi. Songez 
donc : je vivais et Michel était mort… noyé, Dieu sait où, dans 
l’immense Pacifique ! 

— Pauvre enfant ! 
— Je ne veux plus vivre, m’entendez-vous ! Je ne veux plus 

vivre ! s’écria-t-elle dans un moment de révolte. 
— Je compatis à votre douleur, Mademoiselle. Nous avons 

tous connu ces moments tragiques au cours de notre existence, 
où la mort nous tenait, mais cela passe, le chagrin perd de son 
acuité et, avec le temps, la vie reprend le dessus. Mais vous ne 
croyez pas un vieux radoteur comme moi. Mes paroles doivent 
vous sembler odieuses… 

— Vous imaginez-vous que j’oublierai et qu’un jour, pour me 
consoler j’épouserai n’importe qui ? Jamais ! 

Elle était ravissante, assise dans son lit, les deux mains 
appliquées sur ses joues brûlantes. 

Poirot lui répondit d’une voix douce : 
— Non, non, je n’imagine pas cela du tout. Je songe que vous 

serez fière plus tard d’avoir été aimée d’un homme aussi 
courageux… d’un véritable héros. Comment avez-vous fait la 
connaissance de Michel Seton ? 

— Au Touquet, en septembre dernier, il y a presque un an. 
— Quand vous êtes-vous fiancés ? 
— Tout de suite après la Noël. Mais ce fut en secret. 
— Et pourquoi cela ? 
— À cause de l’oncle de Michel, le vieux sir Matthew Seton, 

que seuls les oiseaux intéressaient, mais qui abhorrait les 
femmes. 

— Quel drôle d’homme ! En voilà une idée. 
— Cette espèce de toqué rejetait sur toutes les femmes les 

malheurs de ce bas monde. Michel dépendait entièrement de lui 
au point de vue financier. Très fier de son neveu, sir Matthew lui 
fournit les capitaux nécessaires à la construction de l’Albatros et 
à ce raid autour du monde. L’entreprise était devenue leur plus 
cher rêve à tous deux. Eût-il réussi, Michel aurait pu obtenir le 
consentement de son oncle à notre mariage et, même s’il avait 
opposé quelque résistance au début, les choses se seraient 
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arrangées. Michel ayant accédé à la gloire mondiale, son oncle 
aurait fini par céder. 

— Oui, oui, je comprends. 
— Michel m’ayant dit que toute indiscrétion pourrait être 

fatale à nos projets, j’en conservai religieusement le secret, 
même envers Freddie. 

Poirot émit un sourd grognement. 
— Si seulement vous m’aviez fait confiance, Mademoiselle. 
Nick le regarda avec surprise. 
— En quoi cela eût-il changé mon destin ? Mon secret ne se 

rattache en rien aux attaques mystérieuses dont je suis l’objet 
depuis quelque temps. Non, j’avais promis à Michel et voulais 
tenir ma promesse jusqu’au bout. Mais cette longue inquiétude 
me plongeait par instants dans un état de nervosité 
indescriptible. Chacun m’en faisait la remarque mais j’étais 
dans l’impossibilité absolue d’expliquer quoi que ce fût. 

— Je conçois votre angoisse. 
— Une fois, déjà, Michel a été porté disparu, lors de la 

traversée du désert dans sa randonnée vers les Indes. Je vécus 
des heures épouvantables, mais heureusement ces tortures 
prirent bientôt fin. Seul son appareil ayant souffert, mon fiancé 
put poursuivre son raid, après les réparations nécessaires. 
J’avoue que cette fois-ci je comptais retrouver les mêmes 
circonstances. Chacun le disait mort, mais je ne voulais pas 
perdre courage. Cependant, hier soir, il a bien fallu me rendre à 
l’évidence… 

Sa voix devenait de plus en plus faible. 
— Jusqu’à quel moment avez-vous persisté à espérer ? 
— Je n’en sais trop rien. Quel martyre de ne pouvoir me 

confier à personne ! 
— N’avez-vous jamais été tentée d’en toucher un mot à 

Mrs Rice ? 
— Il m’arriva d’en éprouver l’ardent désir. 
— Ne supposez-vous pas qu’elle ait pu… deviner ? 
— Je ne le crois pas. 
Nick sembla méditer quelques instants, puis continua : 
— Mon amie n’y a jamais fait la moindre allusion directe et 

pourtant il me souvient de certains sous-entendus… 
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— N’avez-vous pas songé davantage à lui faire part de vos 
projets lors du décès de l’oncle de Mr Seton, c’est-à-dire il y a 
environ une semaine ? 

— Lorsque j’ai appris sa mort consécutive à une intervention 
chirurgicale, j’aurais pu mettre tout le monde au courant de mes 
espérances, mais c’eût été un manque de tact : les journaux ne 
cessaient de parler de Michel et ma révélation eût été jugée peu 
modeste. Les journalistes m’eussent assiégée et cette publicité 
aurait souverainement déplu à Michel. 

— Je comprends votre point de vue, Mademoiselle, mais 
n’auriez-vous pu vous confier à un ami intime ? 

— J’en fis une discrète allusion à quelqu’un, dit Nick, cela me 
paraissait équitable ; mais j’ignore comment il… comment cette 
personne interpréta ma pensée. 

Poirot acquiesça de la tête. 
— Êtes-vous en bons termes avec votre cousin, Mr Vyse ? 

demanda-t-il, changeant brusquement de sujet. 
— Charles ? Qui vous fait songer à lui ? 
— Euh… une simple idée, voilà tout. 
— Charles ne me veut que du bien. Il est, certes, un peu 

vieux, je vous l’accorde. Sous prétexte qu’il ne bouge jamais 
d’ici, il trouve extraordinaire que je voyage et désapprouve 
nettement ma façon de vivre. 

— Oh ! Mademoiselle ! Et moi qui me suis laissé dire qu’il 
éprouve envers vous une adoration sans bornes. 

— Le fait de blâmer la conduite de quelqu’un n’implique pas 
nécessairement qu’on le déteste. Charles critique mon genre de 
vie, mon goût pour les cocktails, ma manière de me farder, mes 
amis et mes distractions ne lui plaisent pas ; mais malgré tous 
mes défauts, il n’a pu échapper au charme qu’on m’attribue, et il 
espère m’amender à la longue. 

Elle s’interrompit et, avec un clignement d’œil à peine 
perceptible : 

— Qui avez-vous donc sondé pour être aussi bien renseigné ? 
— Je vais vous l’apprendre, mais ne me trahissez pas : j’ai eu 

une petite conversation avec Mrs Croft, cette dame australienne 
à qui nous avons été présentés. 
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— C’est une charmante femme, mais très exclusive. Elle est 
terriblement sentimentale : l’amour, le foyer, les enfants, voilà 
son idéal. 

— Passablement arriéré, je cultive, moi aussi, la petite fleur 
bleue, Mademoiselle. 

— Vraiment ? J’aurais plutôt désigné le capitaine Hastings 
comme le plus sentimental de vous deux. 

Cette appréciation me fit rougir d’indignation. 
— Regardez-le, il est furieux, dit Poirot, se plaisant à 

constater mon embarras. Vous venez de porter une opinion 
parfaitement justifiée. 

— Pas le moins du monde ! protestai-je. 
— Avec son tempérament généreux, Hastings a été souvent 

pour moi une entrave. 
— Je vous en prie, Poirot, ne soyez pas ridicule. 
— D’abord, il se refuse systématiquement à admettre le mal 

et, lorsque l’évidence lui crève les yeux, sa droiture l’entraîne 
dans une telle indignation qu’il devient incapable de dissimuler. 
Quelle nature d’élite ! Non, mon cher, je ne vous permettrai pas 
de me contredire. 

— Vous vous êtes tous deux montrés très bons envers moi, 
dit Nick avec une amabilité non feinte. 

— Ne nous remerciez pas. Nous ne sommes pas au bout de 
notre tâche, Mademoiselle. Pour commencer, vous ne bougerez 
pas d’ici et vous suivrez mes instructions à la lettre. 

Nick soupira de lassitude. 
— J’agirai suivant votre désir. Peu m’importe ! 
— Je vous prierai de ne voir aucun de vos amis pour le 

moment. 
— Cela m’est égal, je ne souhaite actuellement que la 

solitude. 
— Votre rôle demeurera passif ; à nous le rôle actif. 

Maintenant, permettez-moi de me retirer : je ne veux pas vous 
importuner davantage dans votre douleur. 

La main posée sur la poignée de la porte, il détourna 
légèrement la tête et dit, par-dessus son épaule : 

— À propos, vous m’avez parlé, d’un testament que vous 
auriez fait ? Où se trouve-t-il ? 



100 

— Oh ! il doit traîner quelque part. 
— Chez vous ? 
— Oui. 
— Dans un coffre ? Sous clef dans un bureau ? 
— J’avoue ne pas me souvenir, j’ai si peu d’ordre ! En 

principe, des documents de ce genre devraient être renfermés 
dans la table-bureau de la bibliothèque où je range d’ordinaire 
les factures. Le testament s’y trouve, à moins qu’il ne soit dans 
ma chambre. 

— Me permettez-vous de le chercher ? 
— Je n’y vois aucun inconvénient. Fouillez partout où il vous 

plaira. 
— Merci, Mademoiselle, je profiterai volontiers de votre 

autorisation. 
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CHAPITRE XII 

ELLEN 

Poirot ne souffla mot jusqu’à ce que nous fussions dans la 
rue. Puis il me prit par le bras. 

— Voyez-vous, Hastings ? Voyez-vous ? J’avais raison, sacré 
tonnerre ! Je me doutais qu’il me manquait un des éléments du 
puzzle. L’essentiel était de le trouver. 

— Pensez-vous qu’il ait un rapport direct avec le crime ? 
— Ne comprenez-vous pas, Hastings ? 
— Ma foi, j’avoue mon incapacité. 
— C’est inouï ! Eh bien, il nous fournit ce que nous 

cherchions depuis si longtemps : le mobile secret. 
— Mon intelligence doit être bornée, car je ne saisis encore 

rien. Songeriez-vous à un crime de la jalousie ? 
— Pas le moins du monde. Il s’agit de l’argent. L’argent ! 

L’inévitable argent, l’éternel mobile ! 
Je regardai mon ami, un peu étonné. Il poursuivit, d’une voix 

tout à fait calme : 
— Suivez-moi, mon cher : voilà une semaine environ, sir 

Matthew Seton meurt. C’était un millionnaire, peut-être 
l’homme le plus riche d’Angleterre. 

— Oui, mais… 
— Attendez, une chose à la fois. Ce millionnaire a un neveu 

qu’il adore et à qui, nous pouvons le présumer, il laisse son 
immense fortune. 

— Mais… 
— Mais oui… des legs, des dotations pour satisfaire sa 

manie ? Je vous l’accorde, mais il n’en demeure pas moins que 
le plus gros de son bien reviendra à Michel Seton. Mardi 
dernier, le valeureux aviateur est signalé disparu et mercredi 
Miss Buckley est victime d’attentats. Supposons, Hastings, que 
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Michel Seton ait rédigé un testament avant son départ et qu’il 
ait fait abandon à sa fiancée de tout son héritage ? 

— Ce n’est là qu’une simple supposition… 
— D’accord ; mais il doit en être ainsi, sinon les événements 

subséquents seraient totalement dépourvus de sens. Ne perdons 
pas de vue qu’il s’agit d’une énorme fortune. 

Pendant quelques minutes, j’examinai la situation sous tous 
ses angles. À mon avis, Poirot se précipitait bien vite vers les 
conclusions. Cependant, en mon for intérieur, j’étais convaincu 
qu’il voyait juste, malgré l’absence de preuves, et j’avais 
confiance en son flair habituel. 

— Et si personne n’a été informé de ces fiançailles ? repartis-
je. 

— Peuh ! Quelqu’un est sûrement au courant. Il y a toujours 
des gens bien renseignés dans ces cas-là : s’ils ne savent pas, ils 
devinent. D’après Nick, Mrs Rice éprouvait quelques soupçons, 
rien ne prouve qu’ils ne se soient transformés en certitude. 

— Comment cela ? 
— D’abord, il doit exister des lettres de Michel à Nick, 

puisque les jeunes gens étaient fiancés depuis quelque temps 
déjà. Or, Freddie n’ignorait pas la négligence de sa meilleure 
amie et son incorrigible désordre. Étant donné son étourderie, 
je me demande même si Miss Nick a jamais pris la précaution 
d’enfermer sous clef certains papiers intimes. 

— En sorte que Frederica Rice connaîtrait l’existence du 
testament de son amie ? 

— Très probablement. Vous voyez, le cercle se referme ; la 
liste que j’avais dressée, et qui s’étendait de A à J, ne comporte 
plus que deux noms. J’écarte les domestiques, le commandant 
Challenger, encore qu’il lui ait fallu une heure et demie pour 
venir de Plymouth (une cinquantaine de kilomètres). Je raye 
également le nom de Mr Lazarus au long nez, qui offrit 
cinquante livres pour un tableau estimé vingt. (Chose étrange, 
lorsqu’on réfléchit, et bien peu caractéristique de sa race !) Les 
Australiens (si bons et si aimables) une fois supprimés, il ne 
reste que deux noms. 

— L’un est Frederica Rice, dis-je avec lenteur. 
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En cet instant, je revis en imagination le visage de la jeune 
femme, ses cheveux d’or et toute la délicatesse de ses traits. 

— Oui, elle est tout indiquée. Quelle que soit la forme du 
testament établi par Nick, il en ressort certainement que 
Frederica Rice devient sa légataire universelle. Sauf la « Maison 
du Péril », tous ses biens lui reviennent. Si Miss Nick avait été 
tuée hier à la place de Miss Maggie, Mrs Rice serait riche à 
l’heure actuelle. 

— J’ai peine à croire cette éventualité. 
— Autrement dit, vous vous refusez à admettre qu’une jolie 

personne puisse commettre un crime ? C’est là un point qui, 
parfois, fait hésiter certains membres du jury. Néanmoins, il se 
peut que vous ayez raison, car il reste un autre personnage 
suspect. 

— Qui ? 
— Charles Vyse. 
— Il n’hériterait que de la maison. 
— Oui… mais peut-être l’ignore-t-il. Est-ce lui qui a rédigé le 

testament de Miss Nick ? Je ne le pense pas, autrement cet acte 
serait en sa possession et ne « traînerait pas quelque part », 
selon les propres paroles de la jeune fille. Par conséquent, mon 
cher Hastings, il est fort probable que Vyse, ne sachant pas que 
ce testament existe, nourrisse l’espoir d’hériter de la totalité des 
biens à titre de parent le plus proche. 

— Je conviens que cette alternative m’apparaît beaucoup 
plus vraisemblable. 

— Encore votre esprit romanesque, Hastings ! Moi je vois en 
Vyse l’avocat sans cause et vénal, traître assez courant au 
théâtre et dans les romans. Si, en sa qualité d’homme de loi, 
Vyse sait garder son visage impassible, les apparences sont en sa 
faveur. Mais peut-être sait-il mieux que Mrs Rice où se trouve le 
revolver et comment s’en servir. 

— Et comment précipiter aussi la grosse roche en bas de la 
falaise ! 

— Possible. Cependant, comme je vous l’ai dit, le même 
résultat pouvait être obtenu par la simple force d’un levier ; en 
outre, le fait que le coupable ait si mal calculé son coup et 
manqué son but explique qu’il s’agit là d’une main féminine. À 
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première vue, il semble que le truquage de la voiture ait été 
l’œuvre d’une main masculine, mais convenons que, de nos 
jours, les femmes connaissent autant la mécanique que les 
hommes. Enfin, notre hypothèse contre Mr Vyse comporte un 
ou deux points faibles. 

— Lesquels ? 
— Il était moins bien placé que Mrs Rice pour recevoir les 

confidences de Nick concernant ses fiançailles. En outre, sa 
réaction précipitée me surprend quelque peu. 

— Je ne vous suis pas. 
— Jusqu’à hier soir, il n’existait aucune certitude sur la mort 

de Seton. Agir de façon aussi inconsidérée n’est pas, ce me 
semble, le propre d’un homme de loi. 

— Autrement dit, on serait presque tenté de conclure à la 
culpabilité d’une femme. 

— Précisément. « Ce que femme veut, Dieu le veut. » Voilà 
comment l’affaire se présente. 

— La façon dont Nick échappa au sort qui l’attendait tient du 
miracle. 

À cet instant précis, je me remémorai l’intonation avec 
laquelle Frederica avait prononcé ces paroles : « Il semble que 
Nick bénéficie d’une protection surnaturelle. » 

— Très juste, répondit Poirot. Mon seul regret c’est de n’être 
pour rien dans cette protection. 

— La Providence l’a voulu ainsi, murmurai-je. 
— Mon cher ami, je déteste entendre imputer à Dieu les 

maladresses des humains. Vous vous exprimez sur le même ton 
que si vous récitiez vos actions de grâces au Seigneur, sans 
réfléchir que vous accusez ainsi le Très-Haut d’avoir tué Maggie 
Buckley. 

— Poirot ! 
— Mais oui, mon cher ! Laissez-moi vous dire que je ne 

compte jamais sur la divine puissance pour arranger les choses 
ici-bas. Je suis, au contraire, convaincu que Dieu a créé Poirot et 
l’a mis sur terre avec mission expresse d’intervenir dans les 
affaires de ses contemporains chaque fois que la nécessité l’y 
contraindrait. 
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Nous avions gravi le petit sentier qui escalade la falaise et 
entrions dans les dépendances de la « Maison du Péril » par la 
petite porte à laquelle il aboutissait. 

— Dieu ! que ce chemin est raide ! Quel bain de vapeur ! 
Comme je vous le disais, je prends le parti de l’innocent ; je 
plaide en faveur de Miss Nick parce qu’elle a été attaquée et je 
venge Miss Maggie parce qu’elle a été tuée. 

— Et vous êtes contre Frederica Rice et Charles Vyse ? 
— Pas le moins du monde ; je garde un esprit absolument 

libre. Mes paroles de tout à l’heure n’étaient que supposition et 
non un jugement. Chut ! 

Un homme coupait le gazon d’une pelouse à l’aide d’une 
tondeuse. Il avait un long visage stupide, aux yeux dépourvus de 
toute expression. Auprès de lui se tenait un petit garçon d’une 
dizaine d’années, qui ne brillait pas par la beauté, ni par les 
signes de l’intelligence. 

Soudain, je remarquai que nous n’avions pas entendu 
fonctionner la tondeuse ; j’en déduisis que le jardinier ne se 
tuait pas au travail. Probablement, au son de nos voix, il s’était 
mis debout, interrompant ainsi sa petite sieste. 

— Bonjour, Monsieur ! lui cria Poirot. 
— Bonjour, Monsieur. 
— Vous êtes le jardinier, sans doute ? Le mari de la personne 

qui est occupée à la maison ? 
— C’est mon papa, dit le gamin. 
— C’est exact, répondit l’homme. N’êtes-vous pas le 

Monsieur étranger, le détective qui s’occupe de l’affaire ? A-t-on 
des nouvelles de notre jeune maîtresse ? 

— Je viens de la voir à l’instant même, elle a passé une nuit 
satisfaisante. 

— Il est venu des policemen, dit l’enfant. C’est à cet endroit 
que la dame a été tuée, là, près des marches, où une fois tu as 
égorgé un cochon, dis, tu t’en souviens, papa ? 

— Ah ! répondit le père sans s’émouvoir. 
— Papa tuait des cochons lorsqu’il travaillait à la ferme, 

n’est-ce pas, papa ? Que c’était drôle à voir ! 
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— Les gosses du village raffolent de ce genre de spectacle, 
prononça l’homme, comme s’il constatait un des faits 
inéluctables de la nature humaine. 

— On a tué la dame d’un coup de revolver, continua l’enfant, 
on ne l’a pas égorgée, elle ! 

Nous poursuivîmes notre chemin vers la maison. Je ne fus 
point fâché d’être débarrassé de ce sinistre gamin. 

Poirot entra dans le salon dont les fenêtres étaient ouvertes 
et sonna. Ellen, proprement vêtue, fit aussitôt son apparition, 
sans paraître surprise de notre visite. 

Mon ami lui expliqua que Miss Buckley nous avait autorisés 
à faire des recherches chez elle. 

— Très bien, Monsieur. 
— Les policiers ont-ils terminé leur mission ? 
— Ils ont vu tout ce qu’ils désiraient voir, m’ont-ils dit. Ils 

ont fouillé tous les coins du jardin ce matin de très bonne heure, 
mais j’ignore s’ils ont découvert quelque chose. 

Ellen se disposait à s’éloigner, lorsque Poirot lui posa une 
question : 

— Avez-vous été très surprise d’apprendre, hier soir, le 
meurtre de Maggie ? 

— Oui, Monsieur, très surprise. C’était une si gentille 
personne, Monsieur. Je ne comprends pas qu’il puisse exister 
des gens aussi mauvais pour commettre pareil assassinat. 

— Eussiez-vous été surprise à ce point s’il se fût agi de 
quelqu’un d’autre ? lui demandai-je. 

— Je ne vous comprends pas, Monsieur. 
— Hier soir, aussitôt que j’entrai dans le vestibule, vous vous 

êtes inquiétée de savoir s’il y avait quelqu’un de blessé. Vous 
attendiez-vous donc à un événement de ce genre ? 

Elle se tut, et, de ses doigts, tortilla distraitement un coin de 
son tablier. Enfin, elle secoua la tête : 

— Vous ne sauriez comprendre, Messieurs. 
— Détrompez-vous, répondit Poirot. Aussi invraisemblable 

que puisse être votre déclaration, je suis de force à la 
comprendre. 

Elle le regarda d’un air méfiant, puis, tout à coup, se décida à 
s’ouvrir à lui. 
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— Voyez-vous, Monsieur, cette maison ne vaut rien pour 
moi. 

Cette remarque m’étonna quelque peu, mais Poirot sembla la 
trouver toute naturelle. 

— Vous voulez dire que c’est une vieille maison ? 
— Oui, Monsieur, et malsaine ! 
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ? 
— Six ans, Monsieur. Mais je travaillais comme aide de 

cuisine du temps du vieux sir Nicolas. D’ailleurs, rien n’a changé 
depuis. 

Poirot l’observa avec attention. 
— Dans cette vieille demeure, il flotte une certaine 

atmosphère de mal. 
— C’est cela même, Monsieur, dit Ellen avec empressement. 

Du mal, de vilaines pensées et de vilains actes. C’est comme 
lorsqu’une maison sent le renfermé, impossible d’en chasser 
l’odeur. Eh bien, j’avais le sentiment qu’un jour il se produirait 
un malheur ici. Cela se devine à l’avance, c’est dans l’air ! 

— Vous ne vous étiez pas trompée. 
— Non, dit-elle avec une pointe de satisfaction dans la voix. 
— Mais vous ne vous doutiez pas que Miss Maggie serait la 

victime. 
— Oh ! non ! pour sûr, Monsieur. Personne ne la haïssait, 

j’en suis persuadée. 
Croyant déceler un indice dans cette phrase, je m’attendais à 

ce que Poirot en suivît le fil conducteur. À ma grande surprise il 
n’en fit rien et aborda un sujet tout différent. 

— Avez-vous entendu tirer les coups de revolver ? 
— Je n’aurais pu les distinguer du crépitement des fusées. 
— Vous n’étiez pas sortie pour admirer le spectacle ? 
— Non, je n’avais pas terminé mon travail. 
— Le garçon vous aidait-il ? 
— Non, il était allé dans le jardin pour jeter un coup d’œil au 

feu d’artifice. 
— Et vous ne l’aviez pas imité ? 
— Non, Monsieur. 
— Et pourquoi ? 
— Je voulais finir l’ouvrage. 
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— Le feu d’artifice ne vous intéressait donc pas ? 
— Oh ! si, mais le lendemain on devait en donner un second 

et comme Williams et moi étions libres toute la soirée, nous 
avions décidé de descendre en ville pour le voir. 

— Je comprends. Avez-vous entendu Miss Maggie réclamer 
son manteau et dire qu’elle ne le trouvait pas ? 

— J’ai entendu Miss Nick monter en courant et Miss Buckley 
lui parler dans le hall, puis elle ajouta « Tant pis !… Je prendrai 
le châle… » 

— Pardon, interrompit Poirot, n’avez-vous pas essayé de 
chercher ce manteau… ou de le lui rapporter de la voiture où il 
était resté ? 

— J’étais trop occupée à mon travail, Monsieur. 
— Certainement, et il est fort probable qu’aucune des deux 

jeunes filles ne songea à réclamer vos services ; supposant que 
vous étiez dehors à regarder le feu d’artifice ? 

— Sans aucun doute, Monsieur. 
— D’autant plus que les années précédentes vous alliez le 

voir en ville ? 
Les joues pâles s’empourprèrent. 
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monsieur. 

On nous autorise toujours à sortir dans le jardin. Si cette année 
je me suis abstenue, c’est parce que je désirais activer mon 
travail pour aller me coucher, mais cela ne regarde que moi, il 
me semble. 

— Assurément, je ne veux nullement m’immiscer dans votre 
vie privée. Pourquoi, après tout, n’auriez-vous pas agi à votre 
guise ? Il est parfois très agréable de changer ses habitudes. 

Après un court silence, il ajouta : 
— Il reste un autre point au sujet duquel vous pourriez peut-

être me renseigner : savez-vous s’il existe dans cette vieille 
maison certaines chambres secrètes ? 

— Ma foi, dans cette pièce-ci, il y a un panneau coulissant. 
On me l’a montré jadis mais je ne me souviens plus de son 
emplacement. Peut-être même était-ce dans le bureau-
bibliothèque, je ne saurais dire exactement. 

— Était-il assez grand pour dissimuler quelqu’un ? 
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— Oh ! certainement pas, Monsieur. C’était une sorte de 
niche d’environ trente centimètres carrés, pas davantage. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire. 
Ellen rougit de nouveau. 
— Si vous supposiez que je me cachais, vous faites erreur. 

J’ai entendu nettement Miss Nick descendre, courir, puis… 
crier. À ce moment, je vins dans le hall pour voir ce qui se 
passait. Ce que je vous dis là est aussi vrai que l’Évangile. 
Croyez-moi, Monsieur. 



110 

 

CHAPITRE XIII 

DES LETTRES  

S’étant adroitement débarrassé d’Ellen, Poirot tourna vers 
moi un visage soucieux. 

— Je me demande si elle a perçu les coups de feu. Selon moi, 
elle a dû ouvrir la porte de la cuisine au bruit des détonations, 
puis elle entendit Nick descendre et sortir à son tour, elle gagna 
le hall pour satisfaire sa curiosité. Tout cela me semble assez 
naturel. Pourquoi Ellen n’est-elle pas allée voir le feu d’artifice ? 
Voilà ce que je souhaiterais savoir, Hastings. 

— Qui vous a fait lui demander s’il existait des pièces 
secrètes ? 

— Une simple fantaisie qui m’a traversé l’esprit. Après tout, 
nous aurions pu ne pas nous servir de « J ». 

— « J » ? 
— Oui, le dernier personnage de ma liste. L’outsider 

problématique. Supposez un instant que, pour une cause 
quelconque concernant Ellen, « J » soit venu à la maison hier 
soir (je présume qu’il s’agit d’un homme) et se dissimule dans 
une alcôve secrète de cette pièce. Une jeune fille passe, qu’il 
prend pour Nick. Il la suit dans le jardin… et la tue. Non, c’est 
idiot ! En tout cas, nous savons qu’il n’existe pas de cachette. La 
décision d’Ellen de demeurer dans sa cuisine fut un pur hasard. 
Allons, inquiétons-nous maintenant de rechercher le testament 
de Miss Nick. 

Aucun document dans le salon. Nous gagnâmes la 
bibliothèque, une pièce plutôt sombre donnant sur la 
promenade et dans laquelle nous remarquâmes une grande 
table-bureau, de style ancien, en noyer. Il nous fallut un certain 
temps pour en examiner le contenu, d’un désordre 
indescriptible : factures, reçus, lettres d’invitations, lettres 
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sollicitant le règlement d’acomptes, lettres d’amis, tout y était 
pêle-mêle. 

— Rangeons ces papiers, voulez-vous ? dit Poirot d’un ton 
grave. Procédons avec ordre et méthode. 

Après une demi-heure de travail, il se rassit, l’air satisfait : 
tous les documents étaient soigneusement triés, étiquetés et 
classés. 

— À quelque chose, malheur est bon. Ce rangement nous a 
permis d’étudier chaque document, l’un après l’autre : rien ne 
nous aura échappé. 

— En effet. Toutefois, jusqu’ici, nos trouvailles ne sont pas 
fameuses… 

— Sauf, peut-être, celle-ci, dit-il en me lançant une lettre 
par-dessus la table ; l’écriture, grande et couchée, en était pour 
ainsi dire indéchiffrable : 

 
Chérie, 
La soirée fut véritablement splendide. Je me sens très lasse 

aujourd’hui. Vous avez bien fait de ne pas toucher à ce 
produit ; surtout gardez-vous bien de vous laisser tenter un 
jour, chérie. Il est trop pénible de s’en déshabituer, ensuite. 
J’écris à cette jeune amie de m’en procurer une nouvelle 
provision. Quel enfer que la vie ! Bien à vous. 

FREDDIE. 
 
— Cette lettre est datée de février dernier, observa Poirot. 

Freddie prend donc des stupéfiants. Je m’en étais douté dès 
notre première rencontre. 

— Vraiment ? Moi, je ne m’en étais pas aperçu. 
— C’est pourtant bien visible. Il suffit de regarder ses yeux. 

Ses sautes d’humeur n’ont pas d’autres causes ; tantôt elle 
témoigne d’une nervosité extrême, tantôt d’une inertie 
complète. 

— Les stupéfiants atrophient les facultés morales, n’est-ce 
pas ? 

— Inévitablement, mais je ne crois pas que Mrs Rice 
s’adonne à la drogue de façon régulière. Elle en est au premier 
stade… heureusement. 
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— Et Nick ? 
— Elle ne révèle aucun symptôme. Il se peut qu’elle ait 

assisté à quelques réunions, mais seulement à titre de curiosité. 
— Je l’en félicite. 
Je me rappelai que Nick nous avait dit, en parlant de 

Frederica, que son amie n’était pas toujours elle-même. 
— C’est à cela qu’elle devait faire allusion, déclara Poirot en 

tapotant des doigts la lettre qu’il tenait encore sous sa main. 
Pour reprendre vos propres paroles, Hastings, nous allons 
rentrer presque bredouilles. Si nous montions maintenant voir 
la chambre de Miss Nick ? 

Cette pièce était garnie d’un bureau, mais il ne contenait 
pour ainsi dire rien. Pas la moindre trace du testament. 

Exaspéré, Poirot maugréa : 
— Les jeunes filles d’aujourd’hui ne sont pas élevées 

convenablement : elles ignorent tout de l’ordre et de la 
méthode. Miss Nick ne manque pas de charme, mais c’est une 
vraie tête de linotte ! 

Après quoi, il entreprit de fouiller une commode. 
— Aucun doute, Poirot, lui dis-je avec quelque embarras, il 

ne s’agit là que du linge de dessous. 
Il s’arrêta, surpris. 
— Et après, pourquoi ne pas l’examiner ? 
— Ne pensez-vous pas… je veux dire… nous ne pouvons… 
Mon ami éclata d’un gros rire. 
— Vraiment, mon cher Hastings, vous appartenez à l’époque 

de la reine Victoria, comme dirait Miss Nick si elle se trouvait 
ici. Les jeunes filles modernes ne rougissent plus de montrer 
leurs dessous. Voyez-les un peu sur les plages se dévêtir sans 
vergogne à quelques pas de vous ! 

— Néanmoins, je ne vois pas la nécessité… 
— Écoutez, mon cher. Miss Nick ne met pas ses trésors sous 

clef. D’ailleurs, où pourrait-elle bien ranger des objets qu’elle ne 
voudrait pas exposer à la vue ? Peut-être parmi ses bas et sa 
lingerie ? Tenez ! Qu’est-ce que cela ? 

Poirot brandissait un paquet de lettres attachées à l’aide d’un 
ruban rose fané. 
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— Ce sont, si je ne me trompe les billets doux de Mr Michel 
Seton. 

D’un geste lent, il dénoua le ruban et se mit à ouvrir les 
lettres. 

— Poirot ! m’écriai-je scandalisé. Cette indiscrétion est 
indigne de vous. Ce n’est pas de jeu. 

— Je ne suis pas en train de jouer, mon cher Hastings. (Sa 
voix était brusquement redevenue sévère.) Je m’efforce de 
pister un meurtrier. 

— Entendu, mais des lettres personnelles… 
— … peuvent ne rien m’apprendre, mais l’inverse peut se 

produire. Je ne veux négliger aucune chance. D’ailleurs, vous 
allez m’aider : mieux valent deux paires d’yeux qu’une seule ; si 
vous en éprouvez le besoin, consolez-vous à la pensée que 
l’intègre Ellen a lu ces lettres avant vous et doit maintenant les 
connaître par cœur ! 

Ce procédé me déplaisait souverainement. Mais je finis par 
comprendre que Poirot ne devait point pécher par excès de 
scrupule : Miss Nick ne nous avait-elle pas donné pleins 
pouvoirs d’examiner chez elle ce qu’il nous plairait ? 

Cette pensée dissipa mes remords de conscience. 
La correspondance remontait à l’hiver dernier. 
 
1er janvier, – Chérie. Le nouvel an vient de commencer et je 

prends de bonnes résolutions. Quel immense bonheur pour moi 
de savoir que vous m’aimez ! Cela me semble trop beau pour 
être vrai. Vous avez complètement transformé ma vie. Je crois 
que nos cœurs se sont conquis, dès notre première rencontre. 
Je vous envoie mes meilleurs souhaits, amie jolie. 

À vous pour toujours, Michel. 
 
8 février. – Mon adorée, que ne puis-je vous voir plus 

souvent ! J’en veux au destin qu’il en soit autrement. Je hais 
toutes ces cachotteries dont je vous ai expliqué les raisons. Je 
sais combien vous méprisez le mensonge et la dissimulation, 
mais agir différemment risquerait de tout compromettre. Mon 
oncle Matthew professe une véritable phobie pour les mariages 
contractés entre de trop jeunes gens : il prétend que c’est la 
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carrière de l’homme qui en souffre. Comme si vous pouviez 
porter atteinte à mon avenir ! 

Courage, chérie. Tout finira selon nos vœux. 
Votre Michel. 
 
2 mars. – Je ne devrais pas vous écrire deux jours de suite, 

je le sais, mais comment résister à ce désir ? Dès mon réveil, 
hier, j’ai pensé à vous. J’ai survolé Scarborough, ville adorable, 
trois fois bénie. Vous ne sauriez croire, chérie, à quel point je 
vous aime. 

Votre Michel. 
 
18 avril. – Ma décision est définitivement prise. Si je réussis 

(et je réussirai), j’adopterai une attitude énergique envers mon 
oncle Matthew, que cela lui plaise ou non… Que vous êtes 
charmante de vous intéresser à mes interminables descriptions 
techniques de l’Albatros ! Comme il me tarde de vous emmener 
à bord, quelque prochain jour ! Je vous en supplie, ne vous 
inquiétez pas de moi. Ce raid n’offre pas la moitié du danger 
qu’on redoute. Vous imaginez-vous que j’irais me faire tuer 
aussi bêtement, maintenant que je connais la douceur d’être 
aimé de vous ? Tout se passera bien, chérie. 

Ayez confiance en votre Michel. 
 
20 avril. – À vous, cher ange. Chaque mot de votre lettre 

semble sortir de votre cœur. Je la conserverai précieusement. 
Je me sens indigne de vous. Vous êtes si différente des autres 
femmes ! Je vous adore. 

Votre Michel. 
 
La dernière ne portait pas de date. 
 
Chérie. – Le départ est fixé à demain ! Je me sens 

extraordinairement enthousiaste et sûr du succès. Le vieil 
Albatros est au point et ne m’abandonnera pas. 

Du courage, chérie, et ne vous tourmentez pas. Certes, il y a 
des risques, mais la vie n’est-elle pas composée que de risques ? 
À propos, un ami m’a conseillé de faire un testament (un type 
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plein de tact… mais je reconnais que l’intention était bonne). Je 
l’ai rédigé sur une demi-feuille de papier à lettre que j’ai 
adressée à ce cher vieux Whitfield n’ayant pas le temps d’aller 
moi-même le voir. On m’a cité l’exemple d’un homme qui 
résuma ses dernières volontés en trois mots : « Tout pour 
maman », et l’acte fut reconnu valable. Voilà, à peu de chose 
près, comment j’ai établi le mien. Je me suis souvenu – quelle 
mémoire ! – que votre vrai nom était Magdala et j’ai pu 
obtenir le témoignage de deux camarades. 

Surtout ne prenez pas trop au sérieux cette histoire de 
testament. Tout ira selon nos désirs. Je vous enverrai des 
télégrammes des Indes, d’Australie, etc. Ne vous tracassez 
pas : tout marchera à souhait. Bonne nuit et que Dieu vous 
bénisse ! 

Michel. 
 
Poirot reficela le paquet de lettres. 
— Voyez-vous, Hastings ? Il me fallait les lire pour me faire 

une opinion… et dissiper mes doutes. 
— Peut-être auriez-vous pu procéder d’une autre manière, ne 

croyez-vous pas ? 
— Non, mon cher, nous devions fatalement en passer par là. 

Mais nous possédons maintenant un précieux témoignage. 
— Lequel ? 
— Michel a laissé un testament olographe en faveur de 

Miss Nick. Quiconque a lu cette correspondance en sait autant 
que nous. Grâce au désordre qui règne dans cette maison, 
n’importe qui peut prendre connaissance de ces lettres. 

— Ellen ? 
— Sans aucun doute. Si vous voulez, nous allons nous livrer à 

une expérience avant notre départ de cette maison. 
— Nous n’avons vu aucune trace du testament de Nick 

Buckley. 
— Non, c’est curieux, mais, selon toute probabilité, elle a dû 

le jeter au-dessus d’une bibliothèque ou à l’intérieur d’un vase 
de porcelaine. Nous essaierons de rafraîchir la mémoire de 
Miss Nick sur ce point. Pour le moment, il ne nous reste plus 
rien à faire ici. 
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Ellen époussetait le hall lorsque nous descendîmes. Poirot lui 
souhaita aimablement le bonjour en passant. Arrivé à la porte 
d’entrée, il s’arrêta pour lui demander : 

— Saviez-vous que Miss Buckley était fiancée à l’aviateur 
Michel Seton ? 

Elle le regarda fixement, puis : 
— Quoi ? Cet aviateur dont les journaux parlent tant ? 
— Oui. 
— Pas possible ! Il était fiancé à Miss Nick ? Ah ! par 

exemple ! C’est bien la première nouvelle ! 
— Au moins, sa surprise n’était pas simulée, dis-je une fois 

dans la rue. 
— En effet, les sentiments de cette femme semblent 

sincères… 
— Peut-être le sont-ils en réalité. 
— Et ce paquet de lettres caché depuis des mois sous la 

lingerie ? Qu’en faites-vous ? 
« Tout cela est très bien, me dis-je en moi-même, mais ne 

sommes-nous pas tous des Hercule Poirot et ne fourrons-nous 
pas toujours le nez dans ce qui ne nous regarde pas ? » 

Je me gardai bien de formuler cette opinion à haute voix. 
— Cette Ellen est une énigme, reprit Poirot. Il y a là quelque 

chose que je ne comprends pas et qui ne laisse pas de me 
déplaire. 
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CHAPITRE XIV 

LA MYSTÉRIEUSE DISPARITION 

DU TESTAMENT 

Nous retournâmes à la clinique, où Nick fut surprise de nous 
revoir. 

— Oui, Mademoiselle, dit Poirot en réponse au regard 
interrogateur de la jeune fille, je surgis à la manière du diable 
dans sa boîte ! D’abord, je vous apprendrai que j’ai mis le nez 
dans vos affaires, qui sont maintenant en ordre. 

— Le besoin s’en faisait sentir depuis longtemps, dit Nick, 
incapable de réprimer un sourire. Vous êtes donc maniaque à ce 
point, Monsieur Poirot ? 

— Demandez-le plutôt à mon ami Hastings. 
La jeune fille tourna vers moi un regard interrogateur. 
Je lui citai quelques particularités de Poirot, son désir de ne 

voir sur la table que des rôties faites de mie de pain carré ou des 
œufs de même grosseur ; ou encore son aversion pour le golf, 
qu’il qualifie de jeu de pur hasard dont les petits monticules de 
terre sur lesquels on place les balles constituent la seule 
originalité. Pour terminer, je mentionnai la fameuse affaire que 
Poirot parvint à résoudre grâce à sa manie de toujours aligner 
les bibelots sur la cheminée. 

Poirot écoutait en souriant. 
— Mon ami exagère un peu, dit-il lorsque j’eus terminé, mais 

dans l’ensemble il a raison. Figurez-vous, Mademoiselle, que je 
m’efforce sans cesse de persuader Hastings de se faire la raie au 
milieu de la tête et non sur le côté, tellement sa façon de se 
coiffer lui donne un air rustre et asymétrique ! 
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— J’attends vos reproches, lui répondit Nick, car moi aussi je 
sépare mes cheveux sur le côté ! En revanche, la coiffure de 
Freddie doit vous plaire davantage ! 

— Je ne m’étonne plus qu’il admire tant votre amie, dis-je 
avec malice. J’en sais maintenant la raison. 

— Trêve de plaisanterie, interrompit Poirot, arrivons aux 
choses sérieuses. Où diable se trouve votre testament ? Malgré 
mes efforts, j’ai été incapable de mettre la main dessus. 

— Oh ! s’écria-t-elle en fronçant les sourcils, est-ce donc si 
important ? Après tout, je ne suis pas encore morte et il me 
semble que ces documents ne prennent de la valeur qu’au décès 
de leur auteur, n’est-ce pas ? 

— C’est exact. Néanmoins, votre testament m’intéresse : il 
m’inspire certaines petites idées que je voudrais mettre à profit. 
Réfléchissez bien, Mademoiselle, efforcez-vous de vous rappeler 
où vous l’avez mis, où vous l’avez vu pour la dernière fois. 

— Je ne crois pas l’avoir rangé en un endroit particulier, 
répondit. Nick. Je n’assigne jamais aux choses une place 
déterminée. J’ai dû le jeter dans un tiroir. 

— Vous ne l’avez pas fourré, par hasard, dans le panneau 
secret du salon ou de la bibliothèque ? 

— Quel panneau secret ? 
— Votre gouvernante, Ellen, prétend qu’il en existe un dans 

une de ces pièces. 
— C’est tout simplement ridicule. En voilà une plaisanterie ! 

Ellen vous a dit cela ? 
— Oui. J’ai compris qu’elle servait depuis très longtemps à la 

« Maison du Péril » et qu’un jour la cuisinière lui avait montré 
le fameux panneau. 

— C’est bien la première fois que j’en entends parler. Peut-
être grand-père en connaissait-il l’existence ; en ce cas, il me 
l’aurait sûrement indiqué. Ne croyez-vous pas qu’Ellen lâche 
bride à son imagination ? 

— Ce n’est pas mon avis ! Il doit y avoir du vrai là-dessous, 
encore que cette femme ne m’inspire pas une entière confiance. 

— Je n’irai pas jusque-là dans mon jugement, Williams est 
un peu simple, le gamin une vraie petite brute, mais tout en 
Ellen respire l’honnêteté. 
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— L’avez-vous autorisée, hier soir, à aller voir le feu 
d’artifice ? 

— Naturellement, comme toujours en pareil cas, pourvu que 
le travail n’en souffre point. 

— Cependant elle n’est point sortie. 
— Mais si ! 
— Comment le savez-vous, Mademoiselle ? 
— En réalité… je ne sais rien. Quand je lui ai donné cette 

permission, Ellen m’a remerciée : tout me porte donc à croire 
qu’elle voulait profiter de sa soirée. 

— Pas le moins du monde, elle est demeurée à la maison. 
— C’est bizarre ! 
— Vous trouvez ? 
— Oui, car c’est certainement la première fois qu’elle 

manque le feu d’artifice. Vous a-t-elle dit pourquoi ? 
— Ellen ne m’en a pas donné la véritable raison… j’en suis 

sûr. 
— Attachez-vous un grand poids à cette réticence ? 
Poirot leva, puis laissa retomber ses bras. 
— Voilà précisément ce que je ne saurais affirmer, 

Mademoiselle… Pour le moment, je me contente de m’étonner. 
— Cette histoire de panneau n’est pas moins curieuse, ajouta 

Nick. Vous a-t-elle montré l’endroit où il se trouvait ? 
— Elle a prétendu ne pas s’en souvenir. 
— Sornettes que tout cela ! 
— Tout porte à le croire. 
— La pauvre fille doit sûrement perdre la tête. 
— Ce n’est pas tout. Elle nous a avoué également que la 

« Maison du Péril » n’était pas un lieu sûr à habiter. 
Nick eut un léger frisson. 
— Je ne lui donnerai pas tort sur ce point, car il m’est arrivé 

d’éprouver moi-même ce sentiment… Une drôle d’atmosphère 
flotte dans cette vieille demeure… 

Ses yeux, grands ouverts, s’assombrirent, comme frappés par 
le destin. Aussi Poirot s’empressa-t-il d’orienter la conversation 
sur d’autres terrains. 
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— Nous nous sommes écartés de notre sujet, Mademoiselle, 
c’est-à-dire de votre testament. Le dernier testament de 
Magdala Buckley. 

— Je me souviens d’avoir écrit cette phrase : « Ceci est mon 
testament », et j’ajoutai : « Qu’on paie toutes mes dettes et frais 
de succession. » Je m’étais inspirée de ce que j’avais lu dans un 
livre. 

— Vous n’avez donc pas utilisé un formulaire spécial ? 
— Je n’en avais pas le temps. J’ai rédigé mes dernières 

volontés au moment d’entrer à la maison de santé. En outre, 
Mr Croft m’a avertie que les formulaires testamentaires 
comportaient des clauses dangereuses ; selon lui, il était 
préférable de faire un simple libellé sans tomber dans un texte 
par trop légal. 

— Mr Croft ? Était-il donc présent ? 
— Oui. C’est lui-même qui m’a demandé si j’avais songé à 

faire un testament. Jamais l’idée ne m’en serait venue. Il m’a 
dit : « Supposez que vous veniez à mourir in… in… » 

— Intestat, précisai-je. 
— C’est cela même. Si je décédais intestat, m’expliqua-t-il, 

presque tous mes biens reviendraient à l’état. 
— Quel homme précieux, cet excellent Mr Croft ! 
— N’est-ce pas ? Il a pris Ellen et son mari comme témoins. 

Mais que je suis donc sotte ! 
Nous la regardâmes, surpris. 
— Bien sûr. Je ne me pardonnerai jamais de vous avoir laissé 

chercher ce testament à la « Maison du Péril », alors qu’il se 
trouve entre les mains de Charles, mon cousin. Charles Vyse. 

— Ah ! tout s’explique. 
— Un homme de loi, avait ajouté Mr Croft, est tout désigné 

pour la garde d’un document de cette nature. 
— Comme ce bon Mr Croft est respectueux des usages ! 
— Les hommes sont parfois utiles, dit Nick. Mr Croft me 

conseilla de confier cet acte à un homme d’affaires ou à la 
banque. Mon choix s’était arrêté sur Charles. Nous avons mis le 
testament sous enveloppe et l’avons adressé séance tenante à 
Mr Vyse. 

Elle s’adossa à son oreiller et poussa un soupir. 
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— Je regrette cette étourderie, mais à présent tout est pour le 
mieux. Si vous tenez absolument à voir ce papier, Charles se fera 
certainement un plaisir de vous le montrer. 

— Pas sans votre autorisation, précisa Poirot en souriant. 
— Vous plaisantez ! 
— Non pas, Mademoiselle. Je suis simplement prudent. 
— Cela n’en est pas moins ridicule. 
Elle saisit une feuille de papier d’un petit bloc auprès du lit. 
— Que dois-je dire ? « J’autorise le chat à voir la souris » ? 

fit-elle en riant. 
Revenu d’une certaine surprise, Poirot dicta à Nick quelques 

phrases qu’elle transcrivit docilement. 
— Merci, Mademoiselle, dit mon ami en prenant le billet. 
— Je suis désolée de vous avoir causé tant de dérangement, 

mais j’avais totalement oublié. Vous savez comme on perd 
quelquefois vite la mémoire. 

— Avec un peu d’ordre et de méthode, pareilles erreurs ne se 
produisent pas. 

— Il faudra que je prenne des cours sur ces matières, 
répondit Nick. Vous me faites par trop sentir mon infériorité. 

— Vous prenez tout au tragique, Mademoiselle. Allons, au 
revoir. Tiens ! comme vous avez de jolies fleurs, ajouta-t-il en 
promenant son regard dans la pièce. 

— N’est-ce pas qu’elles sont jolies ! Les œillets sont de 
Freddie, les roses de George, les lis de Lazarus. Regardez donc 
ceci… 

Elle souleva l’emballage d’un énorme panier plein de 
magnifiques grappes de raisin de serre. 

Changeant d’expression, Poirot s’avança d’un air décidé : 
— Vous n’en avez pas mangé, au moins ? 
— Non, pas encore. 
— Eh bien, n’y touchez pas. Ne mangez rien de ce qui vient 

du dehors. Rien, vous m’entendez bien ? 
— Oh ! 
Elle le regarda en blêmissant. 
— Je comprends, vous imaginez… que ce n’est pas encore 

fini, qu’ils vont encore essayer ? dit-elle à voix basse. 
Il prit la main de la jeune fille dans la sienne. 
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— Ne vous tourmentez pas. Ici, vous ne risquez rien, mais 
n’oubliez point ma recommandation de tout à l’heure. 

En quittant la pièce, je remarquai la pâleur du joli visage 
enfoncé dans l’oreiller. 

Poirot consulta sa montre. 
— Bon ! Il nous reste juste le temps de rejoindre Mr Vyse à 

son étude avant qu’il aille déjeuner. 
Dès notre arrivée, nous fûmes introduits auprès de lui. Le 

jeune avocat se leva pour nous saluer. Il était aussi formaliste et 
austère que de coutume. 

— Bonjour, Monsieur Poirot, que puis-je faire pour vous être 
agréable ? 

Sans autre préambule, mon ami présenta la lettre que lui 
avait remise Nick. Vyse la parcourut, puis leva les yeux sur nous 
d’un air intrigué. 

— Je vous demande pardon, mais j’avoue ne pas 
comprendre. Par cette lettre, Miss Nick me prie de vous 
remettre un testament qu’elle m’aurait confié en février dernier. 

— C’est bien cela. 
— Mais, mon cher Monsieur, aucun acte de ce genre ne m’a 

été remis en garde. 
— Hein ? Que dites-vous là ? 
— Autant que je sache, ma cousine n’a jamais fait de 

testament. En tout cas, elle ne m’a jamais chargé de ce soin pour 
elle. 

— Je crois savoir qu’elle l’a écrit de sa propre main sur une 
simple feuille de papier et vous l’a adressé par la poste. 

L’avocat hocha négativement la tête. 
— Tout ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il ne m’est 

jamais parvenu. 
— Non, vraiment, Mr Vyse… 
— Jamais je n’ai reçu un tel papier, Monsieur Poirot. 
Après un instant de silence, Poirot se leva. 
— En ce cas, Mr Vyse, je ne vois aucune raison de prolonger 

notre entretien, il doit y avoir une erreur. 
— Cela ne fait aucun doute. 
Et il se leva également. 
— Au revoir, Mr Vyse. 
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— Au revoir, Monsieur Poirot. 
— Un point c’est tout, remarquai-je lorsque nous fûmes 

dehors. 
— Hélas ! oui. 
— Croyez-vous que cet homme mente ? 
— Impossible de le dire, tant son visage est impassible. Un 

fait reste certain : il ne se départira pas de l’attitude qu’il vient 
d’adopter. « Il n’a jamais reçu le testament. » Il n’en démordra 
pas. 

— Mais Nick doit détenir un récépissé de la poste ? 
— Peuh ! Cette petite ne s’est même pas donné la peine d’y 

songer. Elle a envoyé la lettre, puis il ne fut plus question de 
rien. Voilà tout ! En outre, ajoutez que ce même jour elle entra à 
la clinique pour se faire opérer de l’appendicite et eut à se 
débattre avec d’autres soucis. 

— Eh bien, qu’allons-nous faire ? 
— Tout simplement demander à Mr Croft s’il se souvient de 

cette affaire, car il est évident qu’il s’y est passablement 
intéressé. 

— Sans en tirer le moindre profit, ajoutai-je. 
— Non, pour le moment, je ne le pense pas, il doit plutôt 

jouer le rôle d’un homme zélé, toujours prêt à régler les intérêts 
du voisin. 

J’eus l’impression qu’un tel rôle devait assez bien convenir à 
Mr Croft : il représentait le type omniscient qui, souvent, 
complique à plaisir les choses de ce bas monde. 

Nous le prîmes dans la cuisine, les manches relevées, penché 
sur une casserole. Un fumet savoureux se répandait dans toute 
la pièce. 

Il interrompit aussitôt ses occupations culinaires, impatient 
de s’entretenir avec nous de l’assassinat. 

— Une seconde, Messieurs, dit-il, montez donc. C’est maman 
qui va être heureuse de vous revoir. Elle ne nous pardonnerait 
pas de bavarder en bas et de la tenir à l’écart dans sa chambre. 
Ohé ! Milly ! Je t’envoie deux amis. 

Mrs Croft nous accueillit chaleureusement et s’inquiéta de 
connaître des nouvelles de Nick. Elle me parut beaucoup plus 
sympathique que son mari. 
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— Pauvre petite ! s’écria-t-elle. Vous dites qu’elle est à la 
maison de santé ? Elle souffre d’un ébranlement nerveux ? Cela 
ne m’étonne pas. Quelle terrible affaire, Monsieur Poirot. A-t-on 
idée ! Tuer une jeune fille si innocente. On a peine à y croire. Et 
dire que le crime a eu lieu dans un pays civilisé, en Angleterre. 
Je n’ai pu en fermer l’œil de la nuit. 

— J’en suis devenu inquiet pour toi, ma pauvre vieille, et je 
n’ose plus te laisser seule, lui dit son mari qui était venu nous 
rejoindre après avoir endossé son veston. Si tu savais comme je 
regrette de t’avoir quittée hier au soir, j’en frissonne de peur. 

— Je ne veux plus demeurer seule ici, surtout après la 
tombée de la nuit, entends-tu ? dit Mrs Croft, Oh ! comme il me 
plairait de fuir cette partie du monde ! Jamais plus je ne me 
sentirai en sûreté dans ce pays. Sans aucun doute, cette pauvre 
Nick Buckley ne supportera pas davantage l’idée d’habiter 
longtemps cette maison. 

Nous éprouvâmes certaines difficultés à aborder le sujet de 
notre visite. Assoiffés de nouvelles, nos hôtes nous assaillaient 
de questions. Les parents de la malheureuse victime allaient-ils 
venir ? Quand auraient lieu les obsèques ? Procéderait-on à une 
enquête ? Qu’en pensait la police ? Tenait-on une piste ? Était-
ce vrai qu’un homme avait été arrêté à Plymouth ? 

Lorsque nous eûmes satisfait à leur curiosité, les deux vieux 
insistèrent pour nous retenir à table. Prétextant d’un déjeuner 
avec le chef de police, Poirot nous rendit heureusement notre 
liberté. 

Une minute de répit permit à mon ami de poser la question 
qui lui tenait tant à cœur. 

— Certainement, répondit Mr Croft, en faisant manœuvrer le 
store du haut en bas à deux reprises. Je me souviens. Cela se 
passait au début de notre arrivée ici, elle souffrait d’une crise 
d’appendicite, du moins selon le médecin… 

— Ou d’une autre maladie, interrompit Mrs Croft. Ces 
médecins sont toujours prêts à vous charcuter sous n’importe 
quel prétexte ! 

— En manière de plaisanterie, je lui demandai si elle avait 
fait un testament. 

— Ah ! 
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— Et elle le rédigea séance tenante. Elle voulait se procurer 
un de ces formulaires qu’on vend dans les bureaux de poste, 
mais je l’en dissuadai ; il paraît que cela attire parfois de sérieux 
ennuis. Son cousin étant avocat, je fis remarquer à Miss Nick 
qu’il établirait un autre testament par la suite s’il le jugeait 
nécessaire, car j’étais persuadé qu’elle se remettrait. Pour le 
moment, il ne s’agissait que d’une simple mesure de précaution. 

— Qui servit de témoins ? 
— Ellen et son mari. 
— Et qu’advint-il de ce testament ? 
— Il fut adressé par la poste à Mr Vyse, l’homme d’affaires 

que vous connaissez. 
— Êtes-vous bien sûr qu’il fut bien mis à la poste ? 
— Certainement, cher Monsieur Poirot, c’est moi-même qui 

ai jeté le pli dans la boîte aux lettres. 
— Mr Vyse prétend ne l’avoir jamais reçu… 
Croft regarda Poirot, tout surpris. 
— Voulez-vous dire que la lettre s’est perdue ? Impossible ! 
— En tout cas, vous êtes bien sûr de l’avoir mise à la boîte ? 
— Aussi sûr que me voici ! affirma Croft d’un air convaincu. 

Je puis en jurer devant Dieu. 
— Parfait, dit Poirot. Fort heureusement, tout cela importe 

peu. 
— Miss Nick n’est pas encore à l’article de la mort. 
— Et voilà ! s’écria Poirot lorsque, une fois dehors, nous nous 

acheminions vers l’hôtel. Qui est l’imposteur ? Mr Croft ou 
Mr Vyse ? À vrai dire, je ne vois pas quelle raison aurait pu 
pousser Mr Croft à mentir. La suppression du testament ne 
devait l’avantager en rien, puisque c’est grâce à lui-même que ce 
document existe. Sa déclaration me paraît en somme assez nette 
et confirme exactement les dires de Miss Nick. Cependant… 

— Quoi donc ? 
— Cependant je me félicite de ce que Mr Croft s’occupait de 

la popote au moment de notre arrivée. Il a laissé sur la marge du 
journal qui recouvrait la table une excellente trace de son pouce 
et de son index généreusement empreints de graisse. J’ai réussi 
à détacher ce coin de papier à l’insu de Mr Croft. Nous 
l’enverrons à notre ami l’inspecteur Japp, de Scotland Yard. Qui 
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sait ? Peut-être ces renseignements anthropométriques lui 
diront-ils quelque chose. 

— Vous croyez ? 
— À mon sens, Mr Croft déploie peut-être un peu trop 

d’amabilité pour être sincère. Sur ce, filons déjeuner, je meurs 
de faim. 
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CHAPITRE XV 

ATTITUDE ÉTRANGE DE 

FREDERICA 

Le prétexte inventé par Poirot n’était qu’en partie 
mensonger, puisque le chef de la police, le colonel Weston, vint 
nous voir aussitôt après le déjeuner. 

C’était un homme de haute taille, à l’allure militaire et 
portant beau. Il rendait hommage aux prouesses de Poirot. 

— C’est une chance inespérée que de vous voir ici en de telles 
circonstances, ne cessait-il de répéter à mon ami. 

Son unique crainte était de devoir recourir aux services de 
Scotland Yard. Il désirait surtout éclaircir le mystère et arrêter 
le criminel sans l’aide de cet organisme officiel. D’où sa joie de 
rencontrer Poirot. Autant que j’en pus juger, Poirot capta 
entièrement sa confiance. 

— Fichue affaire, disait le colonel. Jamais je n’ai entendu 
parler d’une pareille histoire. Ma foi, cette jeune fille me paraît 
en sécurité dans cette clinique ; cependant il faudra bien l’en 
faire sortir un jour ! 

— Là gît précisément la difficulté, mon colonel. Je ne vois 
qu’un seul moyen d’aboutir. 

— Lequel ? 
— Mettre la main sur le coupable. 
— Si ce que vous venez de me confier est exact, la chose ne 

sera pas facile. 
— Ah ! je le sais bien ! 
— Il nous faut des témoignages. Eh bien ! nous ne sommes 

pas au bout de nos peines ! Ces enquêtes sont extrêmement 
ardues dès qu’elles sortent un peu de l’ordinaire. Ah ! si 
seulement nous pouvions trouver le revolver… 
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— Il gît probablement au fond de la mer à l’heure actuelle, à 
moins que le coupable n’ait manqué du plus élémentaire bon 
sens. 

— Il arrive souvent à ces gens-là d’en être totalement 
dépourvus, repartit le colonel Weston. 

— Ils font preuve parfois d’une insondable bêtise. Je ne parle 
pas des assassins, on en voit rarement dans cette région ; je fais 
allusion aux délinquants de simple police. 

— Ceux-là ont une autre mentalité. 
— En tout cas, si Vyse est l’homme que nous recherchons, il 

nous donnera du fil à retordre : il est prudent et rompu aux 
finasseries de la loi. Il ne se trahira pas. S’il s’agissait d’une 
femme, je conserverais plus d’espoir, car il y a neuf chances sur 
dix qu’elle récidiverait sans tarder. Les femmes ne connaissent 
pas la patience. 

Il se leva. 
— L’enquête officielle aura lieu demain matin. L’officier de 

police judiciaire y assistera sans trop se faire reconnaître. 
Gardons-nous, pour le moment, de révéler notre tactique. 

Il se disposait à sortir, lorsqu’il se ravisa : 
— J’allais oublier la chose qui vous intéresse le plus et sur 

laquelle j’aimerais savoir votre opinion. 
S’étant assis de nouveau, il tira de sa poche un morceau de 

papier déchiré qu’il tendit à Poirot. 
— Mes hommes l’ont ramassé par terre, à peu de distance de 

l’endroit où la foule regardait le feu d’artifice, expliqua-t-il. C’est 
la seule pièce à conviction que nous possédions. 

Après en avoir effacé les plis avec la main, Poirot vit 
apparaître une écriture haute, aux jambages écartés : 

« …besoin immédiatement d’argent. Si pas vous… 
qu’arrivera-t-il ; Je vous préviens. » 

Poirot fronça le sourcil en lisant et relisant ces quelques 
mots. 

— Ce papier est précieux, prononça-t-il enfin. Puis-je le 
conserver ? 

— Certainement. Il ne présente aucune empreinte digitale, 
mais je serais heureux s’il peut vous servir. Il faut que je vous 
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quitte, dit-il en se levant. N’oubliez pas : l’enquête est pour 
demain. 

— À propos, seul Mr Hastings est appelé à témoigner ; nous 
ne tenons pas à ce que les journalistes vous sachent sur cette 
affaire. 

— Je comprends. A-t-on songé aux parents de la 
malheureuse enfant ? 

— Son père et sa mère arrivent aujourd’hui du Yorkshire. Ils 
seront ici vers cinq heures et demie. Pauvres gens ! Comme je 
les plains ! Ils doivent emmener le corps avec eux, dès demain. 

Il hocha la tête. 
— Que tout cela est lamentable ! Je céderais volontiers ma 

place à un autre, je vous assure, Monsieur Poirot. 
— À qui cette enquête pourrait-elle plaire, mon colonel ? 

Comme vous le dites, tout cela est lamentable ! 
Après le départ du colonel Weston, Poirot examina de 

nouveau le morceau de papier. 
— Est-ce une pièce importante ? demandai-je. 
Pour toute réponse, Poirot haussa les épaules. 
— Comment le saurais-je ? Il y a une tentative de chantage 

là-dessous ! Un des amis de Miss Nick avait un besoin pressant 
d’argent. Il se peut qu’il s’agisse d’un des invités. 

Là-dessus mon ami étudia le papier à la loupe. 
— Cette écriture vous est-elle familière, Hastings ? 
— Elle me rappelle quelque chose… Ah ! j’y suis, le billet de 

Mrs Rice. 
— En effet, répliqua Poirot au bout d’un instant. Bizarre… Il 

existe une certaine similitude. Cependant je doute que ces lignes 
aient été tracées de la main de Mrs Rice. Entrez ! s’écria-t-il en 
réponse à un coup frappé à la porte. 

C’était le commandant Challenger. 
— Je me permets de venir vous demander si l’affaire 

marche… 
— Parbleu ! Mais, hélas ! j’ai l’impression de marcher à 

reculons ! 
— Oh ! je ne puis vous croire, Monsieur Poirot. On m’a trop 

raconté de merveilles sur votre compte ! Ne va-t-on pas jusqu’à 
dire que vous ignorez la défaite ? 
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— C’est faux ! protesta mon ami. J’ai échoué une fois en 
Belgique en 1893. Vous en souvenez-vous, Hastings ? Je vous ai 
narré tous les détails… vous savez… cette histoire de la boîte de 
chocolat. 

— Si je m’en souviens ! lui répondis-je en souriant. 
À l’époque, il m’avait prié de lui souffler : « Boîte de 

chocolat » chaque fois qu’il ferait montre de trop de vanité ! Or, 
il fut horriblement vexé lorsque, une minute et quart après sa 
propre recommandation, je l’eus rappelé à l’ordre en 
prononçant ces mots magiques. 

— Tout cela est de la vieille histoire dont on ne saurait tenir 
compte. Promettez-moi de tirer au clair cette énigme, voulez-
vous ? 

— Je vous le jure et vous avez la parole d’Hercule Poirot. Je 
ressemble au chien de chasse qui ne lâche pas sa piste une fois 
qu’il l’a flairée ! 

— Bravo ! Mais en flairez-vous une ? 
— J’ai des soupçons sur deux personnes. 
— Puis-je m’arroger le droit de vous demander des noms ? 
— Je ne vous les dirai pas ! Je suis d’ailleurs sujet à me 

tromper. 
— J’espère que mon alibi vous donne pleine et entière 

satisfaction ? demanda Challenger en clignant de l’œil. 
Poirot sourit avec indulgence au bon visage hâlé qui lui 

faisait face. 
— Vous avez quitté Devonport un peu après 8 h 30 et vous 

êtes arrivé, ici à 10 h 15, c’est-à-dire vingt minutes après le 
crime. Mais le trajet de Devonport ne compte qu’une 
quarantaine de kilomètres et vous l’avez parcouru plus d’une 
fois en une heure depuis que la route a été refaite, d’où je 
conclus à la faiblesse de votre alibi ! 

— Mais je… 
— Comprenez-moi bien, je ne dois négliger aucun détail. Or, 

vos explications se défendent mal. Mais tout ne se résume pas 
aux alibis. Je crois savoir que vous aimeriez épouser Miss Nick. 

Le marin rougit comme une jeune fille. 
— J’ai toujours désiré l’épouser, dit-il d’une voix rauque. 
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— Précisément. Eh bien, Miss Nick était fiancée à quelqu’un 
d’autre. Une raison peut-être pour supprimer celui-ci, mais qui 
disparaît puisqu’il mourut en héros. 

— Alors, c’était vrai… Nick était fiancée à Michel Seton ? Ce 
matin, tout le monde en parlait en ville. 

— Oui, il est curieux, n’est-ce pas, de constater comme les 
nouvelles se répandent vite ! Vous ne vous étiez donc jamais 
douté de ces fiançailles ? 

— Nick y avait fait allusion, voilà deux jours, sans me citer de 
nom. 

— Il s’agit de Michel Seton. Entre nous, il lui laisse, j’ai tout 
lieu de le croire, une très jolie fortune. Ce n’est certes pas, en ce 
qui vous concerne, le moment choisi pour voir disparaître 
Miss Nick ! Elle pleure son fiancé perdu, mais avec le temps le 
cœur se console ; elle est jeune, et je crois, Monsieur, que vous 
ne lui êtes pas indifférent… 

Challenger se tut un instant, puis il murmura : 
— Si cela devait être… 
Un coup à la porte l’interrompit. Frederica Rice entra. 
— Je vous cherchais, dit-elle à Challenger. J’ai appris que 

vous étiez ici. Je voulais vous demander si l’horloger vous avait 
rendu ma montre-bracelet. 

— Oui, je suis allé la réclamer ce matin. 
Il la tira de sa poche et la lui remit. 
C’était une montre de forme peu banale, sphérique, fixée sur 

un simple ruban de moire, et je me souvins d’avoir vu la pareille 
au bras de Nick Buckley. 

— J’espère qu’elle ne variera plus, maintenant. 
— Elle se dérègle continuellement. C’est assommant. 
— Cette montre est un objet de luxe, Madame, et non 

d’utilité, murmura Poirot à Mrs Rice. 
— Est-il impossible de concilier l’un avec l’autre ? dit-elle en 

nous regardant tous. Mais peut-être que je vous dérange ? 
— Pas le moins du monde, Madame, nous parlions non pas 

du crime, mais de la rapidité avec laquelle s’est répandue la 
nouvelle des fiançailles de Miss Nick et de ce brave aviateur 
dont on vient d’annoncer la mort. 
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— Tiens ! Nick était fiancée à Michel Seton ! s’exclama 
Frederica. 

— Cela vous surprend, Madame ? 
— Un peu, encore que je ne sache pas pourquoi. À vrai dire, 

il m’avait paru très épris d’elle, l’automne dernier. Ils sortaient 
souvent ensemble, puis peu après Noël il y eut un froid entre 
eux et ils ne se rencontrèrent presque plus. 

— En tout cas, ils ont su conserver leur secret. 
— Probablement à cause du vieux sir Matthew, qui, je crois, 

était quelque peu dérangé du cerveau. 
— Et vous ne vous doutiez de rien, Madame ? Pourtant 

Mademoiselle et vous étiez si intimes ! 
— Nick sait garder sa langue lorsqu’elle le veut, murmura 

Frederica. Je m’explique maintenant pourquoi elle se montrait 
si nerveuse dernièrement, et ce qu’elle me dit l’autre jour aurait 
dû éveiller mon attention. 

— Votre petite amie est bien séduisante, Madame. 
— Naguère, Jim Lazarus partageait cette opinion, répondit 

Challenger secoué d’un gros rire. 
— Oh ! Jim… 
Frederica haussa les épaules, mais elle paraissait quelque 

peu ennuyée. 
Elle se tourna vers Poirot : 
— Dites-moi, Monsieur Poirot, avez-vous… 
Elle s’arrêta court. Son corps oscilla sur lui-même, elle pâlit 

et tint ses yeux rivés sur la table. 
— Vous sentez-vous souffrante, Madame ? 
J’avançai rapidement un siège et l’y fis asseoir. 
— Non, je suis très bien, dit-elle à voix basse, en se tenant la 

tête à deux mains. 
Nous la regardions, embarrassés. 
Au bout d’un instant, elle se redressa sur son siège. 
— Comme c’est ridicule ! Voyons, George, ne prenez pas cet 

air désolé. Parlons un peu du crime : ce sujet est si passionnant. 
J’aimerais savoir si M. Poirot tient une bonne piste. 

— Il est un peu tôt pour me prononcer, Madame, déclara 
Poirot, ne voulant pas se compromettre. 

— Mais vous avez certainement une idée… 
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— Peut-être, mais je manque encore de preuves. 
— Oh ! dit-elle d’un ton peu assuré. 
Puis elle se leva en prétextant une migraine et le désir de se 

reposer. Elle quitta brusquement la pièce en formulant l’espoir 
que le lendemain il lui serait permis de voir Nick. 

Challenger émit un grognement après son départ et précisa 
sa pensée : 

— Impossible de deviner où cette femme veut en venir. Nick 
a dû éprouver une grande affection pour elle ; toutefois, je doute 
que la réciproque soit vraie. Mais sait-on jamais avec les 
femmes ? Vous partez, Monsieur Poirot ? lui demanda 
Challenger en voyant mon ami brosser son chapeau. 

— Oui, je vais en ville… 
— Je n’ai rien à faire, puis-je vous accompagner ? 
— Certainement, vous me ferez plaisir. 
Au moment où nous franchissions le seuil, Poirot retourna 

dans la pièce. 
— J’avais oublié ma canne, dit-il en manière d’excuse. 
Poirot se dirigea d’abord chez le fleuriste. 
— Je voudrais envoyer des fleurs à Miss Nick, expliqua-t-il. 
Poirot est un client difficile à contenter. Après bien des 

hésitations, il jeta son dévolu sur une corbeille dorée qu’il fit 
garnir d’œillets oranges et ceindre d’un large ruban bleu. 

Sur une carte que lui remit la vendeuse, de sa plus belle 
écriture, il traça ces mots : « Avec les hommages d’Hercule 
Poirot. » 

— Je lui ai déjà adressé des fleurs ce matin, dit Challenger. 
Peut-être pourrais-je lui faire porter quelques fruits ? 

— Non, c’est inutile, répondit Poirot. 
— Pourquoi ? 
— Aucune denrée comestible ne doit être envoyée, c’est 

expressément défendu. 
— Qui a dit cela ? 
— J’en ai décidé ainsi. D’ailleurs, Miss Nick se range 

absolument à mon point de vue. 
— Par exemple ! s’exclama Challenger d’un air médusé. 
Il regarda curieusement Poirot pendant quelques secondes. 
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— Ah ! je vois… continua-t-il. Vous redoutez toujours… 
quelque chose ? 
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CHAPITRE XVI 

UN ENTRETIEN AVEC 

MR WHITFIELD 

L’enquête fut des plus sommaires. On procéda à 
l’identification et je témoignai de l’endroit où je découvris le 
corps. Le rapport médico-légal déposé, les conclusions furent 
remises à huitaine. 

L’intérêt du crime de Saint-Loo avait rebondi dans les 
quotidiens. Il venait de succéder, en effet, à la « Disparition du 
fameux aviateur ». À présent que la mort de Seton ne faisait 
plus de doute et que la nation tout entière avait rendu hommage 
à sa mémoire, il fallait au public une nouvelle sensation. Aussi le 
mystère de Saint-Loo était-il un présent des dieux pour la 
presse qui, en ce mois d’août, manquait de matières 
intéressantes. 

Après ma déposition, qui fournit un os à ronger aux 
journalistes, je rejoignis Poirot à son rendez-vous avec le 
Révérend Père Giles Buckley et son épouse6. 

Le père et la mère de Maggie étaient de braves gens, 
étrangers au monde et de la plus grande simplicité. Mrs Buckley 
semblait être une femme de caractère. Blonde, de forte stature, 
elle trahissait ses origines nordiques ; son mari était petit, avait 
des cheveux grisonnants, des manières timides et presque 
défiantes. 

Ces pauvres êtres semblaient écrasés par le malheur qui leur 
ravissait leur enfant bien-aimée. 

                                       
6 Rappelons que le mariage des membres du corps 
ecclésiastique est admis dans la religion protestante. 
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— Je ne peux pas m’habituer à l’idée de perdre une fille si 
bonne et si douce, disait Mr Buckley. Inoffensive et toujours 
dévouée. Qui pouvait en vouloir à la vie de cette malheureuse 
enfant ? 

— J’avais peine à comprendre le télégramme, se lamentait 
Mrs Buckley, car elle nous avait quittés la veille au matin. 

— Cette épreuve nous anéantit complètement, murmura le 
père. 

— Le colonel Weston s’est montré on ne peut plus aimable, 
dit Mrs Buckley, et il nous a assuré que la police a tout mis en 
œuvre pour découvrir le meurtrier. Ce ne peut être que l’acte 
d’un fou ; aucune autre explication ne paraît plausible. 

— Je ne saurais vous exprimer à quel point je compatis à 
votre douleur, Madame, ni combien j’admire votre courage. 

— Se laisser abattre ne nous rendrait pas notre chère enfant, 
déclara tristement Mrs Buckley. 

— Ma femme est admirable, dit le pasteur, sa foi et sa 
vaillance sont étonnantes… Ce drame est si effarant, 
Monsieur Poirot. 

— Hélas ! Je le sais, Monsieur. 
— Vous êtes un grand détective, Monsieur Poirot ! dit 

Mrs Buckley. 
— On le prétend, Madame. 
— Votre gloire est justifiée. Votre nom est connu partout, 

même dans notre petit village. Vous allez découvrir le coupable, 
n’est-ce pas, Monsieur Poirot ? 

— Je n’aurai de repos que je n’y sois parvenu, Madame. 
— La vérité vous sera révélée sous peu, prononça le pasteur 

d’un ton ému. Le mal ne peut rester impuni. 
— Je vous approuve, Monsieur, mais il arrive que le 

châtiment demeure secret. 
— Qu’entendez-vous par là, Monsieur Poirot ? 
Poirot se contenta de hocher la tête. 
— Pauvre petite Nick ! dit Mrs Buckley. Dans la lettre si 

pathétique qu’elle m’a adressée, c’est tout juste si elle ne 
s’accuse pas de la mort de Maggie ! 

— Ce sont des sentiments morbides, expliqua Mr Buckley. 
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— Possible. Cependant, je sais combien elle souffre à notre 
sujet et j’arriverai bien à lui parler. Il est inconcevable que les 
visites soient interdites aux membres de sa propre famille. 

— Les médecins et les infirmières sont très stricts, répondit 
Poirot. Ils suivent les règlements, que rien ne saurait modifier. 
Ils redoutent les émotions, et le fait seul de vous voir ébranlerait 
les nerfs de la malade. 

— Peut-être, acquiesça Mrs Buckley avec une certaine 
réserve, mais je n’accorde pas une confiance illimitée aux 
maisons de santé. À mon avis, il serait de beaucoup préférable 
d’autoriser Nick à venir immédiatement chez nous. 

— Je doute qu’il vous soit donné satisfaction. Y a-t-il 
longtemps que vous avez vu Miss Buckley ? 

— Depuis l’automne dernier. Elle était à Scarborough où 
Maggie passa une journée avec elle. Elles refirent le chemin 
ensemble et Nick passa la nuit à la maison. C’est une délicieuse 
enfant, toutefois, je ne l’approuve pas dans le choix de ses amis, 
ni dans sa façon de vivre. Mais ce n’est pas sa faute, la pauvre 
enfant, elle s’est élevée pour ainsi dire seule. 

— La « Maison du Péril » est une étrange demeure, dit Poirot 
pensivement. 

— Moi, je ne l’aime pas, répondit Mrs Buckley, et je ne l’ai 
jamais aimée. Il y a quelque chose d’anormal dans cette 
demeure et le vieux Nicolas me déplaisait souverainement. 
J’éprouvais une sorte d’angoisse en sa présence. 

— On ne le disait pas très bon, confirma le mari, mais il 
n’était pas dépourvu d’un certain charme. 

— En tout cas, je ne m’en suis jamais rendu compte. Cette 
maison semble être hantée par un mauvais génie. Oh ! pourquoi 
y avons-nous laissé aller notre pauvre petite ? 

— Il est bien trop tard pour regretter, hélas ! dit Mr Buckley. 
— Je ne veux pas vous importuner davantage, coupa Poirot. 

Je désirais simplement vous témoigner toute ma sympathie. 
— Vous êtes très aimable, Monsieur Poirot, et nous vous 

sommes reconnaissants de tout ce que vous faites. 
— Quand partez-vous pour le Yorkshire ? 
— Demain. Triste voyage. Au revoir, Monsieur Poirot, et 

merci encore. 
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— Quels gens simples et sympathiques ! confiai-je à Poirot 
après notre départ. 

— Cela vous déchire le cœur, n’est-ce pas ! Un drame si 
inutile… sans le moindre but ! Que je me reproche de n’avoir 
pas évité ce malheur ! Moi, Hercule Poirot, je me trouvais sur 
les lieux quand le meurtre a été commis ! 

— Personne n’aurait pu l’éviter. 
— Vous parlez sans réfléchir, Hastings. Un profane n’aurait 

évidemment rien empêché, mais à quoi sert Hercule Poirot, 
doté de cellules grises d’une qualité si rare, s’il est incapable de 
prouver sa supériorité au premier venu ? 

— Bien sûr, si vous vous placez sous cet angle-là ! 
— J’ai perdu tout courage et me sens complètement diminué. 
Il me semble que son amoindrissement ressemblait fort à de 

l’orgueil, mais je m’abstins de formuler mon impression. 
— Et maintenant, en route pour Londres ! 
— Pour Londres ? 
— Oui, nous attraperons facilement l’express de deux heures. 

Ici, rien à redouter pour l’instant. Miss Nick est en sécurité, 
personne ne peut lui nuire ; il nous est donc loisible de relâcher 
notre surveillance. Je voudrais me procurer là-bas un ou deux 
petits renseignements. 

Dès notre arrivée à Londres, nous passâmes à l’étude des 
avoués de feu Michel Seton ; Messrs Whitfield, Pargiter et 
Whitfield. Bien qu’il fût six heures passées, Mr Whitfield, le chef 
de la maison, nous reçut immédiatement, rendez-vous ayant été 
pris au préalable. 

Nous vîmes devant nous un homme courtois, à l’allure 
imposante ; il avait sur son bureau une lettre du commissaire et 
une autre d’un haut fonctionnaire de Scotland Yard. 

— Votre demande me semble irrégulière et peu commune, 
Monsieur… euh… Poirot, dit l’avoué en essuyant les verres de 
ses lunettes. 

— Je partage votre avis, Monsieur Whitfield, mais un crime 
est un fait irrégulier et, je me plais à le reconnaître, peu 
commun ! 

— D’accord, d’accord, mais je ne vois guère le rapport que 
peut avoir ce crime avec le testament de mon client. 
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— Ce rapport existe, cependant. 
— Ah ! il existe, selon vous ? En ce cas, et suivant les 

instructions formelles de sir Henry, il me sera agréable… de 
faire tout ce qui dépendra de moi pour faciliter votre tâche. 

— Vous étiez, en quelque sorte, le conseil juridique de feu le 
capitaine Seton ? 

— …Et de toute la famille Seton, mon cher Monsieur, depuis 
une centaine d’années. 

— Très bien. Feu sir Matthew Seton a-t-il fait un testament ? 
— Nous-mêmes l’avons établi. 
— Quels en sont les bénéficiaires ? 
— Il nous a laissé plusieurs legs – un au musée d’Histoire 

Naturelle, entre autres. Quant au gros de sa fortune – j’ose 
ajouter, de son immense fortune – il l’a donné entièrement au 
capitaine Michel Seton. Il n’avait d’ailleurs aucun autre parent 
proche. 

— Vous dites qu’il s’agissait d’une immense fortune ? 
— Sir Matthew était peut-être l’homme le plus riche de toute 

l’Angleterre, répondit Mr Whitfield avec calme. 
— N’avait-il pas des idées plutôt… étranges ? 
Mr Whitfield lança vers mon ami un regard sévère : 
— Un millionnaire, Monsieur Poirot, a non seulement le 

droit d’être original, mais c’est presque une obligation pour lui. 
Poirot encaissa placidement cette petite leçon et posa une 

nouvelle question : 
— Personne ne s’attendait à sa mort, n’est-ce pas ? 
— Personne. Sir Matthew jouissait d’une excellente santé. 

Cependant, il avait une tumeur dont nul ne soupçonnait 
l’existence et qui, à certain moment, gagna un organe vital. Une 
intervention chirurgicale immédiate s’imposa. L’opération 
réussit parfaitement, mais sir Matthew succomba par la suite. 

— Et sa fortune revenait au capitaine Seton ? 
— Exactement. 
— Je crois savoir que le capitaine Seton avait fait un 

testament avant son départ d’Angleterre ? 
— Oui, si toutefois on peut appeler ça un testament, dit 

Mr Whitfield avec un certain mépris. 
— Est-il légal ? 
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— Parfaitement légal, la volonté du testateur est clairement 
exprimée et l’acte dûment signé par des témoins. Mais oui ; il 
est tout à fait légal. 

— Cependant vous n’en approuvez pas les termes ? 
— À quoi servirions-nous, mon cher Monsieur ? 
Je me l’étais souvent demandé. Ayant eu une fois l’occasion 

de faire moi-même un testament des plus simples, je fus 
épouvanté de la longueur et de la complexité du texte imprimé 
par mon homme d’affaires ! 

— La vérité, poursuivit Mr Whitfield, c’est qu’à l’époque où 
fut rédigé ce testament, le capitaine Seton n’avait pour ainsi dire 
rien à léguer. Il vivait exclusivement de la pension que lui 
servait son oncle. J’en déduis qu’il attacha peu d’importance à 
l’acte qu’il établissait. 

« C’est une déduction logique », me dis-je en moi-même. 
— Quelle est la teneur de ce testament ? demanda Poirot. 
— À sa mort, il abandonne tous ses biens à sa fiancée, 

Miss Magdala Buckley. Je suis son exécuteur testamentaire. 
— Ainsi, c’est Miss Buckley l’héritière ? 
— Sans aucun doute. 
— Et si Miss Buckley était morte lundi dernier ? 
— Le capitaine Seton l’ayant précédée dans la tombe, la 

fortune revenait à la personne que la jeune fille eût constituée sa 
légataire dans son propre testament. À défaut de cet acte, le plus 
proche parent de Miss Nick eût hérité. J’ajouterai, dit-il en 
plaisantant, que les droits de succession eussent été énormes ! 
Songez un peu : trois décès successifs ! 

— Il serait au moins resté quelque chose après déduction de 
ces frais ? demanda Poirot, à voix basse. 

— Souvenez-vous, cher Monsieur, que sir Matthew possédait 
une des plus grosses fortunes d’Angleterre. 

Mon ami se leva. 
— Merci, Monsieur Whitfield, des renseignements que vous 

avez bien voulu me fournir. 
— À votre service… Je puis encore vous dire que je compte 

me mettre sous peu en rapport avec Miss Buckley. De fait… je 
crois même que la lettre est déjà partie. Je serais heureux de lui 
être utile. 
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— Cette jeune personne aura grand besoin de conseils 
juridiques. 

— Elle ne pourra bientôt dénombrer les coureurs de dot qui 
solliciteront sa main, dit Mr Whitfield en hochant la tête. 

— Il faut s’y attendre, admit Poirot. Au revoir, Monsieur. 
— Au revoir, Monsieur Poirot. Très flatté si je puis avoir 

rendu service au célèbre détective Poirot ! 
Il prononça ces dernières paroles à la façon de quelqu’un qui 

se plaît à rendre un hommage dûment mérité. 
— Voilà donc la confirmation de vos pressentiments, dis-je à 

Poirot lorsque nous fûmes dehors. 
— Il devait en être ainsi, et pas autrement, mon cher ami. 

Maintenant, allons au Cheshire Cheese7 où Japp doit nous 
retrouver pour déjeuner. 

L’inspecteur de Scotland Yard nous avait précédés au 
rendez-vous. Il accueillit Poirot avec empressement. 

— Une éternité depuis que je ne vous ai vu, Monsieur Poirot ! 
Je croyais que vous étiez parti planter vos choux ! 

— J’ai essayé, Japp, mais même en plantant ses choux on ne 
peut se tenir à l’écart des affaires criminelles. 

Il poussa un soupir. Sans aucun doute évoquait-il le crime 
étrange de Feraley Park. Combien ai-je regretté, depuis, qu’une 
absence intempestive m’ait tenu éloigné de Londres à cette 
époque ! 

— Et vous, cher capitaine Hastings, comment allez-vous ? 
— À merveille, merci. 
— Maintenant, y a-t-il d’autres crimes ? continua Japp en 

manière de plaisanterie. 
— Comme vous le dites, il y a d’autres crimes. 
— Ne vous découragez pas, mon vieux. Même si cela ne va 

pas selon votre gré, songez qu’à votre âge vous ne pouvez 
prétendre remporter vos succès d’antan ! Nous prenons tous de 
l’âge et il faut laisser les jeunes courir leur chance ! 

                                       
7 Restaurant historique dans les parages de Fleet Street, à 
Londres, et où se réunissaient jadis les gloires littéraires 
anglaises : Charles Dickens, Thackeray, Ben Johnson, etc. 
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— Oui, mais le vieux singe est encore celui qui sait le mieux 
faire des grimaces. Il est futé et ne lâche pas facilement sa piste. 

— Voyons, nous parlons d’hommes et non pas de singes ! 
— La différence est-elle si grande ? 
— Tout dépend de la façon dont vous considérez les choses. 

Mais vous êtes un phénomène, Poirot. N’est-ce pas votre avis, 
Hastings ? Vous n’avez pas changé, mon cher Poirot, votre crâne 
se dégarnit peut-être, mais les joues sont plus remplies que 
jamais. 

— Eh ! que dit-il ? demanda Poirot. 
— Il vous félicite de vos moustaches, lui dis-je pour le 

consoler. 
— Elles sont encore superbes, n’est-ce pas ? s’écria Poirot en 

les caressant d’une main complaisante. 
L’inspecteur partit d’un gros rire. 
— Revenons aux choses sérieuses, dit-il après un instant. Je 

me suis occupé des empreintes digitales… 
— Ah ! oui. 
— Rien d’intéressant. L’individu ne nous est jamais passé 

entre les mains. On ne le connaît pas davantage à Melbourne où 
j’ai câblé. 

— Ah ! 
— J’en conclus qu’il doit y avoir anguille sous roche. En tout 

cas, il n’appartient pas à la bande. Quant à l’autre affaire… 
poursuivit Japp. 

— Eh bien ? 
— Lazarus et fils jouissent d’une bonne réputation, très 

corrects dans leurs opérations. Un peu durs, mais ceci est autre 
chose : il ne faut pas de sentiment en affaires. Autrement, rien à 
redire sur leur compte, sauf cependant qu’au point de vue 
financier, ils sont en difficultés. 

— Ah ! vraiment ? 
— Oui, la crise actuelle dans le commerce des tableaux et 

meubles anciens les frappe terriblement. Ce sont ces 
productions modernes dont nous inonde le continent qui ont 
déclenché le mouvement. L’an dernier, ils ont construit de 
nouveaux magasins et… ma foi… je les crois bien près du 
« tournant dangereux » ! 
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— Je vous suis très reconnaissant de ces indications. 
— Il n’y a vraiment pas de quoi. Ce genre de renseignements 

ne rentrent pas tout à fait dans ma spécialité. Cependant, j’avais 
à cœur de vous aider. De façon ou d’autre, nous arrivons 
toujours à nous débrouiller ! 

— Mon cher Japp, que ferais-je sans vous ? 
— Vous plaisantez ! Il m’est agréable de rendre service à un 

vieil ami ! Ne vous ai-je pas mis sur la piste de quelques belles 
affaires, autrefois ? Vous vous souvenez ? 

C’était, pour Japp, l’occasion de manifester sa gratitude à 
Poirot, qui avait résolu bien des problèmes dépassant l’habileté 
de l’inspecteur. 

— Eh oui, c’était le bon temps ! 
— J’aimerais tant renouveler nos bonnes causeries 

d’autrefois ! Vos méthodes peuvent être quelque peu désuètes, 
mais en revanche, Monsieur Poirot, vous avez un cerveau 
admirablement organisé. 

— Et à propos, ma deuxième question : le docteur Mac 
Allister ? 

— C’est un spécialiste pour maladies de femmes, non pas un 
gynécologue, mais un de ces médecins pour troubles nerveux, 
qui vous recommandent de dormir dans une pièce tapissée de 
pourpre avec un plafond orange, ou vous entretiennent de votre 
libido, ou quelque chose du même genre, puis vous conseillent 
de la laisser s’épanouir. C’est une espèce de charlatan, mais il 
réussit parfaitement avec les femmes qui accourent en foule 
vers lui. Il lui arrive d’aller fréquemment sur le continent et en 
particulier à Paris, où, je crois, il se livre à certaines recherches 
médicales. 

— Que vient faire ici ce docteur Mac Allister ? demandai-je, 
surpris. Je n’ai jamais entendu prononcer son nom. D’où vient-
il ? 

— Le docteur Mac Allister est l’oncle du commandant 
Challenger, m’expliqua Poirot. Vous vous souvenez sans doute 
qu’il fit allusion à l’un de ses oncles qui est docteur ? 

— Rien ne vous échappe, Poirot. Croyez-vous qu’il ait opéré 
sir Matthew ? 

— Il n’est pas chirurgien, repartit Japp. 
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— J’aime à connaître une affaire dans ses moindres détails, 
dit Poirot. Je prétends être un bon limier. Or, le propre du 
limier, c’est de suivre une piste et, s’il n’en a pas, de la 
découvrir. Voilà comment procède Hercule Poirot et très 
souvent avec plein succès ! 

— Notre profession n’est guère enviable, et la vôtre encore 
moins que la mienne. N’étant pas reconnu officiellement, il vous 
faut davantage recourir au travail dissimulé. 

— Jamais, cependant, je ne me suis déguisé, Japp. 
— Et pour cause : lorsqu’on vous a vu une fois, on ne saurait 

vous oublier. 
Poirot observa Japp d’un air sceptique. 
— Je voulais seulement plaisanter, ajouta l’inspecteur en 

riant. Ne faites pas attention. Un porto ? 
La soirée se passa dans une atmosphère des plus amicales. 

Bientôt nous fûmes plongés dans nos lointains souvenirs et 
nous revîmes défiler devant nos yeux les multiples affaires qui 
nous avaient tant passionnés autrefois. Cette promenade dans le 
passé me laissa plein de mélancolie. Quel joyeux temps ! Et 
comme à présent, je me sentais vieilli et saturé d’expérience ! 

Pauvre Poirot ! Le crime actuel le laissait perplexe, je le 
voyais à sa mine. Ses facultés n’étaient plus ce qu’elles avaient 
été. Je pressentais qu’il échouerait dans cette affaire et la mort 
tragique de Maggie Buckley ne serait jamais éclaircie. 

— Courage, mon ami, me dit Poirot en me donnant une tape 
dans le dos. Tout n’est pas perdu. Je vous en prie, ne faites pas 
cette figure d’enterrement. 

— Oh ! je déborde d’espoir ! 
— Eh bien, moi aussi, et Japp également ! 
— Nous sommes donc tous en forme, ajouta Japp en riant. 
Nous nous quittâmes sur cette heureuse constatation. 
Nous regagnâmes Saint-Loo le lendemain matin. Dès notre 

arrivée à l’hôtel, Poirot téléphona à la clinique et demanda à 
être mis en communication avec Nick. 

Je vis tout à coup mon ami pâlir et l’appareil faillit lui 
échapper de la main. 

— Comment ? Que dites-vous ? Répétez, je vous en prie. 
Il attendit une minute ou deux. 
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— Entendu, j’arrive dans un instant. 
Il se tourna, tout défait, de mon côté. 
— Pourquoi sommes-nous partis, Hastings ? Oh ! Pourquoi ? 

Miss Nick est gravement malade, empoisonnée à la cocaïne. Les 
bandits sont arrivés à leurs fins ! Mon Dieu ! Pourquoi me suis-
je éloigné ? 
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CHAPITRE XVII 

UNE BOITE DE CHOCOLATS 

Durant tout le trajet de la clinique, Poirot ne cessa un seul 
instant d’invectiver contre lui-même. 

— J’aurais dû m’en douter, grommelait-il. Et, cependant, 
comment pouvais-je prendre plus de précautions ? Cet 
empoisonnement est impossible… impossible ! Personne ne 
devait approcher Miss Nick. Qui a enfreint mes ordres ? 

Nous fûmes introduits dans un petit salon d’attente, où le 
docteur Graham ne tarda pas à nous rejoindre. Il était pâle et 
fatigué. 

— Elle s’en tirera, dit-il. Le tout était de savoir quelle 
quantité elle avait absorbé de cette maudite drogue. 

— Qu’était-ce ? 
— De la cocaïne. 
— Survivra-t-elle ? 
— Oui, oui, tranquillisez-vous, elle survivra. 
— De quelle façon ce stupéfiant est-il parvenu jusqu’à elle ? 

Qui a été autorisé à la voir ? 
Poirot était toute nervosité. 
— Aucun visiteur n’est monté dans sa chambre. 
— C’est incompréhensible. 
— Et cependant vrai. 
— Alors… 
— On lui a envoyé une boîte de bonbons de chocolat. 
— Sacré tonnerre ! Je lui avais interdit de manger quoi que 

ce fût venant du dehors ! 
— J’ignore comment cette boîte entra en sa possession. En 

tout cas, il est bien difficile d’empêcher une jeune fille de 
toucher à des friandises. Fort heureusement, elle n’a avalé qu’un 
seul bonbon. 
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— Tous contenaient-ils de la cocaïne ? 
— Non, seulement deux bonbons de la première rangée 

étaient empoisonnés ; les autres étaient naturels. 
— De quelle manière la drogue y fut-elle introduite ? 
— Très simplement. Le bonbon était coupé en deux, la 

cocaïne noyée dans la garniture intérieure et les deux moitiés 
ressoudées. Du pur travail d’amateur ; ce qu’on pourrait 
qualifier de « fabrication maison ». 

Poirot poussa un grognement : 
— Ah ! si j’avais su ! Si j’avais su ! Puis-je voir 

Mademoiselle ? 
— Oui, mais dans une heure seulement, répondit le docteur. 

Allons, remettez-vous. La petite s’en tirera ! 
Pendant une heure d’attente, nous déambulâmes dans les 

rues de Saint-Loo et je m’évertuai à distraire mon ami de ses 
sombres pensées en l’assurant que rien d’irréparable n’avait été 
commis. 

Pour toute réponse, il se contenta de hocher la tête et de me 
répéter : 

— J’ai peur, Hastings, j’ai peur… d’une voix 
impressionnante. 

À un certain moment, il me prit par le bras : 
— Écoutez-moi, mon ami, dit-il. Je me suis trompé. Je me 

suis trompé depuis le début… 
— Autrement dit, l’argent n’est pas le vrai mobile… 
— Non, sur ce point j’ai vu juste. Mais il y a encore ces deux-

ci… non, car le jeu deviendrait trop facile. Il doit y avoir un autre 
traquenard. 

Puis dans un sursaut d’indignation : 
— Ah ! cette chère enfant ! Pourquoi m’a-t-elle désobéi ? 

Avoir échappé de si près à la mort, n’était-ce pas suffisant ? 
Devait-elle s’exposer une cinquième fois ? C’est inouï ! 

Enfin, nous nous dirigeâmes de nouveau vers la maison de 
santé. Après une courte attente, on nous fit monter. Nick était 
assise sur son lit, les pupilles démesurément dilatées. Elle était 
fébrile et ses mains tremblaient. 

— Ils ont recommencé, murmura-t-elle. 
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Tout secoué d’émotion, Poirot s’éclaircit la voix et prit la 
main de la jeune fille dans une des siennes. 

— Ah ! Mademoiselle, Mademoiselle… 
— Que n’ont-ils pas réussi leur coup, cette fois-ci ! s’écria-t-

elle, pleine de dépit. Je suis lasse de toutes ces histoires. 
— Pauvre petite ! 
— Et pourtant quelque chose en moi se révolte et résiste. 
— C’est votre esprit combatif, Mademoiselle. Soyez bonne et 

généreuse jusqu’au bout ! 
— En somme, votre chère vieille clinique ne s’est pas révélée 

d’une sûreté à toute épreuve, dit Nick. 
— Si seulement vous vous étiez conformée à mes 

instructions, Mademoiselle ! 
Elle regarda Poirot, légèrement surprise : 
— Mais je les ai observées. 
— Ne vous avais-je pas recommandé de ne toucher à quoi 

que ce fût qui vînt de l’extérieur. 
— C’est exactement ce que j’ai fait. 
— Mais ces chocolats… 
— Qu’y avait-il à craindre ? N’est-ce pas vous qui me les avez 

fait envoyer ? 
— Que dites-vous là, Mademoiselle ? 
— Vous-même me les avez envoyés ! 
— Moi ? Jamais. Je proteste. 
— Permettez… votre carte y était jointe. 
— Hein ? 
Nick tenta de se retourner vers la table de chevet et aussitôt 

l’infirmière s’approcha. 
— Vous désirez la carte qui se trouvait dans la boîte de 

chocolats ? 
— Oui, s’il vous plaît. 
Après un court instant, la garde reparut, le bristol à la main. 
— Voici, Mademoiselle. 
Poirot et moi eûmes la respiration coupée. La carte portait le 

même libellé que celui qu’avait rédigé Poirot pour la corbeille de 
fleurs envoyée par lui : « Avec les hommages d’Hercule Poirot. » 

— Sacré tonnerre ! 
— Vous le voyez bien, dit Nick, d’un ton accusateur. 
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— Jamais je n’ai écrit cela ! 
— Quoi ? 
— Et cependant, murmura Poirot, c’est ma propre écriture. 
— Oui, exactement la même que celle de la carte 

accompagnant les œillets oranges. Jamais je n’aurais douté 
qu’un autre que vous m’eût envoyé ces chocolats. 

Poirot secoua la tête : 
— Comment auriez-vous pu douter ? Oh ! quel démon ! Quel 

cruel démon ! Je n’en crois pas mes yeux ! Cet homme est un 
génie, un génie, ma parole ! « Avec les hommages d’Hercule 
Poirot. » C’est la simplicité même. Et… dire… que je n’y ai point 
songé. 

Ce coup d’audace ne figurait pas au programme. 
Nick s’agitait nerveusement. 
— Calmez-vous, Mademoiselle. Vous n’êtes nullement 

responsable, moi seul suis répréhensible, j’aurais dû me 
montrer plus perspicace, dit-il. 

Il laissa retomber son menton sur sa poitrine, comme un être 
accablé sous le poids de l’adversité. 

— Je crois, Messieurs… dit la garde dont le visage, depuis 
quelques minutes, donnait des signes d’impatience. 

— Oui, oui. Je m’en vais. Reprenez courage, Mademoiselle. 
C’est la dernière bévue que je commettrai. Je suis confus, navré, 
d’avoir été joué comme un enfant. Mais cela ne se répétera pas. 
Je vous le promets. Partons, Hastings. 

Le premier soin de Poirot fut d’interroger la directrice de la 
maison de santé qui, naturellement, ne dissimula pas sa 
surprise. 

— C’est inimaginable, Monsieur Poirot, absolument 
inimaginable. Jamais je n’aurais cru qu’une telle infamie pût se 
produire dans ma clinique ! 

Poirot se montra compatissant et d’un tact parfait, puis il 
s’enquit de la façon dont était arrivé le fatal colis. La directrice 
lui conseilla de s’adresser au portier de garde, ce jour-là, à 
l’entrée. 

L’homme en question, un nommé Hood, ne donnait pas 
l’impression d’avoir décroché la lune, mais il paraissait d’une 
parfaite honnêteté ; il pouvait avoir de vingt à vingt-deux ans. 
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Devant son air impressionnable, Poirot s’empressa de le mettre 
à l’aise. 

— Vous n’êtes pas le moins du monde à blâmer, mon brave, 
seulement je voudrais savoir exactement quand, et comment ce 
paquet est arrivé ici. 

Le portier demeura un instant perplexe. 
— C’est difficile à savoir, Monsieur, dit-il enfin, il y a tant de 

visiteurs qui viennent prendre des nouvelles et déposer des 
paquets. 

— L’infirmière prétend que cette boîte a été remise hier soir 
vers six heures, précisai-je. 

Le visage du jeune homme s’anima : 
— En effet, je me le rappelle maintenant, il a été apporté par 

un Monsieur. 
— Un Monsieur blond à la figure plutôt maigre ? 
— Oui, il était blond, mais je n’ai pas remarqué sa figure. 
— Croyez-vous qu’il s’agisse de Charles Vyse ? murmurai-je à 

Poirot. J’avais oublié que le portier pouvait connaître le nom 
que je venais de prononcer et qu’il avait, d’ailleurs, parfaitement 
entendu. 

— Non, ce n’est pas Mr Vyse, répondit-il aussitôt. Je le 
connais. Le visiteur d’hier soir est plus grand, d’allure élégante… 
et il conduisait une forte voiture. 

— Lazarus ! m’exclamai-je. 
Le coup d’œil de reproche que me lança Poirot me fit 

regretter aussitôt ma précipitation. 
— Ainsi, il est venu en voiture et a remis ce paquet au nom de 

Miss Buckley ? 
— Oui, Monsieur. 
— Et qu’en avez-vous fait ? 
— Je n’y ai pas touché, Monsieur. L’infirmière l’a monté elle-

même. 
— Je comprends. Mais vous l’avez tout de même touché 

lorsque le visiteur en question vous le confia ? 
— Oui, mais je n’ai fait que le poser sur la table. 
— Sur quelle table ? Pouvez-vous me la désigner ? 
Le jeune homme nous conduisit dans le vestibule. 
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Près de la porte d’entrée se trouvait une grande table dont le 
dessus était de marbre ; des lettres et des paquets y étaient 
déposés et attendaient leur distribution. 

— Le courrier et les paquets sont apportés ici et montés par 
les infirmières chez les malades. 

— Vous souvenez-vous de l’heure à laquelle on apporta ce 
fameux paquet ? 

— Environ cinq heures et demie, peut-être un peu plus. Le 
facteur venait de passer ; or, vers cette heure-là a lieu une 
distribution. Une grande activité régnait ici ce jour-là, nombre 
de gens ont apporté des fleurs et des paquets aux patients. 

— Merci. Maintenant, nous allons voir l’infirmière qui monta 
la boîte. 

C’était une stagiaire, une petite personne très remuante. Elle 
se souvenait d’avoir monté la boîte à six heures, au moment où 
elle prenait son tour de service. 

— Six heures ! murmura Poirot. En ce cas, le colis a dû 
demeurer une vingtaine de minutes sur la table du vestibule. 

— Comment ? 
— Rien, Mademoiselle. Continuez, je vous écoute. Vous avez 

remis vous-même le présent à Miss Buckley ? 
— Oui, il y avait d’autres choses pour elle. Cette boîte, des 

fleurs, des pois de senteur envoyés par Mr et Mrs Croft, je crois. 
Je montai le tout ensemble. Il se trouvait aussi un paquet arrivé 
par poste et, fait curieux, c’était également une boîte de 
chocolats « Fuller ». 

— Quoi ? Une deuxième boîte ? 
— Oui, par pure coïncidence. Miss Buckley ouvrit les deux 

boîtes et s’écria : « Et dire que je ne suis pas autorisée à en 
goûter ! » Votre carte de visite était incluse dans une des boîtes. 
Par crainte de la confondre avec l’autre, Miss Buckley me pria 
d’emporter celle qui ne contenait aucune indication de 
provenance. Tout cela ne ressemblait-il pas à un roman d’Edgar 
Wallace ? 

Poirot coupa court à ce flot de volubilité : 
— De ces deux boîtes, laquelle est arrivée par la poste ? Celle 

qui était censée être la mienne, ou l’autre ? 
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— J’avoue ne plus me souvenir. Puis-je monter le demander 
à Miss Buckley ? 

— Je vous en prie. 
La garde revint tout essoufflée et nous déclara que 

Miss Buckley n’en était elle-même pas sûre. Elle avait défait les 
deux paquets avant d’ouvrir les boîtes ; toutefois, elle croit se 
rappeler que le colis envoyé par vous ne portait point le cachet 
de la poste. 

— Sapristi ! s’exclama Poirot comme nous redescendions la 
rue. Ne peut-on donc jamais être affirmatif ? Dans les romans 
policiers, les gens sont toujours sûrs d’eux-mêmes, mais la vie 
présente d’autres difficultés. Moi qui vous parle, donnerais-je 
toujours ma main à couper sur ce que j’avance ? Non, mille fois 
non ! 

— Lazarus… dis-je. 
— Hein, en voilà une surprise ? 
— Comptez-vous lui en parler ? 
— Certes oui. Je serais curieux de voir comment il prendra la 

chose. À propos si nous exagérions un brin l’état de Miss Nick ? 
Laissons-lui croire qu’elle est à l’article de la mort. Saisissez-
vous pourquoi ? Oui, je vois à votre mine que vous comprenez 
ma tactique. Ma foi, on vous prendrait presque pour un 
ordonnateur de pompes funèbres. À la bonne heure ! 

Nous eûmes la chance de rencontrer Lazarus qui, devant 
l’hôtel, examinait le moteur de sa voiture. 

Poirot se dirigea droit vers lui. 
— Monsieur Lazarus, vous avez déposé hier soir, à la 

clinique, une boîte de bonbons de chocolat au nom de 
Miss Nick ? commença-t-il sans autre préambule. 

— C’est exact, répondit Lazarus, plutôt surpris. 
— C’est très aimable à vous… 
— De fait, c’est Freddie, Mrs Rice, qui m’a chargé de cette 

commission. 
— Ah ! oui. 
— J’y suis allé avec la voiture. 
— Je comprends. 
Après une légère pause, Poirot poursuivit : 
— Savez-vous où se trouve Mrs Rice ? 
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— Elle doit être dans le hall. 
En effet, Frederica y prenait le thé. Elle parut troublée à 

notre vue. 
— Que viens-je d’apprendre ? Nick est tombée malade ? 
— C’est une affaire des plus mystérieuses, Madame. Dites-

moi, lui avez-vous envoyé une boîte de chocolats, hier ? 
— Oui. Plus exactement, c’est elle qui m’a priée de lui faire 

porter. 
— Elle vous a priée de lui en envoyer ? Elle ne devait recevoir 

personne. Comment avez-vous pu la voir ? 
— Je ne l’ai pas vue, elle m’a téléphoné. 
— Ah ! ah ! Que vous a-t-elle dit ? 
— Que je lui fasse parvenir une livre de chocolats Fuller. 
— Comment vous a paru sa voix… Faible ? 
— Pas le moins du monde. Mais j’ai eu peine, au début, à 

reconnaître le timbre de sa voix. 
— Jusqu’à ce qu’elle vous eût dit son nom. Êtes-vous bien 

sûre que c’était votre amie qui parlait ? 
Frederica sembla abasourdie. 
— Mais… oui… qui aurait pu se substituer à elle ? 
— Vous venez de poser une question intéressante, Madame. 
— Vous ne voulez pas dire… 
— Seriez-vous prête à jurer, sous la foi du serment, que vous 

avez vraiment entendu la voix de votre amie ? 
— Non, dit Frederica, sa voix m’a semblé trop altérée. J’en 

attribuai la cause à l’appareil, ou encore à la maladie… 
— Auriez-vous reconnu la voix de votre amie si elle ne vous 

avait appris qui elle était ? 
— Non, je ne le pense pas. Mais qui était-ce, 

Monsieur Poirot, qui était-ce ? 
— Voilà ce que je désirerais connaître, Madame. 
La gravité soudaine de Poirot parut éveiller les soupçons 

chez son interlocutrice. 
— Nick est-elle… que lui est-il arrivé ? interrogea-t-elle, 

haletante. 
Poirot fit un signe de tête. 
— Elle est gravement malade. Ces chocolats étaient 

empoisonnés, Madame. 
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— Ceux que je lui ai envoyés ? Mais c’est impossible ! 
Impossible ! 

— C’est tellement possible, Madame, qu’en ce moment 
Miss Nick est à deux doigts de la mort. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, pâle et agitée. Je ne 
comprends pas ! Mais je ne comprends pas, insista-t-elle. 
D’autres bonbons, peut-être, mais pas ceux-là… Personne autre 
que Jim et moi n’y a touché… Vous faites une horrible méprise, 
Monsieur Poirot. 

— Non, Madame, je ne me trompe pas : ma carte se trouvait 
dans la boîte. 

Elle lui jeta un regard dénué d’expression. 
— Si Miss Nick vient à mourir…, prononça Poirot en 

soulignant cette phrase d’un geste de menace. 
Mrs Rice ne put réprimer un cri. Poirot se détourna et, me 

prenant par le bras, m’entraîna au salon situé à l’étage 
supérieur. 

Poirot jeta son chapeau sur la table. 
— Je n’y comprends vraiment rien… mais plus rien ! Je nage 

dans d’épaisses ténèbres ! Je redeviens un petit enfant. Qui 
profite du décès de Miss Nick ? Mrs Rice ? Qui achète et envoie 
les chocolats ? Qui échafaude cette histoire invraisemblable 
d’un coup de téléphone ? Mrs Rice. Tout cela ne résiste pas au 
moindre examen et ne saurait être pris au sérieux. Pourtant, il 
faut admettre que cette personne est loin d’être stupide. 

— Alors ? 
— Cette femme prend de la cocaïne, j’en suis persuadé, 

Hastings. Aucune erreur là-dedans. Ces bonbons de chocolat 
contenaient de la cocaïne. D’ailleurs, que veut-elle dire par là : 
« D’autres bonbons, possible, mais pas ceux-là. » Voilà un point 
qui mérite d’être élucidé. En outre, que vient faire ce bellâtre de 
Lazarus dans cet imbroglio ! Jusqu’où Mrs Rice est-elle 
renseignée ? Elle sait quelque chose, mais allez donc lui tirer les 
vers du nez ! Elle n’est pas de celles qui se laissent intimider. 
Son histoire de téléphone est-elle vraie ou l’a-t-elle inventée de 
toutes pièces ? Sinon, à qui appartenait cette voix ? Tout cela me 
semble bien ténébreux, Hastings. 
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— Les ténèbres précèdent toujours l’aube, répondis-je pour 
le consoler. 

— Et cette deuxième boîte… envoyée par la poste… n’éclaircit 
pas la situation. Miss Nick elle-même ne peut nous fournir de 
renseignements précis. Comment s’y reconnaître ? grommela-t-
il. 

J’allais prendre la parole quand il m’arrêta d’un geste. 
— Non ! non ! Pas d’autres proverbes ! Épargnez-moi, 

Hastings, je vous en prie ! Tenez, si vous étiez gentil, vous iriez 
m’acheter en cet instant même un jeu de cartes. 

— Un jeu de cartes ! Bien. J’y vais de ce pas. 
J’eus le sentiment très net qu’il cherchait, par ce prétexte, à 

se débarrasser de moi. 
Cependant, je me trompais sur ses intentions : le soir même, 

vers dix heures, je trouvai mon ami au salon en train d’édifier 
des châteaux de cartes… et je me souvins ! 

C’était une de ses plus douces manies pour se calmer les 
nerfs. Il m’accueillit d’un sourire. 

— Eh ! oui, mon cher ami, il faut avant tout de la précision. 
Une carte judicieusement placée en supporte une seconde, et 
ainsi de suite. Ne m’attendez pas, Hastings, allez vous coucher, 
ce petit manège me calme l’esprit. 

À cinq heures du matin environ, je fus réveillé en sursaut par 
Poirot qui, la mine réjouie, se tenait auprès de moi. 

— Vous aviez raison, mon cher. Vous voyiez juste, je rends 
hommage à votre perspicacité. 

Je me frottai les yeux, encore gonflés de sommeil. 
— « Les ténèbres précèdent toujours l’aube », avez-vous dit. 

Eh bien ! c’est exact, l’aube vient de poindre. 
Je tournai mon regard vers la fenêtre, par laquelle, en effet, 

le jour commençait de pénétrer dans ma chambre. 
— Non ! Non ! Hastings ! C’est dans mon esprit, dans mes 

petites cellules grises que les premières lueurs font leur 
apparition. 

Après une pause, il continua, toujours calme : 
— Mademoiselle est morte. 
— Quoi ? m’écriai-je, cette fois les yeux grands ouverts. 
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— Chut ! Chut ! Pas en réalité, bien entendu, mais on peut 
simuler son décès, tout au moins pour vingt-quatre heures. Je 
m’arrangerai pour obtenir la complicité des médecins et des 
infirmières. Vous saisissez, Hastings ? Le meurtrier a réussi à sa 
cinquième tentative. Maintenant, nous allons voir ce qui va se 
passer. Cela ne manquera pas d’intérêt, croyez-moi. 
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CHAPITRE XVIII 

LE VISAGE À LA FENÊTRE 

Les événements du lendemain s’estompent complètement 
dans ma mémoire. Par malheur, je m’éveillai avec de la fièvre ; 
je suis sujet à ces fâcheux accès de temps à autre depuis que j’ai 
contracté la malaria. Il en résulte que cette journée demeure en 
mon souvenir comme un vrai cauchemar au milieu duquel 
Poirot, au comble de la joie, va et vient à la manière d’un clown 
excentrique. De quelle façon il réalisa le projet dont il m’avait 
entretenu au petit jour, je n’en sais rien, mais le fait est qu’il 
arriva à ses fins. 

La tâche avait dû être ardue et l’obliger à pas mal de 
subterfuges, suivis d’autant de déceptions. Il lui fallut d’abord 
gagner le docteur Graham à sa cause, puis, aidé de celui-ci, 
persuader l’infirmière-chef et certaines des gardes-malades. 
Sans aucun doute, l’influence du docteur Graham avait fait 
pencher le plateau de la balance en sa faveur. 

Restait à convaincre le chef de la police et ses subordonnés. 
On imagine que là encore, aux prises avec l’administration, 
Poirot eut à surmonter les pires difficultés. Cependant, il 
parvint à arracher le consentement du colonel Weston, à 
condition qu’on le dégageât de toute responsabilité : Poirot seul 
prenait sur lui la fausse déclaration de décès et toutes ses 
conséquences. Poirot accepta. Il eût d’ailleurs tout accepté 
pourvu qu’on lui laissât les mains libres. 

Quant à moi, la journée s’écoula en un long assoupissement 
dans un fauteuil, avec une couverture sur les genoux. Toutes les 
deux ou trois heures, Poirot faisait irruption pour me tenir au 
courant de la marche des opérations. 

— Comment ça va, mon cher ? Comme je plains votre sort ; 
mais peut-être vaut-il mieux que vous ne fussiez pas mêlé à 
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cette mascarade. Je viens de commander une immense 
couronne, avec des lis en quantité et cette mirobolante 
inscription : « Regrets sincères. Hercule Poirot. » Quelle farce ! 

Puis il disparaissait pour revenir un peu plus tard 
m’apporter les dernières nouvelles : 

— Je viens d’avoir un émouvant entretien avec Mrs Rice, 
entièrement vêtue de noir. « Pauvre amie ! Quel affreux drame ! 
Et dire qu’elle était si gaie, si débordante de vie ! Je ne puis me 
la figurer morte ! » J’abondai dans son sens à grand renfort de 
lieux communs, tel que : « L’ironie du sort qui veut que les êtres 
chers disparaissent », ou encore : « Les bons s’en vont, les 
mauvais restent », etc. 

— Cette comédie vous amuse ? demandai-je. 
— Du tout, mais cela fait partie de mon plan. Pour bien jouer 

son rôle, il faut s’y adonner tout entier. Après avoir exprimé 
tous ses regrets de circonstance, Mrs Rice a abordé des sujets 
d’un intérêt plus immédiat ; elle n’avait pu fermer l’œil de la 
nuit, tellement ces chocolats meurtriers l’obsédaient. « C’est 
impossible !… impossible ! » disait-elle. Devant son doute 
persistant, je lui offris de lui montrer le rapport du chimiste qui 
fit l’analyse. Alors, moins sûre d’elle-même, elle ajouta : « Vous 
dites que c’était de la cocaïne ? » Je le lui confirmai, « Oh ! mon 
Dieu ! s’écria-t-elle. C’est à n’y rien comprendre. » 

— Il se peut qu’elle ne simule pas. 
— En tout cas, elle devine fort bien qu’elle est en danger, car 

elle ne manque pas d’intelligence. Ne vous l’ai-je pas déjà dit ? 
— Et pourtant il me semble que, pour la première fois, vous 

ne la croyez pas coupable. 
Poirot fronça le sourcil, puis il reprit son calme. 
— Votre remarque est juste, Hastings. En effet, j’ai 

l’impression que la réalité ne corrobore plus mes présomptions. 
Ce qui caractérise ce genre de crime, c’est ordinairement la 
subtilité de l’assassin, n’est-ce pas ? Or, qu’observons-nous ici ? 
Aucune finesse : rien que des faits brutaux. Non, le problème se 
pose maintenant sous un autre aspect. 

Puis, s’appuyant à la table : 
— Trois éventualités se présentent. D’abord, les chocolats 

achetés par Mrs Rice et déposés par Lazarus : en ce cas, le 
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coupable ne peut être que l’un des deux, ou les deux à la fois. 
Quant au coup de téléphone prétendu de Miss Nick, 
considérons-le comme une invention pure et simple. C’est la 
solution directe, sans détours. 

« Solution numéro deux. La seconde boîte de chocolats, celle 
qui est arrivée par la poste. N’importe, qui peut l’avoir 
adressée ; l’un quelconque des personnages figurant sur notre 
liste noire de A à J (vous vous en souvenez, n’est-ce pas ?). Si 
cette boîte contenait en réalité les friandises empoisonnées, que 
vient faire ici l’histoire de la communication téléphonique ? À 
quoi bon embrouiller les choses avec cette seconde boîte de 
bonbons ? 

Je me contentai de hocher faiblement la tête. Avec mes 38°2 
de fièvre, toute complication m’apparaissait inutile, voire 
ridicule ! 

— Reste la troisième solution. Une boîte empoisonnée est 
substituée à l’inoffensive boîte de Mrs Rice. Alors, l’appel 
téléphonique s’explique et il est même ingénieux : il fait jouer à 
Mrs Rice le rôle de bouc émissaire ; en d’autres termes, elle doit 
tirer les marrons du feu. Cette troisième solution est la plus 
logique, mais également la plus ardue. Comment opérer cette 
substitution au moment propice ? Le portier peut monter la 
première immédiatement et rendre ainsi l’échange presque 
impossible. Non, cela manque de sens commun. 

— À moins que ce ne soit Lazarus, ajoutai-je. 
Poirot me regarda, l’air un peu inquiet : 
— Vous avez de la fièvre, mon ami. Ne monte-t-elle pas, pour 

une fois ? 
Je lui répondis d’un signe affirmatif. 
— Il est curieux de constater comme quelques degrés de plus 

stimulent l’intelligence d’un homme ! Vous venez de formuler 
une remarque simple et profonde ; tellement simple que je n’y 
avais point songé. Cette supposition révélerait un bizarre état de 
choses : cela reviendrait à dire que Mr Lazarus, le bon, 
l’excellent ami de Mrs Rice, s’évertuerait à la faire prendre. 
L’affaire s’orienterait vers une tout autre direction, mais 
terriblement compliquée. 
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Je fermai les yeux, heureux de m’être montré aussi 
perspicace, mais, réfractaire à l’idée de m’enfoncer dans un 
nouveau problème complexe, j’éprouvai soudain l’envie de 
dormir. 

Poirot, je crois, n’en continua pas moins de parler, mais déjà 
je ne l’écoutais plus. Sa voix, cependant, me parut vaguement 
berceuse… 

Vers la fin de l’après-midi, mon ami fit une nouvelle 
apparition. 

— La fleuriste fait fortune grâce à mon petit plan, s’écria-t-il. 
Tout le monde commande des couronnes : Mr Croft, Mr Vyse, le 
commandant Challenger, etc. 

Ce dernier nom éveilla ma pitié. 
— Je vous en prie, Poirot, dites-lui toute la vérité, sinon le 

pauvre garçon deviendra fou de douleur. 
— Vous conservez toujours la même tendresse à son égard, à 

ce que je vois. 
— J’avoue que Challenger m’est sympathique. C’est d’ailleurs 

un brave homme et il faut le mettre dans le secret… 
Poirot hocha négativement la tête. 
— Non, mon cher, je ne veux favoriser personne. 
— Mais songez donc comme il doit souffrir ! 
— Je préfère songer à la bonne surprise que je lui réserve ! 

Retrouver vivante la femme qu’on aime, alors qu’on la croyait 
morte, n’est-ce pas là une sensation unique… prodigieuse ? 

— Vous êtes un infâme tyran ! Je suis convaincu que le 
commandant Challenger saurait bien garder votre secret. 

— J’en suis moins sûr. 
— C’est un homme d’honneur, j’en réponds. 
— Raison de plus pour qu’il tienne difficilement sa langue. 

L’art de garder un secret implique nécessairement celui du 
mensonge et de la comédie. Croyez-vous le commandant 
Challenger capable de simuler, de feindre ? S’il possède les 
qualités que vous vous plaisez à lui reconnaître, il ne saurait 
avoir celles que je juge indispensables dans la situation actuelle. 

— Alors, vous vous refusez à lui parler ? 
— Je me refuse à sacrifier ma petite idée sur l’autel de la 

sensiblerie. N’oublions pas qu’une existence est en jeu. D’autre 
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part, la souffrance trempe le caractère ; beaucoup de vos 
pasteurs et même un évêque, si j’ai bonne souvenance, l’ont 
proclamé en chaire. 

Je n’insistai pas davantage devant la décision bien arrêtée de 
Poirot. 

— Je ne m’habillerai pas pour dîner, déclara-t-il en baissant 
la voix. Mon rôle exige que je devienne un vieillard écrasé sous 
le poids des soucis. Finie, ma merveilleuse confiance en moi ! Je 
suis une loque. J’ai échoué lamentablement dans ma tâche ! Je 
laisserai passer les mets devant moi sans même y goûter. 
Toutefois, avant de quitter ma chambre, j’aurai eu soin de faire 
un sort à quelques brioches et éclairs que j’ai eu la précaution de 
me procurer chez le pâtissier. Et vous, que prendrez-vous ? 

— Un peu de quinine, je crois, dis-je d’un air sombre. 
— Allons, mon brave Hastings, un peu de courage, et demain 

tout ira bien ! 
— Je l’espère, car ces crises ne durent généralement pas plus 

de vingt-quatre heures. 
Je ne l’entendis pas revenir dans la pièce. Sans doute avais-je 

dormi tout ce temps-là. 
Lorsque je m’éveillai, je vis Poirot assis à ma table-bureau, 

avec devant lui une feuille de papier toute froissée dans laquelle 
je reconnus notre fameuse liste de suspects. 

— Oui, mon ami, me dit-il après avoir suivi mon regard, j’ai 
trouvé ma petite liste et je l’utilise de façon toute différente ; 
j’établis toute une série de questions concernant chaque 
personne mentionnée. Ces questions ont trait à certains points 
qui m’échappent et auxquels j’essaie de répondre par moi-
même. 

— Où en êtes-vous ? 
— J’ai terminé. Vous plairait-il de m’entendre ? Vous sentez-

vous assez fort aujourd’hui ? 
— Oui, je me sens beaucoup mieux. 
— À la bonne heure ! Certains détails vous paraîtront puérils, 

peut-être, mais peu importe. 
Il s’éclaircit la voix. 
A. : Ellen. – Pourquoi est-elle restée à la maison au lieu 

d’aller voir le feu d’artifice (fait surprenant, si on se reporte à la 
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déclaration et à la surprise qu’en laissa paraître Miss Nick). 
Craignait-elle un événement quelconque ? A-t-elle fait entrer 
quelqu’un en cachette ? (J., par exemple). Dit-elle bien la vérité 
au sujet du panneau secret ? Si ledit panneau existe, pourquoi 
prétend-elle ne pas se rappeler son emplacement ? (Miss Nick 
affirme que ce panneau n’existe pas, et elle doit savoir à quoi 
s’en tenir). S’il s’agit d’une invention, pourquoi ce mensonge ? 
A-t-elle lu les lettres d’amour de Michel Seton, ou a-t-elle feint 
l’étonnement lorsque nous lui avons parlé des fiançailles de sa 
maîtresse ? 

B. : son mari. – Est-il aussi stupide qu’il en a l’air ? Est-il au 
courant de ce que peut savoir Ellen, ou ignore-t-il tout ? Est-il, 
oui ou non, un détraqué ? 

C. : l’enfant – Ses instincts sanguinaires sont-ils normaux 
chez un enfant de son âge ? Est-ce plutôt un symptôme morbide 
héréditaire ? S’est-il jamais exercé à tirer avec une carabine de 
bazar ? 

D. : – Qui est Mr Croft ? D’où vient-il, en réalité ? A-t-il mis 
le testament à la poste comme il jure l’avoir fait ? Dans quel 
dessein ne l’aurait-il pas envoyé ? 

E. : – Même question préalable que ci-dessus. Que peuvent 
bien être Mr et Mrs Croft ? Cherchent-ils à se cacher pour un 
mobile quelconque ? Ont-ils quelque lien de parenté avec la 
famille Buckley ? 

F. : Mrs Rice. – Était-elle au courant des fiançailles de Nick 
et de Michel Seton ? L’a-t-elle simplement deviné ou a-t-elle, en 
réalité, pris connaissance des lettres échangées entre les 
amoureux ? (En ce cas, elle aurait appris que Miss Buckley est 
l’héritière de Seton.) Se savait-elle la légataire universelle de 
Nick ? (Chose probable, car la jeune fille a dû l’en informer, en 
ajoutant qu’il lui reviendrait peu de chose.) Quelle part de vérité 
contient la déclaration du commandant Challenger, à savoir que 
Lazarus éprouvait une certaine affection envers Miss Nick ? (Ce 
fait expliquerait le manque de cordialité qui s’est manifesté ces 
derniers mois entre les deux amis.) Qui est l’ami mentionné sur 
une fiche comme étant le pourvoyeur de la drogue ? Serait-ce 
J. ? Pourquoi a-t-elle failli s’évanouir ? A-t-elle été troublée par 
quelque parole prononcée ici même ou par quelque autre chose 
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qu’elle aurait vue ? Le prétendu coup de téléphone a-t-il même 
jamais existé, ou n’est-ce qu’un mensonge ? Que signifie cette 
phrase : « Les autres bonbons, peut-être, mais pas ceux-là ! » 
Supposé qu’elle ne soit pas elle-même coupable, quel secret 
cache-t-elle ? 

— Vous constaterez, poursuivit Poirot, que les questions 
concernant Mrs Rice sont pour ainsi dire innombrables. Cette 
femme est une véritable énigme, ce qui m’oblige à cette 
conclusion : Mrs Rice est coupable – ou bien elle connaît ou 
croit connaître le vrai criminel ! Oui, mais peut-être ne fait-elle 
que le soupçonner ? Comment la faire parler ? 

Continuons. 
G. : Mr Lazarus. – Fait curieux, il n’y a pour ainsi dire 

aucune question à lui poser, sauf celle-ci, assez brutale : A-t-il 
lui-même opéré la substitution des chocolats empoisonnés ? 
Autrement, je ne relève qu’une anomalie contre lui, d’ailleurs 
tout à fait en dehors de l’affaire : Pourquoi Mr Lazarus a-t-il 
offert cinquante livres d’un tableau qui n’en valait que vingt ? 

— Peut-être voulait-il se montrer agréable aux yeux de 
Miss Nick ? 

— Il ne s’y serait pas pris de cette façon ; homme d’affaires 
avant tout, Mr Lazarus n’achète pas pour vendre à perte. S’il 
avait désiré lui rendre service, il lui eût avancé de l’argent à titre 
privé. 

— Cela ne saurait avoir de rapport avec le crime. 
— Possible… mais ma curiosité n’en est pas moins éveillée. 

N’oublions pas que je me livre à une étude psychologique. 
Maintenant voyons le H. 

H. : commandant Challenger. – Pourquoi Miss Nick lui a-t-
elle confié qu’elle était fiancée ? Quelle raison l’a poussée, 
puisqu’elle n’en avait fait part à personne ? Quelles relations 
Challenger entretient-il avec son oncle ? 

— Quel oncle ? 
— Le docteur. La nouvelle de la mort de Michel Seton serait-

elle parvenue à l’Amirauté avant d’être rendue publique ? 
— Je ne vois pas très bien où vous désirez en venir, Poirot. 

Même si Challenger eût été un des premiers avisés de la mort de 
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Seton, à quoi cela nous avance-t-il ? Dans ce cas, quel mobile 
l’aurait déterminé à tuer la jeune fille qu’il aime ? 

— Tout à fait d’accord, votre remarque est pleine de bon 
sens, mais ce sont des petits détails sur lesquels j’aimerais à être 
fixé. 

I. : Mr Vyse. – Pour quelle raison a-t-il tenu à faire état de 
l’attachement passionné de sa cousine envers cette « Maison du 
Péril » ? Oui ou non, a-t-il reçu le testament ? Est-il honnête ou 
non ? 

Enfin, voici J. – Un grand point d’interrogation suit cette 
lettre ; ce personnage énigmatique existe-t-il ? 

— Hé là ! Qu’avez-vous donc, cher ami ? 
Je m’étais dressé de ma chaise en poussant un cri. D’une 

main tremblante, je désignais la fenêtre. 
— Un visage, Poirot ! un horrible visage contre la vitre… Il 

vient de disparaître, mais je l’ai bien vu ! 
Poirot se dirigea vers la croisée, l’ouvrit et se pencha au-

dehors. 
— Il n’y a personne. Êtes-vous bien sûr de ne pas être le jouet 

de votre imagination, Hastings ? 
— Je n’imagine rien. C’était, je vous le répète, un 

épouvantable visage. 
— J’oublie qu’il y a un balcon et quiconque peut l’escalader 

pour nous espionner. Qu’entendez-vous par cet « épouvantable 
visage » ? 

— Un visage blême, au regard fixe, à peine humain ! 
— C’est la fièvre qui vous tourmente, cher ami. Un visage, 

oui. Un visage plus ou moins agréable, je vous l’accorde, mais 
un visage à peine humain… ah ! non. L’émotion que vous a 
causée cette apparition, contre la vitre vous en a sûrement 
déformé les traits. 

— C’était épouvantable ! insistai-je. 
— Était-ce une physionomie connue de vous ? 
— Pas le moins du monde. 
— Hum… voilà qui est étrange ! Oui, je sais, il est presque 

impossible, en de pareilles circonstances, de reconnaître 
quelqu’un. Cependant, je me demande… oui, je me demande… 

Poirot rassembla ses notes d’un air méditatif. 
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— Une chose me console, en tout cas, c’est que le 
propriétaire dudit visage, s’il a pu surprendre notre 
conversation, ignore que Miss Nick jouit d’une parfaite santé, 
puisque nous n’avons pas fait allusion à son prétendu décès ! 

— Oui, mais votre brillante tactique ne semble guère 
jusqu’ici se traduire par des résultats sensationnels. 

— Patience, cher ami. Je me suis fixé vingt-quatre heures, et, 
sauf imprévu, j’attends du nouveau pour demain. Au cas 
contraire, je me serai fourvoyé d’un bout à l’autre. Reste la 
poste, et j’ai confiance dans le courrier de demain. 

Je m’éveillai le lendemain matin en proie à une grande 
faiblesse, encore que la fièvre fût tombée. Je me sentais un 
appétit de loup. On nous monta le petit déjeuner dans notre 
salon. 

— Eh bien ! m’écriai-je pendant que Poirot triait son 
courrier, la poste a-t-elle exaucé votre désir ? 

Poirot, qui venait de décacheter deux enveloppes contenant 
des factures, se garda bien de répondre. Il me parut légèrement 
déçu. 

À mon tour, j’ouvris mon courrier : la première lettre était 
une invitation à une réunion spirite. 

— Si rien n’aboutit, il nous faudra recourir au spiritisme, 
remarquai-je. Je suis d’ailleurs étonné qu’on ne lui fasse pas 
plus souvent crédit dans des affaires de ce genre. L’esprit de la 
victime se manifeste et cite le nom du meurtrier. Quel 
témoignage probant ! 

— Cela ne nous avancerait guère, répondit Poirot, d’un air 
distrait. Je doute même que Maggie Buckley connaissait son 
assassin. Si elle pouvait parler, que nous apprendrait-elle 
d’intéressant ? Tiens ! Que c’est donc bizarre ! 

— Quoi donc ? 
— Au moment même où vous me parlez des révélations 

d’outre-tombe, j’ouvre cette lettre. 
Poirot me la lança par-dessus la table. Elle provenait de 

Mrs Buckley et était ainsi conçue : 
 
Presbytère de Langeley. 
Cher Monsieur Poirot, 
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De retour ici, je trouve une lettre que m’avait écrite ma 
pauvre enfant à son arrivée à Saint-Loo. Je ne crois pas qu’elle 
puisse vous être utile, mais peut-être désirez-vous en prendre 
connaissance. Je vous renouvelle mes remerciements pour 
votre amabilité et vous adresse mes très distinguées 
salutations. 

Jeanne Buckley 
 
Cette lettre de Maggie Buckley était d’une platitude 

écœurante et dépourvue de tout sentiment : 
 
Chère Maman, 
Je suis bien arrivée après un excellent voyage ; il n’y avait 

que deux autres voyageurs dans mon compartiment jusqu’à 
Exeter. 

Il fait délicieusement beau. Nick est en excellente santé et 
pleine de gaieté, un peu agitée peut-être, mais je ne comprends 
vraiment pas pourquoi elle m’a ainsi télégraphié de venir. 
J’aurais aussi bien pu attendre à mardi. 

À part cela, rien de nouveau. Nous nous apprêtons à 
recevoir quelques voisins pour le thé, des Australiens qui ont 
loué le pavillon. Nick les prend pour de braves gens, mais un 
peu ennuyeux ! Mrs Rice et Mr Lazarus, l’antiquaire, viendront 
séjourner ici. Je vais jeter ma lettre dans la boîte à l’extérieur 
de la grille, afin qu’elle ne manque pas le courrier. Je t’enverrai 
un petit mot demain. 

Ta fille affectueuse. 
Maggie. 
P.S. – Nick m’a dit qu’elle avait une raison pour m’envoyer 

ce télégramme, et me la fera connaître après le goûter. Elle me 
paraît bizarre et inquiète. 

 
— La voix de la défunte ne nous apprend pas grand-chose, 

dit lentement Poirot. 
— Cette boîte à lettres à l’extérieur de la grille doit être celle 

où Croft prétend avoir mis le testament. 
— Tiens, mais c’est vrai !… Très curieux ! 
— Rien d’autre dans le courrier ? 
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— Rien d’intéressant. Plaignez-moi, Hastings, je suis 
malheureux ! Je souffre de ne pouvoir sortir des ténèbres. Je ne 
comprends plus rien. 

À ce moment, Poirot se leva pour répondre à la sonnerie du 
téléphone. Aussitôt son visage se transfigura. Malgré le calme 
qu’il essayait de feindre, son agitation intérieure ne m’échappa 
point. Sa participation à l’entretien était trop vague pour me 
permettre d’en saisir le sens. Enfin, sur un : « Très bien, je vous 
remercie », il raccrocha le récepteur et regagna son siège, les 
yeux pétillants d’impatience. 

— Hein ? Que vous ai-je annoncé ? Les événements 
commencent à se déclencher. 

— Qui vous a téléphoné ? 
— Mr Charles Vyse. Il m’apprend que, par le courrier de ce 

matin, il a reçu un testament signé de Miss Buckley et daté du 
25 février. 

— Quoi ? Le testament ? 
— Le testament. 
— Enfin arrivé ? 
— Oui, et fort à propos, n’est-ce pas ? 
— Pensez-vous qu’il dise la vérité ?… 
— … Ou que je le soupçonne d’avoir gardé ce papier depuis 

longtemps ? Est-ce là votre pensée ? Ma foi, tout cela me semble 
étrange. Vous le voyez, je ne m’étais pas trompé en vous 
annonçant que le prétendu décès de Miss Nick provoquerait 
quelques faits nouveaux ! 

— Je m’incline devant votre génie. Mais dites-moi : ce 
testament est-il celui qui institue Mrs Rice légataire universelle 
de Miss Nick ? 

— Mr Vyse ne précise pas, il est trop discret. Mais pourquoi 
en serait-il autrement ? Ce testament est, paraît-il, contresigné 
par Ellen Wilson et son mari, à titre de témoins. 

— Nous voici donc revenus à Frederica Rice ? 
— Notre vieille énigme ! 
— Frederica Rice est un bien joli nom, murmurai-je. 
— Plus harmonieux, certes, que celui de « Freddie », dont 

l’ont baptisée ses amies. 
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— Frederica n’offre pas de nombreux diminutifs, Margaret 
en présente davantage : Maggie, Margot, Magde, Peggie… 

— Très juste. Eh bien, Hastings, êtes-vous satisfait 
maintenant ? Les choses commencent à prendre tournure, 
hein ? 

— Je vous en félicite, mais, avouez-le, vous attendiez-vous à 
cela ? 

— Pas précisément… J’avais tablé sur des faits beaucoup plus 
vagues. Je m’étais simplement dit qu’étant donné certains 
résultats, leurs causes déterminantes finiraient par s’imposer à 
nos sens. Mais qu’allais-je vous dire lorsque retentit la sonnerie 
du téléphone ?… Ah ? j’y suis, je vous parlais de cette lettre de 
Miss Maggie que je tenais à relire. Je crois y avoir discerné un 
point curieux et je désirerais m’en assurer. 

Je pris la missive et la tendis à mon ami. Tandis qu’il en 
relisait le contenu, je me promenai dans la pièce, jetant de 
temps à autre un coup d’œil par la fenêtre pour observer les 
yachts qui croisaient dans la baie. 

Un cri d’exclamation me fit sursauter. En me retournant, je 
vis Poirot qui, la tête entre les mains, se balançait d’avant en 
arrière dans son fauteuil, comme en proie à une indicible 
douleur. 

— Oh ! Aveugle… aveugle que je suis ! grommelait-il. 
— Que se passe-t-il ? 
— Je prétendais que le problème était compliqué, confus ? 

Mais non, pas le moins du monde ! Il est d’une extrême 
simplicité. Et dire que je n’y ai rien vu ! 

— Je vous en prie, Poirot, quel est ce flot de lumière qui 
brusquement vous éblouit ? 

— Attendez… attendez… ne parlez pas encore… Après cette 
stupéfiante découverte, j’ai besoin de remettre un peu d’ordre 
dans mes idées. 

Saisissant son questionnaire, il le parcourut en silence, se 
contentant de remuer rapidement les lèvres. À deux ou trois 
reprises, il hocha la tête, puis il s’adossa dans son fauteuil et 
ferma les yeux ; je crus un moment qu’il s’était endormi ! 

Tout à coup, il rouvrit les paupières et poussa un soupir : 
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— Mais oui ! s’écria-t-il. Tous les faits qui m’intriguaient 
s’expliquent maintenant. Ils avaient tous leur raison d’être. 

— Comment… vous savez tout ? 
— Presque tout ou plutôt tout ce qui importe. Certaines de 

mes déductions tombaient juste, d’autres s’écartaient nettement 
de la vérité, mais à présent l’atmosphère s’éclaircit. Aujourd’hui 
même, je vais envoyer un télégramme en posant deux 
questions… dont je connais d’avance la réponse. Elle est là ! 
ajouta-t-il en se frappant le front. 

— Et que ferez-vous, une fois en possession de cette 
réponse ? demandai-je. 

Poirot bondit sur ses pieds. 
— Vous souvenez-vous, mon cher, que Miss Nick avait 

l’intention de monter une pièce à la « Maison du Péril » ? Eh 
bien, c’est nous-mêmes qui l’organiserons ce soir, mais j’en 
serai le metteur en scène. Miss Nick y créera un rôle. Un 
revenant jouera dans cette pièce, ami Hastings, un revenant ! La 
« Maison du Péril » n’a jamais été hantée par un fantôme : elle 
le sera ce soir… Non, Hastings ! inutile de m’interroger 
davantage. Ce soir même, nous allons produire notre comédie 
de laquelle jaillira la vérité. Mettons-nous sans tarder à 
l’ouvrage. 

Sur ces paroles, Poirot quitta la pièce. 
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CHAPITRE XIX 

LE METTEUR EN SCÈNE 

Une curieuse réunion avait lieu ce soir-là à la « Maison du 
Péril ». 

De toute la journée, j’avais à peine entrevu Poirot. Avant 
d’aller dîner, il m’avait laissé un mot me donnant rendez-vous à 
la « Maison du Péril » à neuf heures. « La tenue de soirée n’est 
pas de rigueur », avait-il pris la précaution d’ajouter. Tous ces 
préparatifs me semblaient une chimérique tentative. 

À mon arrivée, je fus introduit dans la salle à manger où, 
après un rapide coup d’œil, je constatai que chaque personne 
figurant sur la liste, de A à I, était présente (sauf J, cela va de 
soi, puisque cette initiale attendait une affectation). 

Mrs Croft elle-même était venue, calée dans une sorte de 
fauteuil roulant. Souriante, elle me fit signe d’approcher. 

— Quelle surprise ! me dit-elle d’un air réjoui. J’avoue que 
cette soirée constitue pour moi un grand événement ; aussi 
m’efforcerai-je à l’avenir de sortir de temps à autre. Je sais gré à 
M. Poirot de sa gentille attention. Cependant, tout cela me 
paraît bien macabre… Mais c’est sur l’insistance de Mr Vyse… 

— Mr Vyse ? dis-je, étonné. 
Debout près de la cheminée, Charles Vyse parlait en aparté 

avec Poirot. Je promenai mes yeux dans la pièce. Tout le monde 
était présent. Ellen, qui m’avait fait entrer (j’étais arrivé une ou 
deux minutes en retard) se posta de nouveau près de la porte. 

Se tenant droit et respirant avec difficulté, son mari était 
assis un peu plus loin à côté de son fils, qui ne cessait de s’agiter 
sur sa chaise. Les autres invités étaient rassemblés autour de la 
table. Vêtue de sa robe noire, Frederica était placée auprès de 
Lazarus, George Challenger et Croft leur faisant vis-à-vis. Je pris 
place à côté de Mrs Croft, tandis que Charles Vyse, après avoir 
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fait un dernier signe de tête, s’installa à une extrémité de la 
table. Poirot se glissa discrètement sur le siège proche de 
Lazarus. 

De toute évidence, « l’auteur » (titre que Poirot s’était 
pompeusement décerné) ne cherchait pas le rôle de premier qui 
devait échoir à Charles Vyse. Je me demandai quelles surprises 
mon ami lui réservait. 

Le jeune avocat s’éclaircit la voix et se leva, avec son attitude 
ordinaire, c’est-à-dire impassible, cérémonieuse et froide. 

— Cette réunion est des plus imprévues, dit-il, mais nous 
nous trouvons en présence d’un état de choses tout à fait 
exceptionnel : je veux parler, et tout le monde m’a compris, des 
circonstances qui entourent le décès de ma cousine, 
Miss Buckley. L’autopsie s’impose : je puis affirmer à présent, 
sans l’ombre d’un doute, qu’il s’agit d’un empoisonnement 
prémédité. Mais ceci regarde la police et je me garderai 
d’empiéter sur son domaine. 

« Dans un cas normal, le testament du défunt est lu après les 
obsèques, mais pour satisfaire au désir de Mr Poirot, je me 
propose de vous en donner lecture en cet instant même. Voilà 
pourquoi vous avez été tous convoqués ici. Les circonstances 
exceptionnelles souffrent une dérogation aux usages. 

« Ce testament est entré en ma possession de façon plutôt 
bizarre : daté de février dernier, je ne l’ai reçu qu’au courrier de 
ce matin. Cependant, l’écriture n’en est pas moins de la main de 
ma cousine, et bien que la teneur s’éloigne du style 
généralement adopté, il est dûment valable. » 

Il fit une pause et en profita pour toussoter une deuxième 
fois. Tous les regards étaient vrillés sur le jeune homme de loi. 
D’une longue enveloppe, il tira une feuille de papier à lettre 
généralement employé à la « Maison du Péril », ainsi que tous 
les assistants purent s’en rendre compte. 

— Le texte est très court, précisa Mr Vyse, puis il observa un 
silence voulu avant de poursuivre : 

 
Le présent acte est le dernier testament de Magdala 

Buckley. Je désire que les frais de mes obsèques soient prélevés 
sur mon avoir et désigne mon cousin Charles Vyse comme 
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exécuteur testamentaire. Je lègue tous mes biens, meubles et 
immeubles à Mrs Mildred Croft, en témoignage de 
reconnaissance pour les services qu’elle a rendus à mon père, 
Philip Buckley, et qui ont fait d’elle notre éternelle créancière. 

Signé Magdala Buckley. 
Témoins : Ellen Wilson, William Wilson. 
 
Je n’en pouvais croire mes oreilles ! Et j’ai lieu de penser que 

je n’étais pas le seul. 
Mrs Croft hocha la tête d’un air calme et entendu. 
— C’est exact, dit-elle avec lenteur. Non que j’aie jamais eu 

l’intention de m’en prévaloir, mais durant le séjour de Philip 
Buckley en Australie, si je ne m’étais trouvée là… non, je préfère 
me taire à ce sujet. C’est un secret et je veux continuer à le 
garder. Cependant, Magdala en eut connaissance, sans doute, 
par son père. Nous sommes venus habiter ici car je mourais 
d’envie de voir cette « Maison du Péril » dont Philip nous avait 
tant parlé. Cette chère petite était au courant de tout et ne savait 
comment nous prouver sa reconnaissance. Elle insista pour 
nous avoir auprès d’elle, mais nous refusâmes. En fin de 
compte, elle nous offrit le pavillon pour lequel elle ne voulut 
jamais accepter un sou de loyer. Pour éviter les bavardages, 
nous faisions le simulacre de la payer, mais elle nous rendait 
notre argent. Eh bien ! que quelqu’un ose me dire maintenant 
que la gratitude n’existe pas ? Preuves en mains, je confondrai 
cet imposteur ! 

Un silence plein de surprise planait sur l’auditoire. Poirot 
regarda Vyse : 

— Vous doutiez-vous de cela ? 
Vyse secoua négativement la tête : 
— Je savais que Philip Buckley avait habité l’Australie, mais 

j’ignorais absolument qu’il eût été là-bas l’objet d’un scandale, 
répondit-il en jetant un coup d’œil interrogateur vers Mrs Croft. 

— Inutile, vous ne tirerez pas un mot de moi ! Je n’ai jamais 
parlé de cela à quiconque, ce n’est pas aujourd’hui que je 
commencerai. Le secret me suivra dans la tombe. 

Vyse ne broncha pas. Il s’était rassis et tapotait la table de 
son crayon. 



173 

— Je présume, Mr Vyse, dit Poirot en se penchant en avant, 
qu’en votre qualité de parent le plus proche, vous pourriez 
contester la validité de ce testament ? Je crois comprendre 
qu’une énorme fortune est en jeu, et qui n’existait d’ailleurs pas 
lors de la rédaction de cet acte. 

Vyse leva vers lui un œil flegmatique. 
— Le testament est parfaitement valable et l’idée ne me 

viendrait pas de faire opposition aux dernières volontés de ma 
cousine. 

— Vous êtes un honnête homme, dit Mrs Croft d’un ton 
approbateur, et je veillerai à ce que vous n’y perdiez pas ! 

Charles se renfrogna un peu devant cette remarque plutôt 
gênante, encore qu’inspirée par une généreuse intention. 

— Eh bien, maman ! dit Mr Croft avec une certaine joie qu’il 
ne pouvait réprimer, en voilà une surprise ! Nick ne m’avait 
jamais mis au courant de ses desseins. 

— La pauvre chère enfant, murmura Mrs Croft en se 
couvrant les yeux de son mouchoir. Comme je voudrais qu’elle 
pût nous voir en ce moment ! Qui sait, peut-être nous voit-elle ? 

— C’est possible, dit Poirot. 
Brusquement une idée géniale lui germa dans l’esprit. Il 

promena son regard autour de lui. 
— Une idée ! Puisque nous voici tous réunis autour d’une 

table, organisons une séance de spiritisme. 
— Une séance ! s’écria Mrs Croft, scandalisée. Mais vous n’y 

pensez pas… 
— Si, si, ce sera très intéressant. Mon ami Hastings ici 

présent, possède un pouvoir médiumnique très puissant ; 
l’occasion est unique d’obtenir une communication de l’au-delà, 
les conditions s’y prêtent admirablement. N’hésitons pas, n’est-
ce point votre avis, Hastings ? 

Bien que pas très fier des qualités de médium que venait de 
m’octroyer le généreux Poirot, j’acquiesçai. 

— À la bonne heure ! Je le savais bien. Vite, éteignons les 
lumières ! 

En un clin d’œil, Poirot s’était mis debout et avait tourné 
tous les commutateurs. La séance fut imposée aux assistants 
avant qu’ils eussent le temps de protester. Pour mon compte, 
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j’attribuai cette apathie générale à la stupéfaction que leur avait 
causée la lecture du testament. 

L’obscurité n’était pas complète dans la pièce ; il faisait 
tellement chaud qu’on avait laissé la fenêtre ouverte. Au bout 
d’une ou deux minutes, mes yeux commencèrent à distinguer le 
contour des meubles. En mon for intérieur, je maudissais 
copieusement Poirot pour ne m’avoir pas initié à l’avance au 
rôle qu’il m’avait dévolu. 

Néanmoins, je fermai les paupières et respirai d’une façon 
bruyante. Au même moment, Poirot se leva et s’approcha de ma 
chaise sur la pointe des pieds, puis il retourna à sa place, et 
prononça à voix basse : 

— Oui, il est déjà en transes, les manifestations ne vont pas 
tarder maintenant. 

Le fait de rester assis et d’attendre dans le noir vous remplit 
d’une insupportable appréhension. Personnellement, 
j’éprouvais une nervosité extrême. Et cependant, je pressentais 
ce qui allait survenir. Seul avec Poirot, je connaissais 
l’événement capital, ignoré de tous. Malgré tout, le cœur faillit 
me manquer lorsque je vis la porte de la salle à manger s’ouvrir 
doucement, sans le moindre bruit (cette porte avait dû être 
préalablement graissée). Un frisson parcourut les spectateurs. 
Un souffle d’air frais, évoquant la brise, s’engouffra dans la 
pièce. En l’occurrence, il ne pouvait s’agir que d’un simple 
courant d’air venant du jardin par la fenêtre ouverte. 

Alors, nous vîmes tous le fantôme ! Une forme confuse 
drapée de blanc, encadrée dans le chambranle de la porte : Nick 
Buckley. 

Elle avançait à pas lents et en silence… d’un mouvement 
flottant, éthéré, qui lui prêtait un aspect surnaturel. Quelle 
admirable actrice le monde aurait pu connaître ! Nick avait 
souhaité jouer un rôle à la « Maison du Péril », elle était en train 
de le remplir à la perfection et j’étais convaincu qu’elle savourait 
cet instant de toute son âme. Elle continuait d’avancer quand 
tout à coup le silence fut interrompu. 

L’occupante du fauteuil roulant près duquel je me trouvais 
poussa un cri étouffé, une sorte de gargouillement fut proféré, 
par Mr Croft, Challenger lâcha un juron, Charles Vyse recula sa 
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chaise, tandis que Lazarus se penchait en avant. Seule Frederica 
ne fit aucun bruit ni aucun mouvement. 

À ce moment, un cri strident nous déchira le tympan et Ellen 
bondit de son siège. 

— C’est elle, hurla la domestique. Elle est revenue, elle 
marche ! Les gens empoisonnés se remettent toujours à 
marcher ! C’est elle, oui, c’est elle ! 

Un déclic, puis la lumière reparut. 
Debout auprès de l’assistance, Poirot arborait le sourire 

satisfait d’un chef de piste. Drapée de son voile blanc, Nick se 
tenait immobile au milieu de la salle. La première, Frederica 
prit la parole. Incrédule, elle étendit la main pour toucher son 
amie. 

— Nick ! Est-ce bien vous ? dit-elle dans un soupir. 
Éclatant de rire, Nick s’avança. 
— Oui, c’est bien moi. Je vous remercie, Mrs Croft, de tous 

les services que vous avez rendus à mon père, mais je crains fort 
que vous ne bénéficiez pas immédiatement de mon testament. 

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! haleta l’interpellée en se 
retournant de tous côtés sur son fauteuil. Emmène-moi, Bert, 
emmène-moi. Ma chérie, tout cela n’était qu’une plaisanterie ! 

— Drôle de plaisanterie, repartit Nick. 
La porte s’ouvrit de nouveau et un homme entra d’un pas si 

calme que je ne l’avais pas entendu. À ma stupéfaction, je 
reconnus Japp. Il échangea un signe avec Poirot et, le visage 
radieux, il se dirigea vers l’infirme qui, dans son fauteuil, ne 
savait plus où se fourrer. 

— Tiens ! Tiens ! s’écria-t-il. Comme on se retrouve ! Mais 
c’est mon ancienne connaissance, Milly Merton, ma parole ! 
Alors, on continue ces bons vieux tours ! 

Il se retourna vers l’auditoire, sans prêter attention aux 
bruyantes protestations de Mrs Croft. 

— Mesdames et messieurs, je vous présente notre plus habile 
faussaire. Nous savions qu’il était arrivé un accident à la voiture 
dans laquelle elle s’était enfuie avec ses complices, mais une 
blessure à la colonne vertébrale ne décourage pas Milly Merton. 
Vous avez devant vous, Mesdames et Messieurs, une véritable 
artiste ! 
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— Ce testament était-il faux ? demanda Vyse sur un ton de 
surprise. 

— Bien sûr, repartit Nick avec mépris. Vous ne pensez tout 
de même pas que j’aurais rédigé un testament aussi grotesque ? 
Je vous avais légué la « Maison du Péril », Charles, et tout le 
reste à Frederica. 

Tout en parlant, Nick se dirigeait vers son amie, lorsque 
l’événement se produisit. Un éclair jaillit de la fenêtre, une balle 
siffla… puis une autre… enfin un gémissement et un bruit de 
chute, au-dehors… Le bras de Frederica se couvrit d’un léger 
filet de sang… 
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CHAPITRE XXI 

« J. » 

Le coup fut si soudain que personne ne comprit ce qui s’était 
passé. Poussant une forte exclamation, Poirot se précipita à la 
fenêtre, suivi de Challenger. Ils revinrent peu après en portant 
le corps inerte d’un homme qu’ils déposèrent dans un grand 
fauteuil de cuir. En voyant le visage de la victime, je laissai 
échapper un cri. 

— Le visage… le visage que j’ai entrevu à la fenêtre. 
C’était, en effet, le personnage que j’avais vu nous épier la 

veille au soir. Je le reconnus sans hésitation. Je compris que je 
m’étais trompé en lui attribuant un aspect surnaturel. 
Cependant, ma première impression s’avérait amplement 
justifiée par la sinistre apparence de ce déchet humain. Son 
visage blême, suant le vice, ressemblait à un masque ; on eût dit 
que l’âme de cet homme s’était depuis longtemps enfuie. Le long 
de sa joue coulait un ruisseau de sang. 

Frederica s’avança, et s’appuya au dossier d’une chaise. 
Poirot alla au-devant d’elle. 

— Êtes-vous blessée, Madame ? 
Elle secoua négativement la tête : 
— Non, la balle n’a fait qu’effleurer mon épaule. 
Elle écarta Poirot d’un geste et se baissa vers l’inconnu qui, 

au même moment, rouvrit les yeux. 
— Je vous ai touchée, cette fois, hein ? dit-il en étouffant un 

grognement, puis subitement sa voix changea et prit 
l’intonation de celle d’un enfant : 

— Oh ! Freddie, je ne voulais pas vous faire de mal ! je ne 
voulais pas vous faire de mal ! vous vous êtes toujours montrée 
si bonne envers moi. 
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— Ne vous tourmentez pas, lui répondit-elle en 
s’agenouillant auprès de lui. 

— Je ne voulais pas vous faire mal… 
La tête s’affaissa en avant et la phrase demeura inachevée. 
Frederica interrogea Poirot du regard. 
— Oui, Madame, il est mort, lui dit-il d’une voix douce. 
Elle se leva lentement et regarda le corps inerte. D’une main 

pleine de pitié, elle caressa le front de l’homme. Poussant un 
long soupir, elle se tourna vers le reste de l’assistance. 

— C’était mon mari, prononça-t-elle avec calme. 
— « J », murmurai-je. 
Poirot, qui avait saisi ma remarque, m’adressa un signe 

d’acquiescement. 
— Oui, reprit-il à voix basse, j’ai toujours eu l’intuition que ce 

« J » existait. Ne vous l’ai-je pas dit dès le début ? 
— C’était mon mari, reprit Frederica d’une voix lasse, et elle 

s’affaissa dans le fauteuil que Lazarus avait approché à son 
intention. Autant que je vous explique tout… maintenant, dit-
elle. 

« Cet homme s’était avili à force de prendre des stupéfiants. 
Il avait même réussi à m’en faire absorber. Il m’a fallu lutter 
sans trêve, du jour où je l’ai quitté, pour me déshabituer de ces 
drogues. Enfin… je suis aujourd’hui presque guérie. Mais après 
des efforts inouïs et dont personne ne saurait se douter. J’eus 
toutes les peines du monde à lui échapper ; il me poursuivait 
sans cesse pour me soutirer de l’argent par des menaces et du 
chantage, jusqu’au jour où lui vint l’obsession de me tuer. Le 
malheureux était irresponsable. C’est sans doute lui a qui a tué 
Maggie Buckley, l’ayant prise pour moi. J’aurais peut-être dû 
parler plus tôt, mais je n’étais pas sûre et les étranges accidents 
de Nick m’incitèrent à croire qu’après tout il ne s’agissait peut-
être pas de lui. Mais un jour… je reconnus son écriture sur un 
morceau de papier déchiré, sur la table de M. Poirot. C’était le 
fragment d’une lettre que mon mari m’avait adressée. Dès cet 
instant, je fus convaincue que M. Poirot suivait la piste, et que la 
découverte du coupable n’était plus qu’une affaire de temps… 
Cependant, je ne m’explique pas l’histoire des bonbons. Mon 
mari n’avait aucune raison d’empoisonner Nick et je ne vois pas 
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comment il aurait pu se trouver mêlé à quelque complot dirigé 
contre elle. J’ai beau me creuser la cervelle, je ne parviens point 
à résoudre cette énigme. 

Pendant un moment elle enfouit sa figure dans ses mains, 
puis elle conclut d’une voix pathétique : 

— Voilà… c’est tout… 



180 

 

CHAPITRE XXI 

LE PERSONNAGE … « K » 

Lazarus la rejoignit aussitôt. 
— Ma chérie, ma chérie ! dit-il. 
Poirot se dirigea vers l’argentier, versa un verre de porto et 

l’apporta à Frederica. Après l’avoir bu, elle lui rendit le verre en 
souriant et lui dit : 

— Cela va mieux… merci… Et maintenant, qu’allons-nous 
faire ? 

Elle lança un regard interrogateur à Japp qui hocha la tête. 
— Je prends mes vacances, Mrs Rice. Mon intervention 

n’avait pour but que d’obliger un vieil ami… mais mon rôle se 
borne là. La police de Saint-Loo se charge de l’affaire. 

— Et M. Poirot dirige la police de Saint-Loo, j’imagine ? 
— Oh ! Quelle idée, Madame ! Je ne suis qu’un simple 

conseiller en la circonstance. 
— Ne pourrait-on étouffer ce scandale, M. Poirot ? demanda 

Nick. 
— Y tenez-vous réellement, Mademoiselle ? 
— Oui. Après tout, je suis la personne la plus 

particulièrement visée, et on ne m’attaquera plus maintenant. 
— C’est exact, on n’attentera plus à vos jours… 
— Vous pensez à Maggie, n’est-ce pas, M. Poirot, mais hélas, 

rien ne la ranimera. Si vous divulguez cette affaire, il s’ensuivra 
quantité d’ennuis et une fâcheuse publicité pour Frederica… qui 
ne le mérite pas. 

— Vous dites qu’elle ne le mérite pas ? 
— Je le maintiens. Ne vous ai-je pas dit, dès le début, qu’elle 

avait une brute de mari ? Vous avez pu en juger par vous-même, 
ce soir. En outre, cet homme est mort. À quoi bon discuter 
davantage là-dessus ? Que la police continue à rechercher 
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l’assassin de Maggie. D’ailleurs, elle peut courir, elle ne le 
rattrapera jamais. 

— Ainsi, c’est là votre conclusion, Mademoiselle ? Étouffons 
toute l’affaire ? 

— Oui, je vous en prie, je vous en supplie, cher 
Monsieur Poirot. 

Poirot jeta un regard circulaire sur l’auditoire. 
— Qu’en pensez-vous, Mesdames et Messieurs ? 
Chacun répondit à tour de rôle. 
— Je suis d’accord, dis-je, voyant que Poirot m’observait. 
— Moi également, renchérit Lazarus. 
— Je n’envisage pas de meilleure solution, repartit 

Challenger. 
— Oublions tout ce qui s’est passé ce soir dans cette pièce, 

suggéra Mr Croft, d’un ton ferme. 
— Je vous attendais là, souligna Japp. 
— Soyez indulgente, chérie, supplia Mrs Croft, s’adressant à 

Nick qui, pour toute réponse, la toisa de son mépris. 
— Ellen ? 
— Moi et Williams ne souffleront mot, Monsieur. Moins il en 

sera dit, mieux cela vaudra. 
— Qu’en dites-vous, Mr Vyse ? 
— On ne peut étouffer une telle histoire. Les faits doivent 

être portés à la connaissance des milieux intéressés. 
— Charles ! s’exclama Nick. 
— Excusez-moi, Nick, mais je considère la question du point 

de vue légal. 
Dans un éclat de rire, Poirot s’écria : 
— Ainsi, vous êtes sept contre un, ce soir, Japp restant 

neutre ! 
— Je vous répète que je suis en congé. Ma voix ne compte 

pas ! 
— Sept contre un ! Mais la voix de Mr Vyse représente l’ordre 

et la loi ! Mr Vyse, vous êtes un homme de caractère ! 
L’interpellé haussa les épaules. 
— La question est bien nette. Il n’y a qu’une seule position à 

prendre. 
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— Vous êtes un honnête homme. Eh bien, moi aussi, je me 
range dans la minorité. Je suis, avant tout, pour la vérité. 

— Monsieur Poirot ! s’écria Nick. 
— Mademoiselle… vous m’avez entraîné dans cette affaire : 

j’ai répondu à votre appel. Vous ne pouvez plus m’imposer 
silence. 

Levant son index d’un geste menaçant très bien connu de 
moi, il poursuivit : 

— Veuillez tous vous asseoir… je vais vous apprendre… la 
vérité. 

Subjugué par son attitude impérative, tout le monde obéit à 
l’intimation de Poirot et les regards se rivèrent sur lui. 

— Voici ! Je possède une liste… une liste des personnes 
mêlées directement ou indirectement au meurtre de Maggie 
Buckley. Je les ai désignées par des lettres de l’alphabet allant 
jusqu’à « J » inclus. Celle-ci représente une personne inconnue, 
rattachée au crime par l’une des neuf autres. Jusqu’à ce soir, 
j’ignorais l’identité de « J », bien que persuadé de son existence. 
Les événements qui viennent de se dérouler me montrent 
surabondamment que j’avais vu juste. 

« Cependant, m’étant aperçu, hier, que j’avais commis une 
erreur, ou plus exactement une omission, j’ajoutai à ma liste la 
lettre « K ». 

— Une autre inconnue ? demanda Vyse avec un léger 
ricanement. 

— Pas précisément. « J » personnifiait une inconnue, la 
lettre « K » a une tout autre signification. En effet, cette initiale 
correspond à un personnage qui aurait dû figurer dans ma liste 
originale et que j’avais simplement oublié. 

Il se pencha sur Frederica et lui dit : 
— Rassurez-vous, Madame. Votre mari n’est pas coupable : 

c’est « K » qui a tué Miss Maggie. 
Elle écarquilla les yeux de surprise. 
— Mais qui est « K » ? 
Poirot fit signe à Japp. L’inspecteur s’approcha et exprima de 

la même voix lente et précise qu’il aimait à employer au cours de 
ses dépositions judicaires : 
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— Conformément aux ordres reçus, je m’insinuai ce soir 
parmi vous, M. Poirot m’ayant introduit secrètement dans cette 
maison. Caché derrière les rideaux du salon, voici ce dont je fus 
témoin : lorsque tout le monde eut pris sa place ici, une jeune 
femme entra dans la pièce où je me trouvais et tourna le 
commutateur. Elle se dirigea ensuite vers la cheminée et ouvrit 
une petite cachette dissimulée dans le lambris ; elle en tira un 
revolver et s’éloigna. J’eus l’idée de la suivre. Laissant la porte 
légèrement entrebâillée, je fus à même de bien observer les faits 
et gestes de cette étonnante visiteuse. Les invités avaient déposé 
leurs vêtements dans le vestibule. Je vis la jeune personne 
essuyer méticuleusement son arme avec son mouchoir et la 
glisser dans la poche d’un manteau gris, qui appartient, je crois, 
à Mrs Rice… 

Nick laissa échapper un cri. 
— C’est faux… entièrement faux ! 
Levant une main accusatrice vers la jeune fille, Poirot 

s’écria : 
— Voici le personnage « K » ! C’est Mlle Nick qui a tué sa 

propre cousine, Maggie Buckley. 
— Êtes-vous devenu fou ? hurla Nick. Pourquoi aurais-je tué 

Maggie ? 
— Pour hériter de la fortune que lui a laissée Michel Seton ! 

Elle aussi s’appelait Magdala Buckley. L’aviateur était fiancé 
avec elle et non avec vous ! 

— Vous… vous… 
Elle tremblait comme une feuille, incapable de proférer un 

mot. 
Poirot se tourna vers Japp. 
— Avez-vous avisé le bureau de police ? 
— Oui, les policiers attendent dans le vestibule. Ils ont 

apporté avec eux le mandat d’arrêt. 
— Vous êtes tous fous à lier ! s’écria de nouveau Nick, d’une 

voix pleine de mépris. 
Elle se précipita vers Frederica. 
— Freddie, donnez-moi, en souvenir, votre montre-bracelet, 

voulez-vous ? 
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Lentement Frederica détacha sa montre rehaussée de pierres 
précieuses et la remit à Nick. 

— Merci. Et maintenant subissons, jusqu’au bout, cette 
comédie profondément grotesque. 

— Ah ! oui ! La comédie projetée par vous et montée pour la 
« Maison du Péril. » Permettez-moi de vous dire, Mademoiselle, 
que vous n’auriez jamais dû en confier le rôle de vedette à 
Hercule Poirot. Vous avez commis là une erreur, 
Mademoiselle… une très grave erreur. 

Nick sortit, accompagnée de Japp. 
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CHAPITRE XXII 

LA FIN DE L’HISTOIRE 

— Désirez-vous que je m’explique ? 
Poirot promena son regard autour de lui, avec un sourire 

satisfait et son air de feinte modestie. 
Nous nous étions retirés dans le salon. Les domestiques 

s’étaient éloignés discrètement, et les Croft avaient été priés 
d’accompagner les policiers. Seuls Frederica, Lazarus, 
Challenger, Vyse et moi-même restions présents. 

— Eh bien, j’avoue avoir été roulé de façon absolue. La petite 
Nick m’a eu comme elle a voulu. Vous aviez raison, Madame, de 
m’avertir que votre amie était une habile petite menteuse ! 

— Nick n’a fait que mentir dans sa vie, dit Frederica avec 
calme ; voilà pourquoi je n’ai jamais attaché la moindre créance 
à ses extraordinaires récits d’attentats. 

— Et moi, pauvre imbécile, je les avalais ! 
— Ils étaient donc tous faux ? demandai-je encore incrédule, 

je l’avoue. 
— Oui, elle les inventait de toutes pièces, de manière à créer 

une atmosphère autour d’elle. 
— Comment cela ? 
— On était ainsi tenté de croire sa vie en danger. Je vais, si 

vous le voulez bien, remonter un peu plus loin dans le passé, 
d’après les renseignements que j’ai pu rassembler sur le compte 
de Miss Buckley. Jeune et jolie, sans scrupules et fanatiquement 
éprise de sa demeure. 

— Je vous l’avais dit, renforça Charles Vyse. 
— Vous ne vous trompiez point. Miss Nick adorait la 

« Maison du Péril » ; mais, hélas ! elle ne possédait aucune 
fortune et sa propriété était grevée d’hypothèques. Il lui fallait 
absolument de l’argent, mais elle ne parvenait pas à s’en 
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procurer. Au hasard d’un séjour au Touquet, elle rencontra le 
jeune Seton. Elle sait que, selon toute probabilité, il héritera de 
son oncle, dont la fortune se monte à des millions de livres 
sterling. Tout va bien pense-t-elle, son étoile commence à 
briller. Cependant, le jeune homme n’est pas très emballé ; il 
considère Nick comme une agréable camarade, sans plus. Ils se 
donnent rendez-vous à Scarborough, Seton emmène Nick à 
bord de son appareil. Catastrophe ! Le jeune aviateur fait alors 
la connaissance de Maggie dont il devient éperdument 
amoureux. 

Miss Nick n’en revient pas, elle qui n’avait jamais voulu 
admettre le moindre charme chez sa cousine ! Toutefois, le 
jeune Seton en juge tout autrement ; il ne voit que par elle. Ils se 
fiancent secrètement, une seule personne est mise au courant : 
Miss Nick, à qui Maggie est ravie de confier son bonheur. Elle va 
même jusqu’à lui communiquer certaines lettres de son fiancé. 
C’est ainsi que Nick entend parler du testament. Sur le moment, 
elle n’y prête aucune attention, mais le fait n’en demeure pas 
moins dans sa mémoire. 

« Puis surviennent successivement la mort inattendue de sir 
Matthew Seton ; puis les nouvelles de la disparition de son 
neveu, et aussitôt un projet odieux s’échafaude dans l’esprit de 
notre jeune demoiselle. Seton ignorait que les deux cousines 
portaient le même prénom, Magdala : d’où le peu de précision 
apporté dans la rédaction de son testament. Nick ne doute pas 
un seul instant que pour le commun des mortels Seton est son 
admirateur : elle est donc certaine de ne point créer de surprise 
en se disant fiancée à l’aviateur. Néanmoins, pour que la 
réussite couronne cette épouvantable machination, Maggie doit 
disparaître. 

« Le temps presse. Elle invite Maggie à venir passer quelques 
jours auprès d’elle. Puis commence la série des « attentats » (le 
tableau dont elle coupe la corde ; les freins de la voiture qu’elle 
parvient à fausser ; la roche qui dévale de la falaise, accident 
possible après tout, la prétendue présence de Nick en bas du 
chemin, à ce moment précis, n’était que pure invention), voici 
qu’elle lit mon nom dans les journaux (combien de fois vous ai-
je dit, Hastings que tout le monde me connaît) et l’audacieuse 
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pensée lui vint de me choisir comme complice ! La jolie mise en 
scène de la balle qui traverse le chapeau, laquelle tombe à mes 
pieds ! Pris au piège, je me pose en défenseur. Je crois au péril 
qui menace ses jours ! En un mot, elle s’est attachée un témoin 
de valeur. Je fais admirablement son jeu en insistant pour 
qu’elle fasse venir une amie auprès d’elle. 

« Elle saisit l’occasion et prie sa cousine d’avancer d’un jour 
son voyage. Désormais, le chemin s’aplanit devant elle. Elle 
s’absente au cours du dîner et, après avoir appris par T.S.F. la 
confirmation du décès de Seton, elle met aussitôt son plan à 
exécution. Elle s’empare des lettres de Seton à Maggie qui 
serviront le mieux à sa triste cause et les range dans sa chambre. 
Plus tard, Maggie et Nick quittent le feu d’artifice et rentrent à 
la maison ; elle commande à sa cousine de revêtir son châle 
pour ne pas prendre froid, puis, courant subrepticement après 
elle, elle l’abat d’un coup de revolver. Immédiatement, elle 
dissimule l’arme dans sa cachette (qu’elle croit ignorée de tout 
le monde), puis elle monte et attend les événements. Des cris se 
font entendre. On vient de découvrir le cadavre. Le rôle public 
de Nick va commencer : elle descend en toute hâte et se 
précipite dans le jardin. Quelle actrice consommée ! Oui, elle a 
su créer un beau drame. Ellen me disait l’autre jour qu’elle 
supposait cette demeure hantée par les esprits du mal. 
J’inclinerais à la croire. N’est-ce pas cette maison qui l’a 
inspirée à commettre son crime ? 

— Et les bonbons empoisonnés ? remarqua Frederica. 
— Autre stratagème très habile. Comprenez-moi bien ! Un 

nouvel attentat contre la vie de Nick, après le décès de sa 
cousine, confirmait définitivement le fait que, la première fois, 
l’assassin de Maggie s’était trompé de personne. 

« Au moment propice, Nick pria Mrs Rice, par téléphone, de 
lui apporter une boîte de chocolats… 

— Mais alors, c’était sa voix ? 
— Naturellement ! Souvent l’explication la plus simple 

demeure la vraie. 
« Nick se contente de contrefaire légèrement sa voix de façon 

à créer le doute dans votre esprit lorsque vous serez interrogée. 
Une fois la boîte en sa possession elle remplit de cocaïne trois 
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bonbons (elle avait pris soin de se procurer de la drogue et de la 
dissimuler adroitement), en mange un, et tombe malade, sans 
toutefois risquer de s’empoisonner. Elle connaît la dose que son 
organisme peut supporter et le genre de symptômes qu’il 
convient de manifester. Que faisait ma carte dans tout cela ? 
Parbleu ! Je l’avais jointe en lui faisant porter des fleurs. Rien de 
bien compliqué, il suffisait d’y penser… 

Après un silence, Frederica demanda : 
— Pourquoi cachait-elle le revolver dans mon manteau ? 
— Je m’attendais à cette question, Madame. N’avez-vous 

jamais compris que non seulement Miss Nick n’avait plus la 
moindre affection pour vous, mais que peut-être elle vous 
haïssait ? 

— C’est difficile à dire, avoua Frederica. Nous menions une 
vie si hypocrite ! À un certain moment, cependant, je crois 
qu’elle m’aimait beaucoup. 

— Monsieur Lazarus, je vous prie de me répondre en toute 
franchise : y a-t-il eu quelque chose entre elle et vous ? 

— Non, répondit Lazarus en hochant la tête. Pendant un 
temps, je me suis senti fort attiré par Nick, puis sans trop savoir 
pourquoi, je m’éloignai d’elle. 

— Ah ! ah ! dit Poirot, voilà une des causes de son malheur. 
Elle inspirait tout d’abord une vive sympathie, puis 
brusquement on éprouvait le besoin de l’éviter. Aussi, au lieu de 
vous attacher à Nick, petit à petit vous vous intéressâtes à son 
amie ; de là Nick se prit à haïr Mrs Rice, en la voyant aimée et 
par un ami riche et puissant. L’hiver dernier, lorsqu’elle fit un 
testament, elle éprouvait encore une grande affection pour 
Madame, mais cela ne dura pas. 

« Elle se souvint de ce testament, mais elle ignorait que Croft 
l’ayant supprimé, il n’était jamais parvenu à destination. Le 
monde croirait ainsi que Mrs Rice avait une raison de 
supprimer Nick, ce qui explique pourquoi celle-ci s’est adressée 
à son amie pour lui demander de lui envoyer une boîte de 
chocolats. Ce soir aurait lieu la lecture du testament, instituant 
Mrs Rice légataire universelle, et on découvrirait, dans la poche 
de son manteau, le revolver qui avait servi à tuer Maggie 
Buckley. 
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— Comme elle devait me détester pour avoir échafaudé 
pareil guet-apens ! murmura Frederica. 

— Oui, Madame, car vous possédez une vertu qu’elle n’a pas : 
celle de conquérir l’amour et de le conserver. 

— Je dois avoir la tête dure, car je n’ai pas encore saisi cette 
affaire du testament dont on nous a donné connaissance ce soir. 

— C’est pourtant la simplicité même. Les Croft se débattent 
dans une situation pécuniaire assez critique. Une occasion 
s’offre à eux de s’enrichir. Miss Nick va subir une opération et 
leur avoue ne pas avoir songé à son testament : aussi se hâtent-
ils de lui en faire faire un qu’ils se chargeront de mettre à la 
poste. S’il arrive malheur à la jeune fille, ils se prévaudront d’un 
acte habilement contrefait, par lequel tout l’argent reviendra à 
Mrs Croft sous prétexte de services rendus à Philip Buckley, 
père, lors de son séjour en Australie (dont ils ont eu vent au 
hasard d’une conversation). 

« Mais, hélas ! les choses tournent différemment, l’opération 
réussit à merveille, et le faux testament perd toute valeur, 
momentanément. Cependant, la série des attentats sur la 
personne de Nick commence, et voici nos amis Croft redevenus 
pleins d’espoir. Leur joie atteint son comble lorsque je leur 
annonce la mort de la jeune fille ; l’occasion est trop belle pour 
qu’ils la laissent échapper… Aussitôt ils adressent l’acte falsifié à 
Mr Vyse. Tout d’abord, les Croft croient Miss Buckley bien plus 
riche qu’elle n’est en réalité, car ils ignorent tout des 
hypothèques. 

— Il est un point sur lequel j’aimerais à être fixé, demanda 
Lazarus. Comment avez-vous pu percer tous ces complots et 
quand avez-vous commencé à percevoir des doutes ? 

— Ah ! si vous saviez combien j’ai honte de moi-même ! 
Hélas ! il m’a fallu longtemps pour y voir clair ; bien des faits 
m’intriguaient par leur anomalie, par exemple, les 
contradictions entre les dires de Miss Nick et ce que j’apprenais 
par des tiers. Par malheur, j’accordais une inébranlable 
confiance à la jeune fille. 

« Un jour, Miss Nick commit une grosse bévue et ce fut pour 
moi une révélation. Lorsque je la priai de faire venir une amie 
pour vivre auprès d’elle, elle me promit d’acquiescer à mon 
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désir… mais elle avait déjà écrit à ce sujet à Miss Maggie et elle 
crut habile sans doute de me cacher ce fait pour ne pas éveiller 
mes soupçons. Voilà son erreur ! 

« Or, dès son arrivée à Saint-Loo, sa cousine envoya une 
lettre à ses parents et une phrase bien innocente m’intrigua : Je 
ne comprends pas pourquoi elle m’a ainsi télégraphié de venir, 
j’aurais aussi bien pu n’arriver que mardi. Que signifie ce 
passage de la lettre ? Seulement ceci : que, de toute façon, 
Maggie devait arriver le mardi. En ce cas, Miss Nick avait pour 
le moins altéré la vérité. 

« Dès ce moment, la méfiance naquit dans mon esprit, 
j’épluchai ses déclarations et me posai maintes fois cette 
question : « Et si ce qu’elle me dit n’était pas vrai ? » Devant ses 
continuelles contradictions, je finis par supposer que Miss Nick 
me mentait sur toute la ligne. 

« Dès lors, je me donnai comme consigne de chercher 
simplement à rétablir, si possible, les faits réels. Maggie avait 
été assassinée, mais qui avait intérêt à sa disparition ? Tout à 
fait par hasard, ma pensée se remémora quelques remarques 
apparemment insignifiantes que Hastings avait faites peu de 
temps auparavant sur les nombreux diminutifs et abréviations 
de Marguerite, Maggie, Margot, etc. Or, l’idée me vint de 
connaître le véritable prénom de Maggie. 

« Puis tout à coup, j’eus une inspiration. Si elle s’appelait 
Magdala ! Ne m’avait-elle pas dit que ce patronyme était très 
répandu parmi les Buckley ? Pourquoi n’y aurait-il pas deux 
Magdala Buckley ? 

« J’essayai de me rappeler celles des lettres de Seton que 
j’avais lues et me souvins qu’il parlait de Scarborough… Mais 
Maggie n’était-elle pas allée dans cette ville avec Nick ?… sa 
mère me l’avait dit. 

« J’eus là l’explication d’un détail qui m’avait intrigué : 
pourquoi y avait-il si peu de lettres de Seton ? En général, 
lorsqu’une jeune fille garde des billets doux, elle les garde tous. 
Pourquoi un choix de quelques-unes seulement ? Leur contenu 
était-il d’un caractère particulier ? 

« Il me souvint alors qu’aucune de celles qui m’étaient 
passées sous les yeux ne portait de prénom. Toutes 
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commençaient, de façon distincte, par une appellation tendre et 
affectueuse, mais le nom de Nick n’était cité nulle part. 

« J’aurais dû remarquer tout de suite un autre fait qui me 
crevait les yeux : le 27 février dernier, Miss Nick fut opérée de 
l’appendicite. Or, dans une lettre de Seton datée du 2 mars, le 
jeune aviateur n’y fait pas la moindre allusion. Cela seul aurait 
dû suffire à me démontrer que les lettres étaient adressées à une 
tout autre personne. J’établis donc une série de questions et, en 
regard de chacune d’elles, j’inscrivis une phrase en tenant 
compte de ma nouvelle découverte. Sauf de rares exceptions, les 
réponses s’avéraient simples et convaincantes. Un détail, entre 
autres, me rendait depuis longtemps perplexe : pourquoi 
Miss Nick s’était-elle procuré une robe noire ? Tout bonnement 
pour être vêtue comme sa cousine, le châle écarlate devant 
constituer la note complémentaire. Je ne voyais pas de solution 
plus vraisemblable. Aucune jeune fille n’aurait normalement 
porté le deuil de son fiancé avant de connaître de façon certaine 
la mort de celui-ci. 

« Voilà pourquoi je décidai ma mise en scène de mon petit 
drame et le succès dépassa mes prévisions : Nick avait nié 
formellement l’existence du panneau secret, cependant Ellen 
avait été affirmative et rien ne pouvait me faire la soupçonner 
de mentir sur ce point. Pourquoi cette protestation de la part de 
Nick ? Aurait-elle dissimulé dans la cachette le revolver avec la 
secrète intention de s’en servir et de rejeter la suspicion sur 
quelqu’un d’autre ? 

« Je lui laissai croire que les apparences étaient nettement 
défavorables à Mrs Rice. Cette attitude convenait parfaitement 
au plan de Miss Nick. Comme je le prévoyais, elle n’eut rien de 
plus pressé que d’inventer un témoignage écrasant qui la 
mettait à l’abri au cas où le panneau mobile et son contenu 
seraient découverts par Ellen ! 

« Nous sommes tous ici tranquillement installés, Miss Nick 
attend dehors le moment de jouer son rôle. Sûre d’elle-même, 
elle tire l’arme de sa cachette et la glisse dans le manteau de 
Mrs Rice… Ce fut l’échec… 

— Je suis heureuse de lui avoir donné ma montre ! 
— Certes, Madame, vous aviez raison. 
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Elle leva les yeux sur lui. 
— Vous êtes également au courant ? 
— Et Ellen ? interrompis-je. Savait-elle, ou bien 

soupçonnait-elle quelque chose ? 
— Non. Je l’ai interrogée. Elle avait, paraît-il, décidé de 

rester à la maison le soir du feu d’artifice, « flairant un 
événement dans l’air », selon sa propre expression. Il semble 
que Nick ait un peu trop insisté pour la faire sortir. Ellen avait 
remarqué l’antipathie de Miss Nick pour Mrs Rice. Elle me dit 
« avoir un pressentiment », mais craignait plutôt un malheur 
pour Mrs Rice. La brave femme connaissait le caractère de sa 
maîtresse et la qualifiait de « bizarre ». 

— Oui, murmura Frederica, mettons… bizarre. 
Poirot lui prit la main et la porta doucement à ses lèvres. 
Charles Vyse, mal à l’aise, exposa son point de vue : 
— Tout cela s’annonce comme une bien pénible affaire. Il me 

faudra sans doute établir sa défense, n’est-ce pas ? 
— Inutile, repartit Poirot, si toutefois mes présomptions sont 

fondées. 
Puis se tournant brusquement vers Challenger : 
— Est-ce bien dans ces montres-bracelets que vous mettiez la 

cocaïne ? 
— Je… je… bégaya le marin, pris au dépourvu. 
— N’essayez pas de me tromper avec vos manières de faux 

bonhomme. Hastings s’y est laissé prendre : quant à moi, je 
vous ai jugé il y a longtemps. Si je ne me trompe, vous et votre 
oncle de Harley Street tirez un joli profit de votre trafic. 

— Monsieur Poirot ! s’écria Challenger en se levant. 
Mon ami lui jeta un coup d’œil sans se troubler : 
— Oui. C’est vous l’ami précieux, toujours prêt à rendre un 

petit service ! Libre à vous de nier. Néanmoins, je vous invite 
charitablement à prendre le large, si vous ne voulez pas que je 
saisisse la police de votre commerce ! 

À mon étonnement, Challenger sortit de la pièce sans s’en 
faire prier davantage. 

J’en restai bouche bée, tandis que Poirot riait à gorge 
déployée. 



193 

— Ne vous ai-je pas toujours dit que vous manquiez de flair ? 
Comme c’est drôle ! 

— Ainsi cette montre-bracelet contenait de la cocaïne ? 
— Certainement ! C’est grâce à ce jouet que Miss Nick en fut 

pourvue pendant son séjour à la maison de santé. Ayant épuisé 
sa petite réserve pour falsifier les bonbons de chocolat, elle 
demanda à Mrs Rice de lui confier sa montre, qui en est 
copieusement garnie. 

— Est-ce à dire qu’elle ne puisse s’en passer ? 
— Pas le moins du monde ; miss Nick ne s’y adonne pas 

ordinairement, c’est beaucoup plus par distraction que par 
besoin. Mais ce soir la drogue lui est nécessaire pour une autre 
fin, et cette fois elle absorbera la ration forte ! 

— Insinuez-vous qu’elle… m’écriai-je, haletant. 
— C’est la meilleure solution pour elle, si elle ne veut pas 

connaître l’infamie de la pendaison. Mais… chut ! ne parlons 
pas ainsi devant Mr Vyse, digne défenseur de la loi et de l’ordre. 
Officiellement, j’ignore tout et cette allusion au contenu des 
boîtiers de montres n’est qu’une simple conjecture de ma part. 

— Vos présomptions s’avèrent toujours justes, 
Monsieur Poirot, dit Frederica. 

— Il faut que je vous quitte, déclara Charles Vyse, d’un ton 
froid et réprobateur. 

Poirot observa Frederica et Lazarus, puis d’un air innocent 
leur demanda : 

— Ne comptez-vous pas vous marier bientôt ? 
— Si, dès qu’il sera possible, répondit Lazarus. 
— En toute franchise, Monsieur Poirot, je ne suis pas la 

cocaïnomane que vous me supposez, repartit Frederica. Je suis 
parvenue à me rationner, et, avec la perspective du bonheur, j’ai 
tout lieu de croire que je n’aurai plus besoin de montre-bracelet. 

— Je vous souhaite d’être heureuse, Madame, lui répondit 
Poirot ; malgré vos souffrances et ces pénibles épreuves, j’ai la 
certitude que l’indulgence demeure entière en votre cœur… 

— Je saurai prendre soin d’elle, dit Lazarus. Bien que mes 
affaires ne soient pas florissantes, j’espère m’en tirer et, au cas 
contraire, j’ai le sentiment que Frederica acceptera de partager 
ma pauvreté. 
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Souriante, Frederica acquiesça de la tête. 
— Il se fait tard, déclara Poirot en consultant sa montre, et 

chacun se prépara à partir. Nous venons de vivre une nuit 
étrange dans cette sinistre maison. Je suis tenté de dire, comme 
Ellen : « Un mauvais esprit l’habite », conclut Poirot. 

Après avoir levé les yeux sur le portrait de sir Nicolas, mon 
ami entraîna Lazarus à l’écart. 

— Je m’excuse de vous importuner encore, mais une de mes 
nombreuses questions est demeurée sans réponse : pour quelle 
raison avez-nous offert cinquante livres sterling de ce tableau ? 
Répondez-moi. Ainsi toutes les données du problème seront 
résolues. 

— Vous savez bien que je suis antiquaire ? 
— Justement. 
— Ce tableau ne vaut pas plus de vingt livres. Je savais qu’en 

lui proposant cinquante livres, Nick s’empresserait de le faire 
estimer. Elle se rendrait compte de ma méprise et, lors d’une 
nouvelle offre de ma part pour une autre toile, ne chercherait 
pas à soumettre celle-ci à une contre-expertise. 

— Et alors ? 
— Et alors ? Cette peinture que vous apercevez là-bas, sur 

l’autre mur, vaut au moins cinq mille livres sterling, déclara 
Lazarus d’un ton sec. 

— Ah ! soupira Poirot. Et maintenant je sais tout ! s’exclama-
t-il, au comble du bonheur. 

 
FIN 
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