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Je ne crois pas qu’il existe, sur la cbte méridionale de
I’Angleterre, de ville balnéaire aussi attrayante que Saint-Loo,
baptisée, a juste titre, « la Reine des Plages », tant elle évoque la
Riviera francaise. A mon avis, la corniche de Saint-Loo peut bel
et bien rivaliser avec celle du Midi de la France.

Je faisais part de ces réflexions a mon ami, le détective
Hercule Poirot.

— Vous ne m’apprenez rien, mon cher, me dit-il. J’en ai déja
lu tout autant, hier, sur la publicité du wagon-restaurant.

— D’accord ! Mais cette vogue ne vous parait-elle pas
amplement justifiée ?

Dissimulant mal un sourire, il ne me répondit pas
immeédiatement et je dus répéter ma question.

— Je vous demande mille pardons, Hastings. A la vérité, je
révassais de ce délicieux paradis auquel vous venez de faire
allusion.

— Le midi de la France ?

— QOui, je songeais aux événements qui s’y produisirent au
cours du dernier hiver que j'y ai passé.

Je me souvins, en effet, du crime survenu dans le Train Bleu
et dont le mystére, aussi compliqué que déconcertant, avait été
élucideé par Poirot, grace a son habituel et infaillible jugement.

— Que j'aurais aimé étre pres de vous ! m’exclamai-je.

— Votre expérience m’e(it été précieuse, me repondit Poirot.

Je le regardai avec mefiance. Depuis longtemps, je suis fixé
sur la sincérité des compliments de Poirot. Cependant, cette
fois, mon ami me parut sérieux. Apres tout, pourquoi pas ? Je
connais a fond les méthodes employées par lui avec succes.



— C’est votre vive imagination qui me fit le plus défaut,
Hastings, poursuivit-il comme se parlant a lui-méme. Jai
parfois besoin de petits conseils. George, mon valet de chambre,
est un homme sensé avec qui je discute de certains points, mais
il manque de fantaisie.

— Franchement, Poirot, n’étes-vous pas tenté de reprendre
du service ? Cette vie inactive...

— ... me convient a merveille. Quoi de plus agréable que de
se prélasser au soleil ? Connaissez-vous un geste plus noble que
de descendre du piédestal apres avoir atteint les sommets de la
célébrite ? J’entends murmurer autour de moi : « Voila Hercule
Poirot... Le grand, l'unique!... Personne ne l'a égalé et ne
I’égalera jamais... » Ces réflexions me sonnent agréablement a
I'oreille : je n’en demande pas davantage. Il est vrai que je suis si
modeste, savez-vous ?

Il parlait de sa modestie!... J’en conclus qu’'en dépit des
années, la vanité de mon ami belge était demeurée intacte.
Renversé dans son fauteuil, il caressait ses moustaches et
ronronnait presque de satisfaction.

Nous étions installés sur une des terrasses du Majestic,
I’'hétel le plus important de Saint-Loo, juché au faite d’'une
falaise qui surplombe la mer. Les jardins de I’'hotel plantés de
palmiers s’étageaient a nos pieds. L’'océan était du bleu le plus
profond, sous un ciel clair, illuminé d'un vrai soleil estival,
chose rare en Angleterre. Tout concourait a I'idéale beauté de
I'endroit.

Arrivés la veille au soir, nous savourions cette premiere
matinée de notre séjour. Nous avions projeté de demeurer une
semaine a Saint-Loo et nous souhaitions ardemment de jouir
jusqu’au bout d’un temps aussi délicieux.

Ramassant le journal qui m’avait glissé des mains, je repris
ma lecture. Bien que peu brillante, la situation politique était
dépourvue d’intérét. En Chine, une escroquerie d’importance
venait d’étre découverte a Pékin, mais, dans I'ensemble, les
nouvelles n’offraient rien de particulierement émouvant.

— Cette épidémie de psittacose ne vous semble-t-elle pas
curieuse ? observai-je en tournant la feuille de mon journal.

— Qui, c’est bizarre.



— On signale deux nouveaux déces a Leeds.

— Je le déplore.

— On reste toujours sans nouvelles de l'aviateur Seton qui
effectue le tour du monde, continuai-je. Ces aviateurs montrent
une audace inouie. Quelle machine étonnante, cet appareil
amphibie Albatros ! Il serait regrettable que Seton, égaré, e(t d
atterrir dans une des files du Pacifiqgue. Toutefois, on
n’abandonne pas encore tout espoir.

— Les habitants des Tles Salomon sont-ils toujours
anthropophages ? demanda Poirot en maniére de plaisanterie.

— Ce Seton est un type admirable. On se sent fier de le
compter parmi ses compatriotes.

— Qui, cela console de la défaite de Wimbledon! repartit
Poirot avec le plus grand sérieux.

—Je vous demande pardon, je me suis peut-étre mal
exprime...

Mais, d’'un geste aimable, mon ami écarta ma tentative
d’excuse.

— Quant a moi, dit-il, je ne suis pas amphibie comme
I’'appareil de ce pauvre capitaine Seton, mais je suis cosmopolite
en ce sens que jJadmire les gens de toutes nationalités, et en
particulier, comme vous le savez, les Anglais, ne serait-ce que
pour leur fagon de lire et de commenter les nouvelles.

Abandonnant le terrain sportif pour celui de la politique, je
poursuivis :

— Le ministre de I'Intérieur semble nettement pris a partie
dans cet article, n’est-ce pas votre avis ?

— Je le plains, d’étre accablé de tant de soucis. En désespoir
de cause, il cherche aide et protection aupres de gens les moins
susceptibles de lui étre utiles.

Je le regardai, étonne.

Tout en souriant & sa maniere, Poirot tira de sa poche son
courrier du matin, solidement maintenu par un large élastique.
Il prit une lettre et me la lanca.

— C’est une missive qu’on a fait suivre aprés notre départ,
hier, ajouta-t-il.

Je la lus avec un intérét croissant.



— Mais, Poirot, m’'écriai-je, les termes en sont extrémement
flatteurs !

— Vous croyez ?

— Il parle de vous avec la plus grande admiration.

— Il a raison, conclut Poirot, en détournant modestement
son regard.

— Somme toute, il vous demande, comme un service
personnel, de vouloir bien enquéter au sujet de cette affaire :

— Je I'ai tres bien compris, mon cher Hastings.

— Nous n’avons vraiment pas de chance, voila nos vacances
fichues.

— Calmez-vous, je vous en prie, il n’est point encore question
de cela.

— Le ministre de I'Intérieur ne souligne-t-il pas I'urgence de
cette affaire ?

— A juste titre, mais il peut aussi se tromper. Ces hommes
politiques sont facilement impressionnables, j'ai eu I'occasion
d’en juger moi-méme a la Chambre des Députés, a Paris...

— D’accord, Poirot, mais nous devons prendre nos
dispositions. Le rapide pour Londres part a midi, il est donc
trop tard. Le prochain train...

— Je vous en prie, a quoi sert de vous agiter ainsi ? Nous
n’irons pas a Londres aujourd’hui, et demain... pas davantage.

— Mais cette convocation...

— Ne me concerne point. Je n'appartiens pas a la police,
Hastings. On me prie simplement, en qualité de détective prive,
de me charger d’une affaire. Je refuse.

— Vous refusez ?

— Eh oui ! Je vais répondre au ministre avec la plus grande
courtoisie, en lui présentant toutes mes excuses, et lui expliquer
combien je suis moi-méme désolé. Mais que voulez-vous ? Je
suis en retraite... je suis un homme fini.

— Je proteste, vous n’étes pas fini !

— Je reconnais bien la I'excellent ami que vous étes. En
outre, vous avez raison, mes petites cellules grises fonctionnent
toujours a merveille, avec ordre et méthode. Mais je me suis
retiré de la scéne et je ne reviendrai pas sur ma décision, un
point c’est tout ! Je ne ressemble pas a ces vedettes qui donnent



au public une douzaine de faux départs. En toute sincerité,
javoue gu’il faut laisser aux jeunes l'occasion de courir leur
chance ; d’aucuns peuvent réussir, encore que j'aie des doutes
la-dessus. En tout cas, il s’en trouvera certains pour venir a bout
de cette fastidieuse affaire au ministére de I'lntérieur.

— Et ’honneur, Poirot, gu’en-faites-vous ?

— Peuh ! Je suis au-dessus de cela. Le ministre de I'Intérieur,
qui est un homme sensé, estime sans doute que mon concours
lui est acquis. Je le comprends, mais il tombe mal : Hercule
Poirot a clos son dernier dossier.

Je le regardai, déplorant, en mon for intérieur, son
obstination. Résoudre un probleme de l'ordre de celui qui lui
était posé ne pouvait qu’ajouter a la gloire de Poirot ; cependant,
son attitude intransigeante suscitait mon admiration. Soudain,
une pensée me traversa l'esprit et me fit sourire.

— Vous voulez donc tenter le diable ? lui dis-je.

— Ni le diable, ni personne n’ébranlera la décision d’Hercule
Poirot.

Au bout d’'un instant, il ajouta :

— Il est évident, parbleu, que si une balle venait s’écraser sur
ce mur, pres de ma téte, je me livrerais tout de méme a une
petite enquéte pour connaitre le coupable. C’est humain !

Au méme instant, un petit caillou tombait a nos cétés, sur la
terrasse. L’analogie avec la balle dont venait de parler Poirot
excita ma curiosité. Tout en se baissant pour ramasser le
projectile, mon ami poursuivit :

— QOui... les hommes ont leurs faiblesses ; elles s’éveillent au
moment ou on s’y attend le moins. « Méfions-nous de I'eau qui
dort », dit un proverbe.

A ma grande surprise, Poirot descendit les quelques marches
qui menaient de la terrasse au jardin ; a la méme minute, une
jeune fille d’un pas pressé se dirigeait vers nous.

Je contemplai la beauté de cette inconnue: grands yeux
bleus, visage mutin et magnifiques cheveux bruns, lorsque mon
attention fut détournee par Poirot qui, sans regarder ou il
marchait, se prit les pieds dans une racine saillante et s’étala de
tout son long. La jeune personne et moi nous précipitames pour
aider Poirot a se relever.



— Mille pardons, bégaya Poirot; vous étes bien aimable,
Mademoiselle... Aie ! mon pied, que j'ai mal !... Non, ce ne sera
rien... J'ai di0 simplement me tordre la cheville. Dans une
seconde, il n'y paraitra plus. Cependant, Hastings, pourriez-
vous, avec Mademoiselle, auprés de qui je m’excuse, m’aider a
faire quelques pas ? Que je suis confus !

Soutenu de chaque coté, Poirot put gagner un siege sur la
terrasse et s’y reposer. Je proposai d’aller quérir un médecin.
Mon ami s’y opposa formellement.

— Ce n’est rien, je vous l'assure, dans une minute je n'y
penserai plus. (Il fit une grimace.) Je vous remercie mille fois de
votre amabilité, je vous en prie, asseyez-vous.

Prenant un siége la jeune fille répondit :

— Ce n’est peut-étre pas grave, mais il serait prudent de faire
examiner votre pied.

— Inutile, Mademoiselle. Au seul plaisir de votre sociéte, je
sens la douleur disparaitre !

— J’en suis ravie, lui répondit-elle en riant.

— Et si nous prenions un cocktail ? proposai-je, je crois que
c’est a peu preés I'heure.

— Ma foi... oui, repartit la jeune fille, avec une légere
hésitation.

Jallai commander les rafraichissements. A mon retour,
Poirot et la jeune fille étaient engagés dans une conversation
animeée.

— Figurez-vous, Hastings, que cette maison la-bas, a
I’extrémite de la pointe, et que nous admirions tant, appartient
a Mademoiselle.

— Vraiment ? m’écriai-je, bien que je ne me souvinsse point
d’avoir exprimé une opinion quelconque au sujet de cette
maison, I'ayant a peine remarquée. Sa situation isolée lui donne
un air étrange et imposant.

— On l'appelle « La Maison du Péril », car elle menace de
tomber en ruine. Pourtant, je I'adore.

— Seriez-vous, Mademoiselle, I'ultime représentante d’'une
ancienne famille du pays ?



— Oh ! d’'une lignée bien modeste. Il y a deux ou trois cents
ans que les Buckley habitent ici. Mon frere étant mort voila trois
ans, je me trouve étre la derniére survivante de la famille.

— Que c’est triste ! Habitez-vous seule cette propriété ?

— Oh'! je suis toujours par monts et par vaux. Lorsque par
exception je séjourne ici, je m’entoure d’un certain nombre de
bons et joyeux amis.

— La vie moderne, quoi ? J'eusse plutét été tenté de vous y
voir mener une existence des plus austéres, en perpétuelle
communion avec vos chers ancétres.

— Quelle splendide imagination ! Non, Monsieur. Le manoir
n'est pas hanté ou alors c’est un esprit généreux qui I'habite.
Sachez, en effet, qu’en trois jours j'ai trois fois échappé a la
mort. Convenez avec moi que je jouis d’'une protection presque
surnaturelle.

Poirot se redressa brusquement.

—Vous avez a trois reprises échappé a la mort? Votre
histoire devient intéressante, Mademoiselle.

— Il s’agit de simples accidents.

Elle détourna la téte de cOté pour éviter une guépe qui
approchait et s’écria :

— Que ces guépes sont désagréables ! Il doit certainement y
en avoir un nid pres d'ici.

— Auriez-vous déja souffert de piqlres de guépes ou
d’abeilles, que vous semblez tant les craindre ?

— Non, mais je déteste leur facon de vous froler le visage.

A ce moment, les cocktails arrivérent et tout en levant nos
verres nous échangeames les vains souhaits d’'usage.

—A vrai dire, je suis attendue a [I'hétel, annonca
Miss Buckley, et I'on doit se demander ce que je suis devenue.

Poirot reposa son verre et s’éclaircit la voix.

— Serait-ce pour y prendre une tasse de chocolat ! s’exclama-
t-il. Voila une boisson qu’on ne sait pas préparer en Angleterre ;
en revanche, il y a tellement d’excellentes choses dans votre
pays... Par exemple : les chapeaux des jeunes filles... qui se
mettent et s’enlévent si aisement avec tant de grace.

Miss Buckley le fixa d'un regard interrogateur.

— Qu’entendez-vous par la ? Qu’ont-ils de si particulier ?



—On voit bien que vous étes jeune, tres jeune,
Mademoiselle, sinon vous ne poseriez pas cette question. J'ai
connu I'époque ou les femmes portaient de volumineux
chapeaux aux dimensions impressionnantes et de formes
bizarres, qu’elles maintenaient sur le faite de leur téte avec
nombre d’épingles.

— Que cela devait étre incommode !

— Je vous l'accorde, dit Poirot d’un ton qui donnait a penser
gu’il en avait lui-méme souffert le martyre. Au moindre vent, le
supplice devenait complet et engendrait infailliblement la
migraine.

Pour bien marquer le désir de parfaite indépendance des
jeunes personnes de sa génération, Miss Buckley saisit a pleines
mains le feutre souple a large bord dont elle était coiffée et le
posa a coté d’elle.

— Maintenant, voici comment nous procedons ! s’écria-t-elle
en riant.

— Ce qui est beaucoup plus charmant et plus sensé,
approuva Poirot.

J'observai la jeune fille avec intérét. Ses cheveux bruns
ébouriffés donnaient un air lutin a toute sa personne. Son petit
visage expressif, au profil harmonieux, ses grands yeux bleu
foncé, au cerne prononcé, avaient ce je-ne-sais-quoi qui la
rendait attachante des le premier abord.

Peu de monde sur la terrasse ou nous étions assis. Celle que
fréquentaient de préférence les touristes se trouvait un peu plus
loin, sur une pointe avancée, presque en encorbellement au-
dessus de la mer.

Débouchant de cette partie de la corniche, un homme
apparut soudain : il se dirigeait de notre cOté, marchait en
roulant les épaules, les bras pendants, dans l'attitude typique du
marin.

— Ou diable peut-elle bien étre ? se disait-il a lui-méme, d’un
ton qui parvint jusqu’a nos oreilles. Nick ! Nick ! appela-t-il.

Miss Buckley se leva.

— Je me doutais bien qu’ils viendraient me chercher. Hé la ?
George, je suis icl.

— Freddie meurt de soif. Venez ; nous vous attendons.
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Il jeta un regard plein de curiosité vers Poirot, qui, sans
conteste, différait des amis et connaissances habituels de Nick.

La jeune fille ébaucha les présentations.

— Commandant Challenger... euh...

A ma grande surprise, Poirot ne cita pas le nom attendu, il se
contenta de se lever et de saluer avec la plus grande courtoisie :

— De la marine anglaise, pour laquelle j'éprouve la plus
entiére admiration.

Ce genre de remarque n’a généralement pas le don de
provoquer des flots déloquence chez un Anglais; en
I’'occurrence, le commandant Challenger se mit a rougir. Par
bonheur, Miss Buckley prit la situation en main :

— Je vous en prie, George, ne restez pas ainsi bouche bée.
Allons rejoindre Freddie et Jim. Merci pour le cocktail, dit-elle
en souriant a Poirot; j'espére que votre cheville ira bient6t
mieux.

Elle m’adressa un salut en passant son bras sous celui du
marin, puis elle s’éloigna avec lui...

— Ainsi, voila un des amis de Miss Nick, murmura Poirot
d’'un air pensif, un des membres de sa joyeuse escorte. Qui est
cet individu? Donnez-moi sincerement votre précieux avis,
Hastings. Vous fait-il I'effet d’'un brave type ?

Prenant le temps de réfléchir sur ce qu’il fallait entendre par
« un brave type », j'exprimai un jugement peu compromettant :

— Ma foi, il m’a I'air convenable, autant que j’en puisse juger
d’'un coup d’ceil aussi superficiel.

— Cette question m’intrigue, insista Poirot.

En partant, la jeune fille avait oublié de prendre son chapeau
gue Poirot ramassa et retourna entre ses doigts.

— Croyez-vous qu’il ait un faible pour elle, Hastings ?

— Mon cher Poirot, comment puis-je le savoir? Tenez,
donnez-moi ce chapeau, je vais le porter a sa propriétaire qui va
certainement le chercher.

— Non, pas encore, ce jeu m’amuse, répondit Poirot en
continuant lentement de tourner la coiffure en tous sens.

— Vraiment ?

— Eh oui, mon cher... je vieillis et retombe en enfance !
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J'’abondais tellement dans ce sens que je fus déconcerté
d’entendre mon ami en faire I'aveu.

Poirot se pencha en avant et fit claguer sa langue :

— Eh bien, non !... Je ne suis pas encore aussi gaga que vous
le pensez! Certes, nous rendrons ce chapeau, mais plus tard.
Nous le rapporterons a la « Maison du Péril », ce qui nous
fournira une excellente occasion de revoir la délicieuse
Miss Nick.

— Ma parole ! C’est le coup de foudre !

— N’est-elle pas ravissante, cette petite ?

— Vous étes assez grand pour vous faire une opinion,
Pourguoi me demander la mienne ?

— Hélas ! je ne suis plus sar de moi. A présent, tout ce qui est
jeune me parait aimable... Ah! jeunesse !... Laissez-moi avoir
recours a votre appréciation, encore que je la sache quelque peu
atrophiée aprés votre long séjour en Argentine ! Malgré vos cing
années de retard, vous étes plus moderne que moi. N'est-elle
pas délicieusement jolie, cette petite ?

— Je partage votre enthousiasme, mais pourguoi cette jeune
fille vous passionne-t-elle autant ?

— Vous croyez gu’elle m’intéresse, moi ?

— Ma foi, si j’en juge par vos discours.

— Vous vous trompez, mon cher ami. Si cette jeune personne
m’intrigue, son chapeau m’intrigue bien davantage.

Je le regardai avec surprise et constatai qu’il s’exprimait avec
le plus grand sérieux.

— Mais, oui, Hastings, c'est ce chapeau qui m’intéresse.
Regardez-le bien, ajouta-t-il en me tendant la coiffure.

— Il est tres bien, dis-je perplexe, mais qu’a-t-il
d’extraordinaire ? Quantité de femmes en portent de pareils.

— Pas exactement comme celui-ci.

Je I'examinai de plus prés, sans toutefois lui découvrir de
particularité.

— Voyez-vous, maintenant ?

— C’est un simple chapeau de feutre brun; la forme me
parait élégante...

— Je ne vous demande pas de me le décrire. Alors, vous ne
voyez rien de speécial? Vraiment vous manquez d'esprit
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d’observation. Cela me surprend toujours chez vous ! Je vous en
prie, vieux farceur, faites travailler vos cellules grises, et les yeux
se chargeront du reste ; allons, regardez un peu...

Enfin, j'apercus le point sur lequel il tenait tant a attirer mon
attention. Le bout de I'index passé au travers du trou situé sur le
bord, il faisait pivoter le chapeau comme une crécelle. Voyant
gue je commencais a comprendre, Poirot enleva son doigt et me
confia le feutre. Le trou était parfaitement rond et sa raison
d’étre, s’il en avait une, me restait étrangere.

— N’avez-vous pas remarqué [lagitation de Miss Nick
lorsqu’une guépe la frola tout a I’heure ?

— Ce n’est pas tout de méme une guépe qui peut faire un
trou comme celui-ci.

— Bravo, Hastings! Vous faites preuve d'une sagacité
extraordinaire ! Et si ce trou avait été fait par une balle ?

— Par une balle ?

— Certainement, une balle comme celle-ci, par exemple.

Et au méme instant il me montra, dans le creux de sa main,
un minuscule objet.

— Voila ce qui est tombeé sur la terrasse, il y a un instant,
lorsque nous parlions. Une balle perdue !

— Hein ?

— Deux centimetres de plus et la téte aurait été percée du
méme trou que le feutre; vous comprenez maintenant, je
suppose, l'intérét que je porte a cette jeune fille et a son
chapeau ?

« Avouons que ce prépose au crime ne mangue pas d’audace
en visant sa victime a quinze metres d’Hercule Poirot! Ce défi
ne lui portera pas chance. Maintenant, entrons a « La Maison
du Péril » et entretenons-nous avec Miss Nick. Le plus tot sera
le mieux, Hastings. N’a-t-elle pas dit qu’en trois jours elle avait
trois fois échappé a la mort ? Le danger est proche.
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CHAPITRE 11
« LA MAISON DU PERIL »

— Poirot ! m’écriai-je, j'ai réfléchi.

— Félicitations, mon cher ; c’est un excellent exercice, je ne
saurais trop vous engager a continuer.

Nous déjeunions téte a téte, installes a une petite table
devant la fenétre.

— Cette balle a d( étre tirée tout prés de nous, et cependant
nous n’avons rien entendu.

— Croyez-vous vraiment que nous eussions di entendre
guelque chose dans ce calme reposant a peine troublé par le
mouvement berceur des vagues ?

— C’est pour le moins mon avis.

— Eh bien! vous vous trompez. Il est des sons auxquels
I’oreille s’habitue, des canots automobiles de course ont évolué
dans la baie. Vous vous en étes d’ailleurs plaint au début, puis
ny avez plus fait attention. A peine entendrait-on le
crepitement d’une mitrailleuse lorsque ces canots a moteurs
sont en marche.

— Je reconnais que vous avez raison.

— Regardez, murmura Poirot, voici Miss Nick et ses amis qui
viennent déjeuner. Je vais en profiter pour rendre le chapeau,
cela sans préjudice de la visite que nous ferons par la suite a la
« Maison du Péril ».

D'un pas agile, il traversa la salle et remit le feutre a
Miss Buckley au moment ou elle et ses amis s’attablaient. Le
petit groupe se composait de Nick Buckley, du commandant
Challenger, d’un autre homme et d’'une deuxiéme jeune fille. De
notre place, nous les distinguions imparfaitement. Néanmoins,
je ressentais une sympathie croissante pour le marin dont le
bon rire jovial fusait par intermittences.
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Mon ami, préoccupe, parla peu pendant le repas.
Constamment, il émiettait son pain, rangeait chaque objet
rigoureusement a sa place, tout en marmottant quelques breves
réflexions. Apres avoir essaye, en vain, de lier conversation, je
compris bientot qu’il valait mieux ne pas insister. Son déjeuner
terminé, Poirot n’en demeura pas moins a table et ne se décida a
la quitter qu’apres le départ des quatre convives, qui gagnerent
le salon de I'hdtel. A peine venaient-ils de s’y installer que
Poirot, de son pas le plus s(r, se dirigea de leur coté et s’adressa
directement a Nick :

— Mademoiselle, pouvez-vous m’accorder un petit
entretien ?

La jeune fille fronga les sourcils, et je vis tout de suite qu’elle
appréhendait d’étre importunée par ce petit étranger. Un peu a
contrecceur, elle s’écarta du groupe de ses amis.

Dés que mon ami eut prononcé quelques paroles, je
remarquai une expression de surprise sur le visage de Nick.

Je me sentais gauche et mal a l'aise. Fort heureusement,
Challenger eut I'excellente idée de m’offrir une cigarette et de
provoquer entre nous un échange de lieux communs qui me
donna une certaine contenance. Il me sembla méme que je lui
inspirai plus de sympathie que son compagnon de table, un
grand blond, aux cheveux vernissés et a la silhouette élégante ;
infatué de sa personne, il arborait une attitude arrogante et des
gestes précieux qui me le rendaient particulierement odieux.

Quant a la femme assise en face de moi, son type peu banal
rappelait une madone excédée de fatigue. Comme elle venait
d’enlever son chapeau, elle révéla d’admirables cheveux d'un
blond tres clair, qui, séparés par le milieu, lui recouvraient les
oreilles puis se rejoignaient sur la nuque en de délicieux
entrelacements ; son visage émacie, plein d’attraits, était bléme.
De ses yeux gris clair, aux larges pupilles, elle m’observait d’un
air indifférent. Tout a coup, elle m’adressa la parole :

— Veuillez vous asseoir, Monsieur, en attendant que votre
ami en ait terminé avec Nick, dit-elle.

Le timbre de sa voix, affecté et langoureux, s'alliait
harmonieusement & son expression de lassitude. A mes yeux,
elle personnifiait le désenchantement le plus complet.
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— Miss Buckley eut I'amabilité de porter secours a mon ami,
ce matin, lorsqu’il s’est tordu le pied, lui dis-je en acceptant son
invitation.

— Oui, Nick nous I'a expliqué.

Son regard posé sur moi demeurait aussi lointain que tout a
I’heure.

— J'espere qu’il n’en souffre plus ?

J'eus la sensation de rougir.

— Ce n’est qu’une foulure passagere.

— Je me plais a vous entendre confirmer le récit de Nick. Je
dois, en effet, vous prévenir que cette enfant, a I'imagination
extrémement fertile, possede un véritable don d’'invention.

Je ne sus trop quoi répondre et mon embarras parut
I’'amuser.

— Nick est une de mes plus anciennes amies, continua-t-elle.
N’empéche que je trouve parfois la fidélité une vertu bien
fastidieuse, surtout lorsqu’elle est pratiquée par des Ecossais qui
I'observent comme ils respectent le dimanche ou pratiquent
I’économie ! N’est-il pas vrai, Jim, que Nick ment avec une
étonnante facilité ? Vous souvenez-vous de cette histoire a
propos des freins de sa voiture ?

Le jeune homme répondit d’'une voix chaude :

— Oui, je m’en souviens, et si jai dit gu’ils fonctionnaient
bien, c’est qu’il en était ainsi, car jai la prétention de m'y
connaitre en voitures.

Il tourna légérement la téte vers la rue, et parmi plusieurs
autos en stationnement, j’en remarquai une extraordinairement
longue et d’un rouge éclatant, alors que le capot était en métal
brillant ; puisque le mot «super » jouit actuellement de la
vogue, disons que c’était une « super-voiture ».

— Serait-ce votre voiture ? demandai-je a brdle-pourpoint.

— Oui, me repondit-il.

Poussé par un désir pervers, je faillis ajouter: « Je m’en
doutais », lorsque Poirot nous rejoignit et, aprés une courte
révérence aux autres, m'entraina avec lui.

— Tout est réglé, mon cher. A six heures trente nous irons
voir Miss Nick & «La Maison du Péril ». D’ici la, elle sera
rentrée de sa promenade en voiture... et a bon port.
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Cependant, sa physionomie et le ton de sa voix n’étaient pas
aussi affirmatifs gu’il voulait me le faire croire.

— De quoi lui avez-vous parlée ?

— J'ai sollicité d’elle une entrevue... le plus tot possible. Elle
s'est fait prier... J’ai immédiatement deviné sa pensée en ce qui
me concerne : « De quoi se méle ce petit bonhomme ?... Est-ce
un nouveau riche... ou un metteur en scene ? »... Si elle avait pu
refuser, elle l'aurait fait, mais, prise a I'improviste, elle m'a
répondu qu’elle serait de retour a six heures trente. Donc, tout
va bien !

Mon approbation demeura inapercue. Quant a la foulure de
Poirot, il n’en était plus question et il avait recouvré son agilité
de chat. Il passa son apres-midi a faire les cent pas dans notre
salon particulier et a marmonner tout en mettant chaque objet
rigoureusement a sa place. Pour toute réeponse, lorsque je lui
adressais la parole, il agitait les mains et hochait la téte. 1l était a
peine six heures lorsque nous quittames I'hotel.

— Il est inoui, remarquai-je pendant que nous traversions la
terrasse, qu'un assassinat puisse étre tenté dans un jardin
d’hotel ; un telle penseée est digne d’un fou.

—Je ne partage pas du tout votre avis. Tout d’abord,
convenez avec moi que le jardin est peu fréquenté : il est de bon
ton de s’asseoir sur la terrasse qui surplombe la baie et les
touristes, de vrais moutons, viennent tous s’y installer. Moi, qui
suis un original, je préfére la vue des jardins et, malgré cela, je
ne vis rien. D’autre part, remarquez que le meurtrier peut
aisement se dissimuler parmi les bouquets d’arbres, buissons et
fleurs, en attendant le passage de sa victime. En venant de la
« Maison du Péril », Miss Nick Buckley devait emprunter ce
chemin-ci, d’autant plus gu’elle parait appartenir a la catégorie
des gens toujours en retard et qui choisissent les raccourcis !

— Le risque n’en demeure pas moins grand. S’il avait été vu,
le meurtrier n'aurait pu prétendre a un accident.

— Certes non, cela peut simuler un accident.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, simplement une idée. Pour le moment, laissons-la
de cOté, l'assassin ne risquait guere d'étre découvert... a une
condition...
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— Laquelle ?

— Je me refuse a croire que vous ne devinez pas, Hastings.

— Je serais désolé de vous priver du plaisir de manifester
votre perspicacité a mes dépens !

— Quelle ironie! Eh bien! voici... A condition gu’il soit
inconnu de I'hétel, sinon les gens auraient parlé: «Je me
demande si ce ne serait Chose », ou encore : « Ou donc était Un
Tel lorsque le crime fut commis ? » Croyez-moi, Hastings, le
meurtrier ou plus exactement le préposé au crime doit bien se
cacher, voila ce qui me tracasse pour le moment. J’essaie de me
rassurer en pensant: « lls sont quatre, rien ne peut survenir
tant qu’ils resteront ensemble, a moins d'un prétendu
« accident »... mais ce serait pure folie. »

« Il est encore de bonne heure, dit-il en se retournant,
passons plutdt par la route, nous en profiterons pour examiner
les abords de la propriété.

La grille de I'h6tel franchie, nous tournames a droite. La
route escaladait une petite colline au faite de laquelle s'amorcait
une allée avec un écriteau ainsi libellé : Chemin prive.

Nous suivimes cette allée sur quelques centaines de metres
jusqu’au point ou elle aboutit a deux grandes grilles en assez
mauvais état et auxquelles une bonne couche de peinture
n’aurait pas nui.

Passé ces portes, a droite, se dressait un petit pavillon dont
I’aspect soigné contrastait singulierement avec les grilles et les
allées envahies d’herbes folles. Les fenétres, dont les chéssis et
les chambranles avaient été repeints récemment, étaient garnies
de rideaux propres aux coloris éclatants.

Nous apercimes, penché au-dessus d’'un parterre de fleurs,
un personnage Vvétu d'un costume Norfolk usagé: au
grincement des gonds rouillés de la grille, il se redressa et nous
regarda. C’était un individu d’'une soixantaine d’années, grand
et fort, presque chauve, au visage battu par les intempéries et
aux yeux d'un bleu vif. Il offrait I'aspect d’'un brave homme.

— Bonsoir, dit-il en nous voyant passer.

Apres lui avoir répondu et comme nous poursuivions notre
chemin, il me sembla sentir ses yeux bleus nous scruter dans le
dos.
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— Je me demande... dit Poirot.

Mais il n’alla pas plus loin et je ne sus pas ce qui le
préoccupait.

La maison, grande et d’aspect plutdt morne, était entourée
d’arbres dont certaines branches frélaient le toit. D’'un coup
d'eeil rapide, Poirot mesura le délabrement de cette antique
demeure, puis il tira la sonnette, une vieille sonnette qui
nécessitait une force herculéenne pour I'actionner, mais qui,
une fois mise en branle, émettait a I'intérieur un son de glas.

Une femme d’un certain age, habillée de noir, vint nous
ouvrir. Elle nous apprit que Miss Buckley n’était pas encore
rentrée. Poirot lui expliqua que nous avions rendez-vous, ce qui
n'alla pas sans difficulté, la respectable dame, a l'instar de
beaucoup de ses congéneéres, paraissant nourrir une certaine
meéfiance a I'égard des étrangers. En fin de compte, elle nous fit
entrer dans le salon pour attendre le retour de Miss Buckley.

Contrairement a ce que nous avions vu jusqu’a présent, cette
piéce ne présentait aucune note de tristesse. Elle donnait sur la
mer, et le soleil y pénétrait a flots. D’aspect pauvre,
I’'ameublement était des plus disparates, des meubles d'un
moderne agressif voisinaient avec d’autres de I'époque
victorienne. Les rideaux étaient de brocart fané. En revanche, la
couverture des sieges était neuve et gaie et les coussins
énormes. Sur les murs, des portraits de famille, dont plusieurs
offraient un certain intérét. Dans un coin, un gramophone et
des disques épars, un appareil portatif de T.S.F. Pas ou peu de
livres. Un journal était resté ouvert sur le divan. Poirot le prit
puis le reposa avec une grimace: c’eétait le St Loo Weekly
Herald and Directory. Brusquement, il s’en saisit de nouveau et
il était en train d’en parcourir une colonne lorsque Miss Nick
Buckley fit son apparition.

— Apportez la glace, Ellen, fit-elle avant de s’adresser a nous.

— Eh bien! me voici. J'ai enfin réussi a me débarrasser de
mes amis. Je meurs d’envie de vous entendre! Serais-je la
femme fatale tant recherchée par les cinéastes ? Vous prenez un
air si solennel! Il ne saurait évidemment s’'agir que d’autre
chose, je vous en prie, faites-moi un pont d’or.

— Heélas ! Mademoiselle... commenca Poirot.
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— N’allez pas me détromper. Ne venez pas me dire que vous
peignez des miniatures et m’'obliger a vous en acheter une'!
Non, pas avec cette moustache-la!... Votre séjour au Majestic
dont la cuisine est la plus exécrable et les prix les plus élevés de
toute I’Angleterre, non, c’est impossible !

La femme qui nous avait ouvert revint dans la piece, portant
un plateau chargé de bouteilles et de glace. Tout en préparant
des cocktails d’'une main experte, Nick continuait a parler. Je
crois que le mutisme de Poirot (si contraire a ses habitudes)
finit par I'impressionner, car elle cessa brusquement d’emplir
les verres et prononca :

— Eh bien ?

— Eh bien ! merci, Mademoiselle !

Prenant le cocktail gu’elle lui offrait, Poirot ajouta :

— A votre bonne santé, Mademoiselle. A votre bonne santé
présente et future !

Les réticences contenues dans l'intonation, de ce souhait
bizarre n’échappérent pas a la jeune fille.

— Que... se passe-t-il ?

— Mademoiselle, ceci...

Et il lui montra la balle dans le creux de sa main. Elle la prit
d’un air renfrogné.

— Savez-vous ce que c’est ?

— Bien sdr. C'est une balle.

— Précisément. Ce n’est pas une guépe qui vous a frélé le
visage, ce matin, mais cette balle-ci.

— Qu’insinuez-vous par la? Un fou s’exercait a tirer des
balles dans les jardins de I'hGtel ?

— On serait tenté de le croire.

— Je finirai par m’imaginer qu’un charme protége ma vie.

— Ce serait donc... la quatrieme fois...

— Tres juste, la quatriéme fois.

— Pourriez-vous, Mademoiselle, me fournir quelques détails
au sujet des trois autres... accidents ?

Elle le regarda, surprise.

— Je voudrais m’assurer qu’il s’agissait bien d’accidents,
insista Poirot.

— Que voulez-vous que ce soit ?
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— Ne pensez-vous pas, au contraire, que quelqgu’un attente a
votre vie ?

Pour toute réponse, Nick éclata de rire. Cette seule pensée
paraissait 'amuser éperdument.

— Quelle merveilleuse aventure, cher Monsieur ! Qui donc
aurait intérét a me tuer ? Je ne suis pas la belle héritiére dont la
mort libére des millions. Pour moi, ce serait un sport de savoir
gue quelqu'un cherche a me supprimer, mais il me faut
abandonner cet espoir !

— Voulez-vous, Mademoiselle, m’entretenir de ces
accidents ?

— Volontiers, mais ils sont de la plus plate banalité. Un
tableau, pendu a la téte de mon lit, se décrocha au milieu de la
nuit. Par bonheur, je venais de me lever pour fermer une porte
qui battait et m’empéchait de dormir. Si j'avais été couchée, par
son poids ce tableau m’aurait tuée. Voici pour le premier
épisode.

— Contez-nous le second, je vous en prie.

— Celui-ci est encore plus banal. Pour aller me baigner,
j’emprunte un sentier tortueux qui conduit de la falaise a la mer.
Un jour, au moment ou j'arrivais au rocher qui surplombe ce
chemin, une énorme pierre se détacha au-dessus de moi et
dévala a toute vitesse, me manquant d’un cheveu.

« Le troisiéme est d’'un ordre tout différent. Les freins de ma
voiture fonctionnaient mal. Le mécanicien m’en expliqua les
raisons, mais je n'y compris rien. Toujours est-il que si j'avais
tenté de descendre la cOte, je n’aurais pu m’arréter: une
catastrophe en serait résultée et j'y aurais laissé ma vie. Grace a
mon éternelle étourderie, je dus faire demi-tour pour revenir
réparer un oubli et je m’en tirai par une bénigne collision avec la
haie de lauriers.

—Vous ne vous rappelez pas la cause du mauvais
fonctionnement de vos freins ?

— Non, mais le patron du garage Mott vous le dira. Il
s'agissait, je crois, d’'une simple piéce dévissée. Je me demandai
si le petit garcon d’Ellen (ma dame de compagnie qui vous a
recus) n’y avait pas touché. La mere s’assura que non. Apres
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tout, peut-étre quelque chose s’est détragué tout seul, quoi
qu’en pense Mott.

— Ou est votre garage, Mademoiselle ?

— De l'autre coOté de la maison.

— Est-il toujours fermé a clef ?

Nick ouvrit de grands yeux pleins de surprise.

— Mais non, bien sdr que non !

— N’importe qui peut donc tripoter votre voiture, sans étre
vu ?

— Oui, mais c’est une hypothése tellement invraisemblable !

— Non, Mademoiselle, nullement invraisemblable. Vous ne
saisissez pas. Vous courez un grave danger, un tres grave
danger, c’est moi qui vous l'assure, mais vous ignorez sans
doute qui je suis ?

— Qui, réepondit Nick, tres émue.

— Je suis Hercule Poirot.

— Ah ! dit Nick, d’'un ton peu convaincu.

— Vous connaissez mon nom ?

— Certainement.

Elle eut un petit mouvement de géne et dans ses yeux
apparut une lueur d’inquiétude. Poirot, qui l'observait, s’en
apercut et, lui demanda :

— Je vous intimide a ce point ? Cela provient, probablement,
de ce que vous n’avez pas lu mes livres.

— Euh'! C’est-a-dire pas tous, mais votre nom ne m’est pas
inconnu.

— Mademoiselle, vous étes une jolie petite menteuse. (J’eus
un soubresaut, me souvenant de notre conversation au
Majestic, apres le déjeuner.) J'oubliais... Mademoiselle... vous
n'étes qu’'une enfant et vous n'avez jamais entendu parler de
moi. La réputation se perd vite, mon ami ici présent va vous
renseigner sur mon compte.

Nick me lanca un coup d’ceil pendant que, trées embarrassé,
je m’éclaircissais la voix.

— M. Poirot est... euh... était un... grand detective, débutai-
je.
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— Ah'! mon cher ami! s’écria Poirot, est-ce la tout ce que
vous trouvez a dire ? Allons, dites a Mademoiselle que je suis un
détective unique, inégalé et inégalable.

—Eh bien! a présent, c'est chose faite, déclarai-je
froidement, vous I'avez renseignée vous-méme !

— Oui, mais il est toujours plus agréable de ménager sa
propre modestie et de laisser aux autres le soin de chanter vos
louanges.

— A quoi bon posséder un chien s'il faut aboyer a sa place ?
jeta Nick en plaisantant. A propos, qui est le chien ? Le docteur
Watson, sans doute ?

— Mon nom est Hastings, rectifiai-je, légerement vexe.

— Ou eut lieu la bataille de 10661 ! continua Nick. Qui ose
prétendre que j’'ignore mon histoire ? Quelgu’un voudrait me
tuer ? Ce complot me passionnerait, mais j'ai peine a y croire.
Ces histoires-la n’existent que dans les romans. M. Poirot
ressemble a un chirurgien qui a découvert une opération ou a
un médecin qui a inventé une maladie et souhaite en voir
I’humanité entiére accablée !

— Allons ! Soyez sérieuse! tonitrua Poirot. Vous autres,
jeunesses d’aujourd’hui, ne croyez plus a rien. Quelle bonne
farce, hein, Mademoiselle, si on avait ramassé votre adorable
petit corps dans le jardin de I'h6tel, avec dans la téte, la balle qui
s’est heureusement logée dans votre chapeau. Vous n’auriez pas
eu l'occasion de rire, alors...

— Des rires célestes eussent, en ce cas, égayé une prochaine
seance de spiritisme, répondit Nick. Maintenant,
Monsieur Poirot, tréve de plaisanteries. Tout ce que vous me
dites est fort aimable, mais il n’en reste pas moins qu’il s'agit
tout bonnement d’accidents.

— Vous étes tétue en diable !

— Précisément, c’est de la que je tiens mon nom2. D’apres la
Iégende, mon grand-pere aurait vendu son ame au Malin, et
tout le monde le baptisa « vieux Nick ». C'était, parait-il, un

1 Ville du Sussex ou Guillaume le Conquérant battit Harold.
2 Nik, en anglais, signifie, en effet, diable, déemon, Satan, etc.
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fripon, mais plein d’esprit. Je I'adorais et le suivais pas a pas.
Voila pourquoi I'on nous nomma le vieux Nick et la jeune Nick.
En réalité, je m’appelle Magdala.

— Ce nom sort du commun.

— C’est en gquelque sorte un nom de famille, car il y eut de
nombreuses Magdala chez les Buckley. En voici une, par
exemple, dit-elle en nous désignant un tableau pendu au mur.

— Ah ! dit Poirot.

Puis observant un autre portrait posé au-dessus de la
cheminée, il poursuivit :

— Ce Monsieur serait-il votre grand-péere, Mademoiselle ?

— Oui. N’est-ce pas que ce portrait est remarquable ? Jim
Lazarus m’en a offert un bon prix, mais je ne veux pas m’en
séparer. J’aime trop le « vieux Nick ».

— Ah ! s’exclama Poirot.

Et aprés un court silence :

—Si vous le voulez bien, revenons a nos moutons.
Mademoiselle, je vous en supplie, ne plaisantons pas. Vous
courez un grave danger. Aujourd’hui méme, quelqu’un a tiré sur
Vous avec un revolver Mauser.

— Un revolver Mauser ?

Nick demeura interdite.

— Pourquoi cette surprise ? Connaissez-vous quelqu’un qui
en détienne un ?

Elle sourit.

— Oui... moi-méme.

— Vous-méme ?

— Il appartenait a mon pére, qui le rapporta de la guerre, et
depuis je l'ai toujours vu trainer, ca et la. L’autre jour, il se
trouvait dans ce tiroir.

Elle désignait un bureau ancien. Comme sous I'impulsion
d’'une pensée subite, elle traversa la piece et ouvrit le tiroir. Son
visage devint bléme et, d’une voix tremblante, elle s’écria :

—Oh . il nyestplus!
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CHAPITRE 111
DES ACCIDENTS

Dés lors, la conversation prit un ton différent. Jusque-la,
plusieurs causes avaient mis Poirot et la jeune fille en
opposition. L'abime des années les séparait, la réputation de
Poirot signifiait peu de chose a Nick qui appartenait a cette
génération a laquelle seuls importent les grands noms du jour.
Les avertissements que lui prodiguait mon ami restaient lettre
morte pour elle. Poirot lui faisait I'effet d'un vieil étranger,
plutdt burlesque, a I'esprit curieusement mélodramatique.

Cette attitude déconcertait le fameux détective et blessait son
amour-propre. Selon lui, le monde entier connaissait Hercule
Poirot et voici que quelgu’un osait I'ignorer ! Ce fait ne pouvait
que l'aider a arriver a ses fins.

Néanmoins, la disparition du revolver allait ouvrir une phase
nouvelle, Nick cessant de considérer I'affaire comme une
aimable plaisanterie, encore qu’elle fat incapable de lui accorder
tout le sérieux qu’elle meritait.

Elle revint s’asseoir sur le bras d’un fauteuil et murmura:

— Tout cela est, en effet, assez mystérieux.

Poirot se tourna brusquement de mon coté :

— Vous souvenez-vous, Hastings, de ma petite idée de tout a
I’heure ? Eh bien, elle était justifiée! Supposez qu’on ait
découvert le corps de Mademoiselle dans le jardin de I'hétel ?
Que se serait-il passé ? Etant donné la solitude de cet endroit,
on ne se serait apercu du drame qu’apres plusieurs heures, et
comme par hasard on aurait ramassé I'arme a ses cotés, cette
brave Mrs Ellen I'aurait identifiée et la mort de Miss Buckley elt
été attribuée a des chagrins intimes ou a une dépression
nerveuse.
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— C’est vrai, reconnut Nick, jai été abominablement
tourmentée depuis quelque temps, et tout le monde me prétend
nerveuse...

— ... Tout elt plaidé en faveur du suicide, d’autant plus qu’on
et relevé vos empreintes sur le revolver !

— Que cela est donc amusant ! s’écria-t-elle.

Cependant, a l'intonation de sa voix, il me fut agréable de
constater que Nick était loin de s’amuser. Poirot, d’ailleurs,
interpréta cette exclamation comme il convenait.

— N’est-ce pas, Mademoiselle ? Toutefois, prenez garde : le
moment est grave; nous avons assez de quatre échecs; la
cinquiéme tentative pourrait fort bien tourner au tragique.

— Faites avancer le corbillard ! plaisanta Nick a voix basse.

— Inutile, Mademoiselle, nous sommes ici, mon ami et moi,
pour parer a une telle éventualité !

Le « nous » de Poirot m’alla droit au cceur, il entre si peu
dans ses habitudes de tenir compte de mon existence !

— Oui, ajoutai-je, ne vous alarmez pas outre mesure,
Miss Nick, nous sommes la pour vous proteger.

— Combien je vous suis reconnaissante ! repartit la jeune
fille. Convenez cependant avec moi que l'aventure ne mangque
pas de pittoresque et d’émotion.

Malgré l'attitude dégagée qu’elle affectait, je décelai un
certain trouble dans son regard.

— L’essentiel, dit Poirot, est de procéder sans retard a un
petit interrogatoire.

S’étant confortablement calé dans son fauteuil, il observa
Nick d’un air paternel.

— Permettez d’abord, Mademoiselle, que je vous pose une
guestion conventionnelle : vous connaissez-vous des ennemis ?

Nick hocha la téte comme pour manifester un regret :

— Je crains bien que non, dit-elle en maniere d’excuse.

— Dans ce cas, ecartons ce facteur.

Puis, a la facon du détective de roman ou de cinéma, il
poursuivit :

— A qui pourrait profiter votre disparition ?

— Je n’en sais rien, avoua Nick. Voila pourquoi tout cela me
parait si dénué de sens. Il y a bien cette vieille masure, dont le
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toit fuit comme une passoire, mais elle est hypothéquée au-dela
de sa valeur ; d’autre part, je ne suppose point que la falaise sur
laguelle nous nous trouvons recele un trésor ou une mine de
charbon'!

— Vous dites que la propriété est hypothéquée ?

— Oui, & mon corps défendant. A deux reprises, il m'a fallu
acquitter des droits de succession : d’abord, lors du déces de
mon grand-pere, voila six ans, puis a la mort de mon frére. Ce
fut I'écroulement de ma petite fortune.

— Et votre pere ?

— Il revint mutilé de la guerre, puis contracta une
pneumonie dont il succomba en 1919. Ma mére mourut alors
gue j’étais en bas age. Je vécus ici avec mon grand-pére. Lui et
papa ne s’entendaient guere (et pour cause). Mon pére me
confia a ses soins et s’en alla a travers le monde. Mon frere
Gerald ne sympathisait pas non plus avec grand-pere et sans
doute ne me serais-je pas davantage entendue avec lui si j'eusse
été un garcon. Le fait d’étre une fille me sauva. Grand-pere se
plaisait a dire que seule je chassais de race et que j'avais, en
particulier, hérité de son esprit.

Elle poursuivit en riant :

— C’était un vieux dréle, incroyablement veinard. Dans la
région, on prétendait que tout ce qu’il touchait se transformait
en or. En vérité, il avait la passion du jeu et il perdit tout ce qu’il
possédait. A sa mort, il ne laissa pour ainsi dire rien, hormis
cette propriété ; a cette époque, j'avais seize ans et Gerald vingt-
deux. Mon frere trouva la mort dans un accident d’automobile,
il y a trois ans, et voila comment cette maison m’échut.

— Et apres vous, Mademoiselle ?... Qui est votre parent le
plus proche ?

— Mon cousin Charles Vyse, qui est avocat dans ce pays.
C'est un homme excellent et capable, mais ennuyeux au
possible. Il s’efforce de bien me conseiller et de refréner mes
godts extravagants.

— Est-ce lui qui gere vos intéréts ?

— Oui, bien que le mot soit trop important pour le peu qui
reste a gérer! Il se chargea de I’hypothéque et me procura un
locataire pour le pavillon.
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— Ah'! le pavillon, j'allais vous en parler. Il est loue, dites-
vous ?

— QOui, a des Australiens du nom de Croft. Ce sont des gens
extrémement aimables, voire un peu tyranniques dans leur
affection. A tout bout de champ, ils m’apportent tantét des brins
de céleri, des petits pois précoces et d’autres cadeaux du méme
acabit. Mon indifférence pour le jardinage les scandalise
outrageusement. A vrai dire, ce sont des raseurs, surtout lui,
dont I'amitié est facilement débordante. Quant a elle, c’est une
pauvre infirme, étendue du matin au soir. Tout cela est
secondaire : I'essentiel est qu’ils paient le loyer.

— Depuis quand habitent-ils ici ?

— Environ six mois.

— A propos, votre cousin est-il du coté de votre pére, ou de
votre mere ?

— De ma mere, qui s’appelait Amy Vyse.

— Qutre ce cousin, avez-vous d’autres parents ?

— Oui, des cousins éloignés, dans le Yorkshire, des Buckley.

— Et c’est tout ?

— Oui.

— Comme vous devez vous sentir seule !

Nick le regarda, étonnée :

— Seule ? Quelle dréle d’'idée ! Je viens rarement ici et vis la
plupart du temps a Londres. En général, les parents sont bien
empoisonnants, avec leur manie de fourrer toujours leur nez
dans vos affaires : rien ne vaut d’étre libre.

— Je ne vous contredirai pas, je vois que vous étes moderne,
Mademoiselle. Maintenant, parlons de votre domesticité.

— Quel nom pompeux ! Ellen et son mari, qui s’occupent du
jardin (assez mal d’ailleurs), constituent ma « domesticité ». Je
les paie trés peu du fait que je les autorise a vivre ici avec leur
enfant. Ellen me suffit amplement, et si j'ai une réception, nous
nous arrangeons pour trouver un extra qui l'aide ; ce sera le cas
lundi prochain, a I'occasion de la « semaine des régates ».

— Lundi ?... Et nous sommes aujourd’hui samedi... trés bien.
Maintenant, parlez-moi un peu de vos amis... ceux avec qui vous
déjeuniez aujourd’hui, par exemple ?
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— Ma foi, Freddie Rice, la jolie personne que vous avez vue,
est ma meilleure amie. Elle n’a pas eu de chance ; mariée a une
brute, qui s’enivrait et prenait des stupéfiants, elle dut le quitter
voila un ou deux ans. Depuis, elle vogue en dérive un peu de
tous cotés. J'eusse préféré la voir obtenir le divorce et épouser
Jim Lazarus.

— Lazarus ? L’antiquaire de Bond Street ?

— Oui. Jim est fils unique. Il roule sur I'or, cela va sans dire.
Avez-vous remarqué sa voiture ? C’est un Juif, mais pas moins
sympathique pour autant et il adore Freddie, avec qui il fait de
nombreux voyages. lls sont actuellement au Majestic pour le
week-end et compteront parmi mes invités lundi.

— Qu’est devenu le mari de Mrs Rice ?

— Personne ne sait ou il est, ce qui complique la situation de
Freddie. Il est impossible de divorcer lorsqu’on ignore ou se
trouve I'un des conjoints.

— Evidemment !

— Pauvre Freddie ! poursuivit tristement Nick, elle n’a pas
de veine. A un moment donné, tout semblait se rafistoler avec
son mari. Elle lui exposa ses intentions, auxquelles il
souscrivait, mais il n’avait pas les moyens de payer leur
chambre d’hétel. Alors, ce fut la fin: elle dut partir et il en
profita pour disparaitre de nouveau. Depuis on n’en a plus
entendu parler. Hein ? Que dites-vous de cette muflerie ?

— Tout a fait odieux ! m’écriai-je.

— Voila que mon ami Hastings est scandalisé ! remarqua
Poirot. Ne faites pas attention, Mademoiselle, il retarde un peu.
Il vient a peine de quitter la vie des grands espaces et il a besoin
de s’acclimater au langage courant de nos jours.

—Je ne vois pas la matiere a m’indigner, dit Nick en
écarquillant les yeux. Tout le monde sait ce que je veux dire.
Rice a joué un tour de coquin a cette malheureuse, Freddie fut
tellement désorientée que, sur le moment, elle ignorait de quel
coté se tourner.

— Qui, oui, ce devait étre bien lamentable. Et votre autre
ami, Mademoiselle, ce bon commandant Challenger ?

— George ? Je le connais depuis toujours, ou tout au moins
depuis cing ans. C’est un brave type.
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— Deésire-t-il vous épouser ?

— Il lui arrive d’en parler... vers deux ou trois heures du
matin, lorsque je recois des amis, ou apres son second verre de
porto...

— Et votre coeur ne s’attendrit pas ?

— A quoi bon nous marier ? Aucun de nous deux n'a le sou,
et il me semble qu’a la longue je m’ennuierais avec lui, ce brave
et vieil ami ; je parie qu’il a au moins quarante ans !

Cette remarque me fit légerement frémir.

— Autrement dit, il a déja un pied dans la tombe, renchérit
Poirot. Oh'! il n'est pas question de moi, Mademoiselle, je suis
un vieux grand-pére. Si nous reprenions le récit de vos
accidents : celui du tableau, par exemple ?

— On I'a remis en place avec une cordeliere neuve. Vous
pouvez venir le voir si le cceur vous en dit.

Elle nous conduisit dans sa chambre, devant une toile peinte
a I’huile, montée dans un cadre massif.

Tout en murmurant un : « Vous permettez, Mademoiselle »,
a peine perceptible, Poirot se déchaussa, monta sur le lit de
facon a mieux examiner la peinture pendue au-dessus, puis il
redescendit apres avoir délicatement soupesé le tableau.

— Il ne serait certes pas amusant de recevoir un tel poids sur
la téte. A propos, I'ancien mode d’accrochage était-il, comme
celui-ci, une cordeliére armée ?

— Oui, mais pas aussi robuste. J'ai tenu a ce que, cette fois,
ce fat solide.

— Je comprends. Avez-vous examiné I'endroit de la cassure ?
Vous souvenez-vous si elle était effilochee ?

— Je crois que oui, mais je ne l'ai pas regardée de pres.
Pourquoi l'aurais-je fait ?

— C’est exact. Comme vous le dites si justement, pourquoi
auriez-vous pris cette peine ? Cependant, j'aimerais beaucoup
voir cette ancienne cordeliére. L’avez-vous ici ?

— Je l'avais laissée sur le tableau. Sans doute 'homme qui
mit le nouveau céble jeta I'ancien.

— Dommage, j'aurais aimé le voir.

— Vous persistez a nier gu’il s’agit d’'un accident ? Pourtant il
ne saurait en étre autrement.
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— Vous pouvez avoir raison, mais attendons avant de nous
prononcer. Quant a la détérioration des freins de votre voiture,
mon opinion est faite, de méme au sujet de la chute de cette
grosse pierre en bas de la falaise. Pourriez-vous me montrer le
théatre de cet... accident ?

Nick nous fit traverser le jardin et nous mena au bord de la
falaise. Un sentier abrupt descendait jusqu’a la mer qui
scintillait a nos pieds dans une admirable harmonie de bleu et
d’argent. Pendant que Nick nous désignait I'endroit ou s’était
passé I'accident, Poirot hocha la téte, incrédule.

— Combien y a-t-il d’acces a votre jardin, Mademoiselle ?
demanda mon ami.

— D’abord, l'allée principale, qui part de la grille et passe
devant le pavillon, et une allée pour les fournisseurs, dont vous
apercevez la porte la-bas a mi-chemin de ce sentier ; enfin une
porte, en bordure de la falaise, s’ouvre sur un chemin en zigzag
qui abouti au Majestic. A cela, ajoutez que I'on peut se faufiler
par cette bréche, 1a, dans la haie, qui donne sur le jardin de
I’hétel ; je suis encore sortie par la ce matin ; c’est un raccourci
pour descendre en ville.

— De quel cbté votre jardinier travaille-t-il, en général ?

— En principe, il bricole du c6té de la cuisine, ou encore dans
I’'appentis ou sont remises les pots de fleurs, lorsqu’il prétend y
affGter ses outils.

— C’est-a-dire derriere la maison, de telle, sorte que si,
d’aventure, la fantaisie prenait a quelqu’'un de déterrer une
grosse pierre, il le ferait a I'abri de tous les regards.

La jeune fille ne put réprimer un léger frisson.

— Prétendez-vous que pareil événement se soit produit ?
demanda-t-elle. Personnellement, j'ai peine a le croire, tant cet
attentat m’apparait dénué d’intérét.

Avant de répondre, Poirot tira la balle de revolver de sa
poche et I'examina longuement.

— Et ceci, Mademoiselle, est-ce dénué d’intérét ?

— C’était sans aucun doute le geste d'un fou.

—Je n’en disconviens pas. Quel passionnant sujet de
conversation pour la veillée? Tous les criminels sont-ils
réellement fous ? J’admets une certaine déformation de leurs
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cellules grises ; oui, peut-étre, mais cette question reléve des
psychiatres ; en ce qui me concerne, mon travail est d’'une tout
autre nature. Il me faut songer a l'innocent et non pas au
coupable, a la victime et non pas a l'assassin ; c’est de vous que
je dois m’occuper pour I'instant, Mademoiselle, sans m’attendrir
sur votre agresseur encore inconnu. Vous étes jeune et jolie. Le
soleil luit, le monde est beau, et vous avez devant vous la vie et
I’'amour. Voila quelles sont mes préoccupations, Mademoiselle.
Depuis combien de temps vos amis, Mrs Rice et Mr Lazarus,
séjournent-ils dans ces parages ?

— Freddie est arrivée mercredi. Elle est restée deux jours
chez des amis, pres de Tavistock, et hier elle poussa jusqu’ici.
Quant a Jim, je crois gu’il voyage dans la région.

— Et le commandant Challenger ?

— Il habite Devonport et vient ici avec sa voiture, en général
pour passer les fins de semaine.

Poirot approuva de la téte et nous regagnames I’habitation.
Apres un silence, brusquement, il demanda :

— Avez-vous une amie en qui vous ayez entierement
confiance, Mademoiselle ?

— Il'y a bien Freddie...

— Quelqu’un d’autre que Mrs Rice.

—Je ne vois pas. Je suppose gue... mais pourquoi cette
guestion ?

— Parce que je désire que vous ayez une amie aupres de
VOus... sans tarder.

— Oh'!

Cette fois, Nick parut déconcertée et resta pensive un bon
moment, puis elle dit, d’une voix hésitante :

— Il'y a encore Maggie. Je crois pouvoir la décider.

— Qui est Maggie ?

— Une de mes nombreuses cousines du Yorkshire, leur pére
est pasteur. Maggie est de mon age et parfois elle vient passer
guelques jours ici, I'été. J'ajoute qu’elle est triste comme un
bonnet de nuit : figurez-vous une de ces honnétes jeunes filles,
plutot fades, que la nature, accidentellement, a gratifiées d’'une
magnifique chevelure. J'avais d’ailleurs lI'intention de ne pas
I’'inviter cette année.
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— Erreur, Mademoiselle, votre cousine répond
admirablement au genre de personne a laquelle je pensais.

— Trés bien, dit Nick en soupirant, je vais la prévenir par
télégramme. Du reste, je ne vois pas a qui d’autre je pourrais
m’adresser pour l'instant. Si j'ai la veine de ne pas tomber au
moment d’'une excursion des Enfants de Marie ou d’'une féte
religieuse quelconque, elle s’empressera certainement de venir.
Toutefois, quel réle comptez-vous lui attribuer ?

— Voudriez-vous faire en sorte qu’elle couche dans votre
chambre ?

— Volontiers.

— Ne croyez-vous pas que cette tactique éveille ses
soupcgons ?

— Non, car, en principe, Maggie ne cherche jamais a
connaitre le pourquoi des choses ; en bonne chrétienne, elle se
contente d’exécuter avec conscience ce qu’on lui demande.
Entendu, je lui télégraphierai de venir lundi.

— Pourquoi pas demain ?

— Un dimanche ? Elle va s’imaginer que je suis a l'article de
la mort ! Non, lundi me parait préférable. Avez-vous lI'intention
de la mettre au courant du sort terrible qui me guette ?

— Nous verrons! Vous persistez a ne pas me prendre au
sérieux ? Vous étes courageuse, je me plais a le reconnaitre.

— Cette aventure a pour le moins lI'avantage de rompre la
monotonie de I'existence, ajouta Nick.

Quelque chose, dans sa voix, frappa mon attention et je la
regardai avec curiosité. Il me sembla qu’elle n'avait pas exprimé
toute sa pensée.

Sur ces entrefaites, nous avions regagné le salon. Poirot
feuilleta I’'hebdomadaire qui était sur le sofa et demanda
subitement a Nick si elle lisait ce périodique.

— Oh ! pas regulierement. Je l'avais ouvert aujourd’hui pour
consulter les heures de marée.

— Pendant que j'y songe, Mademoiselle, avez-vous jamais
fait un testament ?

— Si, il y a environ six maois, juste avant qu'on m’opére de
I’'appendicite. On me conseilla d’en faire un et je m’exécutai
pour me donner de I'importance.
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— Quelles en étaient les grandes lignes ?

—Je leguais la proprieté a Charles. Quant, au reste,
d’ailleurs insignifiant, j'en faisais don a Freddie. J'ai tout lieu de
penser que le passif pourrait bien excéder I'actif.

Poirot fit un signe de téte d’un air indifférent.

— Nous allons vous quitter maintenant. Au revoir,
Mademoiselle. Soyez prudente !

— A quel propos ? demanda Nick.

— Il est difficile de préciser ce dont vous devez vous méfier,
Néanmoins, ayez confiance, d’ici peu j'aurai découvert la vérité,

— Jusque-la, gare au poison, aux bombes, aux coups de
revolver, aux accidents d’automobiles et aux fleches trempées
dans le curare, termina Nick.

— Ne vous moquez pas, Mademoiselle, prononcga Poirot d’'un
ton grave.

Arrivé a la porte, il s’arréta et posa une nouvelle question :

— A propos, quel prix Mr Lazarus vous a-t-il offert du
portrait de votre grand-pére ?

— Cinquante livres.

— Ah 1 dit Poirot en jetant un dernier regard vers la sombre
et saturnienne physionomie au-dessus de la cheminée.

— Mais, comme je vous l'ai dit, je ne veux a aucun prix me
separer de ce vieux coquin !

— Evidemment, répondit Poirot, alors qu’il pensait a tout
autre chose, je comprends votre point de vue.
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CHAPITRE IV
ILY ADU LOUCHE LA-DESSOUS

— Poirot, dis-je lorsque nous fmes sur la route, je voudrais
vous confier quelque chose.

— De quoi s’agit-il, mon ami ?

Je lui répétai la version de Mrs Rice concernant le déréglage
des freins de la voiture de Nick.

— Tiens ! mais c’est intéressant ! D’autre part n'oublions pas
gu’il existe, dans toute affaire, une catégorie d’'individus qui se
complaisent dans des recits merveilleux, pensant, par Ia,
prendre de I'importance. Fait archiconnu : certains d’entre eux
vont jusqu’a se blesser volontairement pour renforcer la thése
des prétendus attentats dont ils se disent I'objet.

— Vous ne pensez tout de méme pas...

— Que Miss Nick appartient a cette catégorie? Non,
D’ailleurs, vous avez constaté vous-méme combien nous avons
de peine a la persuader du danger qui la menace. Elle est de son
temps, cette petite. La confidence de MrsRice mérite
néanmoins de retenir notre attention. Pourquoi aurait-elle
inventé cette histoire ? Et en admettant que tout cela soit vrai,
guel motif a bien pu la pousser a vous en parler ? Avouons que
c’était non pas seulement inutile, mais tres maladroit.

— Oui, dis-je, vous avez raison, je ne vois pas ce qui l'a
amenée a aborder ce sujet.

— C’est curieux, tres curieux. Les details curieux me
passionnent, ils renferment toujours quelque signification et
indiquent la voie a suivre.

— Lavoie ? Quelle voie ? Menant ou ?

— Vous mettez le doigt sur le point névralgique, mon cher
Hastings. « Menant ou ? » La git toute la question et nous ne
saurons rien avant d’avoir éclairci bien des points.
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— Dites-moi, Poirot, pourguoi avez-vous insisté pour que sa
cousine vint habiter avec elle ?

D’un geste, Poirot me fit signe de me taire.

— Mon cher Hastings, réfléchissez un seul instant combien
nous sommes handicapés! Nous avons les mains liées!
Rechercher un meurtrier une fois le crime commis est chose
simple — du moins pour quelqu’'un de ma compétence. En pareil
cas, I'assassin a pour ainsi dire signé son nom en perpétrant le
meurtre ; mais, actuellement, il n’y a pas eu crime, et, qui plus
est, nous n’en voulons pas. Découvrir un attentat avant qu'il ait
eu lieu, voila qui présente une rare difficulté.

« Quel est notre premier objectif ? La sécurité de Miss Nick.
Tache des plus ardues, croyez-moi, Hastings. Nous ne pouvons
veiller sur elle nuit et jour, ni davantage poster un policeman de
faction a sa porte. Vous conviendrez qu’il nous est impossible de
passer la nuit dans la chambre d’une jeune fille.

« Vraiment, cette affaire est hérissée de complications. Le
mieux, a mon avis, serait de rendre intenable le rdle de
I’assassin, mettre Miss Nick sur ses gardes et introduire un
témoin a la fois discret et impartial. 1l faudrait une personne
intelligente pour remplir ces deux conditions-la. »

D’une voix différente, il poursuivit :

— Mais ce dont j'ai peur, Hastings...

— Quoi ?

— C’est que le criminel ne soit lui-méme trop intelligent ; et
je vous avoue ne pas me sentir complétement a l'aise.

— Poirot, vous m'inquiétez.

— Je suis inquiet autant que vous. Ecoutez, mon ami, ce que
j'ai lu par hasard dans ce journal hebdomadaire de Saint-Loo:
« Parmi les touristes descendus au Majestic-Hotel, nous
relevons les noms de M. Hercule Poirot et du capitaine
Hastings. » Supposez un instant que quelqu'un ait lu cet
entrefilet... lls savent mon nom... tout le monde le connait...

— Sauf Miss Buckley, qui l'ignorait il y a encore peu de
temps, dis-je en plaisantant.

— C’est une téte de linotte... elle ne compte pas. A I'annonce
de mon nom, le malfaiteur s’effraie. Par trois fois, il a attenté a
la vie de Miss Nick ; s’interroge : voila Hercule Poirot qui fait
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son apparition dans le voisinage. Est-ce par pure coincidence ?
Il penchera pour le contraire ; en ce cas, que fera-t-il ?

— Il se terrera, apres s'étre efforcé de cacher ses traces,
suggeérai-je.

— Oui... ou, s’il en a l'audace, il frappera son coup sans me
donner le temps de procéder a la moindre enquéte, et Miss Nick
sera tuée. Voila comment se comportera un gaillard de cette
trempe.

— Pourquoi supposez-vous que dquelqu’'un dautre que
Miss Buckley ait lu cet écho ?

— Elle-méme n’en avait pas pris connaissance puisque mon
nom ne signifiait rien pour elle, lorsque je le citai devant elle. En
outre, elle nous dit n’avoir consulté que I’horaire des marées :
or, il ne figurait pas sur cette page-la.

— Croyez-vous que quelqu’un de la maison...

— Quelgu’un de la maison, ou qui y ait pénétré ; c’était chose
facile, la fenétre demeurant ouverte. Sans doute, les amis de
Miss Nick doivent entrer et sortir a leur gré.

— Avez-vous une idée quelconque, un soupgon ?

— Pas le moins du monde, s’écria Poirot en levant le bras.
Quel que soit le mobile, il n’est pas facile a découvrir ; c’est la-
dessus que s’appuie la prétendue sécurité du criminel et voila
pourquoi il s’est montré si 0sé ce matin lorsqu’il visa Nick. A
premiere vue, personne ne semble désirer particulierement la
mort de cette pauvre enfant. La propriété ? La « Maison du
Péril » ? Elle revient au cousin. Mais celui-ci souhaite-t-il entrer
en possession d'une masure délabrée et terriblement grevée
d’hypothéques ? Elle ne saurait méme pas présenter a ses yeux
I’'attrait d’'une maison familiale, étant donné gu’il n’est pas un
Buckley. Il nous faut voir ce sieur Charles Vyse, encore que
I'idée m’en paraisse fantasque.

« Ensuite, il y a encore Mrs Rice — son amie intime — avec
ses yeux étranges et son air de madone languissante. »

— C’est également votre avis ? demandai-je, intrigué.

— Le but est de connaitre son réle dans cette sombre affaire,
et la raison qui I'a poussée a traiter son amie de menteuse.
Craindrait-elle une révélation de la part de Nick ? Serait-ce
guelque chose ayant trait a la voiture ? Ou bien n’a-t-elle pas
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voulu seulement citer un exemple ? A-t-on vraiment dérégle les
freins, en ce cas, qui ? Le sait-elle ?

« Enfin, il y a le blond et délicieux Mr Lazarus. Quel rdle
joue-t-il avec sa ravissante automobile et sa fortune ? Est-il
seulement mélé a cette affaire? Joubliais le commandant
Challenger... »

— Ne nous préoccupons pas de lui, dis-je aussitot. Je
réponds de son innocence. Un honnéte homme dans toute
I’'acception du terme.

— Sans doute appartient-il a ce que vous appelez la haute
société. Etant fort heureusement étranger, je me trouve libéré
de ces préventions, et puis tout a mon aise poursuivre mes
recherches sans la moindre appréhension. Toutefois, en la
circonstance, j'admets que j'hésite a méler le commandant
Challenger au cas qui nous intéresse ; et je ne vois pas du tout
comment il pourraity étre lie.

— Moi non plus, appuyai-je.

Poirot m’observa, d’'un air méditatif.

—Vous exercez sur moi une influence extraordinaire,
Hastings. Votre flair vous conduit si souvent dans la direction
opposée a la mienne que je suis presque tenté de vous suivre !
Vous étes le prototype de 'lhomme integre, crédule, honorable,
qui se fait invariablement rouler par la premiere canaille venue.
Vous appartenez a cette catégorie de gens qui souscrivent a des
émissions de puits de pétrole hypothétiques et de mines d’or
inexistantes. Grace a des centaines comme vous, I’'escroc a son
pain quotidien assure! Eh bien, je vais étudier de pres ce
commandant Challenger ; vous avez su éveiller mes doutes.

— Mon cher Poirot, m’écriai-je, furieux, vous étes
completement absurde. Un homme qui, comme moi, a parcouru
le monde...

— ... N'apprend jamais rien, conclut Poirot avec tristesse ;
c’est surprenant, mais cependant vrai.

— Vous figurez-vous que j'aurais mené avec autant de succes
mon ranch si j’étais le pauvre crétin que vous préetendez ?

— Calmez-vous, mon ami. Oui, c’est indiscutable : vous avez
admirablement réussi en Argentine, vous et votre femme.

— Belle s’en rapporte a moi en toute circonstance.
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— C’est une femme aussi avisee que charmante, renchérit
Poirot. Mais, je vous en prie, ne nous querellons pas. Regardez
donc plutot devant nous : n’est-ce pas le garage Mott dont nous
parlait Miss Buckley ? Une petite enquéte nous apprendra la
Vérité au sujet de cette avarie de freins.

Nous entrames et Poirot se présenta en expliqguant que la
maison lui avait été recommandée par Miss Buckley. Il engagea
la conversation sous le prétexte de louer une voiture pour
quelques excursions et de la passa aux ennuis €prouvés
récemment par Miss Buckley avec son automobile.

Aussitot, le propriétaire du garage devint loquace. Il
s'agissait, selon lui, d’'un fait rare, et il s’étendit dans une
dissertation technique. Je n’ai malheureusement pas le sens de
la mécanique, et Poirot, il me semble, le posséde a un moindre
degré si possible ; toutefois certains details me frappérent
comme étant d’'une indéniable logique. En résume, la voiture
avait éte I'objet d’'une intervention tres simple et nécessitant tres
peu de temps.

— Somme toute, dit Poirot lorsque nous fimes dehors, la
petite Nick avait raison et le riche Lazarus se trompait. Mon
cher Hastings, tout cela me parait fort intéressant.

— Que faisons-nous, maintenant ?

— Allons a la poste. Nous expédierons un télégramme, s'il
n’est pas trop tard.

— Un télegramme ? demandai-je, plein d’espoir.

— Oui, me répondit Poirot, de nouveau en pleine méditation.

Le bureau de poste était encore ouvert. Poirot remplit la
formule et la remit au guichet, sans daigner me donner
connaissance de son contenu. Devinant qu’il elt aimé étre
interrogé, je me gardai d’en rien faire !

— Il est regrettable que demain tombe un dimanche, me dit-
il comme nous rentrions a I’hétel. 1l nous faudra attendre lundi
pour aller voir Mr Vyse.

— Vous pourriez le toucher a son domicile.

— Bien sdr, mais voila justement ce que je ne veux pas faire.
Je préférerais d’abord le consulter professionnellement et partir
de ce point pour établir mon jugement.

— Apres tout, cela vaut peut-étre mieux.
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—Sa réponse a une simple question pourrait modifier
completement les données du probleme. Si, par exemple,
Mr Charles Vyse se trouvait a son bureau ce matin a midi et
demi, il en résulterait que le coup de revolver n'aurait pas eté
tiré par lui dans le jardin de I’'hétel.

— Ne devrions-nous pas examiner l'alibi des trois amis de
Nick ?

— Tache extrémement difficile, I'un d’eux a pu quitter les
deux autres durant un court laps de temps, emprunter, au
besoin, une des innombrables fenétres du hall, du fumoir, du
salon ou de la salle d’attente, puis gagner rapidement un point
dissimulé sur le passage de la jeune fille, tirer le coup de feu et
battre hativement en retraite. De plus, nous ne connaissons pas
tous les personnages susceptibles d’étre mélés a cette histoire ;
il y a la respectable Ellen et son mari, jusque-la invisibles, tous
deux co-habitants de la propriété et pouvant nourrir quelque
grief a I'endroit de notre chére demoiselle. Plus les locataires du
pavillon, que nous ignorons completement, enfin d’autres
connaissances et amis intimes de Miss Buckley, au sujet
desquels elle ne concoit pas le moindre soupcgon et que, pour
cette raison, elle n’a pas cités.

« Mon cher Hastings, je ne puis m’empécher de croire qu'il
se passe quelque chose la-dessous... quelque chose de louche, et
je me demande si Miss Buckley ne nous cache rien. »

— Pensez-vous réellement gu’elle ait fait des réticences ?

— Oui.

— Serait-ce en vue de protéger quelqu’un ?

Poirot hocha énergiquement la téte :

— Non. Jusqgu’ici elle m’a donné I'impression d’une grande
franchise et je demeure convaincu qu’elle nous a appris tout ce
gu’elle savait quant aux attentats dirigés contre elle, mais il doit
exister certains faits qu’elle considere comme en-dehors de ce
gui nous occupe, et je voudrais bien les connaitre. En toute
modestie, je prétends étre sensiblement plus intelligent que
cette enfant. Moi, Hercule Poirot, je m’estime capable de
découvrir un rapport qui lui échappe totalement et qui servirait
de fil conducteur. Pour le moment, je 'avoue, je suis enveloppé
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de tenebres. Il y a du louche la-dessus, mais voila... qu’est-ce
gue cela peut bien étre ?

— Vous arriverez certainement a élucider ce mystere, dis-je
d’un ton rassurant.

— Oui, pourvu que je n'arrive pas trop tard !
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CHAPITRE V
MONSIEUR ET MADAME CROFT

Il y avait bal ce soir-la a I'hétel. Pendant le diner, Nick
Buckley, que nous vimes en compagnie de ses amis, nous salua
gaiement d’'un geste de la main. Elle portait une ample robe du
soir, de crépe écarlate, de laquelle émergeaient ses épaules et
son cou blancs, surmontés de sa petite téte effrontée a la
chevelure noire.

— Quel affriolant petit demon ! remarquai-je.

— Hein ! Quel contraste avec son amie !

Freddie Rice arborait une toilette blanche seyant
parfaitement a sa grace langoureuse qui tranchait de facon
surprenante avec l'allure enjouée de Nick.

— Je la trouve admirable, me dit subitement Poirot.

— Qui ? Notre Nick ?

— Non... l'autre. Est-elle perverse? Est-elle bonne? Ou
simplement malheureuse ? Autant de questions impossibles a
résoudre : cette femme est un mystere, a moins qu’elle ne soit la
nullit¢ méme. Cependant, il faut reconnaitre qu’elle est d'une
coquetterie consommeée.

— Qu’entendez-vous par la ?

—Vous ne tarderez pas a le constater vous méme, me
répondit Poirot en souriant.

Brusquement, a ma grande surprise, mon ami se leva. Nick
dansait avec George Challenger, tandis que Freddie et Lazarus
regagnaient leur table ; puis, presque aussitot, celui-ci quitta la
salle, laissant Mrs Rice seule ; Poirot se dirigea directement vers
elle et je le suivis.

Son entrée en matiere fut nette et dépourvu de détours.
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— Me permettez-vous de m’asseoir ? lui dit-il tout en
prenant un siege. Je désirerais vous dire un mot pendant que
votre amie danse.

— Je vous écoute, dit-elle d’'un ton détaché.

— J'ignore, madame, si votre amie vous a tenue au courant
des faits, sinon je crois devoir le faire : aujourd’hui méme, on a
attenté a sa vie.

Ses grands yeux s'écarquillerent d’épouvante et de surprise.

— Que dites-vous la ?

— On a tiré sur Miss Buckley dans le jardin de cet hétel.

Elle eut un gentil sourire, a la fois empreint de compassion et
d’'incrédulite.

— Est-ce Nick qui vous en a informé ?

— Non, madame, je I'ai constaté de mes propres yeux. Voici
d’ailleurs la balle.

Elle recula d’'un pas a la vue du projectile que lui montrait
Poirot.

— Mais en ce cas... en ce cas...

— Sachez qu’il ne s’agit pas d’'une fantaisie imaginaire de
votre amie. Nous sommes en présence d’'un fait dont je me porte
garant. En outre plusieurs accidents lui sont arrivés tout
récemment. Peut-étre en avez-vous entendu parler ?... Non,
probablement pas; vous n’étes arrivée qu’hier, si je ne me
trompe ?

— C’est exact.

— J’ai cru comprendre que vous étiez ces jours derniers chez
des amis a Tavistock.

— Oui.

— Je serais heureux de connaitre le nom de ces personnes.

Elle parut surprise de cette question et répondit sechement :

— Pour quelle raison, je vous prie ?

Immédiatement, Poirot devint tout innocence.

—Je vous demande mille pardons, madame, de ma
maladresse ; ayant également des amis a Tavistock, je tenais a
savoir si vous les connaissiez. Ces personnes s’appellent
Buchanan.

Mrs Rice secoua négativement la téte.
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— Ce nom ne me dit rien; je ne me rappelle pas avoir
rencontré ces gens-la.

D’un ton plus aimable, elle pria Poirot de lui fournir de plus
amples details au sujet de Nick :

— Qui a pu tirer sur elle ? Et pourquoi ?

— Pour le moment, impossible de vous répondre, mais je
finirai bien par découvrir la vérité. Je suis, pour vous servir, le
détective Hercule Poirot.

— Au nom partout célebre...

— Vous étes trop aimable, madame.

Puis, lentement, elle lui demanda :

— Que désirez-vous de moi ?

Cette question nous prit tous deux au dépourvu mais Poirot
se ressaisit aussitot :

— Si vous me le permettez, je vous prierai de veiller sur votre
amie.

— Tres volontiers.

— Votre mission se bornera la.

Hercule se leva, fit une révérence, et nous regagnames notre
table.

— Ne croyez-vous pas, lui fis-je remarquer, que vous
montrez un peu trop votre jeu ?

— Que faire, mon cher ami ? Ma tactique manque peut-étre
de subtilité, mais la sécurité passe avant tout: je ne puis me
permettre le moindre risque. De toute facon, un fait ressort
clairement de tout cela.

— Eh bien ?

— Mrs Rice n'est pas allée a Tavistock. Ou se trouvait-elle ?
Nouveau probleme a résoudre... Regardez, voila le beau Lazarus
de retour ; elle le met au courant de notre entretien, il se tourne
de notre coté. Remarquez la forme bizarre de sa téte... Je
voudrais bien savoir...

— Quoi ? insistai-je comme il se taisait.

— Ce que japprendrai lundi, acheva-t-il avec ambigurité.

Je le regardai sans mot dire. Il poussa un soupir.

— Vous avez perdu votre curiosité d’autrefois, cher ami.

— Il est des plaisirs dont il vaut mieux vous sevrer...

— C’est-a-dire ?
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— Vous épargner la satisfaction de ne pas répondre a mes
guestions !

— Ah ! c’est trés malin !

— N’est-ce pas ?

Un éclair traversa son regard.

Peu apres, Nick passa auprés de notre table ; aprés avoir
quitté son cavalier, elle revint de notre coté avec une légerete
d’oiseau aux vives couleurs.

— Je danse au bord de I'abime, dit-elle d’'un air détaché.

— Vous cherchez de nouvelles sensations, Mademoiselle ?

— Que voulez-vous, on se divertit comme I'on peut !

Elle se sauva de nouveau en nous faisant un signe de la main.

— Voila une remarque qui me plait a demi, dis-je a voix
basse. A-t-on idée de danser au bord de I'abime ?

— Cependant, elle approche de la verité ; cette petite possede
un courage admirable. Malheureusement, ce n’est guere la
qualité requise en ce moment, je préférerais la voir plus
prudente.

Le lendemain, dimanche, nous étions assis sur la terrasse de
I’hétel, quand brusquement Poirot se leva... Il était environ onze
heures et demie.

— Venez, me dit-il, nous allons tenter une petite expérience ;
jai la certitude que Mr Lazarus et Mrs Rice sont partis en
voiture avec Miss Buckley. La voie est libre.

— Pour quoi faire ?

— Vous le saurez bientot.

Nous descendimes les marches de la terrasse et gagnames le
petit chemin en zigzag qui méne a la mer. Deux baigneurs qui
remontaient nous croiserent en riant.

Lorsqu’ils furent passés, Poirot alla jusqu’a une petite porte,
passablement rouillée et portant un écriteau a demi efface :
« Maison du Peéril. Entrée réservee. » N’apercevant personne,
nous entrames.

Les baies de la véranda étant ouvertes, nous pénétrames
dans le salon. Sans perdre de temps, Poirot passa dans le hall
puis monta I'escalier et gagna directement la chambre de Nick
ou je le suivis.

S’étant assis sur le bord du lit, mon ami me clignat de I'ceil.
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— Comme c’est facile, hein ! Personne ne nous a vus arriver
et ne nous verra repartir ; nous pourrions vaquer a nos affaires
en toute sécurité, érailler, par exemple, la cordeliere d’attache
d’'un tableau de facon que celui-ci se décrochat avant peu de
temps. Quand bien méme on nous aurait remarqués devant le
perron, quelle importance y aurait-il, puisque nous sommes des
amis de la maison ?

— Autrement dit I'alibi serait tout trouve ?

— Précisément. Ce n’est certes pas un crétin qui méne toute
cette affaire, il nous faut examiner la question de plus pres.

Nous quittames la piece sans mot dire, tellement nous étions
préeoccupeés.

Nous nous arrétames brusquement dans un tournant de
I’escalier : un homme montait. 1l fit halte lui aussi et, bien que
son visage se dissimulat dans 'ombre, I'attitude de cet inconnu
ne laissait aucun doute sur son étonnement.

Il prit la parole le premier et s’exprima d’une voix rude :

— He, la-haut! Je voudrais bien savoir ce que vous fichez
ici ?

— Dites-moi, fit Poirot sans s’émouvoir, vous étes bien
Mr Croft ?

— Parfaitement. Mais...

— Nous ferions peut-étre mieux de descendre au salon : nous
y serions plus a l'aise pour discuter, n’est-ce pas ?

L'inconnu acquiesca et redescendit les marches. Une fois
dans la piece, dont Poirot referma soigneusement la porte, mon
ami engagea la conversation :

— Permettez-moi de me présenter ; Hercule Poirot, pour
VOUS Servir.

Le visage de notre interlocuteur s’éclaira légerement.

— Oh'! dit-il lentement, vous étes le fameux détective, dont
j'ai déjalule nom...

— Peut-étre dans la Gazette de Saint-Loo ?

— Non'! C’était lors de mon retour en Australie. Vous étes
francais, je crois ?

— Belge. Cela n’a aucune importance. Mais arrivons aux
faits. Que faites-vous ici? Se passe-t-il quelque chose
d’anormal ?
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— Tout dépend de ce que vous entendez par : « anormal ».

L’Australien était de belle prestance, bien que d'un age
respectable et presque chauve. Il était d’'un physique agréable,
non démuni de caractere, grace a ses traits rudes et a ses yeux
bleus particulierement percants.

— Voyez-vous, je venais apporter une poignée de tomates et
un concombre a notre petite amie, Miss Buckley. Son jardinier
est nul et paresseux comme une couleuvre et il ne récolte pour
ainsi dire rien. Maman et moi nous sommes indignés et nous
essayons de faire de temps en temps plaisir a notre jeune
propriétaire. Entre voisins, il faut entretenir de bonnes
relations, que diable! D’autant plus que nous cultivons
beaucoup plus de tomates que nous ne pouvons en consommer.
J'étais entré par la fenétre, comme d’habitude, et je venais de
déposer mon panier, lorsque j'entendis un bruit de pas et des
voix d’hommes a I'étage superieur. Je fus intrigué... cela va de
soi... non qu’il y ait de fréquents cambriolages dans la région...
mais sait-on jamais ? Voila ce qui me vaut de faire connaissance
avec un détective célebre. Puis-je a mon tour connaitre le motif
de votre présence ?

— C’est extrémement simple, répondit Poirot en souriant:
Miss Buckley a failli étre assommée l'autre nuit par la chute
d’'un tableau accroché au-dessus de son lit. Mais peut-étre vous
en a-t-elle parlé elle-méme ?

— Qui, en effet, il s’en est fallu d’'un cheveu pour gu’elle ne
fat atteinte.

— Afin d’éviter pareil accident, j'ai promis a Miss Buckley de
lui apporter une drisse speciale a tableaux. Elle m’avait autorisé
a venir relever le métrage nécessaire, bien qu’elle dat s’absenter
pendant la matinée. Comme vous le voyez, c’est tres simple.

Poirot conclut sa petite histoire avec un geste et un sourire
des plus innocents.

— Alors, c’est tout ?

— C’est tout. Vous en étes quitte pour la peur, car mon ami et
moi sommes deux citoyens respectueux du code.

— Au fait, ne vous ai-je pas apercus hier ? demanda Croft.
N’étes-vous point passés devant notre petit pavillon, dans la
soirée ?
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— Mais certainement, vous étiez en train de jardiner, je me
souviens que vous nous avez salués.

— C’est bien cela... Ainsi vous étes M. Hercule Poirot. Etes-
vous trés occupé en ce moment ? Sinon, je serais heureux de
vous inviter a prendre une tasse de thé a la maison, sans fagon,
a la maniere australienne, et vous feriez connaissance avec ma
femme. Elle connait certainement votre nom pour l'avoir si
souvent lu dans les journaux.

—Vous étes trop aimable, Mr Croft. Nous acceptons
volontiers.

— Voila qui me fait plaisir.

— Avez-vous bien noteé les longueurs exactes, Hastings ? me
demanda Poirot en se tournant vers moi.

Je le tranquillisai sur ce point et nous suivimes notre nouvel
ami. Nous ne tardames pas a constater que Croft était un
bavard. Il fallut qu’il nous entretint de sa propriété aux environs
de Melbourne, de ses débuts difficiles, de ses fiancailles, de ses
efforts conjugués a ceux de sa femme, et, enfin, du succes final.

— Ayant atteint notre but, nous décidames de voyager et de
revenir voir la mére patrie. Nous choisimes ce comteé, dans
I’espoir de retrouver certains parents de ma femme, originaires
de la région, mais ce fut en vain. Nous visitames alors Paris,
Rome, les lacs italiens, Florence et tous les centres intéressants.
Au cours de notre excursion en lItalie, ma pauvre femme fut
horriblement blessée dans un accident de chemin de fer et les
plus grands médecins que je consultai me recommandeérent la
patience ; seuls le temps et un repos absolu remédieraient a son
état, la colonne vertébrale ayant éte touchée.

— Quel malheur!

— Pas de chance, en effet, mais qu’'y faire? Ma femme
manifesta le désir de revenir ici : elle se sentirait, en quelque
sorte, plus chez elle. Pure imagination, je vous l'accorde, mais je
tenais a lui faire plaisir. Aprés avoir beaucoup cherché, je
dénichai enfin ce pavillon tranquille, loin des bruits des voitures
et des gramophones. L’affaire fut conclue sur-le-champ.

A ce moment du récit, nous approchions de la maisonnette.
Notre compagnon, en signe de ralliement, poussa un
« Popop ! » auquel un cri similaire fit écho.
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— Entrez, dit Mr Croft, puis il nous guida a I'étage supérieur
dans une chambre a l'aspect sympathique. Sur un divan était
allongée une grosse personne entre deux ages, aux cheveux
grisonnants, et qui nous accueillit d’'un aimable sourire.

— Tu ne devineras jamais qui je t‘amene, maman. Je te le
donne en cent, en mille! Eh bien, Monsieur est le fameux
détective, a la réputation mondiale, dont tu connais le nom : M.
Hercule Poirot. Je me suis permis de le prier de venir prendre le
thé avec nous.

— Mais c’est tout simplement délicieux ! s’écria Mrs Croft en
serrant la main de Poirot. J'ai suivi naguére avec passion cette
affaire du « Train bleu3» dans lequel vous vous trouviez, et
guantité d’autres encore. Depuis que je suis souffrante, je crois
avoir dévoré tous les romans policiers qui existent. C’est ma
seule diversion. Bert chéri, prie donc Edith de monter le thé.

— Oui, maman.

— Edith est en quelque sorte une aide-infirmiére, précisa
Mrs Croft. Elle vient chaque matin m’aider a ma toilette ; car
nous ne nous embarrassons pas de domestiques. Bert, mon
mari, s'acquitte admirablement de la cuisine, du ménage et du
jardin ; cela lui procure une occupation.

— Voici! s’exclama Bert en remontant avec un plateau
chargeé de tout le nécessaire pour le thé. Quelle journée agréable
et dont nous nous souviendrons, petite meére !

— Vous habitez ici, je suppose, Monsieur Poirot ? demanda
Mrs Croft, se penchant un peu de c6té pour prendre la théiére.

— Oui, madame. Je suis venu passer quelques jours de repos.

— Mais il me semble avoir lu quelque part que vous aviez
quitté la police pour vous octroyer des vacances définitives ?

— Ah I Madame, il ne faut pas prendre au sérieux tout ce que
disent les journaux.

— Tres juste. J'en déduis donc que vous travaillez toujours ?

— Chaque fois qu’une affaire m’intéresse.

3 Le Train bleu, roman d'Agatha Christie, traduit par Louis
Postif et publié aux Editions du Masque.

49



— Cette raison expliquerait-elle votre présence dans notre
ville? demanda Mr Croft avec sagacité. Peut-étre est-ce par
discrétion que vous prétendez étre en déplacement pour vous
distraire ?

— Ne pose pas de telles questions, Bert, réprimanda
Mrs Croft, sinon M. Poirot ne voudra plus revenir. Nous
sommes des gens simples, Monsieur Poirot, et vous nous
honorez beaucoup en nous rendant visite avec votre ami. Vous
ne soupgonnez pas la joie que vous nous procurez !

Elle s’exprimait avec une franchise si naturelle, que mon
cceur s’emplit de sympathie pour cette malheureuse femme.

— La chute de ce tableau aurait pu occasionner de graves
conséquences, reprit Mr Croft.

— Cette pauvre petite aurait pu étre tuée, renchérit Mrs Croft
avec compassion. Elle a du vif-argent dans les veines et sa
présence, lorsqu’elle vient nous voir, anime aussitot notre
maison. On ne l'aime pas beaucoup dans le voisinage, si j'en
crois la rumeur, mais cela se passe toujours ainsi dans les coins
reculés de I’Angleterre. Les provinciaux réprouvent la vie et la
gaieté chez une jeune fille, aussi je m’explique sa répugnance a
vivre continuellement parmi nous, et ce n’est pas son cousin au
long nez qui la convaincra a s’y établir pour de bon.

— Allons, pas de bavardages, Milly ! lui dit son mari.

— Ah ! ah ! L’amour soufflerait-il dans ces parages ? observa
Poirot. Croyez-moi : lI'instinct féminin ne s’y trompe jamais!
Ainsi, Mr Charles Vyse serait amoureux de notre petite amie ?

— Il en est fou, reprit Mrs Croft, mais elle ne consentira
jamais a épouser un avocaillon de province et je la félicite. En
outre, il est pauvre comme Job. Je préférerais la voir se marier
avec ce marin... Voyons, comment s'appelle-t-il ? Ah! oui,
Mr Challenger. Il est plus age qu’elle, mais qu'importe ? Il la
calmera. Ces voyages de tous cotés, en Angleterre ou sur le
continent, seule ou en compagnie de cette bizarre Mrs Rice, ne
peuvent lui étre profitables. Cest une délicieuse enfant,
Monsieur Poirot... Croyez-m’en. J'avoue me tracasser a son
sujet, et depuis quelque temps elle n’est guere heureuse ; elle
semble persécutée, si je puis dire, et cela me chagrine ! J'ai des
raisons de m’intéresser a cette petite, n’est-ce pas, Bert ?
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Mr Croft se leva brusquement :

— A quoi bon entrer dans les détails, Milly ? Vous plairait-il,
Monsieur Poirot, de regarder mes photographies d’Australie ?

La fin de notre visite fut insignifiante. Au bout de six
minutes, nous prenions congé de nos nouvelles connaissances.

—Ce sont de braves gens, dis-je, simples, de vrais
Australiens.

— lls vous plaisent ?

— Pasavous ?

— Hé, ma foi oui, ils sont trés aimables.

— Eh bien, que vous faut-il de plus? Vous me cachez
guelque chose, Poirot...

— Je les juge peut-étre un peu trop « Australiens ». Ce cri de
« Popop ! », cette insistance a nous montrer les instantanés,
n’est-ce pas la, a votre sens, un rdle un peu trop convenu ?

— Bougre de méfiant !

— Vous avez raison, mon cher. Je me méfie comme de la
peste, des gens ainsi que des choses ; en outre, je vous avoue,
Hastings... que j’ai peur... trés peur...
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CHAPITRE VI
UNE VISITE A MR VYSE

Fidele au petit déjeuner francais, Poirot se montrait toujours
désolé de me voir avaler des ceufs au bacon et de la marmelade
d’orange.

Le lundi matin, en descendant, je jetai un coup d’ceil dans sa
chambre et le trouvai assis sur son lit en train de manger ses
petits pains beurrés et de boire son café. Il avait revétu une
somptueuse robe de chambre.

— Bonjour, Hastings. J'allais sonner. Pourriez-vous faire
porter cette lettre tout de suite a Miss Buckley ?

Comme je tendais la main pour prendre I'enveloppe, Poirot
m’observa et exhala un profond soupir.

— Ah! Hastings. Si seulement vous consentiez a faire votre
raie au milieu et non sur le co6té! Comme votre esthétique y
gagnerait ! Quant a vos moustaches, laissez-moi vous dire que,
si vous Yy tenez, il serait plus seyant de vous orner de vraies
moustaches, quelque chose de décoratif, dans le genre des
miennes, par exemple.

A cette pensée, je réprimai un frisson, je saisis la lettre d’une
main ferme et m’éloignai.

Je venais de rejoindre Poirot dans notre salon lorsqu’on
nous rapporta un mot nous avisant que Miss Buckley désirait
nous voir. Mon ami pria qu’on fit monter la jeune fille.

Elle arriva presque aussi gaie que de coutume, mais il me
sembla que le cerne de ses yeux était plus sombre ; elle tenait un
télégramme qu’elle remit a Poirot.

— Lisez, dit-elle. J’espére que, cette fois, vous serez satisfait !

Poirot lut a haute voix.

— « Arriverai a 5 h 30 aujourd’hui. Maggie. »
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— C’est ma gouvernante et ma gardienne ! ajouta Nick. Mais
ne vous y trompez pas, Maggie n’est pas un phenix. Elle travaille
consciencieusement, mais ne distingue jamais le c6té amusant
de la vie. Freddie lui damerait dix fois le pion pour déceler des
assassins. Quant a Jim Lazarus, il remplirait encore mieux
I’'office. Je ne connais pas son égal en finesse.

— Et le commandant Challenger ?

— Oh I George ! 1l ne voit les choses que si on les lui fourre
sous le nez. Et, une fois qu’il a vu, il faut gu’il le crie par-dessus
les toits.

Elle enleva son chapeau et continua :

— J'ai donné ordre qu’on laissat entrer 'homme au sujet
duquel vous m’avez écrit. Va-t-il installer un dictaphone ou un
appareil du méme genre ?

Poirot secoua négativement la téte :

— Non, rien de scientifique. Il n’est question que d’un simple
point de vue, Mademoiselle. Un détail que je voudrais
connaitre.

—Oh'! tres bien! dit la jeune fille. Tout cela est tres
divertissant, n’est-ce pas ?

— Vous croyez ? demanda gentiment Poirot.

Nick, qui regardait par la fenétre, se détourna vers nous : son
air de deéfi avait abandonné son visage, contracté a présent
comme celui d’'une gamine qui retient ses larmes a grand-peine.

— Eh bien, non! je déguise ma pensée. En réalité, j'ai peur,
terriblement peur... et dire que je me croyais brave !

— Vous I'étes, mon enfant, vous I'étes! Hastings et moi
avons admireé plusieurs fois votre courage !

— C’est vrai, confirmai-je avec chaleur.

— Vous vous trompez, reprit Nick en hochant la téte, je ne
suis pas vaillante. Ce qui me tourmente le plus, c’est de toujours
attendre je ne sais quoi et de me demander sans cesse quand et
comment I’événement appréhendé se produira.

— QOui, je reconnais que c’est la une tension bien déprimante.

— Hier soir, j'ai tiré mon lit au milieu de la chambre aprés
m’étre assurée que la fenétre et la porte étaient solidement
fermées. Ce matin, pour venir ici, j’ai emprunté la route... je n’ai
pas 0sé prendre le raccourci des jardins. J'ai I'impression que
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mes nerfs m’abandonnent. Ces émotions ajoutées au reste
m’épuisent.

— Qu’entendez-vous, Mademoiselle, par ces mots:
« Ajouteées au reste » ?

Elle attendit un court instant avant de répondre :

— Oh ! rien de bien défini... Peut-étre ce surmenage de la vie
moderne, dont les journaux font si souvent état... trop de
cocktails, de cigarettes et tout ce qui s’ensuit... Voila, je suppose,
ce qui me plonge dans cette prostration ridicule.

Elle sétait effondrée dans un fauteuil, liant et déliant
nerveusement ses jolis doigts effilés.

— Vous n’'étes pas franche a mon égard, Mademoiselle. Vous
me cachez certainement quelque chose.

— Non, rien... franchement rien.

— Si, vous avez omis de tout me dire.

— Je vous ai raconté jusqu’aux moindres détails.

Elle s’exprimait d’'un ton sérieux et empreint de sincérité.

— A propos de ces accidents... et des attagues dont vous avez
été I'objet ?

— Eh bien ! que puis-je vous apprendre d’autre ?

— Vous ne m’avez pas confié le secret de votre cceur... de
votre vie...

— Vous m’en demandez peut-étre un peu trop.

— Ah ! ah ! s’exclama Poirot, triomphant ; c’est un aveu !

Elle hocha Iégérement la téte ; mon ami ne la quittait pas des
yeux.

— Peut-étre ne s’agit-il pas de « votre » secret ?

Je crus saisir un prompt et expressif mouvement de ses yeux,
mais au méme instant, elle se leva.

— En toute franchise, Monsieur Poirot, je vous ai raconté
tout ce que je sais de cette stupide affaire. Vous faites erreur si
vous suspectez la moindre dissimulation de ma part. C’est
I’absence de soupcgons qui me rend folle. Je ne suis pas assez
sotte pour douter que ces «accidents», résultats de
machinations, ne soient provoqués par quelqu’un qui me touche
de prés... et me connait parfaitement. C'est le cote le plus
démoralisant de toute cette histoire, car je n’ai pas la moindre
idée de qui peut me persécuter ainsi.
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Elle avanca de nouveau jusqu’a la fenétre et se remit a
regarder le paysage. D’un signe, Poirot m’ordonna le silence. Il
s'attendait, je crois, a quelque nouvelle révélation maintenant
gue la jeune fille paraissait avoir perdu un peu de sa maitrise de
Soi.

Lorsqu’elle reprit la parole, le timbre de sa voix était tout
différent ; il paraissait lointain, réveur.

— Vous ferai-je part d’'un désir bizarre qui m’a toujours
hantée ? J'adore «La Maison du Péril », ou jaurais aimé
monter une piece de théatre... une atmosphére dramatique
enveloppe cette demeure et de nombreuses tragédies se sont
échafaudées en mon esprit. Tenez, il me semble qu’on présente
un drame aujourd’hui, mais ce n’est pas moi l'auteur : je fais
partie de la troupe, le role principal m’est dévolu... et peut-étre
me faudra-t-il mourir au premier acte.

Sa voix se brisa.

— Allons, allons, lui dit Poirot d’'un ton a la fois aimable et
résolu. Calmez-vous. Maitrisons un peu ces vilains nerfs qui
vous meneront tout droit a une maison de santeé, si vous n'y
prenez garde.

Elle se retourna et dévisagea mon compagnon.

— Freddie vous a-t-elle dit que j'étais parfois sujette aux
crises de nerfs ? demanda-t-elle. Ne la croyez pas, il lui arrive
souvent d’exageérer.

Apres un long silence, Poirot lui posa une question tout a fait
hors de propos :

— Dites-moi, Mademoiselle, vous a-t-on offert d’acheter « La
Maison du Péril » ?

— Jusqu’ici, non.

— Consentiriez-vous a la vendre si une offre intéressante
vous eétait faite ?

Nick réfléchit un instant :

— Je ne le crois pas, a moins d’une proposition tellement
avantageuse que refuser équivaudrait a une sottise.

— Précisément.

— J’aime tant cette vieille demeure que je ne m’en séparerais
pas volontiers.

— Je vous comprends.
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Puis, se dirigeant d’'un pas lent vers la porte :

— A propos, reprit-elle, il y a feu d’artifice, ce soir, a neuf
heures. Venez, nous dinons a huit heures. Nous serons
admirablement placés dans le jardin qui surplombe la baie.

— J'accepte avec plaisir.

— Amenez votre ami, cela va de soi.

— Mille fois merci, répondis-je.

— Rien ne vaut une petite réunion pour ranimer un moral
défaillant, ajouta la jeune fille.

Puis elle se sauva en riant.

— Pauvre enfant ! dit Poirot.

Mon ami prit son chapeau et lui donna une pichenette pour
en Oter un grain de poussiere.

— Alors, nous sortons ? demandai-je.

— Mais oui, d’autres occupations nous attendent, mon cher.

— Tres bien.

Les bureaux de Messrs Vyse, Trevannion et Wynnard étaient
situés dans la rue principale.

Nous montames au premier étage, dans un bureau ou
travaillaient trois employés. Poirot demanda a voir Mr Charles

Vyse.
Un des employés murmura quelques mots au téléphone et,
ayant recu apparemment une réponse affirmative, il nous

accompagna dans un long couloir, frappa a une porte et se
rangea de c6té pour nous laisser passer.

De derriere son bureau chargé de papiers, Mr Vyse nous
salua en se levant. C'était un homme jeune, grand, au teint péle
et aux traits impassibles; ses tempes se dégarnissaient
legerement de ses cheveux blonds. Enfin, il portait des lunettes.

Ayant dament préparé sa rencontre, Poirot s’était muni d’'un
contrat, non encore signé et au sujet duquel il venait solliciter
un conseil.

Mr Vyse, qui s’exprimait avec la plus grande netteté,
s’empressa d’élucider les points obscurs du document.

— Je vous suis trés reconnaissant, murmura Poirot, mais,
étant étranger, le sens de certaines expressions légales
m’échappe completement.
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A ce moment, Mr Vyse demanda qui nous avait adressées a
lui.

— Miss Buckley, répondit Poirot sans la moindre hésitation.
Elle est votre cousine, n’est-ce pas ? C’est une charmante jeune
fille. Devant mes doutes pour la teneur de cet acte, elle m’a
conseillé de venir vous consulter. Je suis déja passé samedi
matin, a midi et demi, pour vous voir, mais vous étiez absent.

— C’est exact, j’ai dO partir tot, samedi.

— J'imagine que Miss Buckley doit se sentir bien seule dans
cette vaste maison ? Car j'ai cru comprendre qu’elle I’'habite
seule.

— Oui.

— Dites-moi, Mr Vyse, pensez-vous qu’éventuellement cette
propriété soit a vendre ?

— Pas le moins du monde.

— Remarquez que je ne vous pose pas cette question par
pure curiosité, mais parce que la maison me conviendrait a
merveille; le climat de Saint-Loo m’enchante. De toute
évidence, cette demeure n’est pas en tres bon état, on n’a pas di
faire de grosses dépenses pour [I'entretenir; dans ces
circonstances, ne croyez-vous pas que Mademoiselle votre
cousine puisse prendre une offre en considération ?

— C’est peu probable, répondit Charles Vyse avec un
mouvement de téte bien décisif, ma cousine tient trop a cette
habitation pour accepter de s’en défaire. Songez gu’il s’agit la
d’un bien de famille.

— Je comprends. Cependant...

— Il n’en saurait étre question. Je connais suffisamment ma
cousine. Son attachement a cette demeure atteint presque au
fanatisme.

Peu apres, nous quittions notre interlocuteur.

— Eh bien, mon cher, quelle impression vous a faite ce
Mr Charles Vyse ?

— Assez négative, si je puis dire...

—Vous entendez par la qu’'il n'a pas de personnalité bien
accuseée, n’est-ce pas ?

— Oui, c'est le genre d'individus dont on ne se souvient
jamais quand on les rencontre. En somme, un type falot.
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—C'est cela: il n'a rien de transcendant. Avez-vous
remarqué une contradiction quelconque de sa part au cours de
notre entretien ?

— Oui. Surtout au sujet de la vente de «La Maison du
Péril ».

— Parfaitement exact. En toute sincérité, Miss Buckley vous
semble-t-elle vouer un «attachement fanatique» a sa
propriété ?

— L’expression me parait un peu exageéreée.

—Et MrVyse n’a pas coutume den employer d’aussi
puissantes, son attitude normale, de par sa profession, étant
d’atténuer les faits plutot que de les amplifier.

— D’autre part, au cours de nos entrevues, Miss Buckley
n’'affichait pas de tels sentiments. Elle vous a répondu, sur ce
point, d'une facon tres sensée, sans la moindre emphase ; en
résumé, la maison lui plait, sans plus !

— Ainsi I'un des deux doit mentir.

— En ce qui concerne Vyse, on ne le soupgonnerait point
capable de mensonge.

— En effet, observa Poirot. Il a l'air digne d’'un George
Washington. N’avez-vous rien remarqué d’autre, Hastings ?

— Non, pourquoi ?

— Il était absent de son bureau a midi et demi, samedi
dernier.
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CHAPITRE VII
UNE TRAGEDIE

Ce soir-la, quand nous arrivames a la « Maison du Péril »,
Nick fut la premiere personne a nous saluer. Elle dansait dans le
hall, revétue d’'un délicieux kimono brodé.

— Ah! ce n’est que vous !

— Mademoiselle je suis navré...

— C’est moi qui vous demande pardon, je me suis mal
exprimée. Comme vous le voyez, j’attends encore ma robe, bien
gu’on ait promis de me la livrer a temps !

— Ah ! c’est une histoire de toilette ! Il y a donc bal, ce soir ?

— Oui, nous danserons apres le feu d’artifice, si tout va bien,
dit-elle en baissant la voix.

Presque aussitot, elle éclata de rire.

— Ne jamais céder aux soucis, telle est ma maxime. Ne
pensons pas aux ennuis, ils disparaitront. Je me sens
parfaitement d’attaque, ce soir ! Je peux étre gaie et m’amuser.

Un pas se fit entendre dans I'escalier. Nick se retourna.

— Oh! voici Maggie. Ma chére Maggie, je te présente les
limiers qui me protegent de I'assassin mystéerieux. Emmene-les
au salon et demande-leur de te mettre au courant.

Apres un échange de poignées de main, Maggie Buckley nous
accompagna au salon. Jeus, dés l'abord, une opinion tres
favorable de cette jeune fille. C’est surtout, je crois, son calme
réfléchi qui m'impressionna. Elle était reservée et jolie (au sens
ou on I'entendait autrefois), sans la moindre afféterie. Sa simple
robe noire de soirée paraissait méme légerement fatiguée.
L’absence de tout maquillage faisait agréablement valoir ses
yeux bleus pleins de franchise. D’une voix poseée, elle engagea la
conversation,
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— Nick m’a appris des choses extraordinaires. Elle a sans
doute exagéré. Qui donc pourrait lui vouloir du mal ? Elle ne
saurait avoir d’ennemis au monde.

L'incrédulité se trahissait dans sa voix en méme temps
gu’une certaine suspicion a I'endroit de Poirot, sans doute du
fait de sa qualité d’étranger.

— La vérité n’en demeure pas moins tragique, Mademoiselle,
prononca Poirot tranquillement.

Elle ne répondit rien, mais sa physionomie exprima le
scepticisme.

Je crus comprendre qu’elle était mieux disposée a mon égard
gu’envers Poirot et j'eus le sentiment que ma parole aurait plus
de poids aupres d’elle.

— Votre cousine fait preuve d’un remarquable courage, dis-
je, elle se déclare décidée a ne rien changer a ses habitudes.

— N’est-ce pas le seul moyen? Quelles que soient nos
inquiétudes, a quoi bon en faire montre et importuner tous nos
amis ? J'aime beaucoup Nick, ajouta-t-elle, elle s’est toujours
montreée si bienveillante avec moi.

Nous dimes interrompre la conversation; a ce moment,
Frederica Rice apparut dans la piéce vétue d’une robe bleu ciel
qui accentuait encore son aspect délicat et éthéré ; Lazarus la
suivait et, bientot, Nick se joignit au couple. Elle portait une
robe noire, sur laquelle elle avait jete un magnifique chale
chinois, rouge laque.

— Eh bien ! chers amis, désirez-vous des cocktails ?

Nous acceptames l'invitation et Lazarus porta un toast a la
santeé de notre hotesse.

— Quel superbe chéle, Nick ! Il est fort ancien, n’est-ce pas ?

— Qui, il a été rapporté par mon grand-grand-grand-pére
Timothy de ses voyages en Chine.

— C’est une merveille... une vraie merveille. Je suis persuadé
gu’on ne trouverait pas son pareil dans le monde entier.

— Il me tient chaud et me sera précieux pendant que nous
contemplerons le feu d’artifice ; en outre, il égaie ma robe : j'ai
tellement horreur du noir!
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— En effet, dit Frederica ; je ne me souviens pas vous avoir
déja vue en noir. Comment expliquez-vous ce changement de
godt, Nick ?

— Je serais fort embarrassée de vous répondre. Pourquoi
fait-on telle chose plutét que telle autre ?

Aprés cette boutade, la jeune fille se retourna d'un
mouvement brusque, mais j'eus le temps d’apercevoir comme
un rictus douloureux sur son visage.

Tout le monde gagna la salle a manger. Un domestique,
engagé probablement comme extra pour cette réception,
assurait le service. Les mets me parurent sans grande saveur. En
revanche, le champagne était délicieux.

— Tiens ! George n’est pas de retour ? s’exclama Nick. Que je
déplore son voyage a Plymouth ! Heureusement, il doit revenir
ce soir a temps, je I'espere, pour le bal. Voila, pour Maggie, un
cavalier présentable, sinon passionnément intéressant !

Un ronronnement se fit entendre du dehors.

— Que ce canot de course est agacant, protesta Lazarus.

— Ce n’est pas un canot de course, repondit Nick, mais un
hydravion.

— Je crois que vous avez raison.

— J’en suis certaine ; le bruit du moteur est tout différent.

— Quand aurez-vous votre « Moth4 », Nick ?

— Lorsque j'aurai réuni les fonds nécessaires, répliqua-t-elle
en riant.

— Alors, vous vous envolerez probablement pour I’Australie
tout comme cette jeune fille... Miss... voyons...

— J'aimerais pouvoir I'imiter...

—Je l'admire sans réserve, dit MrsRice de sa Voix
languissante. Quel courage lui a-t-il fallu pour réaliser, toute
seule, un tel exploit !

— J'admire tous les aviateurs, appuya Lazarus. Si Michel
Seton avait réussi son raid autour du monde, il serait le héros
du jour, et il aurait bien mérité ce titre. Quel dommage gu’il ait

4 Marque d'avion de tourisme.
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échoué ! Il appartient a cette race d’hommes dont I’Angleterre
ne saurait subir allegrement la perte.

— Rien ne prouve gqu’il soit perdu, dit Nick.

— Non, mais il reste peu d’espoir, mettons une chance sur
mille. Ce pauvre fou de Seton !

—On l'a toujours appelé: Seton le fou, n’est-ce pas?
demanda Frederica.

Lazarus hocha la téte.

— Il descend d’'une famille prétendue déséquilibrée; son
oncle, sir Matthew Seton, qui mourut voila environ une semaine
était absolument toqué.

— N’était-ce pas le « millionnaire fou », qui entretenait des
refuges pour oiseaux ? s’enquit Frederica. Apres une déception
sentimentale, il séprit d’histoire naturelle, a titre de
consolation.

— Qui, il achetait des iles. C’était un grand misogyne.

— Qui vous fait supposer gue Michel Seton est mort ? insista
Nick. Je ne vois aucune raison d’abandonner tout espoir.

— Excusez-moi, j'oubliais que vous [laviez connu, dit
Lazarus.

— Freddie Rice et moi I'avons rencontré au Touquet, I'année
derniéere. Il était extraordinaire... Pas vrai, Freddie ?

— Pourquoi cette question, chérie ? Il était votre béguin et
non le mien. Il vous a emmenée un jour avec lui dans son
appareil, si j’ai bonne mémoire ?

— QOui, a Scarborough. Ce fut un voyage délicieux.

— Etes-vous déja monté en avion, capitaine Hastings ? me
demanda Maggie du ton le plus banal.

Il me fallut avouer que ma pratique des voyages aériens se
limitait a un aller et retour de Londres a Paris.

Soudain Nick bondit en poussant un cri d’exclamation :

— Allons! voila le téléphone! Ne m’attendez pas, |l
commence a se faire tard et j’ai demandé pas mal de numéros.

Lorsqu’elle quitta la table, je consultai ma montre a la
dérobée : il était exactement neuf heures. On servit le dessert et
le porto. Poirot et Lazarus se mirent a bavarder art. Lazarus
prétendait que les tableaux faisaient prime actuellement sur le
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marché. De la, ils gagnerent le terrain « meubles et
décorations ».

Je m’efforcai d’entretenir la conversation avec Maggie
Buckley, mais j'avoue que cette jeune personne ne me facilitait
nullement la tache. Non pas qu’elle fGt désagréable, mais ses
réparties manquaient de vivacité et d’esprit.

Frederica Rice demeurait silencieuse, les coudes sur la table,
la cigarette aux levres, son joli visage méditatif perdu dans les
nimbes.

Il était neuf heures vingt, exactement, lorsque Nick passa sa
téte par la porte :

— Tout le monde dehors ! Voici la bande qui arrive au pas
cadencé !

Docilement, nous nous levames pendant que Nick adressait
un mot amical aux nouveaux venus, une douzaine environ. Les
invités se trouvaient maintenant au complet; c’étaient, en
général, des gens insignifiants qui mettaient en valeur les
qualités de Nick en tant que maitresse de maison. Par
exception, ce soir-1a, elle se deépartit de sa désinvolture
coutumiére pour accueillir chacun avec les bonnes vieilles
facons d’autrefois. Je remarquai Charles Vyse parmi les invités.

Bient6t nous sortimes dans le jardin pour gagner ensuite un
endroit qui surplombait le port; quelques sieges avaient été
disposés a I'intention des personnes agées, mais presque tout le
monde resta debout. La premiere fusée ne tarda pas a s’élever
dans le ciel.

A ce moment précis, jentendis a coté de moi une voix
familiere : c'était Mr Croft qui répondait aux salutations de
Nick.

— Il est regrettable que MrsCroft n’ait pu vous
accompagner. On aurait pu la transporter ici sur une civiere, par
exemple.

— Oh'! cette pauvre maman n’a réellement pas de chance,
mais jamais elle ne se plaint. C’est I'ame la plus résignée gu’il
soit... Ah ! celle-ci est réeussie !

Une pluie d’or venait d’animer le ciel.

La nuit était sombre, sans lune (la nouvelle lune ne devant se
lever que dans trois jours) et ainsi qu’il arrive souvent en été, la
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soirée était fraiche. Maggie Buckley, qui se tenait aupres de moi,
se mit a frissonner.

— Je cours a la maison chercher un manteau, murmura-t-
elle.

— Permettez-moi d'y aller.

— Non, vous ne sauriez pas ou le trouver.

Elle s’éloigna vers la maison, quand Frederica Rice I'appela :

— Maggie, soyez gentille d’apporter aussi le mien ; il est dans
ma chambre.

— Elle n’a pas entendu, dit Nick, je vais le chercher, Freddie.
Je veux prendre également ma cape de fourrure, ce chale n’est
pas assez chaud, il fait tellement de vent !

Une forte brise soufflait, en effet, du large.

Quelques fusées s’élevaient du quai, lorsque ma voisine, une
demoiselle d’age madr, m’entreprit sur les sujets les plus divers :
ma vie, ma profession, mes godts et le temps de mon séjour ici.
Bing! une averse d’étoiles vertes emplit le ciel, puis elles
devinrent bleues, rouges, couleur argent, et une multitude
d’autres gerbes se succéderent.

—Que de «Oh!» et de «Ah!», me dit Poirot en se
penchant vers moi. Ne trouvez-vous pas cela monotone a la
longue ? Brr! On a les pieds humides sur cette herbe, je crains
gue ce feu d’artifice ne me rapporte un bon rhume... Si encore
on pouvait se faire servir des infusions chaudes !

— S’enrhumer par une aussi belle nuit ?

— Vous appelez cela une belle nuit ? Moi, pas. Si nous avions
un thermomeétre ici, il approuverait ma fagon de voir !

— Ma foi, j'endurerais volontiers un pardessus.

— Voila qui est déja plus sensé.

— Je vous rapporterai le votre.

Poirot levait successivement chaque pied, a la maniere d’'un
chat qui redoute I'eau froide.

— C’est le froid aux pieds que j'appréhende ! Ne pourrait-on
pas se procurer des galoches ?

Je réprimai une envie de rire a cette remarque.

— Je crois plus prudent d’écarter un tel espoir !

— En ce cas, je rentre m’asseoir a la maison. Non, merci ! Je
ne vais pas m’enrhumer de gaieté de cceur pour célébrer cette
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charmante féte! (Tout en grommelant entre ses dents, Il
m’entraina dans le jardin, tandis que de chaleureux
applaudissements montaient du port.)

— Nous sommes de grands enfants, dit mon ami, nous nous
laissons facilement émerveiller... mais qu’avez-vous donc ?

Je lui serrai le bras et lui désignai, a cent metres de la
maison, non loin devant nous, une forme confuse, enveloppée
d’un chale chinois, rouge, et qui gisait sur le sol.

— Mon Dieu ! soupira Poirot.
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CHAPITRE VIII
LE CHALE FATAL

Pendant quelques secondes, nous demeurames interdits de
frayeur. Alors, Poirot s’avanca en écartant ma main ; il marchait
tel un automate.

— Le malheur est arrivé ! murmura-t-il d’'une voix pleine
d’angoisse. Et cela malgré toutes mes précautions! Misérable
que je suis! Pourquoi ne l'ai-je mieux surveillée ? J'aurais di
prévoir... et ne pas I'abandonner un seul instant.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, lui dis-je.

J'étais secoué d'une telle émotion que javais peine a
articuler ces mots.

Poirot me répondit d’un signe de téte affligé et s’agenouilla
auprés du corps. Un second choc nous était réservé. En effet, la
voix claire et gaie de Nick se fit entendre et la silhouette de la
jeune fille apparut encadrée dans le chambranle de la grande
baie illuminée du salon.

— Excusez-moi, Maggie, de vous avoir tant fait attendre,
disait-elle, mais...

Elle s'interrompit brusquement en remarquant la scene qui
s'offrait a ses yeux.

Laissant échapper une exclamation, Poirot retourna le
cadavre étendu sur la pelouse et se pencha plus avant pour
mieux voir.

Je I'imitai et reconnus la pauvre Maggie Buckley. Nick
accourut a nos cotes.

— Oh I Maggie ! s’écria-t-elle, ce n’est pas possible !

Poirot continuait a examiner le cadavre de la jeune fille.
Enfin, il se releva lentement.

— Est-elle morte ? questionna Nick, effrayée.

— Oui, Mademoiselle, elle est morte.
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— Mais pourquoi cela ? Qui a pu la tuer ?

Poirot répondit sans 'ombre d’'une hésitation :

— Ce n’est pas elle gu'on visait, c'était vous! Le chéle a
trompé lI'assassin.

Nick ne put réprimer un cri d’effroi.

— Quel malheur gque ce ne soit pas moi ! Combien je I'eusse
préeferé ! Je ne tiens plus a la vie, maintenant, et j'appelle la
mort de toute mon ame !

Elle s’évanouit et j'eus tout juste le temps de la retenir.

— Transportez-la a la maison, Hastings, et téléphonez a la
police, me dit Poirot.

— Téléphoner a la police ?

— Mais certainement ! Prévenez les agents que quelqu’un a
été tué. Ensuite, restez aupres de Miss Nick et ne la quittez sous
aucun prétexte.

J'acquiescai et m’eloignai soutenant Nick a demi évanouie.
Je I'installai sur le divan du salon avant de gagner le hall a la
recherche du téléphone. Dans ma précipitation, je faillis me
jeter sur Ellen qui se trouvait sur mon chemin. Son visage
reflétait une expression bizarre, ses yeux brillaient fébrilement
et, machinalement, elle passait sa langue sur ses lévres séches.
Ses mains trahissaient un tremblement convulsif. Des qu’elle
m’apercut, elle me demanda :

— Est-il... est-il arrivé quelque chose, Monsieur ?

— Oui, dis-je brievement, ou est le téléphone ?

— Rien de... grave, j'espéere ?

— Il s’est produit un accident ! repondis-je evasivement. Il y
a un blessé et il me faut absolument téléphoner.

— Qui est blessé, Monsieur ?

Son visage s'assombrit.

— Miss Buckley, Miss Maggie Buckley.

— Miss Maggie ?... Miss Maggie ? Etes-vous bien str que ce
soit Miss Maggie ?

— Tout a fait certain. Pourquoi ?

— Oh ! rien... je supposais qu’il s’agissait d’une autre de ces
dames, Mrs Rice, par exemple...

— Dites-moi, ou est le téléphone ?
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— Dans cette petite piece, me dit-elle en ouvrant la porte et
en me désignant I'appareil.

— Merci !

Et comme elle semblait peu pressée de s’éloigner, j'ajoutai :

— C’est tout ce gu’il me faut, merci...

— Si vous avez besoin du docteur Graham...

— Non, inutile ; vous pouvez vous retirer.

Elle partit comme a regret et aussi lentement que possible.
Sans aucun doute, elle écouterait a la porte, mais je ne pouvais
I’éviter. D’autre part, elle ne tarderait pas a tout connaitre.

Ayant téléphoné au poste de police, de ma propre initiative,
j'appelai le docteur Graham dont m’avait parlé Ellen. Il était
urgent qu’on s’occupat de Nick et le docteur me promit de venir
séance tenante. Aprés ces communications, je regagnai le hall.

Si Ellen écoutait a la porte, elle disparut rapidement, car je
ne vis personne. Lorsque j'entrai dans le salon, Nick s’efforcait
de se lever.

— Voudriez-vous me donner un peu de cognac ?

— Tres volontiers.

Je m’'empressai d’aller dans la salle a manger chercher ce
gu’il me fallait. Quelques gorgées d’alcool eurent vite fait de
ranimer la jeune fille, dont les joues se colorerent de nouveau.

— C’est horrible, murmura-t-elle. Tout... partout,

— Je sais, chére amie, je sais.

— Non, vous ne savez pas! C'est impossible ! Et tout cela...
pour rien ! Ah ! si seulement c’était moi, tout serait fini...

— Voyons, un peu de courage, lui conseillai-je.

Mais elle se contenta de secouer la téte en répétant :

— Vous ne savez pas ! Vous ne savez pas !

Brusquement, elle se mit a sangloter comme une enfant.
Cette crise de larmes, pensai-je, arrivait a propos et je ne tentali
pas de la réprimer. Lorsque Nick se fut un peu calmée, je
m’approchai de la fenétre, ayant entendu proférer des cris au-
dehors. Tout le monde était rassemblé en demi-cercle a I'endroit
du drame et Poirot s’efforcait d’écarter les curieux.

A ce moment, deux hommes en uniforme traversérent la
pelouse.
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Je revins aupres de Nick, qui leva vers moi un pauvre visage
baigneé de larmes.

— Ne devrais-je pas m’occuper d’elle ?

— Non, chere amie, Poirot se charge de tout, laissez-le faire.

Apreés une ou deux minutes de silence, Nick reprit :

— Pauvre chéere Maggie, une aussi bonne ame qui ne fit
jamais tort a personne! Quel affreux malheur! Je me sens
presque coupable de I'avoir appelée ici.

Je hochai tristement la téte. Quelle présomption de vouloir
prévoir l'avenir ! En insistant aupres de Nick pour qu’elle fit
venir son amie, Poirot ne pensait, certes, pas signer l'arrét de
mort de cette jeune fille.

Nous observames un long silence. Je m’impatientais de
savoir ce qu’il advenait dehors, mais je me tins aux consignes de
Poirot et ne quittai pas le poste qu’il m’avait assigné.

Au bout d’'un certain temps qui me sembla interminable, la
porte du salon s’ouvrit et Poirot parut, accompagné d'un
inspecteur et d’un autre visiteur, sans doute le docteur Graham,
gui vint tout droit vers Nick.

— Comment vous sentez-vous, Miss Buckley? Cet
événement doit vous avoir bouleversée, bien sar.

Il lui tata le pouls et déclara gu’il n’y avait rien de grave.
Puis, se tournant vers moi :

— A-t-elle pris quelque chose ?

— Oui, un peu de cognac.

— Cela m’a bien remontée, dit Nick avec courage.

— Etes-vous & méme de répondre a quelques questions ?

— Certainement.

L’'inspecteur s’approcha en s’eclaircissant la voix. Nick le
salua d’un sourire a peine perceptible.

— Cette fois, ce n’est pas pour entrave a la circulation que jai
affaire a vous, dit-elle.

A cette remarque, je compris que Nick et I'inspecteur se
connaissaient.

— Quel terrible drame, Miss Buckley ! dit I'inspecteur. Je ne
sais comment exprimer mon indignation. Mr Poirot, que je suis
fier de voir a nos cotés, m'apprend que vous avez failli étre

69



I'objet d’'un attentat, 'autre matin, dans les jardins de I'hétel
Majestic. Est-ce bien votre avis ?

— Je croyais qu'une guépe m’avait frolée, mais c’était une
balle, répondit-elle.

— Ne vous est-il pas arrivé, auparavant, d’autres accidents
bizarres ?

Et Nick fit un bref récit de ces différents événements.

— Comment expliquez-vous que votre cousine portait, ce
soir, votre propre chale ?

— Nous sommes revenues toutes deux pour prendre notre
manteau ; il faisait si froid a regarder le feu d’artifice. Apres
avoir jeté mon chale sur ce divan, je montai chercher le manteau
que je porte actuellement et une écharpe pour mon amie,
Mrs Rice... La voila, dailleurs, par terre, pres de la fenétre.
Maggie m’appela pour me dire qu’elle ne trouvait pas son
manteau. Je lui conseillai d’aller voir au rez-de-chaussee. Ses
recherches demeurerent vaines, j'en conclus que ce vétement
était dans la voiture ; je m’apprétais a offrir a Maggie un de mes
manteaux, quand elle s’avisa de mettre mon chéle, pretextant
gu’il suffirait amplement, puis elle sortit.

— « Au moment ou j'allais la rejoindre, je... »

Elle s'interrompit, la voix brisée.

— Ne vous alarmez pas, Miss Buckley. Veuillez me dire
seulement si vous avez entendu un ou deux coups de revolver ?

Nick hocha la téte négativement.

—Je n'ai percu que le crépitement des pétards et le
sifflement des fusées.

— C’est bien cela, commenta l'inspecteur. Il n’est guere
possible de distinguer la détonation d’'un coup de feu parmi tout
ce vacarme. Vous ne soupg¢onnez pas qui est lauteur des
attaques dont vous fates I'objet ?

— Pas du tout, répondit Nick.

— Parbleu! Selon moi, il s’agit d'un maniaque, ce qui ne
simplifie pas l'affaire. Allons, je ne veux pas, ce soir, vous
accabler d’autres questions. Ce drame m’afflige plus que je ne
saurais dire.

A son tour, le docteur Graham s’approcha de la jeune fille.
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—Je vous recommande de ne pas rester davantage ici,
Miss Buckley. Mr Poirot, avec qui je m’en suis entretenu,
partage ma facon de voir. Apres un tel coup, il vous faut un
repos complet et je connais une clinique ou vous serez
parfaitement bien.

Interrogeant Poirot du regard, Nick lui demanda :

— Est-ce a cause de I’émotion que je viens de ressentir ?

Le détective s’avanca.

—Je veux gue vous soyez en sécurite, mon enfant, non
seulement pour vous, mais pour ma tranquillité personnelle. La
vigilance d’une infirmiere sérieuse, a vos cOtés, me parait
indispensable.

— QOui, reprit Nick, j'entends tres bien, mais vous ne semblez
pas comprendre que ma frayeur est passée. Si quelgu’un désire
me tuer, qu’il ne se géne pas... peu m’importe, maintenant.

— Chut ! chut ! Calmez vos nerfs ! dis-je.

— Vous ne savez pas. Aucun de vous ne sait ce qui se passe
en moi.

— Suivez notre conseil, poursuivit le docteur sur un ton plein
de sollicitude. Si vous le permettez, je vous conduirai dans ma
voiture ; ensuite, je vous ferai prendre un léger soporifique qui
Vous procurera une nuit calme. Qu’en dites-vous ?

— Faites ce qui vous plaira. Quant a moi, cela me laisse tout
a fait indifférente.

— J'imagine facilement votre état d’esprit, Mademoiselle, lui
dit Poirot en lui touchant le bras d’'un geste fraternel. Vous me
voyez confus d’avoir echoué si lamentablement. Moi qui vous
avais offert ma protection, je n’ai rien su éviter, je suis un
misérable. Pardonnez-moi.

— Je vous en prie, lui répondit Nick de la méme voix lasse.
Vous n’avez rien a vous reprocher. Je suis slire que vous avez
rempli tout votre devoir. Nul au monde n’aurait pu empécher ce
malheur. De grace, cessez de vous tourmenter a ce sujet.

— Vous étes I'indulgence méme, Mademoiselle.

— Non, je...

Elle s’interrompit brusquement en entendant la voix de
George Challenger qui se précipitait en coup de vent dans la
piece.
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— Que se passe-t-il ? s’écria le jeune marin. Jarrive a
I'instant et je trouve deux agents de police a la grille. De quoi
s'agit-il ? On m’apprend que quelqu’'un est mort. Je vous en
supplie, renseignez-moi. Serait-ce... Nick ?

Le ton de sa voix trahissait une profonde angoisse. Au méme
moment, je me rendis compte que Poirot et le docteur lui
interceptaient complétement la vue de la jeune fille. Sans
donner a ses interlocuteurs le temps de répondre, il réitéra sa
guestion :

— Dites-moi... ce n’est pas possible... Nick n’est pas morte ?

— Tranquillisez-vous, cher Monsieur, lui répondit Poirot
d’'un ton calme, elle est en vie.

Il se rangea de coté et Challenger put voir Nick allongée sur
le sofa.

Durant quelques secondes, Challenger ne put en croire, ses
yeux. Puis, tel un homme ivre, il balbutia :

— Nick... Nick...

Tout a coup, il tomba a genoux prés du divan. La téte dans
les mains, il pronong¢a d’une voix étouffée :

— Nick, ma chérie, je vous avais crue morte.

Nick essaya de se redresser.

— Voyons, George, vous voyez bien gque je suis vivante ; ne
faites donc pas le sot.

Il se releva et, I'air anxieux, promena ses regards autour de la
piece.

— Mais quelgu’un est mort, m’a dit un des agents.

— Oui, répondit Nick. Cest Maggie... cette pauvre Maggie.
Ohl...

La douleur lui crispa le visage. Le docteur et Poirot, la
soutenant chacun d’un coté, l'aidérent a se lever et a sortir du
salon.

— Plus t6t vous vous coucherez, mieux cela vaudra, dit le
docteur. Je vous emmeéne immédiatement. J'ai prié Mrs Rice de
vous préparer quelques objets de toilette indispensables.

Lorsqu’ils eurent franchi la porte, Challenger me prit par le
bras.

— Je n’'y comprends rien. Ou 'emménent-ils ?

Je le mis au courant.
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— Maintenant, Hastings, je vous en prie, racontez-moi tout
ce drame. Cette pauvre Maggie !

— Venez prendre un cordial pour vous remettre un peu
d’aplomb. Vous me paraissez horriblement défait.

— Peuh ! Que m’importe !

« J'ai été terrifié en pensant qu’il pouvait s'agir de Nick, me
dit-il une fois que nous fmes dans la salle a manger.

Aucun doute ne pouvait subsister sur la nature des
sentiments du commandant Challenger a I'égard de Nick:
jamais admirateur ne dévoila plus ouvertement les replis de son
cceur.
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CHAPITRE IX
DEAAJ

Jamais je n'oublierai, je crois, la nuit qui suivit. Poirot fut en
proie a une telle dépression morale que son état finit par
m’alarmer sérieusement. Marchant de long en large dans sa
chambre, il s’'adressait les pires reproches et demeurait
insensible aux apaisements que je ne cessais de lui prodiguer.

— A quoi bon professer une trop haute opinion de moi-
méme ? J'en suis cruellement puni. Qui aurait pu imaginer
pareille audace? Moi qui pensais avoir pris toutes les
précautions... javais simplement prévenu l'assassin...

— Comment cela ?

— Javais, pour ainsi dire, établi un cordon de sécurité
autour de Miss Nick et presque sous nos yeux il a passé au
travers ! Malgré notre vigilance a tous, l'assassin n’en a pas
moins atteint son but !

— Pas tout a fait, remarquai-je.

— Par pur hasard, seulement! Selon moi, cela revient au
méme. Quelgu’'un a payé de sa vie notre négligence. Peut-on
sacrifier une existence humaine ?

— Ce n’est pas exactement ce que j'ai voulu dire.

— J’en suis bien persuadé, mon cher Hastings. Cette méprise
de l'assassin aggrave encore la situation, en ce sens qu’il ne
considére certainement pas sa tache terminée. Me comprenez-
vous bien ? De tout cela, il peut résulter la suppression d’'une
seconde vie.

— Sdrement pas pendant votre séjour ici! m’écriai-je,
indigné.

— Merci, mon ami ! Merci de votre foi et de votre confiance.
Vos paroles m’insufflent un nouveau courage. Ah! non!
Hercule Poirot ne va pas commettre une nouvelle faute. Un
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cadavre suffit ! Je redresserai mon erreur, car il s’agit purement
d’'une erreur! Jai manqué dordre et de methode dans mes
idées pourtant si bien équilibrées. Je vais tout reprendre par le
commencement ; cette fois, j'agirai a coup sar.

— En somme, vous persistez a croire Miss Nick en danger ?

— Naturellement, sinon pourquoi l'aurais-je fait entrer dans
une clinique ?

— Le choc ne fut alors qu’un simple preétexte...

— Le choc! Peuh ! Ne se remet-on pas d’'une émotion, tout
aussi bien et méme mieux chez soi que dans une maison de
santé ? Pensez-vous qu’il soit indispensable de fouler un
linoléeum vert, d’entendre continuellement des infirmiéeres
bavarder autour de vous, ou de prendre vos repas servis sur un
plateau, pour recouvrer un peu de quiétude morale ? Non,
certes, non ! Seule une question de securité m’a inspiré ce plan
auquel le docteur a bien voulu souscrire. Personne, pas méme
son ami le plus intime, ne sera autoriseé a approcher
Miss Buckley. Seuls vous et moi pourrons la voir. Quant aux
autres visiteurs...

« Impossible, ordre du docteur ! » leur dira-t-on. Voila un
ordre que chacun devra respecter.

— Oui, mais...

— Mais, quoi, Hastings ?

— On ne peut en user indéfiniment.

— Tres juste, et je ne vois en cela que I'occasion de reprendre
haleine. Convenez avec moi que la nature de nos opérations est
toute différente.

— En quel sens ?

— Au début, notre mission consistait a protéger Miss Nick. A
présent, notre tache devient beaucoup plus aisée : il s'agit de
donner la chasse au meurtrier.

— Vous trouvez cela plus aisé ?

— Certainement. Ainsi que je vous le disais l'autre jour,
I’assassin a signé le crime de son nom. Il s’est avancé en pleine
lumieére.

—Vous croyez que... (J'hésitais a emettre ma pensée) vous
croyez que la police ait raison ? Que ce soit le meurtre d'un fou,
d’'un désequilibreé ?
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— Plus que jamais, je suis persuadé du contraire.

— En realité, vous croyez que...

Je me tus, Poirot prenant sur lui d’achever ma phrase :

— Que le criminel appartient a I'entourage de Miss Nick ?
C’est mon intime conviction.

— En tout cas, cette hypothése ne tiendrait pas pour hier
Soir ; nous étions tous reunis, et...

Poirot m’interrompit :

— Hastings, oseriez-vous affirmer que personne n’a quitté
notre petite société, hier soir, au bord de la falaise ? Vous
porteriez-vous garant de la présence ininterrompue de qui que
ce fat ?

— Non. Je ne saurais fournir un tel témoignage. Il faisait noir
et chacun se déplacait plus ou moins. Jai bien remarqué
Mrs Rice, Lazarus, vous-méme, Croft, Vyse... mais seulement a
intervalles irréguliers.

Poirot fit un signe approbateur.

— Tout a fait d’accord. Les deux jeunes filles retournent a la
maison ; I'assassin s’écarte sans étre vu et se dissimule derriéere
ce sycomore planté au milieu de la pelouse. Il apercoit Nick
Buckley (ou plus exactement celle qu’il croit étre Nick Buckley)
qui sort du salon et passe auprées de lui... il tire trois balles
d’affilée...

— Trois ? interrompis-je.

— Oui, il ne voulait pas, cette fois, manquer sa victime. On
retrouve trois balles dans le cadavre.

— C’était risqué, n’est-ce pas ?

— Beaucoup moins qu’un simple coup de feu. Un Mauser ne
fait pas grand bruit et la détonation a di se confondre avec
celles du feu d’artifice.

— Avez-vous ramasse le revolver ?

— Non, et c’est précisement ce qui apporte a mes yeux une
preuve irréfutable que le crime n’est pas I'ceuvre d’un étranger.
Nous admettons, n’est-ce pas, que la premiére disparition du
revolver de Miss Buckley n’avait d’autre but que de faire croire
au suicide de Nick ?

— Oui.
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— Eh bien! maintenant, cette hypothese disparait. Le
meurtrier sait pertinemment que nous ne nous laisserons pas
leurrer par les apparences. Il nous devine au courant de ses
intentions.

Apreés réflexion, je me rangeai aux déductions logiques de
mon ami.

— A votre avis, qu’a-t-il fait de I'arme ?

Poirot haussa les épaules.

— C’est difficile a dire. Toutefois, la mer étant toute proche, il
était facile de I'y jeter... c’est, du moins, ce que j'aurais fait !

Le ton froid et positif de mon ami me fit courir un frisson
dans le dos.

— Pensez-vous qu’il se soit apercu immédiatement de son
épouvantable méprise ?

— Non, je ne le crois pas, dit Poirot. La surprise a du lui étre
fort désagreable lorsqu’il a appris la vérité. Conserver un visage
impassible et ne pas se trahir représente un tour de force.

A ce moment précis, je me rappelai I'attitude équivoque de la
femme de chambre Ellen, et j'en touchai un mot a Poirot, qui
sembla intéressé.

— Vous dites gqu’elle parut consternée en apprenant que
Maggie était morte ?

— Oui.

— C’est d’'autant plus curieux que la tragédie, en elle-méme,
ne I'’étonna pas outre mesure. Il y a la un fait qui mérite d’étre
approfondi. Qui est cette Ellen, a lallure si sereine, si
« respectable » au sens anglais du mot ? Serait-ce elle qui...

Il s'interrompit.

— Quant aux simulacres d’accidents, l'intervention d’'un
solide gaillard a été nécessaire pour précipiter cette roche en bas
de la falaise, remarquai-je.

— Rien n’est moins sir : elle a pu étre déplacée au moyen
d’un levier, ce qui nécessite une force sensiblement moindre.

Poirot continua de marcher de long en large.

— Quiconque était present hier soir a la « Maison du Péril »
peut étre soupconneé, mais j'ai peine a croire qu'il s’agisse d’'un
des invités. Pour la plupart, c’étaient de simples connaissances
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et il n'existait aucune intimité entre eux et la maitresse de
maison.

— Charles Vyse était présent... remarquai-je.

— Nous n’aurons garde de I'oublier ; c’est le personnage dont
il faudra méme se méfier le plus. Suivant la coutume, nous
sommes amenés a rechercher le mobile de l'assassin, conclut
mon ami en se jetant dans un fauteuil face au mien.,

« Ouli, 1l est nécessaire de decouvrir avant tout le mobile du
crime, reprit Poirot apres un court silence. Arrivé a ce point
d’'une enquéte, je suis toujours dérouté, mon cher Hastings. Qui
peut donc avoir intérét a se débarrasser de Miss Nick ? Moi,
Hercule Poirot, j'ai envisagé les suppositions les plus absurdes
et je sens que je finis par m’affubler de la mentalité d'un
détective de bas roman-feuilleton.

« D’abord, examinons le cas du grand-pére, le «vieux
Nick », qui s’est, prétend-on, ruiné au jeu. En a-t-il bien été
ainsi ? Voila la question que je me pose. N'aurait-il pas, au
contraire, caché sa fortune en un coin quelconque de la
« Maison du Péril »? C’est, je l'avoue, ce qui m’a incité a
demander a Miss Nick si personne ne lui avait jamais offert
d’acheter sa propriété.

— Mon cher Poirot, votre idée est éblouissante et mérite
d’étre retenue,

Poirot émit un grognement.

— Je me doutais bien que cette hypothese séduirait votre
esprit a la fois romanesque et simpliste : Un trésor enfoui...
guelle agréable perspective !

— He ! Pourquoi pas ?

— Parce que souvent les suppositions les plus simples se
rapprochent davantage de la réalité. J'ai songé ensuite au pere
de Nick, et me suis permis les conjectures les plus
déshonorantes a son égard. Il voyageait beaucoup ; eh bien!
supposons, me suis-je dit, qu’il ait volé un joyau... une pierrerie
dans un temple. Des prétres vengeurs se lancent a sa poursuite.
Hélas ! voila jusqu’ou je suis tombeé !

« D’autres idées m’ont hanté a son sujet; j'ajoute tout de
suite qu’elles sont plus dignes et plus vraisemblables. Aurait-il,
au cours de ses pérégrinations, contracté un second mariage ?
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Existerait-il un héritier plus proche que Mr Charles Vyse ? Mais
tout cela n’aboutit a rien, car I’héritage recueilli représente, en
fin de compte, bien peu de valeur.

« Je n’al écarté aucune éventualité, méme cette offre que fit
Lazarus a Miss Buckley et dont elle nous parla, un jour, au
hasard d’'une conversation. Vous en souvenez-vous, cette
proposition d’acheter le portrait du grand-pére ? J'ai télégraphie
samedi dernier pour demander un expert qui examinera cette
toile. J'ai d'ailleurs prévenu ce matin, par lettre, Miss Nick de
mon intention. Si cette ceuvre valait plusieurs milliers de livres
sterling ? »

— Vous ne pensez tout de méme pas qu’'un homme comme le
jeune Lazarus... ?

— Est-il si riche? Les apparences ne prouvent rien. Une
maison de commerce ancienne et disposant de somptueux
salons de présentation peut reposer sur une assise vermoulue en
dépit de tous les signes de prospérité.

« En pareil cas, que fait-on ? Va-t-on crier sur les toits que
les temps sont difficiles? Que non pas! On s’empresse
d’acquérir une nouvelle et luxueuse voiture, on dépense un peu
plus que de coutume, surtout de facon plus ostentatoire. Le
crédit est a la base de tout! On a vu certaines affaires d’'une
importance colossale s’effondrer par manque de quelques
milliers de livres d’argent liquide.

« Oui, je sais! continua-t-il, prévenant mes objections, je
vais chercher loin, mais cette maniére de voir est supérieure aux
histoires de prétres vengeurs, ou de trésor enterré. Croyez-moi,
I’hypothése Lazarus possede I'avantage de rapprocher des faits,
et nous avons le droit de ne rien négliger qui soit susceptible de
nous amener vers la vérité. »

Avec son soin accoutumé, Poirot remit en ordre divers objets
sur la table. Pour la premiere fois depuis notre entretien, sa voix
se fit grave et posée :

—Le mobile du crime! Voila ou il nous faut revenir;
examinons le probleme avec calme et méthode. D’abord,
combien peut-il exister de mobiles capables de pousser un
individu a tuer son semblable ?
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« Pour le moment, éliminons I'hypothese d’'un geste de folie :
ce serait s’éloigner de la vraisemblance ; ne nous arrétons pas
davantage a celle de la colére, car nous sommes en présence
d’'un crime commis de sang-froid. Il reste donc les causes
plausibles suivantes : « Pour commencer, I'appat du gain. Qui
donc pouvait profiter, directement ou indirectement, de la mort
de Miss Buckley ? Examinons le cas de Mr Charles Vyse. Certes,
la propriété ne représente pas une grosse valeur, mais il peut se
libérer de I'hypothéque qui la gréve, faire construire de petites
villas sur le terrain, et tirer ainsi un coquet bénéfice. En outre, il
est possible que cette habitation exerce sur lui un attrait moral,
surtout s’il I'affectionne, par exemple, en tant que souvenir de
famille : ce sentiment est si ancré chez certains individus que
parfois il les pousse au crime. Cependant, j’ai peine a croire que
Mr Vyse soit un spécimen du genre.

« A part lui, la seule bénéficiaire du décés de Miss Buckley
serait son amie, Mrs Rice, mais la somme a lui revenir me
semble bien insignifiante. Je ne vois personne d’autre pouvant
tirer profit de la disparition de notre jeune amie.

« Quel est l'autre mobile ? La haine, I'amour non partagé
transformé en haine, cest-a-dire le crime passionnel. A ce
propos, nous savons par Mrs Croft que Charles Vyse et le
commandant Challenger sont tous deux épris de la jeune fille.

« Le second de ces deux phénomeénes nous a d’ailleurs
éclairés par son attitude.

« Qui, pour un peu, il afficherait ses sentiments aussi
clairement que son insigne de commandement !

« Quant a Vyse, la parole de Mrs Croft doit nous suffire... Or,
Charles Vyse serait-il capable de commettre un assassinat plutot
gue de se résigner a voir sa cousine devenir I'épouse d’un
autre ? »

— Cela devient un vrai mélodrame, fis-je avec quelque
scepticisme.

— Autant dire, sans le moindre rapport avec le tempérament
britannique, je vous l'accorde. Cependant, vous admettrez que
les Anglais eux-mémes ne sont pas totalement réfractaires a
certaines émotions et Charles Vyse me semble surtout de ceux-
la, malgré son air insensible. Méfions-nous des gens a l'aspect
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calme. Bien souvent leurs réactions émotionnelles sont les plus
violentes. Tenez, il ne me viendrait pas a I'idée de soupconner le
commandant Challenger ; ce n’est pas son genre. Quant a
Charles Vyse... je ne mettrais pas ma main au feu. Mais toutes
ces considérations ne sont guére concluantes. La jalousie peut
encore étre l'instigatrice d’'un crime. Je I'écarte nettement du
préecédent mobile, car la jalousie n’est pas obligatoirement
d’origine sentimentale. Elle peut étre inspirée par I'envie de
posséder, le besoin de dominer, comme dans le cas de lago, ce
personnage de votre grand Shakespeare. N’est-ce pas cette
jalousie qui le poussa a commettre un des assassinats les plus
intelligents qui fat?... Au seul point de vue professionnel,
s'entend.

—Vous trouvez ce crime si intelligent? demandai-je,
intrigué.

— Parbleu, puisque lago parvint a le faire exécuter par un
tiers! Imaginez un meurtrier gu’on ne pourrait arréter parce
que, de fait, il n'a point participé au crime. Mais nous nous
éloignons du sujet. La jalousie est-elle a la base de I'assassinat
qui nous intéresse ? Qui peut envier Miss Nick? Une autre
femme ? Nous ne connaissons que Mrs Rice, et autant que nous
sachions, il ne semble exister aucune rivalité entre elles. Mais ce
n’'est la qu’une supposition gratuite. Peut-étre est-ce une piste
intéressante a suivre.

« Enfin, reste la peur. Miss Nick détiendrait-elle un secret
susceptible de nuire a quiconque ? Serait-elle en mesure de
ruiner l'existence de quelqu’un si elle commettait la moindre
indiscrétion ? S’il en est ainsi, nous pouvons affirmer que la
jeune fille ignore la puissance de I'arme en sa possession ; d’ou
complexité de la situation. »

— Croyez-vous que ce soit possible ?

— Ce n’est qu’une hypothese a laquelle j'arrive apres en avoir
écarté bien d’autres.

Un long silence suivit, puis Poirot prit une feuille de papier
et se mit a écrire.

— Que faites-vous ? lui demandai-je, pris de curiosité.
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— Une eénumeération des gens qui constituent I'entourage de
Miss Buckley. Si mes présomptions se justifient, cette liste me
révélera le nom du criminel.

Mon ami continua d’écrire pendant une vingtaine de
minutes, puis il me tendit la feuille de papier :

— Examinez cela et donnez-moi votre avis. La liste était ainsi
établie :

A : Ellen.

: Son mari, le jardinier.

. Leur enfant.

: Mr Croft.

: Mrs Croft.
: Mrs Rice.

: Mr Lazarus.

: Le commandant Challenger.

| : Mr Charles Vyse.

J:?

Remarques :

A : Ellen. — Circonstances suspectes: Son attitude et ses
paroles en apprenant le crime. Particulierement bien située
pour avoir provoque les accidents et faire disparaitre le revolver.
Cependant, incapable d’avoir touché a la voiture. Mentalité
apparemment au-dessus du niveau moyen des criminels.

Mobile : Aucun, sauf le dépit qui aurait pu naitre d'un
incident ignoré.

Observation : Rechercher de plus amples renseignements
guant a ses antécédents et a ses rapports en géeneral avec N.B.

B : Son mari. — Voir ci-dessus, mais plus susceptible d’avoir
saboté la voiture. Observation : L’interroger.

C : L'enfant. — A écarter.

Observation : L’interroger ; pourrait fournir de précieux
indices.

D: MrCroft. — Seule circonstance troublante; notre
rencontre fortuite alors qu’il montait I'escalier a I'étage de la
chambre. Ses explications spontanées qui peuvent étre vraies...
ou ne pas I'étre ! Antécedents inconnus.

Mobile : Aucun.

E : Mrs Croft. — Aucun soupcon a son endroit.

TOTMQOOm
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Mobile : Aucun.

F : Mrs Rice. — Circonstances suspectes : Demanda a N.B. de
lui rapporter un vétement chaud. A tenté de faire passer N.B.
pour une menteuse. A fait relation fausse des « accidents » ; elle
ne se trouvait pas a Tavistock lorsqu’ils se produisirent. Ou
était-elle ?

Mobile : Appat du gain ? Peu probable. Jalousie ? Possible,
mais aucune preuve positive. La crainte ? Egalement plausible,
mais assez vague.

Observation : Parler d’elle a N.B. afin d’éclaircir, si possible,
certains points. Corrélation avec le mariage de F.R.

G : M. Lazarus.— Motifs de suspicion: Offre d’achat du
tableau. Prétendit que les freins de la voiture étaient en bon état
(selon F.R.). Pouvait hanter les parages avant vendredi.

Mobile : Aucun, sauf profit sur la vente du tableau. Crainte ?
Peu probable.

Observations : Etablir la derniére résidence de J.L. avant sa
venue a Saint-Loo. Renseignements sur situation financiere de
la firme Aaron Lazarus and Son...

H : Commandant Challenger. — Rien de suspect contre lui.
Se trouvait dans la région toute la semaine précédente;
susceptible de connaitre la nature exacte des « accidents ».
Arrive une demi-heure apres le crime.

Mobile : Aucun.

| : Mr Vyse. — Circonstances accablantes : était absent de son
bureau lorsque le coup de revolver fut tiré dans le jardin de
I’'hGtel. Deéclaration prétant au doute relativement a la vente
éventuelle de la « Maison du Péril ». Caractere renfermé. Doit
étre au courant de la disparition du revolver.

Mobile : Le gain ? Douteux. Amour ou haine ? Possible, vu
son caractere. Crainte ? Peu probable.

Observation : Rechercher qui détient I'nypothéque et
situation financiére de Vyse.

J : ?. — Ce dixieme personnage peut exister. En quelque sorte
un outsider, mais en étroit contact avec I'un des précités. Peut-
étre: A, D, E, ou F. L’existence de J expliquerait 1° I'absence de
surprise d’Ellen en apprenant le crime et son air presque
satisfait (mais cette attitude peut se justifier par cette sorte de

83



joie malsaine que parait provoquer la mort chez certaines gens
de son milieu) ; 2° la raison qui décida Croft et sa femme a louer
le pavillon; 3° la crainte que pourrait ressentir F.R. au sujet
d’'une révélation de la part de N.B., a défaut du mobile
« jalousie »,

Poirot m’observa pendant que je lisais.

— Voila qui est bien rédigeé, n’est-ce pas ? remarqua-t-il avec
orgueil. Je suis plus anglais en écrivant qu’en parlant.

— C’est un magnifique travail et je vous en félicite. 1l
présente toutes les hypothéses avec une clarté admirable.

— Oui, me répondit Poirot en reprenant sa feuille de papier.
Un nom retient particulierement I'attention, mon cher : celui de
Charles Vyse. Nous avons prété a ce Monsieur deux mobiles trés
plausibles. Si mon tableau était une liste de pronostics de
courses, ce Charles Vyse partirait favori, n'est-ce pas votre
impression ?

— Il me parait le plus suspect de tous.

— Vous avez tendance a accuser lI'inculpé apparemment le
moins coupable. Cela provient sans doute de ce que vous lisez
trop de romans policiers. Dites-vous bien que, dans la vie
courante, c’est ordinairement lI'inverse qui se passe.

— Ne croyez-vous pas que ce soit le cas, présentement ?

— Un seul fait pourrait éventuellement s’y opposer : I'audace
du crime ! C'est ce qui m’a frappé des le début et rend le mobile
du meurtre difficile a saisir.

Puis, d’'un mouvement brusque, il froissa les notes qu’il avait
écrites et les jeta a terre.

— Non, dit-il en réponse a la protestation que son geste
m’avait arrachée, cette liste ne m’intéresse plus; elle a
simplement servi a m’éclaircir les idées. Ordre et méthode,
d’abord. Ensuite...

— Ensuite ?

— Nous recourrons a la psychologie. Nous ferons
fonctionner comme il convient les petites cellules grises!
Maintenant, Hastings, je vous conseille d’aller vous coucher.

— A moins que vous n’'imitiez mon exemple, je ne vous quitte
pas.
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— Vous étes un adorable chien fidele ! Mais vous ne sauriez
m’aider a penser. Or, pour le moment, c’est la seule occupation
a laquelle je vais m’adonner.

— Peut-étre vous conviendrait-il de discuter certains points
avec moi ?

— Ah 1 Quel ami loyal ! Eh bien ! si vous tenez a veiller avec
moi, prenez au moins ce fauteuil.

Cette fois, j’acceptai sa proposition. Peu apreés, la piece se mit
a rouler et a tanguer. Le dernier détail dont je me souvienne,
c’est d’avoir vu mon ami ramasser soigneusement les papiers
froissés qu’il avait jetes sur le sol et les mettre dans la corbeille a
papiers. Ensuite, je dus m’endormir.
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CHAPITRE X
LE SECRET DE NICK

Il faisait jour lorsque je m’éveillai et Poirot était encore assis
sur le siege qu’il occupait la veille au soir, dans la méme
attitude, mais je remarquai un léger changement dans sa
physionomie. Ses yeux pareils a ceux d'un chat, brillaient de ce
reflet vert que je connaissais si bien.

A grand-peine je parvins & me redresser, me sentant
terriblement ankylosé et mal a l'aise. Dormir dans un fauteuil
n‘est guere recommandable a un homme de mon age;
néanmoins je dois convenir qu’au lieu de me prélasser dans cet
état de douce somnolence et de paresse suivant immédiatement
le réveil, je me sentais I'esprit aussi dispos et aussi vif qu’'a
I’heure ou je m’endormis.

— Poirot, vous avez découvert quelque chose ! m’écriai-je.

Il fit un signe approbateur et se pencha vers moi :

— Répondez a chacune de ces trois questions, Hastings : 1°
Pourquoi Miss Nick a-t-elle souffert d’insomnie ces temps
derniers ? 2° Pourquoi a-t-elle acheté une robe de soirée noire,
alors que jamais elle ne porte cette couleur ? 3° Pourquoi a-t-
elle, hier soir, prononcé cette phrase : « Si quelqu’un désire me
tuer, gu’il ne se géne pas, peu m’importe, maintenant » ?

Je le regardai, légerement surpris. Ces questions me
paraissaient pour le moins hors de propos.

— Allons, Hastings, répondez-moi, je vous prie.

— Eh bien... quant a la premiere question, Nick vous a dit
avoir été tourmentée tout recemment.

— D’accord, mais d’ou provenaient ses soucis ?

— En ce qui concerne la robe noire, j'estime... ma foi... que
nous aimons tous un peu le changement...
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— Pour un homme marié vous semblez bien mal connaitre la
psychologie féminine. Lorsqu’'une femme prétend qu’une teinte
ne lui sied point, elle se refuse généralement a I'adopter.

— Arrivons enfin a notre question. Je considere comme tres
naturelle la remarque de Miss Nick aprés une telle émotion.

— Cette exclamation, mon, ami, n’avait rien de naturel. Que
la mort de sa cousine l'ait frappée d’horreur et lui ait causé du
remords, je vous I'accorde ; mais le ton sur lequel elle manifesta
son dégolt de la vie constituait un fait tout nouveau chez cette
jeune personne, jusque-la débordante de gaieté et d’entrain.

« Nous nous trouvons, Hastings, devant un changement
psychologique remarquable. Quelle peut bien en étre la cause ?

— La mort tragique de sa parente, parbleu !

—Je me le demande et j’inclinerais plutdt a croire que
I’émotion seule lui a arraché cet aveu. Supposé que ce
revirement fat antérieur a la triste journée d’hier, comment
expliqueriez-vous cet état d’esprit de Nick ?

— Je ne saurais vous répondre.

— Un peu de réflexion, Hastings, faites fonctionner vos
petites cellules grises.

— Non, vraiment... je ne vois pas...

— A quel moment avons-nous eu l'occasion de l'observer
pour la derniére fois ?

— Au cours du diner, il me semble.

— Précisément. Ensuite, nous I'avons vue recevoir ses invités
dans une attitude purement conventionnelle. Mais que s’est-il
passé a la fin du repas ?

— Elle a téléphone, dis-je lentement.

— Bravo ! Vous y étes ! Oui, elle alla téléphoner et demeura
absente un certain temps, une vingtaine de minutes ; ce n’est
pas mal pour une communication téléphonique. A qui a-t-elle
parlé ? Qu’a-t-elle dit ? Est-ce bien str qu’elle a téléphone ? Il
nous faudra établir ce qui s’est produit pendant ces vingt
minutes ! J'ai, en effet, le sentiment que de ce point partira la
bonne piste.

— Vraiment, c’est votre avis ?

— Absolument, mon cher Hastings. Ne vous ai-je pas dit tout
le temps que Miss Nick nous cachait quelque chose? La
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corréelation avec le crime lui échappe mais moi, Hercule Poirot,
je prétends m’y connaitre mieux qu’elle! Elle a omis de nous
confier certains deétails qui, a son iInsu, se rapportent
directement avec le meurtre et constituent la clef de volte de
tout ce mystere ! J'ai I'intime conviction de ne pas me tromper,
Hastings.

« Il me faut la réponse a ces trois questions; ensuite, je
commencerai ay voir clair... »

— Tres bien ! dis-je en étirant mes membres engourdis, mais
pour I'instant un bon bain et un brin de toilette me paraissent
tout indiqués.

Apres cette double opération, il ne subsista pas chez moi le
moindre vestige de la courbature inhérente a cette nuit passée
de facon si peu confortable. Une tasse de café me remit le coeur
en place. Je jetai un coup d'ceil sur les journaux, qui
confirmaient la mort de Michel Seton ; I'intrépide aviateur avait
bel et bien péri. Je me demandai si, le lendemain matin,
d’autres manchettes annonceraient la nouvelle : « Une jeune
fille assassinée au cours dun feu d’artifice. Mystérieuse
tragédie », ou quelque chose de ce genre.

Je venais d’achever mon petit déjeuner lorsque Frederica
Rice se dirigea vers ma table. Elle portait une robe tres simple
de crépe marocain noir, agrémentée d’'un col de lingerie plissée,
blanc. La beauté de la jeune femme était plus éclatante que
jamais.

— J'aimerais voir M. Poirot, me dit-elle. Savez-vous s'il est
leve ?

—Je vais vous accompagner auprés de lui; nous le
trouverons vraisemblablement au salon.

— Merci.

— J'espére que vous n‘avez pas passé une trop mauvaise
nuit ?

— La secousse a été terrible, répondit-elle a voix basse, et
encore je ne connais guéere la malheureuse enfant ! S’il s’était agi
de Nick...

— Vous n’aviez jamais vu cette petite auparavant ?

— Si, une fois, a Scarborough, elle accompagnait Nick a la
maison un jour a déjeuner.
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— Quel horrible coup pour ses parents !

— Oh ! épouvantable !

Mrs Rice proféra cette derniére exclamation d’'un ton banal,
en egoiste. En dehors de ce qui la touchait directement, rien ne
semblait exister pour elle.

Poirot, son petit déjeuner terminég, était en train de parcourir
les journaux. A la vue de Frederica, il se leva et vint a sa
rencontre pour la saluer avec sa courtoisie coutumiere.

— Enchanté de vous revoir, Madame, dit-il en approchant un
siege.

Sa visiteuse le remercia d’'un faible sourire et s’'installa dans
une attitude digne, les bras posés sur les accoudoirs du fauteuil
et le regard dirigé droit devant elle. Son calme et sa réserve a
exposer la raison de sa venue avaient quelque chose
d’inquiétant. Apres une longue pause, elle se décida enfin a
prendre la parole :

— Jai tout lieu de croire que le triste événement d’hier soir
fait partie intégrante de la méme affaire, en d’autres termes que
la victime visée par l'assassin était Nick. C'est bien 1a, je
suppose, votre avis.

— J'ai le sentiment, Madame, qu’il ne peut subsister aucun
doute sur ce point.

Frederica fronca légerement le sourcil.

— Il semblerait que Nick bénéficie d'une protection
surnaturelle, ajouta-t-elle.

— Oui, mais attention ! La chance tourne, observa Poirot.

— Possible ! I n’en demeure pas moins vrai qu’il est vain de
résister a la fatalité.

Une sorte de lassitude, de dégolt se dégageaient du ton sur
lequel elle parlait.

Apreés quelques secondes de silence, elle reprit :

— Je vous prie de m’excuser, Monsieur Poirot, tant en mon
nom personnel qu’en celui de Nick, car jusqu’ici nous n’avions
jamais songé que le danger fat sérieux a ce point.

— Vraiment ?

—Je vois maintenant qu’il y aura intérét a examiner
meéticuleusement chaque point de détail et jimagine que méme
les amis les plus intimes de Nick ne seront pas exempts d’'une
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enquéte ou d’'un interrogatoire. Aussi ridicule que le fait puisse
paraitre, il faudra en passer par la. N'ai-je pas raison,
Monsieur Poirot ?

— On ne saurait s’exprimer avec plus de bon sens, Madame.

— L’autre jour, vous m’avez posé quelques questions a
propos de Tavistock, Monsieur Poirot. Eh bien, puisque tét ou
tard vous serez renseigné, autant vous avouer immédiatement la
Veérité : je ne me trouvais pas a Tavistock.

— Tiens ! Tiens'!

— J'ai parcouru cette région en voiture, au début de la
semaine derniére, en compagnie de Mr Lazarus, et comme nous
désirions éviter tout bavardage, nous séjournames dans un petit
bourg nommeé Shellacombe.

— C’est-a-dire a moins de dix kilomeétres d’ici, si je ne me
trompe ?

— Oui... environ.

Toujours la méme lassitude prédominait dans ses gestes et
sa maniere de s’exprimer.

— Me permettez-vous une indiscrétion, Madame ?

— Croyez-vous qu’une telle chose existe de nos jours ?

— C’est peut-étre vrai, Madame. Depuis combien de temps
datent vos relations avec Mr Lazarus ?

— J’ai fait sa connaissance voila six mois.

— Et... 'aimez-vous, Madame ?

Frederica haussa les épaules :

— Il est... riche !

— Oh I que cela sonne mal ! s’indigna Poirot.

Cette remarque parut presque amuser la jeune femme.

— Ne vaut-il pas mieux I'avouer... plutét que de vous
I’envoyer dire a ma place ?

— Euh... cest un point de vue; je me plais a répéter,
Madame, que vous étes pleine de bon sens.

—Vous allez avant peu me décerner un dipléme, si vous
continuez ainsi, dit Frederica en se levant.

— Ne voyez-vous rien d’'autre a me dire, Madame ?

— Ma foi... non... je ne crois pas. Je vais aller voir Nick et lui
porter quelques fleurs.
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— Voila un joli geste. Laissez-moi vous remercier de la
franchise avec laquelle vous venez de vous confier a moi.

Elle regarda Poirot dans les yeux comme si elle désirait
encore lui parler, puis, a la réflexion, elle quitta la piéce en
m’adressant un sourire, tandis que je lui ouvrais la porte.

— Elle est intelligente, me dit Poirot, mais Hercule Poirot ne
I’est pas moins !

— Expliquez-vous!

— Elle emploie une tactique habile en cherchant a me
convaincre de la richesse de Mr Lazarus...

— J'avoue que la conduite de cette femme ne laisse pas de
me répugner.

— Essayez, mon cher, de calmer cette fichue «saine
réaction » qui se manifeste toujours mal a propos. Il n’est
nullement question de tact ou de convenance en ce moment!
Un fait demeure patent: si Mrs Rice possede un ami dévoue,
dont la fortune lui permet de combler tous ses désirs, pour quel
profit Mrs Rice chercherait-elle a tuer sa plus chére camarade ?

— Oh ! m’écriai-je.

— Eh bien, oui ! Oh'!

— Pourquoi ne l'avez-vous pas empéchée de se rendre a la
maison de santé ?

— Et pourquoi montrer mes cartes ? Hercule Poirot va-t-il
défendre a Miss Nick de voir ses amis? Curieuse idée! Les
meédecins et les infirmiéres s’en chargeront! Oh! ces
infirmiéres, quelles pestes! Toujours leurs reglements, leurs
« ordres formels du médecin ».

— Vous ne craignez pas qu’on la laisse passer et qu’au besoin
Miss Nick insiste pour la recevoir ?

— Je vous en prie, tranquillisez-vous, personne ne franchira
le seuil de sa chambre, sauf vous et moi. D’ailleurs, le mieux est
gue nous Yy allions sans plus tarder.

Brusquement, la porte du salon s’ouvrit et George Challenger
entra en coup de vent, sa figure halée empreinte de la plus vive
indignation.

— Dites-moi, Monsieur Poirot, que signifie tout ceci? Je
viens de téléphoner a la cliniqgue ou se trouve Nick et on m’a
répondu que les médecins ne permettaient aucune visite. Je
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veux savoir pourquoi. En d’autres termes, est-ce vous qui avez
donné cette consigne ? Ou Nick était-elle vraiment malade de
I’émotion subie ?

— Il n’est pas dans mes habitudes, Monsieur, d'imposer des
reglements aux maisons de santé. Je ne me permettrais point
pareille indiscrétion. Mais pourquoi diable ne vous adressez-
vous pas a ce cher docteur euh... Graham ?

— Je suis allé le voir. Il m’a répondu que Nick allait aussi
bien que possible... la rengaine habituelle... Attention! On ne
me la fait pas, a moi ! Je connais tous ces trucs-la! Mon oncle
est médecin spécialiste des nerfs dans Harley Street>. Je sais
comment on évince les parents et amis avec des paroles
doucereuses. Je me refuse a croire gue Nick soit dans un état tel
gu’elle ne puisse recevoir qui que ce soit. Je demeure persuadé
gue vous avez tramé tout cela, Monsieur Poirot !

Mon ami, toujours indulgent envers les amoureux, lui sourit
de la facon la plus aimable.

— Ecoutez-moi, Monsieur, lui dit-il, si on permet a un
visiteur de voir Miss Nick, comment tenir les autres a I'écart ?
Vous saisissez ? Une consigne doit s’appliquer a tous, sinon elle
devient inutile. Puisque vous et moi désirons la sécurité de
Miss Buckley, respectons la consigne.

— Je vous comprends, reprit Challenger, mais en ce cas...

— Chut! N’en disons pas davantage et oublions méme les
paroles que nous venons de prononcer. Une extréme prudence
est de rigueur, ne perdons pas cela de vue.

—Je saurai tenir ma langue, répondit tranquillement le
marin en se dirigeant vers la porte.

Arrivé sur le seuil, il s’arréta pour demander :

— Vous ne jetez pas I’'embargo sur les fleurs, j'espere ?

Poirot lui repondit d’'un large sourire.

Des que la porte fut refermée sur I'impétueux Challenger,
mon ami me dit :

5 Quartier de predilection des célébrités londoniennes de la
meédecine.
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— Tandis que Challenger, Mrs Rice et peut-étre Mr Lazarus
se rencontreront chez le fleuriste, nous nous ferons conduire a
destination.

— Et demanderons la réponse aux trois questions ?

— Précisément... bien que cette réponse, je la connaisse déja.

— Quoi ?

— Oui, je la connais.

— Quand l'avez-vous trouvée ?

— Ce matin, en prenant mon petit déjeuner, Hastings. A vrai
dire, elle a surgi subitement devant moi.

— Peut-on savoir ?

— Pas maintenant. Patience. Vous I'entendrez sortir bientdt
des levres mémes de Miss Nick.

Afin de créer une diversion, Poirot me glissa sous les yeux le
rapport de I'expert auquel il avait demandé d’examiner le
portrait de Nicolas Buckley. Le spécialiste I'estimait a vingt
livres sterling au plus.

— Voila un point acquis, dit Poirot.

— Pas de souris dans le piege, dis-je, citant une métaphore
qui eut un certain temps la prédilection de Poirot.

— Tiens ! vous vous en souvenez encore ? Comme vous dites,
pas de souris dans le piége. Vingt livres contre cinquante
offertes par Lazarus, quelle grossiére erreur pour un jeune
homme apparemment si futé ! Mais ne gaspillons pas un temps
précieux, vaguons a nos affaires.

La maison de santé, perchée au sommet d’'une montagne,
dominait la baie. Un serviteur en tenue blanche nous fit entrer
dans un petit-bureau ou une infirmiere au regard éveillé nous
rejoignit. Un seul coup d’'ceil sur Poirot suffit a la renseigner. Le
docteur Graham lui avait évidemment donné toutes les
instructions voulues, y compris le signalement du petit
détective, seul visiteur a admettre auprés de la malade.

— Miss Buckley a passé une excellente nuit. Voulez-vous me
suivre ?

Nous trouvames Nick dans une chambre accueillante et
baignée de soleil. Fatiguée et pale, les yeux encore rouges, on
et dit une enfant lasse dans son étroit lit de fer.
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— Que vous étes aimables d’étre venus! prononca-t-elle
d’une voix dolente.

Lui prenant une main dans les deux siennes, mon ami la
réconforta :

— Du courage, Mademoiselle. Rappelez-vous que la vie
meérite toujours d’étre vécue.

Ces paroles la firent sursauter et elle leva les yeux vers
Poirot :

— Oh ! s’écria-t-elle.

— Maintenant, Mademoiselle, voulez-vous me raconter ce
qui vous tourmente depuis quelque temps ? Préférez-vous, au
contraire, que je le devine et vous présente I'expression de ma
profonde sympathie ?

Le sang lui monta au visage.

— Ainsi, vous étes au courant ! Peu importe, maintenant que
tout est fini et que je ne le reverrai plus jamais.

Sa voix se brisa.

— Courage ! Mademoiselle !

—Je n’en possede plus la moindre parcelle, je I'al épuisé
jusqu’a la derniere bribe au cours des semaines passées. J'ai
espéré, espéeré sans tréve; voila encore quelques jours, je
persistais a espérer contre toute espérance.

Les yeux écarquillés, je l'observais sans comprendre le
moindre mot.

— Regardez notre pauvre ami Hastings, prononc¢a Poirot. Ne
dirait-on qu’il tombe du ciel ?

Elle dirigea vers moi son triste regard :

— Michel Seton, l'aviateur... dit-elle avec douleur, nous
étions fiancés... et il est mort.
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CHAPITRE XI
LE MOBILE

Abasourdi, je me tournai vers Poirot.

— Est-ce a cela que vous faisiez allusion ?

— Oui, mon ami. Je I'ai appris ce matin.

— Comment ? Vous l'avez deviné ?

— La premiere page du journal me renseigna ce matin, au
petit déjeuner.

J’évoquai la conversation au cours du diner d’hier et tout
s'éclaircit aussitdt en mon esprit.

— La nouvelle vous est-elle parvenue hier soir ?

— Qui, par T.S.F.; je me suis retirée sous prétexte de
téléphoner, car je voulais étre seule... au cas...

A grand-peine elle acheva sa phrase :

— Voila comment j’ai été mise au courant.

— Je sais, je sais, lui fit mon ami en la réconfortant de son
mieux.

— Ce fut un moment horrible. Les invités arrivaient et je me
demande comment je suis parvenue a surmonter ce choc sans
rien laisser paraitre.

— QOui, je vous comprends.

— En allant chercher le manteau de Freddie, je faillis
m’évanouir, mais je réussis a me ressaisir. Pendant la minute
gue dura ce malaise, Maggie ne cessait de m’appeler au sujet de
son manteau. De guerre lasse, elle prit mon chale et s’éloigna. Je
m’empressai de mettre un peu de rouge et de poudre et suivis
mon amie dehors. Quelgues secondes apres, je trébuchais sur
son cadavre...

— Et vous avez di éprouver une affreuse angoisse...

— Vous ne semblez pas me comprendre. J'étais furieuse !
J'enviais le sort de Maggie, jaurais voulu disparaitre, moi
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aussi... tous mes réves s’écroulaient autour de moi. Songez
donc : je vivais et Michel était mort... noyé, Dieu sait ou, dans
I'immense Pacifique !

— Pauvre enfant !

— Je ne veux plus vivre, m’entendez-vous ! Je ne veux plus
vivre ! s’écria-t-elle dans un moment de révolte.

— Je compatis a votre douleur, Mademoiselle. Nous avons
tous connu ces moments tragiques au cours de notre existence,
ou la mort nous tenait, mais cela passe, le chagrin perd de son
acuité et, avec le temps, la vie reprend le dessus. Mais vous ne
croyez pas un vieux radoteur comme moi. Mes paroles doivent
vous sembler odieuses...

— Vous imaginez-vous que j'oublierai et qu’un jour, pour me
consoler j’épouserai n'importe qui ? Jamais !

Elle éetait ravissante, assise dans son lit, les deux mains
appliquées sur ses joues bralantes.

Poirot lui répondit d’'une voix douce :

— Non, non, je n'imagine pas cela du tout. Je songe que vous
serez fiere plus tard d’avoir été aimée d’'un homme aussi
courageux... d’'un véritable héros. Comment avez-vous fait la
connaissance de Michel Seton ?

— Au Touquet, en septembre dernier, il y a presque un an.

— Quand vous étes-vous fiancés ?

— Tout de suite apres la Noél. Mais ce fut en secret.

— Et pourquoi cela ?

— A cause de I'oncle de Michel, le vieux sir Matthew Seton,
que seuls les oiseaux intéressaient, mais qui abhorrait les
femmes.

— Quel drbéle d’homme ! En voila une idée.

— Cette espéce de toqué rejetait sur toutes les femmes les
malheurs de ce bas monde. Michel dépendait entierement de lui
au point de vue financier. Tres fier de son neveu, sir Matthew lui
fournit les capitaux nécessaires a la construction de I’Albatros et
a ce raid autour du monde. L’entreprise était devenue leur plus
cher réve a tous deux. EQt-il réussi, Michel aurait pu obtenir le
consentement de son oncle a notre mariage et, méme s'il avait
opposé quelque résistance au début, les choses se seraient
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arrangées. Michel ayant accédé a la gloire mondiale, son oncle
aurait fini par ceder.

— Oui, oui, je comprends.

— Michel m’ayant dit que toute indiscrétion pourrait étre
fatale a nos projets, jen conservai religieusement le secret,
méme envers Freddie.

Poirot émit un sourd grognement.

— Si seulement vous m’aviez fait confiance, Mademoiselle.

Nick le regarda avec surprise.

— En quoi cela edt-il changé mon destin ? Mon secret ne se
rattache en rien aux attagues mystérieuses dont je suis l'objet
depuis quelque temps. Non, j'avais promis a Michel et voulais
tenir ma promesse jusqu’au bout. Mais cette longue inquiétude
me plongeait par instants dans un état de nervosité
indescriptible. Chacun m’en faisait la remarque mais j'étais
dans I'impossibilité absolue d’expliquer quoi que ce fat.

— Je congois votre angoisse.

— Une fois, déja, Michel a été porté disparu, lors de la
traversée du désert dans sa randonnée vers les Indes. Je vecus
des heures épouvantables, mais heureusement ces tortures
prirent bient6t fin. Seul son appareil ayant souffert, mon fiancé
put poursuivre son raid, apres les réparations nécessaires.
J'avoue que cette fois-ci je comptais retrouver les mémes
circonstances. Chacun le disait mort, mais je ne voulais pas
perdre courage. Cependant, hier soir, il a bien fallu me rendre a
I’évidence...

Sa voix devenait de plus en plus faible.

— Jusqu’a quel moment avez-vous persiste a espérer ?

—Je n’en sais trop rien. Quel martyre de ne pouvoir me
confier a personne !

— N’avez-vous jamais été tentée d’en toucher un mot a
Mrs Rice ?

— Il m’arriva d’en éprouver I'ardent désir.

— Ne supposez-vous pas qu’elle ait pu... deviner ?

— Je ne le crois pas.

Nick sembla méditer quelques instants, puis continua :

— Mon amie n'y a jamais fait la moindre allusion directe et
pourtant il me souvient de certains sous-entendus...
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— N’avez-vous pas songé davantage a lui faire part de vos
projets lors du déces de I'oncle de Mr Seton, c’est-a-dire il y a
environ une semaine ?

— Lorsque j'ai appris sa mort consécutive a une intervention
chirurgicale, j’aurais pu mettre tout le monde au courant de mes
espérances, mais c’e(t été un manque de tact : les journaux ne
cessaient de parler de Michel et ma révélation et été jugée peu
modeste. Les journalistes m’eussent assiégée et cette publicité
aurait souverainement déplu a Michel.

— Je comprends votre point de vue, Mademoiselle, mais
n’auriez-vous pu vous confier a un ami intime ?

— J’en fis une discrete allusion a quelqu’un, dit Nick, cela me
paraissait équitable ; mais j'ignore comment il... comment cette
personne interpréta ma pensée.

Poirot acquiesca de la téte.

— Etes-vous en bons termes avec votre cousin, Mr Vyse ?
demanda-t-il, changeant brusquement de sujet.

— Charles ? Qui vous fait songer a lui ?

— Euh... une simple idée, voila tout.

— Charles ne me veut que du bien. Il est, certes, un peu
vieux, je vous l'accorde. Sous prétexte qu’il ne bouge jamais
d’ici, il trouve extraordinaire que je voyage et désapprouve
nettement ma facon de vivre.

— Oh! Mademoiselle ! Et moi qui me suis laissé dire gqu'il
éprouve envers vous une adoration sans bornes.

— Le fait de blamer la conduite de quelgu’'un n'implique pas
nécessairement qu’'on le déteste. Charles critique mon genre de
vie, mon golt pour les cocktails, ma maniére de me farder, mes
amis et mes distractions ne lui plaisent pas ; mais malgré tous
mes défauts, il n’a pu échapper au charme qu’on m’attribue, et il
espere m’'amender a la longue.

Elle s'interrompit et, avec un clignement d’'ceil a peine
perceptible :

— Qui avez-vous donc sondé pour étre aussi bien renseigné ?

— Je vais vous l'apprendre, mais ne me trahissez pas : j’ai eu
une petite conversation avec Mrs Croft, cette dame australienne
a qui nous avons été présentés.
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— C’est une charmante femme, mais tres exclusive. Elle est
terriblement sentimentale : I'amour, le foyer, les enfants, voila
son ideal.

— Passablement arriéré, je cultive, moi aussi, la petite fleur
bleue, Mademoiselle.

— Vraiment ? J'aurais plutot désigné le capitaine Hastings
comme le plus sentimental de vous deux.

Cette appréciation me fit rougir d’indignation.

— Regardez-le, il est furieux, dit Poirot, se plaisant a
constater mon embarras. Vous venez de porter une opinion
parfaitement justifiée.

— Pas le moins du monde ! protestai-je.

— Avec son tempérament généreux, Hastings a été souvent
pour moi une entrave.

— Je vous en prie, Poirot, ne soyez pas ridicule.

— D’abord, il se refuse systématiquement a admettre le mal
et, lorsque I'évidence lui creve les yeux, sa droiture I'entraine
dans une telle indignation qu’il devient incapable de dissimuler.
Quelle nature d’élite ! Non, mon cher, je ne vous permettrai pas
de me contredire.

— Vous vous étes tous deux montrés trés bons envers moi,
dit Nick avec une amabilité non feinte.

— Ne nous remerciez pas. Nous ne sommes pas au bout de
notre tache, Mademoiselle. Pour commencer, vous ne bougerez
pas d’ici et vous suivrez mes instructions a la lettre.

Nick soupira de lassitude.

— J'agirai suivant votre désir. Peu m’'importe !

— Je vous prierai de ne voir aucun de vos amis pour le
moment.

— Cela m’est égal, je ne souhaite actuellement que la
solitude.

— Votre rble demeurera passif; a nous le role actif.
Maintenant, permettez-moi de me retirer : je ne veux pas vous
importuner davantage dans votre douleur.

La main posée sur la poignée de la porte, il détourna
legerement la téte et dit, par-dessus son épaule :

— A propos, vous m’avez parlé, d'un testament que vous
auriez fait ? Ou se trouve-t-il ?
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— Oh il doit trainer quelque part.

— Chez vous ?

— Oui.

— Dans un coffre ? Sous clef dans un bureau ?

— J'avoue ne pas me souvenir, jai si peu dordre! En
principe, des documents de ce genre devraient étre renfermés
dans la table-bureau de la bibliotheque ou je range d’ordinaire
les factures. Le testament s’y trouve, a moins gu’il ne soit dans
ma chambre.

— Me permettez-vous de le chercher ?

— Je n'y vois aucun inconvénient. Fouillez partout ou il vous
plaira.

— Merci, Mademoiselle, je profiterai volontiers de votre
autorisation.
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CHAPITRE XlI
ELLEN

Poirot ne souffla mot jusqu’a ce que nous fussions dans la
rue. Puis il me prit par le bras.

— Voyez-vous, Hastings ? Voyez-vous ? J'avais raison, sacre
tonnerre ! Je me doutais qu’il me mangquait un des éléments du
puzzle. L’essentiel était de le trouver.

— Pensez-vous gu’il ait un rapport direct avec le crime ?

— Ne comprenez-vous pas, Hastings ?

— Ma foi, jJavoue mon incapacite.

—C’est inoui! Eh bien, il nous fournit ce que nous
cherchions depuis si longtemps : le mobile secret.

— Mon intelligence doit étre bornée, car je ne saisis encore
rien. Songeriez-vous a un crime de la jalousie ?

— Pas le moins du monde. Il s’agit de l'argent. L'argent!
L’inévitable argent, I'éternel mobile !

Je regardai mon ami, un peu étonné. Il poursuivit, d’'une voix
tout a fait calme :

— Suivez-moi, mon cher: voila une semaine environ, Sir
Matthew Seton meurt. C'était un millionnaire, peut-étre
I’'hnomme le plus riche d’Angleterre.

— Oui, mais...

— Attendez, une chose a la fois. Ce millionnaire a un neveu
gu’il adore et a qui, nous pouvons le présumer, il laisse son
iImmense fortune.

— Mais...

— Mais oui... des legs, des dotations pour satisfaire sa
manie ? Je vous lI'accorde, mais il n’en demeure pas moins que
le plus gros de son bien reviendra a Michel Seton. Mardi
dernier, le valeureux aviateur est signalé disparu et mercredi
Miss Buckley est victime d’attentats. Supposons, Hastings, que
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Michel Seton ait rédigé un testament avant son départ et qu’il
ait fait abandon a sa fiancée de tout son héritage ?

— Ce n’est la qu’une simple supposition...

— D’accord ; mais il doit en étre ainsi, sinon les événements
subséguents seraient totalement dépourvus de sens. Ne perdons
pas de vue qu’il s’agit d’'une énorme fortune.

Pendant quelques minutes, j’'examinai la situation sous tous
ses angles. A mon avis, Poirot se précipitait bien vite vers les
conclusions. Cependant, en mon for intérieur, j'étais convaincu
gu’il voyait juste, malgré I'absence de preuves, et javais
confiance en son flair habituel.

— Et si personne n’a été informeé de ces fiancailles ? repartis-
je.

— Peuh ! Quelqu’un est sGrement au courant. Il y a toujours
des gens bien renseignés dans ces cas-la : s’'ils ne savent pas, ils
devinent. D’apres Nick, Mrs Rice éprouvait quelques soupgons,
rien ne prouve qu’ils ne se soient transformes en certitude.

— Comment cela ?

— D’abord, il doit exister des lettres de Michel a Nick,
puisque les jeunes gens étaient fiancés depuis quelque temps
déja. Or, Freddie n’ignorait pas la négligence de sa meilleure
amie et son incorrigible désordre. Etant donné son étourderie,
je me demande méme si Miss Nick a jamais pris la précaution
d’enfermer sous clef certains papiers intimes.

— En sorte que Frederica Rice connaitrait I'existence du
testament de son amie ?

— Tres probablement. Vous voyez, le cercle se referme; la
liste que j'avais dressée, et qui s’étendait de A a J, ne comporte
plus que deux noms. J'écarte les domestiques, le commandant
Challenger, encore qu’il lui ait fallu une heure et demie pour
venir de Plymouth (une cinquantaine de kilométres). Je raye
également le nom de MrLazarus au long nez, qui offrit
cinquante livres pour un tableau estimé vingt. (Chose étrange,
lorsqu’on réfléchit, et bien peu caractéristique de sa race!) Les
Australiens (si bons et si aimables) une fois supprimés, il ne
reste que deux noms.

— L’un est Frederica Rice, dis-je avec lenteur.
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En cet instant, je revis en imagination le visage de la jeune
femme, ses cheveux d’or et toute la délicatesse de ses traits.

— Qui, elle est tout indiquée. Quelle que soit la forme du
testament établi par Nick, il en ressort certainement que
Frederica Rice devient sa légataire universelle. Sauf la « Maison
du Péril », tous ses biens lui reviennent. Si Miss Nick avait étée
tuée hier a la place de Miss Maggie, Mrs Rice serait riche a
I’heure actuelle.

— J’ai peine a croire cette éventualité.

— Autrement dit, vous vous refusez a admettre qu’une jolie
personne puisse commettre un crime ? Cest la un point qui,
parfois, fait hésiter certains membres du jury. Néanmoins, il se
peut que vous ayez raison, car il reste un autre personnage
suspect.

—Qui?

— Charles Vyse.

— Il n’hériterait que de la maison.

— Oui... mais peut-étre I'ignore-t-il. Est-ce lui qui a rédigé le
testament de Miss Nick ? Je ne le pense pas, autrement cet acte
serait en sa possession et ne « trainerait pas quelque part »,
selon les propres paroles de la jeune fille. Par conséquent, mon
cher Hastings, il est fort probable que Vyse, ne sachant pas que
ce testament existe, nourrisse I'espoir d’heriter de la totalité des
biens a titre de parent le plus proche.

— Je conviens que cette alternative m’apparait beaucoup
plus vraisemblable.

— Encore votre esprit romanesque, Hastings ! Moi je vois en
Vyse l'avocat sans cause et vénal, traitre assez courant au
théatre et dans les romans. Si, en sa qualité dhomme de loi,
Vyse sait garder son visage impassible, les apparences sont en sa
faveur. Mais peut-étre sait-il mieux que Mrs Rice ou se trouve le
revolver et comment s’en servir.

— Et comment précipiter aussi la grosse roche en bas de la
falaise !

— Possible. Cependant, comme je vous l'ai dit, le méme
résultat pouvait étre obtenu par la simple force d’'un levier ; en
outre, le fait que le coupable ait si mal calculé son coup et
manqué son but explique gu’il s’agit 1a d’'une main féminine. A
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premiere vue, il semble que le truquage de la voiture ait été
I'ceuvre d’une main masculine, mais convenons que, de nos
jours, les femmes connaissent autant la mécanique que les
hommes. Enfin, notre hypothése contre Mr Vyse comporte un
ou deux points faibles.

— Lesquels ?

— Il était moins bien placé que Mrs Rice pour recevoir les
confidences de Nick concernant ses fiancailles. En outre, sa
réaction précipitée me surprend quelque peu.

— Je ne vous suis pas.

— Jusqgu’a hier soir, il n’existait aucune certitude sur la mort
de Seton. Agir de facon aussi inconsidérée n’est pas, ce me
semble, le propre d’'un homme de loi.

— Autrement dit, on serait presque tenté de conclure a la
culpabilité d’'une femme.

— Précisément. « Ce que femme veut, Dieu le veut. » Voila
comment I'affaire se présente.

— La facon dont Nick échappa au sort qui I'attendait tient du
miracle.

A cet instant précis, je me remémorai l'intonation avec
laquelle Frederica avait prononcé ces paroles : « Il semble que
Nick bénéficie d’'une protection surnaturelle. »

— Tres juste, répondit Poirot. Mon seul regret c’est de n’étre
pour rien dans cette protection.

— La Providence I'a voulu ainsi, murmurai-je.

— Mon cher ami, je déteste entendre imputer a Dieu les
maladresses des humains. Vous vous exprimez sur le méme ton
gue si vous récitiez vos actions de graces au Seigneur, sans
réfléchir que vous accusez ainsi le Tres-Haut d’avoir tué Maggie
Buckley.

— Poirot !

— Mais oui, mon cher! Laissez-moi vous dire que je ne
compte jamais sur la divine puissance pour arranger les choses
ici-bas. Je suis, au contraire, convaincu que Dieu a créé Poirot et
I’a mis sur terre avec mission expresse d’intervenir dans les
affaires de ses contemporains chaque fois que la nécessité I'y
contraindrait.
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Nous avions gravi le petit sentier qui escalade la falaise et
entrions dans les dépendances de la « Maison du Péril » par la
petite porte a laquelle il aboutissait.

— Dieu! que ce chemin est raide! Quel bain de vapeur!
Comme je vous le disais, je prends le parti de I'innocent; je
plaide en faveur de Miss Nick parce qu’elle a été attaquée et je
venge Miss Maggie parce qu’elle a été tuée.

— Et vous étes contre Frederica Rice et Charles Vyse ?

— Pas le moins du monde ; je garde un esprit absolument
libre. Mes paroles de tout a I’lheure n’étaient que supposition et
non un jugement. Chut !

Un homme coupait le gazon d’une pelouse a l'aide d’'une
tondeuse. Il avait un long visage stupide, aux yeux dépourvus de
toute expression. Auprés de lui se tenait un petit garcon d’'une
dizaine d’années, qui ne brillait pas par la beauté, ni par les
signes de I'intelligence.

Soudain, je remarquai que nous n’‘avions pas entendu
fonctionner la tondeuse ; j'en déduisis que le jardinier ne se
tuait pas au travail. Probablement, au son de nos voix, il s’était
mis debout, interrompant ainsi sa petite sieste.

— Bonjour, Monsieur ! lui cria Poirot.

— Bonjour, Monsieur.

— Vous étes le jardinier, sans doute ? Le mari de la personne
qui est occupée a la maison ?

— C’est mon papa, dit le gamin.

— C’est exact, répondit I'homme. N’étes-vous pas le
Monsieur étranger, le détective qui s'occupe de l'affaire ? A-t-on
des nouvelles de notre jeune maitresse ?

— Je viens de la voir a I'instant méme, elle a passé une nuit
satisfaisante.

— Il est venu des policemen, dit I'enfant. C’est a cet endroit
gue la dame a été tuée, la, pres des marches, ou une fois tu as
égorgé un cochon, dis, tu t'en souviens, papa ?

— Ah I répondit le pére sans s’émouvoir.

— Papa tuait des cochons lorsqu’il travaillait a la ferme,
n’est-ce pas, papa ? Que c’était drole a voir !
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— Les gosses du village raffolent de ce genre de spectacle,
prononca I'hnomme, comme ¢s’il constatait un des faits
inéluctables de la nature humaine.

— On a tué la dame d’un coup de revolver, continua lI'enfant,
on ne I'a pas égorgée, elle !

Nous poursuivimes notre chemin vers la maison. Je ne fus
point faché d’'étre débarrasse de ce sinistre gamin.

Poirot entra dans le salon dont les fenétres étaient ouvertes
et sonna. Ellen, proprement vétue, fit aussitot son apparition,
sans paraitre surprise de notre visite.

Mon ami lui expliqgua que Miss Buckley nous avait autorisés
a faire des recherches chez elle.

— Tres bien, Monsieur.

— Les policiers ont-ils terminé leur mission ?

— lIs ont vu tout ce qu’ils désiraient voir, m'ont-ils dit. lls
ont fouillé tous les coins du jardin ce matin de tres bonne heure,
mais j'ignore s’ils ont découvert quelque chose.

Ellen se disposait a s’éloigner, lorsque Poirot lui posa une
guestion :

— Avez-vous été tres surprise d'apprendre, hier soir, le
meurtre de Maggie ?

— Oui, Monsieur, trés surprise. C'était une si gentille
personne, Monsieur. Je ne comprends pas qu’il puisse exister
des gens aussi mauvais pour commettre pareil assassinat.

— Eussiez-vous été surprise a ce point s'il se fat agi de
guelqu’un d’autre ? lui demandai-je.

— Je ne vous comprends pas, Monsieur.

— Hier soir, aussitot que j'entrai dans le vestibule, vous vous
étes inquiétée de savoir s’il y avait quelqu’'un de blessé. Vous
attendiez-vous donc a un événement de ce genre ?

Elle se tut, et, de ses doigts, tortilla distraitement un coin de
son tablier. Enfin, elle secoua la téte :

— Vous ne sauriez comprendre, Messieurs.

— Détrompez-vous, répondit Poirot. Aussi invraisemblable
que puisse étre votre déclaration, je suis de force a la
comprendre.

Elle le regarda d’un air méfiant, puis, tout a coup, se décida a
s’ouvrir a lui.

106



— Voyez-vous, Monsieur, cette maison ne vaut rien pour
moi.

Cette remarque m’étonna quelque peu, mais Poirot sembla la
trouver toute naturelle.

— Vous voulez dire que c’est une vieille maison ?

— Oui, Monsieur, et malsaine !

— Depuis combien de temps étes-vous ici ?

— Six ans, Monsieur. Mais je travaillais comme aide de
cuisine du temps du vieux sir Nicolas. D’ailleurs, rien n’a changé
depuis.

Poirot I'observa avec attention.

— Dans cette vieille demeure, il flotte une certaine
atmosphére de mal.

— C’est cela méme, Monsieur, dit Ellen avec empressement.
Du mal, de vilaines pensées et de vilains actes. C’est comme
lorsqu’une maison sent le renfermé, impossible d’en chasser
I’odeur. Eh bien, j’avais le sentiment qu’un jour il se produirait
un malheur ici. Cela se devine a I'avance, c’est dans l'air !

— Vous ne vous étiez pas trompée.

— Non, dit-elle avec une pointe de satisfaction dans la voix.

— Mais vous ne vous doutiez pas que Miss Maggie serait la
victime.

— Oh'! non! pour sar, Monsieur. Personne ne la haissait,
j’en suis persuadeée.

Croyant déceler un indice dans cette phrase, je m’attendais a
ce que Poirot en suivit le fil conducteur. A ma grande surprise il
n’en fit rien et aborda un sujet tout different.

— Avez-vous entendu tirer les coups de revolver ?

— Je n’‘aurais pu les distinguer du crépitement des fuseées.

— Vous n’étiez pas sortie pour admirer le spectacle ?

— Non, je n’avais pas terminé mon travail.

— Le garcon vous aidait-il ?

— Non, il était allé dans le jardin pour jeter un coup d’ceil au
feu d’artifice.

— Et vous ne l'aviez pas imité ?

— Non, Monsieur.

— Et pourquoi ?

— Je voulais finir 'ouvrage.
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— Le feu d’artifice ne vous intéressait donc pas ?

— Oh I si, mais le lendemain on devait en donner un second
et comme Williams et moi étions libres toute la soirée, nous
avions decidé de descendre en ville pour le voir.

— Je comprends. Avez-vous entendu Miss Maggie réclamer
son manteau et dire gu’elle ne le trouvait pas ?

— J’ai entendu Miss Nick monter en courant et Miss Buckley
lui parler dans le hall, puis elle ajouta « Tant pis !... Je prendrai
le chéle... »

— Pardon, interrompit Poirot, n'avez-vous pas essayé de
chercher ce manteau... ou de le lui rapporter de la voiture ou il
était resté ?

— J’étais trop occupée a mon travail, Monsieur.

— Certainement, et il est fort probable qu’aucune des deux
jeunes filles ne songea a réclamer vos services ; supposant que
vous étiez dehors a regarder le feu d’artifice ?

— Sans aucun doute, Monsieur.

— D’autant plus que les années précédentes vous alliez le
voir en ville ?

Les joues pales s’empourprérent.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Monsieur.
On nous autorise toujours a sortir dans le jardin. Si cette année
je me suis abstenue, c’est parce que je désirais activer mon
travail pour aller me coucher, mais cela ne regarde que moi, il
me semble.

— Assurément, je ne veux nullement m’immiscer dans votre
vie privée. Pourquoi, apres tout, n‘auriez-vous pas agi a votre
guise ? Il est parfois trés agréable de changer ses habitudes.

Apres un court silence, il ajouta :

— Il reste un autre point au sujet duquel vous pourriez peut-
étre me renseigner : savez-vous S'il existe dans cette vieille
maison certaines chambres secretes ?

— Ma foi, dans cette piece-ci, il y a un panneau coulissant.
On me I'a montré jadis mais je ne me souviens plus de son
emplacement. Peut-étre méme eétait-ce dans le bureau-
bibliotheque, je ne saurais dire exactement.

— Etait-il assez grand pour dissimuler quelgu’un ?
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— Oh'! certainement pas, Monsieur. C’était une sorte de
niche d’environ trente centimetres carrés, pas davantage.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.

Ellen rougit de nouveau.

— Si vous supposiez que je me cachais, vous faites erreur.
J'ai entendu nettement Miss Nick descendre, courir, puis...
crier. A ce moment, je vins dans le hall pour voir ce qui se
passait. Ce que je vous dis la est aussi vrai que I'Evangile.
Croyez-moi, Monsieur.
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CHAPITRE XIII
DES LETTRES

S’étant adroitement débarrassé d’Ellen, Poirot tourna vers
MOi un visage soucieux.

— Je me demande si elle a percu les coups de feu. Selon moi,
elle a dG ouvrir la porte de la cuisine au bruit des détonations,
puis elle entendit Nick descendre et sortir a son tour, elle gagna
le hall pour satisfaire sa curiosité. Tout cela me semble assez
naturel. Pourquoi Ellen n’est-elle pas allée voir le feu d’artifice ?
Voila ce que je souhaiterais savoir, Hastings.

— Qui vous a fait lui demander s’il existait des piéces
secretes ?

— Une simple fantaisie qui m’a traverseé I'esprit. Apres tout,
NOuUs aurions pu ne pas nous servir de « J ».

—«J»?

— Oui, le dernier personnage de ma liste. L'outsider
problématique. Supposez un instant que, pour une cause
quelconque concernant Ellen, « J » soit venu a la maison hier
soir (je présume qu’il s'agit d’'un homme) et se dissimule dans
une alcove secrete de cette piece. Une jeune fille passe, qu’il
prend pour Nick. Il la suit dans le jardin... et la tue. Non, c’est
idiot ! En tout cas, nous savons qu’il n’existe pas de cachette. La
décision d’Ellen de demeurer dans sa cuisine fut un pur hasard.
Allons, inquiétons-nous maintenant de rechercher le testament
de Miss Nick.

Aucun document dans le salon. Nous gagnames la
bibliotheque, une piéce plutdt sombre donnant sur la
promenade et dans laquelle nous remarquames une grande
table-bureau, de style ancien, en noyer. Il nous fallut un certain
temps pour en examiner le contenu, d'un désordre
indescriptible : factures, recus, lettres d’invitations, lettres
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sollicitant le reglement d’acomptes, lettres d’amis, tout y était
péle-méle.

— Rangeons ces papiers, voulez-vous ? dit Poirot d’'un ton
grave. Procédons avec ordre et méthode.

Aprés une demi-heure de travail, il se rassit, I'air satisfait :
tous les documents étaient soigneusement triés, étiquetés et
classés.

— A quelque chose, malheur est bon. Ce rangement nous a
permis d’étudier chaque document, I'un apres l'autre : rien ne
nous aura échappé.

— En effet. Toutefois, jusqu’ici, nos trouvailles ne sont pas
fameuses...

— Sauf, peut-étre, celle-ci, dit-il en me langant une lettre
par-dessus la table ; I'écriture, grande et couchée, en était pour
ainsi dire indéchiffrable :

Chérie,

La soirée fut véritablement splendide. Je me sens tres lasse
aujourd’hui. Vous avez bien fait de ne pas toucher a ce
produit ; surtout gardez-vous bien de vous laisser tenter un
jour, chérie. Il est trop pénible de s’en déshabituer, ensuite.
J'écris a cette jeune amie de m’en procurer une nouvelle
provision. Quel enfer que la vie ! Bien a vous.

FREDDIE.

— Cette lettre est datée de février dernier, observa Poirot.
Freddie prend donc des stupéfiants. Je m’en étais douté des
notre premiere rencontre.

— Vraiment ? Moi, je ne m’en étais pas apercu.

— C’est pourtant bien visible. Il suffit de regarder ses yeux.
Ses sautes d’humeur n'ont pas d’autres causes; tantot elle
témoigne d’'une nervosité extréme, tantét d'une inertie
complete.

— Les stupéfiants atrophient les facultés morales, n’est-ce
pas ?

— Inévitablement, mais je ne crois pas que MrsRice
s’adonne a la drogue de facon réguliere. Elle en est au premier
stade... heureusement.
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— Et Nick ?

— Elle ne révele aucun symptéme. Il se peut qu’elle ait
assisté a quelques réunions, mais seulement a titre de curiosité.

— Je I'en félicite.

Je me rappelai que Nick nous avait dit, en parlant de
Frederica, que son amie n’était pas toujours elle-méme.

— C’est a cela qu’elle devait faire allusion, déclara Poirot en
tapotant des doigts la lettre qu’il tenait encore sous sa main.
Pour reprendre vos propres paroles, Hastings, nous allons
rentrer presque bredouilles. Si nous montions maintenant voir
la chambre de Miss Nick ?

Cette piéce était garnie d’'un bureau, mais il ne contenait
pour ainsi dire rien. Pas la moindre trace du testament.

Exaspére, Poirot maugréa :

— Les jeunes filles d’aujourd’hui ne sont pas élevées
convenablement : elles ignorent tout de l'ordre et de la
méthode. Miss Nick ne manque pas de charme, mais c’est une
vraie téte de linotte !

Apres quoi, il entreprit de fouiller une commode.

— Aucun doute, Poirot, lui dis-je avec quelque embarras, il
ne s’'agit la que du linge de dessous.

Il s’arréta, surpris.

— Et apres, pourguoi ne pas I’'examiner ?

— Ne pensez-vous pas... je veux dire... nNous ne pouvons...

Mon ami éclata d’'un gros rire.

— Vraiment, mon cher Hastings, vous appartenez a I'époque
de la reine Victoria, comme dirait Miss Nick si elle se trouvait
ici. Les jeunes filles modernes ne rougissent plus de montrer
leurs dessous. Voyez-les un peu sur les plages se dévétir sans
vergogne a quelques pas de vous !

— Néanmoins, je ne vois pas la nécessite...

— Ecoutez, mon cher. Miss Nick ne met pas ses trésors sous
clef. D’ailleurs, ou pourrait-elle bien ranger des objets qu’elle ne
voudrait pas exposer a la vue ? Peut-étre parmi ses bas et sa
lingerie ? Tenez ! Qu’est-ce que cela ?

Poirot brandissait un paquet de lettres attachées a I'aide d’'un
ruban rose fane.
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— Ce sont, si je ne me trompe les billets doux de Mr Michel
Seton.

D'un geste lent, il dénoua le ruban et se mit a ouvrir les
lettres.

— Poirot! m’écriai-je scandalisé. Cette indiscrétion est
indigne de vous. Ce n’est pas de jeu.

— Je ne suis pas en train de jouer, mon cher Hastings. (Sa
voix était brusquement redevenue sévere.) Je m’efforce de
pister un meurtrier.

— Entendu, mais des lettres personnelles...

— ... peuvent ne rien m’apprendre, mais lI'inverse peut se
produire. Je ne veux négliger aucune chance. D’ailleurs, vous
allez m’aider : mieux valent deux paires d’yeux qu’une seule ; si
vous en éprouvez le besoin, consolez-vous a la pensée que
I'integre Ellen a lu ces lettres avant vous et doit maintenant les
connaitre par cceur !

Ce procédé me déplaisait souverainement. Mais je finis par
comprendre que Poirot ne devait point pécher par exces de
scrupule : Miss Nick ne nous avait-elle pas donné pleins
pouvoirs d’examiner chez elle ce qu’il nous plairait ?

Cette pensée dissipa mes remords de conscience.

La correspondance remontait a I’hiver dernier.

ler janvier, — Chérie. Le nouvel an vient de commencer et je
prends de bonnes résolutions. Quel immense bonheur pour moi
de savoir que vous m'aimez ! Cela me semble trop beau pour
étre vrai. Vous avez completement transformé ma vie. Je crois
gue NOs coeurs se sont conquis, dés notre premiére rencontre.

Je vous envoie mes meilleurs souhaits, amie jolie.
A vous pour toujours, Michel.

8 février. —Mon adorée, que ne puis-je vous voir plus
souvent ! J'en veux au destin qu’il en soit autrement. Je hais
toutes ces cachotteries dont je vous ai expliqué les raisons. Je
sais combien vous méprisez le mensonge et la dissimulation,
mais agir differemment risquerait de tout compromettre. Mon
oncle Matthew professe une véritable phobie pour les mariages
contractés entre de trop jeunes gens: il prétend que cest la

113



carriere de 'hnomme qui en souffre. Comme si vous pouviez
porter atteinte a mon avenir !

Courage, chérie. Tout finira selon nos voeux.

Votre Michel.

2 mars. — Je ne devrais pas vous écrire deux jours de suite,
je le sais, mais comment reésister a ce desir ? Des mon réveil,
hier, j'ai pensé a vous. J'ai survolé Scarborough, ville adorable,
trois fois bénie. Vous ne sauriez croire, chérie, a quel point je
vous aime.

Votre Michel.

18 avril. — Ma décision est définitivement prise. Si je réussis
(et je réussirai), jadopterai une attitude énergique envers mon
oncle Matthew, que cela lui plaise ou non... Que vous étes
charmante de vous intéresser a mes interminables descriptions
techniques de I'Albatros ! Comme il me tarde de vous emmener
a bord, quelgue prochain jour! Je vous en supplie, ne vous
inquiétez pas de moi. Ce raid n'offre pas la moitié du danger
gu’'on redoute. Vous imaginez-vous que j'irais me faire tuer
aussi bétement, maintenant que je connais la douceur d'étre
aimé de vous ? Tout se passera bien, chérie.

Ayez confiance en votre Michel.

20 avril. —A vous, cher ange. Chaque mot de votre lettre
semble sortir de votre coeur. Je la conserverai précieusement.
Je me sens indigne de vous. Vous étes si différente des autres
femmes ! Je vous adore.

Votre Michel.

La derniere ne portait pas de date.

Chérie. —Le départ est fixé a demain! Je me sens
extraordinairement enthousiaste et slr du succes. Le vieil
Albatros est au point et ne m’abandonnera pas.

Du courage, chérie, et ne vous tourmentez pas. Certes, il y a
des risques, mais la vie n’est-elle pas composée que de risques ?
A propos, un ami m’a conseillé de faire un testament (un type
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plein de tact... mais je reconnais que lI'intention était bonne). Je
I'ai redigé sur une demi-feuille de papier a lettre que jai
adressée a ce cher vieux Whitfield n'ayant pas le temps d’'aller
moi-méme le voir. On m'a cité I'exemple d’'un homme qui
résuma ses dernieres volontés en trois mots: « Tout pour
maman », et lI'acte fut reconnu valable. Voila, a peu de chose
prés, comment j'ai établi le mien. Je me suis souvenu — quelle
meémoire ! — que votre vrai nom était Magdala et jai pu
obtenir le témoignage de deux camarades.

Surtout ne prenez pas trop au sérieux cette histoire de
testament. Tout ira selon nos désirs. Je vous enverrai des
télegrammes des Indes, d'Australie, etc. Ne vous tracassez
pas : tout marchera a souhait. Bonne nuit et que Dieu vous
bénisse !

Michel.

Poirot reficela le paquet de lettres.

— Voyez-vous, Hastings ? Il me fallait les lire pour me faire
une opinion... et dissiper mes doutes.

— Peut-étre auriez-vous pu procéder d’'une autre maniere, ne
croyez-vous pas ?

— Non, mon cher, nous devions fatalement en passer par la.
Mais nous possédons maintenant un précieux témoignage.

— Lequel ?

— Michel a laissé un testament olographe en faveur de
Miss Nick. Quiconque a lu cette correspondance en sait autant
gue nous. Grace au desordre qui regne dans cette maison,
n’importe qui peut prendre connaissance de ces lettres.

— Ellen ?

— Sans aucun doute. Si vous voulez, nous allons nous livrer a
une expérience avant notre départ de cette maison.

— Nous n’avons vu aucune trace du testament de Nick
Buckley.

— Non, c’est curieux, mais, selon toute probabilité, elle a d
le jeter au-dessus d’'une bibliotheque ou a I'intérieur d’un vase
de porcelaine. Nous essaierons de rafraichir la mémoire de
Miss Nick sur ce point. Pour le moment, il ne nous reste plus
rien a faire ici.
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Ellen époussetait le hall lorsque nous descendimes. Poirot lui
souhaita aimablement le bonjour en passant. Arrivé a la porte
d’entrée, il s’arréta pour lui demander :

— Saviez-vous que Miss Buckley était fiancée a l'aviateur
Michel Seton ?

Elle le regarda fixement, puis :

— Quoi ? Cet aviateur dont les journaux parlent tant ?

— Oui.

— Pas possible! 1l était fiancé a Miss Nick? Ah! par
exemple ! C’est bien la premiére nouvelle !

— Au moins, sa surprise n’était pas simulée, dis-je une fois
dans la rue.

— En effet, les sentiments de cette femme semblent
sinceres...

— Peut-étre le sont-ils en réalité.

— Et ce paquet de lettres caché depuis des mois sous la
lingerie ? Qu’en faites-vous ?

« Tout cela est trés bien, me dis-je en moi-méme, mais ne
sommes-nous pas tous des Hercule Poirot et ne fourrons-nous
pas toujours le nez dans ce qui ne nous regarde pas ? »

Je me gardai bien de formuler cette opinion a haute voix.

— Cette Ellen est une énigme, reprit Poirot. Il y a la quelque
chose que je ne comprends pas et qui ne laisse pas de me
déplaire.
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CHAPITRE X1V
LA MYSTERIEUSE DISPARITION
DU TESTAMENT

Nous retournames a la clinique, ou Nick fut surprise de nous
revoir.

— Oui, Mademoiselle, dit Poirot en réponse au regard
interrogateur de la jeune fille, je surgis a la maniere du diable
dans sa boite ! D’abord, je vous apprendrai que j'ai mis le nez
dans vos affaires, qui sont maintenant en ordre.

— Le besoin s’en faisait sentir depuis longtemps, dit Nick,
incapable de réprimer un sourire. Vous étes donc maniaque a ce
point, Monsieur Poirot ?

— Demandez-le plutét a mon ami Hastings.

La jeune fille tourna vers moi un regard interrogateur.

Je lui citai quelques particularités de Poirot, son désir de ne
voir sur la table que des roties faites de mie de pain carré ou des
ceufs de méme grosseur ; ou encore son aversion pour le golf,
gu’il qualifie de jeu de pur hasard dont les petits monticules de
terre sur lesquels on place les balles constituent la seule
originalité. Pour terminer, je mentionnai la fameuse affaire que
Poirot parvint a résoudre grace a sa manie de toujours aligner
les bibelots sur la cheminée.

Poirot écoutait en souriant.

— Mon ami exagére un peu, dit-il lorsque j’eus terminé, mais
dans I'ensemble il a raison. Figurez-vous, Mademoiselle, que je
m’efforce sans cesse de persuader Hastings de se faire la raie au
milieu de la téte et non sur le coté, tellement sa facon de se
coiffer lui donne un air rustre et asymeétrique !
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— J'attends vos reproches, lui répondit Nick, car moi aussi je
sépare mes cheveux sur le coté! En revanche, la coiffure de
Freddie doit vous plaire davantage !

— Je ne m’étonne plus qu’il admire tant votre amie, dis-je
avec malice. J’en sais maintenant la raison.

— Tréve de plaisanterie, interrompit Poirot, arrivons aux
choses sérieuses. Ou diable se trouve votre testament ? Malgré
mes efforts, j'ai été incapable de mettre la main dessus.

— Oh'! s’écria-t-elle en frongant les sourcils, est-ce donc si
important ? Apres tout, je ne suis pas encore morte et il me
semble que ces documents ne prennent de la valeur qu’au déces
de leur auteur, n’est-ce pas ?

— C’est exact. Néanmoins, votre testament m’intéresse : il
m’inspire certaines petites idées que je voudrais mettre a profit.
Réfléchissez bien, Mademoiselle, efforcez-vous de vous rappeler
ou vous lI'avez mis, ou vous I'avez vu pour la derniére fois.

— Je ne crois pas l'avoir rangé en un endroit particulier,
répondit. Nick. Je n’assigne jamais aux choses une place
déterminée. J'ai di le jeter dans un tiroir.

— Vous ne l'avez pas fourre, par hasard, dans le panneau
secret du salon ou de la bibliotheque ?

— Quel panneau secret ?

— Votre gouvernante, Ellen, prétend qu’il en existe un dans
une de ces pieces.

— C’est tout simplement ridicule. En voila une plaisanterie !
Ellen vous a dit cela ?

— Oui. J'ai compris qu’elle servait depuis tres longtemps a la
« Maison du Péril » et qu'un jour la cuisiniere lui avait montre
le fameux panneau.

— C’est bien la premiere fois que j'en entends parler. Peut-
étre grand-pére en connaissait-il I'existence ; en ce cas, il me
I'aurait sGrement indiqué. Ne croyez-vous pas gqu’Ellen lache
bride a son imagination ?

— Ce n’est pas mon avis ! 1l doit y avoir du vrai la-dessous,
encore que cette femme ne m’inspire pas une entiére confiance.

— Je n’irai pas jusque-la dans mon jugement, Williams est
un peu simple, le gamin une vraie petite brute, mais tout en
Ellen respire I’hnonnéteté.
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— L’avez-vous autorisée, hier soir, a aller voir le feu
d’artifice ?

— Naturellement, comme toujours en pareil cas, pourvu que
le travail n’en souffre point.

— Cependant elle n’est point sortie.

— Mais si !

— Comment le savez-vous, Mademoiselle ?

— En réalité... je ne sais rien. Quand je lui ai donné cette
permission, Ellen m’a remerciée : tout me porte donc a croire
gu’elle voulait profiter de sa soirée.

— Pas le moins du monde, elle est demeurée a la maison.

— C’est bizarre !

— Vous trouvez ?

— Qui, car c’est certainement la premiere fois qu’elle
manque le feu d’artifice. Vous a-t-elle dit pourquoi ?

— Ellen ne m’en a pas donné la véritable raison... j'en suis
sar.

— Attachez-vous un grand poids a cette réticence ?

Poirot leva, puis laissa retomber ses bras.

— Voila précisément ce que je ne saurais affirmer,
Mademoiselle... Pour le moment, je me contente de m’étonner.

— Cette histoire de panneau n’est pas moins curieuse, ajouta
Nick. Vous a-t-elle montré I'endroit ou il se trouvait ?

— Elle a prétendu ne pas s’en souvenir.

— Sornettes que tout cela!

— Tout porte a le croire.

— La pauvre fille doit sGrement perdre la téte.

— Ce n’est pas tout. Elle nous a avoue également que la
« Maison du Péril » n’était pas un lieu sdr a habiter.

Nick eut un léger frisson.

— Je ne lui donnerai pas tort sur ce point, car il m’est arrivé
d’éprouver moi-méme ce sentiment... Une drdle d’atmosphere
flotte dans cette vieille demeure...

Ses yeux, grands ouverts, s'assombrirent, comme frappés par
le destin. Aussi Poirot s’empressa-t-il d’orienter la conversation
sur d’autres terrains.
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— Nous nous sommes écartés de notre sujet, Mademoiselle,
c'est-a-dire de votre testament. Le dernier testament de
Magdala Buckley.

— Je me souviens d’avoir écrit cette phrase : « Ceci est mon
testament », et j’ajoutai : « Qu’on paie toutes mes dettes et frais
de succession. » Je m’étais inspirée de ce que j'avais lu dans un
livre.

— Vous n’avez donc pas utilisé un formulaire special ?

—Je n’en avais pas le temps. Jai rédigé mes dernieres
volontés au moment d’entrer a la maison de santé. En outre,
Mr Croft m’a avertie que les formulaires testamentaires
comportaient des clauses dangereuses; selon Ilui, il était
préférable de faire un simple libellé sans tomber dans un texte
par trop légal.

— Mr Croft ? Etait-il donc présent ?

— Qui. C'est lui-méme qui m’a demandé si j'avais songé a
faire un testament. Jamais lI'idée ne m’en serait venue. Il m’a
dit : « Supposez que vous veniez a mourir in... in... »

— Intestat, précisai-je.

— C’est cela méme. Si je décédais intestat, m’expliqua-t-il,
presque tous mes biens reviendraient a I'état.

— Quel homme précieux, cet excellent Mr Croft !

— N’est-ce pas ? Il a pris Ellen et son mari comme témoins.
Mais que je suis donc sotte !

Nous la regardames, surpris.

— Bien sr. Je ne me pardonnerai jamais de vous avoir laissé
chercher ce testament a la « Maison du Péril », alors qu’il se
trouve entre les mains de Charles, mon cousin. Charles Vyse.

— Ah ! tout s’expligue.

— Un homme de loi, avait ajouté Mr Croft, est tout désigné
pour la garde d’'un document de cette nature.

— Comme ce bon Mr Croft est respectueux des usages !

— Les hommes sont parfois utiles, dit Nick. Mr Croft me
conseilla de confier cet acte a un homme d’affaires ou a la
banque. Mon choix s’était arrété sur Charles. Nous avons mis le
testament sous enveloppe et I'avons adressé séance tenante a
Mr Vyse.

Elle s’adossa a son oreiller et poussa un soupir.
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— Je regrette cette étourderie, mais a présent tout est pour le
mieux. Si vous tenez absolument a voir ce papier, Charles se fera
certainement un plaisir de vous le montrer.

— Pas sans votre autorisation, précisa Poirot en souriant.

— Vous plaisantez !

— Non pas, Mademoiselle. Je suis simplement prudent.

— Cela n’en est pas moins ridicule.

Elle saisit une feuille de papier d’un petit bloc aupres du lit.

— Que dois-je dire ? « J'autorise le chat a voir la souris » ?
fit-elle en riant.

Revenu d’une certaine surprise, Poirot dicta a Nick quelques
phrases qu’elle transcrivit docilement.

— Merci, Mademoiselle, dit mon ami en prenant le billet.

— Je suis désolée de vous avoir causé tant de dérangement,
mais j'avais totalement oublié. Vous savez comme on perd
guelquefois vite la mémoire.

— Avec un peu d’ordre et de méthode, pareilles erreurs ne se
produisent pas.

— Il faudra que je prenne des cours sur ces matieres,
répondit Nick. Vous me faites par trop sentir mon infériorité.

— Vous prenez tout au tragique, Mademoiselle. Allons, au
revoir. Tiens! comme vous avez de jolies fleurs, ajouta-t-il en
promenant son regard dans la piéce.

— N’est-ce pas qu’elles sont jolies! Les ceillets sont de
Freddie, les roses de George, les lis de Lazarus. Regardez donc
ceci...

Elle souleva I'emballage d’'un énorme panier plein de
magnifiques grappes de raisin de serre.

Changeant d’expression, Poirot s’avanca d’un air décidé :

— Vous n’en avez pas mange, au moins ?

— Non, pas encore.

— Eh bien, n’y touchez pas. Ne mangez rien de ce qui vient
du dehors. Rien, vous m’entendez bien ?

—Oh!

Elle le regarda en blémissant.

— Je comprends, vous imaginez... que ce n’est pas encore
fini, qu’ils vont encore essayer ? dit-elle a voix basse.

Il prit la main de la jeune fille dans la sienne.
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— Ne vous tourmentez pas. Ici, vous ne risquez rien, mais
n’oubliez point ma recommandation de tout a I'heure.

En quittant la piece, je remarquai la paleur du joli visage
enfoncé dans l'oreiller.

Poirot consulta sa montre.

— Bon ! Il nous reste juste le temps de rejoindre Mr Vyse a
son étude avant qu’il aille déjeuner.

Des notre arrivée, nous fmes introduits auprés de lui. Le
jeune avocat se leva pour nous saluer. Il était aussi formaliste et
austere que de coutume.

— Bonjour, Monsieur Poirot, que puis-je faire pour vous étre
agréable ?

Sans autre préambule, mon ami présenta la lettre que lui
avait remise Nick. Vyse la parcourut, puis leva les yeux sur nous
d’un air intrigué.

—Je vous demande pardon, mais javoue ne pas
comprendre. Par cette lettre, Miss Nick me prie de vous
remettre un testament qu’elle m’aurait confié en février dernier.

— C’est bien cela.

— Mais, mon cher Monsieur, aucun acte de ce genre ne m’a
été remis en garde.

— Hein ? Que dites-vous la ?

— Autant que je sache, ma cousine n’a jamais fait de
testament. En tout cas, elle ne m’a jamais chargé de ce soin pour
elle.

— Je crois savoir qu’elle I'a écrit de sa propre main sur une
simple feuille de papier et vous I'a adresseé par la poste.

L’avocat hocha négativement la téte.

— Tout ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il ne m’est
jamais parvenu.

— Non, vraiment, Mr Vyse...

— Jamais je n’ai regu un tel papier, Monsieur Poirot.

Apres un instant de silence, Poirot se leva.

— En ce cas, Mr Vyse, je ne vois aucune raison de prolonger
notre entretien, il doit y avoir une erreur.

— Cela ne fait aucun doute.

Et il se leva également.

— Au revoir, Mr Vyse.
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— Au revoir, Monsieur Poirot.

— Un point c’est tout, remarquai-je lorsque nous fames
dehors.

— Hélas ! oui.

— Croyez-vous gque cet homme mente ?

— Impossible de le dire, tant son visage est impassible. Un
fait reste certain : il ne se départira pas de I'attitude qu’il vient
d’adopter. « Il n’a jamais recu le testament. » Il n’en déemordra
pas.

— Mais Nick doit détenir un récépissé de la poste ?

— Peuh'! Cette petite ne s’est méme pas donné la peine d'y
songer. Elle a envoyé la lettre, puis il ne fut plus question de
rien. Voila tout ! En outre, ajoutez que ce méme jour elle entra a
la clinique pour se faire opérer de l'appendicite et eut a se
débattre avec d’autres soucis.

— Eh bien, qu’allons-nous faire ?

— Tout simplement demander a Mr Croft s’il se souvient de
cette affaire, car il est évident qu’il s’y est passablement
intéresse.

— Sans en tirer le moindre profit, ajoutai-je.

— Non, pour le moment, je ne le pense pas, il doit plutot
jouer le role d’'un homme zélé, toujours prét a régler les intéréts
du voisin.

J'eus I'impression qu’un tel role devait assez bien convenir a
Mr Croft : il représentait le type omniscient qui, souvent,
complique a plaisir les choses de ce bas monde.

Nous le primes dans la cuisine, les manches relevées, penché
sur une casserole. Un fumet savoureux se répandait dans toute
la piece.

Il interrompit aussitot ses occupations culinaires, impatient
de s’entretenir avec nous de I'assassinat.

— Une seconde, Messieurs, dit-il, montez donc. C’est maman
qui va étre heureuse de vous revoir. Elle ne nous pardonnerait
pas de bavarder en bas et de la tenir a I’écart dans sa chambre.
Ohé ! Milly ! Je t'envoie deux amis.

Mrs Croft nous accueillit chaleureusement et s’'inquiéta de
connaitre des nouvelles de Nick. Elle me parut beaucoup plus
sympathique que son mari.
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— Pauvre petite ! s’écria-t-elle. Vous dites qu’elle est a la
maison de santé ? Elle souffre d’'un ébranlement nerveux ? Cela
ne m’étonne pas. Quelle terrible affaire, Monsieur Poirot. A-t-on
idée ! Tuer une jeune fille si innocente. On a peine a y croire. Et
dire que le crime a eu lieu dans un pays civilisé, en Angleterre.
Je n’ai pu en fermer I'ceil de la nuit.

— J’en suis devenu inquiet pour toi, ma pauvre vieille, et je
n'ose plus te laisser seule, lui dit son mari qui était venu nous
rejoindre apres avoir endossé son veston. Si tu savais comme je
regrette de t'avoir quittée hier au soir, j’'en frissonne de peur.

—Je ne veux plus demeurer seule ici, surtout aprées la
tombée de la nuit, entends-tu ? dit Mrs Croft, Oh ! comme il me
plairait de fuir cette partie du monde ! Jamais plus je ne me
sentirai en sdreté dans ce pays. Sans aucun doute, cette pauvre
Nick Buckley ne supportera pas davantage l'idée d’habiter
longtemps cette maison.

Nous éprouvames certaines difficultés a aborder le sujet de
notre visite. Assoiffés de nouvelles, nos hotes nous assaillaient
de questions. Les parents de la malheureuse victime allaient-ils
venir ? Quand auraient lieu les obseques ? Procéderait-on a une
enquéte ? Qu’en pensait la police ? Tenait-on une piste ? Etait-
ce vrai gu’'un homme avait été arrété a Plymouth ?

Lorsque nous elmes satisfait a leur curiosite, les deux vieux
Insisterent pour nous retenir a table. Prétextant d’'un déjeuner
avec le chef de police, Poirot nous rendit heureusement notre
liberte.

Une minute de répit permit a mon ami de poser la question
qui lui tenait tant a cceur.

— Certainement, répondit Mr Croft, en faisant manceuvrer le
store du haut en bas a deux reprises. Je me souviens. Cela se
passait au début de notre arrivée ici, elle souffrait d’'une crise
d’appendicite, du moins selon le médecin...

— Ou d’une autre maladie, interrompit Mrs Croft. Ces
meédecins sont toujours préts a vous charcuter sous n’importe
quel preétexte !

— En maniére de plaisanterie, je lui demandai si elle avait
fait un testament.

— Ah'!
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— Et elle le rédigea séance tenante. Elle voulait se procurer
un de ces formulaires qu'on vend dans les bureaux de poste,
mais je I'en dissuadai ; il parait que cela attire parfois de sérieux
ennuis. Son cousin éetant avocat, je fis remarquer a Miss Nick
gu’il établirait un autre testament par la suite s'il le jugeait
nécessaire, car j'étais persuadé qu’elle se remettrait. Pour le
moment, il ne s’agissait que d’'une simple mesure de précaution.

— Qui servit de témoins ?

— Ellen et son mari.

— Et gu’advint-il de ce testament ?

— Il fut adressé par la poste a Mr Vyse, 'lhomme d’affaires
gue vous connaissez.

— Etes-vous bien sar gu’il fut bien mis a la poste ?

— Certainement, cher Monsieur Poirot, c’est moi-méme qui
ai jeté le pli dans la boite aux lettres.

— Mr Vyse prétend ne l'avoir jamais recu...

Croft regarda Poirot, tout surpris.

— Voulez-vous dire que la lettre s’est perdue ? Impossible !

— En tout cas, vous étes bien sr de I'avoir mise a la boite ?

— Aussi str que me voici ! affirma Croft d’un air convaincu.
Je puis en jurer devant Dieu.

— Parfait, dit Poirot. Fort heureusement, tout cela importe
peu.

— Miss Nick n’est pas encore a l'article de la mort.

— Et voila ! s’écria Poirot lorsque, une fois dehors, nous nous
acheminions vers I'hotel. Qui est I'imposteur ? Mr Croft ou
Mr Vyse ? A vrai dire, je ne vois pas quelle raison aurait pu
pousser Mr Croft a mentir. La suppression du testament ne
devait I'avantager en rien, puisque c’est grace a lui-méme que ce
document existe. Sa déclaration me parait en somme assez nette
et confirme exactement les dires de Miss Nick. Cependant...

— Quoi donc ?

— Cependant je me félicite de ce que Mr Croft s’occupait de
la popote au moment de notre arrivée. Il a laissé sur la marge du
journal qui recouvrait la table une excellente trace de son pouce
et de son index généreusement empreints de graisse. J'ai réussi
a détacher ce coin de papier a l'insu de Mr Croft. Nous
I’enverrons a notre ami I'inspecteur Japp, de Scotland Yard. Qui
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sait ? Peut-étre ces renseignements anthropométriques lui
diront-ils quelque chose.

— Vous croyez ?

— A mon sens, Mr Croft déploie peut-&tre un peu trop
d’amabilité pour étre sincere. Sur ce, filons déjeuner, je meurs
de faim.

126



CHAPITRE XV
ATTITUDE ETRANGE DE
FREDERICA

Le prétexte inventé par Poirot n’était qu’'en partie
mensonger, puisque le chef de la police, le colonel Weston, vint
nous voir aussitot apres le déjeuner.

Cetait un homme de haute taille, a l'allure militaire et
portant beau. Il rendait hommage aux prouesses de Poirot.

— C’est une chance inespérée que de vous voir ici en de telles
circonstances, ne cessait-il de répéter a mon ami.

Son unique crainte était de devoir recourir aux services de
Scotland Yard. Il désirait surtout éclaircir le mystére et arréter
le criminel sans l'aide de cet organisme officiel. D’ou sa joie de
rencontrer Poirot. Autant que j'en pus juger, Poirot capta
entierement sa confiance.

— Fichue affaire, disait le colonel. Jamais je n’ai entendu
parler d’'une pareille histoire. Ma foi, cette jeune fille me parait
en sécurité dans cette clinique ; cependant il faudra bien I'en
faire sortir un jour!

— La git précisément la difficulté, mon colonel. Je ne vois
gu’un seul moyen d’aboutir.

— Lequel ?

— Mettre la main sur le coupable.

— Si ce que vous venez de me confier est exact, la chose ne
sera pas facile.

— Ah! je le sais bien !

— Il nous faut des témoignages. Eh bien ! nous ne sommes
pas au bout de nos peines! Ces enquétes sont extrémement
ardues dés qu’elles sortent un peu de l'ordinaire. Ah! si
seulement nous pouvions trouver le revolver...
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— Il git probablement au fond de la mer a I’heure actuelle, a
moins que le coupable n'ait manqué du plus elémentaire bon
sens.

— Il arrive souvent a ces gens-la den étre totalement
dépourvus, repartit le colonel Weston.

— lls font preuve parfois d’'une insondable bétise. Je ne parle
pas des assassins, on en voit rarement dans cette région ; je fais
allusion aux délinquants de simple police.

— Ceux-la ont une autre mentalité.

— En tout cas, si Vyse est ’'homme que nous recherchons, il
nous donnera du fil a retordre : il est prudent et rompu aux
finasseries de la loi. Il ne se trahira pas. S’il s’agissait d’'une
femme, je conserverais plus d’espoir, car il y a neuf chances sur
dix gu’elle récidiverait sans tarder. Les femmes ne connaissent
pas la patience.

Il se leva.

— L’enquéte officielle aura lieu demain matin. L’officier de
police judiciaire y assistera sans trop se faire reconnaitre.
Gardons-nous, pour le moment, de révéler notre tactique.

Il se disposait a sortir, lorsqu’il se ravisa:

— Jallais oublier la chose qui vous intéresse le plus et sur
laquelle j’'aimerais savoir votre opinion.

S’étant assis de nouveau, il tira de sa poche un morceau de
papier déechiré qu’il tendit a Poirot.

— Mes hommes I'ont ramassé par terre, a peu de distance de
I’endroit ou la foule regardait le feu d’artifice, expliqua-t-il. C’est
la seule piéce a conviction que nous possedions.

Apres en avoir effacé les plis avec la main, Poirot vit
apparaitre une écriture haute, aux jambages écartés :

«..besoin immédiatement d’argent. Si pas Vvous...
qu’arrivera-t-il ; Je vous préviens. »

Poirot fronca le sourcil en lisant et relisant ces quelques
mots.

— Ce papier est précieux, prononca-t-il enfin. Puis-je le
conserver ?

— Certainement. Il ne présente aucune empreinte digitale,
mais je serais heureux s’il peut vous servir. Il faut que je vous
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quitte, dit-il en se levant. N'oubliez pas: I'enquéte est pour
demain.

— A propos, seul Mr Hastings est appelé & témoigner ; nous
ne tenons pas a ce que les journalistes vous sachent sur cette
affaire.

—Je comprends. A-t-on songé aux parents de la
malheureuse enfant ?

— Son pere et sa meére arrivent aujourd’hui du Yorkshire. lls
seront ici vers cing heures et demie. Pauvres gens! Comme je
les plains ! lls doivent emmener le corps avec eux, dés demain.

Il hocha la téte.

— Que tout cela est lamentable ! Je céderais volontiers ma
place a un autre, je vous assure, Monsieur Poirot.

— A qui cette enquéte pourrait-elle plaire, mon colonel ?
Comme vous le dites, tout cela est lamentable !

Apres le départ du colonel Weston, Poirot examina de
nouveau le morceau de papier.

— Est-ce une piece importante ? demandai-je.

Pour toute réponse, Poirot haussa les épaules.

— Comment le saurais-je ? Il y a une tentative de chantage
la-dessous ! Un des amis de Miss Nick avait un besoin pressant
d’argent. Il se peut gu’il s’agisse d’'un des invités.

La-dessus mon ami étudia le papier a la loupe.

— Cette écriture vous est-elle familiére, Hastings ?

— Elle me rappelle quelgque chose... Ah! j'y suis, le billet de
Mrs Rice.

— En effet, répliqua Poirot au bout d’'un instant. Bizarre... Il
existe une certaine similitude. Cependant je doute que ces lignes
aient été tracées de la main de Mrs Rice. Entrez ! s’écria-t-il en
réponse a un coup frappé a la porte.

C'était le commandant Challenger.

—Je me permets de venir vous demander si [I'affaire
marche...

— Parbleu! Mais, hélas! jai I'impression de marcher a
reculons !

— Oh'! je ne puis vous croire, Monsieur Poirot. On m’a trop
raconté de merveilles sur votre compte ! Ne va-t-on pas jusqu’a
dire que vous ignorez la défaite ?
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— C’est faux ! protesta mon ami. J'ai echoué une fois en
Belgique en 1893. Vous en souvenez-vous, Hastings ? Je vous ai
narré tous les détails... vous savez... cette histoire de la boite de
chocolat.

— Si je m’en souviens ! lui répondis-je en souriant.

A TI'époque, il mravait prié de lui souffler: «Boite de
chocolat » chaque fois gu’il ferait montre de trop de vanité ! Or,
il fut horriblement vexé lorsque, une minute et quart apres sa
propre recommandation, je l'eus rappelé a l'ordre en
prononcant ces mots magiques.

— Tout cela est de la vieille histoire dont on ne saurait tenir
compte. Promettez-moi de tirer au clair cette énigme, voulez-
vous ?

— Je vous le jure et vous avez la parole d’Hercule Poirot. Je
ressemble au chien de chasse qui ne lache pas sa piste une fois
qgu’il I'a flairée !

— Bravo ! Mais en flairez-vous une ?

— J’ai des soupcons sur deux personnes.

— Puis-je m’arroger le droit de vous demander des noms ?

—Je ne vous les dirai pas! Je suis dailleurs sujet a me
tromper.

— Jespere que mon alibi vous donne pleine et entiére
satisfaction ? demanda Challenger en clignant de I'ceil.

Poirot sourit avec indulgence au bon visage héalé qui lui
faisait face.

— Vous avez quitté Devonport un peu aprées 8 h 30 et vous
étes arrive, ici a 10 h 15, c’est-a-dire vingt minutes apres le
crime. Mais le trajet de Devonport ne compte qu’une
guarantaine de kilomeétres et vous l'avez parcouru plus d’'une
fois en une heure depuis que la route a été refaite, d’ou je
conclus a la faiblesse de votre alibi !

— Mais je...

— Comprenez-moi bien, je ne dois négliger aucun détail. Or,
vos explications se défendent mal. Mais tout ne se résume pas
aux alibis. Je crois savoir que vous aimeriez epouser Miss Nick.

Le marin rougit comme une jeune fille.

— J’ai toujours désiré I'épouser, dit-il d’'une voix rauque.
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— Précisement. Eh bien, Miss Nick était fiancée a quelqu’un
d’autre. Une raison peut-étre pour supprimer celui-ci, mais qui
disparait puisqu’il mourut en héros.

— Alors, c’était vrai... Nick était fiancée a Michel Seton ? Ce
matin, tout le monde en parlait en ville.

— Oui, il est curieux, n’'est-ce pas, de constater comme les
nouvelles se répandent vite! Vous ne vous étiez donc jamais
douté de ces fiancailles ?

— Nick y avait fait allusion, voila deux jours, sans me citer de
nom.

— Il s’agit de Michel Seton. Entre nous, il lui laisse, j'ai tout
lieu de le croire, une tres jolie fortune. Ce n’est certes pas, en ce
gui vous concerne, le moment choisi pour voir disparaitre
Miss Nick ! Elle pleure son fiancé perdu, mais avec le temps le
coeur se console ; elle est jeune, et je crois, Monsieur, que vous
ne lui étes pas indifférent...

Challenger se tut un instant, puis il murmura :

— Si cela devait étre...

Un coup a la porte I'interrompit. Frederica Rice entra.

— Je vous cherchais, dit-elle a Challenger. J'ai appris que
vous étiez ici. Je voulais vous demander si I’horloger vous avait
rendu ma montre-bracelet.

— Qui, je suis allé la réclamer ce matin.

Il la tira de sa poche et la lui remit.

C’était une montre de forme peu banale, sphérique, fixée sur
un simple ruban de moire, et je me souvins d’avoir vu la pareille
au bras de Nick Buckley.

— J'espére gqu’elle ne variera plus, maintenant.

— Elle se deregle continuellement. C’est assommant.

— Cette montre est un objet de luxe, Madame, et non
d’utilité, murmura Poirot a Mrs Rice.

— Est-il impossible de concilier 'un avec l'autre ? dit-elle en
nous regardant tous. Mais peut-étre que je vous dérange ?

— Pas le moins du monde, Madame, nous parlions non pas
du crime, mais de la rapidité avec laquelle s’est répandue la
nouvelle des fiancailles de Miss Nick et de ce brave aviateur
dont on vient d’annoncer la mort.
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— Tiens! Nick était fiancée a Michel Seton! s’exclama
Frederica.

— Cela vous surprend, Madame ?

— Un peu, encore que je ne sache pas pourquoi. A vrai dire,
il m’avait paru tres épris d’elle, 'automne dernier. lls sortaient
souvent ensemble, puis peu aprés Noél il y eut un froid entre
eux et ils ne se rencontrerent presque plus.

— En tout cas, ils ont su conserver leur secret.

— Probablement a cause du vieux sir Matthew, qui, je crois,
était quelque peu dérangé du cerveau.

— Et vous ne vous doutiez de rien, Madame ? Pourtant
Mademoiselle et vous étiez si intimes !

— Nick sait garder sa langue lorsqu’elle le veut, murmura
Frederica. Je m’explique maintenant pourquoi elle se montrait
si nerveuse dernierement, et ce qu’elle me dit l'autre jour aurait
da éveiller mon attention.

— Votre petite amie est bien séduisante, Madame.

— Naguére, Jim Lazarus partageait cette opinion, répondit
Challenger secoué d’'un gros rire.

— Oh ! Jim...

Frederica haussa les épaules, mais elle paraissait quelque
peu ennuyee.

Elle se tourna vers Poirot :

— Dites-moi, Monsieur Poirot, avez-vous...

Elle s’arréta court. Son corps oscilla sur lui-méme, elle palit
et tint ses yeux rivés sur la table.

— Vous sentez-vous souffrante, Madame ?

J'avancai rapidement un siege et I'y fis asseoir.

— Non, je suis tres bien, dit-elle a voix basse, en se tenant la
téte a deux mains.

Nous la regardions, embarrasses.

Au bout d’'un instant, elle se redressa sur son siege.

— Comme c’est ridicule ! Voyons, George, ne prenez pas cet
air désolé. Parlons un peu du crime : ce sujet est si passionnant.
J’aimerais savoir si M. Poirot tient une bonne piste.

— Il est un peu tét pour me prononcer, Madame, déclara
Poirot, ne voulant pas se compromettre.

— Mais vous avez certainement une idée...
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— Peut-étre, mais je manque encore de preuves.

— Oh ! dit-elle d’'un ton peu assuré.

Puis elle se leva en prétextant une migraine et le désir de se
reposer. Elle quitta brusquement la piece en formulant I'espoir
gue le lendemain il lui serait permis de voir Nick.

Challenger émit un grognement aprés son départ et précisa
sa pensee :

— Impossible de deviner ou cette femme veut en venir. Nick
a dd éprouver une grande affection pour elle ; toutefois, je doute
que la réciproque soit vraie. Mais sait-on jamais avec les
femmes? Vous partez, Monsieur Poirot? lui demanda
Challenger en voyant mon ami brosser son chapeau.

— Oui, je vais en ville...

— Je n’ai rien a faire, puis-je vous accompagner ?

— Certainement, vous me ferez plaisir.

Au moment ou nous franchissions le seuil, Poirot retourna
dans la piéce.

— J'avais oublié ma canne, dit-il en maniere d’excuse.

Poirot se dirigea d’abord chez le fleuriste.

— Je voudrais envoyer des fleurs a Miss Nick, expliqua-t-il.

Poirot est un client difficile a contenter. Apres bien des
hésitations, il jeta son dévolu sur une corbeille dorée qu’il fit
garnir d’ceillets oranges et ceindre d’'un large ruban bleu.

Sur une carte que lui remit la vendeuse, de sa plus belle
écriture, il traca ces mots: « Avec les hommages d'Hercule
Poirot. »

— Je lui ai déja adresseé des fleurs ce matin, dit Challenger.
Peut-étre pourrais-je lui faire porter quelques fruits ?

— Non, c’est inutile, répondit Poirot.

— Pourquoi ?

— Aucune denrée comestible ne doit étre envoyée, c’est
expressement defendu.

— Quiaditcela?

—Jen ai décidé ainsi. Drailleurs, Miss Nick se range
absolument a mon point de vue.

— Par exemple ! s’exclama Challenger d’un air méduseé.

Il regarda curieusement Poirot pendant quelques secondes.
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— Ah'! je vois... continua-t-il. Vous redoutez toujours...
guelque chose ?
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CHAPITRE XVI
UN ENTRETIEN AVEC
MR WHITFIELD

L'enquéte fut des plus sommaires. On procéda a
I'identification et je témoignai de I'endroit ou je découvris le
corps. Le rapport médico-légal déposé, les conclusions furent
remises a huitaine.

L'intérét du crime de Saint-Loo avait rebondi dans les
quotidiens. Il venait de succéder, en effet, a la « Disparition du
fameux aviateur ». A présent que la mort de Seton ne faisait
plus de doute et que la nation tout entiére avait rendu hommage
a sa mémoire, il fallait au public une nouvelle sensation. Aussi le
mystere de Saint-Loo était-il un présent des dieux pour la
presse qui, en ce mois d'aolt, manquait de matiéres
intéressantes.

Apres ma déposition, qui fournit un 0s a ronger aux
journalistes, je rejoignis Poirot a son rendez-vous avec le
Réveérend Pere Giles Buckley et son épouses.

Le pere et la mére de Maggie étaient de braves gens,
étrangers au monde et de la plus grande simplicité. Mrs Buckley
semblait étre une femme de caractéere. Blonde, de forte stature,
elle trahissait ses origines nordiques ; son mari était petit, avait
des cheveux grisonnants, des maniéres timides et presque
défiantes.

Ces pauvres étres semblaient écrasés par le malheur qui leur
ravissait leur enfant bien-aimée.

6 Rappelons que le mariage des membres du corps
ecclésiastique est admis dans la religion protestante.

135



— Je ne peux pas m’habituer a l'idée de perdre une fille si
bonne et si douce, disait Mr Buckley. Inoffensive et toujours
dévouée. Qui pouvait en vouloir a la vie de cette malheureuse
enfant ?

— J'avais peine a comprendre le télégramme, se lamentait
Mrs Buckley, car elle nous avait quittés la veille au matin.

— Cette épreuve nous anéantit complétement, murmura le
pére.

— Le colonel Weston s’est montré on ne peut plus aimable,
dit Mrs Buckley, et il nous a assuré que la police a tout mis en
ceuvre pour découvrir le meurtrier. Ce ne peut étre que l'acte
d’'un fou ; aucune autre explication ne parait plausible.

— Je ne saurais vous exprimer a quel point je compatis a
votre douleur, Madame, ni combien j'admire votre courage.

— Se laisser abattre ne nous rendrait pas notre chéere enfant,
déclara tristement Mrs Buckley.

— Ma femme est admirable, dit le pasteur, sa foi et sa
vaillance sont étonnantes... Ce drame est si effarant,
Monsieur Poirot.

— Heélas ! Je le sais, Monsieur.

—Vous étes un grand détective, Monsieur Poirot! dit
Mrs Buckley.

— On le prétend, Madame.

— Votre gloire est justifiée. Votre nom est connu partout,
méme dans notre petit village. Vous allez découvrir le coupable,
n’est-ce pas, Monsieur Poirot ?

— Je n'aurai de repos que je n’y sois parvenu, Madame.

— La verité vous sera révélée sous peu, prononca le pasteur
d’'un ton ému. Le mal ne peut rester impuni.

—Je vous approuve, Monsieur, mais il arrive que le
chatiment demeure secret.

— Qu’entendez-vous par la, Monsieur Poirot ?

Poirot se contenta de hocher la téte.

— Pauvre petite Nick! dit Mrs Buckley. Dans la lettre si
pathétique qu’elle m’a adressee, c’est tout juste si elle ne
s'accuse pas de la mort de Maggie !

— Ce sont des sentiments morbides, expliqua Mr Buckley.
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— Possible. Cependant, je sais combien elle souffre a notre
sujet et j'arriverai bien a lui parler. Il est inconcevable que les
visites soient interdites aux membres de sa propre famille.

— Les médecins et les infirmiéres sont tres stricts, répondit
Poirot. lls suivent les reglements, que rien ne saurait modifier.
IlIs redoutent les émotions, et le fait seul de vous voir ébranlerait
les nerfs de la malade.

— Peut-étre, acquiesca MrsBuckley avec une certaine
réserve, mais je n’accorde pas une confiance illimitée aux
maisons de santé. A mon avis, il serait de beaucoup préférable
d’autoriser Nick a venir immeédiatement chez nous.

—Je doute qu’il vous soit donné satisfaction. Y a-t-il
longtemps que vous avez vu Miss Buckley ?

— Depuis l'automne dernier. Elle était a Scarborough ou
Maggie passa une journée avec elle. Elles refirent le chemin
ensemble et Nick passa la nuit a la maison. C’est une délicieuse
enfant, toutefois, je ne I'approuve pas dans le choix de ses amis,
ni dans sa facon de vivre. Mais ce n’est pas sa faute, la pauvre
enfant, elle s’est élevée pour ainsi dire seule.

— La « Maison du Péril » est une étrange demeure, dit Poirot
pensivement.

— Moi, je ne I'aime pas, répondit Mrs Buckley, et je ne l'ai
jamais aimée. Il y a quelque chose d’anormal dans cette
demeure et le vieux Nicolas me déplaisait souverainement.
J’éprouvais une sorte d’angoisse en sa présence.

— On ne le disait pas tres bon, confirma le mari, mais il
n’était pas dépourvu d’'un certain charme.

— En tout cas, je ne m’en suis jamais rendu compte. Cette
maison semble étre hantée par un mauvais génie. Oh ! pourquoi
y avons-nous laissé aller notre pauvre petite ?

— Il est bien trop tard pour regretter, hélas ! dit Mr Buckley.

— Je ne veux pas vous importuner davantage, coupa Poirot.
Je désirais simplement vous témoigner toute ma sympathie.

— Vous étes tres aimable, Monsieur Poirot, et nous vous
sommes reconnaissants de tout ce que vous faites.

— Quand partez-vous pour le Yorkshire ?

— Demain. Triste voyage. Au revoir, Monsieur Poirot, et
merci encore.
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— Quels gens simples et sympathiques ! confiai-je a Poirot
apres notre départ.

— Cela vous déchire le cceur, n’est-ce pas! Un drame si
inutile... sans le moindre but! Que je me reproche de n’avoir
pas évité ce malheur ! Moi, Hercule Poirot, je me trouvais sur
les lieux quand le meurtre a été commis !

— Personne n'aurait pu I'éviter.

— Vous parlez sans réflechir, Hastings. Un profane n’aurait
évidemment rien empéché, mais a quoi sert Hercule Poirot,
doté de cellules grises d’'une qualité si rare, s’il est incapable de
prouver sa supeériorité au premier venu ?

— Bien sdr, si vous vous placez sous cet angle-la !

— J’ai perdu tout courage et me sens completement diminué.

Il me semble que son amoindrissement ressemblait fort a de
I’orgueil, mais je m’abstins de formuler mon impression.

— Et maintenant, en route pour Londres !

— Pour Londres ?

— Oui, nous attraperons facilement I'express de deux heures.
Ici, rien a redouter pour l'instant. Miss Nick est en sécurite,
personne ne peut lui nuire ; il nous est donc loisible de relacher
notre surveillance. Je voudrais me procurer la-bas un ou deux
petits renseignements.

Dés notre arrivée a Londres, nous passames a l'étude des
avoués de feu Michel Seton; Messrs Whitfield, Pargiter et
Whitfield. Bien qu’il fGt six heures passées, Mr Whitfield, le chef
de la maison, nous recut immédiatement, rendez-vous ayant étée
pris au prealable.

Nous vimes devant nous un homme courtois, a l'allure
imposante ; il avait sur son bureau une lettre du commissaire et
une autre d’'un haut fonctionnaire de Scotland Yard.

— Votre demande me semble irréguliere et peu commune,
Monsieur... euh... Poirot, dit I'avoué en essuyant les verres de
ses lunettes.

— Je partage votre avis, Monsieur Whitfield, mais un crime
est un fait irrégulier et, je me plais a le reconnaitre, peu
commun !

— D’accord, d’accord, mais je ne vois guere le rapport que
peut avoir ce crime avec le testament de mon client.
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— Ce rapport existe, cependant.

— Ah! il existe, selon vous? En ce cas, et suivant les
instructions formelles de sir Henry, il me sera agréable... de
faire tout ce qui dépendra de moi pour faciliter votre tache.

— Vous étiez, en quelque sorte, le conseil juridique de feu le
capitaine Seton ?

— ...Et de toute la famille Seton, mon cher Monsieur, depuis
une centaine d’anneées.

— Trés bien. Feu sir Matthew Seton a-t-il fait un testament ?

— Nous-mémes I'avons établi.

— Quels en sont les bénéficiaires ?

— Il nous a laissé plusieurs legs — un au musée d’Histoire
Naturelle, entre autres. Quant au gros de sa fortune — j'ose
ajouter, de son immense fortune — il I'a donné entierement au
capitaine Michel Seton. Il n’avait d’ailleurs aucun autre parent
proche.

— Vous dites qu’il s'agissait d’'une immense fortune ?

— Sir Matthew était peut-étre I'hnomme le plus riche de toute
I’Angleterre, répondit Mr Whitfield avec calme.

— Navait-il pas des idéees plutot... étranges ?

Mr Whitfield lanca vers mon ami un regard sévere :

— Un millionnaire, Monsieur Poirot, a non seulement le
droit d’étre original, mais c’est presque une obligation pour lui.

Poirot encaissa placidement cette petite lecon et posa une
nouvelle question :

— Personne ne s’attendait a sa mort, n’est-ce pas ?

— Personne. Sir Matthew jouissait d’'une excellente sante.
Cependant, il avait une tumeur dont nul ne soupconnait
I’existence et qui, a certain moment, gagna un organe vital. Une
intervention chirurgicale immédiate s'imposa. L’opération
réussit parfaitement, mais sir Matthew succomba par la suite.

— Et sa fortune revenait au capitaine Seton ?

— Exactement.

—Je crois savoir que le capitaine Seton avait fait un
testament avant son départ d’Angleterre ?

— Qui, si toutefois on peut appeler ¢ca un testament, dit
Mr Whitfield avec un certain mépris.

— Est-il légal ?
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— Parfaitement légal, la volonté du testateur est clairement
exprimée et I'acte diment signé par des témoins. Mais oui ; il
est tout a fait Iégal.

— Cependant vous n’en approuvez pas les termes ?

— A quoi servirions-nous, mon cher Monsieur ?

Je me I'étais souvent demandé. Ayant eu une fois I'occasion
de faire moi-méme un testament des plus simples, je fus
épouvanté de la longueur et de la complexité du texte imprimé
par mon homme d’affaires !

— La vérité, poursuivit Mr Whitfield, c’est qu’a I'époque ou
fut redigeé ce testament, le capitaine Seton n’avait pour ainsi dire
rien a léguer. Il vivait exclusivement de la pension que lui
servait son oncle. J’en déduis qu’il attacha peu d’'importance a
I’acte gu’il établissait.

« C’est une deduction logique », me dis-je en moi-méme.

— Quelle est la teneur de ce testament ? demanda Poirot.

— A sa mort, il abandonne tous ses biens a sa fiancée,
Miss Magdala Buckley. Je suis son exécuteur testamentaire.

— Ainsi, c’est Miss Buckley I'héritiere ?

— Sans aucun doute.

— Et si Miss Buckley était morte lundi dernier ?

— Le capitaine Seton l'ayant précédée dans la tombe, la
fortune revenait a la personne que la jeune fille et constituée sa
légataire dans son propre testament. A défaut de cet acte, le plus
proche parent de Miss Nick elt hérité. J'ajouterai, dit-il en
plaisantant, que les droits de succession eussent été énormes !
Songez un peu : trois déces successifs !

— Il serait au moins resté quelque chose aprés déduction de
ces frais ? demanda Poirot, a voix basse.

— Souvenez-vous, cher Monsieur, que sir Matthew possédait
une des plus grosses fortunes d’Angleterre.

Mon ami se leva.

— Merci, Monsieur Whitfield, des renseignements que vous
avez bien voulu me fournir.

— A votre service... Je puis encore vous dire que je compte
me mettre sous peu en rapport avec Miss Buckley. De fait... je
crois méme que la lettre est déja partie. Je serais heureux de lui
étre utile.
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— Cette jeune personne aura grand besoin de conseils
juridiques.

— Elle ne pourra bientét dénombrer les coureurs de dot qui
solliciteront sa main, dit Mr Whitfield en hochant la téte.

— Il faut s’y attendre, admit Poirot. Au revoir, Monsieur.

— Au revoir, Monsieur Poirot. Trés flatté si je puis avoir
rendu service au celebre détective Poirot !

Il prononca ces derniéres paroles a la facon de quelgu’un qui
se plait a rendre un hommage diment mérité.

— Voila donc la confirmation de vos pressentiments, dis-je a
Poirot lorsque nous fmes dehors.

— Il devait en étre ainsi, et pas autrement, mon cher ami.
Maintenant, allons au Cheshire Cheese’ ou Japp doit nous
retrouver pour déjeuner.

L'inspecteur de Scotland Yard nous avait précédés au
rendez-vous. Il accueillit Poirot avec empressement.

— Une éternité depuis que je ne vous ai vu, Monsieur Poirot !
Je croyais que vous étiez parti planter vos choux !

— J'ai essaye, Japp, mais méme en plantant ses choux on ne
peut se tenir a I'écart des affaires criminelles.

Il poussa un soupir. Sans aucun doute évoquait-il le crime
étrange de Feraley Park. Combien ai-je regretté, depuis, qu'une
absence intempestive m’ait tenu éloigné de Londres a cette
époque !

— Et vous, cher capitaine Hastings, comment allez-vous ?

— A merveille, merci.

— Maintenant, y a-t-il d’autres crimes ? continua Japp en
maniére de plaisanterie.

— Comme vous le dites, il y a d’autres crimes.

— Ne vous découragez pas, mon vieux. Méme si cela ne va
pas selon votre gré, songez qu’a votre age vous ne pouvez
prétendre remporter vos succes d’antan ! Nous prenons tous de
I’age et il faut laisser les jeunes courir leur chance !

7 Restaurant historique dans les parages de Fleet Street, a
Londres, et ou se réunissaient jadis les gloires littéraires
anglaises : Charles Dickens, Thackeray, Ben Johnson, etc.
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— Oui, mais le vieux singe est encore celui qui sait le mieux
faire des grimaces. Il est futé et ne lache pas facilement sa piste.

— Voyons, nous parlons d’hommes et non pas de singes !

— La différence est-elle si grande ?

— Tout dépend de la facon dont vous considérez les choses.
Mais vous étes un phénomene, Poirot. N’est-ce pas votre avis,
Hastings ? Vous n’avez pas changé, mon cher Poirot, votre crane
se dégarnit peut-étre, mais les joues sont plus remplies que
jamais.

— Eh ! que dit-il ? demanda Poirot.

— Il vous félicite de vos moustaches, lui dis-je pour le
consoler.

— Elles sont encore superbes, n’est-ce pas ? s’écria Poirot en
les caressant d’'une main complaisante.

L’inspecteur partit d’'un gros rire.

— Revenons aux choses sérieuses, dit-il aprés un instant. Je
me suis occupé des empreintes digitales...

— Ah ! oui.

— Rien d’intéressant. L’'individu ne nous est jamais passé
entre les mains. On ne le connait pas davantage a Melbourne ou
j’ai cablé.

— Ah!

— J’en conclus qu’il doit y avoir anguille sous roche. En tout
cas, il n‘appartient pas a la bande. Quant a l'autre affaire...
poursuivit Japp.

— Eh bien ?

— Lazarus et fils jouissent d'une bonne réputation, tres
corrects dans leurs opérations. Un peu durs, mais ceci est autre
chose : il ne faut pas de sentiment en affaires. Autrement, rien a
redire sur leur compte, sauf cependant qu’au point de vue
financier, ils sont en difficultes.

— Ah ! vraiment ?

— Qui, la crise actuelle dans le commerce des tableaux et
meubles anciens les frappe terriblement. Ce sont ces
productions modernes dont nous inonde le continent qui ont
déclenché le mouvement. L’'an dernier, ils ont construit de
nouveaux magasins et... ma foi... je les crois bien prés du
« tournant dangereux » !
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— Je vous suis tres reconnaissant de ces indications.

— Il n’y a vraiment pas de quoi. Ce genre de renseignements
ne rentrent pas tout a fait dans ma spécialité. Cependant, j'avais
a cceur de vous aider. De facon ou d’autre, nous arrivons
toujours a nous débrouiller !

— Mon cher Japp, que ferais-je sans vous ?

— Vous plaisantez ! Il m’est agréable de rendre service a un
vieil ami ! Ne vous ai-je pas mis sur la piste de quelques belles
affaires, autrefois ? Vous vous souvenez ?

C’était, pour Japp, l'occasion de manifester sa gratitude a
Poirot, qui avait résolu bien des problemes dépassant I’'habileté
de I'inspecteur.

— Eh oui, c’était le bon temps !

— J'aimerais tant renouveler nos bonnes causeries
d’autrefois ! Vos méthodes peuvent étre quelque peu désuetes,
mais en revanche, Monsieur Poirot, vous avez un cerveau
admirablement organiseé.

— Et a propos, ma deuxiéme question: le docteur Mac
Allister ?

— C’est un spécialiste pour maladies de femmes, non pas un
gynéecologue, mais un de ces médecins pour troubles nerveux,
qui vous recommandent de dormir dans une piéce tapissée de
pourpre avec un plafond orange, ou vous entretiennent de votre
libido, ou quelque chose du méme genre, puis vous conseillent
de la laisser s’épanouir. C’est une espece de charlatan, mais il
réussit parfaitement avec les femmes qui accourent en foule
vers lui. Il lui arrive d'aller fréquemment sur le continent et en
particulier a Paris, ou, je crois, il se livre a certaines recherches
meédicales.

— Que vient faire ici ce docteur Mac Allister ? demandai-je,
surpris. Je n’ai jamais entendu prononcer son nom. D’ou vient-
il?

— Le docteur Mac Allister est l'oncle du commandant
Challenger, m’expliqua Poirot. Vous vous souvenez sans doute
qu’il fit allusion a I'un de ses oncles qui est docteur ?

— Rien ne vous échappe, Poirot. Croyez-vous qu’il ait opéré
sir Matthew ?

— Il n’est pas chirurgien, repartit Japp.
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— J'aime a connaitre une affaire dans ses moindres détails,
dit Poirot. Je prétends étre un bon limier. Or, le propre du
limier, c’est de suivre une piste et, s'il n'’en a pas, de la
découvrir. Voila comment procede Hercule Poirot et trés
souvent avec plein succes !

— Notre profession n’est guére enviable, et la vbtre encore
moins que la mienne. N’étant pas reconnu officiellement, il vous
faut davantage recourir au travail dissimulé.

— Jamais, cependant, je ne me suis déguisé, Japp.

— Et pour cause : lorsqu’on vous a vu une fois, on ne saurait
vous oublier.

Poirot observa Japp d’un air sceptique.

— Je voulais seulement plaisanter, ajouta l'inspecteur en
riant. Ne faites pas attention. Un porto ?

La soirée se passa dans une atmosphere des plus amicales.
Bientot nous fimes plongés dans nos lointains souvenirs et
nous revimes défiler devant nos yeux les multiples affaires qui
nous avaient tant passionnés autrefois. Cette promenade dans le
passé me laissa plein de mélancolie. Quel joyeux temps! Et
comme a préesent, je me sentais vieilli et saturé d’expérience !

Pauvre Poirot! Le crime actuel le laissait perplexe, je le
voyais a sa mine. Ses facultés n’étaient plus ce gu’elles avaient
été. Je pressentais qu’il échouerait dans cette affaire et la mort
tragique de Maggie Buckley ne serait jamais éclaircie.

— Courage, mon ami, me dit Poirot en me donnant une tape
dans le dos. Tout n’est pas perdu. Je vous en prie, ne faites pas
cette figure d’enterrement.

— Oh ! je déborde d’espoir !

— Eh bien, moi aussi, et Japp également !

— Nous sommes donc tous en forme, ajouta Japp en riant.

Nous nous quittames sur cette heureuse constatation.

Nous regagnames Saint-Loo le lendemain matin. Des notre
arrivée a I'hétel, Poirot téléphona a la clinique et demanda a
étre mis en communication avec Nick.

Je vis tout a coup mon ami palir et l'appareil faillit lui
échapper de la main.

— Comment ? Que dites-vous ? Répétez, je vous en prie.

Il attendit une minute ou deux.
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— Entendu, j'arrive dans un instant.

Il se tourna, tout défait, de mon cote.

— Pourquoi sommes-nous partis, Hastings ? Oh ! Pourquoi ?
Miss Nick est gravement malade, empoisonnée a la cocaine. Les
bandits sont arrivés a leurs fins ! Mon Dieu ! Pourquoi me suis-
je éloigné ?
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CHAPITRE XVII
UNE BOITE DE CHOCOLATS

Durant tout le trajet de la clinique, Poirot ne cessa un seul
instant d’invectiver contre lui-méme.

— Jaurais dd m’en douter, grommelait-il. Et, cependant,
comment pouvais-je prendre plus de précautions? Cet
empoisonnement est impossible... impossible! Personne ne
devait approcher Miss Nick. Qui a enfreint mes ordres ?

Nous fames introduits dans un petit salon d’attente, ou le
docteur Graham ne tarda pas a nous rejoindre. Il était pale et
fatigué.

— Elle s’en tirera, dit-il. Le tout était de savoir quelle
quantiteé elle avait absorbé de cette maudite drogue.

— Qu’était-ce ?

— De la cocaine.

— Survivra-t-elle ?

— Oui, oui, tranquillisez-vous, elle survivra.

— De quelle fagon ce stupéfiant est-il parvenu jusqu’a elle ?
Qui a été autorisé a la voir ?

Poirot était toute nervosité.

— Aucun visiteur n’est monteé dans sa chambre.

— C’est incompreéhensible.

— Et cependant vrai.

— Alors...

— On lui a envoyé une boite de bonbons de chocolat.

— Sacré tonnerre ! Je lui avais interdit de manger quoi que
ce fat venant du dehors !

— J'ignore comment cette boite entra en sa possession. En
tout cas, il est bien difficile d’empécher une jeune fille de
toucher a des friandises. Fort heureusement, elle n’a avalé qu’un
seul bonbon.
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— Tous contenaient-ils de la cocaine ?

— Non, seulement deux bonbons de la premiere rangée
étaient empoisonnes ; les autres étaient naturels.

— De quelle maniere la drogue y fut-elle introduite ?

— Trés simplement. Le bonbon était coupé en deux, la
cocaine noyée dans la garniture intérieure et les deux moitiés
ressoudées. Du pur travail d'amateur; ce qu’on pourrait
gualifier de « fabrication maison ».

Poirot poussa un grognement :

—Ah! si javais su! Si javais su! Puis-je voir
Mademoiselle ?

— Oui, mais dans une heure seulement, répondit le docteur.
Allons, remettez-vous. La petite s’en tirera !

Pendant une heure d’attente, nous déambulames dans les
rues de Saint-Loo et je m’évertuai a distraire mon ami de ses
sombres pensées en I'assurant que rien d’irréparable n’avait été
commis.

Pour toute réponse, il se contenta de hocher la téte et de me
répéter :

—Jai  peur, Hastings, jai peur.. dune Vvoix
impressionnante.

A un certain moment, il me prit par le bras :

— Ecoutez-moi, mon ami, dit-il. Je me suis trompé. Je me
suis trompé depuis le début...

— Autrement dit, I'argent n’est pas le vrai mobile...

— Non, sur ce point j'ai vu juste. Mais il y a encore ces deux-
ci... non, car le jeu deviendrait trop facile. 1l doit y avoir un autre
traquenard.

Puis dans un sursaut d’'indignation :

— Ah'l cette chere enfant! Pourquoi m’a-t-elle désobéi ?
Avoir échappé de si prés a la mort, n’était-ce pas suffisant ?
Devait-elle s’exposer une cinquiéme fois ? C’est inoui'!

Enfin, nous nous dirigedmes de nouveau vers la maison de
santé. Aprés une courte attente, on nous fit monter. Nick était
assise sur son lit, les pupilles démesurément dilatées. Elle était
fébrile et ses mains tremblaient.

— lls ont recommencé, murmura-t-elle.
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Tout secoué d’émotion, Poirot s’éclaircit la voix et prit la
main de la jeune fille dans une des siennes.

— Ah ! Mademoiselle, Mademoiselle...

— Que n’ont-ils pas réussi leur coup, cette fois-ci ! s’écria-t-
elle, pleine de dépit. Je suis lasse de toutes ces histoires.

— Pauvre petite !

— Et pourtant quelque chose en moi se révolte et résiste.

— C’est votre esprit combatif, Mademoiselle. Soyez bonne et
généreuse jusqu’au bout !

— En somme, votre chére vieille clinique ne s’est pas révélée
d’'une sdreté a toute épreuve, dit Nick.

— Si seulement vous vous étiez conformée a mes
instructions, Mademoiselle !

Elle regarda Poirot, légerement surprise :

— Mais je les ai observees.

— Ne vous avais-je pas recommandé de ne toucher a quoi
que ce fat qui vint de I'extérieur.

— C’est exactement ce que j'ai fait.

— Mais ces chocolats...

— Qu'y avait-il a craindre ? N’est-ce pas vous qui me les avez
fait envoyer ?

— Que dites-vous la, Mademoiselle ?

— Vous-méme me les avez envoyes !

— Moi ? Jamais. Je proteste.

— Permettez... votre carte y était jointe.

— Hein ?

Nick tenta de se retourner vers la table de chevet et aussitot
I'infirmiére s’approcha.

— Vous désirez la carte qui se trouvait dans la boite de
chocolats ?

— QOui, s’il vous plait.

Apres un court instant, la garde reparut, le bristol a la main.

— Voici, Mademoiselle.

Poirot et moi edmes la respiration coupée. La carte portait le
méme libellé que celui qu’avait rédigé Poirot pour la corbeille de
fleurs envoyée par lui : « Avec les hommages d’Hercule Poirot. »

— Sacré tonnerre !

— Vous le voyez bien, dit Nick, d’un ton accusateur.
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— Jamais je n'ai écrit cela !

— Quoi ?

— Et cependant, murmura Poirot, c’est ma propre écriture.

— Oui, exactement la méme que celle de la -carte
accompagnant les ceillets oranges. Jamais je n’aurais douté
gu’un autre que vous m’eQt envoyé ces chocolats.

Poirot secoua la téte :

— Comment auriez-vous pu douter ? Oh ! quel demon ! Quel
cruel démon! Je n’en crois pas mes yeux ! Cet homme est un
génie, un génie, ma parole! « Avec les hommages d’Hercule
Poirot. » C’est la simplicité méme. Et... dire... que je n’y ai point
songé.

Ce coup d’audace ne figurait pas au programme.

Nick s’agitait nerveusement.

— Calmez-vous, Mademoiselle. Vous n'étes nullement
responsable, moi seul suis répréhensible, jaurais di me
montrer plus perspicace, dit-il.

Il laissa retomber son menton sur sa poitrine, comme un étre
accablé sous le poids de I'adversite.

— Je crois, Messieurs... dit la garde dont le visage, depuis
guelques minutes, donnait des signes d’'impatience.

— Qui, oui. Je m’en vais. Reprenez courage, Mademoiselle.
C’est la derniere bévue que je commettrai. Je suis confus, navre,
d’avoir été joué comme un enfant. Mais cela ne se répétera pas.
Je vous le promets. Partons, Hastings.

Le premier soin de Poirot fut d’interroger la directrice de la
maison de santé qui, naturellement, ne dissimula pas sa
surprise.

— C’est  inimaginable, = Monsieur Poirot,  absolument
inimaginable. Jamais je n’aurais cru qu’une telle infamie pat se
produire dans ma clinique !

Poirot se montra compatissant et d'un tact parfait, puis il
s’enquit de la facon dont était arrivé le fatal colis. La directrice
lui conseilla de s’adresser au portier de garde, ce jour-la, a
I’entrée.

L’homme en question, un nommé Hood, ne donnait pas
I'impression d’avoir décroché la lune, mais il paraissait d’'une
parfaite honnéteté ; il pouvait avoir de vingt a vingt-deux ans.
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Devant son air impressionnable, Poirot s’empressa de le mettre
a l'aise.

— Vous n’étes pas le moins du monde a blamer, mon brave,
seulement je voudrais savoir exactement quand, et comment ce
paquet est arrivé ici.

Le portier demeura un instant perplexe.

— C’est difficile a savoir, Monsieur, dit-il enfin, il y a tant de
visiteurs qui viennent prendre des nouvelles et déposer des
paquets.

— L’infirmiere prétend que cette boite a été remise hier soir
vers six heures, précisai-je.

Le visage du jeune homme s’anima :

— En effet, je me le rappelle maintenant, il a été apporté par
un Monsieur.

— Un Monsieur blond a la figure plutét maigre ?

— Qui, il était blond, mais je n'ai pas remarque sa figure.

— Croyez-vous qu’il s’agisse de Charles Vyse ? murmurai-je a
Poirot. J'avais oublié que le portier pouvait connaitre le nom
gue je venais de prononcer et qu’il avait, d’ailleurs, parfaitement
entendu.

— Non, ce n’est pas Mr Vyse, répondit-il aussitdot. Je le
connais. Le visiteur d’hier soir est plus grand, d’allure élégante...
et il conduisait une forte voiture.

— Lazarus ! m’exclamai-je.

Le coup d'ceil de reproche que me lanca Poirot me fit
regretter aussitdt ma précipitation,

— Ainsi, il est venu en voiture et a remis ce paquet au nom de
Miss Buckley ?

— Oui, Monsieur.

— Et gu’en avez-vous fait ?

— Je n’y ai pas touché, Monsieur. L'infirmiere I'a monté elle-
méme.

— Je comprends. Mais vous l'avez tout de méme touché
lorsque le visiteur en question vous le confia ?

— Oui, mais je n’ai fait que le poser sur la table.

— Sur quelle table ? Pouvez-vous me la désigner ?

Le jeune homme nous conduisit dans le vestibule.
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Pres de la porte d’entrée se trouvait une grande table dont le
dessus était de marbre ; des lettres et des paquets y étaient
déposés et attendaient leur distribution.

— Le courrier et les paquets sont apportés ici et montés par
les infirmieres chez les malades.

— Vous souvenez-vous de I’'heure a laquelle on apporta ce
fameux paquet ?

— Environ cing heures et demie, peut-étre un peu plus. Le
facteur venait de passer; or, vers cette heure-la a lieu une
distribution. Une grande activité régnait ici ce jour-la, nombre
de gens ont apporté des fleurs et des paquets aux patients.

— Merci. Maintenant, nous allons voir I'infirmiere qui monta
la boite.

C’était une stagiaire, une petite personne tres remuante. Elle
se souvenait d’avoir monté la boite a six heures, au moment ou
elle prenait son tour de service.

— Six heures! murmura Poirot. En ce cas, le colis a di
demeurer une vingtaine de minutes sur la table du vestibule.

— Comment ?

— Rien, Mademoiselle. Continuez, je vous écoute. Vous avez
remis vous-méme le présent a Miss Buckley ?

— Oui, il y avait d’autres choses pour elle. Cette boite, des
fleurs, des pois de senteur envoyés par Mr et Mrs Croft, je crois.
Je montai le tout ensemble. Il se trouvait aussi un paquet arrive
par poste et, fait curieux, c’était également une boite de
chocolats « Fuller ».

— Quoi ? Une deuxieme boite ?

— Oui, par pure coincidence. Miss Buckley ouvrit les deux
boites et s’écria: « Et dire que je ne suis pas autorisée a en
godter ! » Votre carte de visite était incluse dans une des boftes.
Par crainte de la confondre avec l'autre, Miss Buckley me pria
d’emporter celle qui ne contenait aucune indication de
provenance. Tout cela ne ressemblait-il pas a un roman d’Edgar
Wallace ?

Poirot coupa court a ce flot de volubilite :

— De ces deux boites, laquelle est arrivée par la poste ? Celle
qui était censée étre la mienne, ou l'autre ?
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— J'avoue ne plus me souvenir. Puis-je monter le demander
a Miss Buckley ?

— Je vous en prie.

La garde revint tout essoufflée et nous déclara que
Miss Buckley n’en était elle-méme pas sdre. Elle avait défait les
deux paquets avant d’ouvrir les boites ; toutefois, elle croit se
rappeler que le colis envoyé par vous ne portait point le cachet
de la poste.

— Sapristi ! s’exclama Poirot comme nous redescendions la
rue. Ne peut-on donc jamais étre affirmatif ? Dans les romans
policiers, les gens sont toujours sdrs d’eux-mémes, mais la vie
présente d'autres difficultés. Moi qui vous parle, donnerais-je
toujours ma main a couper sur ce que j'avance ? Non, mille fois
non !

— Lazarus... dis-je.

— Hein, en voila une surprise ?

— Comptez-vous lui en parler ?

— Certes oui. Je serais curieux de voir comment il prendra la
chose. A propos si nous exagérions un brin I'état de Miss Nick ?
Laissons-lui croire qu’elle est a l'article de la mort. Saisissez-
vous pourguoi ? Oui, je vois a votre mine que vous comprenez
ma tactique. Ma foi, on vous prendrait presque pour un
ordonnateur de pompes funébres. A la bonne heure !

Nous edmes la chance de rencontrer Lazarus qui, devant
I’hotel, examinait le moteur de sa voiture.

Poirot se dirigea droit vers lui.

— Monsieur Lazarus, vous avez deposé hier soir, a la
clinique, une boite de bonbons de chocolat au nom de
Miss Nick ? commenca-t-il sans autre préambule.

— C’est exact, répondit Lazarus, plutbt surpris.

— C’est tres aimable a vous...

— De fait, c’est Freddie, Mrs Rice, qui m’a chargé de cette
commission.

— Ah ! oui.

— J'y suis allé avec la voiture.

— Je comprends.

Apreés une légere pause, Poirot poursuivit :

— Savez-vous ou se trouve Mrs Rice ?
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— Elle doit étre dans le hall.

En effet, Frederica y prenait le thé. Elle parut troublée a
notre vue.

— Que viens-je d’apprendre ? Nick est tombée malade ?

— C’est une affaire des plus mystérieuses, Madame. Dites-
moi, lui avez-vous envoyé une boite de chocolats, hier ?

— Oui. Plus exactement, c’est elle qui m’a priée de lui faire
porter.

— Elle vous a priée de lui en envoyer ? Elle ne devait recevoir
personne. Comment avez-vous pu la voir ?

— Je ne l'ai pas vue, elle m’a téléphoné.

— Ah lah ! Que vous a-t-elle dit ?

— Que je lui fasse parvenir une livre de chocolats Fuller.

— Comment vous a paru sa voix... Faible ?

— Pas le moins du monde. Mais j'ai eu peine, au début, a
reconnaitre le timbre de sa voix.

— Jusqu’a ce qu’elle vous et dit son nom. Etes-vous bien
sdre que c’était votre amie qui parlait ?

Frederica sembla abasourdie.

— Mais... oui... qui aurait pu se substituer a elle ?

— Vous venez de poser une question intéressante, Madame.

— Vous ne voulez pas dire...

— Seriez-vous préte a jurer, sous la foi du serment, que vous
avez vraiment entendu la voix de votre amie ?

— Non, dit Frederica, sa voix m’a semblé trop altérée. J'en
attribuai la cause a I'appareil, ou encore a la maladie...

— Auriez-vous reconnu la voix de votre amie si elle ne vous
avait appris qui elle était ?

—Non, je ne le pense pas. Mais qui était-ce,
Monsieur Poirot, qui était-ce ?

— Voila ce que je désirerais connaitre, Madame.

La gravité soudaine de Poirot parut éveiller les soupcons
chez son interlocutrice.

— Nick est-elle... que lui est-il arrivé? interrogea-t-elle,
haletante.

Poirot fit un signe de téte.

— Elle est gravement malade. Ces chocolats étaient
empoisonnés, Madame.
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— Ceux que je lui ai envoyés? Mais c’est impossible !
Impossible !

— C’est tellement possible, Madame, qu'en ce moment
Miss Nick est a deux doigts de la mort.

—Oh! mon Dieu! sécria-t-elle, pale et agitée. Je ne
comprends pas! Mais je ne comprends pas, insista-t-elle.
D’autres bonbons, peut-étre, mais pas ceux-la... Personne autre
gue Jim et moi n'y a touché... Vous faites une horrible méprise,
Monsieur Poirot.

— Non, Madame, je ne me trompe pas : ma carte se trouvait
dans la boite.

Elle lui jeta un regard dénué d’expression.

— Si Miss Nick vient a mourir..., pronon¢a Poirot en
soulignant cette phrase d’un geste de menace.

Mrs Rice ne put réprimer un cri. Poirot se détourna et, me
prenant par le bras, m’entraina au salon situé a l'étage
supérieur.

Poirot jeta son chapeau sur la table.

— Je n'y comprends vraiment rien... mais plus rien ! Je nage
dans d’épaisses ténebres! Je redeviens un petit enfant. Qui
profite du décés de Miss Nick ? Mrs Rice ? Qui achete et envoie
les chocolats ? Qui échafaude cette histoire invraisemblable
d’'un coup de téléephone ? Mrs Rice. Tout cela ne résiste pas au
moindre examen et ne saurait étre pris au sérieux. Pourtant, il
faut admettre que cette personne est loin d’étre stupide.

— Alors ?

— Cette femme prend de la cocaine, j'en suis persuade,
Hastings. Aucune erreur la-dedans. Ces bonbons de chocolat
contenaient de la cocaine. D’ailleurs, que veut-elle dire par la:
« D’autres bonbons, possible, mais pas ceux-la. » Voila un point
qui mérite d’étre élucidé. En outre, que vient faire ce bellatre de
Lazarus dans cet imbroglio! Jusqu'ou Mrs Rice est-elle
renseignee ? Elle sait quelque chose, mais allez donc lui tirer les
vers du nez! Elle n'est pas de celles qui se laissent intimider.
Son histoire de teléphone est-elle vraie ou I'a-t-elle inventée de
toutes pieces ? Sinon, a qui appartenait cette voix ? Tout cela me
semble bien ténébreux, Hastings.
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— Les ténebres précedent toujours l'aube, répondis-je pour
le consoler.

— Et cette deuxiéme boite... envoyeée par la poste... n’eéclaircit
pas la situation. Miss Nick elle-méme ne peut nous fournir de
renseignements précis. Comment s’y reconnaitre ? grommela-t-
il.

J'allais prendre la parole quand il m’arréta d’'un geste.

—Non! non! Pas dautres proverbes! Epargnez-moi,
Hastings, je vous en prie ! Tenez, si vous étiez gentil, vous iriez
m’acheter en cet instant méme un jeu de cartes.

— Un jeu de cartes ! Bien. J'y vais de ce pas.

J'eus le sentiment tres net qu’il cherchait, par ce prétexte, a
se débarrasser de moi.

Cependant, je me trompais sur ses intentions : le soir méme,
vers dix heures, je trouvai mon ami au salon en train d’édifier
des chateaux de cartes... et je me souvins !

C’était une de ses plus douces manies pour se calmer les
nerfs. Il m’accueillit d'un sourire.

— Eh ! oui, mon cher ami, il faut avant tout de la précision.
Une carte judicieusement placée en supporte une seconde, et
ainsi de suite. Ne m’attendez pas, Hastings, allez vous coucher,
ce petit manége me calme I'esprit.

A cing heures du matin environ, je fus réveillé en sursaut par
Poirot qui, la mine réjouie, se tenait auprés de moi.

— Vous aviez raison, mon cher. Vous voyiez juste, je rends
hommage a votre perspicacité.

Je me frottai les yeux, encore gonflés de sommeil.

— « Les ténébres précédent toujours l'aube », avez-vous dit.
Eh bien ! c’est exact, I'aube vient de poindre.

Je tournai mon regard vers la fenétre, par laquelle, en effet,
le jour commencait de pénétrer dans ma chambre.

— Non'! Non! Hastings! Cest dans mon esprit, dans mes
petites cellules grises que les premieres lueurs font leur
apparition,

Apres une pause, il continua, toujours calme :

— Mademoiselle est morte.

— Quoi ? m’écriai-je, cette fois les yeux grands ouverts.
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— Chut! Chut! Pas en reéalité, bien entendu, mais on peut
simuler son déces, tout au moins pour vingt-quatre heures. Je
m’arrangerai pour obtenir la complicité des médecins et des
infirmiéres. Vous saisissez, Hastings ? Le meurtrier a réussi a sa
cinquiéme tentative. Maintenant, nous allons voir ce qui va se
passer. Cela ne manquera pas d’intérét, croyez-moi.
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CHAPITRE XVIII
LE VISAGE A LA FENETRE

Les événements du lendemain s’estompent completement
dans ma mémoire. Par malheur, je m’éveillai avec de la fiévre ;
je suis sujet a ces facheux acces de temps a autre depuis que j'ai
contracté la malaria. 1l en résulte que cette journée demeure en
mon souvenir comme un vrai cauchemar au milieu duquel
Poirot, au comble de la joie, va et vient a la maniére d’un clown
excentrique. De quelle facon il réalisa le projet dont il m'avait
entretenu au petit jour, je n’en sais rien, mais le fait est qu'il
arriva a ses fins.

La tache avait da étre ardue et l'obliger a pas mal de
subterfuges, suivis d’autant de déceptions. Il lui fallut d’abord
gagner le docteur Graham a sa cause, puis, aidé de celui-ci,
persuader l'infirmiere-chef et certaines des gardes-malades.
Sans aucun doute, lI'influence du docteur Graham avait fait
pencher le plateau de la balance en sa faveur.

Restait a convaincre le chef de la police et ses subordonnés.
On imagine que la encore, aux prises avec I'administration,
Poirot eut a surmonter les pires difficultés. Cependant, il
parvint a arracher le consentement du colonel Weston, a
condition qu’on le dégageat de toute responsabilité : Poirot seul
prenait sur lui la fausse déclaration de déces et toutes ses
conséquences. Poirot accepta. Il elt dailleurs tout accepté
pourvu gu’on lui laissat les mains libres.

Quant a moi, la journée s’écoula en un long assoupissement
dans un fauteuil, avec une couverture sur les genoux. Toutes les
deux ou trois heures, Poirot faisait irruption pour me tenir au
courant de la marche des opérations.

— Comment ca va, mon cher ? Comme je plains votre sort ;
mais peut-étre vaut-il mieux que vous ne fussiez pas mélé a
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cette mascarade. Je viens de commander une immense
couronne, avec des lis en quantite et cette mirobolante
inscription : « Regrets sinceres. Hercule Poirot. » Quelle farce !

Puis il disparaissait pour revenir un peu plus tard
m’apporter les dernieres nouvelles :

—Je viens d’avoir un émouvant entretien avec Mrs Rice,
entierement vétue de noir. « Pauvre amie ! Quel affreux drame !
Et dire qu’elle était si gaie, si débordante de vie ! Je ne puis me
la figurer morte ! » J’abondai dans son sens a grand renfort de
lieux communs, tel que : « L’ironie du sort qui veut que les étres
chers disparaissent », ou encore: «Les bons s’en vont, les
mauvais restent », etc.

— Cette comédie vous amuse ? demandai-je.

— Du tout, mais cela fait partie de mon plan. Pour bien jouer
son role, il faut s’y adonner tout entier. Apres avoir exprime
tous ses regrets de circonstance, Mrs Rice a abordé des sujets
d'un intérét plus immeédiat ; elle n’avait pu fermer I'ceil de la
nuit, tellement ces chocolats meurtriers I'obsédaient. « C’est
impossible !... impossible ! » disait-elle. Devant son doute
persistant, je lui offris de lui montrer le rapport du chimiste qui
fit I'analyse. Alors, moins sdre d’elle-méme, elle ajouta : « Vous
dites que c’était de la cocaine ? » Je le lui confirmai, « Oh ! mon
Dieu ! s’écria-t-elle. C’est a n’y rien comprendre. »

— Il se peut qu’elle ne simule pas.

— En tout cas, elle devine fort bien qu’elle est en danger, car
elle ne manque pas d’intelligence. Ne vous l'ai-je pas déja dit ?

— Et pourtant il me semble que, pour la premiére fois, vous
ne la croyez pas coupable.

Poirot fronca le sourcil, puis il reprit son calme.

— Votre remarque est juste, Hastings. En effet, jai
I'impression que la réalité ne corrobore plus mes présomptions.
Ce qui caractérise ce genre de crime, c’est ordinairement la
subtilité de I'assassin, n’est-ce pas ? Or, qu’observons-nous ici ?
Aucune finesse : rien que des faits brutaux. Non, le probleme se
pose maintenant sous un autre aspect.

Puis, s'appuyant a la table :

— Trois éventualités se présentent. D’abord, les chocolats
achetés par Mrs Rice et déposés par Lazarus: en ce cas, le
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coupable ne peut étre que I'un des deux, ou les deux a la fois.
Quant au coup de téléphone prétendu de Miss Nick,
considérons-le comme une invention pure et simple. Cest la
solution directe, sans détours.

« Solution numéro deux. La seconde boite de chocolats, celle
qui est arrivée par la poste. N’importe, qui peut [l'avoir
adressée ; I'un quelconque des personnages figurant sur notre
liste noire de A a J (vous vous en souvenez, n’est-ce pas ?). Si
cette boite contenait en réalité les friandises empoisonnées, que
vient faire ici I'histoire de la communication téléphonique ? A
quoi bon embrouiller les choses avec cette seconde boite de
bonbons ?

Je me contentai de hocher faiblement la téte. Avec mes 38°2
de fievre, toute complication m’apparaissait inutile, voire
ridicule !

— Reste la troisieme solution. Une boite empoisonnée est
substituee a Il'inoffensive boite de Mrs Rice. Alors, I'appel
téléphonique s’explique et il est méme ingénieux : il fait jouer a
Mrs Rice le rGle de bouc émissaire ; en d’autres termes, elle doit
tirer les marrons du feu. Cette troisieme solution est la plus
logique, mais également la plus ardue. Comment opérer cette
substitution au moment propice ? Le portier peut monter la
premiere immédiatement et rendre ainsi I'échange presque
impossible. Non, cela manque de sens commun.

— A moins que ce ne soit Lazarus, ajoutai-je.

Poirot me regarda, l'air un peu inquiet :

— Vous avez de la fievre, mon ami. Ne monte-t-elle pas, pour
une fois ?

Je lui répondis d’un signe affirmatif.

— Il est curieux de constater comme quelques degreés de plus
stimulent I'intelligence d’'un homme ! Vous venez de formuler
une remarque simple et profonde ; tellement simple que je n’y
avais point songé. Cette supposition révelerait un bizarre état de
choses: cela reviendrait a dire que Mr Lazarus, le bon,
I'excellent ami de Mrs Rice, s’évertuerait a la faire prendre.
L’affaire s’orienterait vers une tout autre direction, mais
terriblement compliquée.
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Je fermai les yeux, heureux de m’étre montré aussi
perspicace, mais, réfractaire a l'idée de m’enfoncer dans un
nouveau probleme complexe, j'éprouvai soudain l'envie de
dormir.

Poirot, je crois, n’en continua pas moins de parler, mais déja
je ne I'écoutais plus. Sa voix, cependant, me parut vaguement
berceuse...

Vers la fin de l'aprés-midi, mon ami fit une nouvelle
apparition.

— La fleuriste fait fortune grace a mon petit plan, s’écria-t-il.
Tout le monde commande des couronnes : Mr Croft, Mr Vyse, le
commandant Challenger, etc.

Ce dernier nom éveilla ma pitié.

— Je vous en prie, Poirot, dites-lui toute la vérité, sinon le
pauvre garcon deviendra fou de douleur.

— Vous conservez toujours la méme tendresse a son égard, a
ce que je vois.

— J'avoue gque Challenger m’est sympathique. C’est d’ailleurs
un brave homme et il faut le mettre dans le secret...

Poirot hocha négativement la téte.

— Non, mon cher, je ne veux favoriser personne.

— Mais songez donc comme il doit souffrir !

— Je préfere songer a la bonne surprise que je lui réserve !
Retrouver vivante la femme qu’on aime, alors qu’on la croyait
morte, n’est-ce pas la une sensation unique... prodigieuse ?

—Vous étes un infame tyran! Je suis convaincu que le
commandant Challenger saurait bien garder votre secret.

— J’en suis moins sdr.

— C’est un homme d’honneur, j’'en réponds.

— Raison de plus pour gu’il tienne difficilement sa langue.
L'art de garder un secret implique nécessairement celui du
mensonge et de la comédie. Croyez-vous le commandant
Challenger capable de simuler, de feindre ? S’il possede les
qualités que vous vous plaisez a lui reconnaitre, il ne saurait
avoir celles que je juge indispensables dans la situation actuelle.

— Alors, vous vous refusez a lui parler ?

— Je me refuse a sacrifier ma petite idée sur l'autel de la
sensiblerie. N'oublions pas qu’une existence est en jeu. D’autre
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part, la souffrance trempe le caractere; beaucoup de vos
pasteurs et méme un évéque, si j'ai bonne souvenance, l'ont
proclameé en chaire.

Je n’insistai pas davantage devant la décision bien arrétée de
Poirot.

— Je ne m’habillerai pas pour diner, déclara-t-il en baissant
la voix. Mon réle exige que je devienne un vieillard écrase sous
le poids des soucis. Finie, ma merveilleuse confiance en moi ! Je
suis une loque. J’ai échoué lamentablement dans ma tache ! Je
laisserai passer les mets devant moi sans méme y godter.
Toutefois, avant de quitter ma chambre, j'aurai eu soin de faire
un sort a quelques brioches et eclairs que j'ai eu la précaution de
me procurer chez le patissier. Et vous, que prendrez-vous ?

— Un peu de quinine, je crois, dis-je d'un air sombre.

— Allons, mon brave Hastings, un peu de courage, et demain
tout ira bien!

— Je l'espére, car ces crises ne durent genéralement pas plus
de vingt-quatre heures.

Je ne I'entendis pas revenir dans la piece. Sans doute avais-je
dormi tout ce temps-la.

Lorsque je m’eveillai, je vis Poirot assis a ma table-bureau,
avec devant lui une feuille de papier toute froissée dans laquelle
je reconnus notre fameuse liste de suspects.

— Oui, mon ami, me dit-il aprés avoir suivi mon regard, j’ai
trouvé ma petite liste et je l'utilise de facon toute différente ;
j'établis toute une série de questions concernant chaque
personne mentionnée. Ces questions ont trait a certains points
qui m’échappent et auxquels j'essaie de répondre par moi-
méme.

— Ou en étes-vous ?

— J’ai terminé. Vous plairait-il de m’entendre ? Vous sentez-
vous assez fort aujourd’hui ?

— Oui, je me sens beaucoup mieux.

— A la bonne heure ! Certains détails vous paraitront puérils,
peut-étre, mais peu importe.

Il s’éclaircit la voix.

A.: Ellen. —Pourquoi est-elle restée a la maison au lieu
d’aller voir le feu d’artifice (fait surprenant, si on se reporte a la
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déclaration et a la surprise qu’en laissa paraitre Miss Nick).
Craignait-elle un évéenement quelconque ? A-t-elle fait entrer
guelqu’un en cachette ? (J., par exemple). Dit-elle bien la vérité
au sujet du panneau secret ? Si ledit panneau existe, pourquoi
prétend-elle ne pas se rappeler son emplacement ? (Miss Nick
affirme que ce panneau n’existe pas, et elle doit savoir a quoi
s’en tenir). S’il s’agit d’'une invention, pourquoi ce mensonge ?
A-t-elle lu les lettres d’amour de Michel Seton, ou a-t-elle feint
I’étonnement lorsque nous lui avons parlé des fiancailles de sa
maitresse ?

B. : son mari. — Est-il aussi stupide qu’il en a l'air ? Est-il au
courant de ce que peut savoir Ellen, ou ignore-t-il tout ? Est-il,
oui ou non, un détraqué ?

C.: I'enfant — Ses instincts sanguinaires sont-ils normaux
chez un enfant de son age ? Est-ce plutét un symptéome morbide
héréditaire ? S’est-il jamais exercé a tirer avec une carabine de
bazar ?

D. : — Qui est Mr Croft ? D’ou vient-il, en réalité ? A-t-il mis
le testament a la poste comme il jure l'avoir fait ? Dans quel
dessein ne l'aurait-il pas envoyé ?

E.: — Méme question préalable que ci-dessus. Que peuvent
bien étre Mr et Mrs Croft ? Cherchent-ils a se cacher pour un
mobile quelconque ? Ont-ils quelque lien de parenté avec la
famille Buckley ?

F.: Mrs Rice. — Etait-elle au courant des fiancailles de Nick
et de Michel Seton ? L’a-t-elle simplement deviné ou a-t-elle, en
réalité, pris connaissance des lettres échangées entre les
amoureux ? (En ce cas, elle aurait appris que Miss Buckley est
I’héritiere de Seton.) Se savait-elle la légataire universelle de
Nick ? (Chose probable, car la jeune fille a dG I'en informer, en
ajoutant qu’il lui reviendrait peu de chose.) Quelle part de vérité
contient la déclaration du commandant Challenger, a savoir que
Lazarus éprouvait une certaine affection envers Miss Nick ? (Ce
fait expliquerait le manque de cordialité qui s’est manifesté ces
derniers mois entre les deux amis.) Qui est I'ami mentionne sur
une fiche comme étant le pourvoyeur de la drogue ? Serait-ce
J. ? Pourquoi a-t-elle failli s’évanouir ? A-t-elle été troublée par
guelque parole prononcée ici méme ou par quelque autre chose
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gu’elle aurait vue ? Le prétendu coup de téléphone a-t-il méme
jamais existé, ou n’est-ce qu’'un mensonge ? Que signifie cette
phrase : « Les autres bonbons, peut-étre, mais pas ceux-la! »
Supposé qu’elle ne soit pas elle-méme coupable, quel secret
cache-t-elle ?

— Vous constaterez, poursuivit Poirot, que les questions
concernant Mrs Rice sont pour ainsi dire innombrables. Cette
femme est une véritable énigme, ce qui m’oblige a cette
conclusion : Mrs Rice est coupable — ou bien elle connait ou
croit connaitre le vrai criminel ! Oui, mais peut-étre ne fait-elle
gue le soupconner ? Comment la faire parler ?

Continuons.

G.: Mr Lazarus. — Fait curieux, il n’y a pour ainsi dire
aucune question a lui poser, sauf celle-ci, assez brutale : A-t-il
lui-méme opéré la substitution des chocolats empoisonnés ?
Autrement, je ne releve qu’'une anomalie contre lui, d'ailleurs
tout a fait en dehors de l'affaire : Pourquoi Mr Lazarus a-t-il
offert cinquante livres d’un tableau qui n’en valait que vingt ?

— Peut-étre voulait-il se montrer agréable aux yeux de
Miss Nick ?

— Il ne s’y serait pas pris de cette facon ; homme d’affaires
avant tout, Mr Lazarus n’achete pas pour vendre a perte. S'il
avait désiré lui rendre service, il lui elGt avance de I'argent a titre
prive.

— Cela ne saurait avoir de rapport avec le crime.

— Possible... mais ma curiosité n’en est pas moins éveillée.
N’oublions pas que je me livre a une étude psychologique.
Maintenant voyons le H.

H. : commandant Challenger. — Pourquoi Miss Nick lui a-t-
elle confié qu’elle était fiancée ? Quelle raison I'a poussée,
puisqu’elle n'en avait fait part a personne ? Quelles relations
Challenger entretient-il avec son oncle ?

— Quel oncle ?

— Le docteur. La nouvelle de la mort de Michel Seton serait-
elle parvenue a I’Amirauté avant d’étre rendue publique ?

— Je ne vois pas trés bien ou vous désirez en venir, Poirot.
Méme si Challenger elt été un des premiers avises de la mort de
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Seton, a quoi cela nous avance-t-il ? Dans ce cas, quel mobile
I'aurait determiné a tuer la jeune fille gu’il aime ?

— Tout a fait d'accord, votre remarque est pleine de bon
sens, mais ce sont des petits détails sur lesquels j'aimerais a étre
fixe.

I.: Mr Vyse. — Pour quelle raison a-t-il tenu a faire état de
I’'attachement passionné de sa cousine envers cette « Maison du
Péril » ? Oui ou non, a-t-il recu le testament ? Est-il honnéte ou
non ?

Enfin, voici J. —Un grand point d’interrogation suit cette
lettre ; ce personnage énigmatique existe-t-il ?

— Hé la ! Qu’avez-vous donc, cher ami ?

Je m’étais dressé de ma chaise en poussant un cri. D’'une
main tremblante, je désignais la fenétre.

— Un visage, Poirot! un horrible visage contre la vitre... 1l
vient de disparaitre, mais je I'ai bien vu !

Poirot se dirigea vers la croisée, I'ouvrit et se pencha au-
dehors.

— Il n’y a personne. Etes-vous bien sr de ne pas étre le jouet
de votre imagination, Hastings ?

—Je n’imagine rien. C’était, je vous le répete, un
épouvantable visage.

— J'oublie gu’il y a un balcon et quiconque peut I'escalader
pour nous espionner. Qu’entendez-vous par cet « epouvantable
visage » ?

— Un visage bléme, au regard fixe, a peine humain !

— C’est la fievre qui vous tourmente, cher ami. Un visage,
oui. Un visage plus ou moins agréable, je vous l'accorde, mais
un visage a peine humain... ah! non. L’émotion que vous a
causée cette apparition, contre la vitre vous en a slrement
déforme les traits.

— C’était épouvantable ! insistai-je.

— Etait-ce une physionomie connue de vous ?

— Pas le moins du monde.

— Hum... voila qui est étrange! Oui, je sais, il est presque
impossible, en de pareilles circonstances, de reconnaitre
guelgu’un. Cependant, je me demande... oui, je me demande...

Poirot rassembla ses notes d’un air meditatif.
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—Une chose me console, en tout cas, c’est que le
proprietaire dudit visage, Ss'il a pu surprendre notre
conversation, ignore que Miss Nick jouit d’'une parfaite sante,
puisque nous n’avons pas fait allusion a son prétendu déces !

— Oui, mais votre brillante tactique ne semble guére
jusqu’ici se traduire par des résultats sensationnels.

— Patience, cher ami. Je me suis fixé vingt-quatre heures, et,
sauf imprévu, jattends du nouveau pour demain. Au cas
contraire, je me serai fourvoyé d’'un bout a l'autre. Reste la
poste, et j'ai confiance dans le courrier de demain.

Je m’éveillai le lendemain matin en proie a une grande
faiblesse, encore que la fievre fat tombée. Je me sentais un
appétit de loup. On nous monta le petit déjeuner dans notre
salon.

—Eh bien! m’écriai-je pendant que Poirot triait son
courrier, la poste a-t-elle exaucé votre désir ?

Poirot, qui venait de décacheter deux enveloppes contenant
des factures, se garda bien de répondre. Il me parut légérement
décu.

A mon tour, j'ouvris mon courrier : la premiére lettre était
une invitation a une réunion spirite.

— Si rien n’aboutit, il nous faudra recourir au spiritisme,
remarquai-je. Je suis d'ailleurs étonné qu’on ne lui fasse pas
plus souvent crédit dans des affaires de ce genre. L'esprit de la
victime se manifeste et cite le nom du meurtrier. Quel
témoignage probant !

— Cela ne nous avancerait guere, répondit Poirot, d'un air
distrait. Je doute méme que Maggie Buckley connaissait son
assassin. Si elle pouvait parler, que nous apprendrait-elle
d’intéressant ? Tiens ! Que c’est donc bizarre !

— Quoi donc ?

— Au moment méme ou vous me parlez des révélations
d’outre-tombe, j'ouvre cette lettre.

Poirot me la lanca par-dessus la table. Elle provenait de
Mrs Buckley et était ainsi congue :

Presbytere de Langeley.
Cher Monsieur Poirot,
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De retour ici, je trouve une lettre que m'avait ecrite ma
pauvre enfant a son arrivée a Saint-Loo. Je ne crois pas qu’elle
puisse vous étre utile, mais peut-étre désirez-vous en prendre
connaissance. Je vous renouvelle mes remerciements pour
votre amabilité et vous adresse mes tres distinguées
salutations.

Jeanne Buckley

Cette lettre de Maggie Buckley était d’'une platitude
écceurante et dépourvue de tout sentiment :

Chére Maman,

Je suis bien arrivée apres un excellent voyage ; il n'y avait
gue deux autres voyageurs dans mon compartiment jusqu'a
Exeter.

Il fait délicieusement beau. Nick est en excellente santé et
pleine de gaieté, un peu agitée peut-étre, mais je ne comprends
vraiment pas pourquoi elle m'a ainsi télégraphié de venir,
J'aurais aussi bien pu attendre a mardi.

A part cela, rien de nouveau. Nous nous apprétons a
recevoir quelques voisins pour le thé, des Australiens qui ont
loué le pavillon. Nick les prend pour de braves gens, mais un
peu ennuyeux ! Mrs Rice et Mr Lazarus, I'antiquaire, viendront
sejourner ici. Je vais jeter ma lettre dans la boite a I'extérieur
de la grille, afin qu’elle ne manque pas le courrier. Je tenverrai
un petit mot demain.

Ta fille affectueuse.

Maggie.

P.S. — Nick m’a dit gu’elle avait une raison pour m’'envoyer
ce télégramme, et me la fera connaitre apres le godter. Elle me
parait bizarre et inquiéte.

— La voix de la défunte ne nous apprend pas grand-chose,
dit lentement Poirot.

— Cette boite a lettres a I'extérieur de la grille doit étre celle
ou Croft prétend avoir mis le testament.

— Tiens, mais c’est vrai !... Tres curieux !

— Rien d’autre dans le courrier ?
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— Rien d’intéressant. Plaignez-moi, Hastings, je suis
malheureux ! Je souffre de ne pouvoir sortir des ténebres. Je ne
comprends plus rien.

A ce moment, Poirot se leva pour répondre a la sonnerie du
téléphone. Aussitdt son visage se transfigura. Malgré le calme
gu’il essayait de feindre, son agitation intérieure ne m’échappa
point. Sa participation a I'entretien était trop vague pour me
permettre d’en saisir le sens. Enfin, sur un : « Trées bien, je vous
remercie », il raccrocha le récepteur et regagna son siege, les
yeux pétillants d'impatience.

—Hein? Que vous ai-je annoncé? Les événements
commencent a se déclencher.

— Qui vous a téléphoné ?

— Mr Charles Vyse. Il m’apprend que, par le courrier de ce
matin, il a recu un testament signé de Miss Buckley et daté du
25 fevrier.

— Quoi ? Le testament ?

— Le testament.

— Enfin arrivé ?

— Qui, et fort a propos, n’est-ce pas ?

— Pensez-vous gu’il dise la verité ?...

— ... Ou que je le soupgconne d’avoir gardé ce papier depuis
longtemps ? Est-ce la votre penseée ? Ma foi, tout cela me semble
étrange. Vous le voyez, je ne m’'étais pas trompé en vous
annoncant que le prétendu déces de Miss Nick provoquerait
guelques faits nouveaux !

—Je m’incline devant votre génie. Mais dites-moi: ce
testament est-il celui qui institue Mrs Rice Iégataire universelle
de Miss Nick ?

— Mr Vyse ne précise pas, il est trop discret. Mais pourquoi
en serait-il autrement ? Ce testament est, parait-il, contresigne
par Ellen Wilson et son mari, a titre de témoins.

— Nous voici donc revenus a Frederica Rice ?

— Notre vieille énigme !

— Frederica Rice est un bien joli nom, murmurai-je.

— Plus harmonieux, certes, que celui de « Freddie », dont
I’'ont baptisée ses amies.
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— Frederica n'offre pas de nombreux diminutifs, Margaret
en présente davantage : Maggie, Margot, Magde, Peggie...

— Tres juste. Eh bien, Hastings, étes-vous satisfait
maintenant? Les choses commencent a prendre tournure,
hein ?

— Je vous en félicite, mais, avouez-le, vous attendiez-vous a
cela ?

— Pas précisement... J'avais tablé sur des faits beaucoup plus
vagues. Je m’étais simplement dit qu’étant donné certains
résultats, leurs causes déterminantes finiraient par s'imposer a
nos sens. Mais qu’allais-je vous dire lorsque retentit la sonnerie
du téléphone ?... Ah ? J'y suis, je vous parlais de cette lettre de
Miss Maggie que je tenais a relire. Je crois y avoir discerné un
point curieux et je désirerais m’en assurer.

Je pris la missive et la tendis a mon ami. Tandis qu’il en
relisait le contenu, je me promenai dans la piece, jetant de
temps a autre un coup d’eeil par la fenétre pour observer les
yachts qui croisaient dans la baie.

Un cri d’exclamation me fit sursauter. En me retournant, je
vis Poirot qui, la téte entre les mains, se balancait d’avant en
arriere dans son fauteuil, comme en proie a une indicible
douleur.

— Oh ! Aveugle... aveugle que je suis ! grommelait-il.

— Que se passe-t-il ?

— Je prétendais que le probleme était compliqué, confus ?
Mais non, pas le moins du monde! Il est d'une extréme
simplicité. Et dire que je n’y ai rien vu !

— Je vous en prie, Poirot, quel est ce flot de lumiére qui
brusquement vous éblouit ?

— Attendez... attendez... ne parlez pas encore... Apres cette
stupéfiante découverte, j’ai besoin de remettre un peu d'ordre
dans mes idées.

Saisissant son questionnaire, il le parcourut en silence, se
contentant de remuer rapidement les lévres. A deux ou trois
reprises, il hocha la téte, puis il s’ladossa dans son fauteuil et
ferma les yeux ; je crus un moment qu’il s’était endormi !

Tout a coup, il rouvrit les paupieres et poussa un soupir :
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— Mais oui! sécria-t-il. Tous les faits qui m’intriguaient
s’expliguent maintenant. lls avaient tous leur raison d’étre.

— Comment... vous savez tout ?

— Presque tout ou plutét tout ce qui importe. Certaines de
mes déductions tombaient juste, d’autres s’écartaient nettement
de la vérité, mais a présent I'atmospheére s’éclaircit. Aujourd’hui
méme, je vais envoyer un télegramme en posant deux
guestions... dont je connais d’avance la réponse. Elle est la!
ajouta-t-il en se frappant le front.

— Et que ferez-vous, une fois en possession de cette
réponse ? demandai-je.

Poirot bondit sur ses pieds.

— Vous souvenez-vous, mon cher, que Miss Nick avait
I'intention de monter une piece a la « Maison du Péril » ? Eh
bien, c’est nous-mémes qui l'organiserons ce soir, mais j'en
seral le metteur en scene. Miss Nick y créera un roéle. Un
revenant jouera dans cette piece, ami Hastings, un revenant ! La
« Maison du Péril » n’a jamais été hantée par un fantdme : elle
le sera ce soir... Non, Hastings! inutile de m’interroger
davantage. Ce soir méme, nous allons produire notre comédie
de laquelle jaillira la veérité. Mettons-nous sans tarder a
I'ouvrage.

Sur ces paroles, Poirot quitta la piéce.
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CHAPITRE XIX
LE METTEUR EN SCENE

Une curieuse réunion avait lieu ce soir-la a la « Maison du
Péril ».

De toute la journée, javais a peine entrevu Poirot. Avant
d’aller diner, il m’avait laissé un mot me donnant rendez-vous a
la « Maison du Péril » a neuf heures. « La tenue de soirée n’est
pas de rigueur », avait-il pris la précaution d’ajouter. Tous ces
préparatifs me semblaient une chimérique tentative.

A mon arrivée, je fus introduit dans la salle & manger ou,
apres un rapide coup d’eeil, je constatai que chaque personne
figurant sur la liste, de A a |, était présente (sauf J, cela va de
soi, puisque cette initiale attendait une affectation).

Mrs Croft elle-méme était venue, calée dans une sorte de
fauteuil roulant. Souriante, elle me fit signe d’approcher.

— Quelle surprise ! me dit-elle d’'un air réjoui. J'avoue que
cette soirée constitue pour moi un grand événement; aussi
m’efforcerai-je a I'avenir de sortir de temps a autre. Je sais gré a
M. Poirot de sa gentille attention. Cependant, tout cela me
parait bien macabre... Mais c’est sur I'insistance de Mr Vyse...

— Mr Vyse ? dis-je, étonné.

Debout prés de la cheminée, Charles Vyse parlait en aparté
avec Poirot. Je promenai mes yeux dans la piece. Tout le monde
était présent. Ellen, qui m’avait fait entrer (j’étais arrivé une ou
deux minutes en retard) se posta de nouveau preés de la porte.

Se tenant droit et respirant avec difficulté, son mari était
assis un peu plus loin a cété de son fils, qui ne cessait de s’agiter
sur sa chaise. Les autres invités étaient rassemblés autour de la
table. Vétue de sa robe noire, Frederica était placée auprés de
Lazarus, George Challenger et Croft leur faisant vis-a-vis. Je pris
place a coté de Mrs Croft, tandis que Charles Vyse, aprées avoir
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fait un dernier signe de téte, s’installa a une extremité de la
table. Poirot se glissa discretement sur le siege proche de
Lazarus.

De toute évidence, « l'auteur» (titre que Poirot s'était
pompeusement décerné) ne cherchait pas le role de premier qui
devait échoir a Charles Vyse. Je me demandai quelles surprises
mon ami lui réservait.

Le jeune avocat s’éclaircit la voix et se leva, avec son attitude
ordinaire, c’est-a-dire impassible, cérémonieuse et froide.

— Cette réunion est des plus imprévues, dit-il, mais nous
nous trouvons en présence d'un état de choses tout a fait
exceptionnel : je veux parler, et tout le monde m’a compris, des
circonstances qui entourent le déces de ma cousine,
Miss Buckley. L’autopsie s'impose : je puis affirmer a présent,
sans l'ombre d'un doute, gu’il s'agit d’'un empoisonnement
premédité. Mais ceci regarde la police et je me garderai
d’empiéter sur son domaine.

« Dans un cas normal, le testament du défunt est lu apres les
obséques, mais pour satisfaire au desir de Mr Poirot, je me
propose de vous en donner lecture en cet instant méme. Voila
pourquoi vous avez été tous convoqués ici. Les circonstances
exceptionnelles souffrent une dérogation aux usages.

« Ce testament est entré en ma possession de facon plutot
bizarre : daté de février dernier, je ne l'al recu qu’au courrier de
ce matin. Cependant, I’écriture n’en est pas moins de la main de
ma cousine, et bien que la teneur s’éloigne du style
generalement adopté, il est diment valable. »

Il fit une pause et en profita pour toussoter une deuxieme
fois. Tous les regards étaient vrillés sur le jeune homme de loi.
D’une longue enveloppe, il tira une feuille de papier a lettre
généralement employé a la « Maison du Péril », ainsi que tous
les assistants purent s’en rendre compte.

— Le texte est tres court, précisa Mr Vyse, puis il observa un
silence voulu avant de poursuivre :

Le présent acte est le dernier testament de Magdala

Buckley. Je désire que les frais de mes obseques soient prélevés
sur mon avoir et désigne mon cousin Charles Vyse comme
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exécuteur testamentaire. Je legue tous mes biens, meubles et
immeubles a MrsMildred Croft, en témoignage de
reconnaissance pour les services qu'elle a rendus a mon pére,
Philip Buckley, et qui ont fait d’elle notre éternelle créanciére.
Signé Magdala Buckley.
Témoins : Ellen Wilson, William Wilson.

Je n’en pouvais croire mes oreilles ! Et j'ai lieu de penser que
je n'étais pas le seul.

Mrs Croft hocha la téte d’un air calme et entendu.

— C’est exact, dit-elle avec lenteur. Non que j’aie jamais eu
I'intention de m’en prévaloir, mais durant le séjour de Philip
Buckley en Australie, si je ne m’étais trouvée la... non, je préfere
me taire a ce sujet. C'est un secret et je veux continuer a le
garder. Cependant, Magdala en eut connaissance, sans doute,
par son pere. Nous sommes venus habiter ici car je mourais
d’envie de voir cette « Maison du Péril » dont Philip nous avait
tant parlé. Cette chére petite était au courant de tout et ne savait
comment nous prouver sa reconnaissance. Elle insista pour
nous avoir aupres d'elle, mais nous refusames. En fin de
compte, elle nous offrit le pavillon pour lequel elle ne voulut
jamais accepter un sou de loyer. Pour éviter les bavardages,
nous faisions le simulacre de la payer, mais elle nous rendait
notre argent. Eh bien! que quelqu’'un ose me dire maintenant
gue la gratitude n’existe pas ? Preuves en mains, je confondrai
cet imposteur !

Un silence plein de surprise planait sur l'auditoire. Poirot
regarda Vyse :

— Vous doutiez-vous de cela ?

Vyse secoua négativement la téte :

— Je savais que Philip Buckley avait habité I'Australie, mais
J'ignorais absolument qu’il elGt été la-bas I'objet d’'un scandale,
répondit-il en jetant un coup d’'ceil interrogateur vers Mrs Croft.

— Inutile, vous ne tirerez pas un mot de moi ! Je n’ai jamais
parlé de cela a quiconque, ce n’est pas aujourd’hui que je
commencerai. Le secret me suivra dans la tombe,

Vyse ne broncha pas. Il s’était rassis et tapotait la table de
son crayon.
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— Je présume, Mr Vyse, dit Poirot en se penchant en avant,
gu’'en votre qualitée de parent le plus proche, vous pourriez
contester la validité de ce testament? Je crois comprendre
gu’une énorme fortune est en jeu, et qui n’existait d’ailleurs pas
lors de la rédaction de cet acte.

Vyse leva vers lui un ceil flegmatique.

— Le testament est parfaitement valable et I'idée ne me
viendrait pas de faire opposition aux derniéres volontés de ma
cousine.

— Vous étes un honnéte homme, dit Mrs Croft d’'un ton
approbateur, et je veillerai a ce que vous n’y perdiez pas !

Charles se renfrogna un peu devant cette remarque plutét
génante, encore qu’inspirée par une généreuse intention.

— Eh bien, maman ! dit Mr Croft avec une certaine joie qu'il
ne pouvait reprimer, en voila une surprise! Nick ne m’avait
jamais mis au courant de ses desseins.

—La pauvre chére enfant, murmura Mrs Croft en se
couvrant les yeux de son mouchoir. Comme je voudrais qu’elle
pUt nous voir en ce moment ! Qui sait, peut-étre nous voit-elle ?

— C’est possible, dit Poirot.

Brusquement une idée géniale lui germa dans I'esprit. Il
promena son regard autour de lui.

— Une idée ! Puisque nous voici tous réunis autour d'une
table, organisons une séance de spiritisme.

— Une séance ! s’écria Mrs Croft, scandalisée. Mais vous n’y
pensez pas...

— Si, si, ce sera tres intéressant. Mon ami Hastings ici
présent, possede un pouvoir médiumnique trés puissant;
I’occasion est unique d’obtenir une communication de I'au-dela,
les conditions s’y prétent admirablement. N’hésitons pas, n’est-
ce point votre avis, Hastings ?

Bien que pas tres fier des qualités de médium que venait de
m’octroyer le généreux Poirot, j'acquiescai.

— A la bonne heure! Je le savais bien. Vite, éteignons les
lumieres !

En un clin d’ceil, Poirot s’était mis debout et avait tourneé
tous les commutateurs. La séance fut imposée aux assistants
avant qu’ils eussent le temps de protester. Pour mon compte,
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Jj'attribuai cette apathie générale a la stupéfaction que leur avait
causée la lecture du testament.

L'obscurité n’était pas compléte dans la piece; il faisait
tellement chaud qu’on avait laissé la fenétre ouverte. Au bout
d’une ou deux minutes, mes yeux commencerent a distinguer le
contour des meubles. En mon for intérieur, je maudissais
copieusement Poirot pour ne m’avoir pas initié a I'avance au
role qu’il m’avait dévolu.

Néanmoins, je fermai les paupiéres et respirai d’'une facon
bruyante. Au méme moment, Poirot se leva et s’approcha de ma
chaise sur la pointe des pieds, puis il retourna a sa place, et
prononca a voix basse :

— Qui, il est déja en transes, les manifestations ne vont pas
tarder maintenant.

Le fait de rester assis et d’attendre dans le noir vous remplit
d’'une insupportable appréhension, Personnellement,
j’éprouvais une nervosité extréme. Et cependant, je pressentais
ce qui allait survenir. Seul avec Poirot, je connaissais
I’événement capital, ignoré de tous. Malgreé tout, le cceur faillit
me manquer lorsque je vis la porte de la salle a manger s’ouvrir
doucement, sans le moindre bruit (cette porte avait di étre
préalablement graissée). Un frisson parcourut les spectateurs.
Un souffle d’air frais, évoquant la brise, s’engouffra dans la
piece. En l'occurrence, il ne pouvait s'agir que d'un simple
courant d’air venant du jardin par la fenétre ouverte.

Alors, nous vimes tous le fantbme! Une forme confuse
drapée de blanc, encadrée dans le chambranle de la porte : Nick
Buckley.

Elle avancait a pas lents et en silence... d'un mouvement
flottant, éthéré, qui lui prétait un aspect surnaturel. Quelle
admirable actrice le monde aurait pu connaitre! Nick avait
souhaité jouer un role a la « Maison du Péril », elle était en train
de le remplir a la perfection et j'étais convaincu qu’elle savourait
cet instant de toute son ame. Elle continuait d’avancer quand
tout a coup le silence fut interrompu.

L’occupante du fauteuil roulant pres duquel je me trouvais
poussa un cri étouffé, une sorte de gargouillement fut profére,
par Mr Croft, Challenger lacha un juron, Charles Vyse recula sa
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chaise, tandis que Lazarus se penchait en avant. Seule Frederica
ne fit aucun bruit ni aucun mouvement.

A ce moment, un cri strident nous déchira le tympan et Ellen
bondit de son siége.

— C’est elle, hurla la domestique. Elle est revenue, elle
marche! Les gens empoisonnés se remettent toujours a
marcher ! C’est elle, oui, c’est elle !

Un déclic, puis la lumiere reparut.

Debout auprés de l'assistance, Poirot arborait le sourire
satisfait d’'un chef de piste. Drapée de son voile blanc, Nick se
tenait immobile au milieu de la salle. La premiere, Frederica
prit la parole. Incrédule, elle étendit la main pour toucher son
amie.

— Nick ! Est-ce bien vous ? dit-elle dans un soupir.

Eclatant de rire, Nick s’avanca.

— Oui, c’est bien moi. Je vous remercie, Mrs Croft, de tous
les services que vous avez rendus a mon pere, mais je crains fort
gue vous ne bénéficiez pas immédiatement de mon testament.

— Mon Dieu! Mon Dieu! haleta linterpellée en se
retournant de tous cotés sur son fauteuil. Emmene-moi, Bert,
emmeéne-moi. Ma chérie, tout cela n’était qu’une plaisanterie !

— Drole de plaisanterie, repartit Nick.

La porte s’ouvrit de nouveau et un homme entra d’'un pas si
calme que je ne lavais pas entendu. A ma stupéfaction, je
reconnus Japp. Il échangea un signe avec Poirot et, le visage
radieux, il se dirigea vers I'infirme qui, dans son fauteuil, ne
savait plus ou se fourrer.

— Tiens ! Tiens! s’écria-t-il. Comme on se retrouve ! Mais
c’est mon ancienne connaissance, Milly Merton, ma parole!
Alors, on continue ces bons vieux tours !

Il se retourna vers l'auditoire, sans préter attention aux
bruyantes protestations de Mrs Croft.

— Mesdames et messieurs, je vous présente notre plus habile
faussaire. Nous savions qu’il était arrivé un accident a la voiture
dans laquelle elle s’était enfuie avec ses complices, mais une
blessure a la colonne vertébrale ne décourage pas Milly Merton.
Vous avez devant vous, Mesdames et Messieurs, une véritable
artiste !
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— Ce testament était-il faux ? demanda Vyse sur un ton de
surprise.

— Bien sdr, repartit Nick avec mépris. Vous ne pensez tout
de méme pas que j'aurais rédigé un testament aussi grotesque ?
Je vous avais légué la « Maison du Péril », Charles, et tout le
reste a Frederica.

Tout en parlant, Nick se dirigeait vers son amie, lorsque
I’événement se produisit. Un éclair jaillit de la fenétre, une balle
siffla... puis une autre... enfin un gémissement et un bruit de
chute, au-dehors... Le bras de Frederica se couvrit d’'un léger
filet de sang...
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CHAPITRE XXI

& J.»

Le coup fut si soudain que personne ne comprit ce qui s’était
passé. Poussant une forte exclamation, Poirot se précipita a la
fenétre, suivi de Challenger. lls revinrent peu aprés en portant
le corps inerte d'un homme qu’ils déposerent dans un grand
fauteuil de cuir. En voyant le visage de la victime, je laissai
échapper un cri.

— Le visage... le visage que j'ai entrevu a la fenétre.

C'était, en effet, le personnage que j'avais vu nous épier la
veille au soir. Je le reconnus sans hésitation. Je compris que je
m’étais trompé en lui attribuant un aspect surnaturel.
Cependant, ma premiere impression s’avérait amplement
justifiée par la sinistre apparence de ce déchet humain. Son
visage bléme, suant le vice, ressemblait & un masque ; on edt dit
gue I’ame de cet homme s’était depuis longtemps enfuie. Le long
de sa joue coulait un ruisseau de sang.

Frederica s’avanca, et s’appuya au dossier d’'une chaise.
Poirot alla au-devant d’elle.

— Etes-vous blessée, Madame ?

Elle secoua négativement la téte :

— Non, la balle n’a fait qu’effleurer mon épaule.

Elle écarta Poirot d’'un geste et se baissa vers I'inconnu qui,
au méme moment, rouvrit les yeux.

— Je vous ai touchee, cette fois, hein ? dit-il en étouffant un
grognement, puis subitement sa voix changea et prit
I'intonation de celle d’'un enfant :

— Oh'! Freddie, je ne voulais pas vous faire de mal! je ne
voulais pas vous faire de mal ! vous vous étes toujours montree
si bonne envers moi.
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—Ne vous tourmentez pas, Ilui repondit-elle en
s’agenouillant aupres de lui.

— Je ne voulais pas vous faire mal...

La téte s’'affaissa en avant et la phrase demeura inachevée.

Frederica interrogea Poirot du regard.

— Oui, Madame, il est mort, lui dit-il d’'une voix douce.

Elle se leva lentement et regarda le corps inerte. D’'une main
pleine de pitié, elle caressa le front de I'homme. Poussant un
long soupir, elle se tourna vers le reste de I'assistance.

— C’était mon mari, prononca-t-elle avec calme.

— « J », murmurai-je.

Poirot, qui avait saisi ma remarque, m’adressa un signe
d’acquiescement.

— Oui, reprit-il a voix basse, j'ai toujours eu I'intuition que ce
« J » existait. Ne vous l'ai-je pas dit des le début ?

— C’était mon mari, reprit Frederica d’'une voix lasse, et elle
s'affaissa dans le fauteuil que Lazarus avait approché a son
intention. Autant que je vous expligue tout... maintenant, dit-
elle.

« Cet homme s’était avili a force de prendre des stupéfiants.
Il avait méme réussi a m’en faire absorber. Il m’a fallu lutter
sans tréve, du jour ou je l'ai quitté, pour me déshabituer de ces
drogues. Enfin... je suis aujourd’hui presque guérie. Mais apres
des efforts inouis et dont personne ne saurait se douter. J'eus
toutes les peines du monde a lui échapper ; il me poursuivait
sans cesse pour me soutirer de I'argent par des menaces et du
chantage, jusgu’au jour ou lui vint I'obsession de me tuer. Le
malheureux était irresponsable. C’est sans doute lui a qui a tue
Maggie Buckley, I'ayant prise pour moi. J'aurais peut-étre dd
parler plus tot, mais je n’étais pas sre et les étranges accidents
de Nick m’incitérent a croire qu’aprés tout il ne s’agissait peut-
étre pas de lui. Mais un jour... je reconnus son écriture sur un
morceau de papier déchiré, sur la table de M. Poirot. C'était le
fragment d’une lettre que mon mari m’avait adressée. Des cet
instant, je fus convaincue que M. Poirot suivait la piste, et que la
découverte du coupable n'était plus qu’'une affaire de temps...
Cependant, je ne m’explique pas I'histoire des bonbons. Mon
mari n’avait aucune raison d’empoisonner Nick et je ne vois pas
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comment il aurait pu se trouver mélé a quelque complot dirigé
contre elle. J’'ai beau me creuser la cervelle, je ne parviens point
a resoudre cette énigme.

Pendant un moment elle enfouit sa figure dans ses mains,
puis elle conclut d’'une voix pathétique :

— Voila... c’est tout...
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CHAPITRE XXI
LE PERSONNAGE ... « K»

Lazarus la rejoignit aussitot.

— Ma chérie, ma chérie ! dit-il.

Poirot se dirigea vers I'argentier, versa un verre de porto et
I'apporta a Frederica. Apres l'avoir bu, elle lui rendit le verre en
souriant et lui dit :

— Cela va mieux... merci... Et maintenant, gu’allons-nous
faire ?

Elle lanca un regard interrogateur a Japp qui hocha la téte.

—Je prends mes vacances, Mrs Rice. Mon intervention
n’avait pour but que d’obliger un vieil ami... mais mon role se
borne la. La police de Saint-Loo se charge de I'affaire.

— Et M. Poirot dirige la police de Saint-Loo, j'imagine ?

— Oh'! Quelle idée, Madame! Je ne suis qu’un simple
conseiller en la circonstance.

— Ne pourrait-on étouffer ce scandale, M. Poirot ? demanda
Nick.

— Y tenez-vous réellement, Mademoiselle ?

— Qui. Apres tout, je suis la personne la plus
particulierement visée, et on ne m’attaquera plus maintenant.

— C’est exact, on n'attentera plus a vos jours...

— Vous pensez a Maggie, n’est-ce pas, M. Poirot, mais hélas,
rien ne la ranimera. Si vous divulguez cette affaire, il s’ensuivra
quantité d’ennuis et une facheuse publicité pour Frederica... qui
ne le meérite pas.

— Vous dites gu’elle ne le mérite pas ?

— Je le maintiens. Ne vous ai-je pas dit, des le début, qu’elle
avait une brute de mari ? Vous avez pu en juger par vous-méme,
ce soir. En outre, cet homme est mort. A quoi bon discuter
davantage la-dessus? Que la police continue a rechercher
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I'assassin de Maggie. D’ailleurs, elle peut courir, elle ne le
rattrapera jamais.

— Ainsi, c’est la votre conclusion, Mademoiselle ? Etouffons
toute I'affaire ?

—Oui, je vous en prie, je vous en supplie, cher
Monsieur Poirot.

Poirot jeta un regard circulaire sur I'auditoire.

— Qu’en pensez-vous, Mesdames et Messieurs ?

Chacun répondit a tour de role.

— Je suis d’accord, dis-je, voyant que Poirot m’observait.

— Moi egalement, renchérit Lazarus.

—Je n’envisage pas de meilleure solution, repartit
Challenger.

— Oublions tout ce qui s’est passé ce soir dans cette piéce,
suggéra Mr Croft, d'un ton ferme.

— Je vous attendais la, souligna Japp.

— Soyez indulgente, chérie, supplia Mrs Croft, s’adressant a
Nick qui, pour toute réponse, la toisa de son mépris.

— Ellen ?

— Moi et Williams ne souffleront mot, Monsieur. Moins il en
sera dit, mieux cela vaudra.

— Qu’en dites-vous, Mr Vyse ?

— On ne peut étouffer une telle histoire. Les faits doivent
étre portés a la connaissance des milieux intéresses.

— Charles ! s’exclama Nick.

— Excusez-moi, Nick, mais je considere la question du point
de vue légal.

Dans un éclat de rire, Poirot s’écria :

— Ainsi, vous étes sept contre un, ce soir, Japp restant
neutre !

— Je vous répete que je suis en conge. Ma voix ne compte
pas !

— Sept contre un ! Mais la voix de Mr Vyse représente I'ordre
et la loi ! Mr Vyse, vous étes un homme de caractere !

L’interpellé haussa les epaules.

— La question est bien nette. Il N’y a qu’une seule position a
prendre.
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— Vous étes un honnéte homme. Eh bien, moi aussi, je me
range dans la minorite. Je suis, avant tout, pour la vérite.

— Monsieur Poirot ! s’écria Nick.

— Mademoiselle... vous m’avez entrainé dans cette affaire :
j'ai répondu a votre appel. Vous ne pouvez plus m’imposer
silence.

Levant son index d’'un geste menacant tres bien connu de
moi, il poursuivit :

— Veuillez tous vous asseoir... je vais vous apprendre... la
Verite.

Subjugué par son attitude impérative, tout le monde obéit a
I'intimation de Poirot et les regards se riverent sur lui.

—Voici! Je posséde une liste... une liste des personnes
mélées directement ou indirectement au meurtre de Maggie
Buckley. Je les ai désignées par des lettres de I'alphabet allant
jusqu’a « J » inclus. Celle-ci représente une personne inconnue,
rattachée au crime par I'une des neuf autres. Jusqu’a ce soir,
j'ignorais lI'identité de « J », bien que persuadé de son existence.
Les évenements qui viennent de se dérouler me montrent
surabondamment que j’avais vu juste.

« Cependant, m’étant apercu, hier, que j'avais commis une
erreur, ou plus exactement une omission, j'ajoutai a ma liste la
lettre « K ».

— Une autre inconnue? demanda Vyse avec un léger
ricanement.

— Pas précisément. «J» personnifiait une inconnue, la
lettre « K » a une tout autre signification. En effet, cette initiale
correspond a un personnage qui aurait da figurer dans ma liste
originale et que j'avais simplement oublié.

Il se pencha sur Frederica et lui dit :

— Rassurez-vous, Madame. Votre mari n’est pas coupable :
c'est « K » qui a tué Miss Maggie.

Elle écarquilla les yeux de surprise.

— Mais qui est « K» ?

Poirot fit signe a Japp. L'inspecteur s’approcha et exprima de
la méme voix lente et précise qu’il aimait a employer au cours de
ses dépositions judicaires :
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— Conformément aux ordres recus, je m’insinuai ce soir
parmi vous, M. Poirot m’ayant introduit secretement dans cette
maison. Caché derriére les rideaux du salon, voici ce dont je fus
témoin : lorsque tout le monde eut pris sa place ici, une jeune
femme entra dans la piece ou je me trouvais et tourna le
commutateur. Elle se dirigea ensuite vers la cheminée et ouvrit
une petite cachette dissimulée dans le lambris ; elle en tira un
revolver et s’éloigna. J'eus l'idée de la suivre. Laissant la porte
Iégerement entrebaillée, je fus a méme de bien observer les faits
et gestes de cette étonnante visiteuse. Les invités avaient déposé
leurs vétements dans le vestibule. Je vis la jeune personne
essuyer méticuleusement son arme avec son mouchoir et la
glisser dans la poche d’'un manteau gris, qui appartient, je crois,
a Mrs Rice...

Nick laissa échapper un cri.

— C’est faux... entierement faux !

Levant une main accusatrice vers la jeune fille, Poirot
s'écria:

— Voici le personnage « K» ! C’est Mlle Nick qui a tué sa
propre cousine, Maggie Buckley.

— Etes-vous devenu fou ? hurla Nick. Pourquoi aurais-je tué
Maggie ?

— Pour hériter de la fortune que lui a laissée Michel Seton !
Elle aussi s’appelait Magdala Buckley. L’aviateur était fiancé
avec elle et non avec vous !

— Vous... vous...

Elle tremblait comme une feuille, incapable de proférer un
mot.

Poirot se tourna vers Japp.

— Avez-vous aviseé le bureau de police ?

— Oui, les policiers attendent dans le vestibule. lls ont
apporté avec eux le mandat d’arrét.

— Vous étes tous fous a lier ! s’écria de nouveau Nick, d’une
voix pleine de mépris.

Elle se précipita vers Frederica.

— Freddie, donnez-moi, en souvenir, votre montre-bracelet,
voulez-vous ?
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Lentement Frederica détacha sa montre rehaussée de pierres
précieuses et la remit a Nick.

— Merci. Et maintenant subissons, jusqu’au bout, cette
comédie profondément grotesque.

— Ah 1l oui ! La comédie projetée par vous et montée pour la
« Maison du Péril. » Permettez-moi de vous dire, Mademoiselle,
gue vous n‘auriez jamais dd en confier le rble de vedette a
Hercule Poirot. Vous avez commis la une erreur,
Mademoiselle... une tres grave erreur.

Nick sortit, accompagnée de Japp.
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CHAPITRE XXIlI
LA FIN DE L'HISTOIRE

— Désirez-vous que je m’explique ?

Poirot promena son regard autour de lui, avec un sourire
satisfait et son air de feinte modestie.

Nous nous étions retirés dans le salon. Les domestiques
s'étaient éloignés discrétement, et les Croft avaient été priés
d’accompagner les policiers. Seuls Frederica, Lazarus,
Challenger, Vyse et moi-méme restions présents.

— Eh bien, j’avoue avoir été roulé de facon absolue. La petite
Nick m’a eu comme elle a voulu. Vous aviez raison, Madame, de
m’avertir que votre amie était une habile petite menteuse !

— Nick n’a fait que mentir dans sa vie, dit Frederica avec
calme ; voila pourguoi je n’ai jamais attaché la moindre créance
a ses extraordinaires récits d’attentats.

— Et moi, pauvre imbécile, je les avalais !

— lls étaient donc tous faux ? demandai-je encore incrédule,
je l'avoue.

— QOui, elle les inventait de toutes pieces, de maniere a créer
une atmospheére autour d’elle.

— Comment cela ?

— On était ainsi tenté de croire sa vie en danger. Je vais, Si
vous le voulez bien, remonter un peu plus loin dans le passé,
d’apres les renseignements que j’ai pu rassembler sur le compte
de Miss Buckley. Jeune et jolie, sans scrupules et fanatiquement
éprise de sa demeure.

— Je vous l'avais dit, renforca Charles Vyse.

—\Vous ne vous trompiez point. Miss Nick adorait la
« Maison du Peéril »; mais, hélas! elle ne possédait aucune
fortune et sa propriété était grevée d’hypothéques. Il lui fallait
absolument de l'argent, mais elle ne parvenait pas a s’en
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procurer. Au hasard d’'un séjour au Touquet, elle rencontra le
jeune Seton. Elle sait que, selon toute probabilité, il héritera de
son oncle, dont la fortune se monte a des millions de livres
sterling. Tout va bien pense-t-elle, son étoile commence a
briller. Cependant, le jeune homme n’est pas trés emballé ; il
considere Nick comme une agréable camarade, sans plus. lls se
donnent rendez-vous a Scarborough, Seton emmeéne Nick a
bord de son appareil. Catastrophe ! Le jeune aviateur fait alors
la connaissance de Maggie dont il devient éperdument
amoureux.

Miss Nick n’en revient pas, elle qui n’avait jamais voulu
admettre le moindre charme chez sa cousine! Toutefois, le
jeune Seton en juge tout autrement ; il ne voit que par elle. lls se
fiancent secretement, une seule personne est mise au courant :
Miss Nick, a qui Maggie est ravie de confier son bonheur. Elle va
méme jusqu’a lui communiquer certaines lettres de son fiance.
C’est ainsi que Nick entend parler du testament. Sur le moment,
elle n’y préte aucune attention, mais le fait n’en demeure pas
moins dans sa memoire.

« Puis surviennent successivement la mort inattendue de sir
Matthew Seton; puis les nouvelles de la disparition de son
neveu, et aussitot un projet odieux s’échafaude dans I'esprit de
notre jeune demoiselle. Seton ignorait que les deux cousines
portaient le méme prénom, Magdala : d’'ou le peu de précision
apporté dans la rédaction de son testament. Nick ne doute pas
un seul instant que pour le commun des mortels Seton est son
admirateur : elle est donc certaine de ne point créer de surprise
en se disant fiancée a l'aviateur. Néanmoins, pour que la
réussite couronne cette épouvantable machination, Maggie doit
disparaitre.

« Le temps presse. Elle invite Maggie a venir passer quelques
jours aupres d’elle. Puis commence la série des « attentats » (le
tableau dont elle coupe la corde ; les freins de la voiture qu’elle
parvient a fausser ; la roche qui dévale de la falaise, accident
possible apres tout, la prétendue présence de Nick en bas du
chemin, a ce moment précis, n’était que pure invention), voici
gu’elle lit mon nom dans les journaux (combien de fois vous ai-
je dit, Hastings que tout le monde me connait) et I'audacieuse

186



pensée lui vint de me choisir comme complice ! La jolie mise en
scene de la balle qui traverse le chapeau, laquelle tombe a mes
pieds ! Pris au piege, je me pose en défenseur. Je crois au peril
gui menace ses jours! En un mot, elle s’est attachée un témoin
de valeur. Je fais admirablement son jeu en insistant pour
gu’elle fasse venir une amie aupres d’elle.

« Elle saisit I'occasion et prie sa cousine d’avancer d’'un jour
son voyage. Désormais, le chemin s’aplanit devant elle. Elle
s'absente au cours du diner et, apres avoir appris par T.S.F. la
confirmation du déces de Seton, elle met aussitot son plan a
exécution. Elle s’'empare des lettres de Seton a Maggie qui
serviront le mieux a sa triste cause et les range dans sa chambre.
Plus tard, Maggie et Nick quittent le feu d’artifice et rentrent a
la maison ; elle commande a sa cousine de revétir son chale
pour ne pas prendre froid, puis, courant subrepticement apres
elle, elle I'abat d’'un coup de revolver. Immédiatement, elle
dissimule I'arme dans sa cachette (qu’elle croit ignorée de tout
le monde), puis elle monte et attend les événements. Des cris se
font entendre. On vient de découvrir le cadavre. Le role public
de Nick va commencer : elle descend en toute hate et se
précipite dans le jardin. Quelle actrice consommeée ! Oui, elle a
su créer un beau drame. Ellen me disait l'autre jour qu’elle
supposait cette demeure hantée par les esprits du mal.
Jinclinerais a la croire. N'est-ce pas cette maison qui l'a
inspirée a commettre son crime ?

— Et les bonbons empoisonnés ? remarqua Frederica.

— Autre stratageme tres habile. Comprenez-moi bien! Un
nouvel attentat contre la vie de Nick, apres le déces de sa
cousine, confirmait définitivement le fait que, la premiére fois,
I’assassin de Maggie s’était trompé de personne.

« Au moment propice, Nick pria Mrs Rice, par teléphone, de
lui apporter une boite de chocolats...

— Mais alors, c’était sa voix ?

— Naturellement ! Souvent [I'explication la plus simple
demeure la vraie.

« Nick se contente de contrefaire légérement sa voix de fagon
a créer le doute dans votre esprit lorsque vous serez interrogeée.
Une fois la boite en sa possession elle remplit de cocaine trois
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bonbons (elle avait pris soin de se procurer de la drogue et de la
dissimuler adroitement), en mange un, et tombe malade, sans
toutefois risquer de s’empoisonner. Elle connait la dose que son
organisme peut supporter et le genre de symptémes qu'il
convient de manifester. Que faisait ma carte dans tout cela ?
Parbleu ! Je I'avais jointe en lui faisant porter des fleurs. Rien de
bien compliqué, il suffisait d'y penser...

Apres un silence, Frederica demanda :

— Pourquoi cachait-elle le revolver dans mon manteau ?

— Je m’attendais a cette question, Madame. N’avez-vous
jamais compris que non seulement Miss Nick n’avait plus la
moindre affection pour vous, mais que peut-étre elle vous
haissait ?

— C’est difficile a dire, avoua Frederica. Nous menions une
vie si hypocrite! A un certain moment, cependant, je crois
gu’elle m’aimait beaucoup.

— Monsieur Lazarus, je vous prie de me répondre en toute
franchise : y a-t-il eu quelque chose entre elle et vous ?

— Non, répondit Lazarus en hochant la téte. Pendant un
temps, je me suis senti fort attiré par Nick, puis sans trop savoir
pourquoi, je m’éloignai d’elle.

— Ah ! ah! dit Poirot, voila une des causes de son malheur.
Elle inspirait tout d'abord une vive sympathie, puis
brusquement on éprouvait le besoin de I'éviter. Aussi, au lieu de
vous attacher a Nick, petit a petit vous vous intéressates a son
amie ; de la Nick se prit a hair Mrs Rice, en la voyant aimée et
par un ami riche et puissant. L’hiver dernier, lorsqu’elle fit un
testament, elle éprouvait encore une grande affection pour
Madame, mais cela ne dura pas.

« Elle se souvint de ce testament, mais elle ignorait que Croft
I'ayant supprimé, il n’était jamais parvenu a destination. Le
monde croirait ainsi que MrsRice avait une raison de
supprimer Nick, ce qui explique pourquoi celle-ci s’est adressée
a son amie pour lui demander de lui envoyer une boite de
chocolats. Ce soir aurait lieu la lecture du testament, instituant
Mrs Rice légataire universelle, et on découvrirait, dans la poche
de son manteau, le revolver qui avait servi a tuer Maggie
Buckley.
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— Comme elle devait me detester pour avoir échafaude
pareil guet-apens ! murmura Frederica.

— Oui, Madame, car vous possédez une vertu qu’elle n’a pas :
celle de conquérir I'amour et de le conserver.

— Je dois avoir la téte dure, car je n’ai pas encore saisi cette
affaire du testament dont on nous a donné connaissance ce soir.

— C’est pourtant la simplicité méme. Les Croft se debattent
dans une situation pécuniaire assez critique. Une occasion
s'offre a eux de s’enrichir. Miss Nick va subir une opération et
leur avoue ne pas avoir songeé a son testament : aussi se hatent-
ils de lui en faire faire un qu’ils se chargeront de mettre a la
poste. S’il arrive malheur a la jeune fille, ils se prévaudront d’'un
acte habilement contrefait, par lequel tout I'argent reviendra a
Mrs Croft sous prétexte de services rendus a Philip Buckley,
pére, lors de son séjour en Australie (dont ils ont eu vent au
hasard d’une conversation).

« Mais, hélas! les choses tournent différemment, I'opération
réussit a merveille, et le faux testament perd toute valeur,
momentanément. Cependant, la série des attentats sur la
personne de Nick commence, et voici nos amis Croft redevenus
pleins d’espoir. Leur joie atteint son comble lorsque je leur
annonce la mort de la jeune fille ; I'occasion est trop belle pour
gu’ils la laissent échapper... Aussitot ils adressent I'acte falsifié a
Mr Vyse. Tout d’abord, les Croft croient Miss Buckley bien plus
riche qu’elle n’est en réalite, car ils ignorent tout des
hypotheques.

— Il est un point sur lequel jaimerais a étre fixé, demanda
Lazarus. Comment avez-vous pu percer tous ces complots et
guand avez-vous commencé a percevoir des doutes ?

— Ah'! si vous saviez combien j'ai honte de moi-méme !
Hélas ! il m’a fallu longtemps pour y voir clair ; bien des faits
m’intriguaient par leur anomalie, par exemple, les
contradictions entre les dires de Miss Nick et ce que j'apprenais
par des tiers. Par malheur, jaccordais une inébranlable
confiance a la jeune fille.

« Un jour, Miss Nick commit une grosse bévue et ce fut pour
moi une révélation. Lorsque je la priai de faire venir une amie
pour vivre aupres d’elle, elle me promit d’acquiescer a mon
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désir... mais elle avait déja écrit a ce sujet a Miss Maggie et elle
crut habile sans doute de me cacher ce fait pour ne pas éveiller
mes soupcons. Voila son erreur !

« Or, des son arrivée a Saint-Loo, sa cousine envoya une
lettre a ses parents et une phrase bien innocente m’intrigua : Je
ne comprends pas pourguoi elle m’'a ainsi télégraphié de venir,
JJaurais aussi bien pu n'arriver que mardi. Que signifie ce
passage de la lettre ? Seulement ceci: que, de toute facon,
Maggie devait arriver le mardi. En ce cas, Miss Nick avait pour
le moins altéré la vérité.

« Des ce moment, la méfiance naquit dans mon esprit,
j’épluchai ses déclarations et me posai maintes fois cette
guestion : « Et si ce qu’elle me dit n’était pas vrai ? » Devant ses
continuelles contradictions, je finis par supposer que Miss Nick
me mentait sur toute la ligne.

«Deés lors, je me donnai comme consigne de chercher
simplement a rétablir, si possible, les faits réels. Maggie avait
été assassinée, mais qui avait intérét a sa disparition ? Tout a
fait par hasard, ma pensée se remémora quelques remarques
apparemment insignifiantes que Hastings avait faites peu de
temps auparavant sur les nombreux diminutifs et abréviations
de Marguerite, Maggie, Margot, etc. Or, lI'idée me vint de
connaitre le véritable prénom de Maggie.

« Puis tout a coup, j'eus une inspiration. Si elle s’appelait
Magdala! Ne m’avait-elle pas dit que ce patronyme était tres
répandu parmi les Buckley ? Pourquoi n'y aurait-il pas deux
Magdala Buckley ?

« J'essayai de me rappeler celles des lettres de Seton que
J'avais lues et me souvins qu'il parlait de Scarborough... Mais
Maggie n’était-elle pas allée dans cette ville avec Nick ?... sa
mere me l'avait dit.

«J'eus la l'explication d'un détail qui m’avait intrigué :
pourquoi y avait-il si peu de lettres de Seton? En général,
lorsqu’une jeune fille garde des billets doux, elle les garde tous.
Pourquoi un choix de quelques-unes seulement ? Leur contenu
était-il d’un caractere particulier ?

« Il me souvint alors gqu’aucune de celles qui m’etaient
passées sous les yeux ne portait de prénom. Toutes
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commencaient, de facon distincte, par une appellation tendre et
affectueuse, mais le nom de Nick n’était cité nulle part.

« J'aurais d0 remarquer tout de suite un autre fait qui me
crevait les yeux : le 27 février dernier, Miss Nick fut opérée de
I'appendicite. Or, dans une lettre de Seton datée du 2 mars, le
jeune aviateur n’y fait pas la moindre allusion. Cela seul aurait
da suffire a me démontrer que les lettres étaient adressées a une
tout autre personne. J'établis donc une série de questions et, en
regard de chacune d’elles, j’inscrivis une phrase en tenant
compte de ma nouvelle découverte. Sauf de rares exceptions, les
réponses s’avéraient simples et convaincantes. Un détail, entre
autres, me rendait depuis longtemps perplexe: pourquoi
Miss Nick s’était-elle procuré une robe noire ? Tout bonnement
pour étre vétue comme sa cousine, le chéle écarlate devant
constituer la note complémentaire. Je ne voyais pas de solution
plus vraisemblable. Aucune jeune fille n’aurait normalement
porté le deuil de son fiancé avant de connaitre de fagon certaine
la mort de celui-ci.

« Voila pourquoi je décidai ma mise en scene de mon petit
drame et le succes dépassa mes prévisions: Nick avait nié
formellement I'existence du panneau secret, cependant Ellen
avait éte affirmative et rien ne pouvait me faire la soupconner
de mentir sur ce point. Pourguoi cette protestation de la part de
Nick ? Aurait-elle dissimulé dans la cachette le revolver avec la
secréte intention de s’en servir et de rejeter la suspicion sur
guelqu’un d’autre ?

« Je lui laissai croire que les apparences étaient nettement
défavorables a Mrs Rice. Cette attitude convenait parfaitement
au plan de Miss Nick. Comme je le prévoyais, elle n’eut rien de
plus pressé que d’inventer un témoignage écrasant qui la
mettait a I'abri au cas ou le panneau mobile et son contenu
seraient découverts par Ellen !

« Nous sommes tous ici tranquillement installés, Miss Nick
attend dehors le moment de jouer son rdle. Shre d’elle-méme,
elle tire I'arme de sa cachette et la glisse dans le manteau de
Mrs Rice... Ce fut I'échec...

— Je suis heureuse de lui avoir donné ma montre !

— Certes, Madame, vous aviez raison.
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Elle leva les yeux sur lui.

— Vous étes egalement au courant ?

—Et Ellen? interrompis-je. Savait-elle, ou bien
soupconnait-elle quelque chose ?

— Non. Je l'ai interrogée. Elle avait, parait-il, décidé de
rester a la maison le soir du feu dartifice, «flairant un
événement dans l'air », selon sa propre expression. Il semble
gue Nick ait un peu trop insisté pour la faire sortir. Ellen avait
remarqué l'antipathie de Miss Nick pour Mrs Rice. Elle me dit
« avoir un pressentiment », mais craignait plutét un malheur
pour Mrs Rice. La brave femme connaissait le caractére de sa
maitresse et la qualifiait de « bizarre ».

— Oui, murmura Frederica, mettons... bizarre.

Poirot lui prit la main et la porta doucement a ses levres.

Charles Vyse, mal a l'aise, exposa son point de vue :

— Tout cela s'Tannonce comme une bien pénible affaire. Il me
faudra sans doute établir sa défense, n’est-ce pas ?

— Inutile, repartit Poirot, si toutefois mes présomptions sont
fondées.

Puis se tournant brusquement vers Challenger :

— Est-ce bien dans ces montres-bracelets que vous mettiez la
cocaine ?

— Je... je... bégaya le marin, pris au dépourvu.

— N’essayez pas de me tromper avec vos manieres de faux
bonhomme. Hastings s’y est laissé prendre : quant a moi, je
vous ai jugé il y a longtemps. Si je ne me trompe, vous et votre
oncle de Harley Street tirez un joli profit de votre trafic.

— Monsieur Poirot ! s’écria Challenger en se levant.

Mon ami lui jeta un coup d’ceil sans se troubler :

— Oui. C’est vous I'ami précieux, toujours prét a rendre un
petit service ! Libre a vous de nier. Néanmoins, je vous invite
charitablement a prendre le large, si vous ne voulez pas que je
saisisse la police de votre commerce !

A mon étonnement, Challenger sortit de la piéce sans s'en
faire prier davantage.

J'en restai bouche beée, tandis que Poirot riait a gorge
déployee.
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— Ne vous ai-je pas toujours dit que vous manquiez de flair ?
Comme c’est drdle !

— Ainsi cette montre-bracelet contenait de la cocaine ?

— Certainement ! C'est gréace a ce jouet que Miss Nick en fut
pourvue pendant son séjour a la maison de santé. Ayant épuisé
sa petite réserve pour falsifier les bonbons de chocolat, elle
demanda a MrsRice de lui confier sa montre, qui en est
copieusement garnie,

— Est-ce a dire qu’elle ne puisse s’en passer ?

— Pas le moins du monde ; miss Nick ne s’y adonne pas
ordinairement, c’est beaucoup plus par distraction que par
besoin. Mais ce soir la drogue lui est nécessaire pour une autre
fin, et cette fois elle absorbera la ration forte !

— Insinuez-vous qu’elle... m’écriai-je, haletant.

— C’est la meilleure solution pour elle, si elle ne veut pas
connaitre l'infamie de la pendaison. Mais... chut! ne parlons
pas ainsi devant Mr Vyse, digne défenseur de la loi et de I'ordre.
Officiellement, j’ignore tout et cette allusion au contenu des
boitiers de montres n’est qu’une simple conjecture de ma part.

—Vos présomptions s'averent toujours  justes,
Monsieur Poirot, dit Frederica.

— Il faut que je vous quitte, déclara Charles Vyse, d’un ton
froid et réprobateur.

Poirot observa Frederica et Lazarus, puis d’'un air innocent
leur demanda :

— Ne comptez-vous pas vous marier bientét ?

— Si, des qu’il sera possible, répondit Lazarus.

— En toute franchise, Monsieur Poirot, je ne suis pas la
cocainomane que vous me supposez, repartit Frederica. Je suis
parvenue a me rationner, et, avec la perspective du bonheur, jai
tout lieu de croire que je n'aurai plus besoin de montre-bracelet.

— Je vous souhaite d’étre heureuse, Madame, lui répondit
Poirot ; malgré vos souffrances et ces pénibles épreuves, jai la
certitude que I'indulgence demeure entiére en votre cceur...

— Je saurai prendre soin d’elle, dit Lazarus. Bien que mes
affaires ne soient pas florissantes, j'espere m’en tirer et, au cas
contraire, j'ai le sentiment que Frederica acceptera de partager
ma pauvreté.
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Souriante, Frederica acquiesca de la téte.

— Il se fait tard, déclara Poirot en consultant sa montre, et
chacun se prépara a partir. Nous venons de vivre une nuit
étrange dans cette sinistre maison. Je suis tenté de dire, comme
Ellen : « Un mauvais esprit I'habite », conclut Poirot.

Apreés avoir levé les yeux sur le portrait de sir Nicolas, mon
ami entraina Lazarus a I'écart.

— Je m’excuse de vous importuner encore, mais une de mes
nombreuses questions est demeurée sans réponse : pour quelle
raison avez-nous offert cinquante livres sterling de ce tableau ?
Répondez-moi. Ainsi toutes les données du probléme seront
résolues.

— Vous savez bien que je suis antiquaire ?

— Justement.

— Ce tableau ne vaut pas plus de vingt livres. Je savais qu’en
lui proposant cinquante livres, Nick s’empresserait de le faire
estimer. Elle se rendrait compte de ma méprise et, lors d’'une
nouvelle offre de ma part pour une autre toile, ne chercherait
pas a soumettre celle-ci a une contre-expertise.

— Etalors ?

— Et alors ? Cette peinture que vous apercevez la-bas, sur
I'autre mur, vaut au moins cing mille livres sterling, déclara
Lazarus d’un ton sec.

— Ah ! soupira Poirot. Et maintenant je sais tout ! s’exclama-
t-il, au comble du bonheur.

FIN

194



	CHAPITRE PREMIER « LE MAJESTIC HOTEL »
	CHAPITRE II « LA MAISON DU PÉRIL »
	CHAPITRE III DES ACCIDENTS
	CHAPITRE IV IL Y A DU LOUCHE LA-DESSOUS
	CHAPITRE V MONSIEUR ET MADAME CROFT
	CHAPITRE VI UNE VISITE À MR VYSE
	CHAPITRE VII UNE TRAGÉDIE
	CHAPITRE VIII LE CHÂLE FATAL
	CHAPITRE IX DE A À J
	CHAPITRE X LE SECRET DE NICK
	CHAPITRE XI LE MOBILE
	CHAPITRE XII ELLEN
	CHAPITRE XIII DES LETTRES
	CHAPITRE XIV LA MYSTÉRIEUSE DISPARITION DU TESTAMENT
	CHAPITRE XV ATTITUDE ÉTRANGE DE FREDERICA
	CHAPITRE XVI UN ENTRETIEN AVEC MR WHITFIELD
	CHAPITRE XVII UNE BOITE DE CHOCOLATS
	CHAPITRE XVIII LE VISAGE À LA FENÊTRE
	CHAPITRE XIX LE METTEUR EN SCÈNE
	CHAPITRE XXI « J. »
	CHAPITRE XXI LE PERSONNAGE … « K »
	CHAPITRE XXII LA FIN DE L’HISTOIRE

