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Pierre Boulle est né en Avignon (Vaucluse) en 1912. Devenu
ingénieur de UEcole supérieure d’électricité, il part en 1936
comme planteur de caoutchouc pour la Malaisie. Mobilisé en
Indochine en 1939, il retourne en Malaisie en 1941, puis rejoint
les Forces Francaises Libres. Il se bat en Birmanie, en Chine et
en Indochine apres linvasion japonaise. Fait prisonnier, il
s’évade en 1944 et est rapatrié en France. Apres un nouveau
séjour en Malaisie et au Cameroun, il se fixe a Paris. Son
troisieme roman, Le Pont de la riviere Kwai, lui vaut d’obtenir
le prix Sainte-Beuve (1952) et d’atteindre a une tres grande
notoriété, car le livre et le film qui en est tiré connaissent un
immense succes. Il recoit le Grand Prix de la Nouvelle pour ses
Contes de I'absurde, suivis de E = MC2, 'année suivante. Il a
recu en 1976 le grand prix de la Société des Gens de Lettres
pour l'ensemble de son ceuvre.

Dans ses ouvrages ultérieurs, Pierre Boulle témoigne du
méme humour quelque peu pessimiste qui est la marque de son
talent.

L’enfer de John Butler, c’est 'héroine. Avec son passé de
lache, il n’avait peut-étre pas d’autre solution. Et il semble, au
moment ou débute cette histoire, que rien ne pourra le sauver,
puisque les médecins eux-mémes 'ont abandonné a son sort.
Cependant, John Butler, cet incapable renvoyé de partout, a qui
personne jusque-la n’a fait confiance, va vivre une aventure
exceptionnelle. Laquelle ? On le verra en lisant ce récit qui nous
entraine des Etats-Unis jusqu’en Birmanie en une succession de
coups de théatre, une sorte de jeu du chat et de la souris : jeu
dont John Butler deviendra bient6t le point de mire, sinon le
héros.

Pierre Boulle manie le paradoxe avec une aisance diabolique
et jette ses personnages dans des situations pour le moins
extraordinaires. D’ou il ressort une évidence toute simple... que
le lecteur découvrira non sans surprise.



« ... peut-étre pas d’un type tres répandu, mais je puis sans
crainte affirmer a mes lecteurs qu’il n'est pas le fruit d'une
froide perversion de pensée. »

Joseph Conrad.



PREMIERE PARTIE



Butler s’efforca de réprimer le tremblement de sa main en
pressant contre son flanc l'avant-bras au bout duquel se
profilait un pistolet. Ainsi lui apprenait-on a le faire autrefois,
au cours d'un entralnement militaire spécial précédant son
départ pour le Viét-Nam. L’acte qu’il allait accomplir le
terrifiait. Pour qu’il s’y résoltt, il fallait I’aiguillon d’une terrible
nécessité : le manque de drogue.

Le quartier de New York choisi par lui apres beaucoup
d’hésitations était désert a cette heure. Les gens sérieux
rentraient chez eux apres le cinéma ou le théatre; les
noctambules n’avaient pas encore quitté les boites de nuit.
Embusqué a I'angle de deux rues, il vérifia une derniere fois que
le passant qui s’approchait était seul, et la voie libre derriere lui.

« Arrétez-vous et jetez-moi votre portefeuille ! »

On pouvait lire ces paroles banales presque chaque jour dans
la presse, qui ne manquait pas de conseiller aux passants ainsi
interpellés de s’exécuter sans discussion, ce qu’ils faisaient le
plus souvent. Butler réussit a surmonter son émoi pour les
prononcer, avancant d’un pas qu’il voulait menacant, braquant
son pistolet sur 'homme d’'une main qui ne cessait de trembler,
malgré la contraction volontaire de ses muscles.

Le son de sa voix dans le silence nocturne redoubla sa
frayeur. Les mots qu’il s’évertuait a hurler, apres les avoir
répétés plus de vingt fois depuis des heures, lui semblaient
dérisoires et incongrus dans sa bouche.

L’homme s’arréta, sans manifester d’émotion. Il ne parlait
pas, il se contentait d’observer Butler, comme s’il cherchait a
évaluer le degré de sa résolution dans son regard. La rue était
tout juste assez éclairée pour permettre de distinguer les
visages, mais Butler avait I'impression que sa paleur se
détachait en relief dans la pénombre. Il se reprocha de ne pas



avoir songé a porter un masque comme dans les films de
gangsters.

Le silence se prolongeait. Le passant continuait a ’examiner
sans prononcer une parole. Butler ressentit ’envie presque
irrésistible de tourner les talons et de s’enfuir. Il eut pourtant un
sursaut de volonté.

« M’entendez-vous ? Jetez-moi votre portefeuille, sinon... »

Sa gorge contractée déformait bizarrement les mots. Le
passant, lui semblait-il, souriait, comme s’il ne le prenait pas au
sérieux. Il se décida enfin a parler, tendant vers larme un doigt
qui, lui, ne tremblait pas.

« Il est chargé ?

— Bien sir.

— Et vous savez vous en servir ?

— Vous allez le voir ! »

Un effort supréme pour se donner 'apparence d’'un bandit
redoutable et décidé a tout; mais il prenait de plus en plus
conscience du contraste entre la voix posée de 'homme et son
propre bredouillement.

« Bien, dit celui-ci avec une nuance d’ironie. C’est vraiment
mon portefeuille que vous voulez ? Cela m’ennuie ; il contient
des papiers auxquels je tiens et qui ne vous seraient d’aucune
utilité. Ne pourriez-vous vous contenter de quelques dollars ?

— Si vous voulez. »

Le sourire de I'homme parut s’accentuer devant cette
précipitation a accepter son offre.

« Combien ?

— Cinquante dollars.

— Trente.

— Si vous voulez. »

Une capitulation piteuse. L’homme sortit son portefeuille,
compta les dollars sans se presser et les tendit. Butler hésita,
puis fit un pas en avant, le pistolet dérisoire toujours braqué. Il
saisit les billets d'une main si mal assurée qu’il en laissa
échapper un. Il ne se baissa pas pour le ramasser, mais se recula
aussitét avec la terreur que 'homme lui tendit un piege. Il
devinait que celui-ci n’aurait aucun mal a le désarmer, s’il s’y
employait. Tel n’était pas le dessein de I'inconnu, qui ne fit pas



un geste. Butler jeta un regard furtif par-dessus son épaule, prét
a s’enfuir.

« Attendez un instant. »

La voix reflétait un accent de calme autorité, mais avec une
nuance de sympathie. Il n’eut méme pas la velléité de désobéir,
tant il se sentait dominé par cet inconnu, qui s’approchait et
l'observait maintenant de tres pres, avec une attention
croissante.

« Drogué, n’est-ce pas ? »

Sans un geste de protestation, Butler baissa la téte en signe
d’assentiment.

« Je m’en doutais. N’ayez donc pas peur ; les drogués sont
mes amis. Héroine ?

— Héroine.

— Et vous étes au bout du rouleau ? Les dollars, c’est pour
acheter une ou deux doses ?

— Il me les faut ; cette nuit. »

Il avait 'impression de subir un interrogatoire de la part
d’'une autorité hiérarchiquement supérieure et sa volonté
s’évanouissait devant de tels personnages. Au Viét-Nam, au
cours d'une cure de désintoxication, il répondait toujours sans
regimber et méme avec servilité aux questions d’un psychiatre,
aussi impressionné par sa qualité de médecin que par ses
galons.

L’inconnu parut réfléchir, puis prit une décision.

« Venez avec moi. Nous allons faire quelques pas ensemble
et bavarder. Peut-étre pourrais-je faire quelque chose pour
vous. D’abord, rempochez ce joujou. Il n’est pas chargé, n’est-ce
pas ?

— Il n’est pas chargé, balbutia Butler en obéissant.

— Je le savais aussi, dit ’homme en lui prenant le bras et en
I'entrainant. Faites-moi confiance. Je n’ai aucunement
I'intention de vous reprendre les dollars. Vous les avez gagnés ;
ils sont a vous. Je pourrais méme vous aider davantage, en
particulier vous procurer gratuitement ce dont vous avez besoin.
Mais je dois d’abord vous connaitre un peu mieux. Je vous
demande de répondre avec franchise a mes questions. Tout cela



restera entre nous. Etes-vous en état de le faire tout de suite ? Je
veux dire : avez-vous un besoin immédiat d’une piqtre ? »

Un changement dans l'attitude de Butler suscitait cette
remarque. Une grimace crispait ses traits, tandis quun spasme
secouait son corps, nullement provoqué cette fois par la peur. Il
parvint pourtant a se maitriser. La présence a son coté et les
propos de cet inconnu paraissaient agir sur lui comme un
tranquillisant. Cette autorité bienveillante lui insufflait un peu
de calme, apres l'avoir alarmé. Il se sentait d’instinct en
confiance, un état dame tres rare chez lui. Il aurait pu compter
sur les doigts de sa main les circonstances ou il avait cru déceler
un élan de sympathie a son égard et, en ces occasions, il ne
faisait généralement qu'un faible effort pour y répondre;
presque toujours sans succes.

Cette nuit, devant cet individu qui réagissait d'une maniere
aussi paradoxale a sa lamentable tentative d’agression, il
éprouvait 'envie de faire plus amplement sa connaissance. Il
sentait que ’'homme ne mentait pas ; il savait des le début son
arme inoffensive et n’en avait pas profité. Au contraire, il avait
feint de croire a sa mise en scene et donné les dollars. Ce geste
méritait de la gratitude et au moins un effort de sa part pour
prolonger la conversation, malgré la frustration qui commencait
a le torturer. Il se raidit et prononc¢a d’une voix affermie :

« J’ai besoin d’une piqiire, mais je peux attendre. Posez-moi
des questions ; je répondrai. »

L’homme parut apprécier cette attitude et hocha la téte d'un
air approbateur.

« Tres bien, dit-il. Un bon point pour vous. Je constate que
vous n’en étes pas encore au dernier stade. C’est mieux ainsi...
pour tout le monde. Comment vous appelez-vous ?

— Butler. John Butler.

— Venez, Butler... et, encore une fois, vous n’avez rien a
craindre de moi. Je vous répete que les drogués sont mes
amis. »



II

« Lui-méme ne m’intéresse pas beaucoup, docteur, dit
Stephens, mais il a des contacts avec un individu que nous
soupconnons d’appartenir a une puissante organisation de
trafiquants, un malin, celui-la, qui ne se mouille pas. Voila des
mois que nous avons l’ceil sur lui, sans parvenir a le coincer,
sans pouvoir obtenir une preuve valable. Il n’est d’ailleurs
stirement pas le numéro un ; assez important, tout de méme, a
mon idée. Quant a ce Butler, il semble faire partie du morne
troupeau des drogués invétérés, que vous connaissez mieux que
moi. Décidés a tout, sauf a travailler honnétement, pour se
procurer la dose quotidienne indispensable, ils finissent par
tomber dans les pattes de ces truands, qui se servent d’eux
comme revendeurs au détail. Il y en a des centaines comme lui a
New York.

— Butler ? interrompit le docteur Edmund. Vous avez dit
Butler ? John Butler ?

— C’est le nom... Un cas classique et sans doute un rouage
infime dans cette organisation, mais son contact avec 'autre a
attiré notre attention et je voudrais en savoir un peu plus long
sur lui. Cest un ancien G.I., qui a commencé a se droguer au
Viét-Nam, puis suivi une cure de désintoxication avant son
rapatriement. Il a donc dii passer entre vos mains. Je vois que le
nom ne vous est pas inconnu.

— Je me souviens parfaitement de lui. Je vous expliquerai
pourquoi. Continuez. »

Ancien médecin militaire, psychiatre, le docteur Edmund
dirigeait autrefois la clinique de désintoxication de Cat Thai,
ouverte en 1970 pres de Saigon, lorsque la proportion des
drogués parmi les soldats du corps expéditionnaire était
devenue inquiétante. Quittant ’armée a la fin de la guerre, il
ouvrit a New York une clinique privée du méme genre et
dirigeait en outre un établissement qui accueillait les anciens
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drogués, apres leur cure, une sorte de maison de convalescence,
ou 'on s’efforcait de leur forger un moral propre a éviter une
rechute trop fréquente.

Il collaborait aussi parfois avec le B.n.d.d.* quand celui-ci
avait besoin d’'un expert médical. Stephens occupait un poste
important de ce bureau et était venu ce soir-la pour le consulter,
comme il le faisait souvent quand il désirait des renseignements
sur d’anciens G.I. ayant séjourné a Cat Thai. Le B.n.d.d.
possédait des fiches sur la plupart de ceux-ci, mais le docteur
avait pris sur certains des notes personnelles, qu’il gardait pour
lui, sauf lorsqu’elles pouvaient étre utiles a l'organisme de
répression. Stephens appréciait 'expérience ’Edmund, qui lui
donnait parfois un avis précieux sur la mentalité et les possibles
réactions des malheureux sujets du monarque Drogue, ceux-ci
ayant de fréquents contacts avec les milieux de trafiquants.

« Je ne sais que peu de choses a son sujet : un pietre soldat,
d’apres ses chefs, quoiqu’il ait été volontaire pour le Viét-Nam
apres sa mobilisation ; pas une forte téte, loin de la, mais
toujours prét a se défiler, a se faire porter malade. En une
occasion méme, un comportement assez louche, qui aurait pu
lui valoir une punition sévere, semble-t-il. Mais mes fiches sont
imprécises et je n’ai pas de détails sur cet incident.

— J’en ai, moi, murmura le docteur.

— Il a passé un peu plus d’'un an au Viét-Nam et a sans doute
commencé a se droguer vers le milieu de son séjour. Héroine ;
état pas encore irréversible, mais en mauvaise voie. C’est lui qui
a demandé a suivre la cure dans votre clinique. Ensuite, il a été
rapatrié. C’est tout, sinon, comme je vous l’ai dit, qu’on I'a vu
récemment en compagnie d’'un individu suspect, agissant peut-
étre lui-méme pour le compte d'un gros bonnet de la drogue.

— J’en sais un peu plus, commenca lentement le docteur. Si
je me souviens si bien de lui, c’est d’abord parce que j’avais pris
des notes a son sujet, la-bas. Non qu’il me parft tres original,
notez bien ; au contraire. Vingt fois, je fus tenté de ne plus
m’occuper de lui personnellement et de le passer a un de mes
assistants. »

t Bureau des narcotiques et des drogues dangereuses.
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Stephens sourit. Edmund avait la réputation justifiée de se
passionner dans sa spécialité pour les cas hors de l'ordinaire,
mais de n’accorder que peu d’attention au menu fretin, qu’il
abandonnait a ses subordonnés.

« Au contraire : le type banal du drogué. Manque de volonté,
paresse, lache devant la vie, asocial. Cependant, il m’a paru
posséder quelques traits de caractere intéressants. Mais je le
connais bien surtout parce qu’il m’est passé entre les mains une
deuxieme fois. Je I’ai traité de nouveau, ici, a New York, il y a un
peu plus d’un an.

— Pour la méme raison ?

— Oui. Puis, apres que la cure eut produit son effet habituel,
je l'ai placé dans mon autre établissement, ou les gens de sa
sorte sont tenus sous une surveillance bienveillante et ou un
personnel qualifié s’efforce de les préparer a retourner dans le
monde pour y mener si possible une existence normale.

— Il avait donc rechuté ? Aussitot apres son retour ?

— Tres peu de temps apres. Et vous m’apprenez que, de
nouveau...

— C’est tres probable.

— Cela ne m’étonne pas, soupira le docteur.

— Un cas désespéré, d’apres vous ? »

Sans répondre, Edmund fit une moue de mauvais augure,
puis il se leva et se dirigea vers le meuble ou il classait ses notes
personnelles, qui devaient plus tard servir de base a un ouvrage
scientifique. Il en sortit un dossier et ’ouvrit.

«J’ai la une documentation assez complete sur le
personnage. Lors de sa deuxieme cure, il a comblé des lacunes
que comportaient nos premiers entretiens.

— Vous l'avez psychanalysé ?

— N’employez pas ce mot qui ne veut rien dire. Nous avons
eu une série de conversations, au cours desquelles j’ai tenté de
le mettre en confiance, pour pouvoir le conseiller efficacement.
J’al toujours agi de méme avec ces malheureux quand mon
emploi du temps me le permettait, car I'influence morale est
plus importante pour eux que les remedes. En ce qui concerne
ce Butler, j’ai eu un moment I'impression d’étre sur la voie de la
réussite, au point d’espérer une guérison définitive. Mais il
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m’aurait fallu plus de temps. La désintoxication physique est
facile, Stephens, du moins pour ceux qui n’ont pas atteint le
point de non-retour, ce qui était son cas. La cure réussit presque
toujours, mais elle ne suffit pas. J’ai fait mon possible, pour lui
comme pour les autres. Quand ils quittaient ma clinique, la-bas,
apparemment en assez bonne forme, je les mettais en garde ; je
leur disais... »

Stephens connaissait par cceur les recommandations du
psychiatre a ses patients, mais il savait qu’il était vain de
chercher a I'interrompre quand il abordait ce sujet. Mieux valait
I’écouter une fois encore, quitte a le ramener plus tard sur le
point particulier qui I'intéressait.

« ... Je leur disais a tous et je lui ai dit a lui : attention, la cure
que vous venez de suivre, et avec succes, ne représente quun
faible pourcentage du traitement. Ce qu’il vous faut maintenant,
c’est une cure psychologique. Pour celle-ci, vous devez étre votre
propre médecin. Il est essentiel que vous cherchiez et que vous
trouviez un intérét dans l'existence, un intérét extérieur, qui
détourne vos pensées de vous-méme. Il faut vous mettre en
quéte d'un milieu avec lequel vous vous sentiez en harmonie — il
en existe pour chacun de nous — et que vous fassiez des efforts
pour vous y incorporer, méme si ces efforts vous rebutent au
début. C’est cela, Stephens, qui leur manque a tous, un milieu
dans lequel ils puissent respirer a ’aise, des contacts humains,
des amis dont ils sentent la sympathie et aussi ’ascendant. C’est
faute de cet environnement qu’ils se livrent désarmés aux
insidieuses séductions du démon Drogue, lequel crée pour eux
dans les débuts lillusion d’'une atmospheére apaisante. Mon
expérience me l'a appris: dans tous les cas de guérison
définitive que j’ai pu observer, cas d’ailleurs assez rares...

— Dix pour cent, je crois, interrompit Stephens sur un ton
neutre.

— Dix pour cent, a peu pres ; c’est peu, je le reconnais. Eh
bien, dans tous ces cas, le malade avait trouvé le soutien que sa
nature réclamait et qu’il recherchait en vain jusqu’alors... Je
disais : un intérét, oui, et qui peut prendre des formes tres
diverses. Pour beaucoup, une femme ; pas le grand amour, ils
n’en sont guere capables, mais une femme ayant du caractere,
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sachant les dominer, sans le leur faire sentir ; en général, ce
sont des enfants. Une femme, un ami, ou tout simplement une
occupation dans une ambiance qui leur plaise. Alors, peu a peu,
les voila qui sortent de leur 1éthargie cérébrale, qui s’orientent
vers l'action et qui deviennent capables d’initiatives. L’action,
I'initiative, Stephens, ce sont la les criteres d’une guérison
durable.

— Peut-étre les symptomes de la guérison, mais pas le moyen
d’y parvenir, me semble-t-il, murmura Stephens d’un air
sceptique. La guerre n’a pas tellement bien réussi a Butler ! A lui
et a quelques autres.

— Une forme d’action qui n’était pas faite pour lui, voila tout.
Mais si je vous faisais lire quelques-uns de ces dossiers... »

Il promenait ses doigts sur des chemises rangées dans un
tiroir, les faisant défiler comme les cartes d’'un jeu, avec l'air
gourmand d’un collectionneur exhibant ses pieces rares.

« Tenez ; en voici un qui fut guéri par la passion de I’argent.
Garcon de bureau chez un agent de change (a peu pres le seul
travail dont il était capable et il le faisait mal), il a commencé
par risquer une opération de bourse modeste pour son propre
compte. Elle a réussi. Il a continué et, peu a peu, acquis une
fortune assez considérable, y prenant tant d’intérét et de plaisir
qu’il finit par délaisser completement la drogue. Et voici un cas
encore plus curieux. Celui-la renonca a ’héroine en devenant la
proie du poker. Oui; cette nouvelle passion exigeait qu’il
conservat en permanence la maitrise de ses nerfs... d’autant
plus qu’il se transforma tres vite en un habile tricheur
professionnel.

— Vos cas de guérison ne me paraissent pas tous compatibles
avec une morale rigoureuse, docteur, remarqua Stephens en
souriant. Je suppose que ce n’est pas la le genre de conseils que
vous leur donnez ?

— Je me garde de leur donner des conseils aussi précis. Eux
seuls peuvent trouver la planche de salut. Mais si j’étais stir
qu'une certaine forme de débauche piit les arracher a la drogue,
Stephens, je n’hésiterais pas a la leur conseiller. Il n’existe pas
sur cette terre de démon plus pernicieux que le démon Héroine.
D’ailleurs, je ne vous ai cité que des cas extrémes, les plus
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remarquables a mon point de vue. Vous n’avez pas les mémes
motivations que moi, bien entendu. En ce qui concerne ce
Butler...

—Je devine que vous Ilui avez fait les mémes
recommandations apres sa deuxieme cure, et que vous les avez
encore répétées alors qu’il se trouvait dans votre établissement
de... comment I'appelez-vous ?

— Il n’a pas de nom. Vous pouvez dire: régénération
psychologique ; renouvellement moral. Non, je n’ai pas eu
l'occasion de le faire alors, ajouta le docteur avec dépit. Il a
quitté ce centre au bout de trois jours.

— Et vous l'avez laissé filer ?

— Il est parti sans tambour ni trompette. Une sorte de fuite.
D’ailleurs, je n’aurais pas pu le retenir. Il était libre ; venu de
son plein gré, comme pour les cures.

— Comment expliquez-vous ce revirement ?

— Peut-on savoir! s’écria le docteur avec une animation
soudaine. Il s’est sauvé, vous dis-je, un soir, sans laisser
soupconner son intention a quiconque, apres trois jours
seulement. Peut-étre le milieu ne lui convenait-il pas ? Pourtant,
je vous assure que mes assistants et le personnel s’ingénient a
créer une atmosphere sympathique, amicale, pas du tout celle
d’'un asile ou d'une clinique, encore moins celle d’'une prison.
Pas de surveillance ou presque pas; la preuve! Des jeux, des
sports, des distractions, des rallyes. Pas question d’infirmiers ou
de nurses, mais des compagnons, des tuteurs bienveillants, voila
les consignes que je donne et qui sont toujours respectées. Tout
cela ne fut d’aucune utilité avec lui, Stephens. Il n’a pas trouvé
la 'appui nécessaire a son cas particulier. Par moments, je me
sens presque coupable.

— Avez-vous fait un pronostic a son sujet, apres cela ?

— La conclusion de mes notes consiste en un énorme point
d’interrogation, marqué dun signe inventé par moi et que
jappelle le tréma pessimiste. Son passé ne plaide pas en sa
faveur: absence complete de caractere; un indice tres
inquiétant.

— Pouvez-vous me parler un peu de ce passé ? »

15



Stephens était venu s’informer a tout hasard, sans attacher a
priori une tres grande importance aux renseignements qu’il
pourrait glaner sur le personnage falot de Butler, simplement
parce que sa conscience professionnelle lui interdisait de
négliger les plus petits détails sur les individus évoluant dans le
monde de la drogue. Mais il lui arrivait, c’était le cas
aujourd’hui, de prendre un intérét plus humain et plus général
aux commentaires du psychiatre. Il décanterait plus tard ce qui
pourrait étre utile au fonctionnaire du B.n.d.d.

« Pour la période du Viét-Nam, je puis confirmer vos
informations : un exécrable soldat. Cette histoire que vous
évoquiez aurait pu 'amener devant un conseil de guerre si la fin
des hostilités n’avait été en vue, ce qui se traduisait par une
certaine lassitude des spheres militaires, presque a tous les
échelons. Voulez-vous entendre le récit qu’il m’en fit lui-méme ?
Une sorte de confession que je ne lui demandais pas... sans
chercher a minimiser ses fautes, comme si sa nature lui
interdisait de se comporter autrement. Un bel exemple de ce
que vous appelleriez lacheté ; mais pour nous, psychiatres... »

I1 allait sans doute développer des commentaires
scientifiques, mais Stephens le pressa d’en venir aux faits. Il
mourait d’envie maintenant de meubler sa documentation avec
des éléments précis.
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« “La patrouille progressait depuis le lever du jour dans un
secteur que nous savions dangereux. Un ciel bas ; les nuages se
confondaient avec la brume s’élevant de la forét, nous
empéchant parfois de voir la cime des plus grands arbres. Il faut
avoir vécu une situation pareille pour comprendre, docteur. Ces
montagnes hostiles de la haute région, pendant la saison des
pluies, quand le brouillard pourrit la jungle ! sinistre, je vous le
dis. Pas un souffle d’air, pas un cri d’oiseau. On n’entendait que
le haletement des hommes fourbus. Mais moi, docteur, je ne
souffrais pas de la fatigue. J’avais peur, c’est tout. Je n’éprouvais
aucune autre sensation...” »

« La peur est en effet 1'élément qui domine son récit,
Stephens, une peur irrésistible, avouée, proclamée méme
parfois avec une sorte de défi. » Penché sur son dossier, le
docteur Edmund lisait la relation qu’il avait faite des
confidences de Butler, ’écrivant de mémoire, mais appliqué a
rapporter les paroles mémes du G.I. Il interrompait assez
souvent sa lecture par des commentaires, ajoutant des détails
qu’il avait jugés inutile de transcrire, mais qui lui revenaient en
mémoire au fur et a mesure qu'’il retracait I'’événement.

« Débarqué au Viét-Nam quelques mois plus tot, c’était la
premiere fois, m’a-t-il dit, qu’il participait a une expédition de
ce genre. Jusqu’alors, affecté a une unité dans le voisinage de
Saigon, il ne quittait pas les abords de la ville et n’avait connu
d’autre alerte que des obus de mortier isolés. Il est certain que la
jungle dans laquelle il se trouvait brutalement plongé était un
cadre propre a susciter son angoisse, et aussi le souvenir des
histoires entendues au campement. Il m’a raconté, comme on
évoque un cauchemar, certaines de ces légendes — pas toutes
des légendes, d’ailleurs — qui circulaient le soir dans le
baraquement. Il n’y était question que de pieges dissimulés dans
les taillis, de mines prétes a exploser au pied de chaque arbre,
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de fosses profondes cachées sous des branchages pour engloutir
les patrouilleurs et les faire s’empaler sur des pieux acérés, de
fleches empoisonnées, que sais-je encore ? Je le suis fort bien
dans ce décor qu’ill qualifie de sinistre, au sein de cette
patrouille. Une horrible sensation d’impuissance... Affolé par la
moindre bosse de terrain, n’osant mettre un pied devant 'autre.

« Mais ce n’est pas tout. L’environnement humain lui était
également odieux. Ecoutez comment il décrit le sergent qui
commandait la patrouille :

« “Cétait une brute malfaisante, un sadique qui prenait
plaisir a me terrifier. Avec cette maudite brume, ronchonnait-il
sans cesse, je peux toujours demander un soutien de I’aviation,
si Charliez se manifeste. Plutét nous laisser tous crever que
lacher un hélicoptere dans cette purée de pois. Je vous préviens,
il ne faudra compter que sur vous-mémes en cas d’attaque et, tel
que je connais Charlie, il y a des chances pour qu’il ne rate pas
une occasion pareille. Un jour comme celui-ci est un jour de féte
pour Charlie. II ne s’agira pas de vous dégonfler. Ces
recommandations s’adressaient a moi en particulier. Il savait
que jétais paralysé par la peur; je ne pouvais pas le lui
cacher.” »

« A vous et aux autres, sans doute, ai-je alors remarqué. Mais
il ne voulait rien entendre. Il était persuadé que ce sergent le
visait lui et pas un autre. »

« “... Moi seul, docteur, je vous l'assure. Il ne cessait de me
regarder d'un air goguenard et méchant. Il m’écrasait de son
mépris et, quand nous avions a traverser un passage dangereux,
une riziere de montagne ou l'on titube sur des digues étroites,
sans un abri, sans un arbre, ou l'on dessine une cible
immanquable pour des tireurs embusqués sur les collines
environnantes, ¢’était toujours moi qu’il désignait pour marcher
en téte. Je vous dis qu’il m’en voulait. Et les autres, les anciens
de notre groupe, ricanaient avec lui en me voyant trembler.” »

« Je suppose que vous appelez cela : manie de la persécution,
remarqua Stephens.

2 Surnom donné au Viét-Cong par les G.I.

18



— Parbleu ; encore des symptomes classiques, trop faciles a
interpréter. A travers ses jérémiades, ce sergent m’apparaissait
comme un vieux dur a cuire, qui estimait de son devoir de
mettre en garde certains des jeunes soldats qu’il avait sous ses
ordres. La moitié de ses hommes étaient des recrues
inexpérimentées comme Butler. C’était le cas dans presque
toutes les unités a cette époque. La race des briscards
disparaissait et 'on comblait les vides avec ce que I'on trouvait.
Mon impression sur ce sergent fut d’ailleurs confirmée plus tard
par un des officiers qui ’avait eu sous ses ordres : pas du tout la
brute que dépeint Butler. Un dur, certes, un ancien des marines,
couvert de cicatrices et de décorations, ayant fait son
apprentissage en Corée, puis acquis au Viét-Nam une grande
expérience du pays et de 'ennemi ; réglo, mais intelligent et
incapable de se laisser aller a des brimades futiles, surtout en
zone dangereuse. Le sens de ses responsabilités l'incitait a
parler ainsi, pas seulement pour Butler, mais pour tous les
autres. Quant aux anciens qui, selon lui, ricanaient devant son
attitude, soyez siir qu’ils avaient d’autres préoccupations dans
les passages périlleux que d’observer son comportement et de
s’en moquer. Un cas banal, je le répete ; il ne pouvait s’adapter a
ce milieu.

« Vous le voyez, je pense, comme je le vois, dans ce pays
hostile ; une forét moisie ensevelie dans la brume, farcie de
dangers cachés, que son imagination peuple de périls encore
plus grands et plus mystérieux, entouré de compagnons de
route qu’il considere comme d’autres ennemis. Inutile de vous
lire tout cela, continua Edmund en tournant impatiemment
plusieurs feuillets. I1 s’en dégage partout les mémes
impressions : la peur, 'angoisse. Mais voici qu’il en arrive a
I'incident dont vous parliez.

« “... Nous marchions ainsi depuis des heures, toujours en
alerte mais sans faire de mauvaises rencontres. C’est peu apres
midi que nous sommes parvenus au point fixé pour notre
patrouille : le sommet dun col, traversé par une piste tout juste
carrossable, que devait emprunter bientét un convoi de trois
camions chargés d’armes et de munitions destinés a un poste de
Sud-Vietnamiens. Le poste, situé dans une région infestée de
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Vietcongs, harcelé chaque nuit, avait un besoin urgent de
ravitaillement. Du moins, c’est a peu pres ce que Sanders nous
expliquait avant le départ; je ne I’écoutais que d’une oreille
distraite, tant ces détails me paraissaient futiles...” Sanders,
bien siir, est le nom de ce sergent, sa béte noire, commenta le
docteur. »

« “Nous marchions jusque-la en éclaireurs, ratissant la forét
de part et d’autre de la piste. Nous devions nous installer au
sommet du col, un point jugé particulierement dangereux, et
rester en surveillance jusqu’au passage du convoi, pour le
protéger contre une possible embuscade. D’autres patrouilles, je
crois, avaient été envoyées plus loin, avec la méme mission.” »

« Sanders insistait encore a plaisir sur le danger que
présentait notre secteur et sur la probabilité d’'une attaque. A
peine arrivé, il commenca a ronchonner, déclarant que c’était
une folie d’envoyer un groupe avec d’aussi faibles moyens dans
un pareil coupe-gorge. La patrouille comprenait une vingtaine
d’hommes, avec trois fusils mitrailleurs. Et la jungle nous
encerclait ; impénétrable pres du col, docteur. Jusque-la, nous
pouvions tout de méme nous y mouvoir, mais, pour accéder au
sommet, il nous fallut y renoncer et emprunter la piste. Un mur
opaque de branches et de lianes entrelacées ou n’existait aucun
sentier, pas la moindre breche ; pour nous, bien siir, mais de
derriere cette muraille pouvait jaillir a chaque instant, je le
sentais, une armée de Vietcongs habitués, eux, a se déplacer
dans ce maquis.” »

« “Le sergent essaya bien de faire une reconnaissance en
profondeur avec quelques G.I., dont je faisais partie
naturellement ! Nous n’allames pas loin. II dut y renoncer avec
d’affreux jurons. Nous nous trouvions plongés jusqu’aux
aisselles dans un réseau d’épines et de plantes coupantes
comme des lames. Il revint vers la piste et fit installer les trois
fusils mitrailleurs en batterie, avec leurs servants, a quelque
distance les uns des autres, de facon a couvrir en principe le
passage du col. Il placa les autres hommes autour des armes
automatiques, avec pour mission principale de protéger celles-ci
contre une attaque par-derriere, venant de cette maudite jungle.
Je faisais partie d'un de ces groupes ; quatre ou cinq G.I. armés
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d’'une carabine M 16, qui n'y voyaient pas a plus de quelques
metres devant eux. Le sergent se posta assez loin de nous, pres
d’un autre fusil mitrailleur.” »

« “Il y eut une attente longue et pénible, puis j’entendis les
camions approcher. Un autre temps, qui m’a paru interminable.
Je les ai enfin apercus, escortés de deux chars légers, sortant de
la brume comme des fantémes, tout pres de nous, abordant le
sommet du col dans un fracas de moteurs. C’est alors que
lattaque a eu lieu.” »

« “Des le début, les deux blindés furent mis hors de combat.
Des obus partis sans doute des collines qui dominaient le col, de
lautre coté de la piste. Les chars ont explosé ; des tourbillons de
fumée noire. Je me rappelle les équipages se roulant sur le sol
au milieu des flammes, pendant qu'un commando de Vietcongs,
dégringolant de ces collines, se précipitaient vers les camions en
hurlant comme des démons. Ils voulaient les armes et les
munitions.” »

— Il semble n’avoir omis aucun détail, remarqua Stephens.

— Aucun. Je ne crois pas qu’il soit pres d’oublier cette scene.
Il y avait sans doute de quoi étre impressionné ! Mais d’autres
ont connu des embuscades de cette sorte dans la jungle du Viét-
Nam. Heureusement, tous les G.I. n’étaient pas aussi émotifs
que lui et n’ont pas eu le méme réflexe.

— Il a laché pied ?

— Au premier choc. Ecoutez :

« “... Le sergent hurla alors un ordre et les fusils mitrailleurs
commencerent a tirer. Mais au méme moment, les Vietcongs
d’'un autre commando nous attaquaient par-derriere. Sans
doute se trouvaient-ils 1a dans notre dos depuis longtemps, mais
ils ne voulaient pas déclencher I'attaque plus tot pour ne pas
alerter le convoi. Les premiers coups de feu ont abattu un des
soldats de mon groupe. Les autres ont fait front et riposté. Moi,
je n’ai pas pu, docteur. Pris entre deux feux, comprenez-vous ?
Et ils étaient nombreux, il en sortait de derriere chaque arbre.
Lun d’eux s’approchait de moi. Je le savais; je voyais son
sillage dans la broussaille. J’ai jeté ma carabine, le plus loin
possible, dans sa direction. Oui, j’avais 'impression que ce geste
Iarréterait, qu’il m’épargnerait peut-étre. Je l'ai fait et je me
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suis enfui, sans oser regarder derriere moi. J’ai seulement
entendu les hurlements et les insultes du sergent, qui venait
vers nous et qui m’apercut a cet instant.” »

« Voila I'essentiel de ce qu’il m’avoua a Cat Thai, Stephens,
sans aucune sollicitation de ma part.

— Je vois, fit Stephens apres un silence. D’autres sont passés
en cour martiale pour des faits analogues.

— Sur le moment, on n’a pas connu la vérité, semble-t-il. Le
convoi est finalement tombé aux mains de I'ennemi; un fait
divers banal a cette époque. Tous les hommes de la patrouille
furent tués ou capturés ; il ne restait pas de témoin. Le sergent
Sanders, blessé, fut fait prisonnier lui aussi, mais j’appris qu’il
avait survécu et méme réussi a s’évader, plusieurs mois plus
tard, vers la fin de la guerre ; un dur, je vous l'ai dit. L’'incident
était alors oublié. Il n’allait pas ressortir une vieille histoire, ou,
s’il I’'a essayé, on I’a fait taire avec une décoration ajoutée a sa
brochette. Quand Butler réussit a regagner son corps, apres
avoir erré pendant deux jours dans la jungle, il ne se vanta pas
de sa prouesse, bien stir. Il raconta que, fait prisonnier avec les
autres, il s’était échappé la nuit suivante. On I’a cru... plutét, a
mon avis, on fit semblant de le croire. Pas d’histoires, c¢’était la
politique dans 'armée a cette époque. Sans intérét.

— Curieux qu’il vous ait raconté tout cela. En général, les
laches n’étalent pas ainsi leur couardise.

— Il éprouvait sans doute le besoin de le faire. Une sorte de
confession. Remords, peut-étre ? Et il semblait alors se sentir en
confiance avec moi.

— Plus par la suite ?

— Je vous rappelle qu’il s’est enfui de mon établissement. »

Stephens resta un moment songeur. Il ne voyait rien dans ce
récit qui pat lui étre utile pour le présent, mais il n’en
enregistrait pas moins tous les détails, apportant toujours une
grande attention a certains aspects psychologiques des
individus a qui il pouvait un jour avoir affaire.

« Vous parliez de remords, dit-il enfin. Si vous avez bien
rapporté ses propres paroles, il me semble en effet percevoir
chez lui un sentiment de cette sorte. Plus que des regrets, une
profonde souffrance de s’étre ainsi comporté.
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— Exact ; cela m’a incité a penser pendant un certain temps
qu’il existait pour lui un espoir de redressement.

— Peut-étre, apres tout, une défaillance passagere, qui risque
d’abattre n’importe lequel d’entre nous en certaines
circonstances. »

Le docteur secoua la téte d’un air sceptique.

« Vous auriez tort de voir en lui une variété de Lord Jim,
Stephens. Ses autres états de service au Viet-Nam ne sont pas
plus brillants et, si vous tenez a ce que je vous parle maintenant
de sa vie dans le civil, vous conviendrez avec moi que le
capitaine Marlow ne I’elit pas reconnu comme I'un des siens. »

Grand liseur, le docteur Edmund ne perdait pas une occasion
de citer ses auteurs favoris. Conrad était I'un d’eux. Il affirmait
en outre que les ceuvres de celui-ci présentaient un intérét
puissant pour un psychiatre.

« Ne nous égarons pas, dit Stephens en souriant. Il
m’intéresse, moi, par sa possible connexion avec une
organisation de ceux que je combats et que je considere comme
les pires criminels de notre époque. Savez-vous quand il a
commencé a se droguer ?

— Vous pouvez le deviner aisément : peu apres cet incident.
Facile et peu cotliteux, la-bas. D’autres ont fait comme lui.

« Cétait facile en effet. A Saigon, a Danang, & Hué, une dose
d’héroine raffinée ne cotitait guere que deux ou trois dollars et
I'on pouvait se la procurer presque dans tous les bars. Peu usitée
autrefois en Indochine, I’héroine avait connu cet essor funeste
au Viét-Nam avec la guerre et avec la peur. Coloniaux et
indigenes, autrefois, se contentaient des réves apaisants distillés
par les fumées de l'opium, mais celles-ci s’étaient révélées
impuissantes a chasser '’horreur des combats de jungle et le
souvenir des atrocités. Il fallait un narcotique plus violent.

« Butler suivit ’exemple de beaucoup. Une fille rencontrée a
Saigon lui fournit sa premiere dose et l'initia a la facon de
I'injecter. La deuxieme suivit et les autres devinrent tres vite
nécessaires. Pendant quelque temps, il s’efforca de limiter les
piqires aux veilles de départ en mission, les journées les plus
terribles. Bient6t, au retour de ces opérations, le seul souvenir
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des périls réels ou imaginaires lui fut intolérable et il en arriva a
se droguer avec régularité.

« Vous me direz qu’il avait des excuses, conclut le docteur, et
cest bien mon avis; lui et les autres. Une guerre
particulierement déplaisante dans un pays hostile; le
dépaysement ; un climat débilitant et, par-dessus le marché, la
tentation en permanence. Une armée de petits vendeurs, filles,
souteneurs, qui trouvaient un moyen facile de s’enrichir en
écoulant la marchandise que les gros trafiquants chinois avaient
commencé a stocker des ’annonce de I’arrivée des G.I. Peut-étre
Butler n’elit-il jamais succombé s’il avait di faire preuve
d’initiative et d’audace pour se procurer la marchandise.
Pourtant...

— Pourtant ?

— A la réflexion, je crois qu’il était marqué par le destin. Sa
nature faisait de lui une proie idéale pour le démon Héroine.

— Sa nature ?

— Je crains que le reste de ses confidences ne vous donne de
lui une image encore plus terne. I1 s’était montré aussi peu
courageux dans la vie civile que sous I'uniforme. Ce que certains
appellent un minable; pour moi, un cas pathologique de
faiblesse mentale, qu’il faudrait des années d’un traitement
adéquat pour guérir.

— Parlez-moi tout de méme un peu de ses antécédents. Rien
d’excitant, d’apres ce que je devine ?

— Excitant, Stephens ! Dieu ! Une histoire écoeurante a force
de banalité et de médiocrité. »
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IV

L’enfance de Butler apparaissait déja comme une illustration
de cette banalité que déplorait le docteur Edmund. Il la retraca
brievement sur un ton monotone, avec une moue d’agacement,
comme s’il se reprochait de perdre son temps a énoncer de tels
lieux communs. Il était trop facile pour le psychiatre d’y déceler
les éléments ayant influencé le caractere de Butler, et indigne de
lui de s’appesantir.

« Des parents qui ne s’entendaient pas; des querelles
quotidiennes ; une mere qui fait des absences de plus en plus
fréquentes, puis qui meurt dans un accident d’automobile, alors
qu’il est encore tres jeune. Un pere qui ne s’occupe guere de lui,
sinon pour lui témoigner son mécontentement devant ses
pietres résultats scolaires. Un cliché, je vous ai prévenu : une
enfance totalement dépourvue de tendresse et d’amour.
Malheureusement, ce genre de clichés est toujours aussi
pernicieux.

« L’adolescence n’apporta pas davantage de satisfactions a
Butler dans ce domaine. Apres des études secondaires
médiocres, il entra a I'université grace aux relations de son pere
et n'y trouva pas une ambiance plus sympathique.

« Par sa faute, certainement ; il n’était pas sociable.

« Le travail le rebutait. Il haissait d’instinct toute discipline.
Il éprouvait du dégotit pour les matieres qu’on cherchait a lui
inculquer, sans avoir assez de ressort et d’imagination pour
découvrir lui-méme des sujets capables d’éveiller sa curiosité.
Apres différents tests psychologiques, qui révélaient une
singuliere mollesse de caractere, une angoisse confuse devant
les réalités de la vie, une absence générale d’intérét et une
répugnance a agir, les éducateurs lorienterent tout
naturellement vers les Lettres. Les résultats furent piteux. Il
s’endormait sur les textes des meilleurs auteurs et le style de ses
compositions était cité comme un exemple de platitude et de
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médiocrité. Ses notes devinrent si mauvaises que
I’établissement le rejeta a la fin de 'année.

« Son pere lui reprocha séverement sa conduite. Puis, encore
grace a ses relations (il exercait lui-méme des fonctions assez
importantes dans l'industrie chimique), il parvint a le faire
accepter dans un college technique, formant des ingénieurs
dans cette spécialité. Il suffisait au jeune Butler de faire preuve
de bonne volonté et de déployer un minimum d’efforts pour
décrocher un diplome et assurer son avenir.

« Cela était encore trop pour lui. Les sciences enseignées
dans ce college le rebutaient autant que la littérature. La chimie
et son cortege de formules diaboliques (c’est le mot qu’il
employait) lui apparaissaient comme des monstres. Il devint
tres vite évident qu’il ne parviendrait jamais a en assimiler les
rudiments théoriques et que le tour de main pratique lui
mangquerait toujours, méme pour occuper un modeste poste de
garcon de laboratoire. II fut renvoyé une deuxieme fois. Son
pere lui tint alors un discours encore plus sévere que le
précédent, sans autre effet que de lui enfoncer dans le crane
cette idée qu’il serait toujours bon a rien.

— Ce n’était sans doute pas charitable, mais les faits
semblaient lui donner raison.

— Peut-étre, mais inutile et probablement dangereux du
point de vue médical.

— Je vois. S’intéressait-il a autre chose en dehors de ses
études ?

— Cest 1a le drame. A rien du tout, Stephens. C’est du moins
ce qui ressort de tous nos entretiens.

« Butler ne se sentait pas davantage attiré par les sports. Non
qu’il fit désavantagé au point de vue physique. Assez robuste, il
avait les moyens de courir, de sauter, de lancer le poids aussi
bien que beaucoup d’autres, comme il le montra a ’occasion de
quelques épreuves d’athlétisme, lors de son entrée a I'université.
Mais l'entrainement le rebutait. Peu de temps apres, il
n’essayait méme plus de lutter dans les compétitions et se
laissait surpasser par ceux qu’il aurait pu battre avec un faible
effort. Quant aux sports collectifs, ils lui inspiraient encore plus
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de répugnance. Bientdot, a cause de son comportement
pitoyable, aucune équipe ne voulut plus I'admettre en son sein.

« Il en fut, je crois, secretement soulagé, tout en considérant
cela comme une brimade intolérable. Inutile de souligner qu’il
n’était guere populaire. Un garcon qui ne semble jamais avoir
eu de véritable ami et je comprends fort bien la réaction de ses
condisciples. Mauvais éleve, mauvais camarade aussi, le voila tel
qu’il leur apparaissait, c’est du moins mon opinion d’apres les
quelques réflexions qu’il m’a faites a leur sujet; a peu pres le
meéme ton que pour parler du sergent. Il s'imaginait que tous lui
en voulaient et le tenaient systématiquement a 1’écart de leurs
jeux et de leurs distractions.

— Déja, la manie de la persécution. Vous aviez raison,
docteur ; ce n’est pas la le caractére que je souhaiterais a mon
fils ! Les femmes ?

— Il a été discret sur ce chapitre. Je le crois normal a ce point
de vue, si c’est cela que vous voulez dire, mais j’ai tout lieu de
penser qu’il n’a pas été plus heureux dans ce domaine. Ses
expériences amoureuses ne semblent pas avoir suscité chez lui
plus de passion que le reste. Elles le laisserent décu et
désemparé. Vous devinez aussi sans peine quune nature de
cette sorte ne devait guere provoquer d’enthousiasme chez ses
partenaires.

— Il a été mobilisé et est parti pour le Viét-Nam apres son
renvoi du college ?

— Pas tout de suite.

« Lassé, persuadé par les rapports de ses professeurs que son
fils ne parviendrait jamais a se créer une situation dans le
milieu d’ou il était issu, le pere de Butler lui procura un petit
emploi dans une maison de commerce de troisieme ordre ; un
travail ne demandant aucune initiative, aucun effort. Il suffisait
de savoir lire, écrire et faire des opérations simples.

« Il s’agissait seulement, pour un salaire médiocre il est vrai,
de centraliser des fiches et de faire le total des articles vendus.
Une machine se charge de cela dans la plupart des firmes
modernes. Eh bien, 1a aussi, il me I’a avoué sans honte, ce fut un
échec. Il égarait la moitié des fiches et se trompait dans les
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additions. A force de mauvaise volonté, il réussit encore a se
faire flanquer a la porte.

« Le pere, alors, renonca a s’occuper de lui et le perdit de vue
a peu pres completement, s’arrangeant seulement pour lui faire
parvenir chaque mois une petite somme qui ’empéchait de
mourir de faim, ce qui lui serait peut-étre arrivé sans cela, tant il
était peu capable de gagner sa vie.

« Il essaya ensuite de changer de milieu et se mit a
fréquenter des hippies. Pas des drogués ; il n’était pas encore
question de cela pour lui a cette époque; de bons, de vrais
hippies. Cela ne lui réussit pas mieux : les hippies le rejetérent
bientét, comme les autres. C’est alors qu’il fut mobilisé et qu’il
demanda a partir pour le Viét-Nam. Vous savez comment cela a
tourné.

— Curieux, ce volontariat pour la zone des combats. Un
garcon qui avait peur de tout ?

— Encore un des points qui m’inciterent autrefois a penser
que son cas n’était pas désespéré. Sans doute poursuivait-il la
recherche d’'une atmosphere différente de ce qu’il avait connu
jusqu’alors. Peut-étre imaginait-il inconsciemment un monde
d’aventures inouies dans lequel il parviendrait a s’intégrer ?
Dans ce cas, il s’est illusionné cruellement sur ses possibilités.

— Et la déception fut telle que la drogue fut son seul refuge ?
Déchéance inéluctable, a mon avis, docteur. Ce n’est pas le
votre ? »

Le docteur Edmund haussa un sourcil, un de ses tics
familiers qui trahissait de la surprise ou bien une réflexion
profonde.

« Il m’est toujours pénible de faire un diagnostic de cette
sorte, dit-il. Apres tout, chacun de ces individus est un cas
particulier. Chacun peut posséder des affinités cachées qui nous
échappent, des possibilités quun concours de circonstances
insolites peut révéler. Mais d’apres mon expérience des drogués,
apres ses rechutes, sa fugue, mon cher, en toute franchise, je ne
vois pas ce qui pourrait le soustraire a I'emprise du démon
Héroine.

— Moi non plus, dit Stephens en se levant. Tel que je le vois,
moi, il est devenu ou va devenir un pantin entre les griffes d’'une
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puissante organisation de malfaiteurs, qui lui allouera
généreusement sa ration quotidienne de poison, moyennant
quelques menus services comme la vente au détail, une des
rares besognes qu’il soit capable d’accomplir. Cela durera
jusqu’a ce que, cette dose augmentant, il en arrive au stade ou il
lui sera méme impossible d’effectuer ce triste travail. Alors, a
son tour, 'organisation la rejettera, si elle ne le liquide pas. Il ne
lui restera plus qu’a se pendre, ou a s’administrer une derniere
dose, mortelle, s’il possede encore assez de drogue pour cela.

— Je crains que vous ne soyez un bon prophete, dit le
docteur a voix basse. Beaucoup finissent ainsi. Encore un
cliché. »

Stephens secoua la téte avec énergie.

« Ceci ne me regarde pas, docteur. Mon role, c’est de suivre
une piste a partir d’individus sans importance de son espece et
de remonter jusqu’a la source du mal ; je veux dire jusqu’aux
gros bonnets. Cest difficile, cela prend des mois, des années
parfois, mais il nous arrive de réussir. Merci de m’avoir ainsi
tuyauté. Je vous tiendrai au courant si j’apprends du nouveau a
son sujet. »
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« J’ai embauché un nouveau pour la vente au détail, dit
Herrick.

— Un drogué ? »

Fitz posait cette question pour la forme. Herrick ne recrutait
que des drogués pour ce genre de travail.

« Un drogué, au bout du rouleau, réduit a I’agression a main
armée pour se procurer les quelques dollars nécessaires a son
régime.

— Ce qui porte le total de nos vendeurs a... ? » Herrick donna
leffectif sans hésiter. Fitz sortit un carnet de sa poche, fit un
geste d’approbation en lisant un chiffre marqué au crayon, le
gomma et le remplaca par le nouveau. Il avait la manie de
vouloir étre renseigné a chaque instant sur I’état de son
personnel, mais c’était le seul document qu’il conservait, et il
concernait les vendeurs au détail, la catégorie la plus humble :
un nombre anonyme, pouvant prendre n’importe quelle
signification. Pour d’autres opérations a un échelon plus élevé,
international, il possédait une comptabilité beaucoup plus
importante. Celle-ci était tenue par un spécialiste extrémement
compétent, depuis longtemps a son service et qui réussissait le
tour de force de présenter des livres en regle avec la loi, ou
aucun controleur n’aurait pu déceler d’anomalie, mais qui, pour
les initiés, traduisaient des tractations financiéres nécessitées
par le trafic en gros de la drogue.

A Tlinstar des grands patrons de sociétés, Fitz s’entourait
d’experts sérieux, en nombre limité, mais dont il était a peu pres
stir de la discrétion pour des raisons diverses, la principale étant
une compromission assez claire dans ses affaires pour leur oter
la velléité de le trahir.

Il estimait aussi pouvoir se fier davantage a des hommes
issus d'un milieu bourgeois et dotés d'une bonne instruction.
Avant de les engager, il tenait a s’assurer autant de leur valeur
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professionnelle que de ce qu’il appelait (ces mots sonnaient
curieusement dans sa bouche) un certain sens moral. Ce sens ne
les avait pas empéchés d’étre compromis dans des affaires
louches, sans quoi ils n’eussent pas cherché a entrer dans
l'organisation de Fitz et celui-ci n’aurait pas eu envie de se les
attacher, mais, d’apres lui, il les retenait de perpétrer une basse
trahison. Fitz différait sur ce point et sur quelques autres des
gros bonnets, des caids habituels de la drogue. Ayant recu lui-
méme une éducation soignée, il n’aimait pas le monde de la
pegre et s’en tenait a ’écart.

Herrick était pour lui un auxiliaire précieux, en particulier
pour cette sélection de ses collaborateurs. Autrefois chef du
personnel, attaché a la direction d’une industrie importante, il
possédait un sens psychologique naturel, que les études et
I'expérience avaient aiguisé. Contraint de donner sa démission a
la suite de malversations, Fitz n’hésita pas a 'embaucher pour
remplir les mémes fonctions aupres de lui, mais avec une part
sur les bénéfices qui rendait dérisoire son salaire d’autrefois.
Des ses débuts dans l'organisation, Herrick fit preuve de rares
qualités. D’abord, il n’avait pas son pareil pour le recrutement
des employés. Son flair subtil décelait tres vite les mérites ou les
défauts d’un postulant éventuel, éliminait celui qui pouvait étre
dangereux ou dont il n’y avait rien de bon a tirer et savait placer
celui qu’il jugeait utile au poste ou il obtiendrait le meilleur
rendement ; cela, aussi bien pour le personnel subalterne que
pour les cadres destinés a des emplois importants.

Il possédait en outre une autorité indiscutable, simposant
avec des facons a la fois fermes et bienveillantes, qui lui
faisaient obtenir d’excellents résultats du petit monde qu’il
dirigeait sous la haute administration de Fitz. Apres avoir donné
a celui-ci des preuves de son attachement et de sa loyauté, il
devint son homme de confiance, parfois son conseiller, méme
pour des opérations en dehors de sa spécialité. Il elit été son ami
si Fitz avait pu avoir des amis.

« Je suppose que ce Butler offre des garanties sérieuses ?

— Autant qu’il se peut. Je le fais surveiller, bien siir.
Jusqu’ici, il donne satisfaction. Ce qui me plait, en lui, c’est qu’il
parait avoir du flair.
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— Une qualité inappréciable, approuva Fitz. Qu’est-ce qui
vous fait dire cela ?

— Il a repéré de lui-méme et refusé de servir un individu soi-
disant drogué et que je soupconne, moi, d’appartenir au
B.n.d.d. ; un agent provocateur.

— Pas mal pour un débutant. Et un vrai drogué, lui-méme ?
Vous en étes certain ?

— J’ai vérifié les traces de piqiires et son attitude quand il
m’a abordé ne pouvait tromper. Etat de manque caractérisé.
Mais il n’a pas atteint le degré qui leur enleve tout
discernement. Je lui ai fait passer les tests médicaux ; il jouit
encore d’'une assez robuste constitution. Je ne crois pas qu’il ait
augmenté sa dose depuis un mois qu’il est a notre service.
J’espere qu’il nous sera utile pendant assez longtemps.

— Tant mieux. »

La conversation avait lieu dans la propriété que Fitz
possédait dans la banlieue de New York, une villa luxueuse, sans
clinquant. Fitz était un individu d’une cinquantaine d’années,
bel homme, d’'une carrure imposant le respect ; soigné de sa
personne : il payait tres cher un tailleur qui connaissait son
métier pour lui fournir des vétements camouflant un léger
début d’embonpoint et son coiffeur déployait toutes les
ressources de son art pour mettre en valeur des cheveux rares.
Des yeux vifs, derriere des lunettes a fine monture, il offrait
lapparence d'un P.D.G. traitant des affaires importantes et
sérieuses. C’était d’ailleurs la un des aspects de sa personnalité.
Il gérait des entreprises dont I’honnéteté ne pouvait étre mise en
doute, en dehors de ses opérations réprouvées par la loi. Il
apportait le méme soin aux unes et aux autres. Sa présence au
sein de plusieurs conseils d’administration lui assurait des
revenus assez importants pour mener 'existence qu’il aimait,
c’est-a-dire entourée dun luxe de bon aloi. Aussi avait-il
entrepris le trafic de la drogue beaucoup plus par esprit
d’aventure que par amour de I’argent.

Il avait réussi dans ce domaine comme dans bien d’autres.
Apres des débuts modestes et prudents, il parvint a mettre sur
pied une organisation pouvant rivaliser, par l'ampleur des
opérations, avec des réseaux importants plus anciens. Il la
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considérait avec orgueil comme de meilleure qualité, plus solide
et plus slire, grace aux cadres supérieurs qu’il employait. Sa
sagesse, pensait-il, était de la maintenir a I'écart des milieux
louches. Il possédait ses sources d’approvisionnement a lui, des
fournisseurs attitrés qui n’étaient pas ceux des autres, ses
convoyeurs, ses dépots, ses centres de distribution, ses contacts
personnels avec certaines autorités de la police et des douanes.
Ainsi, avec sa couverture de gros brasseur d’affaires, pensait-il
échapper a la fois aux soupcons des organismes de répression et
aux jalousies que sa réussite aurait inspirées aux autres
trafiquants si elle avait été connue d’eux.

Comme tout chef d’entreprise digne de ce nom, il passait une
bonne partie de son temps a étudier les rouages de sa création,
en vue d’en perfectionner l’'agencement et d’en obtenir un
fonctionnement plus souple. Son naturel le portait plutét a
s'intéresser aux plans d’ensemble, et il faisait preuve dans ce
domaine d’'une hauteur de vues qui impressionnait souvent
Herrick, mais il ne négligeait pas d’abaisser son regard sur les
détails. En particulier, il tenait a garder un ceil sur le personnel
subalterne.

« Ces petits vendeurs ne doivent guere vous poser de
problemes, dit-il. J’ai 'impression que vous pouvez en trouver
autant qu’il nous en faut.

— A peu prés. Cependant, les trés bons ne courent pas les
rues. Quand je crois en tenir un, je fais mon possible pour me
lattacher. »

Cette sagesse plaisait a Fitz.

« C’est une excellente politique. N’hésitez pas a leur donner
une prime quand ils se distinguent.

— J’ai pris sur moi de le faire pour ce Butler, apres qu’il eut
repoussé avec indignation la demande de ’agent provocateur.

— Je vous approuverai toujours en pareil cas. »

Ayant ainsi montré une fois de plus qu’il ne dédaignait
aucune des branches de l'organisation, Fitz aborda des
problémes plus généraux et tout de méme plus importants. Le
personnel des petits vendeurs, en majeure partie des drogués se
contentant d’un salaire modeste, ne causait en effet que peu de
soucis. De temps en temps, I'un d’eux se faisait pincer bétement
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par la police des rues ; cela n’avait pas de conséquences graves.
Tous n’étaient en contact qu’avec des sous-ordres, aussi
ignorants qu’eux de l'ossature de l'organisation. Ils ne
rencontraient Herrick que rarement, ne connaissaient de lui
quun pseudonyme et ignoraient son domicile. Celui-ci,
d’ailleurs, se montrait toujours assez malin pour apparaitre
blanc comme neige en cas d’aria. Ces interventions de la police,
du reste, se faisaient de plus en plus rares, a la demande méme
du B.n.d.d., qui pourchassait le gros gibier et les considérait
comme des faux pas cassant les filieres.

Mais l'organisation comprenait bien d’autres catégories de
personnel. Les passant en revue avec son patron, Herrick dut
avouer que les convoyeurs de drogue, par exemple, lui
donnaient du fil a retordre. Ceux-ci, en général, n’étaient pas
des drogués et il ne pouvait les tenir sous surveillance
constante, dans le creux de la main pour ainsi dire, comme il le
faisait avec les autres dans les quartiers de New York. Opérant
sur de vastes espaces, internationaux en quelque sorte, ils
affichaient souvent un sentiment d’indépendance regrettable.
IIs manipulaient des quantités de drogue parfois assez
importantes, ce qui les incitait a exiger un salaire tres élevé. En
principe, Fitz ne 1ésinait pas sur ce chapitre, mais le malheur
était qu’ils se mettaient alors a commettre des imprudences, a
vivre au-dessus de leurs moyens d’existence avoués, a
fréquenter des boites de nuit luxueuses ot ils buvaient plus que
de raison, ce qui attirait 'attention sur eux et se traduisait
occasionnellement par la saisie de la marchandise : une perte
financiere pour lorganisation, ce dont Fitz était marri et
Herrick, vexé.

« Je peux en trouver pas mal de petits, dans le genre des
vendeurs de rues, dit Herrick : G.I. rapatriés, touristes, hippies
en vadrouille, qui ne demandent pas mieux, pour une
rémunération raisonnable, de dissimuler dans leurs bagages
quelques grammes ou quelques centaines de grammes
d’héroine ; au plus une ou deux livres. Une bonne proportion
arrive a passer la douane sans accroc, mais il nous en faudrait
une multitude pour nous approvisionner.
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— Et je ne pense pas que ce soit une sage politique, affirma
Fitz avec autorité. Elle a été appliquée par certains de nos
concurrents, et au besoin par nous-mémes a la suite de saisies
inquiétantes, mais cela m’a toujours paru un retour en arriere,
au stade artisanal en quelque sorte. Ce qu’il nous faut, Herrick,
ce sont des gaillards habiles, capables d’amener a bon port de
tres grandes quantités.

— Une cinquantaine de kilos d’héroine, par exemple,
murmura Herrick avec une certaine nostalgie. Oui, autrefois,
jen connaissais pas mal pouvant réussir ce coup-la.
Aujourd’hui, les hommes de cette trempe se font rares.

— Une cinquantaine de kilos, répéta Fitz ; ouais, pas mal
bien siir, mais pour ’avenir... »

Il s’interrompit et resta songeur, apres avoir appuyé sur ce
mot : avenir, comme ¢s’il le voyait chargé de promesses
éclatantes. Herrick se garda d’interrompre sa réverie, sachant
qu’il détestait dans certains cas les questions indiscretes. Apres
un moment, de lui-méme, Fitz se décida a lever un coin de voile
sur ses pensées secretes. Sans démasquer tous ses plans, il
aimait donner quelques apercus de sa politique générale (un
terme qu’il affectionnait) a ses principaux lieutenants; cela,
pour leur faire sentir la solidité de 'organisation a laquelle ils
appartenaient et leur éviter de sombrer dans la détestable
routine, en éveillant leur intérét et leur curiosité. Il acceptait
alors volontiers la discussion et tenait parfois compte de leur
avis quand sa décision n’était pas encore prise.

« Pour I'avenir, Herrick, je crois que nous devrons renoncer a
cette politique des petits et méme des moyens paquets. Je pense
que nous devons nous préparer a des passages moins fréquents,
mais beaucoup plus importants.

— Plus importants que cinquante kilos ?

— Ou méme que cent kilos. Beaucoup plus importants,
insista Fitz sur un ton mystérieux. Gardez-le pour vous, mais je
sens que cela arrivera fatalement. L’activité des services de
répression nous y contraindra et, pour nous, ce sera un
progres. »

Herrick fit une moue qui semblait exprimer a la fois son
étonnement et un certain scepticisme.
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« Les plus gros passages effectués jusqu’ici ont été de 'ordre
de trois ou quatre cents kilos, remarqua-t-il, et cela n’a guere
réussi a nos concurrents. Rappelez-vous I'affaire du Caprice des
temps.

— Je le sais, mais nous serons plus malins.

— Cela demandera alors une préparation longue et
minutieuse.

— Bien siir. Aussi n’est-ce pas pour demain que jenvisage
d’opérer ainsi. Probablement pas avant deux ou trois années.
Mais réfléchissez-y; nous en reparlerons le moment venu,
bientét peut-étre tout de méme, car il y a des mesures a long
terme qu’il nous faudra prendre a tous les échelons. Cela exige
une modification en profondeur de toute notre organisation. »

Herrick ne présenta plus d’objection. Ils échangerent encore
quelques propos sur les effectifs actuels des convoyeurs, sur
ceux qui paraissaient les plus méritants, les plus habiles comme
les plus dévoués et qu’il était bon d’encourager, sur ceux au
contraire dont il fallait se séparer au plus vite. Ils en vinrent
ensuite a parler d’'une autre catégorie du personnel.

« Les chimistes me donnent de graves soucis en ce
moment », dit Fitz.

Les chimistes, jusqu’a ce jour, échappaient a peu pres tous a
lautorité de Herrick, la transformation de la morphine base en
héroine s’effectuant en France, qui ne faisait pas partie de son
secteur. Mais Fitz avait concu a ce sujet aussi un plan de
réorganisation profonde pour l’avenir et il commenca a en
dévoiler les grandes lignes au chef de son personnel.



VI

L’échange s’effectua tres rapidement dans les lavabos d’un
bar que Butler fréquentait a intervalles irréguliers. Apres s’étre
assuré qu’il se trouvait seul avec son client, il sortit un paquet de
cigarettes entamé de sa poche, fit saillir I'une d’elles marquée
d’un signe imperceptible et 'offrit a 'homme. Celui-ci la saisit
avec avidité, en lui glissant quelques billets dans la main. Butler
vérifia qu’il y avait bien le compte, cent dollars, avant de les
empocher. Le client ne perdit pas de temps a contréler la
marchandise. Certain que la cigarette contenait deux doses
d’héroine, enveloppées dans un mince tube en plastique enfoui
dans le tabac blond, il la fourra dans un paquet analogue, ou elle
se confondit avec d’autres. Ce n’était pas la premiere fois qu’il se
réapprovisionnait ainsi et il savait qu’il pouvait faire confiance a
Butler et qu’il n’y aurait pas tricherie sur la quantité convenue.

Il était stir aussi de la qualité. L’héroine fournie par ce
vendeur était un produit de premier ordre, seulement dilué avec
une proportion raisonnable de lactose ou de bicarbonate,
contrairement a la pratique de la plupart des trafiquants. Fitz
mettait un point d’honneur a ce que la marchandise écoulée par
son personnel fit du meilleur aloi. Il déterminait lui-méme le
pourcentage de diluant qui devait tout de méme étre ajouté a la
drogue pour assurer un profit convenable et veillait a ce que
celui-ci ne fit pas modifié par la chaine des intermédiaires.
Herrick faisait respecter ses strictes consignes. Ainsi, sans
publicité, les employés de I'organisation devenaient-ils tres vite
connus dans le monde des drogués comme livrant un produit
contenant encore de douze a quinze pour cent d’héroine pure,
alors que la proportion tombait parfois a cinq ou six pour cent
et méme moins avec certains mercantis. Fitz estimait que la
loyauté représente un des meilleurs facteurs de réussite dans le
commerce et finit toujours par se révéler payante. L’expérience
tendait a lui donner raison.
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Un calcul simple montrait d’ailleurs que cette politique
laissait encore un bénéfice raisonnable a l'organisation. Au
départ, dans les pays lointains ou les indigenes cultivaient le
pavot et récoltaient I'opium, on leur payait celui-ci de trois a
cing cents dollars les dix kilogrammes. Ces dix kilogrammes en
donnaient environ un de morphine et a peu pres huit cent
cinquante grammes d’héroine pure. Avec la dilution honnéte
que s'imposait Fitz et au cours de I'’époque, la multitude des
acheteurs au détail versaient au moins cinq cent mille dollars
pour cette méme quantité, soit plus de mille fois le prix d’achat.
Il est vrai que de gros frais s’ajoutaient a celui-ci, frais de
transport, de camouflage, intermédiaires, achats de
consciences, personnel technique spécialisé pour les diverses
transformations. Tout compte fait, cependant, I'opération se
révélait mieux que rentable et Fitz éprouvait de l'orgueil a
constater que son produit faisait prime sur le marché.

Ainsi, apres ses premiers essais, Butler n’eut aucun mal a
placer les sachets qu’on lui confiait. Ceux qui gofitaient a sa
drogue la recherchaient par la suite et devenaient souvent des
clients réguliers comme celui de ce soir.

Il n’avait pas été long a s’en apercevoir. Quand il en fut bien
convaincu, il ressentit lui aussi une certaine fierté.

Le client se sauva apres avoir rempoché son paquet de
cigarettes. C’était un drogué aux besoins assez €levés ; sa dose
quotidienne lui colitait environ cinquante dollars. En état de
manque depuis plusieurs heures, il n’avait que le temps de
courir s’administrer une injection pour éviter la crise. Ce qu’il
emportait lui assurait la journée du lendemain, lui permettant
de réfléchir ainsi dans un calme relatif au moyen de se procurer
les dollars nécessaires pour une autre courte période de paix.

Butler, lui, ne se pressa pas. Il se lava les mains, se lissa les
cheveux et sortit sans précipitation, apres un salut au barman,
qui le regardait d’'un air indifférent. Il respirait a longues
bouffées, détendu comme il I’était toujours apres avoir terminé
avec succes une transaction de ce genre, s’attribuant avec
satisfaction une large part de mérite dans sa réussite. L’idée de
dissimuler la drogue dans une cigarette était de lui, Herrick
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laissant son personnel libre dimaginer des procédés de
camouflage selon la convenance de chacun.

Butler s’était alors apercu que cette recherche de cachettes
lui procurait un certain amusement et meublait son
désceuvrement habituel. Ingénument, il s’avouait assez content
du résultat de ses méditations. Certes, sa trouvaille n’était pas
géniale. Il reconnaissait avec objectivité quune fouille sérieuse
aurait fait découvrir le pot aux roses. Pas si mal tout de méme
pour un novice, estimait-il. Il songeait cependant a d’autres
possibles ruses et, au cours de ses journées paresseuses, quand
la seringue avait instillé dans ses veines le poison apaisant, il lui
arrivait de réver pendant plusieurs heures a des cachettes plus
subtiles et plus stires, gymnastique de l’esprit un peu puérile,
mais qui maintenait celui-ci en éveil.

Il quitta le bar et s’éloigna d’un pas paisible, jetant de temps
en temps un coup d’ceil autour de lui, sans affectation. Personne
ne le filait. Dans la rue presque déserte, les rares noctambules
ne s’occupaient pas de lui. Il s’éloigna ainsi, un instant suivi par
le regard du barman, qui, de la fenétre a laquelle il collait son
nez, semblait s’intéresser a sa démarche.

Le barman n’ignorait pas le genre d’opérations pratiquées
par Butler. A linsu de celui-ci, il faisait aussi partie du
personnel de Herrick, mais se situait dans une catégorie un peu
plus élevée. Il n’intervenait directement que pour des livraisons
assez importantes, mettant en jeu des milliers de dollars avec
des clients de choix, opérations plutot rares, une ou deux par
mois au maximum, a intervalles irréguliers. La drogue lui était
livrée sous différents camouflages une heure au plus avant
I’échange, I’argent viré a des fournisseurs de son établissement.

Outre ces ventes occasionnelles, il fournissait des
renseignements précieux a Herrick, aussi bien en lui signalant
des amateurs fortunés ou des individus douteux qu’en donnant
son impression sur les vendeurs au détail débutants comme
Butler. Son ceil exercé décelait leurs qualités ou leurs défauts
avec une streté singuliere. Comme dans toutes les firmes
sérieuses, l'organisation exercait un contrdole occulte des
activités a tous les échelons. C’était lui, le barman, qui avait
fourni de bons renseignements sur Butler.
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En l'observant ce soir-1a, il remarqua que l'allure de ce
vendeur s’était quelque peu modifiée depuis ses débuts. La
démarche plus assurée, le regard moins fuyant, la tenue moins
négligée aussi, Butler marchait d’'un pas plus ferme. Le barman
enregistra tous ces détails et se promit de faire un nouveau
rapport favorable sur son compte.

Butler se dirigea vers un autre quartier de la ville, situé a
vingt minutes de marche, celui ou il avait fait ses débuts de
vendeur quelques mois auparavant. Il ne se rendait jamais dans
ce secteur sans éprouver une émotion teintée d’attendrissement
au souvenir de ses premieres armes. Cette fois encore, il eut un
demi-sourire en s’en rappelant les circonstances, lorsque
Herrick l'avait laissé agir suivant sa propre initiative, apres
I'énoncé de quelques directives générales et de
recommandations de prudence. C’était la politique de
lorganisation de laisser les membres du personnel se
débrouiller pour 'accomplissement de leur mission, quitte a se
séparer d’eux s’ils faisaient de trop grosses bétises.

Son sourire s’accentua alors qu’il revivait en pensée les
transes de la journée précédant ses débuts. La double dose
d’héroine qu’il s’était instillée ne suffisait pas a réprimer les
battements de son ceeur, tandis qu’il s’aventurait, la nuit venue,
a la recherche de clients éventuels.

Cependant, peu a peu, un étrange amalgame de sentiments
confus prenait le pas sur son appréhension. Il s’y mélait un
commencement de curiosité pour les péripéties d'un avenir
mystérieux et aussi la volonté naissante de mériter la confiance
que Herrick lui témoignait en lui attribuant une tache délicate.

Il avait d’abord suivi successivement deux individus qui
marchaient lentement, comme s’ils attendaient quelqu'un ou
quelque chose. Mais, chaque fois, il renonca a les aborder. Il
possédait une certaine expérience des drogués et un simple
coup d’ceil sur le visage de ceux-ci suffit a le persuader qu’ils
n’étaient pas des freres. Il passa son chemin et chercha ailleurs.

Il tressaillit quand il crut enfin en découvrir un et sa
surexcitation s’accentua quand plusieurs indices lui
confirmerent que celui-ci était un client en puissance, un drogué
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en état de manque, comme on dit, qui mendiait une dose.
L’homme faisait les cent pas dans le voisinage d’un bar signalé
par Herrick comme un centre fructueux, s’en approchait, puis
s’en écartait, comme s’il n'osait y pénétrer. Un autre individu
sortant de I’établissement, ’'homme fit mine de I’aborder, puis
renonca, comme si un instinct lui révélait a lui aussi qu’il se
méprenait. Butler éprouva alors un frisson dune fievre
jusqu’alors inconnue : celle du chasseur a I'afftit qui, apres une
longue attente, voit venir vers lui le gibier convoité. Il fit en
sorte de croiser I'individu pour examiner ses yeux ; alors, ses
doutes s’évanouirent. Il ralentit le pas et tourna la téte en
esquissant un sourire semblable a celui d’une fille cherchant a
raccrocher un passant.

Il ne se trompait pas. L’homme s’arréta et le regarda avec des
yeux implorants, reconnaissant le sauveur qu’il attendait depuis
des heures. Point n’était besoin de longs discours.

« Pour combien en veux-tu ?

— Cinquante dollars. C’est tout ce que je possede. »

I1 lui passa un des sachets qu’on lui avait fournis. L’homme
donna l'argent et s’enfuit. Cétait une petite affaire, mais un
début encourageant, qui lui inspira de la confiance en lui-méme.

Plus tard, il se reprocha son imprudence. Il était si ému et
lautre si impatient que 1’échange avait eu lieu dans la rue, en
pleine lumiere. Il se jura d’étre plus circonspect a I’avenir et ce
fut alors qu’il commenca a imaginer des procédés de camouflage
plus ou moins ingénieux.

Il tint parole et se montra par la suite d'une prudence
extréme, n’accordant jamais sa confiance a un inconnu sans un
examen approfondi. C’est grace a cette sagesse et a un certain
flair naturel qu’il fut amené a repousser la priere d'un individu
qui ne lui paraissait pas franc. Certes, celui-ci arborait tous les
stigmates du drogué en proie au manque : les yeux pleureurs, le
nez coulant, le rictus de la face, le tremblement des mains et
surtout le regard implorant. Un peu trop, peut-étre : Butler, qui
connaissait ces symptOmes par sa propre expérience, crut
percevoir de l'outrance dans cette attitude. Aussi le laissa-t-il
parler, prenant soin de ne pas se démasquer, feignant
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seulement d’écouter les souffrances d’'un malheureux d’une
oreille compatissante. Plus l'autre se répandait en jérémiades,
plus il était convaincu d’avoir affaire a un simulateur. Le
tremblement des mains s’interrompait par instants ; les traits se
détendaient, comme si ’homme ne pouvait conserver en
permanence un masque génant. Celui-ci en arriva enfin a une
priere directe :

« Par pitié, ne pouvez-vous m’indiquer ou je peux en
trouver ? Je suis a bout. Je paierai ce qu’il faudra. »

Butler affecta alors un air gravement réprobateur, puis
morigéna l'individu en lui faisant honte de son vice. Il se
radoucit ensuite, prenant pour lui faire la morale le ton dun
prétre miséricordieux a qui un pécheur vient de se confesser.
Finalement, il lui conseilla de se rendre au plus t6t dans une
clinique de désintoxication, mentionnant méme I’établissement
du docteur Edmund comme un de ceux ou 'on accueillait les
drogués sans leur poser de questions et ou la discrétion était
assurée.

Le souvenir du sang-froid déployé par lui dans le jeu de cette
comédie inspira a Butler un nouveau sourire de satisfaction. La
scene s’était passée dans un coin reculé du bar ou il venait
d’opérer ce soir. Personne ne pouvait entendre leur
conversation, mais le barman suivait sa mimique sans en avoir
lair. I1 comprit sans difficulté de quoi il retournait, d’autant
mieux qu’il soupconnait lui-méme l'individu d’étre un agent
provocateur du B.n.d.d. C’est a la suite de son rapport sur
I'incident que Herrick commenca a avoir une excellente opinion
de sa nouvelle recrue et décida de lui donner une gratification
exceptionnelle, ce qui toucha le jeune homme et contribua a le
convaincre qu’il marchait dans la bonne voie.

Quant a I’agent, il ne lui restait plus qu’a rendre compte a ses
chefs de I’échec de sa mission. Stephens resta profondément
perplexe quand le rapport parvint jusqu’a lui.
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VII

Il termina sa tournée apres s’étre réapprovisionné plusieurs
fois. Il gardait en effet son stock de drogue dans une cache stire
et ne portait sur lui que la quantité de cigarettes nécessaires a
une transaction : cing ou six au plus; une ou deux, le plus
souvent ; ses clients étaient modestes. Assez curieusement, lui
autrefois incapable de collationner des fiches et de faire une
addition exacte, il conservait en téte a chaque instant une
comptabilité rigoureuse de la marchandise vendue et de ce qu’il
lui restait en dépét, ainsi que des sommes percues, sans jamais
faire une erreur d'un milligramme ou dun cent.

Sa provision écoulée vers le milieu de la nuit, les recettes
atteignaient environ quatre mille dollars. Il se dirigea alors vers
un bar ou Herrick lui avait fait savoir qu’il I'attendrait, un
établissement assez éloigné des quartiers ou il opérait
habituellement, qui accueillait une clientele de noctambules
distingués, sans rapport avec les drogués. Herrick n’en
fréquentait point d’autres.

Ils ne se rencontraient qu’en de rares occasions. L’héroine
était livrée a Butler par un comparse ; les dollars, virés a un
compte anodin. Mais le chef du personnel tenait a garder des
contacts avec ses employés. Aussi leur fixait-il de temps en
temps un rendez-vous pour bavarder avec eux, faire le bilan de
la période écoulée et renforcer les attaches qui les liaient a
l'organisation.

Butler prenait toujours du plaisir a ces entretiens. Depuis le
hasard qui avait fait converger leurs chemins tortueux, il
éprouvait une reconnaissance croissante envers Herrick. En lui
procurant des occupations régulieres, celui-ci avait transformé
son existence, lui permettant de gagner sa vie, en méme temps
que sa ration de drogue, cela d'une maniere distrayante. De
plus, ses facons directes le touchaient. Il n’était pas accoutumé a
cette attitude compréhensive chez autrui. En quelques
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occasions, lorsque le hasard 'amenait a rencontrer d’anciens
camarades étudiants, ceux-ci s’apercevaient vite de son vice. Le
mépris qu’il percevait alors ou croyait percevoir chez eux
I'incitait a se hérisser, a se replier sur lui-méme et a se réfugier
dans la solitude.

Il ne se sentait pas plus a I'aise au point de vue des relations
humaines dans I’établissement du docteur Edmund, apres sa
deuxieme cure de désintoxication. Il devina la, des les premieres
minutes, que son entourage d’infirmiers camouflés en amis ne
pourrait lui étre d’aucun secours moral, malgré leur bonne
volonté évidente; trop évidente. Certes, ceux-la ne le
meéprisaient pas, du moins pas ouvertement. Ils s’évertuaient au
contraire a chaque instant a se comporter avec bienveillance et
multipliaient leurs efforts pour créer une ambiance sereine.
Derriere ces démonstrations laborieuses, il imaginait une
obéissance a un ensemble de consignes strictes. Il se sentait en
état d’infériorité, une impression qu’il détestait. Il s’enfuit au
bout de trois jours, ne pouvant la supporter.

D’autre part, il n’avait fait aucun ami, jamais noué aucune
relation dans les milieux de drogués. Assez paradoxalement, il
semblait méme éprouver a leur égard un sentiment voisin du
mépris, qui ne se dissipa pas lorsqu’il fut amené a les considérer
comme des clients. Bien au contraire, il dédaignait encore plus
ceux qui faisaient appel a ses services.

Herrick, lui, 'avait mis a I'aise des leur premiere rencontre. Il
se montrait compréhensif avec discrétion, amical sans
affectation et Butler percevait chez lui une autorité naturelle
qui, non seulement ne lui pesait pas, mais qu’il appréciait. Sans
doute, au cours de sa premiere carriere, en contact permanent
avec des ouvriers, des employés, des cadres, des étres de toute
sorte, le principal lieutenant de Fitz avait-il acquis une
expérience peu commune en matiere de relations humaines,
expérience tres précieuse pour ses rapports avec les drogués et
qui s’était méme affinée a leur contact, s’enrichissant de
nuances précieuses.

Il accueillit Butler avec un sourire, quand celui-ci le rejoignit
dans l'arriere-salle du bar, lui fit signe de s’asseoir et commanda
pour lui une consommation. Le visage du jeune homme s’éclaira
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quand l'autre lui tendit la main, puis il remarqua que le visage
de son patron ne reflétait pas sa sérénité habituelle. Il paraissait
soucieux. Butler en éprouva de I’alarme, tant il redoutait d’avoir
a son insu mérité des reproches. Il se trompait sur ce dernier
point, mais voyait juste en soupconnant chez Ilui des
préoccupations inaccoutumées. Herrick avait un probleme a
résoudre.

Un probleme de personnel, mais qui ne concernait pas
Butler. Il en agitait les données dans sa téte depuis son arrivée
au bar, devant une consommation a laquelle il ne touchait pas,
si profonde était sa méditation.

L’activité du B.n.d.d. perturbait de plus en plus
lorganisation. Si le bureau avait a peu pres renoncé a
pourchasser les vendeurs au détail, dont 'arrestation ne servait
en général qu’a rendre les grands encore plus vigilants, ses
ramifications internationales portaient des coups séveres a
lapprovisionnement et au transport. Pis encore peut-étre, il
s’attaquait systématiquement depuis des mois aux laboratoires
clandestins transformant la morphine base en héroine.

Herrick avait encore en téte une récente conversation avec
Fitz, au cours de laquelle celui-ci déplorait de nouveau cet
acharnement intempestif.

« Les meilleurs des chimistes, presque tous des Francais,
sont maintenant a l'ombre et irrécupérables pendant des
années. Nous n’en trouvons pas pour les remplacer en France ;
pas de compétents, du moins. Ceux qui le sont ont peur et ceux
qui se présentent, attirés par I'appat du gain, sont de petits
margoulins, qui réussissent seulement a fabriquer un produit de
troisieme ordre, dont nos compatriotes ne veulent pas. Si cela
continue, nous allons tout droit vers la guérison des
toxicomanes par leur répugnance a consommer cette camelote.
Ce sera notre ruine. Les chefs du B.n.d.d. comptent beaucoup
la-dessus et leur raisonnement est valable, je dois Ile
reconnaitre. »

Une telle perspective désolait également Herrick. Mais Fitz,
en lutteur avisé, cherchait déja une parade aux mauvais coups
quon tentait de lui porter. II miurissait des plans pour
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réorganiser son entreprise dans ce secteur, comme il avait laissé
entrevoir qu’il songeait a le faire pour le transport. Le tout,
Herrick devait s’en apercevoir un peu plus tard, faisait partie
d’'un projet ambitieux, dont il ne laissait percer encore que
quelques éléments. Au cours de cette conversation, il abattit
simplement un poing puissant sur sa table en s’écriant :

« Il nous faut des chimistes, Herrick, voila ! Des chimistes
qualifiés, capables de transformer notre morphine en héroine.
Et c’est vous maintenant que cela regarde. Il faut faire porter
votre effort sur cette catégorie du personnel qui vous échappait
jusqu’ici. Des chimistes compétents, des chimistes américains,
puisque les Francais font défaut. Ne sommes-nous pas le pays a
la pointe des sciences et des techniques ?

— Difficile, murmura Herrick, déconcerté. Je n’ai pas de
relations dans les milieux scientifiques.

— Nouez-en... Et n'oubliez pas que je vois toujours loin
devant moi. Si vous ne trouvez pas de chimistes patentés, il faut
en former, prendre de jeunes étudiants et les spécialiser. La
situation n’est pas encore critique et nous avons un peu de
temps devant nous ; raison de plus pour ne pas nous endormir.
Il y a longtemps, d’ailleurs, que je réfléchis a la question. Une
organisation ayant l'envergure de la nétre doit avoir ses
chimistes a elle et se libérer des aléas de I’étranger. Quand vous
en aurez recruté, peut-étre serons-nous amenés a modifier
completement notre structure ; soit les envoyer en France, mais
ce pays devient de plus en plus surveillé; soit créer des
laboratoires ici méme, et importer de la morphine ou de 'opium
au lieu d’héroine.

— Plus cher pour le transport, objecta Herrick.

— Je le sais. La meilleure solution serait d’installer nos
laboratoires dans les pays producteurs d’opium et d’y placer nos
chimistes américains, pour remplacer les artisans chinois du
Laos ou de Birmanie qui, eux aussi, sont incapables de fabriquer
un produit satisfaisant pour le gotlt de nos garcons et de nos
filles. J’y songe tres sérieusement, et depuis longtemps. Mais
c’est un plan qu’on ne peut mettre au point en quelques jours,
pas méme en quelques mois. La premiere urgence, Herrick,
c’est de me trouver des chimistes. »
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Herrick savait que Fitz ne plaisantait pas quand il prenait ce
ton et qu’il n’admettrait pas un échec de sa part. Il était en train
de réfléchir a ce probleme quand Butler se présenta. Il fit un
effort pour balayer ces préoccupations, soucieux de conserver
son ascendant sur le personnel par des conversations amicales
dans une atmosphere détendue. La nuit avancée chassait peu a
peu la plupart des clients. Trois ou quatre noctambules
prenaient un dernier verre au bar ; 'arriere-salle était déserte.

« Tout s’est bien passé, ce soir ?

— J’ai écoulé jusqu’au dernier milligramme, Sir. »

Il avait pris 'habitude de I'appeler « Sir » et ne pouvait s’en
défaire, malgré les remontrances amicales de Herrick, qui
souriait de cette manie mais qui, au fond de lui-méme, s’en
trouvait flatté.

« Parfait. Pas de suspect en vue ?

— Aucun. Je n’ai eu affaire qu’a des clients connus de moi et
que je crois surs.

— Excellent. Cela fait donc ? »

Butler donna le chiffre exact. Herrick approuva dun
hochement de téte.

« Je virerai la somme demain.

— Sans oublier de retenir votre commission.

— Je vous remercie, Sir.

— Mais, au fait, j'y songe, Butler... »

En train de porter son verre a ses levres, Herrick s’était
soudain immobilisé.

« Quoi donc, Sir ? »

Il ne répondit pas tout de suite et reposa son verre. L’idée qui
venait de traverser son esprit faisait son chemin. Il réfléchit
encore un moment avant de parler.

« Je suis tres content de vous, Butler, dit-il enfin sur un ton
presque paternel. Et vous ? Etes-vous satisfait de votre travail ?
Si ce n’était pas le cas, il faudrait me le dire sans hésitation. »

Le jeune homme rougit de plaisir. Il aimait entendre ces
témoignages, un des secrets de I'emprise de Herrick sur ses
employés. Il affirma qu’il se trouvait tres content de son sort,
avec un accent de sincérité qui ne pouvait tromper. Herrick,
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cependant, ne parut pas entierement convaincu par cette
réponse. Il continuait a poursuivre sa pensée, le sourcil froncé.

« Et... la drogue ? Je veux dire, pour votre consommation
personnelle ? »

Outre un pourcentage sur les ventes, le contrat verbal qui les
liait comprenait une dose quotidienne d’héroine pour Butler.
Celui-ci déclara sur le méme ton que la marchandise était de
premiere qualité et qu’il n’avait sur ce point aucune réclamation
a formuler. Herrick insista.

« Je sais que notre produit est bon. Mais ne serait-il pas
opportun d’apporter quelques modifications a nos conventions
initiales au point de vue quantitatif? Pour étre clair,
n’éprouvez-vous pas le besoin d’augmenter votre dose ? Cela
arrive souvent et je le comprendrais fort bien. »

Si Butler avait été observateur, il aurait percu chez son
interlocuteur une curiosité inquiete, presque angoissée, hors de
proportion avec 'importance de son propre personnage. Penché
en avant, Herrick le dévisageait avec insistance, comme s’il
redoutait sa réponse. Mais le jeune homme ne voyait que de la
sollicitude dans cette attitude. Aussi déclara-t-il avec un accent
ému de reconnaissance :

« Je vous remercie beaucoup, Sir, mais nos conventions me
suffisent. Je n’éprouve pas le besoin d’augmenter ma ration. »

C’était vrai. Alors qu’il lui fallait y ajouter une petite quantité
chaque semaine pendant la période précédant son entrée dans
lorganisation, il paraissait avoir atteint un palier. La dose qu’il
s'injectait chaque jour (dose assez importante il est vrai)
suffisait a lui assurer la paix de ’ame, apres le choc euphorique
des minutes suivant la piqlire. Herrick ne put retenir un soupir
de soulagement et le congratula.

« C’est bien ainsi. Les trop grands intoxiqués deviennent
incapables de travailler pour nous et nous devons nous en
séparer. Je vois que vous étes capable de modération et je vous
en félicite. D’ailleurs, je m’en doutais. Vous avez bonne mine et
vos mains ne tremblent plus qu'imperceptiblement. »

C’était encore exact. Il portait maintenant son verre a ses
levres d'une main ferme. Herrick, a qui rien n’échappait, avait
remarqué ce détail.
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« Parlez-moi franchement, Butler, insista-t-il encore. Certes,
le métier de vendeur demande du tact et n’est pas dénué
d’intérét. Mais enfin... Vous étes un garcon intelligent. Vous
avez fait des études. N’avez-vous jamais songé a exercer des
fonctions exigeant de plus grandes facultés ?

— Vous envisageriez de vous priver de mes services ? »
protesta Butler, sans pouvoir dissimuler son alarme.

Herrick le dévisageait maintenant avec la curiosité intense
que lui inspirait parfois I’aspect humain de ses relations avec ce
garcon. Son expérience ne pouvait le tromper. Il reconnaissait
I’émoi sincere du bon ouvrier qui aime son travail et redoute
d’étre congédié. L’ayant jaugé du regard, il fut convaincu qu’il
ferait n’importe quoi pour rester dans l'organisation. Aussi se
hata-t-il de le rassurer en conservant ce ton paternel qui
réussissait si bien avec lui.

« Qu'allez-vous imaginer 1a, mon cher ? Je vous répete que
nous sommes tres contents de vous, moi et quelques autres. Au
contraire, je pensais a vous pour une promotion.

— Une promotion ?

— Une promotion qui vous permettrait d’abord de toucher
un salaire plus élevé, ce qui n’est tout de méme pas a dédaigner,
mais surtout qui vous donnerait l'occasion d’utiliser vos
connaissances. Vous m’avez confié autrefois, je m’en souviens,
que vous aviez fait des études scientifiques, n’est-ce pas ? »

Butler baissa la téte d’'un air contrit.

« J’en ai fait, c’est vrai, mais il y a longtemps et ces études
n’ont pas été brillantes. Je... »

Herrick balaya d’un geste ses objections.

« Je sais, je sais, vous me I'avez dit. Tout le monde ne peut
pas étre un grand savant. Mais il doit vous en rester quelque
chose... beaucoup plus que vous ne le soupconnez vous-méme,
je suis prét a le parier. Je commence a bien vous connaitre ;
vous étes trop modeste. Je ne me méprends pas, n’est-ce pas :
vous avez fréquenté une école de chimie ? »

Butler fit un signe d’assentiment, sans avoir le temps de
placer le moindre commentaire. L’autre lui coupa encore la
parole.
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« Eh bien, admirez la coincidence, Butler. C’est providentiel.
Il se trouve que notre organisation a en ce moment un besoin
urgent de chimistes. »
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VIII

Cette proposition de l'affecter a la branche chimique de
l'organisation fut a la fois une source d’émotion et d’alarme
pour 'esprit inquiet de Butler.

D’une part, il se rendait compte qu’il s’agissait d’une
promotion, sans doute méritée par son application, mais
inespérée. Il comprenait aussi, a travers les propos de Herrick,
que ses employeurs se trouvaient en ce moment dans I’embarras
et il elit désiré ardemment leur rendre le service qu’ils
attendaient en remerciement des bienfaits recus. Mais en méme
temps, il se sentait indigne de 'attention qu’ils lui portaient et
des espoirs qu’ils fondaient sur lui. Sans doute était-ce sa faute a
lui si Herrick s’illusionnait a ce point sur ses possibilités. Il
n’avait pas assez insisté sur son indignité au cours de leurs
entretiens. Une sorte de honte ’avait retenu de se présenter
sous un aspect aussi piteux. Il le regrettait aujourd’hui avec
amertume. Le résultat, presque dramatique a ses yeux, était que
Herrick comptait sur lui pour des fonctions qu’il ne pouvait
assumer. Il se savait nul en chimie ; un zéro absolu. Il ne gardait
aucun souvenir des connaissances théoriques, méme des
rudiments, et son expérience pratique était inexistante: a
I’école, il séchait toujours les manipulations. Pour la premiere
fois de sa vie, il endurait le remords et la honte de n’avoir pas su
profiter des lecons de ses maitres.

La nuit ou Herrick lui fit cette proposition, il n’osa pas
encore le détromper completement. Il se sentait affolé a 1'idée
de décevoir un étre qui s’intéressait ainsi a lui et cherchait a
I'élever au-dessus de sa condition. II balbutia une réponse
ambigue. Il allait, lui déclara-t-il, se mettre aussitot au travail,
réviser ses cours, rassembler ses livres, se renseigner sur les
techniques modernes, se documenter sur la spécialité qu’on
attendait de lui. Il lui fallait un peu de temps avant de pouvoir

51



juger s’il était capable de remplir ces fonctions. Herrick adopta
ce sage point de vue et lui souhaita bon courage.

L’allusion a ses documents d’étudiant était un pur mensonge.
Ses cours n’existaient plus, les quelques feuillets autrefois
gribouillés ayant été jetés au feu des sa sortie de 1’école. Quant
aux livres, il avait vendu le dernier depuis longtemps pour se
procurer de la drogue.

Il les racheta. Surexcité par son désir de répondre aux
espoirs de Herrick et des puissants dont il pressentait
I'existence au-dessus de lui, il se sentait prét a affronter
n’importe quelle épreuve.

Il se procura d’abord quelques ouvrages qui lui paraissaient
utiles pour la spécialité envisagée. Mais ceux-ci n’étaient pas a
sa portée. Pour les comprendre, il se rendit compte qu’il fallait
acquérir auparavant les bases essentielles de la chimie. Alors, il
acheta d’autres livres, traitant de questions générales. Il ne
lésina pas ; il dépensa ainsi tout son salaire, sans s’apercevoir
qu’il ne lui restait plus rien pour manger. Il ne souffrit d’ailleurs
pas de cette privation, sa ration assurée de drogue lui tenant
lieu de nourriture. Ayant ainsi constitué une bibliotheque assez
complete, il s’efforca de se mettre a I’étude, dans la journée et
les nuits ou il ne rodait pas autour des bars louches, en quéte de
clients.

Mais les livres ne suffisaient pas. Il s’apercut tres vite, avec
une déception proche du désespoir, que son cerveau engourdi,
sclérosé par des années de paresse, n’obéissait pas a sa volonté
naissante. Ou bien, l'effet de la drogue dans ses veines le
rendait-il incapable de se concentrer sur un texte et d’assimiler
la formule la plus simple ? Ce soupcon lui venant un jour a
Iesprit, il eut ’héroisme de supprimer sa dose quotidienne. Le
résultat fut pire. Les troubles endurés apres deux jours de
sevrage furent tels qu’il craignit de devoir renoncer a toute
activité s’il s’obstinait dans cette voie. Alors, il tenta au contraire
de doubler la dose, sans constater la moindre amélioration de
ses facultés intellectuelles. La sagesse lui imposa de revenir a sa
ration normale et il chercha une autre méthode.
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Seul, je n'y parviendrai jamais, se répétait-il pendant ces
heures d’angoisse stérile. I me faudrait une aide. Cest au
moment ou, n’en pouvant imaginer aucune, il était sur le point
d’avouer son incapacité a Herrick, que le hasard le servit. Une
image se présenta devant ses yeux, parmi la brume de ses
souvenirs d’étudiant : la silhouette assez ingrate de Bridget, une
fille un peu plus agée que lui, qui avait terminé ses classes a
I’'école de chimie a I'’époque ou il s’y trouvait, et qui faisait
fonction d’assistante, tout en poursuivant des études
personnelles.

Son image lui apparut alors qu’il s’épuisait en vains efforts
pour déchiffrer le grimoire de formules barbares. Les épaules
légerement votitées, un front tétu de forte en theme, le regard
un peu flou, elle avait été une des plus brillantes éleves de
I’école. Lorsqu’il 'avait connue, a mi-chemin entre les étudiants
et les professeurs, elle ne paraissait a 1’aise ni avec les uns ni
avec les autres. Son peu d’attrait physique contribuait a son
isolement.

Cela sans doute les avait rapprochés. Avec elle seule, il avait
noué des liens qui ressemblaient a de 'amitié. Puis ces liens
s’étaient relachés; elle passait la plus grande partie de son
temps a étudier, lui a ne rien faire.

Il n’avait pas eu une pensée pour elle depuis des années. Or,
en méme temps que sa silhouette surgissait devant ses yeux,
meélée a un fatras de formules chimiques, I'idée s’imposa a son
esprit qu’elle pourrait étre cette aide extérieure dont il sentait
tant le besoin. Ne lui avait-elle pas proposé autrefois de lui
donner des lecons particulieres ? Rebuté des le premier essai, il
y avait renoncé ; mais la situation se présentait aujourd’hui
d’'une maniere bien différente.

Qu’était-elle devenue ? Apres une recherche fébrile, il
retrouva son ancien numéro de téléphone dans un vieux carnet
et se décida a I’essayer sans trop espérer une réponse.

La voix qu’il connaissait bien lui répondit. Il en éprouva un
soulagement intense, entrevoyant une issue a sa situation
critique. Il était si ému que son accent en fut altéré et que ses
banales paroles semblaient inspirées par une sorte de passion.
Cette exaltation parut trouver un écho chez la jeune fille. Bien
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stir, elle se souvenait de lui ! Bien stir, elle serait heureuse de le
revoir! Tous deux coururent au rendez-vous qu’il lui fixa,
animés de sentiments tres différents, mais qui se traduisaient
par un méme empressement.

Il la reconnut au premier coup d’ceil; elle n’avait guere
changé et pas embelli. Il fut satisfait de voir qu’elle aussi
s’avancait vers lui sans une hésitation, la main tendue,
manifestant sa joie évidente de retrouver un camarade
d’autrefois. Ils déjeunerent dans un restaurant modeste. Les
premieres banalités échangées, ne sachant comment aborder sa
démarche, il insista pour qu’elle lui parlat d’elle-méme et lui
racontat sa vie depuis qu’ils s’étaient perdus de vue. Elle parut
touchée de cet intérét et commenca son récit, ’entrecoupant de
silences pendant lesquels son regard ne le quittait pas.

Le résumé en était simple. Apres avoir quitté 1’école de
chimie, sans avenir pour elle, elle cherchait une situation dans
I'industrie ; mais, manquant de relations, ne sachant pas mettre
ses diplomes en valeur, elle ne trouvait que des emplois de
troisieme ordre. De guerre lasse, elle avait accepté un poste
modeste dans un laboratoire de pharmacologie. Elle y travaillait
depuis deux ans et s’en trouvait assez satisfaite, sans toutefois
éprouver un grand enthousiasme pour le travail routinier qui s’y
effectuait. Ayant gravi peu a peu des échelons de la hiérarchie,
elle dirigeait maintenant un service important, ce qui assurait sa
sécurité matérielle.

« Ce qui est tout de méme quelque chose », remarqua-t-elle
avec un soupir teinté de nostalgie.

Il 'approuva sans réserve, et, par quelques questions habiles,
ne témoignant en apparence que de son vif intérét pour elle,
I’amena a lui donner des détails sur ce service.

« Nos occupations sont assez variées. Je ne puis vous les
énumérer toutes. Nous faisons des expériences sur des
médicaments et aussi sur différentes drogues. Par exemple, une
de mes sections se livre a des recherches sur certains produits
pouvant servir de succédanés a des poisons dangereux comme
I’héroine. »

Ceci fit dresser l'oreille a Butler, presque convaincu en cet
instant que la Providence mettait Bridget sur son chemin.
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« Une autre section est en relation avec le B.n.d.d., qui nous
demande parfois d’effectuer des analyses. »

Il réprima a grand-peine un tressaillement. Ce contact avec
un organisme que les trafiquants, méme les plus humbles
comme lui, redoutaient bien davantage que la police, lui
apparut d’abord comme un obstacle dangereux a ses projets.
Mais ce qu’elle lui apprit par la suite le rassura. Ses relations
avec le bureau se bornaient au plan technique: analyse et
identification des drogues périodiquement saisies par les
agents. Il s’agissait, surtout d’héroine, I'objet du trafic le plus
important. Examen aussi du matériel découvert dans les
laboratoires clandestins et autres investigations du méme genre.

Devant ces précisions, il fut confirmé dans sa premiere
pensée : c’était vraiment le Ciel qui la lui envoyait. Personne
n’était mieux qualifié qu’elle pour Iui apporter laide
indispensable, pour linitier au mystere de la délicate
transformation de morphine en héroine, si importante pour
l'organisation, dont il commencait a se sentir un membre a part
entiére. Et qui pouvait savoir? A son contact, peut-étre
parviendrait-il a glaner quelques renseignements utiles sur les
activités du B.n.d.d., dont ladite organisation ne manquerait pas
de tirer profit.

Restait a aborder sa démarche. Il y songeait, sans se rendre
compte qu’elle avait cessé de parler et l'observait avec
insistance.

« Vous connaissez tout de moi, dit-elle enfin. Et vous ?
Qu’étes-vous devenu depuis I'école ? » Il resta un moment
silencieux, feignant un embarras plus grand qu’il n’en
ressentait ; puis, comme s’il se décidait brusquement a faire une
confession pénible :

« Rien de bon. Cela ne doit pas vous étonner, vous qui
m’avez connu autrefois. Aujourd’hui, apres un temps de service
dans 'armée, je me trouve sans situation, a peu pres au bout du
rouleau, sans un diplome, sans connaissance pour pouvoir
entreprendre quoi que ce soit. Si vous saviez, ajouta-t-il apres
un temps, combien j’admire votre ardeur au travail et votre
persévérance. Réussir a me créer une situation, méme modeste,
c’est aujourd’hui mon désir le plus cher. Hélas ! Cette ambition
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ne se réalisera pas. Ce temps perdu, cette jeunesse gachée par
ma paresse, c’est irréparable.

— Il ne faut pas dire et surtout pas croire cela, protesta-t-elle
avec énergie. Vous éprouvez des regrets ? C’est déja un point
encourageant. Rien n’est irréparable.

— Vous croyez ? »

La flamme d’espoir qui brillait alors dans son regard ne
figurait pas parmi les arguments factices de la comédie qu’il
était en train de jouer.

« Vous croyez ? Cest ce que je me dis parfois. Mais, seul
comme je me trouve en ce moment, je n’aurais jamais la volonté
et le courage nécessaires pour remonter le courant.

— On peut toujours remonter le courant, déclara-t-elle sur le
méme ton. Il suffit de trouver un haleur qui vous tire dans la
bonne voie. »



DEUXIEME PARTIE
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Bridget s’éclaircit la voix et continua de dicter le cours
composé par elle a I'intention de Butler.

« Alcaloides. Historique et définition. La connaissance des
alcaloides, glucosides et autres constituants des végétaux
remonte a 1803, date a laquelle Charles Derosne réussit a
séparer un extrait sirupeux de l'opium, a le cristalliser apres
l’avoir dilué dans I’eau et a le purifier. Il prépara ainsi le premier
alcaloide, probablement de la narcotine assez impure. Ajoutant
de la soude a ce produit, il obtint une substance différente, sans
aucun doute de la morphine... »

Elle fit une pause sur un signe de Butler, qui perdait le fil. Il
s’efforcait de pénétrer le sens de chaque mot avant de le
transcrire, de sorte que le travail progressait lentement. Elle
reprit quand il eut rattrapé son retard.

« Aujourd’hui, dans 1’état de nos connaissances des
alcaloides, encore imparfaites il faut le souligner, nous pouvons
dire qu’il s’agit de substances relativement complexes, basiques
dans leurs propriétés, qui se trouvent a ’état naturel dans les
plantes et qui exercent des effets physiologiques certains.
Quelques alcaloides sont liquides et contiennent seulement trois
éléments : carbone, hydrogene et azote, mais la plupart
renferment en outre de I'oxygene et se présentent sous forme de
solides cristallins incolores. Exemple: l'opium contient au
moins vingt-cing alcaloides différents, dont le plus important
est la morphine, de formule : C17 H19 03N... » Assis en face de
Bridget, il prenait des notes scrupuleuses dans un cahier épais,
déja aux trois quarts entamé. Ainsi faisait-il, plusieurs fois par
semaine depuis pres de six mois, apres avoir décidé de
reprendre sur des bases nouvelles ses études de chimie,
autrefois interrompues par paresse et par mauvaise volonté.

« ... La morphine cristallise en prismes incolores contenant
une molécule d’eau, qu’elle perd a cent degrés centigrades.
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L’alcaloide anhydre fond a deux cent cinquante-quatre degrés et
a une rotation dans I’alcool méthylique de... »

Elle ne lui faisait grace de rien ! Tout de méme, elle abordait
enfin le chapitre qui 'intéressait particulierement ! Pas tout a
fait encore, mais cela ne pouvait tarder.

Quelle patience il lui avait fallu pour en arriver la ! Quelques
mois auparavant, a la fin de leur premier rendez-vous, le voyant
désemparé, elle lui faisait d’elle-méme la proposition qu’il
n’osait formuler :

« Ecoutez. On croit souvent n’avoir rien appris ou avoir tout
oublié, mais je suis slire, moi, qu’il vous reste un certain fond. »

C’était 'opinion formulée par Herrick. Malgré son évidente
fausseté, il désirait tant qu’elle fit juste qu’il commencait a s’en
laisser convaincre.

« Si vous regrettez le passé et si vous avez vraiment envie de
vous remettre a I’étude...

— J’en meurs d’envie aujourd’hui, mais...

— Dans ce cas, je vous propose de vous aider. J’ai un peu
professé autrefois a 1’école et, depuis, il m’est arrivé de donner
des lecons a des étudiants, avec d’assez bons résultats.

— Vous feriez cela ?

— De bon cceur. Et méme si, comme je ’espere, vous vous
mettez sérieusement au travail, si vous parvenez a acquérir des
connaissances solides, vous pourriez obtenir un diplome en
dehors de I'Université ; il en existe de tres appréciés. Alors peut-
étre parviendrai-je a obtenir une place pour vous dans le
laboratoire ou je travaille. Je suis assez bien notée. »

Ce n’était pas la la situation de ses réves, mais le programme
qu’elle lui proposait ne pouvait que le séduire. Il accepta avec
une reconnaissance enthousiaste.

« Combien de temps me faudra-t-il, a votre avis ?

— Cela dépendra de vous. Une année ou deux peut-€étre, si
vous travaillez régulierement.

— Une année ou deux ! C’est beaucoup trop. Je sens que je
peux progresser plus vite. Je vous jure de m’y mettre d’arrache-
pied. Je prendrai sur mon sommeil.

— Nous verrons bien. Ne vous faites pas trop d’illusions. Au
début, ce sera dur. »
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A la priére de Butler, les cours commencérent le lendemain
méme, dans le petit appartement qu’elle partageait autrefois
avec une amie et qu’elle occupait seule depuis que ses moyens le
lui permettaient.

Elle voyait juste : ce fut tres dur au début, mais il s’accrocha
avec acharnement a cette planche de salut et parvint a vaincre
son apathie naturelle au prix d'un effort intellectuel dont
personne ne l'aurait cru capable ; un effort d’autant plus pénible
que, ignorant bien entendu I’étroite spécialité a laquelle il se
destinait, Bridget entreprit comme elle le lui avait déclaré de lui
inculquer des connaissances propres a lui permettre d’accéder
plus tard a une situation convenable et non pas une simple
teinture. Deés les premieres lecons, elle se piqua au jeu,
s’astreignant a élargir encore le programme initial composé
pour lui, avec une conscience de pédagogue qui exigeait d’elle
aussi un travail considérable. C’était une ame -charitable,
souffrant de la solitude ou la reléguaient sa timidité et son
manque de rayonnement, et qui n’avait pas encore trouvé a
exercer son besoin de dévouement. Dans le désarroi ou il lui
apparaissait, Butler lui fournissait cette occasion. Visiblement,
elle éprouvait aussi un sentiment tendre pour ce grand enfant
désemparé.

Il fut tout pres de 'envoyer au diable quand elle lui dévoila
son plan, qu’il jugea tout d’abord inhumain, de commencer par
les lois générales de la chimie, de continuer par la chimie
minérale, puis d’explorer le domaine monstrueux de la chimie
organique, avant d’en arriver aux spécialités de son laboratoire
et en particulier a la transformation de la morphine en héroine.
Il s’'inclina cependant, apres un violent combat intérieur.

Elle représentait son dernier espoir ; il fallait en passer par sa
volonté. Il se résigna a suivre son programme, a débuter par les
lois les plus générales qui régissent le comportement de la
matiere, des corps simples comme des plus complexes, et a
apprendre par cceur des formules dont le seul aspect sur le
papier le faisait frissonner.

Apres quelques semaines de cette douloureuse contrainte
mentale, il s’apercut toutefois que ses efforts devenaient de
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moins en moins pénibles. Vint enfin le jour ou, persuadé que les
bases ainsi acquises pourraient finalement lui étre utiles dans
les fonctions qu’on attendait de lui, il put s’asseoir a sa table de
travail sans aucune répugnance. Alors, il persévéra dans ces
études austeres avec une ardeur redoublée, si bien qu’en six
mois a peu pres il avait presque absorbé l’ensemble du
programme.

«...La morphine est le plus couramment utilisée en
médecine sous forme de sulfate, de formule... »

Ses efforts allaient enfin étre récompensés. Apres l’avoir
entrainé a sa suite dans les dédales des analyses et des
syntheses d'une multitude de corps, elle en venait a I’étude des
alcaloides ; aujourd’hui, la morphine, matiere premiere pour
lui. I1 lui sourit, tout en continuant a prendre des notes.

Les cours se tenaient toujours dans 'appartement de Bridget.
Il s’excusait de ne pouvoir la recevoir chez lui, habitant un
galetas inconfortable. Apres les premieres lecons, elle était
devenue sa maitresse. C’est elle qui avait fait les premiers pas ;
pour sa part, il ne voyait pas la nécessité de modifier leurs
relations, mais il craignit de la heurter en la repoussant, et
qu’elle ne renoncat a son aide ou du moins n’y mit pas tout le
coeur nécessaire.

Leurs épanchements n’apportaient d’ailleurs aucune entrave
a 'exécution du programme tracé. Ils y veillaient tous deux ; lui,
d’abord parce qu’elle ne l'attirait guere a ce point de vue,
ensuite, parce que les instants étaient précieux; elle, parce
quelle et considéré comme un manque de conscience
professionnelle d’accorder plus de temps qu’il n’était
raisonnable a des ébats amoureux. Elle était tres fiere des
rapides progres de son éleve. Révant autrefois de devenir
professeur d’université, elle regrettait souvent d’avoir da
renoncer a des études trop longues, dans I'obligation de gagner
sa vie. La tache qu’elle s'imposait lui apparaissait un peu comme
une revanche; elle I'exercait avec la foi et I'ardeur dun
sacerdoce.

Elle lui sourit a son tour et cessa de dicter pour reprendre le
ton de la conversation.

61



« La morphine donne naissance a I’héroine, dit-elle, un
dérivé dont on parle beaucoup depuis quelques années, une des
drogues les plus pernicieuses et qui intéresse au plus haut point
le B.n.d.d., pour lequel mon laboratoire travaille parfois. Les
neuf dixiemes des échantillons qu’il nous demande d’analyser
sont a base d’héroine, raffinée par des procédés et un matériel
primitifs, mais qui donnent parfois des résultats étonnants. Il
s’agit de la diacétylmorphine. Le principe de 'extraction est
simple, mais on se heurte dans la pratique a des difficultés et le
produit final peut étre de pureté tres variable suivant ’habileté
de l'opérateur... Chéri, ce sera le sujet de notre prochaine
lecon. »

Elle ferma son propre cahier, dans lequel elle composait ce
cours, s'imposant parfois de longues veilles pour le rendre plus
complet et mieux compréhensible. I1 la maudit intérieurement
et retint avec peine un geste de dépit. Il brilait du désir d’en
apprendre davantage tout de suite sur ce chapitre; mais il
craignit que trop d’insistance de sa part ne parit suspecte. Il lui
cachait soigneusement son appartenance a la caste des drogués
et était persuadé qu’elle n’avait aucun soupcon. Il se résigna a se
lever et a la prendre dans ses bras.

« Chérie, dit-il en I’étreignant, je ne sais pas ce que je serais
devenu sans toi. »

Elle se laissa emporter en souriant sur le lit divan, sans se
douter qu’il aurait bien préféré cette nuit-la renoncer a 'amour
pour atteindre enfin le but auquel il révait depuis des mois, le
seul dont la vision lui inspirait la force de caracteére nécessaire
pour poursuivre ces études ingrates.
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II

Stephens lisait un rapport volumineux quand un de ses
assistants demanda a lui parler. Engagé au bureau comme
modeste agent, Allen avait attiré I’attention de ses chefs par son
flair et son habileté dans plusieurs affaires délicates. Stephens,
qui attachait lui aussi beaucoup d’importance a la qualité de son
personnel et qui passait un temps considérable a en peser les
mérites, n’avait pas hésité a le promouvoir rapidement en dépit
de sa jeunesse et, malgré les froncements de sourcil de plusieurs
anciens, a faire de lui un de ses principaux collaborateurs.

I1 lui indiqua un siege en face de son bureau et repoussa d’'un
geste un monceau de statistiques qui ’encombraient.

« Je vous écoute, Allen. Important ? Avez-vous découvert la
piste qui mene au roi de la drogue ?

— Ce n’est pas du tout cela, Sir. Mais quelque chose me
tracasse et j’ai pensé que vous deviez étre tenu au courant. Il
s’agit de Butler.

— Cet ancien G.I. que je vous avais demandé de faire
surveiller discretement ?

— Lui-méme. Quoiqu’il ne se soit pas fait pincer, je suis a peu
pres certain maintenant qu’il opere comme vendeur.

— Il n’est pas le seul, n’est-ce pas ?

— Il se confirme, aussi, qu’il rencontre parfois Herrick.

— Bon ; mais avez-vous quelque chose de nouveau et de
solide au sujet de celui-la ?

— Rien de plus que les indices que vous connaissez, Sir. J’ai
fait visiter plusieurs fois son appartement par des spécialistes
du cambriolage. IIs n’ont jamais trouvé un gramme de drogue.

— Cela ne m’étonne pas. Un malin, et trop important pour
risquer de se compromettre ainsi, ou bien nos soupcons ne sont
pas fondés. Alors ? Vous ne m’avez pas demandé une audience
pour me raconter ce que je sais déja ?
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— Du nouveau dans les contacts de ce Butler, Sir. Il menait
jusqu’ici une existence solitaire, comme beaucoup de drogués.
Eh bien, depuis plusieurs mois, il a une amie qu’il fréquente
avec régularité. »

Connaissant le sérieux de son assistant, Stephens le regarda
dans les yeux avec insistance.

« Cela non plus n’a rien d’exceptionnel. Si vous m’en parlez,
je présume qu’il ne s’agit pas d'une liaison banale ? Pas une fille
des rues, avec laquelle nos clients s’acoquinent parfois ?

— Pas une fille des rues, bien loin de la, Sir. Une fille tres
respectable au contraire, qui occupe une situation de
responsabilités dans un établissement des plus honorables. Si je
vous en parle, c’est parce que vous la connaissez, je crois. Une
chimiste.

— Une chimiste ?

— Elle dirige un service dans un laboratoire de
pharmacologie, celui-la méme qui effectue parfois des analyses
pour nous. Son nom est Dodge ; Bridget Dodge. »

Stephens manifesta sa surprise par un léger sifflement.

« Bridget Dodge ! Bien siir, je la connais. J’ai eu souvent
affaire a elle. Elle m’a paru intelligente, et compétente dans son
métier. Et vous venez m’apprendre...

— Rien de plus que ce que j’ai dit, Sir. Elle et Butler se voient
régulierement, plusieurs fois par semaine. Il reste souvent des
heures chez elle, parfois la nuit entiere. C’est tout.

— C’est tout ! Cela ne vous suffit pas ? Un drogué en contact
probable avec des trafiquants, et le chef d’'un service qui... Bon
Dieu, Allen ! Vous avez bien fait de me prévenir.

— Ces relations ne sont peut-étre pas extraordinaires, se hata
d’ajouter Allen. J’ai pris des renseignements. Ils étaient
autrefois étudiants dans la méme école, une école de chimie
justement. Il parait assez naturel qu’il ait renoué avec une
amitié de jeunesse. Tout de méme, étant donné les fonctions
qu’elle occupe, j’ai tenu a vous en aviser.

— Et vous avez rudement bien fait. Une fille qui semble avoir
une conduite irréprochable. Il faut la faire surveiller, elle aussi.

— Je le fais depuis plusieurs semaines. Je n’ai pas voulu vous
en parler avant d’avoir réuni un dossier complet.
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— Alors ?

— Résultat négatif. J’ai la conviction qu’elle marche droit,
qu’elle n’a rien a voir avec le trafic. Rien de louche chez elle,
excepté ses relations avec Butler.

— Ne se droguerait-elle pas elle-méme ?

— J’y ai pensé, bien slir. Son métier lui en donnerait toute
facilité. Mais rien ne nous autorise a faire cette supposition. Elle
est toujours aussi efficace dans son travail et n’a pas du tout
I’allure d’une toxicomane.

— Votre conclusion ?

— Je pense qu’elle éprouve pour lui de 'amitié, peut-étre de
I'amour, mais qu’il conviendrait sans doute de la mettre au
courant du danger de certaines fréquentations.

— Cest bien ce que je vais étre obligé de faire. A propos,
Allen, que diable voit-elle en lui ? Je ne I'ai jamais vu, mais,
d’apres le portrait tracé par Edmund, il ne me parait pas avoir
lauréole d'un séducteur. Un caractere veule, paresseux,
renfermé, peu viril ; elle, une fille studieuse, énergique...

— Et peu gatée par la nature au point de vue sex-appeal. Je
I’'ai apercue une ou deux fois et c’est du moins ce qu’il m’a
semblé. Ceci ne rentre pas dans mes attributions, mais on peut
supposer qu’elle n’a pas eu beaucoup d’occasions de jouer les
amoureuses.

— Quais ; vous avez probablement raison. Il sera alors encore
plus difficile de lui ouvrir les yeux ; mais je vais m’y employer. »
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Avant de se rendre au laboratoire pharmacologique,
Stephens passa chez le docteur Edmund pour le consulter a
propos d’'une autre affaire. Celle-ci réglée, ils en vinrent tout
naturellement a reparler de Butler, et Stephens confia au
psychiatre que l'ancien G.I. avait noué une liaison qui
I'inquiétait, sans lui révéler, bien entendu, la personnalité de
cette amie. Il allait, lui dit-il, la mettre en garde. Edmund tenta
de I’en dissuader.

« C’est sans doute ce qui peut lui arriver de mieux dans son
cas, Stephens. Je vous I’ai répété souvent : une femme peut étre
lartisan d'une désintoxication durable. Si elle sait s’y prendre...
Une femme droite, bien équilibrée, dites-vous ? Peut-étre aura-
t-elle assez d’emprise sur lui pour le ramener dans le droit
chemin. A votre place, je ne m’en mélerais pas.

— Vous en parlez a votre aise, docteur. Mon r6le a moi ne
consiste pas a le ramener dans le droit chemin. »

Stephens se décida finalement a ne pas suivre cet excellent
conseil médical. Un fonctionnaire du B.n.d.d. ne pouvait pas
laisser se développer des relations entre un individu comme
Butler et une femme a méme de pénétrer parfois des secrets
importants concernant le commerce de la drogue. Quittant le
docteur, il se rendit au laboratoire, non sans éprouver quelque
remords.

Bridget ne travaillait pas. Elle s’en sentait incapable et
relisait une lettre recue le matin méme, qui la bouleversait. A
peine avait-elle eu la force de se rendre a son bureau. Ses traits
crispés exprimaient un mélange de douleur et de dépit. Quand
sa secrétaire vint la prévenir de la présence d’un visiteur, elle
commenca par la rabrouer sans ménagement.

« Ne voyez-vous pas que j’ai du travail ?

J’avais précisé que je ne voulais pas étre dérangée.
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— I1 dit qu’il a rendez-vous. Miss Dodge : Mr. Stephens. »

Elle se souvint que celui-ci lui avait téléphoné la veille et, en
maugréant, donna l'ordre de le faire entrer, apres avoir jeté la
lettre dans un tiroir d’un geste rageur.

L’entretien débuta dans une atmosphere de malaise.
Stephens se sentait de plus en plus embarrassé de son role dans
cette affaire et son inconfort s’accentua quand il s’apercut
qu’elle prenait tres mal son intervention. Elle se rebiffa des les
premieres phrases, maladroites, qu’il prononca au sujet de
certaines de ses fréquentations.

« Si je comprends bien, sous prétexte que je fais parfois des
analyses pour votre bureau, celui-ci décide de s'immiscer dans
ma vie privée ?

— Il ne s’agit pas de cela. J’ai simplement voulu vous mettre
en garde, pour vous éviter peut-étre une cruelle désillusion.

— J’aurais des comptes a vous rendre parce que je recois un
homme chez moi, dans mon appartement ?

— Comprenez-moi, Bridget. Vous étes parfaitement libre de
recevoir un homme dans votre appartement, a n’importe quelle
heure du jour ou de la nuit ; des douzaines, si vous voulez ; le
B.n.d.d. s’en moque. Mais il se trouve que celui auquel je fais
allusion a attiré I’attention de mes services pour une raison tres
différente du fait d’étre recu chez vous, une raison grave. C’est
parce que je vous estime que je dois vous apprendre sa véritable
personnalité.

— Que voulez-vous dire ?

— D’abord, que Butler est un drogué; pas un drogué
d’occasion ; un drogué de longue date, sans doute irrécupérable.
Cela n’est qu'un premier point. Ensuite... »

Il marqua une pause, son instinct de policier l'incitant a
observer I'effet produit par cette révélation. Elle ne broncha pas
et soutint son regard sans ciller.

« Je suppose, fit-elle avec dédain, que vous me soupconnez
de lui fournir de la drogue, que je préleverais sur les stocks du
laboratoire.

— Je ne soupconne rien de tel. Je vous connais et je sais qu'’il
a d’autres sources de ravitaillement. »
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Elle haussa les épaules, baissa les yeux et parla sur un ton
moins hargneux.

« Je le savais.

— Vous le saviez !

— Depuis le jour ou il devint mon amant. Je pense que je n’ai
rien a vous apprendre sur ce point puisque vous m’avez fait
surveiller. Je I'ai compris des que j’ai vu les stigmates des
piqlires sur ses bras, sur ses cuisses, sur son ventre, sur tout son
corps. Je ne lui ai jamais laissé soupconner que j’avais
découvert son secret. J’ai espéré par la suite...

— Quoi donc ?

— Qu’il guérirait, grace... grace a moi, ajouta-t-elle d'une voix
a peine perceptible.

— Je comprends, dit Stephens, ému malgré lui.

— Saisissez-vous ? s'écria-t-elle. J’avais entrepris de le sortir
du ruisseau, de le délivrer de son vice. J’espérais le ramener a
une existence saine, a force de tendresse. Et je suis certaine que
j’aurais réussi ; nous étions sur la bonne voie. Il continuait a se
piquer, mais son allure, son comportement ressemblaient de
moins en moins a ceux d’'un drogué. Ne me croyez-vous pas ? Je
le sais bien; moi aussi, j'al une certaine expérience.
Irrécupérable, dites-vous ? Allons donc! Connaissez-vous des
irrécupérables capables de travailler ?... de travailler comme il
la fait d’arrache-pied, pendant des mois, je peux en témoigner.
Je sentais qu’il voulait de toutes ses forces changer d’existence
et il était sur le point d’y parvenir, grace a moi. »

Se rappelant I'avis du docteur Edmund, Stephens se sentait
de plus en plus géné. Son intervention lui apparaissait
maintenant comme un faux pas, risquant d’interrompre une
cure miraculeuse. C’était 1a sans doute son point de vue a elle,
qui parlait de Butler au passé, comme si leurs relations devaient
étre fatalement interrompues. II n’eut pas le temps de
demander en quoi consistait ce travail dont parlait Bridget. Une
question de celle-ci lui remit en mémoire que son amant était
suspect a plus d’un titre.

« Vous disiez que ceci n’était qu'un premier point ?

— Qui; le second est plus grave. Comme beaucoup de
drogués, il semble étre tombé sous la coupe d’'une bande de
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trafiquants et se livre depuis des mois lui-méme a un petit
commerce d’héroine, tres probablement pour le compte de ces
truands. »

Il observa que ceci paraissait la toucher bien davantage. Elle
ignorait certainement ce nouvel aspect de son amant.

« Et c’est surtout pour cette raison que j’ai tenu a vous
mettre en garde.

— Je vous remercie. »

Elle resta un long moment silencieuse, assombrie.
Visiblement, cette derniere révélation lui donnait a réfléchir.
Elle reprit enfin sur un ton d’ironie amere.

« Je devine que, étant donné mes fonctions ici, le B.n.d.d.
souhaite me voir rompre toute relation avec lui, n’est-ce pas ?

— Vous étes libre d’en décider.

— Ou peut-étre, au contraire, préféreriez-vous que je
m’emploie a lui tirer les vers du nez et a agir comme un de vos
indicateurs ? »

Stephens se sentit rougir. Il avait en effet caressé un instant
cet espoir ; un réflexe de policier consciencieux, a l'afftit de
toute source de renseignement. Il lui jura qu’il ne songeait pas
du tout a lui faire une pareille proposition.

« De toute facon, je regrette de ne pouvoir vous satisfaire,
s’écria-t-elle avec un accent de sarcasme douloureux. Et savez-
vous pourquoi ?

— Je vous répete que vous étes libre d’agir a votre guise.

— Vous n'y étes pas du tout ! Mais c’est lui qui me plaque !
hurla-t-elle. Non, je ne le reverrai plus ; oui, nous cessons cette
liaison compromettante ! Mais c’est lui qui en a assez de moi !
Comprenez-vous ? »

Stephens dissimula sa surprise et son embarras devant cette
explosion de vulgarité rageuse et bredouilla quelques mots
d’excuses polies.

« Je relisais sa lettre de rupture au moment ou vous étes
entré. Vous ne me croyez pas ? Tenez ; lisez vous-méme. Oh !
Dieu, je ne veux pas avoir de secrets pour le B.n.d.d. ! »

Il la sentait proche d’'une crise de nerfs. Il fit un geste de
refus, mais elle insista tant qu’il finit par prendre le papier
qu’elle lui tendait. Il y jeta d’abord un simple coup d’ceil puis le
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lut avec plus d’attention, certain passage ayant accroché son
regard.

C’était en effet une lettre de rupture, gauche et tres banale. 11
nota qu’'en aucun passage ne se manifestait la passion qu’il
sentait chez elle. Butler la remerciait avec une politesse
maladroite « des bontés qu’elle avait eues pour lui » et aussi
« des lecons qu’elle avait eu la patience de lui donner, pour
lesquelles il lui serait éternellement reconnaissant, car elles
contribueraient a faire de lui un autre homme ». Cest cette
phrase qui avait retenu l'attention de Stephens. Elle lui
rappelait certains propos tenus par elle quelques instants
auparavant.

La lettre se terminait par un adieu aussi plat que le reste.
« Des circonstances indépendantes de sa volonté » I'obligeaient
« a son grand regret » a se séparer d’elle. Il 'assurait de son
grand amour et la priait de ne pas chercher a le revoir. De toute
facon, déclarait-il, il quittait les Etats-Unis et n’y reviendrait pas
avant des années, s’il y revenait un jour.

Stephens rendit la lettre, dont il avait pris soin de graver tous
les termes en sa mémoire. Puis il s’excusa encore de ce que sa
démarche pouvait avoir de désobligeant et, avant de la quitter,
demanda sur un ton en apparence indifférent :

« Que diable veut-il dire a propos des lecons que vous lui
auriez données ? Ne parliez-vous pas vous-méme d’un travail
acharné ? »

Elle lui avoua la vérité : comment, sentant chez lui le regret
et le remords de sa jeunesse gachée, elle ’avait pris en pitié,
comment elle s’était donné pour tache de l'instruire, de lui
donner le gotit de I’étude et la possibilité de faire une carriere
honorable dans la chimie.

« Dans la chimie ?

— Bien siir. Il n’était pas absolument novice et c’est le seul
domaine ou je pouvais l'aider avec efficacité ; peut-étre, plus
tard, lui faire obtenir un poste dans mon laboratoire. »

Il fallut un moment a Stephens pour réaliser toutes les
conséquences de cette déclaration ingénue. Quand ce fut fait,
effaré, il se demanda s’il ne vivait pas un réve grotesque.
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« Si je comprends bien, vous voulez dire que vous l'avez
initié a la chimie des drogues, mis au courant de toute la cuisine
que vous pratiquez dans votre laboratoire.

— Entre autres. Bien d’autres choses aussi.

— Et vous saviez qu’il se piquait !

— A ce point de vue, je ne voyais que des avantages a
I'instruire de tout ce qui concerne la drogue, en insistant sur ses
effets néfastes et sur son caractere de poison. Une information
complete ne peut étre que bénéfique pour ces malheureux. Les
patissiers ne mangent pas de gateaux.

— Les patissiers ne mangent pas de gateaux, répéta
stupidement Stephens. Donc, grace a vous, il est maintenant a
méme de... »

Il n’acheva pas sa phrase, tant ’apercu qui se précisait dans
son esprit lui paraissait monstrueux. Elle I'interrompit d’ailleurs
dans un élan de révolte passionnée.

« Et jai réussi! s’écria-t-elle. Grace a moi, oui; seul, il
n’aurait jamais pu. Et, malgré son abandon, je ne regrette rien.
Je suis stlire que le travail de forcat qu’il s’est imposé n’a pas été
vain et qu’il en recueillera les fruits un jour ou l'autre. Alors,
peut-étre se rendra-t-il mieux compte de tout ce que j’ai fait
pour lui... par amour.

— Il en recueillera les fruits un jour ou l'autre », répéta
encore Stephens, ballotté dans une trombe de sentiments
furieux et résistant de son mieux a un élan qui le poussait a se
jeter sur elle.

Il revint a lui, reconnaissant brusquement qu’il était vain
d’essayer de lui communiquer les pensées qui 'agitaient. Elle
était la proie de ses propres phantasmes, qu’elle exprimait d’'une
maniere baroque.

« Moi seule pouvais réussir a provoquer chez lui cette
mutation, clama-t-elle encore avec orgueil. Un drogué
irrécupérable, lui ? Vous me donnez envie de rire. Je le connais
mieux que vous, malgré tous vos indicateurs. Je vous répete
qu’il a travaillé comme un forcat, pour s’élever, pour sortir de
l'orniere, pour... Oh! je le devine maintenant, vous m’avez
ouvert les yeux... pour échapper au milieu pervers qui risquait
de ’engloutir. »
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Et comme Stephens haussait les épaules dans un mouvement
d’exaspération, elle s’écria encore en fondant en larmes :

« Laissez-moi, laissez-moi croire que c’est un peu par amour
pour moi qu’il a ainsi combattu ! »
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IV

Le laboratoire était installé dans un ranch de I'Indiana,
exploité par un couple de métis indiens. Entouré d’une prairie
peu fournie, il n’abritait qu'un troupeau de faible importance.
Le ménage vivait dans lisolement ; les plus proches voisins
habitaient a des kilometres de la et ne fréquentaient pas ces
sang-mélé. A tout hasard, Fitz avait acquis la ferme et le terrain
depuis fort longtemps, sans que son nom pariit dans les actes,
prévoyant que cette sorte d’ermitage pourrait un jour lui étre
utile. Herrick y installa les deux métis, qu’il employait a
l'occasion et qui lui étaient dévoués. Ils entretenaient le ranch
plut6t mal que bien et, quand le commerce du bétail ne suffisait
pas a les faire vivre, il veillait a ce qu’ils eussent toujours assez
d’argent pour acheter de l’alcool, leur seul besoin. Dans ces
conditions, ils se montraient d'une discrétion parfaite et se
désintéressaient de I'utilisation faite de la propriété.

Apres avoir décidé de ne plus dépendre des laboratoires
francais et de créer ses propres centres pour la fabrication de
I’héroine, Fitz estima ce lieu convenable pour en abriter un,
pendant un certain temps tout au moins, car il mfrissait
d’autres projets pour I'avenir. C’était en somme un prototype,
qui permettrait également de juger des capacités du nouveau
chimiste.

Transporté la en secret par un avion privé, Butler inaugurait
ses nouvelles fonctions. Il menait une vie monacale, entouré par
la plate monotonie de la prairie, ne voyant que ses hotes et
seulement aux heures des repas. Mais la fievre du travail
entrepris I’empéchait de ressentir I'isolement. Il s’était aménagé
une chambre sommaire a un bout du hangar qui abritait le
laboratoire et ne sortait que rarement du batiment.

Il s’était mis a 'ceuvre des son arrivée, apres avoir relu le
chapitre dicté par Bridget sur la fabrication de 1’héroine, ou
chlorhydrate de diacétylmorphine, a partir de la morphine base.
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La transformation théorique était simple, plus simple que pour
beaucoup d’autres produits chimiques dont il avait assimilé
analyse et synthese au cours de ses lecons. Il en comprenait
parfaitement le processus scientifique et le role des différentes
réactions entrant en jeu. Il aurait méme été capable a son tour
de se transformer en professeur et de l'expliquer a des
étudiants.

La pratique n’offrait pas de difficultés non plus mais dans
son schéma seulement. Il consistait a chauffer au bain-marie, a
quatre-vingt-cinq degrés centigrades, un mélange de morphine
et d’anhydride acétique, pendant plusieurs heures. On obtenait
ainsi de [I’héroine impure en solution. Mais différents
traitements de purification étaient ensuite nécessaires, au cours
desquels I’héroine, précipitée sous forme de cristaux, devait
s’affiner progressivement. La, I'opération devenait beaucoup
plus délicate et Butler reconnaissait avec une franchise désolée
que les résultats obtenus par lui n’atteignaient pas la perfection.

Quand Herrick vint lui rendre visite au cours d’une tournée
dans I'Indiana, il lui avoua d’un air contrit :

« Pureté du produit final : soixante pour cent seulement. Je
suis navré, Sir. »

C’était vrai. Il éprouvait une affliction sincere et prenait pour
faire cet aveu la mine d'un employé consciencieux, obligé de
confesser une faute grave. Herrick le consola en lui tapant
familierement sur I’épaule.

« Soixante pour cent, ce n’est pas si mal, mon cher. Vous
débutez dans le métier et beaucoup de chimistes professionnels
ne font guere mieux. Bien sfir, certains clandestins francais
obtiennent des résultats supérieurs, mais... »

Ceci, Butler le savait. Les chimistes des laboratoires officiels,
avec toute leur science et armés du matériel le plus
perfectionné, ne parvenaient jamais a obtenir un produit aussi
pur que certains empiristes de la clandestinité, opérant avec des
ustensiles primitifs. C’était un fait bien connu parmi les
drogués, les trafiquants et les fonctionnaires du B.n.d.d. Bridget
ne lui avait pas caché cette anomalie, avouant avec une pointe
d’amertume ironique :
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« Moi-méme, au cours dune vérification quon me
demandait d’effectuer et avec les mémes éléments de base
utilisés par un de ces petits margoulins, je n’ai pu extraire quun
produit pur a soixante-cing pour cent, alors que ledit clandestin
parvenait régulierement a quatre-vingts pour cent, en ne
disposant que dune sorte de batterie de cuisine comme
matériel. Le champion dans cette spécialité, ajoutait-elle avec
ranceeur, était sans conteste Cesari. »

Ce Cesari était un Corse, au nom devenu aussi fameux dans
le monde de la drogue que celui de Napoléon. N’ayant jamais
fait d’études, de chimie moins que toute autre, il avait
seulement été a ’école d’'un autre individu encore plus inculte
que lui, cuisinier de profession semblait-il, qui lui passa son
tour de main quasi miraculeux. Il réussissait couramment a
atteindre une pureté de quatre-vingt-quinze pour cent, dans un
laboratoire clandestin des environs de Marseille. Apres son
arrestation, personne, pas plus les professionnels que les
amateurs, ne put renouveler ce tour de force.

Bridget avait ajouté que, par curiosité professionnelle, elle
faisait parfois des recherches pour améliorer ses propres
résultats. Elle aurait pu y parvenir, pensait-elle, mais le succes
dépendait d'une longue série d’expériences, de tatonnements,
que le temps lui manquait pour effectuer. Elle avait indiqué
incidemment a Butler les points délicats sur lesquels, d’apres
elle, il fallait porter son attention. Aucun de ces détails n’était
perdu pour lui.

« Bien siir, poursuivit Herrick, on a fait mieux en France ;
Cesari, en particulier. Mais nous ne retrouverons jamais un
artiste pareil et c’est dommage, ajouta-t-il avec un soupir.
N’importe ; soixante pour cent, c’est déja mieux que ce que nous
livrent certains Chinois d’Extréme-Orient, quand ils se mélent
de faire la transformation eux-mémes. Nous tiendrons compte
de ce pourcentage pour nos dilutions ultérieures. »

Herrick souligna cependant qu’un raffinage plus poussé
présentait une multitude d’avantages: diminution de
I'encombrement, donc des frais de transport, plus grande
facilité de camouflage et bien d’autres encore. En fait,
lorganisation était tres satisfaite de ce résultat, considéré
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comme une moyenne honorable, et des services de Butler. Mais
celui-ci, mécontent de lui-méme, crut discerner des reproches
voilés dans les remarques de son chef. Aussi n’hésita-t-il plus a
lui soumettre un projet qu’il ruminait depuis quelque temps.

« Je vous promets de faire 'impossible pour améliorer ce
résultat, Sir. Mais cela exige certaines recherches dans
différentes directions. A ce propos...

— Recherchez, mon cher, ce n’est pas moi qui vous en
empécherai. Je suis heureux de vous trouver dans d’aussi
bonnes dispositions.

— ... A ce propos, j’ai une requéte a vous présenter.

— Quoi donc ? Vous manque-t-il quelque chose ici ?

— Le matériel est bon et j’ai tous les ingrédients nécessaires,
mais je voudrais pouvoir effectuer quelques expériences, en
marge de la fabrication commerciale, en vue d’améliorer le
produit. Je serais obligé pour cela d’utiliser un peu de la
morphine base... oh ! une faible proportion... et aussi une petite
quantité des ingrédients. Je dois vous prévenir que, au début du
moins, il est fort possible que le produit résultant de ces
expériences soit impropre a la consommation, donc, une perte
seche. »

Herrick le regarda avec une intense curiosité. Cet individu
faisait parfois preuve d’'une conscience professionnelle si rare
parmi son personnel qu’il en restait pantois.

«Je crois comprendre. Vous désirez faire une recherche
sérieuse et méthodique, comme dans les grands laboratoires
scientifiques ?

— Cest exactement cela, Sir. Je voudrais essayer de
retrouver la méthode de Cesari », avoua Butler avec un accent
de ferveur passionnée.

Découvrir la recette magique de Cesari! Se faire un nom
aussi célebre dans le monde de la drogue ! Apporter ce cadeau a
ses employeurs en remerciement de leurs bienfaits! Cette
ambition avait déja effleuré son esprit lorsque Bridget lui
contait les exploits du Corse. Elle s’y était peu a peu installée
depuis qu’il constatait qu’il ne réussissait ni mieux ni plus mal
que les chimistes professionnels dans ses manipulations. Elle le
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harcelait maintenant nuit et jour, lui inspirant des réves fébriles
interférant avec les hallucinations de la drogue.

Il avait bien essayé de varier un peu les temps de cuisson, la
proportion des divers ingrédients; mais, dans Dextraction
quotidienne, ses scrupules lui imposaient de ne s’écarter
qu'imperceptiblement des normes dictées par la chimie
classique, sous peine de gacher une partie importante de la
production. Pour progresser, il lui fallait procéder a une
recherche désintéressée sur des échantillons réservés a cet
usage, sans souci de les gaspiller, comme cela se pratique dans
les entreprises dignes de ce nom. Se souvenant des points
importants signalés par Bridget, il avait depuis longtemps établi
un programme dans son esprit et n’attendait que I'autorisation
de ses chefs pour le réaliser.

Long a revenir de sa surprise, Herrick hésitait a trancher :
s’agissait-il 1a d'une proposition raisonnable, ou bien d’une folie
coliteuse, peut-€étre inspirée par ’enivrement de la drogue ? Un
autre que lui I'elit sans doute rejetée aussitot, mais sa premiere
carriere dans 'industrie I'incitait a prendre I’affaire au sérieux.
Il savait que la recherche pure se révele souvent payante a long
terme, méme si elle entraine dans les débuts des dépenses
considérables, sans contrepartie perceptible. Il resta assez
longtemps soucieux et indécis.

« Il n’y a pas de motif valable pour que nous ne parvenions
pas dans ce pays a faire aussi bien quun Francais inculte »,
remarqua Butler.

Mais cette manifestation d’orgueil national ne pouvait
entrainer I’adhésion de Herrick. Il lui fallait des arguments plus
matériels.

« Quelle proportion de morphine vous faudra-t-il sacrifier
pour vos expériences? demanda-t-il enfin. Clest le plus
important. Le reste, les ingrédients, n’entre pas en ligne de
compte.

— Pas plus de un pour cent. »

Herrick se livra a un rapide calcul mental. Le laboratoire de
Butler produisait environ vingt-cinq kilogrammes d’héroine a
soixante pour cent par semaine. La suggestion du chimiste
entrainait un sacrifice de un kilogramme par mois. C’était cher.
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Apres les dilutions habituelles, la perte a la vente apparaissait
considérable : de 'ordre de trois cent mille dollars, estima-t-il ;
un maximum toutefois, car une partie serait tout de méme sans
doute utilisable, comme le souligna Butler. D’autre part, si ce
gaillard réussissait a améliorer considérablement la qualité, en
deux ou trois mois par exemple, on pouvait prévoir des
bénéfices encore plus importants pour l’avenir. C'était le
principe méme de toute recherche fondamentale.

L’esprit de progres I'emporta. Il finit par conclure que ’enjeu
valait la peine de prendre le risque. Fort de 'initiative que Fitz
lui laissait, sous réserve de son approbation ultérieure, il donna
son accord, a peu pres certain que son patron ne le critiquerait
pas.

Il ne se trompait pas sur ce point. Avec son souci de I’avenir
et la hauteur de vues qu’il manifestait dans toutes ses affaires,
Fitz ne pouvait repousser ce projet. Quand Herrick, revenu de
son inspection, le lui soumit quelques jours plus tard, non
seulement il ne fit aucune objection, mais il se montra
particulierement enthousiaste.

« Savez-vous bien, Herrick, dit-il, que je suis tres content de
ce garcon. Voila un esprit comme je les aime. Vous avez eu du
flair en 'engageant, puis en le poussant a s’élever. Je crois que
nous pouvons maintenant lui faire confiance.

— Moi aussi. »

Ils n’avaient pas toujours eu cette confiance. Les relations
entre Butler et Bridget ne pouvaient manquer d’éveiller la
suspicion de Herrick, quand il les connut par son service de
renseignements, presque aussi efficace que celui du B.n.d.d.
Quoique la jeune fille n’elit que des contacts occasionnels avec
le bureau, la seule existence d’'une vague connexion avec un
organisme considéré comme le pire ennemi de I'organisation ne
pouvait manquer de ’alarmer. D’accord avec Fitz, aussi méfiant
que lui, il fit exercer une surveillance accrue sur I’ancien G.I. Ses
doutes furent cependant vite dissipés quand, au cours dun
entretien avec Butler, celui-ci lui révéla de lui-méme,
ingénument, comment il avait découvert en Bridget un
professeur bénévole, mieux qualifié que quiconque pour le
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mettre a méme d’exercer avec compétence ses fonctions de
chimiste spécialisé.

« Pensez-vous qu’il réussira a obtenir... mettons quatre-
vingts pour cent ? avait encore demandé Fitz.

— Je I'espere. Il s’est fixé un but encore plus élevé.

— Cela serait particulierement intéressant pour les
développements que je prévois dans un avenir assez lointain. Je
désire que vous lui mettiez tous les atouts en main. Il faut lui
fournir ce dont il a besoin, sans regarder a la dépense.

— Clest déja fait et il s’est mis a I’ceuvre... Fitz, ce garcon me
déroute. Je n’ai jamais vu un drogué a I’héroine capable d’'une
telle puissance de travail. En général, ils sont amorphes.

— Vous étes pourtant certain que c’est un vrai drogué ?

— Pas 'ombre d’'un doute. Je 'ai espionné et j’en ai mille
preuves. Et sa ration n’est pas médiocre. Mais elle lui laisse
assez de volonté, une volonté farouche, pour poursuivre son but.

— Quel but ?

— Le record de Cesari ; quatre-vingt-quinze pour cent. »

Fitz émit un petit sifflement.

« S’il pouvait seulement s’en approcher, ce serait une grande
simplification pour nous.

— Il fait tout pour cela. Plus question pour lui de journées de
repos.

— Veillez tout de méme a ce qu’il ne s’abime pas la santé,
avait conclu Fitz maintenant animé d’une inquiétude différente.

— Je le lui ai recommandé. »

C’était une des clauses du contrat implicite de Butler, comme
pour tous les chimistes employés a l'extraction de I'héroine,
qu’il ne travaillerait que quinze jours par mois, la manipulation
des ingrédients risquant de devenir dangereuse pour les
opérateurs. Or, une des objections présentées par Herrick avant
de donner son accord final, était la perte de temps occasionnée
par ces expériences et une baisse éventuelle de la production.
Butler se récria alors, affirmant qu’il n’envisagerait jamais de
soustraire une seconde au temps imparti a celle-ci. Il se
consacrerait a la recherche pure seulement pendant ses
journées de loisir.
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« S’1l en est ainsi, d’accord. Mais surtout ne vous surmenez
pas, mon cher, conclut Herrick, avec le souci anticipé de son
patron. Votre santé nous est trop précieuse. »
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Herrick ne resta que deux jours au ranch de I'Indiana, mais
en vit assez pour repartir satisfait de son inspection. Le
laboratoire  produisait avec régularité ses vingt-cing
kilogrammes d’héroine par semaine. Le transport vers la région
de New York ainsi que l’approvisionnement en morphine
étaient assurés par un avion qui se posait la nuit sur une surface
inculte et déserte de la plaine. Le ménage de métis vivait dans
une indifférence somnolente entretenue par ’alcool. Le chimiste
était engagé dans la bonne voie. Seul le troupeau du ranch ne
prospérait guere, mais cela importait peu a Herrick.

Aussitot apres son départ, Butler se dirigea vers le réduit qui
lui servait de chambre. La, il relut une fois encore le chapitre
dicté par Bridget concernant 'extraction de I’héroine, et surtout
les notes ajoutées peu a peu, résumant les remarques fortuites
de la jeune fille au sujet des améliorations possibles du procédé
classique.

Il referma bient6t son cahier avec agacement. Ceci ne pouvait
plus rien lui apprendre. La solution ne résidait pas dans les
formules, mais dans un certain tour de main empirique, un
dosage minutieux des ingrédients, I'innovation hardie de tel ou
tel catalyseur, un ensemble de pratiques analogues a celles que
finissent par acquérir certains cuisiniers d’élite, apres des
années d’essais malheureux et d’innombrables sauces gatées,
recettes jamais inscrites sur le papier, qui peuvent parfois se
transmettre par I’exemple d’'une génération a une autre, mais
qui se perdent quand le Maitre n’a pas eu le loisir de faire des
initiés, comme cela avait été le cas pour Cesari.

Butler décida alors de modifier son emploi du temps, pour
étre en mesure de réaliser au mieux et au plus vite son
ambitieux programme. Se privant de sommeil, il expédia
d’abord en quelques jours le travail routinier correspondant a la
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production mensuelle, de facon a pouvoir consacrer le reste du
mois a la recherche.

Cela fait, il se sentit I’esprit plus libre et, s’asseyant a sa table
boiteuse, dans son repaire délabré, a la fois chambre et bureau,
il éprouva une sorte de chaleur interne jamais ressentie encore
avec une telle intensité, bient6ot transformée en griserie par
I'effet de la drogue qu’il venait de s’injecter.

Il avait I'impression de gravir d'un coup plusieurs échelons
d’'une hiérarchie confuse. Jusqu’alors, les études austeres et
Iapplication mécanique dans ce laboratoire des connaissances
acquises lui apportaient un peu d’intérét et la satisfaction de
vaincre sa paresse ; déja des avantages appréciables, mais il se
sentait aujourd’hui élevé a un stade supérieur. Livré a ses seules
ressources, obligé de les exalter au plus haut degré pour obtenir
d’elles la réalisation dune entreprise audacieuse qui se
présentait comme un défi a de savants spécialistes, contraint de
batir lui-méme les structures nécessaires a la tache qu’il
s'imposait, de bouleverser les regles, de tatonner dans
I'inconnu, d’inventer, d'imaginer, sans aide, sans autre guide
que son intuition et son jugement, le travail quotidien lui
apparaissait d'une essence plus noble, irradié par le spectre
glorieux de la découverte future.

L’esprit ainsi orienté vers I'avenir incertain et mystérieux, le
corps embrasé d’une fievre voluptueuse, il commenca en
frémissant a tracer sur le papier le schéma des chemins tortueux
qui lui permettraient peut-étre d’atteindre son but, cet idéal
dont la conquéte ne dépendait que de lui seul — le record inégalé
de Cesari.

Depuis deux mois que Herrick I'avait quitté, il travaillait sans
tréve, physiquement et intellectuellement, multipliant les essais
et les spéculations sur les résultats partiels qu’ils apportaient
I'un apres l'autre, ne s’accordant que les quelques heures de
sommelil indispensables et les piqlires d’héroine nécessaires a
son équilibre.

Ce matin-1a, il se précipita des le réveil vers le laboratoire, ou
Iattendait une expérience préparée la veille. C’était la derniere
d’'une série et il fondait sur elle de grands espoirs. Aussi
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pénétra-t-il le coeur battant d’émotion dans la partie du hangar
réservée aux travaux nobles, qui occupait une section a part du
batiment.

Malgré sa hate fébrile de se lancer a la découverte, il s’était
en effet rendu compte de la nécessité impérieuse d’agir avec
méthode. Bridget le lui répétait souvent : ordre et méthode sont
les principales qualités du chercheur chimiste et les conditions
essentielles du succes. Le génie méme ne peut les remplacer. Il
avait donc procédé a une réorganisation complete de son
royaume, le divisant en deux laboratoires autonomes, chacun
muni dun jeu complet d’appareils et d’ingrédients. Mais si,
dans I'un, les travaux de routine étaient toujours accomplis avec
conscience, ses gestes n’y manifestaient qu’une précision
mécanique, sans étre animés comme dans 'autre par le souffle
de l'esprit.

Dans celui-ci, le fantéme de la découverte inspirait chacun de
ses tatonnements, apres avoir hanté ses réves de la nuit.

— Il disait maintenant : le secret de Cesari avec la ferveur
quil aurait apportée a évoquer un redoutable mystere de
I'Univers.

— Dans ce sanctuaire imprégné des vapeurs de lacide
acétique, il éprouvait I’extase du peintre qui parvient au sein de
son atelier a créer une nuance nouvelle; cela, quand une
analyse lui suggérait qu’il était dans la bonne voie et qu’il avait
gagné quelques fractions dans le degré de pureté du poison
final. Il ressentait au contraire un accablement pouvant aller
jusqu’aux larmes, quand les chiffres implacables prouvaient une
récession. Mais ces faiblesses duraient peu et il se remettait
bient6t a l'ceuvre, refaisant la méme expérience, modifiant
inlassablement la proportion de tel ou tel composant.

Il n’avait dormi que quelques heures la nuit précédente, se
couchant peu avant I'aube, pour terminer cette préparation dont
il attendait beaucoup. Il ne s’était arrété que parce qu’il lui
fallait alors laisser reposer le mélange avant de le soumettre au
verdict inexorable des tests scientifiques. Dans deux heures au
plus, il allait savoir.

Il retrouva son laboratoire dans I'ordre parfait ou il I'avait
laissé la veille. La provision matiere premiere, la morphine, était
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a 'une des extrémités du hangar. Un peu plus loin, la bouteille
d’anhydride acétique, soigneusement bouchée, n’exhalant
qu'une légere odeur de vinaigre, une balance de précision, des
bacs de verre, des éprouvettes ; ensuite, les réchauds, 1'étuve ;
puis, 'appareil de distillation avec la pompe a vide, la provision
d’alcool, l’acétone, Tl'acide tartrique, le noir animal,
I'ammoniaque, les cristaux de soude, tous produits bon marché
comme l'avait remarqué Herrick, qui se trouvent facilement
dans le commerce et que l'organisation lui fournissait sans
lésiner. L’installation était complétée a I’entrée par un évier avec
une arrivée d’eau et a la sortie par un tuyau d’écoulement qui
emmenait les résidus nauséabonds vers un ruisseau voisin,
lequel les dispersait dans la prairie.

Butler s’approcha de la cuve ou reposait sa préparation et
souleva le couvercle en tremblant. L’aspect du produit
augmenta son émotion. L’héroine se présentait sous l’aspect
d’'une poudre fine comme du talc et aussi blanche que lui. Son
ceil inquisiteur n’y put distinguer la moindre tache jaune, indice
d’impureté. Mais I'ceil ne suffisait pas pour un verdict précis. Il
aligna devant lui les appareils nécessaires a l’analyse et
s’apprétait a en commencer les diverses opérations, quand une
pensée lui fit froncer le sourcil : il venait de s’apercevoir qu’il
avait été hanté par cette expérience au point d’en oublier son
injection matinale.

Il hésita, partagé entre le désir de connaitre le résultat de
I’analyse et I'urgence de la piqtire. Conscient du fait que le test
durerait longtemps et que le manque se ferait sentir dans une
heure au plus, il se résigna finalement a retarder ses travaux et
se dirigea vers sa chambre. Mais il avait balancé quelques
instants avant de se résoudre a ce sacrifice de cinq minutes. Ce
qui emporta sa décision ce fut la crainte que, la piqtire différée,
le malaise inéluctable ne risquat d’influer sur la précision de ses
gestes, compromettant ainsi le résultat de ’expérience.



VI

Bridget trainait une vie mélancolique depuis ’abandon de
Butler. Elle souffrait autant de ’'absence de son amant que du
dépit de voir brutalement interrompue la mission qu’elle s’était
imposée et qui aurait été couronnée d’un succes complet avec
seulement encore un peu de patience et de persévérance de sa
part a lui ; du moins, elle s’en persuadait.

Son travail n’apportait aucune distraction a ses pensées
chagrines. A I’échelon hiérarchique qu’elle occupait, chef d’'un
service important, ses fonctions essentielles, identiques a celles
de tous les autres cadres promus a un poste analogue dans une
organisation moderne, n’avaient plus aucune relation avec la
science, mais l'obligeaient a se mouvoir dans un univers de
statistiques, de circulaires, de rapports a lire et a écrire, qui lui
prenaient le plus clair de son temps et qu’elle détestait. Ce
travail fastidieux terminé, elle ne se sentait plus le courage de
poursuivre des études personnelles comme autrefois. Rentrée
chez elle, elle trouvait un intérieur froid et hostile et s’étiolait
dans une torpeur morose.

Occupée cet apres-midi a examiner un de ces rapports
insipides dans son bureau attenant au laboratoire, la moue de
son visage exprimait assez sa répugnance. Elle eut un geste
exaspéré, repoussa les papiers avec violence et redevint la proie
des souvenirs qui la torturaient. Quelle mouche avait donc
piqué Butler ? Pourquoi une rupture aussi brusque, alors qu’ils
touchaient au but qu’ils s’étaient fixé tous deux. Il avait assimilé
en six mois les connaissances qu'un étudiant moyen met deux
années a acquérir. Il paraissait pris d une véritable passion pour
ces études... Et pour elle, ces cours représentaient la
compensation intellectuelle presque indispensable d’un travail
routinier qui lui pesait de plus en plus.

Chaque fois qu’elle se laissait aller a ruminer ces pensées,
elle en arrivait a la conclusion que ce n’était pas I'étude qui
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lavait rebuté. Alors, ce ne pouvait étre qu’elle-méme, ce qui lui
infligeait un malaise intolérable. Il s’était senti las de vivre
aupres d’elle, au point de ne plus pouvoir tolérer plus longtemps
sa présence, sa tendresse, le contact de son corps. L’avait-il
jamais aimée ? Peu probable; il la considérait comme une
bouée de sauvetage et s’accrochait a la perche qu’elle lui tendait
pour remonter le courant. Elle ne lui demandait rien d’autre,
d’ailleurs, que sa reconnaissance. Méme avant cette rupture,
elle ne nourrissait pas beaucoup d’illusions. Au moins aurait-il
pu aller jusqu’au bout !

Pendant leur liaison, pas une seconde elle n’avait soupconné
la vraie raison qui le poussait a s’instruire. Elle refusait de
I’admettre aujourd’hui encore, apres que Stephens lui eut laissé
entendre ce qu’il en pensait. Comment imaginer chez cet étre
faible la volonté et la patience d’ingurgiter toutes les lois de la
chimie seulement pour s’initier a l'extraction simple de
I’héroine ? Pourtant, ne s’était-il pas enfui aussitét apres la fin
de ce chapitre ? Mais non, Stephens divaguait, en proie a la
déformation professionnelle. Butler ne pouvait plus Ila
supporter, voila tout. Sans doute éprouvait-il un dégoft
irrésistible, qui exigeait une séparation immeédiate.

Une de ses assistantes la surprit alors qu’elle sortait un
miroir de son sac et contemplait avec rage un visage que le
chagrin rendait franchement désagréable. La jeune fille avait
frappé sans étre entendue et comprit aussitot qu’elle allait étre
mal accueillie. Elle s’excusa de son mieux, mais les résultats
qu’elle venait d’obtenir lui paraissaient assez insolites, dit-elle,
pour qu’elle dérangeat le chef de service.

« Quels résultats ?

— Héroine pure a quatre-vingt-quinze pour cent, Miss
Dodge. Je n’ai jamais vu cela. »

Bridget eut un sursaut. Il s’agissait d’'un échantillon prélevé
sur une prise assez importante faite récemment par le B.n.d.d.,
a la suite d’'un hasard heureux, lui avait dit Stephens sans en
préciser les circonstances.

« Quatre-vingt-quinze pour cent ? Vous étes folle, Jane. Cela
ne s’est jamais vu, sauf en France, du temps de Cesari. Et il est
mort en emportant son secret.
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— Quatre-vingt-quinze pour cent, affirma Jane. Voici les
chiffres de mon analyse.

— Je vous dis, moi, que c’est impossible. Vous aurez fait
quelque étourderie, comme cela vous arrive souvent. Erreur de
pesée ou autre.

— Je vous assure...

— Je vais étre obligée de tout refaire moi-méme. Vous
n’imaginez pas que je vais communiquer ces résultats stupides
au B.n.d.d. On croirait que j’ai perdu la raison. »

L’assistante n’insista pas et se retira en levant les yeux au
ciel. Elle était tres jeune et jolie. Elle endurait fréquemment
I’humeur de Bridget depuis quelques mois.

Stephens était en train de commenter avec Allen les
circonstances de cette derniere saisie quand le téléphone sonna.
Bridget désirait lui communiquer les résultats de ’analyse.

« Pas malheureux, remarqua-t-il en plaisantant. En général,
vous étes plus expéditive.

— J’ai voulu refaire 'opération moi-méme, du début jusqu’a
la fin, tant les chiffres obtenus par une de mes assistantes me
paraissaient extravagants. »

Stephens remarqua que la voix au bout du fil semblait trahir
un émoi bizarre.

« Alors ?

— Quatre-vingt-quinze pour cent. »

Il eut le méme sursaut qu’elle.

« Quatre-vingt... Impossible ! On n’a jamais vu cela depuis...
Vous étes certaine ?

— Je vous dis que j’ai tout refait moi-méme. Je vous envoie
les chiffres de I'analyse si cela vous intéresse. Quatre-vingt-
quinze pour cent et méme une petite fraction en plus ; mais je
vous fais grace des décimales.

— Bien. Ne vous fachez pas. Je vous crois. Attendez une
seconde. »

Revenu de sa stupéfaction, Stephens, le sourcil froncé,
semblait réfléchir profondément.

« Je vous remercie, Bridget. Ce renseignement nous sera
sans doute utile. Au fait, vous ne voyez pas, c’est a la femme de
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science que je m’adresse, vous ne voyez pas par quel procédé on
peut atteindre un tel degré de pureté ? »

Elle observa elle aussi, avant de répondre, un moment de
silence, pendant lequel il entendit distinctement son souffle
oppressé.

« Aucun chimiste diplémé n’a réussi cet exploit, dit-elle
enfin. Moi-méme, vous le savez, j’ai essayé sans succes. Tout au
plus ai-je entrevu, je crois, la voie a suivre, les recherches et les
tatonnements a effectuer, qui permettraient peut-étre d’y
parvenir. »

Le sourcil de Stephens se crispa un peu plus, trahissant une
colére naissante.

« Et cette voie a suivre, I'avez-vous tenue secrete ?... Inutile
de biaiser, Bridget ; vous voyez bien ou je veux en venir. Avez-
vous fait profiter qui vous savez de votre science et de votre
expérience dans ce domaine ? »

Elle avait parfaitement compris et resta un moment encore
haletante.

« Je lui ai indiqué les grandes lignes », balbutia-t-elle.

Stephens leva les yeux au ciel d'un air exaspéré, mais il se
retint d’exprimer son indignation. A quoi bon, maintenant ?

« Eh bien, je vous remercie tout de méme, Bridget. Non, rien
d’autre pour linstant. II faudra que nous ayons une
conversation sérieuse un de ces jours. »

Il reposa I'appareil et, alors seulement, donna libre cours a sa
fureur, devant son assistant assez ébahi de cet éclat.

« Sinistre idiote ! »

Il mit Allen au courant du beau travail de Bridget et de ce
qu’il soupconnait. Butler avait disparu depuis plusieurs mois,
sans laisser de trace, ce dont Stephens enrageait. Déjouant la
surveillance du bureau, cet incapable semblait s’étre volatilisé.

« Possible qu’il ait quitté les Etats-Unis comme il le lui a
écrit, avec un faux passeport. Les trafiquants ont des moyens
puissants pour ce genre d’exercices. Mais j’ai d’assez bonnes
raisons pour soupconner le contraire.

— Vous pensez, Sir, qu’ils se servent de lui comme chimiste ?

— Réfléchissez. Ils auraient été stupides de ne pas chercher a
I'utiliser ainsi. Ils manquent de spécialistes dans cette branche,
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nous le savons. Et voila que leur tombe dans les pattes un
ancien étudiant en chimie. Pas tres calé, peut-€étre, mais avec les
lecons de perfectionnement que lui a données cette dinde ! »

Allen ne semblait pourtant pas entierement convaincu.

« L’acquisition d'une telle maitrise exige un long et patient
travail de recherche. Un drogué comme lui, qui n’a jamais rien
fait de bon m’avez-vous dit, est-il capable de s’astreindre a ce
labeur et de le mener a bien ? Je n’ai jamais entendu parler
d’une chose pareille, Sir.

— Moi non plus. Mais je me demande parfois si nous ne nous
faisons pas une opinion erronée de ce personnage. Par
moments, ce garcon que je connais que par on-dit me parait
moins insignifiant qu’on ne le croit. Edmund dit souvent que
chacun d’eux est un cas particulier. Il faudra que je lui en
reparle. Mais cela releve de la psychologie ou de la psychiatrie.
Revenons a cette saisie. Je soupconne, moi, que ’héroine a été
fabriquée chez nous, dans un laboratoire installé dans un de nos
Etats.

— Ce n’est pas usuel, mais c’est aussi mon impression, Sir.

— Basée sur quoi ?

— J’ai fait faire une enquéte serrée sur cet avion, Sir. Quand
il est tombé en panne... »

Ils se remirent a 1’étude des circonstances de la prise,
interrompue par le coup de téléphone de Bridget. Un avion avait
di faire un atterrissage nocturne de fortune dans l'ouest de la
Pennsylvanie, pres de la frontiere de [’Ohio. L’appareil
endommagé, le pilote apparemment seul a bord et indemne
s’était enfui dans la nuit des 'apparition des premiers témoins
de 'accident, des fermiers du voisinage. La police locale, alertée,
flairant une manceuvre louche, interdit 1’acces de la carlingue.
Quand les autorités examinerent celle-ci, elles y trouverent deux
sacs contenant une poudre blanche, vite reconnue comme de
I’héroine.

« L’appareil, dit Allen, était muni d’'un réservoir auxiliaire
qui lui donnait un grand rayon d’action; mille kilometres
environ, et il lui restait a peu pres la moitié du plein. Voici les
chiffres exacts. Si ce plein a été fait au départ, ce qui parait tres
vraisemblable, le combustible consommé par ce type d’avion
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correspond a une distance de quatre cent trente kilometres
d’apres les experts. Chiffre le plus probable ; il y a évidemment
une marge d’incertitude.

— J’aurais cru un peu moins que cela, interrompit Stephens,
qui possédait son brevet de pilote et une certaine expérience en
matiere d’aviation.

— Les experts ont dii tenir compte d’'un vent assez fort, Sir,
qui n’a pas cessé de souffler cette nuit-la dans la région que
j'estime avoir été survolée. Je me suis fait adresser les
communiqués de la météo. »

Stephens approuva d’un geste cette minutie, une des qualités
qu’il appréciait chez son jeune collaborateur. Allen sortit de sa
serviette une carte des Etats-Unis et la déploya sur la table. Il y
avait déja marqué le point d’impact de I’avion en Pennsylvanie.
Il prit un compas et traca un cercle d'un rayon correspondant a
quatre cent trente kilometres.

« Regardez, Sir. Il a di s’envoler d’'un point situé dans le
voisinage de ce cercle. »

Tous deux se pencherent sur la carte. La circonférence
traversait une bonne partie du Michigan, de I'Indiana, effleurait
I’Ohio, puis coupait le Kentucky.

« Inutile d’aller plus loin, continua Allen. Des fermiers ont
entendu I'avion, déja en difficulté, et vu ses lumieres a basse
altitude. Les indications de plusieurs témoins concordent et
permettent de tracer une direction approximative ouest-est... Je
remarque incidemment, Sir, que si je prolonge cette ligne vers
I'est, elle aboutit presque exactement a la ville de New York.
Recoupement important, car une telle quantité d’héroine devait
sans doute étre destinée a notre ville, le plus gros marché des
Etats. C’est dans le voisinage de New York que le chargement
devait étre attendu. Je pense donc que mon hypothese est
justifiée.

— Votre hypothese, c’est... ?

— Que l'avion s’est envolé de la région ou cette ligne coupe
ma circonférence vers 'ouest ; ici, c’est-a-dire dans I'Indiana,
vers le nord-est de I'Etat... & une bonne portée d’avion du
Canada, remarquez-le, Sir, par lequel nous savons que se fait
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depuis quelque temps un important trafic de morphine. Mais
c’est ’héroine qui nous intéresse pour I'instant. »

S’aidant d'une regle, il traca la droite, qui coupait la
circonférence au point indiqué. Stephens hocha la téte d'un air
approbateur.

« Pas mal raisonné, Allen, et pas béte de leur part. En
général, on cherche plut6ét pres des cétes. Vous estimez que le
laboratoire doit se trouver pres de ce point d’envol ?

— Je n’en suis pas certain, mais cela me parait I’hypothese la
plus plausible, parmi bien d’autres que j’ai envisagées. En tout
cas, si vous étes d’accord, je vais tout mettre en ceuvre pour la
vérifier. »

Stephens approuva ce plan. Allen lui présenta aussitot des
instructions toutes prétes, destinées aux agents de 1'Indiana,
leur enjoignant de passer la région suspecte au peigne fin. Le
chef du B.n.d.d. signa sans hésiter, appréciant une fois de plus
lefficacité et le sens de l'initiative de son collaborateur.

Apres son coup de téléphone, Bridget regarda autour d’elle
d’'un air éploré. Ses yeux se brouillerent devant le tableau de
chiffres résumant son analyse. Elle se raidit, appela son
assistante, celle qu’elle avait rabrouée la veille, et fit un effort
méritoire pour lui déclarer :

« Votre résultat était correct, Jane. Vous aviez raison et je
vous dois des excuses. »

Puis, sans écouter les protestations polies de l'autre, elle
prétexta un malaise subit, quitta le laboratoire, apres lui avoir
laissé des instructions, se réfugia dans son appartement désert
et laissa couler ses larmes.
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VII

« Vos instructions sont exécutées, Fitz, dit Herrick. Le
laboratoire a été démantelé ; le hangar qui ’abritait, démoli. Il
n’en reste plus aucune trace. Nous avons pu liquider le restant
de notre stock dans de bonnes conditions. »

Fitz fit entendre un grognement approbateur.

« Il était temps ; vous aviez vu juste. »

Fitz sourit. L’éventualité qu’il plt ne pas voir juste lui
paraissait cocasse, mais il aimait entendre apprécier son flair.

«On m’a signalé une activité anormale des agents du
B.n.d.d. dans le nord-est de I'Indiana.

— Pas difficile a prévoir apres le stupide accident de notre
pilote. Ils ne sont pas completement idiots. Et Butler ?

— En lieu siir, au Canada, avec de nouveaux papiers en regle.
Il pourra prendre I’avion pour Rangoon quand vous le désirerez.

— Le plus t6t sera le mieux ; la semaine prochaine. Un travail
considérable I'attend la-bas. J’espere qu’il se débrouillera aussi
bien qu’ici. On m’a fait savoir que tout était prét pour le
recevoir. Il pourra se mettre a I’ceuvre des son arrivée. »

Quoique importante, la récente saisie n’était pour Fitz qu'un
incident de parcours. Apres avoir imperceptiblement crispé ses
puissantes machoires et passé un certain nombre de dollars au
compte profits et pertes dans sa comptabilité particuliere, il
décida que le temps était venu de transformer son organisation
suivant le plan mis au point depuis des mois.

A cause de l'activité conjuguée du B.n.d.d. et des organismes
de répression locaux, la France devenait décidément un pays
trop dangereux pour les laboratoires clandestins importants.
Tout au plus pouvait-on y laisser subsister dans des cuisines ou
des buanderies de petites installations, dont la production
n’excédait pas quelques kilogrammes d’héroine par semaine,
quantité ridiculement insuffisante pour les projets grandioses
de Fitz. Les Etats-Unis se révélaient peu sirs aussi. Si la récente
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prise était due a un accident, d’autres laboratoires appartenant
a une organisation rivale avaient été également découverts, avec
la capture de stocks importants comme premier résultat. Apres
son essai malheureux, Fitz décida de ne pas persévérer dans ce
qu’il considérait maintenant comme une erreur de stratégie. Les
laboratoires devaient étre implantés dans un pays ou le maudit
bureau ne pouvait exercer une étroite surveillance.

Passant en revue dans cet esprit les diverses régions du
monde ou cette transformation de morphine en héroine, étape
essentielle de son négoce, pourrait s’effectuer le plus
discretement et le plus stirement possible, Fitz s’arréta a la
Birmanie et ne chercha pas plus loin.

En veine de confidences ce jour-1a, il expliqua a Herrick les
raisons de son choix. Il en existait de nombreuses :
géographiques, politiques, financieres, formant un faisceau
d’une telle solidité qu’il se reprochait de ne pas y avoir songé
plusieurs années plus tot.

« ... Géographiques, Herrick. Voila le royaume de ’opium, du
moins de la culture clandestine du pavot. La Birmanie est la
source principale de notre matiere premiere et elle pourrait
bient6t étre la seule, alors que le controéle est maintenant sévere
en Turquie et quil risque de le devenir en Thailande, ou
I'influence des Etats-Unis va croissant. La aussi, le B.n.d.d.
pousse ses tentacules.

— Pas en Birmanie ?

— Pas en Birmanie, et nous touchons la aux motifs d’ordre
politique. Du moins pas dans la haute région, dans cet Etat
Chan, qui comprend une partie du triangle d’or. Vous
connaissez certainement de réputation le triangle d’or ?

— J’en ai entendu parler. »

Le mot semblait exercer une sorte de fascination sur Fitz. Il
reprit, apres un silence, avec une animation croissante :

« La, Herrick, 1a, au flanc des montagnes, entourés par une
forét peuplée surtout d’éléphants et de bceeufs sauvages,
fleurissent chaque année d’innombrables champs de pavots. Le
gouvernement de Rangoon en a théoriquement interdit la
culture, mais il n’a aucune autorité a partir d’'une certaine
altitude et des tas de raisons font qu’il en sera ainsi pendant
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plusieurs années encore, et quelques années me suffisent. La,
s’arréte la puissance du B.n.d.d. Savez-vous a quoi ressemble cet
Etat Chan, Herrick ? »

Herrick n’en avait quune idée imprécise, ne s’occupant pas
jusqu’alors des affaires exotiques de 'organisation.

« Le pays du monde le plus difficile d’acces. Un chaos de
montagnes dépassant parfois trois mille metres ; il y tombe de
la neige. Deux routes seulement le relient a la Chine et a la basse
Birmanie, deux routes pour une superficie de cent soixante-cing
mille kilometres carrés ! En dehors de celles-ci, le transport se
fait a dos de mulet, par des sentiers que peuvent seuls pratiquer
des initiés et ou la police gouvernementale ne se risquerait pas,
méme si elle en recevait la mission, ce qui n’est pas le cas.

« Les habitants, les Chans, vivent sur les hauteurs, et 'opium
est leur seule culture, leur unique moyen de subsistance. Une
révolution sanglante secouerait le pays si on cherchait a le leur
supprimer. Le gouvernement ne prendra pas ce risque, je le sais.
Un pays de réve. »

Sa voix se teintait d’accents romantiques pour décrire cette
région bénie. Herrick commencait a se laisser prendre lui aussi
a cette évocation.

« Un fleuve, le Salouen ; certains le considérent comme le
plus beau fleuve du monde. La-haut, il n’est encore quun
torrent, mais sa largeur atteint plusieurs kilometres quand il se
jette dans le golfe de Martaban. A part les Chans et quelques
autres tribus encore plus primitives... j’ai lu quelque part qu’il
existait méme la-bas des coupeurs de tétes.

— Vous avez beaucoup lu sur ce pays, remarqua Herrick.

— A peu pres tout ce qui a été écrit. Donc, & part les Chans,
de nombreuses bandes armées rivales circulent dans les vallées,
qui exercent leur influence dans des secteurs en principe bien
définis, mais qui se battent parfois entre elles. Les prétextes
sont: répression anticommuniste, propagande sino-
communiste, que sais-je ? nationalisme chinois ; oui, il reste
encore la-bas des débris de 'armée de Chang Kai-chek. On
trouve aussi, vivant a mi-hauteur sur les flancs des montagnes,
quelques commercants chinois qui vont acheter les récoltes sur
les plateaux quand le moment est venu. J’ai été en rapport avec
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eux autrefois. Mais ne vous y trompez pas, Herrick, il existe un
lien entre tous ces gangs, un pole d’attraction, commun aux
natifs, aux guerriers, aux pirates, aux trafiquants de races
diverses. Ce pole, c’est I'opium. Tout le reste, communisme,
anticommunisme, nationalisme, tout le reste est prétexte.

— Des gens selon notre cceur, remarqua Herrick.

— Je ne vous le fais pas dire. C’est 'opium qui les pousse a se
quereller, a se battre, a s’entretuer, a s’acheter aussi parfois
quand c’est préférable, cela dans un pays ou la culture du pavot
est interdite et qui produisait, il y a quelques années, plus de six
cents tonnes d’opium par an, d’apres les estimations les plus
sérieuses.

— Et aujourd’hui ?

— On ne sait pas exactement. Vous pensez bien que les
statisticiens n’ont pas le travail facile dans un pays pareil. Mais
sans doute beaucoup plus. D’apres le dernier rapport que j’ai
recu... »

Le rapport vers lequel Fitz tendait la main était un opuscule
aux pages dactylographiées, assez proprement relié, de
I'épaisseur d’un petit livre. Tandis qu’il le feuilletait rapidement,
Herrick vit défiler des courbes et des tableaux de chiffres.

« D’apres ceci, la production annuelle d’opium de la haute
région birmane ne peut pas étre inférieure a mille tonnes.

— Mille tonnes! De quoi extraire pres de cent tonnes
d’héroine. »

Les chiffres frappaient I'imagination de Herrick au moins
autant que la description du pays.

« Parfaitement, et c’est un minimum.

— Je vois que vous avez en effet réuni une documentation
sérieuse sur I’Etat Chan.

— Cest Wong qui me la fournit. Il sait que j'aime étre
informé dune facon précise.

— Le Chinois de Rangoon ?

— Un auxiliaire précieux. La Birmanie m’intéresse depuis
longtemps. Je travaille depuis des années pour y établir des
correspondants sérieux, pas de ces petits margoulins tout juste
bons a nous fournir quelques dizaines de kilos dune
marchandise de qualité souvent inférieure. C’est fait. Wong est
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installé a Rangoon. Intelligent et régulier, il fait pour moi un
travail en profondeur remarquable... pour lui aussi, bien sir ; je
le paie cher, mais il vaut son salaire. Si je suis aujourd’hui en
mesure d’entreprendre une tres grosse opération, c’est un peu
grace a lui. Grace a Sanders également, mais celui-ci est une
autre espece d’individu ; précieux, lui aussi.

— Vous m’avez déja parlé de lui. Cet ancien sergent des
marines ?

— Lui-méme. Un garcon qui, démobilisé, en a eu assez de
trimer pour les autres et qui cherche a voler de ses propres
ailes ; un trait de caractere qui me plait. Il n’est pas revenu en
Amérique, mais s’est installé en Extréme-Orient pour faire du
commerce. Import-export... prétexte, prétexte encore, Herrick !
Comme tous les autres, comme Wong, c’est la drogue qui I'a
envouté. Il s’est fixé d’abord en Thailande, ou il a noué quelques
relations. Par I'intermédiaire d’'une de mes agences, nous avons
fait quelques petites affaires ensemble et il ne demande
maintenant qu’a entrer dans le cadre de I'organisation pour le
grand jeu. Un malin, mais pas un cerveau comme Wong. Un
exécutant de premier ordre, surtout, un ancien des marines ! Et
Dieu sait si j'aurai besoin d’exécutants de cette sorte dans ce
pays de pirates ! Je l'ai fait passer en Birmanie quand le trafic
avec la Thailande est devenu trop dangereux.

— Je croyais que le gouvernement birman ne délivrait pas de
visa de séjour aux Américains.

— Difficile a obtenir, mais pas impossible. Il suffit de payer
assez cher. Je ne lésine pas quand il s’agit d’hommes de valeur.
Sanders connaissait déja la haute Birmanie et en particulier
I’Etat Chan, ou il allait se ravitailler & partir de la Thailande. Il
avait organisé une petite chaine, via Bangkok, qui ne
fonctionnait pas mal du tout, ma foi ; mais du bricolage, plus
possible aujourd’hui, je vous I’ai dit. C’est en Birmanie qu’il faut
concentrer nos moyens et nos efforts. Sanders se fait fort
d’acheminer de tres grosses quantités de marchandise, par la
montagne, vers la mer. La, avec 'aide de Wong, j’ai prévu une
filiere, qui se terminera ici et qui fonctionnera bien, qui doit
fonctionner, Herrick, ajouta-t-il en changeant de ton. C’est un
gros coup, un tres gros coup, le plus important qui ait jamais
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été tenté dans le monde. Il réussira. Vous n’avez pas a vous en
occuper avant que la marchandise nous soit livrée, mais vous
devez déja prendre des dispositions pour un arrivage, j’insiste,
tres, tres important.

— Combien ? »

Fitz regarda son adjoint dans les yeux et prit son temps avant
de répondre, comme s’il cherchait a produire un effet :

« Cinq tonnes d’héroine pure. »
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VIII

« Cinq tonnes ! Bon Dieu, Fitz ! »

Bien que connaissant ’ampleur habituelle des plans élaborés
par son patron, Herrick ne put retenir une exclamation. Fitz
parut plut6t flatté de son étonnement.

« En un seul passage ?

— En un seul passage. »

Le chiffre lui paraissait monstrueux, mais le ton de Fitz
écartait tout soupcon de plaisanterie.

« Cinq tonnes d’héroine pure ou presque, reprit celui-ci
d’'une voix sourde, une héroine comme seul sait en fabriquer
notre ami Butler. Quatre-vingt-quinze pour cent; peut-étre
fera-t-il mieux encore. Il va compléter la-bas mon organisation
locale. Je vous l'ai dit depuis longtemps: étant donné la
situation actuelle et les dispositions que j’ai prises, je préfere
tenter un gros coup isolé, plutot que de petits passages
périodiques.

— C’est un risque énorme.

— C’est moi qui prends le premier risque : une mise de fonds
considérable. Mais tout a été étudié dans les moindres détails.
Je travaille la-dessus depuis plus d’un an.

— Il ne nous sera pas possible d’écouler ca aussitot.

— Je ne suis pas fou. Je sais bien que cela ne pourra se faire
en quelques jours. Il faudra stocker la marchandise. J’ai un
entrep6t central a peu pres sir, ou se fera la réception ; je vous
le ferai connaitre bientot, car il conviendra de la répartir au plus
vite. Cest pour cela que je vous préviens a l’avance. Nous
devons prévoir des cachettes dans les principaux Etats — songez
que cela représente la moitié de la consommation annuelle
totale de notre pays — et un personnel adéquat pour procéder a
une vente accélérée. Cela vous regarde. Ce n’est pas tellement
difficile.

— A condition d’avoir du temps devant soi.
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— Vous aurez environ une année. Il me faut ce délai pour
étre en mesure de faire l’expédition dans les meilleures
conditions possibles et il faudra au moins ce temps-la a Butler
pour fabriquer sur place le produit fini. »

Herrick respira plus facilement. Le probleme changeait
d’aspect. Fitz reprit sur un ton plus posé :

« Je tiens a ce que vous saisissiez bien ma politique, Herrick.
Pendant un an, nous rentrons dans notre coquille et nous
préparons l'avenir. Nous laissons a peu pres completement a
nos concurrents le soin d’alimenter le marché, avec une
marchandise de troisieme ordre, comme ils le font actuellement.
Il restera toujours assez de petits trafiquants pour ne pas laisser
perdre I’habitude de la drogue; j'y veillerai d’ailleurs. Les
intoxiqués souffriront seulement d'un manque relatif, qui ne
fera qu’exacerber leur désir. Dans un an, nous intervenons sur
le marché avec nos cinq tonnes, cinq tonnes d’'un produit de
toute premiere qualité, que nous n’aurons aucune peine a placer
au prix le plus avantageux, si nous avons su prendre des
dispositions convenables pendant cette période.

— Comptez sur moi, dit Herrick.

— Le B.n.d.d. sera pris au dépourvu en constatant que
I’héroine de luxe réapparait brusquement. Avant qu’il revienne
de sa surprise, notre stock sera en lieu siir et la vente une affaire
de routine.

— Si je comprends bien, vous ne recommencerez pas de sitot
un coup pareil ?

— Certainement pas. Il faudra ensuite se faire oublier;
pendant des années, et méme... si le coup réussit, Herrick, et il
réussira, je le sens, je ne le recommencerai peut-étre jamais. Je
chercherai autre chose. »

Herrick resta un long moment silencieux, comme perdu dans
un réve. En fait, il faisait mentalement quelques opérations
faciles. Il remarqua enfin sur un ton qu’il se forcait a rendre
négligent :

« Cinq tonnes d’héroine a quatre-vingt-quinze pour cent,
apres dilution, mettons a douze pour cent, ce qui représente
encore un produit supérieur, de luxe comme vous dites, cela fait
environ quarante tonnes.
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— Exact. Vous pensez bien que j’ai fait le calcul avant vous.

— Et avec le prix de vente actuel au détail, cela fait... Fitz, ce
n’est pas possible !

— Cela fait a peu pres trois milliards de dollars; vous
calculez aussi bien que moi, dit Fitz en baissant la voix. Et je
puis vous assurer que cela atteindra davantage, car les prix vont
monter en fleche, avec la raréfaction. J’en suis certain ; j’ai fait
faire une étude par un expert en économie. »

Herrick restait muet, comme accablé par ces perspectives.
Son patron jugea bon de le rappeler a certaines réalités.

« Mais, vous l'avez mentionné vous-méme, je prends au
départ un risque énorme et je fais des avances considérables :
d’abord, l'achat sur place de la matiere premiere; un poste
négligeable ou presque autrefois; il ne l’est plus. La-bas,
Chinois, Birmans, Chans ne sont pas plus fous que nous et ils
savent aussi compter. Notre ami Wong, mieux que tout autre. Je
paie I'opium plus de quatre fois le prix habituel. »

Herrick se livra encore a un petit calcul mental, a la suite
duquel il remarqua avec un sourire :

« Cela laisse encore une jolie marge de bénéfice.

— Bien siir et c’est heureux. Méme apres les autres frais, tous
en augmentation, transport, camouflage, achats de consciences,
il en restera pour tout le monde.

—Je n’en doute pas. Mais cinq tonnes d’héroine, cela
représente au moins soixante tonnes d’opium. Etes-vous sfir de
trouver cela la-bas ?

— Croyez-vous donc que je me sois embarqué sans biscuit ?
Je ne suis pas un enfant. Wong non plus; Sanders, pas
davantage. Et le prince birman...

— Il y a un prince birman dans le coup ? » interrompit
Herrick, effaré.

Ces révélations successives semblaient le captiver comme la
lecture d'un roman d’aventures passionnant.

« Il y a un prince birman. Je ne peux pas vous révéler encore
tous les dessous de 'affaire, mais faites-moi confiance. Je vous
répete que j’ai monté la-bas une opération d’envergure avec des
hommes de premier plan. Il me fallait I’'appui d’un des chefs du
trafic local, un enfant du pays. Le prince birman en est un des
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plus efficaces. Wong et Sanders me le garantissent. Que disais-
je ? Non, le prince birman n’est pas fou, oh non, pas lui ! Sur les
montagnes de ce pays de sauvages, il se tient parfaitement au
courant de ce qui se passe dans le monde civilisé, au moins en
ce qui concerne son business, la drogue ; lui aussi ! Savez-vous
qu’il a déja constitué sur place une réserve, un stock d’une
quarantaine de tonnes d’opium, prévoyant comme moi que les
prix ne peuvent que monter ? Ces quarante tonnes sont a moi.
Je les ai achetées; au prix fort, bien slir. Une partie est
transformée en morphine, ce qui, méme pour les primitifs de la-
bas, ne présente aucune difficulté. Butler va pouvoir se mettre
au travail des son arrivée, et le prince garantit vingt tonnes
supplémentaires d’ici a quelques mois. Nous aurons nos cing
tonnes d’héroine dans un an.

— Un stock aussi considérable, remarqua Herrick, doit
exciter bien des convoitises dans un pays que vous m’avez décrit
comme infesté de pirates, tous a I'affiit de 'opium.

— Bien silr; mais, n’ayez crainte! Le prince est un
personnage puissant et méfiant. Il conserve le stock sur un
piton rocheux, une sorte de forteresse naturelle, a peu pres
imprenable d’apres Sanders, qui vit la-haut lui aussi et qui s’y
connait. Des soldats a la solde de ce petit monarque montent la
garde jour et nuit; mais oui, il entretient une troupe
importante, avec la bénédiction et méme parfois avec I’'aide du
gouvernement. En principe, lui et sa bande pourchassent les
communistes. Il leur arrive d’ailleurs d’en abattre quelques-uns,
mais seulement quand cela arrange les affaires personnelles du
prince ; je vous ai expliqué ce qu’il fallait en penser. Bref, un
chateau fort invulnérable. Cest 1a que le laboratoire sera
installé. Il 'est déja en partie, avec le matériel et les ingrédients
nécessaires, dont jai envoyé la liste. On n’attend plus que le
chimiste. Mieux vaut tout centraliser au méme point et tenir ce
point solidement.

— Les bandes rivales n’ont pas tenté de s’emparer de ce
trésor ?

— Pas d’alerte jusqu’ici a ma connaissance. Bien siir, il faut
encore payer, acheter certains chefs irréductibles. Je le fais ; je
le ferai encore, suivant les avis du prince et de Wong. Cela
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devrait suffire a désintéresser les plus dangereux. Pour les
autres...

— Pour les autres ?

— Il faudra se battre. C’est I’affaire de Sanders, un vieux dur
a cuire qui en a vu bien d’autres ; de Sanders, du prince birman
et de ses soldats qui, eux aussi, en connaissent un bout sur ce
chapitre, parait-il. Je vous répete que nous sommes parés, préts
a faire face a tous les aléas... Verrez-vous Butler avant son
départ ? »

Exalté par la passion que lui inspirait depuis des mois la
préparation de cette opération grandiose et aussi pour étre siir
que Herrick en sentit I'importance, Fitz n’avait pas hésité a lui
dévoiler les grandes lignes de son projet. Cen était assez pour
les généralités, ce qu’il appelait, non sans quelque orgueil, sa
politique. Il revenait aux détails pratiques.

« Je ne pense pas que ce soit souhaitable, dit Herrick. Je
crois que mon intérét est de ne pas trop me déplacer en ce
moment. Mais je lui ai déja donné des instructions précises a
propos de ce qu’on attendait de lui la-bas. Il est d’accord. Il m’a
méme paru tres enthousiaste.

— Bon, cela, j’aime les garcons enthousiastes, murmura Fitz.

— Si vous le désirez, je peux lui faire parvenir un message par
une voie stire.

— Seulement ceci : nous mettons toute notre confiance en lui
et nous sommes certains que cette confiance est justifiée. S’il
parvient en un an a nous fournir ces cinq tonnes d’héroine pure,
il pourra ensuite se reposer sur ses lauriers pendant le reste de
son existence et savourer en paix les réves les plus exaltants que
drogué ait jamais connus. Faites-lui comprendre que sa fortune
est assurée s’il réussit; comme la nétre, comme la votre,
Herrick.

— Je transmettrai le message », dit Herrick en s’inclinant.
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Butler s’injecta la premiere dose, assez légere, celle du réveil.
Elle lui suffisait pour la journée et le maintenait dispos jusqu’a
la piqlire du soir, celle-la plus importante, récompense du
travail quotidien et promesse d’une nuit peuplée de réves
euphoriques.

Il n’avait toujours pas modifié son régime et conservait son
équilibre sur le palier atteint a ’époque de son entrée dans
lorganisation, sans en éprouver de difficulté apparente.
Pourtant, il possédait maintenant a portée de la main une
quantité presque illimitée d’'un produit de premiere qualité.
Rien ne l'empéchait de faire des prélevements pour sa
consommation personnelle sur les énormes stocks entreposés
sur ce piton rocheux. Personne ne risquait de s’en apercevoir. Il
ne le faisait pas, d’abord parce qu’il n’en sentait pas le besoin ;
mais, méme dans ce cas, il est probable que sa loyauté envers
ses employeurs lelit retenu. Sa promotion au sein de
lorganisation et la confiance qu’on lui témoignait apres ses
premieres réussites lui conféraient une dignité nouvelle.

Apres ce premier rite matinal, il sortit de la cabane
grossierement construite en bois et bambou, son logis depuis
pres d'une année, et resta immobile sur le seuil. Il avait pris
I’habitude de s’accorder quelques minutes de réflexion solitaire,
dans le silence qui pesait a cette heure sur les crétes de 1'Etat
Chan, face au chaos encore sombre des montagnes. Le soleil ne
pointait pas encore. Butler se levait toujours un des premiers,
avant le réveil de la troupe qui gardait la forteresse.

Le campement, qui renfermait des stocks dune valeur
incalculable, occupait le sommet d’un pic de plus de deux mille
metres d’altitude, dominant de tres haut la vallée tortueuse du
Salouen, un peu comme un chateau fort des temps anciens.
Sanders ne se trompait pas en déclarant la place quasi
imprenable et le prince birman Pyaung avait été bien inspiré en
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en faisant son quartier général. Un seul sentier permettait d’y
accéder, serpentant a travers des amas de roches escarpées et
des éboulis impraticables, méme pour les montagnards les
mieux entrainés. Quelques hommes décidés auraient pu en
interdire ’'acces a une troupe nombreuse. Toutefois, conscient
de la richesse du trésor entreposé 1a, le prince y maintenait une
garnison forte de plusieurs centaines de soldats. Il y résidait lui-
méme quand il ne parcourait pas la région, pour visiter les
cultivateurs de pavots ou traiter une affaire avec un concurrent
d’'un autre secteur. Outre l'opium et I’héroine, I'enceinte
comprenait des stocks importants d’armes, de munitions, de
vivres et, bien entendu, le laboratoire, domaine de Butler.

Une seule bande de pirates avait osé s’attaquer a cette
forteresse, quelques mois auparavant ; des hommes venus de
I’Ouest, de 'autre c6té du Salouen, alléchés sans doute par des
légendes qui se répandaient dans les montagnes sur I’existence
d’un trésor fabuleux, malgré la discrétion mise par le prince a
I’amasser. Une nuit, ils escaladerent la montagne et tenterent de
donner l'assaut. Mal leur en prit. Pyaung entretenait une
discipline stricte parmi ses hommes, une discipline que Sanders
appréciait en connaisseur. Méme en son absence, les consignes
étaient respectées a la lettre. Le dispositif de sécurité mis au
point avec la collaboration de l'ancien sergent des marines
fonctionna a merveille. L’alarme donnée a temps, sept cadavres
de brigands furent exposés le lendemain sur un pic voisin. Les
soldats se divertirent pendant quelques jours a voir une nuée de
vautours tourbillonner autour d’eux, jusqu’a ce qu’il n’en restat
que des squelettes tachés de rouge se détachant sur la roche
blanche. Le bruit de I’affaire se répandit parmi les autres bandes
de 'Etat Chan et aucune d’elles n’osait plus menacer le repaire
du prince birman.

Butler resta ainsi comme recueilli dans une sorte d’extase,
laissant I'excitation de la drogue se répandre dans ses veines et
atteindre le cerveau. L’ivresse suscitée ici lui semblait d’une
nature plus raffinée que celle obtenue autrefois dans de
misérables taudis. Elle se mariait avec I'envolitement dun
paysage grandiose pour éveiller en lui des élans romantiques.
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Chaque matin, en ce quart d’heure de contemplation qui suivait
la piqtire, il se sentait un autre homme et capable d’accomplir
des miracles.

Pourtant, un an auparavant, la proposition faite par Herrick
d’aller exercer ses talents en Birmanie, ne ’avait pas laissé sans
appréhension. Certes, le métier lui plaisait et il était satisfait de
poursuivre ses travaux sur une plus grande échelle, mais
I’évocation de I’Extréme-Orient suffisait a réveiller une armée
de souvenirs nauséabonds : la jungle hostile, pourrie, infestée
de sangsues, de moustiques, de fourmis et d’ennemis féroces
embusqués dans chaque taillis. Son arrivée a Rangoon ne
dissipa pas son malaise. Il y ressentit un peu de 'oppression
d’autrefois, pendant les deux jours qu’il y séjourna avant de
gagner la haute région. La chaleur moite lui rappelait le climat
du Viét-Nam et les rizieres environnantes, apercues lors de
latterrissage,  ressuscitaient  latroce  impression des
patrouilleurs pataugeant dans la boue au lever du jour, a la
merci d’observateurs ennemis invisibles.

Son attitude se modifia des qu’il eut atteint le nid d’aigle. Il
semblait qu'un état d’Ame nouveau se manifestait en lui. Jamais
autrefois il n’elit attardé son regard sur un pic rosissant dans le
soleil levant ou sur la cascade irisée d’'un torrent, comme il le
faisait souvent ici. Il est vrai que le panorama qui s’étendait sous
ses yeux méritait cette contemplation. Le prince Pyaung n’avait
pas choisi ce lieu pour la beauté du site, mais il y était sensible
lui aussi. Sanders lui-méme, cette vieille culotte de peau, s’y
sentait parfois enclin a la réverie. Vers le nord, un prodigieux
amas de montagnes marquait ’admirable vallée du Salouen,
une succession chaotique de pics, de cols, de précipices, se
noyant a I’horizon en une teinte bleue de plus en plus pale, au-
dela de laquelle I'imagination faisait surgir d’autres montagnes
plus hautes et plus mystérieuses. Le fleuve, qui reliait le Tibet a
la mer apreés avoir coupé en deux I'Etat Chan, coulait un peu a
louest du repaire, qui le dominait de plus de mille metres.
Butler ne se lassait pas d’en découvrir les quelques rares
sections visibles, étincelant a travers la forét qui couvrait les
rives. La lumiere du jour éclatait sans filtre brumeux. Rien de
commun avec la blancheur laiteuse des tropiques dans la plaine.
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L’air était sec et frais ; les nuits, parfois glaciales, sous un ciel
toujours constellé pendant la belle saison.

« La vallée du Salouen porte malheur aux étrangers », disait
parfois Sanders. Butler souriait maintenant quand il entendait
citer ce proverbe.

Le bleu sombre uniforme qui marquait la fin de la nuit
commencait a se morceler en une multitude de nuances
changeantes sur les crétes. Comme chaque matin, il fut arraché
a sa contemplation par le réveil houleux des soldats. Leur
baraquement, situé un peu en dessous du sommet, formait un
cercle sans fissures autour du laboratoire et des stocks de
drogue confiés a leur vigilance, trésor dont ils connaissaient
certes la nature, qu’ils savaient précieux, mais dont ils étaient
loin de soupconner la fabuleuse richesse qu’il représentait aux
yeux d’Occidentaux.

Le prince Pyaung les recrutait avec soin, les payait bien et les
nourrissait de méme. C’étaient des Chans, tous jeunes, pour la
plupart fils de paysans des montagnes. Leurs peres cultivaient le
pavot, qui représentait depuis des générations la seule source de
leurs maigres revenus. Ceux-ci menaient une vie rude. Avant
d’ensemencer, ils devaient se battre avec la forét, I'incendier, la
dessoucher, la défricher et, apres deux ou trois années de
récolte, la terre appauvrie, vidée de son suc, il leur fallait
émigrer pour chercher ailleurs un sol vierge. Chaque année, des
commercants chinois établis sur les flancs des montagnes, a mi-
chemin entre les cultivateurs et les gros négociants de Rangoon,
montaient vers eux pour acheter leur récolte, dix a quinze
kilogrammes d’opium par famille. Ils payaient un prix
misérable, I'équivalent de trente a quarante dollars le kilo et
leur donnaient méme souvent en échange du sel, des tissus ou
des casseroles, toutes denrées estimées au prix fort. Parfois,
ensuite, ils leur prétaient de I’argent au taux de dix a vingt pour
cent par mois.

Les fils préféraient renoncer a l’agriculture et Pyaung
recrutait la majeure partie de sa troupe parmi eux. Lui-méme
métissé de Chan et de Thai, le prince les comprenait et savait se
faire respecter et obéir. Dans les rangs de sa petite armée, ils
menaient une existence moins aléatoire que leurs parents,

107



assurés d’avoir assez de riz et quelque argent de poche quand il
leur arrivait de retourner dans leur hameau pour une courte
permission. Ils ne se plaignaient pas d’avoir a vivre sur ce pic
isolé. Certains, mariés, avaient été autorisés a faire venir leur
famille, qui campait un peu a ’écart de la forteresse, préte a s’y
réfugier a la moindre alerte. D’autres obtenaient des congés,
mais revenaient toujours a la date fixée. C’était un roulement
établi qui fonctionnait sans une faille.

Butler, lui, n’avait pas quitté le camp depuis son arrivée, une
année auparavant, le laboratoire réclamant sa présence
constante. Il ne s’en plaignait pas. Comme dans I'Indiana, le
travail quotidien et sa ration habituelle de drogue ’empéchaient
de ressentir la solitude. Le souvenir de Bridget ne ’empéchait
pas de dormir.
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II

Le soleil commencait a rougir les crétes. C’était pour lui le
signal marquant la fin de la récréation qu’il s’accordait chaque
jour. Il se dirigea d'un pas alerte vers le laboratoire.

En dessous de lui, le baraquement s’animait et un joyeux
brouhaha montait vers le sommet. Il s’arréta, alors que se
déroulait, comme chaque matin a cette heure, la cérémonie de
la montée des couleurs. Il réprima un sourire, mais prit soin de
simmobiliser au garde-a-vous, car il se sentait observé. Une
dizaine de soldats, vétus d’'un costume uniforme de couleur
neutre, présentaient les armes en psalmodiant un chant d’une
voix rauque, sans doute un hymne patriotique, tandis que I'un
d’eux hissait un drapeau au sommet dun long bambou fiché
entre deux rochers. Drapeau et hymne n’avaient rien de
commun avec les emblemes birmans officiels. Butler ne savait
pas quel Etat, quel groupe ou quelle tribu ils symbolisaient et
peut-étre certains des soldats lignoraient-ils aussi. Mais le
prince Pyaung attachait de 'importance a ce rite quotidien, qui
était toujours célébré avec une gravité solennelle, dans ce nid
d’aigle qui dominait le fleuve Salouen, ou le vent du nord
apportait parfois des effluves du Tibet, parmi les membres
d’'une communauté qui, a des échelons différents, participaient
tous au commerce de la drogue démoniaque. Homme
d’expérience, le prince s’y entendait pour maintenir ordre et
discipline dans son petit royaume. Fitz appréciait ces qualités
d’organisateur, et quelques autres qu’il connaissait par les
rapports détaillés envoyés a sa demande par Wong.

Des cérémonies analogues se déroulaient a la méme heure
dans d’autres régions de la haute Birmanie, avec des officiants
de races diverses, les Karens, les Kachins, les Lahus, les Palangs,
les Was, les Chinois et les membres de certaines sectes
désignées seulement par des initiales, tous vétus d’uniformes
semblables, avec d’autres drapeaux, d’autres refrains
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patriotiques, chantés en plus de douze langages différents par
les groupements rivaux qui peuplent cette partie du monde,
entre lesquels, comme l’avait bien compris Fitz, le seul lien
commun est 'opium ; 'opium, avec tous les poisons variés que
I'expérience asiatique millénaire est parvenue a en extraire et
que la science occidentale a amenés au plus haut degré de
raffinement.

« Repos ! » fit une voix sarcastique derriere Butler.

Butler ne ressentit aucune contrariété a voir Sanders ici, plus
tot que de coutume. Leurs rapports avaient évolué depuis une
année qu’ils vivaient ensemble, seuls hommes blancs, cloitrés
dans cette sorte de forteresse.

Le premier contact ne laissait guere présager une bonne
entente. Le nom d’emprunt sous lequel les messages de
l'organisation annoncaient Butler ne disait rien a l’ancien
sergent, mais, quand il le rencontra a Rangoon ou il vint le
chercher, il reconnut au premier coup d’'ceil ce misérable G.I.
dont la lacheté I'avait tant indigné autrefois, au cours d’une
mission au Viét-Nam, celui qu’il tenait pour responsable en
partie de la perte du convoi, du massacre de plusieurs de ses
hommes et de sa propre blessure.

Il émit alors plusieurs jurons dans son langage coloré et se
promit d’avoir avec lui une explication orageuse le plus tot
possible. Non moins ulcéré de se voir de nouveau en contact, et
pour une année au moins, avec la brute galonnée dont il gardait
le souvenir des brimades, Butler ressentit un choc si violent
qu’il dut s’injecter une dose d’héroine supplémentaire pendant
les deux jours passés a Rangoon. Ceci n’échappa pas a Sanders,
qui en concut un regain de hargne. Il méprisait et détestait les
drogués, malgré ses occupations actuelles qui tendaient a leur
donner les moyens de satisfaire leur vice. Il fallut la sage
diplomatie et I'influence apaisante de Wong pour éviter un
éclat.

La veille de leur départ pour la montagne, alors que Butler
restait enfermé dans sa chambre, Sanders exposa la situation au
Chinois, laissant libre cours a sa rancoeeur.
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« Un camé! Voila le personnel qu’ils nous envoient de la-
bas ! Toujours la méme ignorance du pays. Ils ne se rendent pas
compte de la sorte d’hommes qu’il faut pour tenir le coup ici. »

Ses récriminations rappelaient celles d’'un colon des temps
anciens, planteur ou exploitant forestier, maugréant contre le
recrutement du personnel, fait en Occident en dépit de tout bon
sens par les soins du conseil d’administration, un groupe de
personnages douillettement enfermés dans des appartements
luxueux, entourés du confort et de tous les raffinements de la
civilisation, ne connaissant rien des conditions primitives dans
lesquelles les recrues allaient devoir travailler.

Wong sourit et tenta de le raisonner.

« L'opium a besoin de chimistes, dit-il. Tres bons
renseignements sur le gentleman comme chimiste. Quatre-
vingt-quinze pour cent. Exceptionnel. »

Wong, qui avait vécu a Hong Kong et en Amérique, parlait un
anglais correct avec un accent convenable, mais il n’employait
jamais plus de mots qu’il n’en fallait pour se faire comprendre.
Sanders haussa les épaules. Il était d'une humeur d’autant plus
hargneuse que, habitué a 'air vif des montagnes, la chaleur de
Rangoon influait sur son caractere. Il ne s’y rendait que
rarement, pour conférer avec Wong, lui donner de vive voix les
dernieres nouvelles du camp, prendre celles que le Chinois
recevait de l'organisation et passer deux nuits avec une fille.
Apres quoi, il se hatait de regagner son repaire.

« Pas seulement un drogué ; un lache. »

Il éprouvait le besoin de confier a quelqu’un son indignation
et son dégofit. Il raconta I’affaire du Viét-Nam et conclut :

« S’1l y a le moindre incident au camp, s’il sent un danger, il
se sauvera comme un lapin ; j’en suis sir.

— Pas moyen de filer bien loin, la-haut, fit Wong avec un
autre sourire.

— Exact, dut reconnaitre Sanders. Tout de méme, c’est le
dernier compagnon que j’aurais choisi si 'on m’avait demandé
mon avis.

— Deux hommes blancs seuls, contraints de vivre ensemble
pendant un an dans une enceinte étroite, mieux vaut faire amis
tout de suite », remarqua Wong avec un mouvement de téte.
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Sanders réfléchit toute la nuit a cette sage réflexion du
Chinois, dont il appréciait les conseils. Le lendemain, avant le
départ, il tendit a Butler une main largement ouverte.

« Pour ma part, mon vieux, j'ai oublié le passé. Si vous y
mettez du votre, j’espere que nous nous entendrons. »

Butler ne demandait qu’a oublier le passé. Sanders réussit
par la suite a s’abstenir de toute marque d’hostilité et finit par
s’accommoder de sa compagnie. Le sergent constata, avec
surprise, que son vice ne I'empéchait pas de travailler dur et
bien dans sa spécialité et il en arriva a le traiter en ami. En
quelques occasions pourtant, le souvenir du Viét-Nam lui
revenant brusquement en mémoire, il ne pouvait s’empécher de
lui faire sentir le mépris que lui avait inspiré sa conduite ; mais
ces sautes d’humeur devenaient de plus en plus rares.

« Repos, le cirque est fini ! » reprit-il.

Il ne manquait jamais une occasion de railler la cérémonie
du drapeau, mais, pendant la montée de ces couleurs sans
signification pour lui, il observait également un garde-a-vous
irréprochable, qui trahissait sa longue appartenance a ’armée.
En dessous d’eux, les soldats de la garde regagnaient leur poste,
leur office accompli.

« J’ai recu un message de Wong, dit-il. Tout est paré de son
coté. Départ dans trois semaines. »

Un petit poste radio les maintenait en contact avec Rangoon.
Sanders, qui avait pratiqué tous les métiers depuis sa
démobilisation, servait lui-méme d’opérateur.

« J’espere que vous serez prét, vous aussi ?

— Dans moins de quinze jours. Il ne me reste plus qu’une
petite quantité a traiter. Nous aurons les cing tonnes... les
derniers quintaux a quatre-vingt-dix-huit pour cent, souligna-t-
il avec une flamme subite dans le regard ; le reste a quatre-
vingt-quinze, quatre-vingt-seize ; je n’ai pas pu faire mieux.

— Ne vous excusez pas, mon vieux, dit Sanders en lui
frappant sur I’épaule. La perfection n’est pas de ce monde. »
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I11

C’était vrai : a la suite d’expériences poursuivies ici, dans le
calme et la solitude propices a la recherche et aux spéculations,
il était parvenu, depuis quelques semaines, a un degré de pureté
jamais atteint, méme par le roi Cesari.

« Voulez-vous voir un échantillon de mon produit ? »

Sanders lui faisait confiance dans sa spécialité, mais Butler
mettait une telle fierté dans ce « mon produit » qu’il ne se sentit
pas le cceur de le désobliger en refusant. Tous deux pénétrerent
dans le laboratoire.

Contrairement aux baraques légeres qui servaient
d’habitation, les parois consistaient en une double rangée de
pieux en bois dur, profondément enfoncés dans le sol et reliés
entre eux de facon a former une muraille solide. Les fenétres
étroites étaient munies de barreaux ; la porte, verrouillée par
des croisillons de fer cadenassés, dont Butler et Sanders
possédaient seuls les clefs. Deux soldats de la garde personnelle
du prince montaient la garde jour et nuit autour du batiment.
N’y pénétraient que le chimiste, parfois Sanders ou Pyaung, et
I'unique aide de Butler, toujours le méme. C’était un jeune Chan
nommé Gyi, sourd-muet et d’esprit faible, que le prince avait
détaché aupres de lui pour l'assister dans les manipulations
pénibles. Il exercait auparavant les fonctions d’aide-cuisinier et
passa tout naturellement de ses chaudrons aux récipients du
laboratoire. Mais Butler ne lui confiait que des travaux grossiers
et Gyi était fouillé chaque soir lorsqu’il quittait le sanctuaire.

La porte massive se rabattit sur eux, les isolant du brouhaha
qui grandissait autour de l’enceinte. Le laboratoire était
aménagé avec le méme soin méticuleux que celui de I'Indiana,
mais était de dimensions beaucoup plus vastes. Le premier
probleme posé a Butler lors de son arrivée consistait dans
I'extraction de cinq tonnes d’héroine en un an, soit environ cent
kilos par semaine, presque une production industrielle. Il dut a
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regret renoncer pour un temps a ses recherches théoriques sur
la qualité pour organiser la fabrication a cette échelle, un
rendement difficile a obtenir avec un seul aide inexpérimenté. Il
s’y appliqua avec son énergie nouvelle et y parvint assez
rapidement, faisant preuve a chaque instant d’ingéniosité et
d’imagination, doublant puis triplant la chaine de ses appareils,
se pliant a des regles inspirées par le fantome de Taylor, lois
dont il n’avait jamais eu la moindre notion, mais qu’il
réinventait au fur et a mesure, poussé par la nécessité et
laiguillon de la réussite future. A Rangoon, Wong s’employa
avec son efficacité habituelle a Iui fournir le supplément de
matériel demandé.

L’alimentation en eau lui causa au début pas mal de soucis,
un probleme délicat pour le camp, méme avant son arrivée.
Chaque jour, une caravane de mulets, protégée par une solide
escorte, descendait se ravitailler a un torrent dévalant vers le
Salouen quelques centaines de metres plus bas. Mais Butler ne
pouvait se contenter des quelques tonneaux qu’elle rapportait.
Le laboratoire en exigeait une bien plus grande quantité. De
plus, il lui fallait ’eau courante. Il réclama la construction d’'une
citerne, au sommet du piton, qui serait chaque jour maintenue
pleine, en quadruplant les corvées si c’était nécessaire.

Le prince birman commenca par se faire tirer 'oreille. Les
chimistes chinois qu’il avait vus opérer autrefois dans une
cabane délabrée, avec quelques vieux bidons en guise de
récipients, ne demandaient pas un tel luxe. Mais Sanders lui fit
comprendre qu’il s’agissait ici d’'une tout autre entreprise et
Wong intervint avec le poids de son autorité (et celle de
lorganisation pressentie derriere lui) pour faire donner
satisfaction a Butler. Les sacs de ciment nécessaires aussitot
expédiés de Rangoon, les soldats construisirent la citerne sous
la direction de Sanders et l'installation d’eau courante fut
parachevée avec une tuyauterie de gros bambous. Le sergent
profita de ces travaux pour faire installer une douche dans sa
cabane, celle de Butler et celle du prince. Ceci apaisa le reste
d’humeur que celui-ci ressentait en voyant ses guerriers
transformés en macons.
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Le rendement requis ainsi obtenu au bout de quelques
semaines, Butler put reprendre ses recherches en vue
d’améliorer la qualité. Il lui fallut plusieurs mois pour atteindre
le résultat qu’il s’était fixé dans le secret de son ame, mais son
réve se réalisait enfin. Il avait établi un nouveau record, laissant
loin derriere lui I'exploit de Cesari.

« Regardez-moi ca, Sanders. Voila la production de ces
derniers jours. Elle n’est pas encore emballée. Avez-vous jamais
vu un produit aussi pur ? »

Il plongeait les mains dans une poudre semblable a une fine
farine, qui emplissait a demi un récipient. Sanders eut
I'impression d'un avare faisant couler des louis d’or entre ses
doigts.

« Pas une tache, pas une ombre, pas un grumeau. »

Le sergent admira avec une politesse un peu ironique. Le
comportement de ce drogué était pour lui aussi une source
d’étonnement, parfois d’attendrissement, comme autrefois pour
Herrick. Ensuite, il se dirigea vers la section du laboratoire ou
l'on entreposait le produit fini, qu’il avait pour mission de
convoyer dans les montagnes de I’Etat Chan : le vrai probléme
pour lui, beaucoup plus important a ses yeux que quelques
fractions de pourcentage en plus ou en moins, un probleme qu’il
étudiait chaque jour depuis des mois avec le prince birman,
mais dont la solution comportait encore de nombreux aléas.

L’héroine était emballée dans des sacs servant
habituellement pour le riz, mais revétus d’'une enveloppe en
matiere plastique étanche. Ni Sanders ni Pyaung ne jugeaient
utile de recourir a un camouflage plus élaboré pour le transport
en montagne. Ils savaient que le pot aux roses serait de toute
facon découvert si le chargement donnait lieu a une inspection
sérieuse. Leur réle consistait a éviter une telle éventualité.

Sanders s’approcha du stock et tata de la main quelques
emballages pris au hasard.

« J’ai vérifié moi-méme I’étanchéité pour chaque sac, dit
Butler ; le poids également : trente kilos chacun.
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— Bien. Deux sacs par mulet. C’est peu, mais la route sera
longue et pénible. Mieux vaut ne pas trop les charger. En tout,
cent-soixante-sept sacs.

— Et en voici cent-soixante de pleins. Tout sera terminé dans
une dizaine de jours. Les dix derniers renfermeront le produit a
quatre-vingt-dix-huit pour cent.

— I1 faudra faire une marque spéciale, murmura Sanders
distraitement. Cela peut intéresser nos gens, la-bas.

— Cest déja fait. Regardez. Une petite croix, presque
invisible. »

Il n’aurait eu garde de laisser son chef-d’ceuvre se mélanger
au tout-venant. Sanders sourit avec condescendance.

« Parfait. Nous veillerons a ce que les montures les plus
stires leur soient réservées. Donc, environ quatre-vingt-cing
mulets, plus des remplacants, et quelques-uns pour les bagages.
Il faut compter de cent-dix a cent-vingt bétes. Cest ce que j’ai
prévu. Une longue caravane, Butler, ajouta-t-il pensivement. On
a déja vu ca dans I’Etat Chan, et méme davantage, mais pas
pour un trajet aussi long et aussi rude.

— Ce sera tres long ?

— Pres de mille kilomeétres, et dans une région difficile. Des
bétes creveront en route ; des hommes aussi peut-étre.

— Des hommes ? Vous pensez qu’il y a un risque...

— De bagarre ? Ecoutez, Butler, nous allons transporter une
marchandise dune valeur incalculable, pendant un mois a peu
pres, dans un pays infesté de brigands ou de prétendus soldats
encore pires, un trésor dont nous n’avons pu dissimuler toute
I'importance. Vous vous imaginez cela comme une promenade
touristique ? Bien sir, certains chefs de bande ont été achetés
par Pyaung ; Dieu bénisse cet autre cher pirate, on lui a versé
assez de fric pour cela! On peut compter sur la neutralité de
certains, a défaut de leur aide. Mais il y en a d’autres. Bien siir
encore, les chemins que nous allons suivre ne sont pas
fréquentés, mais tout de méme, une caravane de cent vingt
bétes ne passe pas inapercue ! Je me demande ce que cela peut
bien vous fiche, d’ailleurs, ajouta-t-il dans une de ces brusques
poussées d'impatience qu’il éprouvait parfois. Pendant que nous
serons la-bas a suer et a nous battre dans ces maquis, vous ferez
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le paon a New York, en train de recevoir les félicitations émues
de l'organisation pour vos quatre-vingt-dix-huit pour cent, et
une prime royale, sans doute, méritée d’ailleurs, je ne dis pas le
contraire. »

Il était en effet prévu que Butler, son travail achevé,
rejoindrait Rangoon par la route sino-birmane et rentrerait
aussitot par avion aux FEtats-Unis. Le plan prévoyait la
destruction du laboratoire et des appareils.

« A ce propos, je voudrais vous demander...

— Quoi donc ?

— A faire partie de I'expédition », déclara Butler d’une voix
ferme.

Sanders resta d’abord interdit, puis protesta sur un ton
revéche :

« Vous trouvez que nous ne serons pas assez encombrés avec
notre caravane de cent vingt mulets ? Vous voulez y ajouter un
poids mort supplémentaire ?

— Ecoutez-moi, Sanders, je suis s{ir que je pourrai vous étre
utile.

— Il faudra sans doute se battre, dit I’ancien sergent en le
regardant dans les yeux.

— Je me battrai, s’il le faut. Je veux aller jusqu’au bout de
laventure. »

Le sergent était de plus en plus stupéfait de cette requéte
insolite.

« Ecoutez, mon vieux, fit-il sur un ton radouci. Je ne veux
pas vous désobliger, mais, comme combattant, je vous ai jugé
autrefois... »

Butler lui coupa la parole avec une autorité jamais encore
manifestée.

« Les circonstances ne sont pas les mémes. Je sais, moi, que
je me rendrai utile. Je veux partir avec vous.

— Vous... voulez ? »

Sanders paraissait effaré plutot que furieux devant cette
attitude nouvelle. Il se gratta I'oreille, hésitant.

« Moi, a la rigueur, je n’y verrais pas de grave inconvénient.
Cela ne fait jamais qu'un mulet de plus. Mais j’ai recu des ordres
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d’en haut. Ils spécifient de vous expédier a Rangoon par les
voies les plus rapides.

— Envoyez un message a Wong. Qu’il présente ma demande
a 'organisation. »

Tout au long de I'année, isolé dans son laboratoire, absorbé
par le labeur quotidien, Butler ne songeait guere au transport de
la marchandise. Il y pensait seulement depuis quelques jours et
avec une inquiétude croissante, en imaginant le risque qu’allait
courir dans cette randonnée le trésor patiemment amassé par
ses soins.

Sanders ayant fini par lui promettre de transmettre sa
requéte aux autorités, il s’enhardit encore et lui demanda des
détails sur l'itinéraire qu’il comptait suivre; surtout sur les
dispositions prises pour assurer la sécurité. Ces questions
eurent le don de réveiller la mauvaise humeur du sergent.

« Si par hasard on vous donne l'autorisation de venir avec
nous, ce n’est pas pour que vous vous méliez de ce qui ne vous
regarde pas! On vous campera sur un mulet et vous n’aurez
qu’a vous laisser guider. Par le diable, il y a des moments ou je
voudrais bien étre a votre place ! Il est bien entendu qu’a partir
du départ, vous ne prenez aucune initiative. C’est moi qui
commande, moi et le prince Pyaung. Sécurité ? En cas
d’embuscade, d’attaque, vous voulez dire ? Eh bien, laissez-vous
couler a bas de votre monture. Couchez-vous, la téte dans les
mains entre deux rochers en attendant la fin de la bagarre. Si
vous craignez que vos nerfs vous lachent, prenez chaque jour
double ou triple dose de votre poison, mais fichez-moi la paix.
C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner. »

Butler baissa la téte sans relever le sarcasme. Sanders se
radoucit de nouveau et lui frappa amicalement sur I’épaule.

« Chacun sa spécialité, mon vieux: le combat, c’est la
mienne. Vous avez fait et bien fait votre boulot. Laissez-moi
maintenant faire le mien, le notre a Pyaung et a moi. Lui et ses
hommes, ils s’y entendent les bougres ; je les ai vus a 'ouvrage.
La bagarre, ce n’est pas votre rayon. Compris ? Tout de méme,
si vous y tenez, je ne vois pas d’inconvénient a vous refiler
quelques tuyaux sur litinéraire et sur les points les plus
dangereux. Le prince rentre bient6t de sa tournée. Il aura
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encore distribué quelques bakchichs et rapportera les derniers
renseignements. Nous devons faire le point ensemble, établir le
trajet définitif et un plan de campagne. Je ne demande pas
mieux que vous assistiez a la conférence, si cela vous intéresse, a
condition que vous ne cherchiez pas a nous apprendre notre
métier.

— J’y serai », dit Butler en relevant la téte.
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IV

Pyaung revint quelques jours plus tard de sa reconnaissance
avant le grand départ, une randonnée assez pénible, coupée de
palabres et de tractations de la derniere heure avec différents
chefs de bande locaux, sur lesquels il exercait une certaine
autorité. Le prince descendait d’une vieille et puissante famille
régnant autrefois sur une partie importante de I’Etat Chan, en
particulier sur les plus riches vallées. Cette influence s’était
amenuisée au cours de plusieurs générations, mais il lui
redonnait de la vigueur, tout au moins dans les montagnes,
s’attachant a augmenter son emprise sur les cultivateurs de
pavots et sur les petits trafiquants qui gravitent autour d’eux.

A son retour, il s’accorda une journée de repos complet, qu’il
passa en une méditation agrémentée d’'un peu d’opium. Comme
beaucoup d’Asiatiques, il réprouvait les injections d’héroine
comme une pratique barbare et considérait les adeptes de ce
vice avec le mépris des dégustateurs de grands crus pour les
buveurs de vil alcool. Mais il s’octroyait quelques pipes d’opium
pendant ses heures de détente, ne fumant jamais quand il était
engagé dans l’action.

Il ne quitta pas sa cabane, a demi allongé sur sa couche,
apres avoir revétu un sarong et une veste de soie brodée, comme
il le faisait lorsqu’il ne se considérait pas en service. Dans ce
dernier cas, il s’habillait comme ses soldats, pantalon et vareuse
de couleur neutre, casquette et sandales, uniforme de toutes les
bandes armées et de leurs chefs dans I’Etat Chan. Il ne se
distinguait d’eux que par sa taille relativement élevée, I'autorité
de ses gestes et aussi par ses cheveux, qu’il portait longs,
contrairement a ses hommes, sans chercher a les dissimuler
sous sa casquette.

Il avait seulement serré la main de Sanders a son arrivée,
sans prononcer un mot au sujet de sa reconnaissance, lui
donnant rendez-vous pour le lendemain soir. Celui-ci ne posa
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aucune question et ne chercha pas a le voir auparavant. Il
connaissait et respectait ses habitudes.

Le lendemain, Pyaung se leva tres to6t, se fit rendre compte
par son adjoint des événements survenus en son absence et de
la tenue du camp. Ensuite, il passa I'inspection de ses soldats et
occupa le reste de la journée a remettre en ordre ce qu’il pensait
devoir I'étre. Le soir, apres un repas léger, il s’enveloppa dans sa
houppelande ouatée chinoise, car la nuit était froide, et se rendit
a la cabane occupée par Sanders, pour y tenir comme convenu
une sorte de conseil au sujet de '’expédition future.

« Cela fait pres de mille kilometres de montagne, dit Pyaung.
Il nous faudra traverser tout le pays Chan et une partie du
Tenasserim. Chemin difficile, coupé de ravins avec de nombreux
torrents a traverser. Je compte un mois au moins,
probablement un peu plus.

— C’est long. Mais Wong est au courant. Nous ne serons pas
attendus avant ce délai. Vous estimez toujours, je suppose, que
cette voie présente le moins de risques. C’est donc celle-1a que
nous suivrons.

— Je suis convaincu que c’est la seule possible pour un
convoi de cette importance. »

Penché sur une carte a grande échelle de la Birmanie étalée
sur la table, le prince achevait d’y tracer au crayon l’itinéraire
prévu, que Sanders examinait d'un ceil critique. Derriere les
deux hommes, regardant par-dessus leurs épaules, paraissant
ignoré, Butler écoutait avec attention, sans prendre part au
débat. La cabane de Sanders faite de bois et de bambou, comme
les autres habitations, contenait un lit, une table et trois chaises
boiteuses. L’ancien sergent des marines maintenait cette
austérité dans un état de propreté rigoureuse. Il défaisait son lit,
secouait lui-méme les couvertures chaque matin et veillait a ce
qu'un soldat balayat la natte qui couvrait le sol pierreux. Grace a
ce soin, rats et insectes se tenaient a ’écart, ce qui n’était pas le
cas dans d’autres baraques, ou la chaleur d’'un brasero attirait
toutes sortes de bétes. Les seuls ornements étaient la photo
d’une jeune fille souriante, en tenue de tennis, que Sanders avait
connue autrefois, a une époque qui lui paraissait infiniment
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éloignée dans le temps, dont il conservait I'image sans trop
savoir pourquoi et, a la téte du lit, quelques clichés de starlettes
dénudées, découpées dans des revues rapportées de Rangoon.
Sur 'une et les autres, Sanders fixait parfois un regard pensif.

L’air était tiede. Un feu de bois sec briilait sur une aire de
terre battue au milieu de la piece. La fumée sortait tant bien que
mal par des orifices percés dans le toit, que 'on bouchait
précipitamment en cas de pluie, et par les interstices entre les
planches mal jointes des parois. Les tourbillons qui restaient
malgré cela dans la piece ne génaient guere des hommes
accoutumés a cette atmosphere et trop absorbés par la vision de
I’aventure future pour en étre distraits par des détails matériels.
En entrant, Pyaung avait rejeté sa houppelande et apparaissait
comme un prince d’autrefois, avec sa veste de soie chamarrée
d’or et de broderies précieuses, le haut de la téte engoncé dans
une sorte de turban fait d’une étoffe aussi riche et orné de
quelques bijoux anciens.

« La seule voie possible pour un convoi de cette
importance », répéta-t-il.

Plusieurs projets avaient été étudiés depuis un an pour
I'expédition de la marchandise vers la mer, premiere étape
avant I’'Occident avide de drogue, et abandonnés apres enquéte
menée par le prince dans I’Etat Chan et par Wong a Rangoon.
Le camp étant situé a une centaine de kilometres a l'est de
Lashio, le plus simple paraissait a premiere vue de marcher
dans cette direction avec une caravane de mulets et, apres avoir
traversé le Salouen, de rejoindre, non loin de cette ville, la
fameuse route de Birmanie, seule voie de la région praticable
par des camions. Le transbordement effectué discretement, la
marchandise pouvait gagner Rangoon, via Mandalay. C’était
I'itinéraire le plus rapide, souvent suivi autrefois par des
contrebandiers de toute sorte et, encore aujourd’hui, par de
modestes trafiquants d’opium. Mais ceux-ci devaient acheter la
complaisance des fonctionnaires civils et militaires dans les
nombreux postes qui jalonnent la route. Pour un chargement
dont I'importance commencait a étre soupconnée dans tout le
pays, Pyaung, apres quelques contacts discrets, conclut que
c’était impossible : les redevances a payer auraient atteint des

122



chiffres astronomiques, sans assurer une sécurité raisonnable.
Pour des raisons analogues, Wong estimait trop dangereux un
embarquement dans les environs de Rangoon. La, on ne se
trouvait plus dans les Etats a peu prés indépendants de la haute
région et 'autorité relative du gouvernement central risquait de
faire échouer 'opération. L’équipe renonca aux camions et a la
route de Birmanie.

Apres d’autres projets, jugés également irréalisables, peu a
peu s'imposa comme le seul raisonnable cette folle randonnée
de mille kilometres d’'une caravane de mulets vers le sud, a
travers les montagnes de I'Etat Chan, voie hérissée de difficultés
a cause du relief, une des régions les moins accessibles du
monde, mais comportant, pour cette raison méme, les moindres
risques de mauvaises rencontres. Le périple s’acheverait au
voisinage de la mer, mais pas trop pres, au bord du Salouen, en
un point ou Wong se faisait fort d’opérer le transbordement sur
une jonque chinoise, qui remonterait le fleuve un peu au-dela de
la zone trop peuplée des rizieres.

Sanders étudiait le tracé en silence. De direction
approximative nord-sud, celui-ci suivait en gros le Salouen, s’en
écartant souvent pour des raisons impératives que Pyaung
énumérait au fur et a mesure qu’il désignait les points délicats
sur la carte.

« Ici, un torrent trop large a traverser. Il faudra remonter
tres haut pour trouver un passage. La, c’est le quartier général
des Lahus, avec lesquels on ne peut s’entendre. Impossible de
les acheter. Il faudra contourner. Mais, méme si nous évitons le
gros de leurs forces, nous devons nous attendre a rencontrer
leurs patrouilles, qu’ils envoient assez loin dans toutes les
directions. Ils sont bien armés et savent se battre. »

Cette évocation de torrents, de cols nuageux a escalader, de
précipices a franchir, et surtout la perspective de batailles
semblaient ravir Sanders, qui approuvait en hochant la téte,
tout en enregistrant les points critiques dans sa mémoire en un
effort qui plissait son front. Visiblement, ceci ne déplaisait pas
non plus au prince birman.

Le regard fixé sur la carte, sur laquelle une lampe a vapeur de
pétrole pendue au plafond projetait une lumiere blanche, Butler
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n’écoutait pas avec moins d’intérét et ne laissait échapper, lui
non plus, aucun détail. Malgré le peu d’importance que les deux
autres paraissaient lui accorder, il savait maintenant que cette
aventure était un peu la sienne. Sanders, puis Wong avaient
transmis sa requéte et Fitz, apres discussion avec Herrick, avait
conclu qu’il n’existait pas d’inconvénient a ce qu’il fit partie de
I'expédition.

« Apres tout, ce garcon nous a rendu de précieux services
partout ou il est passé, Herrick. Peut-étre, la aussi, prouvera-t-il
son utilité. Qu’il parte avec eux, si c’est son désir.

— D’autant plus que Sanders semble étre de cet avis »,
remarqua Herrick, a qui Fitz avait montré le message.

C’était exact. Devant une attitude nouvelle qui dépassait son
entendement, apres avoir hésité et juré plusieurs fois, Sanders,
obéissant a une impulsion obscure, laissait entendre qu’il ne
voyait pas d’objection.

Au recu du message accordant ’autorisation, Butler avait
éprouvé le méme sursaut que dans I'Indiana, au moment de se
lancer dans la recherche de laboratoire; la méme chaleur
euphorique, la méme sensation grisante de s’élever encore d’'un
seul coup a un palier supérieur ; la méme fievre, qui se traduisit
par la méme exubérance d’énergie : travaillant lui-méme une
partie de la nuit et harcelant sans répit son aide, le sourd-muet
Gyi, il abattit en trois jours la tache d'une semaine, achevant la
production des cinqg tonnes de la plus pure héroine, mettant la
touche finale a I’ceuvre qui I'absorbait corps et ame depuis plus
d’'une année.

A partir de cet instant, 'ambition de ses réves prit une
orientation nouvelle.
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Alors qu’il se sentait malheureux et angoissé ces dernieres
semaines a la pensée que cette poudre pure, fruit de son travail,
allait se trouver exposée a des dangers innombrables au cours
du transport, sans qu’il pGt jouer aucun roéle pour sa
sauvegarde, assez singulierement, depuis qu’il avait la certitude
de participer a I'expédition, celle-ci ne lui paraissait plus aussi
périlleuse. Une sorte de curiosité passionnée pour les aléas de
cette randonnée prodigieuse chassait les craintes de son ame
inquiete.

Cet intérét, parfois proche de I’enthousiasme, ne se laissait
pas refroidir par I'énumération détaillée des difficultés, des
fatigues, des embitiches a laquelle ses deux compagnons se
livraient ce soir avec complaisance, avec des mines d’amateurs
gourmands se réjouissant a ’avance des prochains jours de féte.

Cet état d’esprit était nouveau pour lui. Parfois, au cours de
I’année écoulée, il leur arrivait de se réunir ainsi tous trois, le
soir, autour d’une bouteille d’alcool et les récits martiaux
formaient le fond de la conversation entre Sanders et Pyaung.
Le guerrier des commandos héroiques et le chef de bande qui
avait combattu toute sa vie dans la montagne pour protéger ses
biens et en acquérir de nouveaux par la force, aimaient
échanger leurs souvenirs. Ils évoquaient la plupart du temps des
images sanglantes, qui laissaient Butler frissonnant d’effroi et
lui inspiraient la nuit d’horribles cauchemars. Sanders, le plus
prolixe, buvait sec, sans jamais s’enivrer toutefois et, mis en
train par quelques verres, s’étendait sur ses exploits passés avec
une véhémence teintée parfois de nostalgie: patrouilles
nocturnes, combats au corps a corps, nettoyage de trous au
lance-flammes ou au couteau. Cela se terminait presque
toujours par un carnage et il insistait sur I’atrocité de ces scenes,
semblant mettre une sorte de sadisme a heurter la sensibilité
morbide de Butler, ne pouvant s’empécher, malgré 1’accord
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établi entre eux, de manifester indirectement sa supériorité de
brave.

Le prince parlait moins. Il écoutait en silence, mais sa
physionomie témoignait dune attention fervente, parfois
enthousiaste quand I’anecdote le méritait. Il lui arrivait ensuite
de relater quelques-unes de ses aventures personnelles, qui
résonnaient d'une maniere aussi sinistre aux oreilles de Butler.
Celui-ci soupconnait les deux comperes de s’étre donné le mot
pour le terrifier. C’était inexact, mais une entente implicite
aboutissait au méme résultat: solidarité et complicité du
courage en face de la pleutrerie. Car Pyaung connaissait ses
faiblesses et, si son sens asiatique de la retenue lui interdisait de
manifester le peu de cas qu’il faisait de lui, le ton de politesse
extréme qu’il adoptait a son égard était parfois plus outrageant
que des paroles méprisantes.

Ces réunions, heureusement assez rares, lui étaient devenues
si pénibles qu’il en arrivait a s’injecter un peu auparavant une
doublé dose de drogue, destinée a dissoudre les images
rebutantes. Alors, il ne tremblait plus, mais il écoutait les
bavardages et les vantardises ressassés avec un ennui exaspéré,
comme un bourdonnement intempestif, interférant
désagréablement avec I’euphorie distillée par I’héroine.

Ce soir, ses réactions étaient bien différentes. L’esprit
nouveau qui habitait son corps ne se laissait pas émouvoir par
les dangers qu’ils détaillaient maintenant avec leur réalisme
habituel. Ceux-ci ne l'effrayaient ni ne le lassaient. Apres un
silence a peine troublé par le chuintement de la lampe, il
s’enhardit soudain a faire une remarque, en s’adressant a
Pyaung.

« Les torrents que vous avez reconnus, prince, dit-il, auront
peut-étre changé d’aspect quand notre caravane les atteindra.
Les pluies risquent de commencer a tomber d’ici peu. »

Pyaung redressa la téte en un mouvement brusque qui fit
tressaillir ses longs cheveux. La remarque le frappait, car elle
correspondait a un de ses soucis. La date du départ, un peu
retardée a cause de différentes dispositions a prendre par
Wong, lui faisait craindre des obstacles inattendus en cas de
pluies précoces. Il eut un geste approbateur.
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« Exact, dit-il ; ce n’est pas ma faute si nous partons un peu
plus tard que je I'aurais désiré. En tout cas, j'ai réfléchi a cette
éventualité. La ou nous ne pourrons passer a gué, nous ferons
un détour pour gagner un des ponts de lianes qui existent sur
presque tous les torrents et que les guides connaissent. Les
hommes porteront le matériel apres avoir déchargé les mulets.
Ceux-ci traverseront a la nage ; ce ne sera pas la premiere fois.

— J’ai entendu dire, remarqua encore Butler sur un ton
neutre, qu'on observe parfois des différences de vingt metres
entre le niveau le plus bas et le plus haut de certains cours
d’eau ; le Salouen, par exemple.

— Cela s’est vu et méme davantage, mais en pleine saison des
pluies et exceptionnellement. De toute facon, il faut partir.

— Il faut partir, approuva Sanders.

— 11 faut partir, c’est indéniable, renchérit Butler. J’estimais
seulement prudent d’envisager le pire. J’étais certain, prince,
que ce pire ne vous avait pas échappé et que vos dispositions en
tenaient compte. »

Sanders et Pyaung échangerent un coup d’ceil furtif. Il sentit
que sa remarque lui valait une certaine considération de leur
part et conserva son assurance de ton et de maintien.
L’entretien se poursuivit entre les deux chefs, mais le regard du
Birman se fixait maintenant parfois sur lui, comme pour
solliciter un avis.

Comme ils reparlaient du passage jugé le plus dangereux, la
région controlée par les Lahus, Butler demanda encore :

« Si je comprends bien la situation, en cas de rencontre, il ne
sera pas question de payer un péage ?

— Aucune transaction de cette sorte n’est possible avec les
Lahus.

— Et une rencontre est probable ?

— Presque certaine, dit le prince.

— Il y aura donc combat. C’est, comme vous dites, presque
une certitude. »

Il conservait le ton calme et froid d'un analyste, sous lequel
ne percait aucune apparence de crainte. Pas possible ! songea
Sanders. Lui qui redoutait la violence a 1’égal de la peste, lui
dont le regard se troublait au moindre récit de bagarre, le voila
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qui évoque la bataille sans 'ombre dune hésitation, sans le
moindre émoi ! Il a dii prendre ce soir une triple dose d’héroine
avant de venir ici.

Le sergent elit été stupéfait s’il avait su que, ce soir, Butler
s’était au contraire abstenu d’héroine, retardant de plusieurs
heures sa piqlire vespérale, ne voulant pas que son cerveau fiit
troublé par la drogue tant il tenait a le conserver vierge pour y
graver tous les détails de I'expédition. Sanders efit été encore
plus surpris en constatant que, a cette heure tardive, ce sevrage
se manifestait jusqu’ici par un équilibre et un sang-froid
insolites, au lieu de la fébrilité angoissée, caractéristique
habituelle des drogués en proie au manque.

« C’est presque une certitude, approuva gravement le prince,
en le dévisageant avec le méme regard curieux. Il y aura des
blessés et peut-étre des morts. Je I'ai également prévu. Nous
emporterons de quoi soigner les blessés légers. Quant aux
morts... mes soldats sont faits pour se battre.

— Je ne songeais pas aux soldats, prince, continua Butler. A
leur sujet, je sais que rien ne peut étre fait de plus que ce que
vous avez prévu. Mais nous risquons de perdre aussi un certain
nombre de mulets, abattus ou blessés, incapables de continuer
leur route avec leur chargement. Ne pensez-vous pas alors,
Sanders, qu’il nous faudrait davantage de montures de
remplacement ? »

De plus en plus décontenancé par cette assurance, Sanders
ne songea méme pas a se vexer des critiques implicites
contenues dans cette suggestion. Ce fut encore Pyaung qui
répliqua :

« Je me suis inquiété de cela aussi, Mr. Butler, fit-il sur un
ton tres doux. Mais nous ne pouvons rassembler plus de cent
vingt mulets ici et dans les environs immédiats. Rassurez-vous,
cependant. J’ai repéré certains hameaux de part et d’autre de
notre route, ouU nous pourrons compenser nos pertes
éventuelles, soit en achetant des bétes a un prix raisonnable,
soit... »

Sa pensée était trop évidente pour qu’il achevat de
I'exprimer. Butler hocha la téte, I’air satisfait de cette réponse, et
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la conférence a trois se poursuivit sous la lampe, Butler y
prenant une part de plus en plus active sans la moindre
protestation des deux autres.

La nuit était avancée quand il regagna sa cabane, apres avoir
fait le tour du laboratoire silencieux comme il le faisait souvent,
méme a pareille heure, pour vérifier que les sentinelles ne
dormaient pas. Il se coucha, a ce point absorbé par les images
évoquées au cours de la soirée qu’il en oublia de se faire
I'injection dispensatrice de calme et d’euphorie. Il ne s’apercut
de sa bévue qu'une heure plus tard, peu avant l'aube, en
ressentant les premieres affres de la frustration, et n’eut que le
temps de se lever pour réparer son oubli. Jusqu’alors,
I’évocation de l'aventure prochaine l'avait entrainé dans un
univers de réves assez exaltants pour lui faire négliger le paradis
artificiel.
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VI

« La plaine birmane produit du riz, Mr. Fitz, moins
qu’autrefois, mais encore assez pour en exporter un peu en
Malaisie. Des sacs de riz forment ’emballage le moins suspect
pour la premiere expédition. »

L’entretien se tenait dans le bureau de Wong, a Rangoon,
derniere étape d’'une tournée que Fitz effectuait en Extréme-
Orient. Le prétexte en était le tourisme ; I'objet véritable, un
téte-a-téte avec le Chinois. Certes, il lui faisait confiance jusqu’a
un certain point et son habitude, comme celle de tous les gros
bonnets de la drogue, était de se tenir personnellement a 1’écart
du théatre des opérations. Mais I’affaire avait tant d’'importance
et lui tenait tellement au coeur qu’il jugeait nécessaire de faire
sentir son impulsion propre a tous les membres de
l'organisation chargés de responsabilités.

Le souci de ne pas attirer 'attention I’avait incité a organiser
un périple le promenant aux Indes, dans diverses iles de
I'Indonésie, en Malaisie et en Thailande avant de visiter la
Birmanie. La enfin, avec la compagne d’occasion qui 'escortait,
il joua mieux que partout ailleurs le role d’un touriste naif avide
de toutes les curiosités locales. La fille, ravie de connaitre des
pays dont elle ne soupconnait pas ’existence et de séjourner
dans des palaces, le suivit a Mandalay, a Moulmein et dans
d’autres vieilles cités vantées dans les bulletins des agences de
voyages. Il y promena sur les pagodes dorées un regard dénué
du moindre intérét, mais auquel il réussissait a merveille a
donner les reflets de 'admiration béate. A Rangoon enfin, il se
rendit chez le Chinois, alors que sa compagne faisait la sieste,
accablée par 'atmosphere pesante de la ville.

Wong avait trafiqué un peu dans tous les pays du Sud-Est
asiatique, au Viét-Nam, en Thailande, au Laos, a Hong Kong, et
méme vécu un certain temps en Amérique, ou Fitz et lui
s’étaient rencontrés une premiere fois pour mettre sur pied le
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plan de I'opération en cours. Dans la conversation, il possédait
lart d’adapter son comportement a son interlocuteur. Alors
qu’avec ses freres chinois, il conservait ou retrouvait la lenteur
et les détours de la vieille politesse, il allait droit au but avec les
Occidentaux. Il savait que Fitz aimait cela et Fitz était ’homme
qui le payait ; tres cher.

« Le patron de la jonque, un homme str; un Chinois.
Habitué a charger du riz clandestin, sans droits de douane, et a
I’amener en Malaisie, pres de Penang. Il I’'a déja fait pour moi ;
un travail de routine. J’ai dit et il croit qu’il s’agit encore de riz.
Bien préférable : pas demandé de supplément.

— D’accord, admit Fitz. Donc, la jonque remonte le Salouen,
jusqu’aux premieres collines...

— Un peu au-dela ; une région peu peuplée ; le fleuve encore
navigable assez loin de la mer.

— ... et attend la caravane. La marchandise est chargée sur la
jonque. Ensuite ? »

Fitz connaissait en gros I'étape suivante, mais désirait en
entendre les détails de la bouche méme du Chinois.

« La jonque descend tout doucement le fleuve, passe au large
de Moulmein. Une seule vedette de douaniers. Ils ont pris
I’habitude de fermer les yeux pour ce bateau ; travail de routine
encore. J’ai payé ; mais pas plus cher que de coutume ; pour le
riz encore. Les tarifs pour le riz, Mr. Fitz, insista-t-il en hochant
la téte, beaucoup moins élevés que pour la drogue. Ainsi, secret
et bon marché : double avantage. »

Ce genre de raisonnement ne pouvait déplaire a Fitz, qui
approuva de la téte.

« Ensuite, la jonque prend le large et vogue vers la Malaisie ;
un point un peu au nord de Penang. Long trajet : plus de mille
kilometres, mais plus rapide que les mulets dans la montagne,
Mr. Fitz. Moins d’'une semaine. Le patron connait des tas de
petits ilots, ou faire escale sans attirer I’attention.

— Et en Malaisie ?

— En Malaisie, un peu plus difficile a organiser ; un peu plus
cher aussi. Il fallait mettre le directeur de la plantation dans le
secret.

— Je sais. Est-ce un homme sfr ?
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— Un métis anglo-chinois et un de mes amis », répondit
gravement Wong.

Fitz se contenta de cette affirmation. Le voyage en jonque de
la Birmanie a la Malaisie constituait la deuxieme étape de
Iopération. La troisiéme, le transport aux Etats-Unis, avait
donné lieu en son temps a de patientes recherches et a de
longues cogitations. Wong, lui-méme, avait finalement suggéré
le procédé adopté par l'organisation. Fitz le lui rappela en lui
demandant s’il ne prévoyait pas de complications.

« J’ai étudié toutes les faces du probleme, Mr. Fitz. Le moyen
le plus stir. Je le pensais ; je le crois encore. »

Wong ne s’engageait jamais dans une affaire sans une étude
sérieuse. Quand, lors de son séjour aux Etats-Unis, Fitz lui avait
demandé conseil au sujet de l'expédition d’une quantité
anormale de drogue, il commenca par compulser une
abondante documentation sur les différents procédés utilisés
par les trafiquants pour passer une cargaison clandestine. Ceux-
ci étaient innombrables, ainsi que les cachettes imaginées :
tubes dentifrice, trousses de toilette, boites de conserve,
caméras, sous-vétements, faux pansements, fausses bosses,
fausses femmes enceintes, pour des quantités petites ou
moyennes ; réfrigérateurs, voitures camouflées, bateaux
spécialement aménagés, pour des chargements plus importants.
Pendant la guerre du Viét-Nam, cela allait jusqu’a des cercueils
de G.I., dont les cadavres, entrouverts puis recousus, servaient
de containers.

Apres avoir passé en revue toutes les faces du probleme
comme il le mentionnait, en fumant parfois lui aussi quelques
pipes d’opium pour s’éclaircir les idées, il décida qu’aucune de
ces cachettes ne pouvait convenir étant donné I'importance de
la cargaison. D’ailleurs, le service des fraudes les connaissait et
se méfiait. Il parvint a la conclusion que le mieux consistait a
faire voyager I’héroine sous l’étiquette d’'un autre produit,
régulierement déclaré celui-la.

Installé a Rangoon, il se livra alors a un examen minutieux
des frets sur les cargos reliant divers ports du Sud-Est asiatique
aux Etats-Unis. Cela lui était facile : depuis plusieurs années,
ses occupations lui imposaient d’avoir des relations parmi les
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fonctionnaires de la plupart des bureaux maritimes. Beaucoup
de marchandises furent ainsi passées en revue et rejetées par lui
pour des raisons diverses. Il fallait une denrée courante, qui
n’attirat pas l'attention et aussi assez massive pour enrober la
lourde cargaison clandestine. Le résultat de son étude fournit
les bases du plan actuel : expédition dans des sacs de riz de la
Birmanie a la Malaisie ; ensuite, enfouissement de ’héroine au
sein de ces lourdes balles de caoutchouc, en provenance des
plantations d’hévéas, chargées d’'une maniere réguliere a
Penang ou a Singapour sur les navires a destination de
I'Occident.

Ce projet examiné et approuvé, Fitz prit ses dispositions pour
la réception aux Etats-Unis. Il le fit avec I'esprit qu’il apportait &
toutes ses entreprises, n’hésitant pas a acquérir dans I'Etat de
New York une manufacture de pneus d’automobiles, cela plus
d’'une année ayant la réalisation de I'opération en cours, alors
qu’en naissait seulement la premiere idée. L’affaire périclitait ; il
lui redonna de la vigueur en quelques mois, y installant un
directeur et des cadres compétents, de sorte que l'usine
fonctionnait maintenant d’'une maniere rentable, avec une
réputation de sérieux et de qualité de production méritée.
Comme toutes les manufactures de ce genre, elle recevait
périodiquement une grande quantité de feuilles de caoutchouc,
sous forme de balles serrées a la presse, en provenance des pays
ou se cultive I'hévéa.

Au cours de l'entretien de Rangoon, Fitz tenait a s’assurer
qu’aucun détail n’était laissé au hasard. Cela semblait étre le cas
d’apres les explications de Wong.

« Les sacs de “riz”, débarqués au nord de Penang,
transportés dans un entrep6t de la plantation ou ne travaillent
que deux hommes stirs. Mon ami le directeur y a constitué un
stock important de feuilles de caoutchouc. L’héroine est placée
dans des containers fabriqués spécialement, en caoutchouc eux
aussi, et une balle de dimensions et de poids usuel est
constituée autour de chacun deux, puis passée a la presse
comme d’habitude, poinconnée et étiquetée avec le label bien
connu de la plantation.

— Combien d’héroine par balle ?
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— Vingt-cing kilos. Cela laisse une épaisseur de caoutchouc
considérable. La balle ordinaire pese environ cent kilos.

— Quarante pour une tonne de drogue, soit deux-cents en
tout, calcula Fitz. Vingt tonnes de caoutchouc, c’est I'importance
des expéditions habituelles de la plantation.

— Bien sir, et pas par hasard, Mr. Fitz, fit le Chinois avec un
sourire. Vingt tonnes de caoutchouc, deux camions... des
camions qui sortent de la plantation avec leur chargement
officiel, la veille de I'expédition — mon ami doit tenir une
comptabilité rigoureuse — en route vers Penang. Mais ils feront
une halte d’'une nuit dans ’entrep6t, ou se fera la substitution.

— Cela va nécessiter beaucoup de main-d’ceuvre, remarqua
Fitz, alarmé. D’autres hommes dans le secret.

— Deux seulement, j’ai dit, Mr. Fitz, deux tres bien payés.
Mon ami est prévoyant. L'entrepot est déja équipé avec des
appareils de levage moderne.

— Les chauffeurs des camions ?

— Ne seront au courant de rien. Ils ne s’apercevront pas de la
substitution qui aura lieu pendant leur sommeil. »

L’affaire semblait bien combinée. Wong donna quelques
autres précisions. Il paraissait avoir songé a tous les petits
détails.

« A Penang, embarquement au grand jour: balles de
caoutchouc comme il en passe chaque semaine, numérotées,
marquées au stencil ; indications de la plantation d’origine,
adresse aux Etats-Unis.

— C’est de la méme facon que s’opérera le débarquement a
New York, dit Fitz : au grand jour. Le reste me regarde.

— Papiers en regle, certificats officiels, rien de tel pour une
opération de cette sorte, conclut Wong en se frottant les mains.
Tout ira bien, j’en suis str, Mr. Fitz.

— Tout ira bien, je le crois aussi, a condition que la caravane
de mulets parvienne sans dommage a la cote, dit Fitz d'une voix
qui trahissait un certain malaise. C’est 13, je le sens, le trajet le
plus dangereux.

— Peut-étre ; mais la caravane est conduite par deux
hommes de valeur. Sanders et Pyaung doivent la mener a bon
port. Tout tres tres bien étudié, je vous assure. D’autre part...

134



— D’autre part ?

— Nous n’y pouvons plus rien, ni moi ni vous-méme,
Mr. Fitz. J’ai recu hier soir le dernier message du camp. Ils sont
partis ce matin. »
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VII

La caravane progressait lentement, avec de fréquents a-
coups, quittant le chaos des rochers arides qui entouraient le
campement pour aborder la zone des foréts ou poussent le
chéne, le pin, ou 'on peut découvrir encore quelques troncs gris
de teck aux longues feuilles semblables a celles du tabac ayant
échappé a la rapacité des forestiers, mais ou, ca et la, de larges
clairieres seulement couvertes d’herbe, de fougeres et de
bambous nains rappellent que les cultivateurs de pavot ont
passé par la, brilé et stérilisé le sol en quelques années,
interdisant pour longtemps I’essor des essences nobles.

Depuis des siécles, le ciel limpide de I’Etat Chan voyait
défiler des légions de théories semblables: mulets aux os
saillants, presque aussi agiles que des chamois, ahanant sous le
poids de la marchandise de contrebande, opium en général, se
faufilant par des sentiers seulement connus des initiés, et ou les
faibles effectifs de la police birmane ne se risquent jamais. Mais
le ciel birman n’avait encore jamais contemplé cargaison dune
richesse aussi fabuleuse s’engager pour un mois dans des
chemins aussi insolites. Il semblait que I'importance du trésor
etit pénétré jusqu’aux humbles qui participaient a I'expédition
et y risquaient leur vie pour un salaire modeste : soldats de
I'escorte, muletiers, guides s’abstenaient en général de leurs
chants habituels et de leurs joyeuses plaisanteries. Sans se
donner le mot, tous observaient d’instinct un silence presque
religieux, rompu parfois seulement par un cri rauque destiné a
encourager une béte dont le pied glissait sur le rocher, ou par le
bruissement de I’eau signalant la proximité d’un torrent au fond
d’un ravin.

La randonnée commencait par une tres longue descente de
direction approximative sud-ouest vers le Salouen. Mais une
caravane de cent vingt mulets dans la haute région doit
s'imposer d’innombrables crochets et cette descente de mille
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metres environ était coupée par une série de remontées, de
passages de cols, de lacets, qui donnaient parfois 'impression
aux voyageurs de revenir en arriere. L’embryon de piste suivi
disparaissait souvent, ou se divisait en plusieurs ramifications,
parmi lesquelles les guides seuls pouvaient choisir la bonne.

Un détachement de soldats a pied marchait en téte, chacun
d’eux le fusil en alerte, deux grenades a la ceinture, portant en
bandouliere un rouleau contenant plusieurs rations de riz,
chaussé de sandales faites d'un lacis de lanieres en caoutchouc
dans lequel n’importe quel homme d’Occident se serait
empeétré, mais qui s’étaient révélées depuis longtemps comme
les chaussures les plus pratiques pour les montagnards de I'Etat
Chan, permettant aux orteils nus de s’agripper aux roches. Mu,
I’adjoint du prince, commandait cette avant-garde. Pyaung lui-
méme venait derriere, entouré de quelques autres soldats qui
formaient sa garde personnelle. Le seul avec Sanders, il montait
un cheval, de petite taille, pas plus grand que les mulets, mais
robuste, presque aussi agile qu’eux dans les passages difficiles et
pouvant évoluer beaucoup plus rapidement sur un terrain
ferme.

Ensuite, venait la file des mulets, ceux-ci marchant tantot a
la queue leu leu, tantdt s’espacant suivant le relief jusqu’a
former une colonne discontinue, de plusieurs kilometres parfois
quand la voie se trouvait obstruée par des obstacles longs et
difficiles a franchir. Les bétes s’arc-boutaient alors en donnant
de furieux coups de rein, qui mettaient a rude épreuve les
lanieres retenant les bats. Butler se sentait angoissé dans ces
passages et ses muscles se contractaient de la méme facon.

Un mulet en ayant terminé sans dommage avec le point
délicat — le cas le plus fréquent car les harnachements étaient
soignés — accélérait d’instinct I'allure des qu’il se retrouvait sur
un terrain plus str et prenait de 'avance. Butler respirait plus
librement et ses traits se détendaient. Pas pour longtemps, car
la méme épreuve se présentait pour le suivant. C’est en de telles
occasions que le convoi s’étirait a la maniere d’un élastique.
Butler restait sur place jusqu’a ce que la derniere béte eft
franchi l'obstacle. Il pouvait apercevoir alors, treés loin en
dessous de lui, au fond d’'un ravin, ou tres haut se profilant sur
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le ciel au-dessus de sa téte, les premieres montures qui avaient
déja effectué de nombreux crochets a angle aigu sur le flanc de
la montagne. Elles étaient parfois si éloignées qu’elles lui
semblaient appartenir a une autre caravane.

Sanders chevauchait le plus souvent pres de Pyaung, derriere
l’avant-garde, mais il s’arrétait parfois, se laissait dépasser par
la longue file, vérifiant le bon ordre du cortege. Il lui arrivait de
se méler pendant un moment a un autre groupe de soldats
formant larriere-garde. Lors dun passage périlleux, il se
retrouvait presque toujours aupres de Butler.

« Pourquoi diable lanternez-vous et vous laissez-vous ainsi
distancer ? bougonnait-il. Quoi qu’il arrive, vous n'y pouvez
rien. C’est a eux de se tirer d’affaire et ces gars-la se débrouillent
rudement bien sans vous. »

Il parlait des muletiers, paysans de la montagne qui
escortaient les bétes et leur prodiguaient les encouragements
d’'une langue rocailleuse quand le besoin s’en faisait sentir. Il
leur arrivait de se rassembler a trois ou quatre pour hisser les
mulets 'un apres l'autre, soulevant les bats pour alléger leur
fardeau, parfois méme portant 1’ensemble, la béte avec son
chargement.

« Et vous ? répondait Butler.

— Moi je suis la pour veiller au grain et vérifier que tout se
passe bien. C’est mon role.

— Je préfere surveiller moi aussi. Je suis plus tranquille. »

Sanders se contentait de hausser les épaules sans se facher.
Depuis la soirée pendant laquelle ils avaient préparé
I'expédition, il devinait vaguement une métamorphose
mystérieuse chez ce garcon autrefois méprisé, accepté a cause
de ses qualités de travailleur, mais dont il n’attendait rien de
bon dans une équipée de cette sorte. Si son premier réflexe le
portait a le considérer comme un poids mort, il ne se sentait
plus aussi siir de cette impulsion. Il possédait une assez bonne
connaissance des hommes pour soupconner que cette nouvelle
attitude, cette responsabilité que Butler semblait a toute force
vouloir assumer n’étaient pas vaine bravade de fanfaron. Son
esprit peu entrainé aux spéculations psychologiques ne pouvait
s’expliquer clairement cette sorte de mutation et il devenait
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son sujet. Plusieurs
peu sur son opinion

chaque jour un peu plus perplexe
symptomes le forcaient a revenir peu
premiere.

Il ne put s’empécher de faire part de ses étonnements au
prince Pyaung, dans un des rares passages ou ils pouvaient
chevaucher cote a cote dans un sentier élargi, tant certaines
réactions de l'ancien G.I. lui paraissaient inexplicables. Leur
entretien ne les empéchait ni I'un ni 'autre de balayer du regard
les crétes environnantes, a I’afftit de toute silhouette menacante.

« Savez-vous ce qu’il m’a demandé, la veille du départ ? Sur
le moment j'ai refusé avec indignation. Une arme; et pas
n’importe laquelle : une de nos meilleures carabines, une M 16
dont nous ne possédons qu'un nombre limité.

— Un homme de plus armé, ce n’est pas un mal, dit le prince.
A condition qu’il sache s’en servir.

— Il sait. Il me I’a montré.

— Et qu’il ne craigne pas de s’en servir, ajouta gravement
Pyaung.

— C’est bien ce qui m’a fait hésiter. Une arme entre les pattes
d’un gars qui n’ose pas l'utiliser, c’est...

— Vous pensez qu’il n’oserait pas ?

— Je ne pense plus rien, dit Sanders avec éclat. Ce garcon me
déroute. Jamais je n’ai rencontré un individu pareil. Je vous ai
raconté comment autrefois il a jeté son fusil a la premiere alerte.
Bien pire ; sans méme essayer de combattre, il a abandonné tout
un convoi d’armes et de munitions qu’il avait pour mission de
protéger. J’ai vu cela de mes yeux. Et le voila qui me supplie de
lui donner une de nos meilleures carabines !

— Et j’ai observé que vous aviez fini par lui en confier une,
remarqua Pyaung, apres un regard furtif vers la queue du
Convoi.

— Par le diable, je I'ai fait. Quelque chose dans son accent
m’a fait céder. Par moments, je me le reproche. Croyez-vous que
j’aie eu tort ? » Le prince birman ne répondit pas tout de suite.
Le sentier se resserrait, obligeant les cavaliers a marcher a la
queue leu leu. Quand Sanders revint a sa hauteur, il tourna de
nouveau la téte vers l'arriere. Les mulets n’étaient séparés que
par de faibles intervalles. Il pouvait voir la silhouette de Butler,

a
a
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tres droit sur sa monture, a peu pres au milieu du convoi, 1a ou
marchaient les bétes chargées des plus précieux fardeaux, la fine
fleur de la marchandise, le trésor pur a quatre-vingt-dix-huit
pour cent. Le Birman resta assez longtemps dans cette position,
laissant a son cheval le soin de trouver son chemin tout seul.

« C’est une chance a courir, dit-il enfin ; mais je crois que
j’aurais agi comme vous. Il y a des natures qui changent avec le
temps et avec les circonstances. J’en ai connu.

— Mais ne vous imaginez pas que j'ai cédé tout de suite !
protesta Sanders qui tenait a se justifier. J’ai refusé et je lui ai
dit tout net... » Il fallait qu’il lui racontat cet entretien, qui
s’était terminé par un de ses plus grands ébahissements. Il avait
en effet déclaré sans ménagements a Butler qu’il se refusait a
confier une arme de cette valeur a un drogué, a qui n’importe
quelle folie pouvait passer par la téte quand il se trouvait sous
I'influence du poison, ou qui pouvait étre pris de convulsions,
accidents trop connus chez les intoxiqués de I’héroine.

« “Regardez mes mains, m’a-t-il dit. Elles ne tremblent pas.
Et c’était vrai, prince Pyaung, je vous l'assure. Alors, il m’a
déclaré ceci : Pourtant, depuis huit jours, je ne me pique plus le
matin. J’ai réduit ma ration presque de moitié. Une seule dose,
le soir, qui m’aide a dormir. Et je ne ressens pas la panique du
manque. Vous ne me croyez pas ?..” Et comment ne pas le
croire ? prince, continua Sanders avec la méme animation. Il se
tenait planté devant mes yeux, droit comme il est maintenant
sur son mulet. Pas le moindre tremblement, pas plus que vous,
pas plus que moi, 'image méme de la détermination. Mais,
faites-moi confiance, je ne suis pas homme a me laisser
entortiller par des bobards ; pas moi ! Je lui ai dit : “Bon, je vous
crois, mais j’ai connu d’autres drogués avant vous. Je sais ce que
valent leurs serments. Croyez-vous que vous pourrez continuer
ce régime ? Etes-vous sir de ne pas céder a la premiére
tentation ?” Alors, savez-vous ce qu’il m’a répondu ? Vous ne le
devineriez jamais ? »

Le prince devait attendre quelques minutes avant de
connaitre la réponse de Butler, car des accidents de terrain les
obligerent encore a chevaucher en file indienne et a donner
toute leur attention a la conduite de leur monture. Quand ils
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purent se retrouver cote a cote, aucun des deux n’avait perdu le
fil de I’entretien.

« Il m’a répondu: “Voila ma provision pour le voyage,
Sanders.” Et il m’a présenté un certain nombre de petits
sachets, chacun contenant une seule dose. Il m’a juré sur sa téte
qu’il n’en possédait pas un milligramme de plus et il m’a confié
tout le lot. A moi de lui donner un sachet chaque soir.

— Il a fait cela ?

— I1 I’a fait. C’est alors et alors seulement que j’ai consenti a
lui refiler une carabine. Depuis le départ, il a tenu parole. Je lui
donne un seul sachet, le soir. Il se limite a une injection. Croyez-
vous qu’il puisse étre sur la voie de la guérison, alors qu’il m’a
avoué lui-méme avoir subi autrefois deux cures de
désintoxication sans aucun résultat ?

— J’ai lu dans un vieux journal, dit Pyaung, que, en Occident,
on essaye de guérir les drogués en les dépaysant, en les
changeant d’ambiance. En France, je crois, on organise pour
eux de longues croisieres autour du monde. Peut-étre un voyage
a dos de mulet sur nos pistes est-il une cure a laquelle vos
médecins n’ont pas encore pensé ?

— Peut-étre, fit Sanders songeur.

— Peut-étre aussi découvre-t-il dans lexistence un intérét
qu’il n’avait jamais soupconné ? »

Sanders a son tour tourna la téte et balaya la caravane d’'un
long regard, puis il répondit par un haussement d’épaules au
sourire du Birman.
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VIII

Fitz rentra a New York deux jours apres son entrevue avec
Wong, assez satisfait de sa tournée, mais sans pouvoir se
défendre contre I'inquiétude qui le saisissait par acces devant
I’énormité de I'enjeu. Cest en partie dans l'espoir d’entendre
des paroles rassurantes qu’il convoqua Herrick dans son
bureau, pour discuter avec lui de I’affaire en cours.

« Ils sont en route. Depuis six jours. Ils ont atteint la vallée
du Salouen et marchent maintenant vers le sud. Ils sont Ia,
voyez-vous, la !

— Une grande partie engagée, dit Herrick. Il s’agit de la
gagner.

— J’avais bien jugé Wong. Il est régulier et malin. Si les
autres arrivent a la coOte, la partie est gagnée.

— S’ils arrivent a la cote, répéta Herrick.

— Ils s’en approchent chaque jour. Ils sont 13, je vous dis. »

Il avait ouvert un atlas et montrait une carte de la Birmanie
sur laquelle il avait tracé au crayon l'itinéraire de la caravane. Le
trait fin partait d'un point situé au sud de Kumlong, la ou une
teinte marron foncé signalait des hauteurs de deux mille metres
et plus, s’approchait du Salouen, puis traversait I’Etat Chan du
nord au sud, ensuite le Tenasserim, longeant la frontiere de la
Thailande tres pres du fleuve, pour s’arréter au confluent d'un
de ses affluents, un peu avant la plaine de Moulmein.

Un trait plus ferme matérialisait approximativement le trajet
déja accompli, d’apres les indications transmises chaque soir en
langage convenu par Wong, lequel, dans son bureau de
Rangoon, suivait la progression sur une carte semblable,
beaucoup trop méfiant, lui, pour tracer la moindre indication, se
fiant a ses yeux et a sa mémoire, tous deux excellents.

Herrick se pencha a son tour et examina ce pays qui lui était
étranger. Ils resterent un moment réveurs. Aventuriers tous
deux, mais accoutumés a évoluer dans d’autres spheres, ils
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éprouvaient le malaise de I'inconnu devant cette carte bariolée,
parsemée de noms a consonance étrange. Fitz surtout, apres
avoir travaillé avec acharnement pendant des années pour
ciseler les rouages du plan, sentait combien cette partie de
Iexpédition lui échappait. Il ne s’agissait plus ici de hautes
relations, d’influences a faire jouer, d’hommes a acheter ou a
éliminer. Plus question des subtiles combinaisons ou il se
délectait parfois. Pendant un mois encore, son action directe ne
pourrait plus s’exercer sur les quelques centaines d’hommes et
d’animaux qui transportaient pour lui une fortune colossale ;
trésor en ce moment cahoté sur des montagnes hostiles, sous la
garde de Sanders et de Pyaung. Le sentiment de son
impuissance lui faisait crisper les poings.

Le téte-a-téte fut interrompu par larrivée de Briggs, qu'il
avait également convoqué. C’était le directeur de la manufacture
de pneumatiques. Ingénieur, ayant plusieurs années
d’expérience dans son métier, passé comme Herrick au service
de Fitz pour le meilleur et pour le pire, il dirigeait pour l'instant
I'usine avec compétence, en se préparant a des activités dune
autre nature. Les affaires régulieres étaient maintenant assez
prosperes pour servir de paravent a 'opération clandestine.

Fitz referma I’atlas a son entrée. Briggs n’avait pas besoin de
connaitre tout ce qui se passait en Birmanie.

« Paré de votre coté ?

— Tout est prét. Depuis des mois, nous recevons
régulierement des balles de caoutchouc de cette plantation.
Aucune raison pour que les autres éveillent des soupcons. Elles
seront stockées dans le hangar que je réserve au caoutchouc
utilis€ pour les recherches. Seuls y pénetrent l'ingénieur
chimiste Summer et moi-méme.

— Et vous étes certain de sa discrétion ? »

Herrick remarqua que le patron posait de plus en plus
souvent cette question, chaque fois avec une méfiance
accentuée.

« Comme de la mienne. »

Fitz soupira. La nécessité de mettre quelques-uns de ses
collaborateurs au courant de certaines phases de 'opération lui
causait du tourment. Briggs était obligatoirement dans le secret,
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ainsi que Summer. Certes, il les connaissait depuis longtemps et
croyait pouvoir leur faire confiance, comme a Herrick, pour de
multiples raisons. Tout de méme, avec eux, Wong, Sanders,
Pyaung, Butler, le directeur de la plantation malaise, un de ses
assistants, au moins deux ouvriers et quelques autres encore,
cela faisait pas mal de monde ; trop, pour son goiit. Mais le
moyen d’agir autrement ? Il faut des cerveaux et des bras pour
extraire, transporter et manipuler cinq tonnes d’héroine !

Briggs se retira apres avoir fourni d’autres explications de
détail. Apres un instant de silence, Fitz changea subitement
d’attitude. Il étreignit ’épaule de Herrick dans un élan convulsif
et martela ses paroles avec une sorte de frénésie.

« Cela doit marcher, Herrick. J’ai tout fait pour cela. »

Herrick connut alors que son masque d’impassibilité
dissimulait une véritable angoisse. Le risque restait tres grand,
malgré les précautions prises ; les dépenses engagées, énormes,
négligeables certes comparées au profit qu’amenerait la
réussite. Mais qui pouvait savoir ce qui se passait en ce moment
dans I'Etat Chan ? Fitz continua d’une voix sourde :

« L’essentiel est que la caravane arrive a la cote, Herrick.
C’est maintenant que se dressent les principaux obstacles. Des
dangers de toute sorte. Il y a des bandes hostiles, des pirates
armés jusqu’aux dents, qui doivent commencer a soupconner le
pot aux roses. Dans moins d'une semaine... Wong m’a donné le
minutage approximatif de la progression, dans moins d’une
semaine, ils doivent traverser une région qui en est infestée et
ou s’arréte I'influence du prince birman. Tout peut arriver.

— Vous n’y pouvez rien, dit Herrick, fataliste. Moi non
plus. »

C’étaient les paroles mémes de Wong, le langage de la
sagesse. Mais son évidence augmentait le malaise de Fitz. Il
lacha le bras de son adjoint et passa la main sur son front
comme en proie a un éblouissement.

« Rien, vous avez raison. Pendant un mois, tout repose sur
deux hommes... trois milliards de dollars au moins, Herrick,
entre les mains dun ancien sergent des marines et dun
condottiere birman ! »
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Dans son bureau du B.n.d.d.., Stephens étudiait lui aussi une
carte de la Birmanie, en compagnie de son assistant Allen.

« Ils sont partis depuis quelques jours, dit-il. Je ne peux pas
suivre leur progression heure par heure. Mes agents n’ont pas
lautorisation d’entrer en Birmanie. Je le leur ai d’ailleurs
interdit moi-méme ; il ne s’agit pas de donner I'alarme. Ils
restent en Thailande, d’ou ils glanent des renseignements
comme ils peuvent. Je pense avoir bientot des tuyaux plus
précis. Gyi a réussi a les rejoindre.

— Votre sourd-muet ?

— Un vrai muet, mais un faux sourd et j'espere qu’il aura
ouvert ses oreilles. Il a pu gagner la Thailande apres le départ de
la caravane, dont il ne faisait pas partie. Mes agents sont en
train de 'interroger. J’aurai des nouvelles demain, ou dans deux
ou trois jours ; cela prend du temps d’arracher des informations
a un muet, qui ne comprend aucun langage civilisé. Mais celui-
la est malin. S’il ne parle pas, il sait compter, dessiner et il a des
gestes expressifs. Je sais déja qu’ils marchent vers le sud, en
suivant approximativement la vallée du Salouen.

— Direction générale Moulmein, remarqua Allen apres un
coup d’ceil a la carte.

— Ou les environs. Vous pensez bien qu’ils n'ont pas
I'intention de trop s’approcher des villes. La cote, sans doute,
quelque part dans le golfe de Martaban, ou le Salouen, ou
encore une autre riviere. Certaines jonques peuvent remonter
assez loin dans les terres. Nous le saurons. Une fois le
chargement en mer, je suis certain de pouvoir le suivre jusqu’ici.
Ce n’est pas cela qui me tracasse.

— Je devine ce qui vous inquiete, Sir, fit Allen apres un
silence.

— Parbleu ; ce n’est pas malin. Dans ce pays infesté de
brigands, ils courent des risques énormes a chaque pas. »

Ce qui angoissait le haut fonctionnaire du B.n.d.d., c’était un
souci analogue a celui des trafiquants: la sécurité de la
caravane ; son espoir fervent, l'arrivée a bon port de la
cargaison. Mis au courant par différents indicateurs, dont Gyi le
muet, de la présence de stocks de drogue anormalement
importants sur un pic de ’Etat Chan et de leur transport a dos
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de mulet en direction de la mer, il ne doutait pas que la
destination finale d’'un tel chargement fiit les Etats-Unis. Avec
les renseignements en sa possession et les ressources du Bureau
hors de la Birmanie, il pensait pouvoir déceler le procédé de
camouflage employé par les truands pour la derniere étape.
L’espoir se dessinait alors de suivre I’héroine jusqu’a sa
réception et de remonter ainsi a la source de I'organisation, aux
chefs responsables de cette gigantesque affaire. Arréter des
exécutants en Birmanie, méme s’il avait été en mesure de le
faire, ne l'intéressait en aucune facon. Aussi vivait-il depuis
quelques jours avec la terreur de voir cette cargaison s’émietter
en cours de route, tomber aux mains des pirates qui
I’éparpilleraient dans le monde et ruineraient son espoir de
mettre la main sur les gros bonnets. Il exprima cet état d’ame
avec une fébrilité rappelant étrangement I’attitude de Fitz.

« Bon Dieu, Allen ! Pourvu qu’il ne leur arrive rien de grave
dans ce pays de sauvages ! Fasse le Ciel que la caravane atteigne
la mer avec son chargement intact ! Si elle y parvient, la partie
est gagnée. »
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IX

Ainsi accompagnée par les désirs, les craintes, les espoirs de
diverses catégories d’aventuriers d’Orient et d’Occident, la
caravane s’infiltrait jour apres jour, heure apres heure a travers
les bois qui dominent les rives du Salouen. Les sabots nerveux
des mulets portaient le trésor vers la mer a la facon dun
gigantesque mille-pattes dont les anneaux s’étiraient ou se
resserraient en se moulant sur le relief. Le fleuve se montrait
par endroits au hasard des accidents de terrain et des trouées
dans la forét, déja un peu plus large et moins limpide que dans
la tres haute région.

Les soldats n’avaient pas eu l’occasion de se servir de leurs
armes et le prince Pyaung ne prévoyait pas de mauvaises
rencontres avant plusieurs jours. Au contraire, la traversée de
hameaux soumis a son autorité permettait des escales plus
reposantes qu’en pleine brousse et le troc de bétes déja fatiguées
contre des mulets frais ; cela, avec 'appoint de quelques roupies
des Indes, pieces d’argent datant de 'occupation anglaise, dont
le prince était pourvu. Les montagnards de I’Etat Chan
n’admettaient aucune autre monnaie pour ces sortes de
marchés.

Mais d’autres arias les menacaient. Le ciel s’était
brusquement couvert de nuages la nuit précédente. La pluie
crépitait sans arrét sur la forét depuis le matin, ralentissant la
marche, rendant la roche friable sur les hauteurs et
transformant le sable des ravins en une boue glissante, coupée
de ruisselets.

La descente dans laquelle ils étaient maintenant engagés
paraissait interminable a Butler. En queue du cortege, parmi les
soldats de l'arriere-garde, il s’inquiétait de voir les dernieres
bétes trébucher presque a chaque pas. Comme tous les hommes
de la caravane, soldats et muletiers, il avait coiffé le chapeau
rond chinois, aussi large qu’'une ombrelle, fait de paille tressée
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enduite de vernis, qui protégeait de la pluie, mais créait autour
de chacun le rideau d'une cascade ambulante, presque opaque
quand l'ondée devenait trop forte. Heureusement, la
marchandise était a I'abri ; il vérifiait les emballages a chaque
arrét. Mais la perspective du torrent qu’ils allaient devoir
traverser au fond du ravin I’emplissait d’appréhension. Il lui
semblait déja entendre le grondement des eaux grossies par le
déluge.

En se dressant sur le lacis de fils de fer qui lui servait
d’étriers, il apercut les différentes travées de la caravane étirée
en zigzag au flanc de la montagne. Les chapeaux chinois des
muletiers entre les bétes la jalonnaient d’énormes champignons
orange. Le soleil était bas. La derniere section se perdait dans
lombre. Il entendit, sans doute possible cette fois, le
mugissement du torrent encore éloigné.

En téte, Sanders et Pyaung, tourmentés par le méme souci,
atteignaient la rive. Le prince s’arréta et dut hurler pour se faire
entendre.

« Maudite pluie ! Le torrent a doublé de volume et il grossit a
chaque minute. Si nous ne passons pas ce soir, demain ce sera
impossible. Il nous faudra faire un long détour ou bien attendre
la décrue.

— Attendre ? Combien de temps ? demanda Sanders.

— Tout dépend de la pluie. Si elle cesse de tomber, les eaux
baisseront vite ; sinon, plusieurs jours.

— Et le détour ?

— Plus de cinquante kilometres. Autant pour rejoindre la
voie normale.

— Au moins trois jours ? Impossible ; il faut passer ce soir. »

Les premiers mulets s’étaient arrétés en haut de la pente
couverte de boue qui descendait vers le torrent, sans qu’on ait
eu besoin de les retenir. Le voisinage et le vacarme de 1’'eau les
avaient immobilisés, les oreilles dressées, les flancs ruisselants
d’eau et d’écume.

« C’est votre décision ?

— Il le faut, affirma Sanders. Nous ne pouvons nous
permettre un tel retard.

— Bien. Ne bougez pas. Je vais voir si c’est possible. »
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Il jeta a terre le chapeau chinois qui le génait et frappa du
talon le flanc de son cheval, qui regimba d’abord, puis céda a
I'impulsion du cavalier et s’engagea sur la pente gluante. La béte
devait avoir une certaine habitude de ce genre d’exercice. Elle se
laissa glisser sur la croupe comme sur un toboggan, les deux
jambes arriere fléchies, et ne se redressa dun coup de rein que
pour entrer dans le torrent, apres avoir protesté a sa facon une
derniere fois. Elle progressa d’abord avec de ’eau a mi-jambes,
puis jusqu’au ventre, dans un tourbillon d’écume. Enfin, elle
perdit pied et, pendant quelques secondes, sa téte affolée fut
seule visible, tandis que Pyaung, aux trois quarts immergé,
restait rivé a sa selle. Mais le cheval reprit contact avec le sol
presque aussitot et sortit sur la rive opposée en s’ébrouant. Le
courant ’avait peu fait dévier. La pente, de l'autre coté, était
plus douce. Le cavalier obligea sa monture a retraverser le cours
d’eau, mais l'arréta, les sabots dans l'eau, en dessous de
Sanders.

« Facile pour moi, cria-t-il. Dangereux, mais encore possible
pour des mulets batés. Il s’agit que le premier me suive ; les
autres feront de méme. Je me tiendrai sur 'autre rive pendant
le passage. Vous, restez ici. Il faut faire vite ; dans une heure il
sera trop tard. »

Il donna rapidement des ordres au premier muletier, qui
s'inclina en silence. Par-derriere, tous les autres comprirent et
s’appréterent a exécuter la manceuvre sans protester.

Le muletier tira sur la bride de la premiere béte en hurlant
des encouragements gutturaux, tandis que deux autres la
poussaient par-derriere. Elle hésita un moment, puis dévala la
pente de la méme maniere que le cheval et suivit son sillage
dans le torrent. L’homme la soutint par la bride jusqu’a ce
quelle elit de l'eau jusqu’'au ventre. Alors, lui-méme,
déséquilibré par le courant, se laissa glisser le long de son flanc
et s’accrocha a la queue, sans cesser de crier, suivant une
manceuvre dont il semblait avoir lui aussi une grande habitude.
Le mulet perdit pied a son tour, mais continua a progresser a la
nage, gardant pour point de mire la monture de Pyaung et
excité aussi par les cris de celui-ci. Il dériva a peine plus que le
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cheval et gagna la terre ferme, alors que la béte suivante
exécutait la méme opération.

De chaque c6té du torrent, Sanders et le prince surveillaient
le passage, en lactivant autant que possible, car la nuit
approchait, la pluie continuait de tomber et le flot montait,
lentement mais avec une régularité inquiétante. La manceuvre
devint encore plus difficile pour la fin de la caravane. Les
hommes durent se rassembler a plusieurs, formant une chaine
pour harceler les mulets, chaine malheureusement interrompue
au plus profond du cours d’eau.

L’accident se produisit pour les deux derniers, alors que tout
s’était bien passé jusque-la et que Sanders poussait un soupir de
soulagement. Le premier fut emporté par un coup de boutoir
imprévu du torrent, comme il venait tout juste de perdre pied,
échappant a son muletier qui regagna la rive en barbotant.
L’autre, affolé, se débarrassa d’une ruade de son conducteur et
fut également entrainé, tous deux s’épuisant en vains efforts
pour remonter le courant au lieu de le couper vers la rive d’en
face.

La réaction de Sanders fut instantanée. Depuis longtemps il
s’était débarrassé lui aussi du chapeau qui génait sa vue et avait
débouclé son ceinturon. En moins d’une seconde, il laissa couler
celui-ci, jeta son arme, sauta a bas de son cheval et se précipita
dans le torrent. Il parvint a saisir la bride d'un mulet et a lui
tourner la téte vers lautre rive, pour orienter ses efforts
désordonnés vers celle-ci. Il réussit ainsi a lui faire reprendre
pied apres avoir été entrainé avec elle pendant une trentaine de
metres. II allait 1’abandonner, encore frémissant, et se
retournait déja pour plonger vers le deuxieme, quand il
s’apercut que celui-ci avait trouvé aussi une main secourable
pour le diriger et qu’il sortait de I'eau un peu plus bas. Son
sauveteur ne lachait pas la bride.

C’était Butler. Un réflexe presque aussi rapide que le mien,
songea Sanders, avec une sorte de dépit. M’a-t-il suivi, ou bien
a-t-il agi d’instinct en méme temps que moi ? Le sergent se posa
cette question assez saugrenue en un moment ou il avait
d’autres chats a fouetter. Il fallait calmer les bétes encore
affolées, remettre de 'ordre dans la caravane ; mais ce point lui
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paraissait d’'une importance capitale, si bien qu’il y songea
pendant tout le temps qu’il parcourut le cortege pour vérifier
que chacun reprenait sa place.

Les soldats réussirent a passer sans accident, en s’aidant
d’'une corde tendue entre les deux rives. L’opération se termina
a la nuit. Bétes et hommes avaient besoin de repos. Pyaung fit
faire halte sur le flanc d’'un coteau ou I’herbe croissait en
abondance et ou les mulets débatés retrouverent le calme. Les
sentinelles prirent leur poste. Le prince donna l’autorisation
d’allumer des feux. Les hommes purent se sécher et faire cuire
le riz. Ils s’allongerent ensuite sur le sol, apres s’étre enveloppés
dans une couverture encore humide.

Deés la halte, avant méme de quitter ses vétements
ruisselants, Sanders avait sorti une bouteille de whisky et versé
un plein gobelet a ses compagnons et a lui-méme. Le regard du
prince birman et le sien s’étaient fixés sur Butler, tandis qu’ils
absorbaient de longues lampées, et cette insistance muette en
disait plus que n’importe quelle parole. Butler, tres sobre
d’ordinaire en matiere d’alcool, vida son gobelet jusqu’au bout,
lentement, paraissant savourer chaque goutte du liquide. Quand
il eut terminé, ses yeux brillaient d’'une flamme singuliere, que
la drogue n’y avait jamais allumée. Tous trois enfilerent ensuite
des vétements a peu pres secs et il n’y eut pas un seul
commentaire sur 'incident avant le repas.

Celui-ci terminé, Butler argua de sa fatigue et gagna son sac
de couchage. Il 'avait installé a quelque distance des deux chefs,
tout pres de la masse des bats avec le précieux chargement, qui
occupait le centre du campement. Pyaung et Sanders
échangerent encore un coup d’ceil en s’apprétant a boire une
derniere rasade.

« Il ne fait confiance qu’a lui-méme pour veiller sur le trésor,
semble-t-il », remarqua Sanders.

Le Birman hocha la téte.

« Il semble aussi qu’il ait parfois raison. Il I’'a prouvé tout a
I’heure. Sans lui et sans vous, nous perdions... »

Sanders l'interrompit pour poser la question qui lui tenait au
ceeur depuis le passage du torrent.
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« Moi, c’était normal. Je suis la pour ca. Mais je voudrais
savoir s’il m’a suivi ou bien s’il a sauté en méme temps que moi.

— En méme temps... »

Sanders I'interrompit en se frappant le front.

« Quel étourdi je fais ! Et il n’a sans doute pas osé réclamer.
J’ai oublié de lui donner sa dose vespérale. Je ne veux pas
I'encourager, mais il ne I’a jamais aussi bien méritée que ce
soir. »

Il fouilla dans son sac, en sortit un sachet et se dirigea vers
Butler. Il revint quelques instants plus tard. Son visage
exprimait une perplexité intense, qui incita Pyaung a
I'interroger du regard.

« Savez-vous ce quil m’a dit, comme je lui tendais la
drogue ? Sur un ton tres naturel : “Merci ; pas ce soir ; demain
seulement.” Ce garcon n’a pas fini de me surprendre. »

Le prince partageait sans doute son étonnement, mais il
n’extériorisait jamais un tel sentiment.

« Une journée qui finit bien pour tous, conclut-il
simplement. Pour la caravane, elle a passé sans dommage un
obstacle difficile. Pour lui...

— Pour lui aussi, je comprends ce que vous voulez dire;
mais, moi, moi, pour la tranquillité de mon ame, je voudrais le
voir maintenant dans une embuscade comme celles d’autrefois,
sous les balles, au corps a corps.

— Ne faites pas de pareils souhaits, dit Pyaung. Le voyage
n’est pas terminé. »

Un silence s’établit, puis le prince reprit la conversation
interrompue au moment ou Sanders I'avait quitté.

« Il a sauté en méme temps que vous. Sans vous deux, nous
perdions cent vingt kilos de marchandise, sans compter deux
mulets. J’ai admiré la rapidité de vos réflexes. »

Le prince, en général, était avare de compliments. Il fallait
que l'incident l'eit vraiment ému. Les deux hommes s’étaient
enfoncés dans leur sac de couchage. La pluie avait cessé de
tomber, laissant espérer une nuit paisible. Quelques étoiles
percaient les nuages. Sanders ne voulut pas étre en reste de
politesse.
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« Moi, j’ai apprécié votre entrée dans ce torrent, le premier,
alors que vous ignoriez la profondeur.

— Mais je n’ai pas eu votre réaction de vider les étriers pour
plonger dans I’eau, dit le prince avec un sourire bizarre.

— Nous ne vous avons précédé que dune fraction de
seconde, sans doute. Je suis stir que vous alliez le faire.

— Certainement pas, répliqua le Birman en accentuant son
sourire et en se pelotonnant sous sa couverture. Je vais faire un
aveu : je ne sais pas nager. »
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X

Allen se sentait d’humeur optimiste quand il se rendit au
bureau de Stephens, ayant de bonnes raisons pour s’attendre a
des félicitations. Mais son chef affichait un visage morose quand
il se présenta devant lui et il dut attendre ’exposé de ses soucis
et de ses doléances avant de lui transmettre les renseignements
importants qu’il apportait.

« Cela ne va pas, la-bas, Sir ? »

Stephens eut un furieux mouvement d’épaules et releva la
téte d’un geste rageur. A 'entrée de son adjoint, il était encore
penché sur la carte de la Birmanie, comme cela lui arrivait assez
souvent depuis quelque temps. Cette affaire lui tenait au coeur
plus que toute autre maintenant qu’il en connaissait
I'importance et il en arrivait a négliger quelques-unes de ses
autres activités pour s’y consacrer.

« Les maladroits ! Ils ont perdu quatre mulets avec leur
chargement, au passage de la route sino-birmane du sud. Ils
auraient dii pourtant se méfier de cette route !

— Quatre ? Il doit leur en rester encore pas mal.

— Cent-seize.

— Je vois que vous €étes mieux renseigné sur ce qu’il se passe
la-bas, Sir.

— Un peu mieux. Oh ! je sais ; ce n’est pas un drame, mais il
ne faudrait pas beaucoup d’accrocs de cette sorte pour nous
faire tout rater. Ils n’ont pas encore fait la moitié du trajet.

— Une embuscade ? Les Lahus, comme vous le craigniez ?

— Non ; ils ne sont méme pas encore dans la région la plus
dangereuse pour eux. Une rencontre avec une patrouille de
forces soi-disant gouvernementales. Personne ne sait ce que
cela signifie la-bas. Leur arriere-garde a été prise sous le feu et
quatre mulets blessés ou simplement affolés ont dégringolé au
fond d'un ravin. Ils ont cru avoir affaire a une troupe
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nombreuse. Ce n’était pas le cas. Ils auraient tres bien pu en
venir a bout et récupérer leur marchandise.

— Nous ne pouvons tout de méme pas leur envoyer des
hommes siirs pour les protéger », commenca Allen...

Il s’arréta court devant le regard noir et vindicatif de son
chef. Celui-ci n’était pas disposé a admettre la plaisanterie,
comme il le faisait parfois.

« Bref, ils ont préféré sauver les meubles et filer sans
demander leur reste, avec le gros de la caravane tout de méme.
Les patrouilleurs n’ont pas pris le risque de les poursuivre dans
la nuit. Ils tenaient déja un butin important; une aubaine
inespérée. Plus de deux-cents kilos d’héroine pure, vous
pensez! Que croyez-vous qu’ils ont fait, ces hommes
appartenant a je ne sais quelle milice nationale ? Ils ont déserté
aussitot et sont allés vendre leur prise a des trafiquants de
Thailande, en se vantant de leur fait d’armes. C’est ainsi que
mes agents ont pu obtenir des renseignements assez précis.

— Et précieux.

— Oui... Un détail curieux, Allen, en dehors de I'affaire elle-
méme. Mes gens ont pu se procurer un échantillon de la prise,
qu’ils m’ont envoyé aussitot. Je I’ai fait analyser par les soins de
Bridget. Vous savez bien, cette folle qui nous a rendu un si
grand service !

— Que devient-elle depuis la disparition de son ami ?

— Rien de brillant. Elle s’étiole. Elle méne une existence
solitaire. Elle ne semble plus avoir aucun gofit au travail. J’ai
entendu dire qu’elle s’absentait fréquemment du laboratoire et
qu’elle était maintenant tres mal notée. Cela, je m’en fiche.
Qu’elle aille au diable ! Mais elle ou ses assistants sont encore
capables de faire des analyses précises, et celle-ci l'a
apparemment tirée de sa torpeur, de la routine ou elle s’enlise.
Savez-vous pourquoi ? Devinez-vous le résultat qu’elle m’a
communiqué en me demandant, en me suppliant de lui donner
les détails de cette prise, détails qui ne la regardent pas du tout
et que je me suis bien gardé de lui confier. Eh bien ! Quatre-
vingt-seize pour cent, Allen, quatre-vingt-seize pour cent
d’héroine pure !

— Encore mieux que...
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— Parfaitement ; encore mieux que celle de I'Indiana, celle
que nous pensons, et avec des tas de bonnes raisons, avoir été
fabriquée par ce drogué de malheur, aujourd’hui disparu sans
laisser de trace.

— Vous soupconnez Butler ?

— J’ai toujours des soupcons quand je rencontre des
coincidences comme celle-ci. Mais jaurai une certitude.
Ecoutez ; j’ai 13, maintenant, le rapport complet de ce muet, qui
n’est pas plus sourd que vous et moi et qui servait d’aide dans ce
sacré laboratoire perché comme un nid d’aigle... Un rapport ?
Seigneur ! 11 a fallu de la patience a mes gens pour interroger un
muet, qui ne sait pas écrire par-dessus le marché; un vrai
roman-feuilleton! Tout de méme, ils sont parvenus a un
résultat. Grace a ce Gyi, je connais maintenant le poids
d’héroine. Il la pesait lui-méme. Cing tonnes, Allen, une
fortune ! C’est fabuleux. Je sais aussi que la caravane comporte
cent vingt mulets, cent-seize aujourd’hui, et qu’elle se dirige
vers la cote du Tenasserim, comme je le pensais. Il sait dessiner
aussi, le bougre ! Mes hommes ne 'ont pas laché pendant trois
jours et j’ai pu recevoir une description précise des personnages
importants du camp, qui sont maintenant dans la caravane.
Trois, Allen, il y en a trois : un chef de bande birman, sorte de
roitelet qu’on appelle prince, qui porte des cheveux longs et qui
fournit les soldats. Celui-la ne m’intéresse guere. Qu’il se fasse
pendre la-bas dans son damné pays ! L’autre, un homme blanc,
qui boit sec et qui ressemble comme deux gouttes d’eau a un
ancien sergent des marines, dont j’ai déja entendu parler en
Thailande. Un homme de main, un exécutant, lui aussi. Le
troisieme Allen, c’est le chimiste, le responsable de Ila
fabrication de ces cinq tonnes de drogue, qui vaudraient ici des
milliards de dollars. J’ai fait le calcul ; je vous dis que c’est
fabuleux, de quoi empoisonner plus de la moitié de nos Etats
pendant une année ! Eh bien, ce chimiste, voici son signalement
détaillé ; mieux, voici un portrait-robot, fait par un dessinateur
en collaboration avec ce Gyi. Regardez. »

Allen lut le signalement et regarda longuement le portrait.
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«Je n’ai jamais vu Butler moi-méme, dit-il enfin, mais
d’apres la description de mes indicateurs, ceci lui ressemble en
tous points. Puis-je avoir ce portrait pour le leur montrer ?

— Bien siir; jen ai plusieurs exemplaires. Je le montrerai
aussi a Edmund, qui I’a bien connu ; peut-étre a Bridget aussi ;
non, elle ne me dira pas la vérité si elle le reconnait. Je veux une
certitude, mais je suis convaincu que c’est lui.

— Moi aussi, Sir, et j’ai maintenant une autre raison de le
penser.

— Vraiment ?

— Avec votre accord, j’ai poussé autant que possible notre
enquéte dans I'Indiana et je crois avoir abouti a un premier
résultat. »

Stephens poussa une exclamation et eut un geste
d’impatience.

« Bon Dieu ! Parlez donc, Allen. Il s’agit ?

— Il s’agit de Fitz, Sir. J’ai découvert du nouveau a son sujet.
Il se confirme qu’il a des contacts avec Herrick, mais ce n’est pas
tout. »

La surveillance constante que le bureau exercait sur Herrick
depuis des années avait permis d’établir une liste d’individus
que celui-ci rencontrait a ’occasion. Bien entendu, chacun de
ces personnages donnait lieu a une enquéte, sans résultat
jusqu’alors. Ainsi le nom de Fitz s’inscrivit pour la premiere fois
sur les fiches du B.n.d.d. Sa réputation d’homme d’affaires
sérieux paraissait le mettre au-dessus de tout soupcon, mais
Stephens, sous le coup d'une vague intuition, avait ordonné
d’intensifier les recherches dans cette direction.

«Vous savez que nos agents de l'Indiana ont fini par
découvrir la-bas I'emplacement du laboratoire, bien qu’il ait été
démantelé et que les exploitants du ranch soient partis sans
laisser d’adresse. Mais certains indices ne laissent pas de place
au doute.

— Je sais tout cela. Alors ?

— Alors, j’ai fait éplucher par des spécialistes une multitude
d’actes dans les études des notaires de la région. Un long travail,
car les pistes se brouillaient, mais qui s’est révélé fructueux. Le
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propriétaire du ranch a disparu lui aussi, mais le nom de Fitz a
fini par étre relevé comme celui d'un personnage ayant fourni sa
caution au moment de I’achat, il y a des années de cela. »

Stephens s’immobilisa et aspira bruyamment une bouffée
d’air, les narines dilatées, comme un chien de chasse sur le
point de tomber en arrét.

« Bravo, Allen! Herrick, Butler; Herrick, Fitz; Ile
laboratoire. Mon intuition ne m’avait pas trompé. Butler était
la-bas au service de Fitz, comme il I’est encore en Birmanie.

— D’autant plus, interrompit Allen sur un ton négligent, que
Fitz a fait récemment un voyage en Extréme-Orient et qu’il a
passé quelques jours en Birmanie. »

Stephens renifla de nouveau, puis remarqua apres un
silence :

« Je vois que vous étes bien renseigné, vous aussi.

— Il s’était fait accompagner par une fille, une danseuse fort
jolie comme il les aime, qu’il a plaquée a son retour.
Connaissant votre intérét pour le personnage, j’ai dépéché un de
nos agents aupres d’elle, un tres beau garcon. J’ai pu ainsi avoir
quelques tuyaux. Oh! peu de chose; rien de suspect en
apparence. Tourisme ; il fait une croisiere de ce genre chaque
année. Il a visité toutes les curiosités des pays traversés. Je sais
aussi qu’a Rangoon il a abandonné sa compagne une bonne
partie d’'un apres-midi, au lieu de faire la sieste comme a son
habitude. La date, Sir, correspond a celle du départ de la
caravane, d’apres les renseignements que vous m’aviez
communiqués.

— Bon travail, Allen, dit Stephens en se frottant les mains.
L’affaire commence a prendre tournure.

— Il y a mieux, du moins je crois, Sir. J’ai gardé le meilleur
pour la fin. »

Sous le regard interrogateur de son chef, il baissa la voix et
parla sur un ton mystérieux, presque solennel.

« Ceci : depuis un peu plus d’'un an, une manufacture de
pneumatiques installée dans I'Etat de New York a changé de
propriétaire. Elle a été rachetée par un nouveau groupe, a un
prix avantageux car ses affaires n’étaient pas florissantes, et
assez rapidement renflouée depuis par des dirigeants
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dynamiques, qui n’ont pas hésité a investir les fonds
nécessaires. Eh bien, parmi ceux-ci, parmi les membres du
conseil d’administration, Sir, j’ai encore relevé le nom de Fitz. »

Stephens modula cette fois un sifflement prolongé, sa
maniere habituelle de manifester sa surexcitation quand il se
sentait sur une bonne piste. Il regarda son adjoint avec une
nuance accentuée de considération.

« Ce n’est pas par hasard que vous avez fait cette découverte,
je présume ?

— Pas tout a fait, Sir. En fait, j’ai suivi deux fils différents, qui
ont fini par converger.

— Sur Fitz ?

— Sur Fitz. D’'une part, bien siir, j’ai commencé a éplucher
toutes les affaires de ce personnage, et Dieu sait s’il en existe, la
plupart tres honorables j’en suis maintenant convaincu. D’autre
part, au cours d’'une de nos dernieéres conversations, il m’avait
semblé... »

Depuis plusieurs semaines déja, en faisant une synthese des
renseignements recus, Stephens pénétrait peu a peu le plan de
l'organisation et du chef qui, sans doute, en actionnait les
rouages : se tenir coi pendant une assez longue période pour
endormir l’adversaire principal, c’est-a-dire le B.n.d.d., et
préparer les voies pour un coup de grande envergure, un coup
unique qui permettrait aux truands de se reposer sur leurs
lauriers. Il était a peu pres certain que cette énorme quantité de
marchandise serait expédiée en une fois sur un navire et sous
I’étiquette d'un autre produit. Alors, avec la méme minutie que
le Chinois Wong, il se mit lui aussi a étudier le fret des différents
cargos quittant les ports, non seulement de la Birmanie mais de
tout le Sud-Est asiatique, a destination des Etats-Unis. (Il savait
que des trafiquants de cette classe n’en étaient pas a un ou deux
transferts pres pour brouiller les pistes.) Comme Wong encore,
il se laissait guider par quelques impératifs s’imposant
obligatoirement a tout esprit réfléchi : la marchandise devait
étre commune, abondante et massive. Comme lui, il en avait
éliminé beaucoup pour en conserver finalement deux ou trois
possibles. Le caoutchouc figurait en téte de sa courte liste.
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Il se souvenait d’avoir évoqué incidemment cette étude au
cours d’'une conversation avec Allen, sans insister toutefois, car
sa conclusion n’était fondée que sur des spéculations,
auxquelles il n’attachait quune valeur relative. Mais ces vues de
I'esprit n’étaient pas tombées dans une oreille inattentive, et il
se félicita en cet instant du choix de son collaborateur principal.
Il le remercia en le regardant dans les yeux tout en élevant son
pouce tendu sur son poing crispé.

« Caoutchouc, Allen, murmura-t-il, avec un léger
tremblement dans la voix.

— Caoutchouc, Sir. Depuis un an, cette usine recoit chaque
mois une cargaison importante de balles de caoutchouc, en
provenance d’une plantation située dans le nord de la Malaisie,
pas tres loin de Penang. »
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X1

La caravane quitta 'Etat Chan et pénétra dans le Tenasserim,
ayant parcouru plus de la moitié du trajet sans autre accroc que
la perte des quatre mulets et de leur chargement. La colonne
poursuivait sa marche vers la mer, franchissant sans dommage
les obstacles habituels : passage d'un autre affluent du Salouen
aux eaux larges et profondes. Il fallut débater les mulets et leur
faire franchir le cours d’eau a la nage, tandis que les soldats
portaient le chargement sur un pont de lianes branlant.
Rencontre d’'un chef de bande local, qui se présenta avec une
escorte, pour discuter, disait-il. Pyaung le connaissait et lui avait
déja versé un droit de péage, mais 'autre, s’étant rendu compte
de l'importance de la colonne, se ravisait et demandait
davantage. L’escorte visible n’était pas tres nombreuse, mais
I'ceil exercé du prince crut apercevoir des mouvements suspects
sur les rochers qui les dominaient. Aussi prudent que brave, il
tint conseil avec Sanders et Butler dont il acceptait maintenant
les suggestions. En conclusion de leur entretien, ils déciderent
de payer ce supplément, peu excessif d’ailleurs. La somme fut
versée comme d’habitude en roupies d’argent. Le chef pirate se
déclara satisfait et se retira avec ses hommes.

Le Salouen se rapprochait de la Thailande. La colonne
s’engagea dans les montagnes qui longent la frontiere mal
définie entre les deux pays. De I'autre c6té de celle-ci, tout en
restant a une distance raisonnable, les agents du B.n.d.d.
parvenaient a glaner des renseignements plus précis sur sa
progression, par des émissaires se tenant sur les crétes et
empruntant des voies impraticables pour des mulets.

La précision de ’embuscade tendue par les Lahus prouvait
leur connaissance de litinéraire et de la composition de la
caravane. Elle fut déclenchée pendant I'ascension dun col de
pres de quinze cents metres, surmonté par des sommets encore
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plus élevés. Un seul sentier taillé dans la montagne permettait
aux bétes d’y accéder.

En pente raide, resserré entre la falaise d'un coté et une sorte
de précipice de l'autre, ce défilé ne disait rien de bon a Pyaung,
qui envoya une patrouille de soldats en éclaireurs, tandis qu’il
ordonnait une halte. C’était sa tactique habituelle dans les
passages jugés dangereux. La patrouille fut accueillie par des
coups de feu.

Le col était gardé, par des Lahus certainement; ils
considéraient cette région comme la leur. Il ne s’agissait plus ici
de marchandage. Les muletiers collerent les bétes contre la
montagne, tentant de calmer celles que les coups de feu
rendaient nerveuses. Les soldats, couchés dans les rochers,
tiraient parfois, un peu au hasard, en direction d’adversaires
invisibles.

Il fallait passer. Le col étant la seule voie possible, Pyaung
laissa un petit groupe avec Sanders, puis, avec le gros de sa
troupe, quitta le sentier et entreprit d’escalader la montagne,
pour gagner le sommet par une autre voie et prendre les pirates
a revers.

En téte du convoi immobilisé, Sanders eut une moue de
réprobation. Son instinct et son expérience de vieux baroudeur
I'incitaient a critiquer cette tactique, mais il ne fit rien pour s’y
opposer. Ses souvenirs de Corée et du Viét-Nam le portaient a
flairer un piege. Le tir qui partait du col n’était pas tres nourri ;
ce pouvait bien étre une diversion pour masquer une attaque
plus importante. Des les premieres détonations, il sauta a terre
et resta en alerte, l'oreille tendue, la carabine préte.

Quand le prince et ses hommes eurent disparu, il confia son
cheval 4 un muletier et se dirigea vers l'arriere du convoi,
emmenant avec lui la plupart des soldats restés pres de lui.
Arrivé a peu pres au milieu de la colonne, il rencontra Butler.
Celui-ci paraissait en proie a la méme inquiétude et parcourait
la piste a pied, en sens inverse. Alors, la véritable attaque se
produisit.

Le début fut marqué par l’explosion d’'une mine sur le
sentier, a tres peu de distance des deux Américains, créant une
large breche qui coupait la colonne en deux trongons isolés. En
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méme temps, une fusillade éclata sur les hauteurs. Sanders
resta un assez long moment étourdi, puis revint a lui et poussa
un juron. Il venait d’étre atteint par une balle a la cuisse. Il se
traina derriere un rocher et, tout en comprimant sa blessure,
essaya de reprendre son sang-froid et de dominer la situation.
La tactique des assaillants lui apparaissait avec évidence : en
méme temps que le tir d’en haut clouait les soldats au sol, une
bande de pirates dévalaient la montagne et se précipitaient vers
la section de la caravane dont il se trouvait séparé par
I'effondrement du sentier. L’arriere-garde, peu nombreuse et
surprise par cette avalanche tombant du ciel, n’opposait qu'une
faible résistance. La poignée de soldats pres de Sanders ne
pouvait contourner la breche sans s’exposer au feu d’ennemis
invisibles. Les muletiers s’étaient couchés contre la falaise. Déja
les Lahus saisissaient les bétes par la bride, les excitant a faire
demi-tour et a redescendre le sentier, ce que certaines avaient
d’ailleurs déja fait d’instinct aussitot apres ’explosion. La moitié
au moins de la caravane s’enfuyait au galop.

Des larmes de rage monterent aux yeux de Sanders. Le gros
des soldats Chans était loin en avant avec le prince. La moitié du
trésor dont il avait la garde disparaissait avec les mulets, tirés,
poussés, excités par les brigands. Malgré sa blessure, il
continuait de tirer et s’épuisait en imprécations et en ordres
précipités aux quelques soldats qui devaient se trouver derriere
lui.

« Il faut les empécher, cria-t-il. Il faut les poursuivre. »

Mais ses ordres restaient sans effet. En ’absence de leur chef
habituel, les soldats refusaient-ils de lui obéir ? Il jeta un regard
éperdu derriere lui et s’apercut qu’il était seul.

« Bon Dieu! hurla-t-il encore; ils se sont enfuis! Et
Butler ? »

Il venait seulement de se rappeler que celui-ci se trouvait
aupres de lui au moment de 'explosion. Butler aussi avait
disparu. L’emplacement qu’il occupait un moment auparavant
était désert. Ceci plongea Sanders dans une rage qui lui fit
oublier sa situation critique et qu’il exhala en de nouvelles
imprécations.
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« Le salaud ! Comme autrefois, il s’est sauvé et les autres
l'ont suivi, entrainés par son exemple. J’aurais di le prévoir.
Jamais je n’aurais dii accepter sa présence. Un lache sera
toujours un lache. Je jure qu’il ne m’échappera pas si je m’en
tire ! »

La fusillade se calmait. Les pirates qui tenaient les crétes
n’allaient sans doute pas tarder a décrocher. Sanders fit un
effort héroique pour se lever, mais retomba avec un cri de
douleur. Il ne pouvait qu’attendre le retour de Pyaung, avec le
gros de la troupe, trop tard, bien trop tard pour engager une
poursuite. La moitié de la cargaison perdue, volatilisée ! Il se
mit a sangloter comme un enfant.

Il apercut enfin un groupe de soldats de I’avant-garde qui
revenait vers lui, sous la conduite de Mu, ’adjoint du prince
birman. Il n’eut pas le temps de s’étonner que Pyaung ne se fiit
pas porté lui-méme au plus fort du combat des les premiers
coups de feu. La tentative instinctive qu’il fit encore pour
s’avancer vers eux réveilla ses souffrances. Un voile se tendit
devant ses yeux et il s’effondra, inconscient.

Il n’entendit pas non plus une nouvelle fusillade qui éclatait
beaucoup plus bas, en un point ot le sentier, apres de nombreux
lacets, était completement dissimulé par la forét.

Le soir tombait quand il reprit connaissance. Apres un
moment d’égarement, il s’apercut qu’il était allongé sur une
civiere portée par deux soldats. Sa cuisse, enveloppée dun
pansement grossier, le faisait souffrir. La caravane descendait
maintenant une pente assez douce. Il essaya de parler. Cest a
peine s’il entendit le son de sa propre voix. Sans doute avait-il
perdu pas mal de sang. Derriere lui, cependant, un des soldats
lanca un appel. Un cavalier se fraya un chemin sur la piste,
remontant plusieurs bétes de la colonne, et s’approcha de lui.
C’était Butler.

Sanders se rappela alors toute l'affaire et serra les poings,
mais il se trouvait trop faible pour assouvir sa vengeance.

« Comment vous sentez-vous ?

— Pas aussi bien que vous, je suppose », répondit le sergent
avec meépris.
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Butler parut étonné, mais ne répliqua pas directement.

« Nous avons passé le col depuis longtemps, dit-il. Je pense
que nous pourrons bientét nous arréter pour la nuit. Je
m’occuperai de vous. On ne vous a fait quun pansement
provisoire pour arréter le sang ; il fallait s’éloigner au plus vite
de cet endroit dangereux. J’ai donné ordre de reprendre la
marche.

— Vous... vous avez donné des ordres ! »

Sanders était partagé entre l'indignation et une profonde
stupéfaction. Le ton de Butler était celui dun chef. Il affirma
encore avec énergie :

« Il le fallait. Nous étions la-haut en position d’infériorité au
pied de ces falaises et les pirates pouvaient revenir en force. Le
terrain est maintenant plus favorable. Nous allons passer la nuit
ici. »

Il mit ses mains en porte-voix et poussa le cri des Chans qui
signifie halte. Celui-ci fut répercuté par les muletiers tout au
long de la caravane, qui s‘immobilisa. Les deux soldats qui
portaient la civiere la déposerent sur le sol et s’essuyerent le
front.

« Excusez-moi, reprit Butler avec la méme autorité, j’ai
encore des ordres a donner pour le campement et pour la
sécurité cette nuit. Je vous raconterai I’histoire plus tard, si cela
vous intéresse. Pour l'instant, restez calme. »

Il avait déja sauté sur son mulet et s’apprétait a remonter la
colonne. Sanders prit un ton presque implorant pour
demander :

« Dites-moi seulement, les mulets de ’arriere ?

— Nous en avons perdu cinqg, répondit sechement Butler. Je
n’ai pas pu faire mieux. Mais j’ai ramené tous les autres. »

Il frappa sa béte du talon et disparut vers I’avant, laissant
I'esprit de Sanders se perdre dans un monde brumeux que la
fievre rendait encore plus confus. Parmi les questions qui se
posaient, I'une d’elles finit par éclipser toutes les autres. Lui,
Sanders, hors de combat, ce n’était pas a Butler de donner ses
ordres comme il le faisait, en particulier au sujet du campement.
Le sergent avait appris quelques bribes du langage Chan dans
les montagnes et tenta d’interroger un de ses porteurs.
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« Le prince ?

— Mort », répondit '’homme en baissant les yeux.

Il étendit la main derriere la civiere. Sanders parvint
péniblement a tourner la téte et apercut le cheval de Pyaung
arrété pres de lui. En travers de la selle, encadré par deux
hommes de sa garde, gisait le cadavre du prince birman, dont
les longs cheveux effleuraient le sol.

Il n'eut pas le temps de s’émouvoir et de se poser des
questions quant a ce que représentaient cette mort et sa propre
blessure. Les bétes se remettaient en marche, quittant la piste,
se dirigeant dans la forét vers un point quune volonté leur avait
désigné. «Il a donné des ordres, c’est lui qui donne des
ordres », répéta-t-il tandis que la fievre montait. « Mon Dieu !
qu’allons-nous devenir avec ce camé de malheur ? »
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XI1I

Comme il l'avait déclaré, Butler s’occupa d’abord du
campement, utilisant comme interprete ’adjoint du prince, qui
baragouinait un peu d’anglais. Mu manifesta d’abord quelque
hésitation a lui obéir, puis s’inclina et transmit ses ordres. Les
mulets furent débatés et entravés sous les arbres, la cargaison
placée au centre, sous la surveillance d’un poste de garde deux
fois plus important que d’ordinaire. Il fallut ensuite se soucier
des blessés. Les morts, cinqg soldats et un muletier, étaient restés
sur place. Seul le corps de Pyaung avait été ramené par les
hommes de sa garde personnelle, qui s’apprétaient maintenant
a lenterrer. Des infirmiers, qui connaissaient les soins
élémentaires a donner dans ces cas-la, pansaient les blessés
légers. Huit autres, plus gravement atteints, gémissaient,
allongés sur le sol. Une décision serait prise a leur sujet le
lendemain, avant le départ.

Seulement apres avoir réglé ces questions, Butler revint vers
Sanders, déposé par ses porteurs sur son sac de couchage. Aidé
par un des infirmiers, il nettoya la plaie et refit le pansement. Le
sergent lui-méme, qui avait ’habitude de ces affaires, examinait
sa cuisse et donnait des instructions a ses soigneurs.

« Si ca ne s’infecte pas, grogna-t-il, ce ne sera pas grave. Mais
j’en ai pour plus de quinze jours a ne pouvoir marcher ni méme
me tenir a cheval.

— On vous portera. Dans dix jours, nous arriverons au but. »

Sanders secoua la téte d’'un air morose.

« Et pendant ce temps, vous vous imaginez peut-étre que
tous ces gars vont marcher comme des agneaux sous votre
commandement ? Je reconnais que vous ne semblez pas trop
mal vous en tirer pour l'instant ; mais attendez un peu... Allez-
vous m’expliquer ce qui s’est passé, a la fin ? Je suis tombé dans
le cirage alors que la moitié de la caravane disparaissait,
entrainée par ces maudits brigands. »
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Aussitot apres ’'explosion et des les premiers coups de feu,
Butler s’était immobilisé, paralysé par I’émotion, comme
autrefois au Viét-Nam en face d’un danger subit. Mais ce
saisissement ne dura pas. Un sentiment plus puissant que la
peur obligeait celle-ci a se résoudre : la nécessité impérieuse de
trouver sur-le-champ une solution a un probleme essentiel,
solution qui réclamait toutes les ressources de son esprit et
n’admettait pas le tremblement de son corps. Il tenta
d’expliquer son état d’ame ; sans forfanterie, mais sans chercher
a minimiser son role.

« Comprenez-vous ? Quand je les ai vus se ruer sur les
mulets, j’ai été envahi par la vision totale de la catastrophe.
Nous étions séparés d’eux par un abime et les gens d’en haut
nous empéchaient de le contourner. Plus de deux tonnes de
mon héroine s’évanouissaient sous mes yeux.

— Parbleu ! J’ai bien compris ¢a, moi aussi.

— Et les sacs les plus précieux; ceux qui contenaient le
produit le plus raffiné, celui des dernieres semaines !

— J’avoue que ce détail m’a échappé, grommela Sanders.
C’était bien le moment !

— Vous étiez encore étourdi par I’explosion quand j’ai sauté.

— Vous avez sauté ?

— Dans le vide, ou presque. Il fallait faire quelque chose tres
vite, saisissez-vous ? Pyaung et ses soldats seraient revenus trop
tard. Essayer de contourner la breche? On se serait fait
descendre les uns apres les autres. Tout d’'un coup, j’ai compris
ce qu’il fallait faire. Plutot, je n’ai pas réfléchi, j’ai senti comme
un choc électrique. J’ai été projeté en avant par une puissance
irrésistible. »

Il revivait cet instant avec une intensité frénétique proche de
I’hallucination, comme s’il marquait un tournant décisif de son
existence, comme s’il ne voulait pas laisser perdre une seule des
images contemplées alors, une seule des sensations qui I'avaient
bouleversé. Il s’exprimait avec une véhémence fébrile, avec le
souci d’étre compris, de faire réapparaitre le tourbillon dans
lequel il s’était laissé emporter et, parfois, un accent triomphal
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que Sanders connaissait bien : c’était le sien quand il racontait a
Pyaung quelques-uns de ses exploits passés.

« J’ai fait un signe aux soldats qui se trouvaient aupres de
nous. Ils sont restés hésitants ; un signe ne suffisait pas. Alors,
j’en ai empoigné un par ’épaule et j’ai sauté, oui, j’ai sauté ; je
me suis laissé glisser avec lui a la verticale du sentier. La, les
hommes des crétes ne pouvaient plus nous voir. Vous me
suivez ?

— Parbleu ! Une sorte de précipice, si je me souviens bien ?

— Presque. Des rochers croulaient avec nous, mais je ne
lachai pas le soldat, pas plus que ma carabine. Et les autres ont
compris et nous ont suivis. Braves gens, il suffisait de leur
montrer le chemin. Tous, nous avons ainsi roulé dans une
cascade d’éboulis, mais personne n’a perdu son arme, jusqu’au
lacet du sentier en dessous. La, je ne me suis pas arrété ; il ne
fallait pas. Bien au contraire, j’ai replongé, entrainant les autres,
plus bas; tout juste eu le temps de voir le premier mulet
détaché qui arrivait. Il fallait s’éloigner encore des crétes, plus
bas, toujours plus bas. Ils étaient obligés d’emprunter ce
sentier ; pas d’autre chemin pour les bétes. Nous avons encore
roulé, traversé un deuxieme, un troisieme, puis un quatrieme
lacet, toujours a la verticale. J’ai des bleus et des éraflures sur
tout le corps ; rien de grave. Nous sommes arrivés un peu au-
dessus du fond du ravin. Clest la que j’ai fait installer mes
hommes, dissimulés dans la forét.

— Vos hommes ! Vous parlez maintenant comme un sous-
officier des marines, gronda Sanders.

— A notre tour de tendre une embuscade, en bénéficiant du
terrain et de I'effet de surprise. Et ils n’étaient plus couverts par
les tireurs d’en haut. Saisissez-vous mon plan ?

— Par le diable, si je comprends! s’écria Sanders, qui
commencait a étre pris par ce récit au point d’en oublier sa
blessure. Pas mal raisonné pour un drogué. Et sous les balles
encore... Butler, ajouta-t-il en changeant de ton, il faut que je
vous dise : j’avais cru que vous vous étiez sauvé. Je vous ai traité
de lache. Je vous dois des excuses. J’avais juré de vous abattre si
je vous retrouvais. »
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Butler haussa les épaules comme si ce point était sans
importance et continua son récit sur le méme ton. Le reste
n’était pas difficile a deviner. Les voleurs de mulets ne tardérent
pas a apparaitre avec les bétes. Il avait donné l'ordre a ses
hommes d’attendre qu’ils fussent a bonne portée ; il ne voulait
pas prendre de risque. Presque a bout portant, ils ouvrirent sur
eux un feu qui les décima et sema la panique dans leurs rangs.
Démoralisés a leur tour et croyant avoir affaire a une troupe
beaucoup plus importante, les survivants s’enfuirent en
abandonnant le butin, sauf cinq mulets qui s’étaient sauvés au
galop vers le fond du ravin.

« J’ai hésité a engager une poursuite. Mais nous étions trop
peu nombreux. Ils auraient fini par s’en apercevoir. En terrain
découvert, nous n’avions guere de chances. Il fallait aussi
s’occuper des bétes récupérées, qui ruaient dans tous les sens, et
remonter vite voir ce qui se passait en haut. J’ai décidé de faire
la part du feu.

— Et vous avez eu raison, approuva Sanders. Il y a des cas ou
il faut savoir faire la part du feu. »

I1 fit un rapide calcul mental.

« Cinq et quatre, neuf bétes perdues, soit un peu plus de
cing-cents kilos ; mettons dix pour cent. Dans une opération de
ce genre, c’est une perte normale et je suis persuadé qu’un tel
pourcentage a été prévu dans les hautes spheres. Mais cela ne
nous laisse plus aucune marge et nous ne sommes pas arrivés.

— D’apres Pyaung, c’était le passage le plus dangereux. Cest
pour cela que j’ai ordonné la remise en marche immédiate. Dans
dix jours, nous serons arriveés.

— Si tout va bien. Nous avons perdu Pyaung, dit sombrement
Sanders ; un homme précieux, en plus d'un ami. Avec lui, nous
pouvions étre stirs des soldats. Aujourd’hui... »

Il n’acheva pas sa pensée. Il savait que les soldats Ghans
auraient suivi leur chef au bout du monde. Lui disparu, et avec
les pertes séveres subies aujourd’hui, on pouvait s’attendre a
d’autres ennuis du coté de la troupe.

« IIs m’ont obéi, dit Butler. Vous blessé et le prince mort, j’ai
senti qu’il fallait prendre le commandement aussitot, sans les
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laisser souffler. Ils m’ont obéi et ils m’obéiront », répéta-t-il
avec énergie.

Sanders le regarda dans les yeux, de plus en plus médusé et
avec un début de respect.

« Une vocation de chef, murmura-t-il ; jamais je n’aurais pu
imaginer cela. En tout cas, vous avez agi comme il le fallait.
Mais ils vous ont suivi a cause du danger encore proche ; et
aussi parce que votre conduite, je veux dire votre plongeon dans
le précipice, les a impressionnés. Soyez slir qu’en ce moment
ceux qui vous ont accompagné sont en train de raconter aux
autres comment vous avez réagi. Un gros atout pour vous.
Seulement, le danger passé, ils vont réfléchir, cette nuit,
demain, et personne ne peut alors prévoir leurs réactions.

— Ils marcheront droit, affirma Butler avec un sourire. Je le
garantis. »

Sanders I'observa en silence pendant un long moment.

« Vous monterez mon cheval, dit-il enfin. Pour ces hommes,
c’est important. Moi, je ne pourrai plus vous aider que de mes
conseils... en admettant que vous en ayez besoin, ajouta-t-il avec
une sorte d’humilité qui n’était guere dans son caractere.

— D’accord. Maintenant, il vous faut essayer de dormir.

— Pas avant d’avoir informé Wong. Je tiens a le faire moi-
méme. »

Il se fit donner le poste de radio, du papier et un crayon.
Butler le quitta pour aller faire un tour dans le campement et
vérifier que les sentinelles étaient a leur poste.

Sanders le regarda s’éloigner en secouant la téte, comme
pour chasser le tourbillon de sentiments confus qui
I'envahissait, puis il se mit a rédiger son message et a
manceuvrer I'émetteur avec effort. Il savait Wong a I'écoute
chaque soir a cette heure. La réponse lui parvint moins dun
quart d’heure plus tard. Le Chinois n’était pas long a pénétrer
une situation critique et a prendre une décision. En attendant
celle des autorités supérieures, il prenait sur lui de donner son
accord pour que Butler conservat le commandement de
I'expédition, comme Sanders le suggérait.
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Butler tardait a revenir. Le blessé sentait la fievre monter et
ne pouvait trouver le sommeil.

Il songeait a toutes les difficultés qui allaient surgir en
I’'absence du prince, maudissait son impuissance et s’agitait sans
cesse.

Un brouhaha lui parvint du centre du campement, puis la
voix de Butler qui s’élevait, impérieuse, dominant toutes les
autres. Il paraissait en colere, s’exprimait en anglais et Sanders
crut comprendre que Mu traduisait ses paroles. Il ne tarda pas a
apparaitre, accompagné de ’adjoint et de deux soldats dont le
visage fermé manifestait de la rancune. Mu ne semblait pas de
meilleure humeur. Le sergent comprit que les difficultés
prévues par lui commencaient. Butler ordonna au traducteur.

« Dis-leur de déposer leur arme ici. Demain, ils prendront la
place de deux muletiers. »

C’était une punition humiliante. Mu eut un coup d’ceil vers
Sanders, qui lui fit signe d’obéir. Il s’exécuta, mais visiblement
de mauvaise grace et traduisit 'ordre dans le langage Chan, qui
ne ressemble a aucun autre. Les deux soldats parurent hésiter,
puis déposerent leur fusil.

« Ils ne le reprendront que lorsque je les jugerai assez punis.
Qu’ils disparaissent maintenant ; je ne veux plus les voir.

— Qu’ont-ils fait ? demanda Sanders quand les soldats se
furent éloignés.

— J’avais donné l'ordre de ne pas allumer de feu ce soir.
Nous sommes encore dans une zone dangereuse. Ils m’ont
désobéi. »

Sanders, sentant I'importance de l'incident, et malgré la
fievre qui le harcelait utilisa toutes ses connaissances du
langage Chan et 'autorité acquise sur ces montagnards parmi
lesquels il vivait depuis longtemps pour le soutenir aupres de
Mu.

« Le prince Pyaung les aurait punis beaucoup plus
séverement, tu le sais bien.

— Mu le sait ; mais il était le prince Pyaung.

— I1 n’est plus et moi je suis hors d’état de commander. Il
faut quelqu’un pour le faire si nous voulons sortir d’ici. Le grand
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chef a qui j’ai télégraphié a désigné celui-ci. C’est a lui que les
soldats doivent obéir, comme je le ferai moi-méme. »

Ceci était une ruse assez machiavélique, mais que Sanders
savait efficace. En fait, il n’entrait en contact par les ondes
qu’avec le Chinois de Rangoon, qui occupait un échelon a peine
plus élevé que le sien dans l'organisation. Mais, depuis
longtemps, le bruit s’était répandu parmi les soldats qu’il
conversait ainsi chaque soir avec un tres haut personnage
auréolé de mystere et il n’avait rien fait pour dissiper cette
légende ; bien au contraire. Pyaung, lui-méme, qui savait a quoi
s’en tenir, ’entretenait avec autant de soin que lui et s’en servait
a I'occasion quand il devait donner un ordre difficile a exécuter.
L’évocation d'un tres, tres grand chef, distant et invisible,
impressionnait les humbles montagnards et leur o6tait toute
velléité de désobéissance. Ainsi, le fantome de Fitz, un seigneur
de la pire des pegres d’Occident, se présentait-il parfois dans
leurs réves avec 'aura d’'un génie tout-puissant, dont il fallait
exécuter toutes les volontés, sous peine d’étre maudit et
foudroyé.

Mu s’inclina, mais Sanders le sentait encore réticent. Sans
doute espérait-il prendre lui-méme le commandement, ce dont
le sergent ne le jugeait pas capable. Il allait se retirer en silence,
quand des gémissements plus aigus s’éleverent dans le coin ou
I'on avait allongé les grands blessés. Il s’arréta et secoua la téte.

« Trois au moins morts demain, dit-il. Mu en est certain. Que
faut-il faire ?

— Je vais voir si je peux quelque chose pour eux », dit Butler
en se levant.

Il revint au bout de quelques instants et s’empara du sac ou
Sanders rangeait les doses d’héroine qu’il lui octroyait chaque
soir, suivant leurs conventions.

« Vous permettez ? »

L’ancien sergent le regarda sans répondre. Butler sortit les
petits paquets du sac. Il en restait dix, un pour chacun des jours
prévus pour la fin du voyage. Il en prit huit et remit les deux
autres dans le sac.

« En cas de nouvel accident. »
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Abasourdi, Sanders eut un geste comme pour protester. La
voix de Butler se fit sarcastique.

« Ne craignez rien, dit-il. Je sais faire les piqfires. J’ai une
grande expérience. »

Il prit la seringue réservée a son propre usage et s’éloigna de
nouveau. Mu avait observé la scene, ne pensant plus a se retirer.
Comme tous les soldats, il connaissait les habitudes de Butler et
n’ignorait pas ce que ces sachets représentaient pour un drogué.
Les deux hommes ne pouvaient le voir dans 1’obscurité, mais
I'imaginaient sans peine accroupi aupres des blessés. Les
gémissements s’éteignirent peu a peu. Un silence profond pesait
sur le camp quand Butler revint. Dans 'ombre, Sanders le
devinait, tous les soldats avaient épié son manege.

« Et vous ? demanda-t-il.

—Je n’en ai plus besoin, répondit Butler. Je suis
désintoxiqué. »

Mu, le guerrier Chan, le regarda d’un air curieux, sans faire
aucun commentaire. Il se contenta de se courber, en méme
temps qu’il portait la main a sa casquette, dans un salut bizarre
qui tenait a la fois du militaire et du mandarin chinois.

Il parla une derniere fois, s’adressant a Sanders en langage
Chan, tout en hochant la téte d’un air appréciateur.

« Les soldats obéiront au nouveau chef, dit-il. Mu le
promet. »

174



XIII

Fitz connut des heures douloureuses quand il recut le
message de Wong faisant un récit succinct de 'embuscade. La
conclusion relativement heureuse de I’affaire ne lui rendit son
calme qu’en partie. Certes, il avait prévu au moins dix pour cent
de perte, comme le devinait Sanders. Méme avec un
pourcentage plus élevé, l'opération serait encore largement
payante ; mais il restait encore un tiers du trajet a parcourir et
I’élimination des deux hommes sur lesquels il comptait prenait
laspect dune catastrophe. Restait ce Butler, a qui Wong
suggérait de confier le commandement de l'’expédition, sur
proposition de Sanders. Cette improvisation, contraire a I’esprit
de ses plans longuement médités, lui parut d’abord une folie
dangereuse. Il fit part de ce point de vue a Herrick.

« Peut-on confier la responsabilité de milliards de dollars a
un homme qui, cloitré dans son laboratoire, n’a acquis aucune
expérience du pays et de ses brigands d’habitants ? qui n’a
aucun sens du commandement, qui ne sait pas tenir un fusil ?
Et un drogué par-dessus le marché !

— Vous n’avez pas le choix », remarqua Herrick.

Fitz dut en convenir. Personne d’autre a qui confier cette
mission ! Il se le reprocha comme une imprévoyance de sa part.

« Et puis, relisez le message de Wong. Il apparait que Butler
s’est rudement bien comporté dans cette affaire. Esprit de
décision et bravoure. Il semble bien qu’il ait appris a tenir un
fusil et a s’en servir. »

Fitz relut le récit du Chinois, qui rapportait 'appréciation de
Sanders. La conclusion lui sauta aux yeux : jamais ’organisation
n’avait contracté une dette de reconnaissance aussi lourde
envers un seul de ses membres. Il se décida sans plus tarder et
confirma dans un bref message la promotion de Butler comme
commandant en chef.
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Stephens ne fut pas moins angoissé en lisant les premieres
nouvelles de l'agression. Comme ses agents de Thailande
recueillaient d’heure en heure des bribes de renseignements
parfois contradictoires, il vécut quelques jours de transes
insupportables, imaginant la cargaison pillée et éparpillée dans
le Sud-Est asiatique. Un rapport plus précis, serrant d’assez
pres la réalité, le rassura enfin un peu. Mais en méme temps que
ce document lui redonnait de Ilespoir, il contenait des
informations en apparence si peu vraisemblables qu’il retombait
dans une douloureuse incertitude.

Apres leur échec, échec relatif se soldant tout de méme par
un butin appréciable, impressionnés par le brusque
renversement de la bataille, dii a l'initiative d'un seul homme
blanc, les Lahus n’avaient pu tenir leur langue. Le récit qu’ils
firent de l'incident parvint jusqu’en Thailande, permettant aux
hommes du B.n.d.d. de reconstituer les deux phases de
I’'engagement. Le role de Butler y était exalté (car il s’agissait
bien du troisieme homme; leur description ne pouvait
s’appliquer a un autre) comme celui d'un géant, d'un héros, d'un
paladin, par la main duquel c’était un honneur de subir une
défaite. Méme en faisant la part de I'imagination orientale, ce
que ne manquaient pas de faire les agents, décantant les
exagérations et invraisemblances trop évidentes, il en restait
assez dans leur message pour stupéfier ceux qui, comme
Stephens, connaissaient les antécédents du personnage.

Un dernier rapport, recu deux jours plus tard, apprit a
Stephens que, selon toute vraisemblance, c’était maintenant
Butler qui dirigeait I'expédition. L’ayant lu et relu, il décida
brusquement de ne pas supporter seul ces extravagances. Il
n’avait eu que peu d’occasions de rencontrer le docteur Edmund
ces derniers temps. Allen étant en mission dans un Etat éloigné,
il se rendit tout droit chez le psychiatre, dans ’espoir d’entendre
des commentaires raisonnables et éventuellement de recevoir
un sage avis.

« D’abord, docteur, reconnaissez-vous cet individu ? »

Apres un échange de politesses écourté, Stephens répondit
au regard interrogateur du docteur en lui mettant sous les yeux
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le portrait-robot recu de Thailande quelques semaines
auparavant. Edmund n’hésita pas deux secondes.

« Butler, Stephens, John Butler. Cet ancien G.I. dont nous
avions longuement parlé un soir, ce drogué dont jai da
m’occuper a plusieurs reprises; en vain, hélas! Si je me
souviens bien, vous prévoyiez que vous auriez, vous aussi, a
mettre le nez dans ses affaires, pour des raisons différentes des
miennes. Ce jour est-il arriveé ?

— Vous pouvez en €étre certain, maugréa Stephens. Mais étes-
vous bien stir que c’est lui ?

— Aucun doute pour moi, et vous savez que j'ai de bonnes
raisons de le connaitre. C’est lui ; avec des nuances différentes,
toutefois ; un regard plus éveillé, une expression plus ferme.

— Un portrait-robot ne peut avoir la fidélité dune
photographie.

— Bien siir ; les joues un peu plus pleines, aussi. Il a I’air en
meilleure santé que lorsqu’il était dans ma clinique.

— Le grand air, grommela Stephens avec rancune.

— Mais je suis affirmatif, c’est lui. Je devine que vous avez
des raisons sérieuses de vous intéresser a lui. Aux dernieres
nouvelles, il était en train de dégringoler la pente trop classique
des drogués. Que puis-je faire pour vous ? Ou pour lui ?

— Pour moi, d’abord, docteur! s’écria Stephens dune voix
étrangement plaintive. Pour moi, je voudrais un diagnostic
impartial ; savoir si a force de m’occuper de truands et de
piqués, je ne suis pas en train de battre la campagne et d’ajouter
foi a des contes de fées ?

— Je ne crois pas, dit le psychiatre sans s’émouvoir. Vous ne
présentez pas les symptomes de mes clients habituels. Je
remarque seulement que vous paraissez étre sous le coup dun
choc émotif.

— Bon! Pour lui, alors. Ecoutez-moi, docteur, cet esprit
faible, ce paresseux, ce bon a rien, ce drogué invétéré, ce
minable sans rien dans le ventre, d’apres votre description...

— Je ne me suis pas avancé jusque-la, protesta le docteur.
J’étais assez pessimiste, je l'avoue, quant a son avenir.
Toutefois, a une certaine époque, j’avais cru discerner chez lui
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quelques traits singuliers, intéressants, pouvant peut-étre faire
espérer...

— Le diable vous emporte avec votre prudence et vos
réticences ! s’écria Stephens avec une animation témoignant a
quel point les récents développements 'avaient ému. Laissez-
moi vous mettre au courant des faits, dont nous sommes
quelques cerveaux, au Bureau, a tenter de faire une synthese
logique, sans y parvenir le moins du monde. Donc, ce pauvre
type, ce poltron, vient de faire preuve de la bravoure la plus
éclatante, dans un pays de sauvages dont je dois vous taire le
nom, ou la morale n’est pas la méme que chez nous, mais ou les
pires bandits savent apprécier le courage. Que dites-vous de
cela? »

Il lui raconta les grandes lignes de l'incident. Le docteur
écoutait son récit, un sourcil haussé par l'attention, aussi
intéressé semblait-il par l'exposé des faits que par la
surexcitation d'un homme calme et pondéré comme Stephens,
lequel avait I'habitude de fourrer son nez dans des affaires peu
banales.

« Voila, et ce que je voudrais savoir surtout, docteur, pour la
tranquillité de mon ame, c’est si vous pensez qu’il va continuer a
se conduire ainsi, s’il est capable de faire preuve, d'une maniere
durable — Seigneur, pendant quelques jours au moins! —
d’énergie et de courage.

— Je ne le pense certainement pas, dit le docteur en secouant
la téte. Je crois comprendre ; il n’a pu se conduire ainsi que sous
I'effet d’'une injection plus forte de sa drogue habituelle. Il a agi
dans un acces fébrile. Cela arrive parfois. Une dose excessive
peut se traduire par un acte criminel, un suicide,
exceptionnellement par un geste de folle bravoure. Je n’en ai
jamais vu d’exemple moi-méme, mais je sais que cela peut
exister. Apres tout, Stephens, ce poison s’appelle héroine ; il
doit y avoir une raison. Oui, une crise de folie, un élan de
témérité passagere comme certains buveurs peuvent en étre
capables sous l'influence de l'alcool, avant de retomber dans
leur hébétement. Je suppose qu’il paiera cela tres cher par la
suite. Il a dii le payer déja. Une horrible dépression.
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— Moi qui espérais que vous me rassureriez! s’écria
Stephens en levant les bras au ciel. Mais vous ne comprenez
donc pas qu’il n’y a plus que lui maintenant pour conduire
I'expédition a bon port! Deux autres sur lesquels on pouvait
compter pour cela, sur lesquels je pouvais compter, sont
éliminés. Que va devenir la cargaison, avec ce drogué de
malheur ! »

Son souci de la voir arriver intacte s’exprimait de la méme
maniere que celui de Fitz et de Sanders. Cependant, une pensée
le rassura un peu.

« Il n’y a pas que cela, docteur. Il a prouvé auparavant qu’il
était capable de persévérance. » Il lui expliqua comment Butler
s’était astreint pendant des mois a travailler avec acharnement
pour acquérir des connaissances de chimie et comment il avait
réussi une réalisation considérée comme un tour de force par les
trafiquants.

« Persévérance et application, docteur, vous m’entendez ! Il
ne s’agit pas la d’une crise passagere. Persévérance, travail
régulier, quotidien. Je le sais bien, c’est son professeur, une
sorte de dinde ingénue, qui me I’a affirmé, la pauvre folle, apres
lui avoir donné des lecons pendant des mois.

— Une femme dans sa vie ?

— Celle dont je vous avais parlé. Oui, elle a été sa maitresse,
mais...

— Je vous l'ai dit: une femme peut avoir une influence
considérable sur ces malheureux et provoquer une guérison
durable. De cela, j’ai connu plusieurs exemples. Un cas tres
banal.

— Banal ! Mais il n’est pas guéri, docteur, s’écria Stephens au
comble de I’énervement. Je sais de source siire qu’il a continué
de se droguer régulierement la-bas, tous les jours. Les Chans
I'ont affublé d’un sobriquet qui se traduirait ici par intoxiqué, ou
camé, si vous préférez. Seulement, aujourd’hui, je parie qu’ils y
ajoutent un autre qualificatif ; quelque chose comme : le camé
sans peur et sans reproche, je vois ¢a d’ici! Et puis, vous vous
égarez, cette fille n’était rien pour lui. Je le sais; jen ai la
preuve. Il I’'a plaquée avec a peine un mot d’excuse, des qu’il a
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été en mesure de voler de ses propres ailes, je veux dire des qu’il
a su assez de chimie pour pouvoir fabriquer sa maudite drogue.

— Appat du gain, alors, je ne vois que cela, conclut Edmund
avec un haussement d’épaules. Un brusque intérét pour
I’argent, qui devient tres vite une passion. Elle ne I’a pas guéri
de son vice, mais la jugulé. Encore un cas qui ne sort pas de
l'ordinaire. »

La moue rechignée du docteur Edmund montrait une fois de
plus le peu d’intérét qu’il accordait aux cas de ce genre.

« Je présume qu’on doit le payer tres cher étant donné les
services rendus, ajouta-t-il d'un air indifférent.

— Je le suppose ; quoique on ne sait jamais avec ces gens-la.
Le monde des trafiquants est un monde a part. Ce ne sont pas
toujours les plus méritants qui sont le mieux payés. Ou bien, au
contraire, n’est-il pas si exceptionnel, apres tout ? Cest donc
votre diagnostic final, docteur, 'appat du gain ?

— Je ne vois aucune autre explication. »

Stephens se retira, insatisfait. Le docteur resta un moment
pensif, puis secoua la téte avec énergie, comme s’il voulait
chasser de ses pensées un sujet sans intérét. Il n’y parvint pas,
ce qui parut lui causer un certain agacement. Sans doute, ’émoi
de Stephens commencait-il a I'influencer. En y réfléchissant
encore, il eut I'impression que le sujet en question pouvait bien
posséder des traits de caractere ayant échappé a sa science et a
son expérience. De mauvaise humeur, presque contre son gré, il
alla a sa bibliotheque et se mit a relire les documents autrefois
rassemblés sur Butler.
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XIV

Le Salouen achevait sa métamorphose dans sa derniére étape
vers la mer. Le ruisseau filiforme du Tibet, le torrent cristallin
dont la turbulence explosait en cascades et rapides tumultueux
dans I'Etat Chan s’étaient transformés en un fleuve immense au
cours régulier et assagi, dont les eaux commencaient a prendre
la teinte ocre des rizieres apres la récolte et une longue période
de sécheresse. Quelques embarcations, sampans et petites
jonques, révélaient la proximité de la plaine. L’air frais de la
haute région cédait la place a la moiteur gluante de la basse
Birmanie. La caravane pouvait encore se déplacer sans attirer
I’attention dans les derniéeres collines arides et désertes mais,
sur la rive droite, plus plate, on pouvait déja apercevoir les
premieres cultures du monde civilisé.

Les hommes sentaient cette approche. Soldats et muletiers
semblaient manifester de la répugnance a aller de l'avant.
Habitués a faire face avec courage aux périls de la montagne,
ceux qui les guettaient dans la plaine, pres des villes et des
villages, leur apparaissaient redoutables dans leur imprécision.
Les bétes elles-mémes montraient de la nervosité. Mu
s’approchait souvent de Butler pour lui faire part de son
inquiétude et lui demander s’ils devraient encore progresser
longtemps dans cette direction. Il fallait a celui-ci toute
lautorité acquise a la téte de 'expédition pour rassurer un peu
Mu et ses hommes et les inciter a avancer sans regimber.

Il est vrai aussi que le voyage semblait devoir se terminer
heureusement. N’ayant plus rencontré d’obstacles sérieux
depuis 'embuscade des Lahus, les soldats s’étaient mis d’accord
pour attribuer cette clémence du Ciel a la stature de leur
nouveau chef, a sa bravoure et a la faveur dont il jouissait
aupres des dieux. Cette interprétation n’était pas entierement
fausse. En fait, comme le pressentait Stephens, une légende se
tissait autour de Butler, en Birmanie et jusqu'en Thailande.
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Malgré la convoitise excitée par le trésor, personne parmi les
pirates de la montagne ne se risquait plus a affronter pareil
adversaire et la caravane, maintenant intangible, poursuivait sa
marche sous la protection de ses vertus. Il tenait parole et ne se
droguait plus. Les fumées de l’encens glorieux qu’il sentait
s’élever vers lui a chaque détour du sentier ajoutaient une
ivresse euphorique au sentiment de ses responsabilités
nouvelles, le maintenant ainsi dans un état d’exaltation lucide.

Il rassura en souriant Mu, qu’il avait pris en amitié.
L’expédition touchait a sa fin. La prochaine étape, qu’ils
effectueraient de nuit, serait la derniere. Les Chans pourraient
reprendre aussitot apres le chemin de leurs montagnes. Mu
s’empressa de communiquer la nouvelle a ses hommes et tous
marcherent d’'un pas plus léger.

La caravane quitta les collines et suivit un sentier qui menait
au Salouen. Butler marchait en téte et servait de guide. Il
s’orientait sans trop de mal dans une nuit claire. Il connaissait
par cceur, pour I'avoir étudié avec soin, un plan détaillé, envoyé
autrefois par Wong a Sanders. Tous les accidents du relief et les
moindres ruisseaux y étaient indiqués et formaient des reperes
précieux.

Il fit arréter la colonne sur une plate-forme en partie
déboisée qui dominait le fleuve. Les mulets ne devaient pas aller
plus loin. Il se dirigea vers le groupe de trois arbres morts
marqués sur le plan et apercut au pied de 'un deux un pieu
meétallique enfoncé presque au ras du sol : le premier signal. Il
respira plus librement. La veille, malgré le dernier message de
Rangoon, il se sentait encore tenaillé par la crainte que la
jonque ne fit pas au rendez-vous, ce qui les aurait placés dans
une situation dramatique.

Il consulta sa montre, s’approcha au bord de la plate-forme
et fit les flashes convenus avec sa torche. La réponse fut presque
immédiate. Une bouffée d’orgueil empourpra son visage et
I'exaltation de la réussite le rendit incapable de réaction
pendant quelques instants. Il avait conduit I'’expédition a bon
port, une randonnée sans précédent dans I’histoire de la drogue
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et qui pourrait bien devenir aussi célebre que son exploit de
chimiste dans le monde des trafiquants.

Le reste de 'opération se passa assez vite et en silence. Ses
instructions données au préalable, chacun connaissait
exactement son role et aucune minute ne fut perdue. Pendant
qu’il descendait vers le fleuve par un sentier étroit, soldats et
muletiers déchargeaient la marchandise. Arrivé au bord de
I'eau, il apercut la jonque, ancrée a une vingtaine de metres de
la rive et répéta le signal. Deux sampans s’en détacherent et
aborderent. Dans l'un se trouvait Wong. Le Chinois avait
abandonné pour une nuit le confort douillet de son bungalow de
Rangoon, tenant a vérifier lui-méme I'embarquement de la
marchandise. Ils n’échangerent que peu de mots avant le début
du chargement. Déja, les hommes descendaient le sentier,
portant les sacs sur le dos et les déposaient sans bruit dans les
sampans, qui commencerent une navette entre le rivage et la
jonque.

Alors seulement, Wong et Butler échangerent quelques
paroles a voix basse, celui-ci confirmant certains détails que
Wong connaissait déja.

« Dix pour cent de pertes, conclut-il.

— Raisonnable, Mr. Butler, dit Wong. Dans toute opération
de cette sorte, il y a des pertes.

— Et a peu pres le méme pourcentage en hommes.

— Pas trop non plus. Impossible de faire des omelettes sans
casser des ceufs, comme on dit en Occident. Comment va
Mr. Sanders ? »

Sanders était en mauvais état. Sa blessure infectée, la fievre
ne le quittait pas. Des soldats descendaient en ce moment sa
civiere et chaque secousse lui arrachait des gémissements.
Wong le salua et le fit embarquer sur la jonque.

« Je 'emmenerai avec moi a Rangoon. Demain soir, il sera
dans une clinique ; le docteur ne pose pas de questions. Pour
vous, Mr. Butler, j’ai recu des instructions nouvelles. Oui, une
proposition a vous faire. »

Butler releva la téte. Depuis leur rencontre, il mourait d’envie
de poser une question a son propre sujet.
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« Seriez-vous disposé a continuer le voyage sur la jonque qui
doit débarquer la marchandise en un lieu que je vous
indiquerai ?

— J’accepte de tout cceur, déclara Butler, sans demander
d’autres précisions.

— J’en suis enchanté. On le sera aussi en haut lieu. On a
grandement apprécié les immenses services rendus par vous a
lorganisation, Mr. Butler. On sait que c’est grace a vous que
I’'expédition de Birmanie a été menée a bon port. C’est pourquoi
on vous propose de terminer une opération ou vous vous étes
déja si brillamment distingué. On ne voit pas de meilleur chef
que Vvous pour superviser ce nouveau voyage, jusqu’a
I'embarquement définitif pour les Etats-Unis.

Jamais Wong ne s’était montré aussi loquace. Il est vrai que
les instructions recues de Fitz au sujet de Butler spécifiaient
qu’il ne devait pas lui ménager les louanges.

Apres analyse de la nouvelle situation créée par l'incapacité
de Sanders, lequel devait s’embarquer sur la jonque et convoyer
la drogue jusqu’en Malaisie, Fitz avait pris la décision de confier
encore cette mission et cette responsabilité a Butler. Il fallait
tout de méme quelquun de stGr a bord pour surveiller
I’équipage. Certes, le patron de la jonque avait I’habitude de ces
sortes d’opérations et, d’apres Wong, il était régulier. Mais il
s’agissait cette fois d’'un chargement d’une valeur inouie. Qui
pouvait étre certain de sa loyauté si, par hasard, il venait a
découvrir la véritable nature du fret qu’il croyait étre du riz de
contrebande et parvenait a évaluer les richesses enfermées dans
sa cale ?

«On ne confie pas des milliards de dollars a un
contrebandier chinois et aux quelques ruffians qui doivent
composer son équipage! Cela pendant encore plus d’une
semaine, Herrick! s’était écrié Fitz dans un de ces acces
d’angoisse qui I'agitaient de plus en plus souvent a mesure que
le temps s’écoulait. Sanders était 'homme de la situation,
capable d’imposer sa volonté par la force en cas de nécessité.
Butler I’a fort bien remplacé jusqu’ici. Eh bien, il doit continuer.
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D’autant plus que la présence d'un homme a nous est
indispensable en Malaisie également. »

Herrick approuva ce plan. Mieux valait Butler que personne.
Sans doute méme valait-il mieux que beaucoup d’autres.

« Je crois que je commence a discerner une extraordinaire
personnalité en cet individu autrefois sans relief. Une sorte de
mutation. Songez aux échelons qu’il a gravis depuis qu’il marche
avec nous, Fitz. Je parie qu’il fera tous ses efforts pour continuer
cette ascension.

— Et en arriver a se substituer a vous, ou méme a moi, s’il
continue dans cette voie ?

— Sait-on jamais ? Vous n’étes pas contre I’'ambition ?

— Il n’en est pas encore la, tout de méme ! D’accord pour
I'instant. Qu’il conserve le commandement, sur mer comme sur
terre.

— Puis-je me permettre une suggestion, Fitz ? Il faut lui faire
sentir a quel point vous étes satisfait de ses services.

— Vous croyez ? Je ne voudrais pas qu’il se hausse un peu
trop du col et en arrive a se croire indispensable.

— Indispensable, il I’est ; nous n’y pouvons rien. Et il y a des
milliards dans la balance, Fitz, remarqua Herrick.

— C’est vrai, admit celui-ci a contrecceur.

— Croyez-moi. Je commence a bien le connaitre. Avec un
garcon de ce caractere, ’estime de ses chefs sera un aiguillon
puissant. »

Ce fut finalement Herrick qui rédigea le brouillon du
message a Wong et il insista sur les points que son expérience
des hommes et des travailleurs lui signalait comme essentiels.

Comme conséquence, le Chinois transmettait la profonde
satisfaction et les félicitations de l'autorité supréme un peu
comme celles d’'un général citant un de ses lieutenants a I'ordre
de 'armée apres une action d’éclat et le promouvant au grade
supérieur sur le champ de bataille. Ces témoignages, estimait
Herrick, auraient encore plus de valeur aux yeux de Butler que
la promesse d’'une prime importante, ajoutée sur I'insistance de
Fitz. Wong s’acquittait de sa mission en homme de tact, qui
comprend 'importance de chaque mot.
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Herrick ne se trompait pas. Butler accueillit les louanges de
ce chef inconnu de lui avec une exaltation évidente, et accepta
avec enthousiasme la proposition qui lui était faite. Aucune ne
pouvait tomber plus a propos. Un moment auparavant, a la
fierté d’avoir mené a bien une mission délicate se mélaient le
dépit de se voir tenu a I'écart de la suite des opérations et la
crainte de laisser le trésor a la garde de mercenaires, lesquels
n’auraient pas pour le protéger le foi et le courage que seul le
sentiment aigu du devoir peut inspirer.

L’embarquement terminé, Wong et Butler eurent un bref
entretien avec Mu. La caravane allégée allait repartir dans
quelques instants par le méme chemin, les Chans désirant
quitter aussitot que possible le voisinage de la plaine. Wong
paya en roupies d’argent la prime convenue a ce dernier stade, y
ajoutant méme quelque chose de sa propre initiative pour
compenser les pertes en hommes. Mu parut satisfait, et bien
davantage encore quand Butler lui donna I’accolade. Il le salua
tres bas avant de disparaitre dans la nuit avec ses montagnards.

Les deux hommes monterent a leur tour sur la jonque, ou le
patron accueillit Butler en s’inclinant, un peu plus qu’il ne
laurait fait devant un Blanc inconnu. Dés qu’il eut mis le pied
sur le pont, les hommes d’équipage cesserent de converser et
des regards curieux se fixerent sur lui dans 'ombre. Butler
ressentit cette attention comme un hommage et il ne
s’illusionnait pas. En quelques jours, sa légende dépassait la
haute région et le récit de ses exploits commencait a se répandre
au cours des veillées dans les cabanes des pécheurs et des
contrebandiers de la cote. Wong ne s’y trompa pas lui non plus
et sourit.

Le patron donna l'ordre de lever ’ancre et, moteur arrété, la
jonque se mit a descendre silencieusement vers la mer, poussée
par le courant et par un vent favorable.

Sur le pont, Butler observait les derniers traits nocturnes du
pays ou il venait de connaitre des aventures et des émotions
insoupconnées. La rive droite du fleuve était déja couverte de
rizieres plates, mais 'ombre des collines se laissait encore
deviner sur sa gauche. Il se retourna pour tenter de découvrir
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une derniere fois la masse des hautes montagnes birmanes,
mais la nuit les effacait. Il soupira et reporta son regard vers
I’avant.

La jonque parcourut ainsi une trentaine de kilometres et
déboucha dans le golfe de Martaban un peu avant le lever du
jour. La, un sampan s’en détacha, emmenant Sanders, Wong et
deux gardes du corps, qui lui seraient utiles pour transporter le
blessé vers la voiture qui 'attendait. Pendant la descente du
fleuve, le Chinois avait donné a Butler toutes les instructions
nécessaires sur la suite du programme et des renseignements
sur les associés qui ’'accueilleraient en Malaisie, derniere escale
avant 'embarquement de la marchandise sur un cargo a
destination de New York. Alors se terminerait le role de Butler.
Wong lui fournit passeport et papiers en regle, munis de visas
authentiques, qui devaient lui permettre de regagner les Etats-
Unis en toute sécurité.

Butler regarda le sampan qui s’évanouissait dans I’'ombre. Sa
derniere vision fut Sanders, couché sur sa civiere. Le sergent
agitait faiblement la main et, de ses deux doigts tendus,
esquissait le signe de la victoire. Il sourit et répondit par le
meéme geste, tandis que la jonque contournait des ilots du golfe
et gagnait la haute mer.
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XV

Stephens avait mis de c6té la carte de Birmanie devenue
inutile. Obsédé maintenant par les tableaux du trafic maritime,
il en examinait un avec une attention particuliere quand Allen
entra dans son bureau.

« Ils attendent un chargement de caoutchouc le 15 de ce
mois, Sir, en provenance de cette plantation de Malaisie ; un
cargo japonais, qui a fait escale a Penang et qui vogue en ce
moment vers New York. J’ai de sérieuses raisons de penser qu’il
s’agit du stock d’héroine.

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? demanda Stephens
avec un sourire énigmatique.

— Un ensemble d’indices. Ils ne recoivent une livraison de
cette importance qu’une fois par mois environ et les dates
coincident, si nous évaluons a une semaine le transport de
Birmanie en Malaisie, en jonque presque certainement. D’autre
part, ils n’ont aucun motif de prolonger le stockage la-bas. Au
contraire ; apres ces longues tribulations, je parie que I'état-
major, ici, briile d’impatience d’avoir la drogue a portée de la
main. Pressés de faire fortune le plus t6t possible. J’ai une autre
raison, que je crois valable, Sir.

— Vraiment ?

— Butler a fait sa réapparition a New York. Il a voyagé sous
un faux nom, mais ses déplacements ne m’ont pas échappé. Je
sais qu’il est arrivé par un avion qui a quitté Penang deux jours
apres le départ du cargo japonais.

— Et devant I'importance que, nous semble-t-il, il a prise
dans l'organisation, vous en concluez qu’il attendait ce départ
pour quitter le pays a son tour, son role achevé.

— Clest exactement cela. Je considere donc comme tres
probable que le Koshiki, c’est le nom, Sir, que le Koshiki
transporte la marchandise qui nous intéresse.

— Et moi, j’en suis stir, Allen ! »
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Avec une sorte d’exultation, Stephens mit sous les yeux de
son adjoint le tableau qui retenait si fort son attention. Le nom
du Koshiki y était souligné d’un trait rouge. Allen parut mortifié.

« C’est parfait, Sir; du moment que vous avez d’autres
informations, les miennes...

— Ne vous fachez pas. J’ai eu le tuyau hier seulement. En
fait, mes agents, la-bas, ont pu avoir une antenne sur la
plantation méme. Ses informations recoupent les votres. Il ne
fait plus de doute pour moi que ce monstrueux stock de poison
est maintenant en mer et se dirige vers New York.

— L’arrivée du cargo est prévue pour le 15 de ce mois. Dans
huit jours.

— Dans huit jours exactement; nous les tenons. Allen !
s’écria Stephens en crispant les poings. C'est au lieu de
destination finale, a I'usine méme de ce Fitz, que je veux
intervenir. Vous avez bien recueilli quelques renseignements
sur cette usine, je suppose ?

— En voici un plan détaillé, Sir. Voici aussi celui de la région
environnante avec les routes et les sentiers. Comme vous le
voyez, les batiments sont entourés par une forét assez dense ;
des couverts ou il sera aisé de leur préparer une réception digne
d’eux. »

Malgré ses efforts, Stephens ne pouvait se retenir de laisser
éclater sa jubilation.

« Facile en effet, murmura-t-il en se frottant les mains.
Enfantin, méme, en comparaison du travail en profondeur, de la
patience, de la prudence que nous avons dii..., que vous en
particulier avez di déployer depuis pres de deux années.

— J’espere que la douane ne va pas se montrer plus
tatillonne qu’elle ne le fait habituellement pour les balles de
caoutchouc », remarqua Allen avec une soudaine inquiétude.

La rivalité entre le B.n.d.d. et les fonctionnaires de la douane
était de notoriété publique, chacun des organismes cherchant a
se faire valoir aux dépens de lautre, ce qui aboutissait
occasionnellement a des échecs retentissants. Stephens se
rembrunit aussitot.

« Voulez-vous ne pas parler de malheur, Allen! Jusqu’ici,
nous avons eu la chance avec nous. Cette satanée drogue nous
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arrive intacte, ou presque. Mais non. La douane ne nous
coupera pas ’herbe sous le pied, je le sens. Je vous dis que nous
les tenons. Il n’y a plus que quelques dispositions a prendre. »

Il s’occupa aussitot de prendre ces mesures et donna un coup
de téléphone confidentiel pour s’assurer la collaboration des
forces de police. Puis il reprit son entretien avec Allen.

« Et Butler ? Vous dites qu’il est rentré. Que fait-il ?

— Rien, Sir. Il méne une existence en apparence exempte de
souci. I va au cinéma, au théatre. Il fréquente des
bibliotheques. Bien entendu, je le fais surveiller avec discrétion.
D’apres mon agent, il a un peu engraissé. Son teint s’est halé. Le
soleil des Tropiques, évidemment. En résumé, il parait en
parfaite santé, si c’est sa santé qui vous intéresse, Sir. »

Stephens haussa les épaules : un mouvement d’exaspération
qu’il ne pouvait controler a I’évocation de Butler.

« Cet animal n’a pas fini de me surprendre, ronchonna-t-il.
De toute facon, son role est terminé. Fitz n’a plus besoin de ses
services et je présume qu’il 'a récompensé avec un cadeau lui
permettant de se la couler douce jusqu’a la fin de ses jours.
Continuez la surveillance discrete. Nous l'arréterons quand
nous en aurons terminé avec les autres, les gros, le gros
surtout ; c’est celui-la que je veux prendre la main dans le sac. »
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XVI

Fitz ne put résister au désir de se rendre a l'usine pour
assister a la réception de la marchandise. Le coup était trop
important, trop merveilleusement réussi pour qu’il ne fit pas
présent, sur le terrain méme, a l'instant de sa conclusion
triomphale. L’opération avait nécessité plusieurs années de
préparation méthodique, exigé de sa part des risques énormes,
un mélange constant d’audace et de ruse, en un mot toutes les
ressources de son esprit organisateur ; il pouvait maintenant se
laisser aller a l'ivresse du succes, apres ces derniers mois
d’angoisse.

Deux de ses collaborateurs se tenaient pres de lui:
I'indispensable Herrick et Briggs, le directeur de 1'usine, qui
présidait a la fabrication des pneumatiques avec une
compétence indiscutée et se disposait maintenant a exercer ses
talents dans un autre domaine. Les trois hommes se
promenaient dans la manufacture sans autre but apparent que
de passer en revue les différents ateliers. Rien d’anormal a cela :
ce n’était pas la premiere fois que Fitz, membre important du
conseil d’administration, faisait une telle inspection. Aucun des
contremaitres, aucun des ouvriers ne trouvait a redire a ce qu’il
s'intéressat a tel ou tel procédé nouveau, ce qu’il ne manquait
jamais de faire, prouvant par ses questions que la technique de
I'usine ne lui était pas étrangere. En fait, avant chacune de ses
visites, il s’astreignait a apprendre par cceur une note fournie a
sa demande par Briggs, ne reculant devant aucun effort pour
parfaire la vraisemblance de son personnage.

L’ensemble du petit personnel ignorait la véritable nature de
l'opération en cours ce matin-la et était loin de se douter que
I'enceinte de leur travail familier allait recevoir dans peu de
temps le stock d’héroine le plus important jamais rassemblé aux
Etats-Unis. Les chauffeurs des camions ainsi que les
manceuvres envoyés au port pour charger la marchandise
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croyaient manipuler des balles de caoutchouc anodines comme
ils le faisaient chaque mois. Seuls, Briggs et Summer, I'ingénieur
chimiste chargé des recherches, connaissaient le secret. En cela,
la combinaison de Fitz était ingénieuse et il s’en glorifiait,
I'imaginant sans faille.

Il consulta sa montre et eut un geste d’'impatience.

« IlIs doivent avoir fini le déchargement au port. Dans deux
heures au plus, les camions seront ici. »

Tous trois échangerent un coup d’ceil furtif. Machinalement,
Fitz plaqua la paume de sa main sur le bois d’'un banc qui
servait parfois a un veilleur dans la cour qu’ils traversaient. Il
devenait superstitieux. La douane représentait pour lui le
dernier obstacle.

« Tout se passera bien, dit Herrick.

— Parlons d’autre chose, voulez-vous ? »

Son énervement était injustifié. Tout se passait bien au port.
Semblables a celles provenant régulierement de Penang, qui ne
figurait pas sur la liste des ports suspects de participer au trafic
de drogue, les balles de caoutchouc n’attiraient pas I’attention
des douaniers. Elles furent chargées sur les camions par des
mains innocentes et prirent la route de I'usine.

« Et la-bas, en Extréme-Orient, tout s’est bien passé?
demanda Briggs, pour rompre un silence oppressé qui tendait a
s’établir.

— A peu preés parfaitement. Les seules pertes, dix pour cent,
ont été subies dans les montagnes de Birmanie... et deux de nos
meilleurs hommes hors de combat. Heureusement, il s’est
trouvé sur place un remplacant qui les valait tous deux. Vous
I’avez vu, Herrick ?

— Je l’ai vu. Il est arrivé en avion il y a une quinzaine, apres
avoir accompli sa derniere mission avec I’habileté et la
discrétion que nous espérions. I m’a confirmé que tout avait
marché comme sur des roulettes, aussi bien sur mer qu’en
Malaisie. Ce garcon est décidément étrange, Fitz. Apres plus
d’'un mois d'un voyage exténuant, dans les pires conditions
d’hygiene et de confort, pour ne pas parler des dangers, il n’a
jamais été dans une meilleure forme. Et savez-vous le plus
beau? Je lui ai proposé de lui fournir de I’héroine, bien
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entendu, autant qu’il en voudrait gratis. Il a eu un sourire
bizarre et m’a répondu que c’était inutile. Il ne se drogue plus. Il
est guéri. Il me I'a affirmé et je le crois.

— Je le crois aussi, dit Fitz réveur. Un drogué n’aurait pu agir
comme il I’a fait. Bizarre, en effet. Reste a savoir si cela durera.
Pas eu d’ennuis sur la jonque ?

— Aucun. Il m’a décrit la traversée avec un enthousiasme de
poete. Il a tenu a détailler les ilots ot ils ont fait escale. Un pays
de réve, d’apres lui. Des palétuviers, des plages de sable presque
désertes a 'ombre des cocotiers. Vous voyez ce que je veux
dire ? Je croyais entendre un touriste ! Il est vrai qu’apres le
voyage a dos de mulet, ce devait étre plutot reposant. Mais il se
sert maintenant de certaines expressions qui me laissent
pantois, quoique je commence a étre habitué a ses originalités.
Il m’a déclaré que ses yeux s’étaient enfin ouverts a la nature !
Je n’ai pas pu m’empécher d’éclater de rire.

— Pas de problemes avec I’équipage ? Un mélange de Chinois
et de Malais qui n’aiment pas tellement les Blancs, d’apres ce
que Wong me laissait entendre.

— Au contraire. Lui, autrefois renfermé, solitaire, il a trouvé
parmi eux de véritables amis, d’apres ce qu’il m’a encore
raconté. A ne pas y croire, mais c’est ainsi : la confiance s’était
établie entre eux et moi. Encore une de ses expressions ! En tout
cas, personne a bord n’a eu I'idée de vérifier la nature de la
cargaison. Il les a quittés a regret, apres le déchargement des
sacs dans une crique déserte, ou des camions sont venus les
chercher. Dans l'entrep6t aussi, tout s’est déroulé suivant le
plan prévu.

— Je sais. J’ai recu des nouvelles de la-bas. »

Il n'y avait eu en effet aucune difficulté en Malaisie. Les
balles de caoutchouc édifiées autour des containers d’héroine,
puis passées a la presse et poinconnées, la substitution au
chargement anodin s’était opérée a l'insu de tous, sauf de
quelques rares initiés. Le chargement sur le cargo japonais
s’était fait de méme sans incident, sous I'ceil satisfait mais un
peu mélancolique de Butler, qui quitta le port ou il s’était rendu
seulement lorsque le navire eut gagné la haute mer.
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Flanqué de ses deux compagnons, Fitz terminait son
inspection officielle, jouant sans fausse note son role de grand
patron. Il se dirigea vers le hangar qui méritait particulierement
son attention : celui qui devait abriter la drogue, avant sa
répartition dans de multiples secteurs. La porte massive en était
déja poussée, préte a accueillir les camions, qui pouvaient
pénétrer a I'intérieur du batiment dans une fosse prévue pour
faciliter le déchargement.

« C’est ici, dit Briggs, le hangar réservé au caoutchouc utilisé
pour les expériences. Depuis six mois, j’y fais entreposer
quelques balles. Summer, le chimiste, vient prélever la ce dont il
a besoin pour des recherches qu’il poursuit réellement et qui
sont entourées dun certain secret. Personne ne trouvera
anormal qu’il continue ses travaux. Le veilleur de nuit n’a pas
les clefs et je sais le moyen de 'empécher de nous importuner
quand nous aurons a faire une expédition. »

Fitz se déclara satisfait de ces dispositions, ainsi que du
systeme électronique perfectionné qui protégeait le hangar
contre de vulgaires cambrioleurs. Il fallait tout prévoir et Fitz
avait insisté pour que I'installation garantit une sécurité totale.

« Les camions ne devraient plus tarder, maintenant », dit-il
en consultant une nouvelle fois sa montre.

Son impatience fut bient6t calmée. Quelques minutes plus
tard, un ronflement de moteur les annonca sur la route qui
menait a l'usine. Le gardien poussa le portail. Les camions
pénétrerent dans 'enceinte et, sans s’arréter, se dirigerent vers
le hangar. Un sourire triomphant illumina le visage de Fitz.

Il n’eut pas le temps de jouir de sa victoire.

D’autres bruits de moteur résonnerent au-dehors, ainsi
qu’'une série de coups de sifflet. Son sourire se figea en un rictus
douloureux, tandis que son visage prenait une teinte terreuse.

Stephens avait prévu un déploiement de forces proportionné
a 'importance de la prise et a une résistance possible. En fait, il
n’y eut aucune velléité de défense de la part de Fitz ou de ses
acolytes. Ils n’employaient la violence que rarement et
seulement lorsqu’ils I'estimaient payante, ce qui n’était pas le
cas. Aucun d’eux ne portait d’arme. Apres le choc de la surprise,
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le patron faisait des efforts pour se ressaisir et combiner un plan
lui permettant de se tirer de ce mauvais pas, en niant 1’évidence.

Effaré, le gardien de l'usine ne songeait pas a repousser le
portail. Deux camionnettes firent irruption dans la cour, I'une
chargée de policiers, 'autre d’agents du B.n.d.d. Stephens,
accompagné d’Allen et du chef des policiers, se dirigea vers le
groupe des trois hommes. Il se fit connaitre et montra le hangar
ou les camions venaient de pénétrer avec leur chargement.

« Ordre de perquisition. »

Fitz ouvrait la bouche pour protester, quand plusieurs
détonations retentirent. Un des policiers roula sur le sol.
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XVII

Pas plus que Fitz, Butler ne pouvait résister a la tentation de
participer, au moins en spectateur, a ’épilogue triomphal d’une
odyssée dont les chants bercaient encore ses songes.

Personne n’avait peiné aussi dur que lui pour la création de
ces richesses. Personne n’aurait pu déployer autant d’énergie et
de courage pour les préserver des hommes et des éléments
hostiles, et les amener intactes du bout du monde a la Terre
Promise a travers montagnes et océans. Il ne pouvait s’en
désintéresser. En méme temps que son attachement pour elles
s’enflait jusqu’a la passion furieuse et aveugle de I’avare, le sens
de ses responsabilités a leur égard s’était anormalement aiguisé
ces dernieres semaines. Fitz ne se trompait qu’a moitié en
imaginant chez lui la naissance d’'une ambition qui pourrait bien
un jour viser le plus haut poste. Il ne s’agissait pourtant pas
encore d’ambition véritable, mais d’une sublimation de sa
conscience professionnelle.

Il en arrivait au point de se sentir, par-dessus les tétes
inconnues de 'organisation, moralement engagé a veiller sur le
trésor, jusqu’au stade final, sans faire confiance a quiconque. Il
ne pouvait se résoudre a le laisser enterrer dans une cachette
sans vérifier par lui-méme son invulnérabilité. Il lui semblait
quen son absence quelque accident imprévisible allait se
produire, un danger surgir a la derniere minute, que lui et lui
seul pouvait conjurer. Aussi, depuis son retour, suivait-il
comme bien d’autres les mouvements de bateaux. Il ne
tergiversa pas quand il lut la date d’arrivée du cargo japonais et
décida d’assister, en cachette puisqu’on ne I’y invitait pas (ce
dont il se sentait mortifié¢), au déchargement de la marchandise,
et de 'escorter de méme jusqu’a son ultime destination.

La drogue qu’il ne consommait plus répandait dans ses
veines un délire plus enivrant que celui du poison instillé. Il ne
semblait pas pouvoir ni vouloir s’arracher a I’aventure
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romanesque. Sans réfléchir au fait que les dangers de cette
partie du monde n’étaient pas de la méme nature et exigeaient
d’autres réactions que ceux de la haute région birmane, il sortit
de sa cachette la carabine M 16, cadeau de Sanders, qu’il portait
orgueilleusement pendant le voyage, dont il s’était servi avec
tant d’adresse et dont il n’avait jamais consenti a se séparer en
Malaisie. II pressentait alors qu’elle pourrait lui étre encore
utile. Il se serait senti diminué, frustré du symbole de sa
glorieuse métamorphose et, malgré le risque, réussit a la passer
en fraude, démontée, parmi ses bagages. Avant de partir pour la
derniere étape, il la cacha sous une couverture, dans la voiture
achetée avec la prime royale recue a son retour par I’entremise
de Fitz.

Sur le port, il assista au déchargement, nota avec soin les
numéros des camions et alla les attendre a la sortie de la
douane. Les deux véhicules n’y resterent que peu de temps et il
les vit enfin prendre la route avec la cargaison de caoutchouc.
Aucun accident ne paraissait plus possible, mais il décida
encore de les suivre jusqu’a I'usine. Il le fit d’assez loin, sans
jamais les perdre de vue plus que quelques instants au hasard
des virages. Il connaissait d’ailleurs 'adresse, inscrite sur les
balles.

Les camions quitterent la route principale et s’engagerent sur
une voie secondaire, au trafic presque nul, puis s’arréterent
devant un portail, qui glissa aussitét sur ses gonds. Butler
poussa un soupir nostalgique. Cette fois, I’aventure semblait
bien finie. Ce qu’il restait a faire, la répartition, la distribution
aux détaillants, la vente, ne le concernait pas et d’ailleurs ne
I'intéressait d’aucune facon. Il se résignait a faire demi-tour et a
reprendre le chemin de la ville quand les coups de sifflet
retentirent, pendant que des cars de police surgis des chemins
environnants entouraient la manufacture et que deux d’entre
eux en franchissaient I'enceinte.

Il comprit aussitot ce qui se passait et n’hésita pas deux
secondes. Il avait pris ’habitude des décisions rapides et acquis
des réflexes prompts au pays de 'opium. Il pressa I’accélérateur
et se faufila lui aussi dans la cour de I'usine a la suite des deux
véhicules. Personne ne le remarqua dans I’émotion créée par
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I'irruption des policiers. Pendant que Stephens montrait ses
papiers a Fitz, il dirigea sa voiture vers le hangar ou venaient de
pénétrer les deux camions et y entra a son tour.

« Jetez votre arme et rendez-vous ! »

Apres la surprise causée par les premieres détonations, les
policiers s’étaient abrités derriere les piliers d'un batiment, face
au hangar, dont la voiture de Butler obstruait maintenant
I'entrée. Ils le distinguaient par moments dans la pénombre,
juché sur le dernier camion, tapi entre deux balles de
caoutchouc et continuant a tirer. Un des policiers riposta sans le
toucher. Stephens lui fit signe d’arréter et répéta :

« Jetez votre arme et rendez-vous. Nous tenons la seule issue
sous le feu. Vous étes pris. » Un ricanement lui répondit. Cette
éventualité paraissait absurde a Butler. C’est a peine si les
paroles de Stephens éveillaient en lui un vague souvenir d’'une
situation analogue, tres éloignée dans le passé, ou quelqu’un
jetait son fusil avant méme d’attendre la premiere sommation.
Comme si, aujourd’hui, le héros de I’Etat Chan dont le nom était
vénéré dans toutes les cahutes de la haute région, comme si ce
paladin était homme a lacher son arme et a se rendre ! C’était a
ce point grotesque que le ricanement se termina en un rire
franc. A une troisiéme injonction, il répliqua avec un accent de
défi triomphal :

« Venez la chercher ! »

Quelques rafales furent encore échangées, sans résultat.
Stephens tint conseil avec le chef des policiers. Il désirait
prendre Butler vivant. Celui-ci ne pouvait échapper;
Iavertissement donné n’était pas vain : la seule issue était sous
le feu des agents. D’ailleurs, il n’en manifestait pas 'intention.
Ne s’était-il pas jeté bénévolement dans cette souriciere ? Pour
quels motifs, grand Dieu ? Une fois encore, le personnage le
déconcertait. Mais ce n’était pas I’heure de la psychologie. Il
fallait 'amener a se rendre.

Le policier hésitait. Avec les moyens dont il disposait, il se
faisait fort de mettre fin rapidement a la résistance de
I’énergumene. Un tir nourri sur ’entrée, pendant que quelques
hommes s’approcheraient du hangar par le flanc, la manceuvre
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n’offrait guere de difficultés. Mais, si ’homme résistait encore,
ils seraient obligés de I’abattre.

Il s’inclina devant la volonté de Stephens et envoya chercher
des grenades lacrymogenes, qui permettraient sans doute de
mettre le forcené a la raison. Il venait de donner cet ordre,
quand un tourbillon de fumée fut projeté hors du batiment,
bientot suivi par des flammes.

L’incendie se propagea tres vite. Butler avait mis le feu au
réservoir de sa voiture et a celui des camions. Les deux
chauffeurs, restés jusqu’alors prisonniers sous la menace de son
arme, se précipitérent au-dehors, sans qu’il fit mine de les en
empécher et réussirent a s’échapper. En quelques instants, les
véhicules furent transformés en torches, l'intérieur du hangar
maintenant éclairé par un foyer ardent. Le feu se communiquait
aux balles. Une fumée noire, et nauséabonde, caractéristique du
caoutchouc en flammes, montait vers le ciel, recouvrant peu a
peu toute 'usine.

« Bon Dieu ! jura Stephens. Il ne faut pas... »

Mais Butler, cerbére tétu, continuait a interdire 1’acces de cet
enfer. La température a l'intérieur devenant insupportable, il
apparut a découvert devant la porte, sa silhouette se détachant
sur I'incendie. La carabine toujours pointée sur ses ennemis, il
tirait au moindre mouvement derriere les piliers. Un homme fut
encore touché. Le chef des policiers interrogea du regard
Stephens, qui avait la responsabilité de I’'opération.

« On ne peut pas laisser briiler tout ca. Faites vite. »

Le policier donna un ordre. Deux rafales simultanées. Butler
tituba, pressa son arme contre son corps et, sans la lacher,
s’écroula au milieu des flammes.
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XVIII

« Et voila, docteur. Je vous ai conté I'histoire tout au long,
pensant qu’elle pouvait vous intéresser, étant donné le réle joué
par votre ancien client. »

Cest avec cet espoir que le docteur Edmund avait invité
Stephens et Allen a déjeuner, apres avoir lu dans les journaux la
conclusion officielle de l'aventure. Sentant a quel point la
curiosité du psychiatre était excitée et son envie de connaitre
tous les éléments d’une affaire dont il ne lui avait révélé
jusqu’alors que des bribes, Stephens, sans se faire prier, en
retraca toutes les étapes, faisant parfois appel a la mémoire de
son adjoint pour préciser quelque détail. Il la terminait en
allumant un cigare.

« D’ailleurs, il n’y a plus de raison de la tenir secrete. Pour
Fitz, I’épilogue est entre les mains de la justice. Il ne s’en tirera
pas a bon compte, pas plus que ses acolytes. Flagrant délit. Ce
monstrueux stock d’héroine a en grande partie échappé a
I'incendie. Mes renseignements se sont révélés exacts : assez
pour empoisonner tous nos Etats pendant une longue période.
Des experts ont mis le nez dans ses papiers, découvert une
comptabilité truquée et plusieurs codes secrets prouvant qu’il se
livrait depuis longtemps a ce trafic. Bref, toute 1’organisation
démantelée et ses principaux collaborateurs arrétés, cela dans
plusieurs pays de ’Ancien et du Nouveau Monde. Sanders a été
coincé en Thailande, ou il avait réussi a passer. Je pense que
celui-la s’en sortira assez bien. Ses antécédents dans ’armée et
son interminable série de citations joueront en sa faveur. Apres
tout, il n’a joué qu’un second role et le pauvre bougre a perdu
une jambe qu'on a di lui couper a Rangoon. Pour un homme
d’action de cette sorte, c’est la fin de sa carriere et je considere
pour ma part la punition suffisante. Le directeur de la
plantation malaise est aussi sous les verrous. Seul, Wong a
réussi a passer a travers les mailles.
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— Wong ? demanda distraitement le docteur.

— Je vous ai parlé de lui. Ce Chinois de Rangoon, que nous
avions fini par repérer. Pas du menu fretin, celui-la ; dommage
qu’il nous ait échappé. La police birmane, que nous avions enfin
décidée a agir, apres pas mal d’atermoiements, vient de nous
faire savoir qu’il avait déguerpi quand les agents se sont
présentés. Je parierais que ce gredin possédait des antennes
dans cette police méme et qu’il a été prévenu a temps. Il a da
gagner assez d’argent pour pouvoir payer. Il se sera réfugié en
Chine, ou ailleurs. Il est perdu pour nous de toute facon. Allez
donc retrouver un Chinois parmi des centaines de millions !

— Et Butler ? »

Edmund écoutait la fin du récit presque avec impatience. Les
personnages principaux aux yeux de Stephens ne présentaient
pour lui qu’une importance secondaire.

« Butler ? Je vous ai raconté sa fin. Un geste insensé ; nous
n’avions pas de preuves tellement convaincantes contre lui. Un
comparse, lui aussi, d’ailleurs. Avec un bon avocat, il aurait pu
s’en tirer. Quelques années de prison au maximum, apres quoi il
aurait pu reprendre une vie normale ; cela, d’autant plus que...
Bon Dieu, c’est vrai! Je ne vous ai pas tout dit, docteur. Un
dernier point doit singulierement vous intéresser ; celui-ci : il
était guéri.

— Guéri ? Vous voulez dire : désintoxiqué ?

— Exactement. Désintoxiqué, docteur... Allen ? »

Allen continua docilement le récit.

« Il ne se droguait plus, selon toute apparence, docteur.
Apres sa mort, j’ai perquisitionné dans son appartement ; nous
l’avons passé au peigne fin. Pas trouvé un milligramme de
drogue, pas le moindre des accessoires, seringue et aiguilles,
dont un esclave de I’héroine ne peut se passer. D’autre part,
I'examen du corps n’a mis en lumiere aucune trace de piqiire
récente.

— Ne me dites pas cette fois qu’il a accompli cette sorte de
suicide dans un acces fébrile, sous l'influence de la drogue,
intervint Stephens.

— Ce n’était pas mon intention. J’ai beaucoup réfléchi a son
cas depuis notre dernier entretien.
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— Les experts sont formels. Les piqiires les plus récentes
dataient de deux ou trois mois.

— Deux ou trois mois, murmura Edmund. Si j’ai bien suivi
votre récit, cela doit correspondre a peu pres...

— A la date de la grande bataille avec les Lahus ; le moment
ou, ses deux compagnons éliminés, il s’est trouvé par la force
des choses seul a la téte de l'expédition, obligé soudain
d’assumer d’énormes responsabilités.

— Par la force des choses, répéta le docteur; obligé
d’assumer des responsabilités ; peut-étre prenant celles-ci de sa
propre initiative ? »

Stephens observa un silence avant de répondre.

« Je ne suis pas un expert en matiere de psychologie, dit-il
enfin, mais je crois, docteur, que nos suppositions
correspondent et vous m’en voyez flatté.

— Parbleu ! s’écria le docteur avec une animation subite. Je
me suis toujours trompé sur son compte. Qu’est-ce qui a pu le
transformer ainsi ? L’amour de l’argent ? mais non ; je lui ai
prété des influences qu’il n’était pas marqué par le destin pour
subir. Je vous ai souvent répété qu’il existait parmi eux des cas
singuliers, déroutant nos diagnostics fondés sur des normes.
Celui-la n’était pas né pour suivre une voie réguliere. Il s’en est
écarté ; mieux, il a suivi une route en sens inverse, comme ces
remous dun fleuve qui, apres un promontoire, se séparent du
cours principal et se mettent a couler vers 'amont. A contre-
courant, Stephens ! »

Les deux hommes du B.n.d.d. I'observaient avec surprise ;
Stephens, surtout, qui le connaissait bien et ne I’avait jamais
entendu tenir de semblables propos. Il devait se trouver dans un
état de surexcitation peu commun.

«Vous voyez donc maintenant une explication a un
comportement aussi paradoxal ?

— J’en vois plusieurs ; toute une chaine. Mais le premier
maillon est si simple et si étrange a la fois qu’il risque de vous
laisser sceptique.

— Simple et étrange ?

— Ce n’est pas incompatible. Relisez Poe.

— Je le fais parfois.
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— Relisez Conrad aussi. L'un de nous, je ne sais plus lequel,
mentionnait autrefois Lord Jim a son sujet.

— Je suis sir que c’est vous, docteur, et je vois a peu pres ou
vous voulez en venir. Mais cela ne me suffit pas.

— Alors, relisez Kipling, s’écria le docteur, dont le regard
s’enflammait comme sous le coup d'une révélation mystique.
The day’s work, Stephens ! Y étes-vous ? Sainteté du travail de
chaque jour ! Amour du bon ouvrier pour son métier ! N'avez-
vous jamais ressenti cette sorte de passion ? Et vous, Allen,
quand vous passez des nuits et des nuits a suivre une piste ?...
Qu’est-ce que vous dites ?

— Je ne dis rien, docteur, répondit prudemment le jeune
homme, qui sentait un début d’indignation chez Stephens. Peut-
étre vous ferais-je pourtant remarquer... »

Mais Edmund ne se trouvait pas en état d’écouter de sages
remarques. Il l'interrompit avec une surexcitation croissante,
qui empourprait son visage.

«Vous rappelez-vous notre derniere conversation,
Stephens ? Vous me disiez qu’il avait fait preuve d’'une patience
et d’'une persévérance rares pour ingurgiter les lecons que lui
donnait cette fille. J’ai tout de suite pensé a la femme, a son
influence. Aveugle que jétais ! Il avait tout simplement trouvé
un métier captivant ! Stephens, certains cherchent cela toute
leur vie, d’autres n’ont méme pas le courage de chercher et
meurent dans le dégofit. Lui, il a eu la chance de découvrir une
occupation a sa mesure. Au sein de cette organisation...

— Organisation du crime, ne 'oubliez pas.

— Aucune importance. Au sein de cette organisation, il lui est
né soudain une personnalité de travailleur consciencieux ; tout
simplement. Voila la source de sa régénération, de son
renouvellement moral.

— Régénération, renouvellement moral ! Ne croyez-vous pas
que vous allez un peu fort, docteur ? Vous oubliez...

— Et vous, ne croyez-vous pas qu’il valait mieux pour lui
vivre quelques mois de cette existence, avec un but, un espoir,
un idéal, que de sombrer peu a peu dans ’enfer des drogués ?
Dans cette tragédie finale que vous décriviez tout a ’heure, ne
voyez-vous pas qu’il fut illuminé par la sensation d’échapper
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pour toujours aux démons d’une jeunesse qui lui faisait
horreur ? Ne comprenez-vous pas qu’il s’est jeté sous les balles
de vos sbires pour se prouver que le vieil homme de son
adolescence était bien mort ?

— Vous vous emballez, docteur, s’écria Stephens, révolté.
Vous avez lair de considérer comme une métamorphose
glorieuse le fait de se rendre coupable d’'un crime abominable.
Sainteté du travail bien exécuté! Bon Dieu! Cette sainteté
tendait a 'empoisonnement de milliers de nos garcons et de nos
filles.

— Ceci ne me regarde pas. Je cherche a débarrasser mes
malades de leurs maux. J’y réussis parfois. Avec lui, j’ai échoué.
Mais il a découvert la route de la guérison, une voie toujours
bénéfique aux yeux d’'un médecin. Il I’a trouvée seul, sans mon
aide ; cela ne me vexe pas.

— Vous ne pouviez tout de méme pas lui conseiller
d’emprunter cette voie ! »

Pour Edmund, qui suivait le fil de ses pensées, cette
observation prenait une allure de reproche.

« Remarquez, observa-t-il avec une sorte de fierté,
remarquez que j'y suis tout de méme pour quelque chose ; du
moins, laissez-moi le croire. Rappelez-vous ce que je leur répete
a tous : pour la cure psychologique, vous ne pouvez compter que
sur vous. Trouvez un intérét, un intérét extérieur a vous-meéme,
un milieu sympathique. Il a en somme suivi les grandes lignes
tracées par moi.

— En plus d’'un savant médecin, docteur, je me demande
parfois si vous n’étes pas un grand cynique. »

Mais le psychiatre continuait a ne pas ’entendre.

« Tout a commencé ainsi. Un cas unique, Stephens. Le voila
qui s’évade enfin de cette banalité, de cette médiocrité qui
m’écoeure parfois chez eux. Il sort de la brume qui m’irritait
tant. Je le vois en pleine lumiere. Embauché d’abord comme
vendeur au détail, un travail modeste mais qui doit tout de
méme demander du tact, de I'habileté pour ne pas se faire
pincer, un certain effort psychologique pour déceler les clients
sérieux, toute cette gymnastique de l'esprit commence a
dérouiller ses méninges. Je le vois rodant autour des bars
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louches avec 1’émotion du chasseur a l'affit d’une proie,
imaginant aussi des cachettes pour sa camelote, des ruses plus
ou moins puériles, mais qui lui procuraient une satisfaction
intellectuelle quand elles se révélaient efficaces. Contentement
de soi, Stephens; il n’avait jamais connu cela; ce fut une
révélation. Joie de la réussite, d’entrevoir qu’il était tout de
méme bon a quelque chose et non a rien comme son pere et ses
maitres le lui répétaient trop souvent autrefois. Plaisir aussi de
donner satisfaction a ses employeurs. Ceux-ci devaient avoir des
qualités psychologiques que j’admire. Ce Herrick, qui la pris en
main, possédait sans doute un sens de 'humain tres aigu ; un
instinct probablement.

— Vous avez raison sur le fond, docteur, mais pas seulement
un sens inné ; pas non plus une qualité miraculeusement éclose
dans I’ame d’un truand. Herrick ne sortait pas de la pegre. »

Il lui apprit que Herrick exercait autrefois une profession
honorable, apres avoir poursuivi des études sérieuses et obtenu
de nombreux diplomes.

« Ce qui prouve qu’'on a tort de mépriser systématiquement
les diplomes, remarqua calmement Edmund, et ceci me
réconforte. Quoi que vous en pensiez, toute Il’histoire est
profondément morale.

— Morale ! »

Stephens leva les yeux au ciel, comme pour prendre a témoin
une divinité d’une insulte sacrilege ; mais le docteur ne le laissa
pas continuer.

« Herrick a su le prendre, voila. Moi, javais échoué, sans
doute parce que je ne possédais pas son expérience d’une
certaine classe d’hommes. Rouage infime, au début, bien siir,
mais il a su lui faire entrevoir la possibilité de s’élever, de
monter en grade échelon apres échelon. Promotion sociale ! Je
vous dis que je le vois. Cette femme n’a été qu’un catalyseur.

— Je vous ai toujours affirmé que Bridget n’était rien pour
lui.

— Bridget ? » interrompit le docteur.

Il avait brusquement haussé le sourcil, son tic familier qui
marquait chez lui de la surprise ou un redoublement
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d’attention. Stephens, observateur par métier, remarqua sa
mimique.

« Bridget ; c’est son prénom. Bridget Dodge. La connaitriez-
vous, par hasard ?

— Pas du tout, fit le docteur en secouant la téte apres une
imperceptible hésitation. Dodge ou Ford, pour moi, c’est la
méme chose. Du reste, nous sommes d’accord, maintenant. Un
personnage insignifiant. »

L’accent de sa dénégation parut un peu forcé a Stephens,
mais il n'eut pas le temps de s’appesantir. Déja, Edmund
reprenait :

« Donc, le voila qui s’éleve, qui travaille intellectuellement.
Et bientot, la récompense supréme, la réussite, la réussite
éclatante de I’artisan, mieux, de I'artiste cette fois, qui parvient a
une perfection jamais atteinte. Il y a de quoi transformer une
vie. A partir de cet instant, Stephens, il était déja & moitié guéri ;
sauvé.

— Sauvé! Je vous écoute, docteur, continuez, murmura
Stephens, désarmé.

— Prét a tous les sacrifices pour la sauvegarde de son chef-
d’ceuvre ; renoncement a la drogue, son paradis sur terre;
sacrifice de sa vie. »

Il s’interrompit, comme importuné par une pensée
obsédante.

« A propos, cette femme, Bridget, dites-vous, que faisait-
elle ? Qu’est-elle devenue ? Simple curiosité professionnelle.

— Je puis répondre facilement a votre premiere question. »

Stephens expliqua les fonctions que Bridget exercait dans le
laboratoire.

« Mais ce qu’elle est devenue, je ne puis satisfaire votre
curiosité sur ce point. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a quitté le
laboratoire. Elle a donné sa démission dans un mouvement
d’humeur. On m’a laissé entendre qu’on aurait été obligé de la
flanquer a la porte si elle n’avait pas pris les devants. Une sorte
de neurasthénie, m’a-t-on dit; elle devenait d’'une négligence
intolérable, ne faisait plus aucun travail, pas méme de routine,
et se montrait odieuse avec tous ses collegues. Je constate
qu’elle vous intéresse, docteur ?
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— Pas le moins du monde, fit encore le docteur avec un geste
d’insouciance. C’est lui, lui seul, qui me captive. Un cas
passionnant. Un exemple de désintoxication unique dans les
annales de la médecine, qui prendra la premiere place dans ma
collection. Merci, Stephens, de m’avoir donné tous ces détails. »

Le café et les cigares terminés, Stephens et Allen
demanderent la permission de se retirer.

« Beaucoup de travail en ce moment. L’affaire n’est pas
achevée pour nous. Elle a des ramifications dans le monde
entier et nous causera un surcroit de besogne pendant des
semaines encore.

— Ne vous excusez pas, dit le docteur. Je sais ce que c’est que
le travail. Moi aussi, j’en ai un qui m’attend cet apres-midi a la
clinique. The day’s work, Stephens ; the day’s work !

— The day’s work », répéta Stephens en souriant.

Le docteur se rendit tout droit a sa clinique, située un peu en
dehors de New York. Son chauffeur remarqua qu’il ne desserrait
pas les dents pendant le trajet, alors qu’il était dans ses
habitudes d’échanger avec lui quelques paroles banales.
Edmund réfléchissait et paraissait soucieux. L’auto a peine
arrétée sous le porche de I’établissement, il en jaillit et, sans
méme lui donner des instructions pour la fin de ’apres-midi, se
précipita vers son bureau, appela sa secrétaire et omit de
répondre a son salut.

« Nous avons un départ aujourd’hui, n’est-ce pas ?

— Oui, docteur. Une droguée a ’héroine. Elle est restée chez
nous trois semaines.

— Je ne l'ai vue qu’une fois. C’est le docteur Lewis qui s’est
occupé d’elle, je crois. Rappelez-moi son nom.

— Dodge, dit la secrétaire ; Bridget Dodge. Elle travaillait
dans un laboratoire de pharmacologie. Des fonctions assez
importantes, je crois. C’est sans doute la qu’elle s’est laissé
tenter. »

Le docteur baissa la téte et resta un long moment pensif,
devant sa secrétaire intriguée.

« Appelez-moi Lewis », dit-il enfin.
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A peine le jeune docteur pénétrait-il dans son bureau qu’il
I'interpella.

« Comment est-elle ? Vous savez bien qui je veux dire ; votre
malade, cette Dodge, Bridget Dodge.

— Assez bien au point de vue physique, dit Lewis, surpris lui
aussi, car en général le directeur de I’établissement ne s’occupait
personnellement que dun petit nombre de cas, laissant les
autres a ses collaborateurs. C’est une droguée de fraiche date.
L’héroine n’a pas atteint 'organisme. Moralement, c’est autre
chose. Neurasthénique ; dégoiit de tout, en particulier de son
travail.

— De son travail ?

— C’est ce qu’elle m’a confié. Elle était chimiste, n’est-ce pas.
Eh bien, elle a pris la chimie en horreur et surtout la
paperasserie administrative qui lui passait entre les mains au
poste important qu’elle occupait. Le milieu aussi lui répugnait
de plus en plus. Un cas classique en somme. Dans un de ces
acces de dégotit, elle a donné sa démission.

— Que lui avez-vous conseillé ?

— De chercher un autre métier, completement différent.

— Vous lui avez conseillé cela ! s’écria le docteur d'une voix
étrange, que Lewis trouva hors de proportion avec la banalité de
sa déclaration.

— Bien sir; de milieu aussi. Les recommandations
habituelles : chercher une source d’intérét. N’ai-je pas bien fait ?

— Mais si, mais si, murmura Edmund dun air absent.
Changement de milieu, d’atmosphere, bien stir. Pouvez-vous me
I’'envoyer avant son départ ? Je voudrais la voir.

— Vous pensez que jai omis quelque recommandation
importante ? demanda le jeune docteur d’un air vexé.

— Pas du tout, Lewis. Vous connaissez bien la confiance que
j’ai en vous. Un intérét nouveau, la est le remede, parbleu. Je
veux seulement lui donner les mémes conseils. On ne les leur
répétera jamais assez. »

Lewis se retira. Le docteur Edmund retomba dans sa réverie
silencieuse, dont il émergea seulement a l'arrivée de Bridget.
Elle avait exactement 'apparence qu’il imaginait. Il la regarda
avec tendresse.
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« Vous m’avez fait demander, docteur ?

— Oui. Vous nous quittez ce soir, parait-il. J’espere que votre
séjour ici ne vous a pas paru trop pénible ? Parfait. Donc,
demain, vous allez reprendre contact avec le monde, un monde
dur. »

Il hésitait, cherchait ses mots et se maudissait de ne trouver a
lui débiter que des lieux communs.

« La cure que vous suiviez ici a réussi. Physiquement, je vois
que vous étes en bonne forme, mais... »

Il dut faire un effort pour répéter le discours habituel tenu
aux patients apres la période de désintoxication.

« Cest la cure psychologique la plus importante; une
question de volonté et de patience. Pour chacun de nous, je le
sais par expérience, il existe quelque part sur terre un oasis de
sérénité ; des étres sympathiques. Il suffit de chercher avec
ténacité, sans se décourager. »

Il parlait sur un ton monotone, paraissant réciter une litanie
tout en suivant le fil d'une pensée extérieure tres éloignée de ses
propos. Elle ne semblait pas le comprendre et il s’en voulait de
ne pas étre plus persuasif.

« Le docteur Lewis m’a confié que votre métier ne vous
plaisait pas ? Il vous a conseillé d’en changer.

— De toute facon, j’ai donné ma démission, dit Bridget. Mais
le conseil est facile, ajouta-t-elle avec amertume. Je n’ai pas
d’autres connaissances que la chimie.

— Eh bien, apprenez ! »

Il s’était soudain animé. Il changea de ton comme si, apres de
laborieux tatonnements, découvrant enfin des arguments
propres a I'impressionner, il trouvait en méme temps 'accent
qui leur convenait. Il continua de s’exprimer avec une
véhémence croissante.

« Apprenez, Bridget. Du nouveau, voila votre chance de
salut. Le docteur Lewis a cent fois, mille fois raison. Si vos
occupations ne vous plaisent pas, il ne faut pas hésiter a en
changer. Rassemblez toute votre énergie pour cela. Il vous faut
absolument découvrir un travail qui vous intéresse, qui vous
passionne. Et dans ce domaine, vous ne devez pas avoir peur de
I'insolite, entendez-vous ? Recherchez-le au contraire.
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Recherchez-le avec frénésie, comme si votre vie en dépendait !
Rien de pire que la routine, la banalité, la médiocrité, Bridget !
C’est cela, je le sais, qui risque de vous enliser et de vous faire
retomber dans le vice, par dégoiit. Je vous en conjure, Bridget,
ne craignez pas d’entreprendre, de vous lancer téte baissée dans
des aventures périlleuses, inouies, méme... »

Sa surexcitation était telle qu’il proférait ces ultimes
recommandations en martelant sa table des deux poings a
coups répétés, son ceil noirci paraissant lancer un défi a des
contradicteurs invisibles. Maintenant, elle 1’écoutait; elle
semblait enfin comprendre le sens de ses paroles, et ébranlée
par leur accent de farouche conviction.

« Méme, Bridget, méme si ces aventures vous entrainent... »

Il s'interrompit au milieu de sa phrase, I'esprit traversé par
une pensée subite. Il haussa un peu plus le sourcil, eut un
regard vers le ciel a travers la baie vitrée de son bureau et
murmura a voix basse :

« Si Stephens m’entendait ! »

FIN
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