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Je jette un coup d’ceil au ciel noir et vide et me retrouve en
extase, inexplicablement. Il n’y a pas de lune ce soir, pas de
nuages, pas de planetes, et 'obscurité, sans aucun repere, refuse
de fournir, en réconfort, la moindre illusion d’échelle; je
pourrais étre en train de contempler l'infini, aussi bien que
I'envers de mes propres paupieres. Une vague de nausée
m’envahit, mélange contradictoire de claustrophobie et de
sensation vertigineuse face aux dimensions inhumaines de la
Bulle. Je frémis — un spasme unique et violent — et puis la
sensation disparait.

Debout a coté de moi sur le balcon, une apparition générée
par mod de Karen, mon épouse décédée, glisse un bras autour
de ma taille et dit : « Nick ? Qu'y a-t-il ? » Son toucher est frais
et elle étend largement les doigts autour de mon abdomen,
comme des antennes. Je suis sur le point de lui demander, en
guise d’explication, s’il lui arrive de regretter les étoiles, quand
je me rends compte de la sentimentalité saugrenue que cela
exprimerait, et je m’arréte a temps.

Je secoue la téte. « Rien. »
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PREMIERE PARTIE



Seuls mes clients les plus paranoiaques me téléphonent en
plein sommeil.

Bien évidemment, personne ne désire qu'un appel sensible
soit décodé et affiché sur I'écran d'un vidéophone ordinaire ;
méme si la piece n’est pas sous écoute, on peut capter dans tout
le voisinage le bruit radioélectrique engendré par I'affichage du
message décrypté. La plupart des gens se contentent néanmoins
de la solution habituelle : une modification neurale permettant
au cerveau d’effectuer lui-méme le décodage et de transmettre
directement le résultat aux centres visuels et auditifs. Le mod
que jutilise, Maitre-Chiffre (NeuroComm, 5999 $), fournit
également un larynx virtuel en option pour une sécurité
bidirectionnelle totale...

... ou presque. Méme le cerveau laisse échapper des champs
électriques et magnétiques minimes. Un  capteur
supraconducteur planté dans le cuir chevelu, pas plus gros
qu'une pellicule, peut intercepter les données neuronales
engendrées par ce pseudo-acte de perception, et les traduire
presque instantanément en sons et en images.

D’ou Standard de Nuit (Axon, 17 999 $). Il faut de quatre a
six semaines aux nanomachines qui effectuent la modification
pour cartographier les schémas idiosyncratiques de
I'utilisateur — les regles d’encodage du signifié dans les
connexions neuronales — mais une fois le travail accompli, on
peut completement passer outre au langage intermédiaire des
sens. Pas besoin d’évoquer une fantasmatique téte parlante : ce
que votre interlocuteur veut vous apprendre, vous le savez, et la
signature électromagnétique au niveau du cerveau est, en
pratique, indiscernable. Le seul probleme, c’est qu’a D'état
d’éveil la plupart des gens sont désorientés— voire
traumatisés — quand de l'information se cristallise dans leur



téte sans les préliminaires conventionnels. De sorte qu’il leur
faut étre endormis pour prendre 'appel.

Pas de réves; je me réveille tout simplement, en sachant
que :

Laura Andrews a trente-deux ans, mesure un metre
cinquante-six et pese quarante-cinq kilos. Des cheveux bruns,
courts et raides ; des yeux bleu pale ; un nez long et mince. Des
traits anglo-irlandais et une peau d'un noir profond: née
comme la plupart des Australiens avec une protection
insuffisante contre les U.V., elle a été pourvue a posteriori de
genes provoquant une amplification de la production de
meélanine et un épaississement de I’épiderme.

Laura Andrews a des lésions cérébrales congénitales graves.
Elle peut marcher et se nourrir, maladroitement, mais ne peut
absolument pas communiquer et, selon les experts, elle ne
comprend guere mieux le monde qu'un enfant de six mois.
Depuis 1'age de cing ans, elle est pensionnaire a I'Institut
Hilgemann de la région.

Quatre semaines plus t6t, lorsquun aide-soignant avait
ouvert la porte de sa chambre pour lui servir le petit déjeuner, il
n’avait tout simplement trouvé personne. Apres avoir fouillé le
batiment et le terrain, on avait appelé la police, qui avait
renouvelé et étendu la recherche, puis frappé a toutes les portes
des environs, le tout sans résultat. La chambre de Laura ne
portait pas de signes d’effraction, et les enregistrements des
caméras de sécurité n’apporterent aucun indice. La police avait
interrogé longuement le personnel, mais personne n’avait
craqué et avoué avoir enlevé la femme.

Apres quatre semaines, on n’a toujours rien. Personne ne I'a
apercue. Pas de cadavre. Pas de demande de rancon. La police
n’a pas officiellement abandonné le dossier — elle I’'a seulement
passé en non prioritaire, dans l'attente de développements
ultérieurs.

On ne prévoit pas de développements ultérieurs.

Ma tache est de trouver Laura Andrews et de la ramener en
sécurité a I'Institut Hilgemann — ou de localiser son corps si elle
est morte — et de récolter des preuves suffisantes pour
poursuivre les responsables de son enlévement.



Mon client anonyme suppose que Laura a été kidnappée,
mais refuse de suggérer un motif. Pour le moment, je réserve
mon jugement. Je ne suis pas en état de formuler une opinion ;
les renseignements recus m’emplissent la téte, biaisés par le
point de vue de mon client et peut-étre méme entachés de
mensonges.

J’ouvre les yeux puis m’arrache du lit pour me transporter
vers la console, dans le coin de la piece ; je me suis fait une regle
de ne jamais traiter les aspects financiers mentalement.
Quelques frappes sur le clavier me confirment que mon compte
a été précrédité d’'un acompte satisfaisant; I'acceptation du
versement indiquera au client que j’ai pris I'affaire en charge. Je
fais une pause, le temps de me remémorer les détails de la
mission, et tente de m’assurer que je comprends bien tout — il y
a toujours un soupcon de logique onirique dans ces appels, un
doute léger mais inexorable qu’au matin rien de ce que jai
appris n’aura plus de sens — puis jautorise la transaction.

La nuit est chaude. Je vais sur le balcon et baisse les yeux, en
direction de la riviere. Méme a trois heures du matin, ’eau est
encombrée d’embarcations de plaisance de toutes tailles, des
voiliers fluo, luisant doucement d'une couleur orangée ou jaune
citron, aux yachts de douze metres, sillonnés de faisceaux plus
éblouissants que la lumiere du jour. Les trois principaux ponts
sont encombrés de cyclistes et de piétons. A lest, des
hologrammes géants de cartes, de dés et de verres de
champagne effectuent pirouettes et effets stroboscopiques au-
dessus du casino. Plus personne ne dort-il donc, maintenant ?

Je jette un coup d’ceil au ciel noir et vide et me retrouve en
extase, inexplicablement. Il n’y a pas de lune ce soir, pas de
nuages, pas de planetes, et 'obscurité, sans aucun repere, refuse
de fournir, en réconfort, la moindre illusion d’échelle; je
pourrais étre en train de contempler I'infini, aussi bien que
I'envers de mes propres paupieres. Une vague de nausée
m’envahit, mélange contradictoire de claustrophobie et de
sensation vertigineuse face aux dimensions inhumaines de la
Bulle. Je frémis — un spasme unique et violent — et puis la
sensation disparait.



Debout a coté de moi sur le balcon, une apparition générée
par mod de Karen, mon épouse décédée, glisse un bras autour
de ma taille et dit : « Nick ? Qu’y a-t-il ? » Son toucher est frais
et elle étend, largement les doigts autour de mon abdomen,
comme des antennes. Je suis sur le point de lui demander, en
guise d’explication, s’il lui arrive de regretter les étoiles, quand
je me rends compte de la sentimentalité saugrenue que cela
exprimerait, et je m’arréte a temps.

Je secoue la téte. « Rien. »

Les terrains de I'Institut Hilgemann, qui devraient étre
désertiques et roussis en plein cceur de I'été, sont aussi
luxueusement verts que lingénierie génétique — et 1la
réticulation forcenée — le permet. La pelouse resplendit, dans la
chaleur de ce milieu de matinée, comme si elle était fraiche de
rosée ; elle est sans doute constamment irriguée juste sous la
surface, et je descends d'un pas lent la route d’acces principale
dans 'ombre de ce qui ressemble a un érable. Une image
coliteuse a entretenir ; les tarifs de ’eau pour utilisation a des
fins futiles, déja dissuasifs, sont censés doubler dans les
prochains mois. Le troisieme aqueduc Kimberley, qui apporte
I'eau de barrages situés a deux mille cinq cents kilometres au
nord, dépasse pour le moment son budget de quatre cents pour
cent, et les plans d’'une, usine de désalinisation ont été ajournés,
une fois de plus — il semble qu'un excédent sur le marché des
minéraux marins ait ébranlé la viabilité du projet.

La route se termine sur une allée circulaire qui entoure un
somptueux parterre de fleurs écloses en une polychromie
spectaculaire. Les colibris génétiquement modifiés sous licence
I.S. planent et virevoltent autour des fleurs; je m’arréte un
instant pour les observer, dans l'espoir (vain) d’en voir ne
serait-ce qu’un seul contrevenir a sa programmation et s’écarter
du cercle.

Le batiment lui-méme est en faux bois de charpente ; la
disposition rappelle celle dun motel. Il y a des Instituts
Hilgemann partout dans le monde, sans qu’aucun Hilgemann y
soit pour rien ; tout le monde sait qu’'International Services a



payé ses consultants en marketing une petite fortune pour
arriver a une dénomination « optimale» de sa division
« hopitaux psychiatriques ». (J’ignore si le fait que l'origine du
nom soit connue en gache I'optimisation ou constitue en fait son
plus puissant support.) 1.S. gere aussi des hdpitaux classiques,
des creches, des écoles, des universités, des prisons et, depuis
peu, plusieurs monasteres et des couvents. Pour moi, toutes ces
constructions ressemblent a des motels.

Je me dirige vers la réception, mais ce n’est pas la peine.

« Monsieur Stavrianos ? »

Le Dr Cheng — le directeur médical adjoint, avec qui j’ai parlé
brievement au téléphone — m’attend déja dans le hall, une
courtoisie inhabituelle qui me prive avec délicatesse de toute
possibilité de fouiner tranquillement. Ici, pas de blouses
blanches ; sa robe porte un motif enchevétré a la Escher, fait
d’'une imbrication de fleurs et d’oiseaux. Elle me guide jusqu’a
son bureau, par une porte marquée RESERVE AU PERSONNEL et
suivie d'un étroit labyrinthe de couloirs. Nous nous asseyons
dans des fauteuils rembourrés, un peu a ’écart de son bureau a
I'allure Spartiate.

« Merci de m’avoir recu aussi vite.

— Ce n’est rien. Nous sommes ravis de pouvoir vous aider ;
nous tenons autant que quiconque a retrouver Laura. Mais je
dois dire que je n’ai aucune idée de ce que sa sceur espere
obtenir en nous attaquant. Ce n’est pas cela qui va aider Laura,
me semble-t-il...»

J’émets un bruit d’approbation non compromettant. Il se
peut que la sceur, ou son cabinet d’avocats, soit ma cliente —
mais si c’est le cas, pourquoi tous ces secrets qui ne riment a
rien ? Méme si je n’avais pas fait irruption ici et ne m’étais pas
dévoilé a la partie adverse — et je n’avais recu aucune
instruction en ce sens —, les avocats de I'Institut Hilgemann
avaient d(i considérer comme allant de soi qu’elle engagerait tot
ou tard un enquéteur. Ils avaient sans doute embauché le leur
depuis longtemps.

« Dites-moi ce qui est arrivé a Laura, selon vous. »

Le Dr Cheng fronce les sourcils. « Je ne suis slire que d'une
chose : elle ne peut pas s’étre enfuie d’ici toute seule. Laura ne
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savait méme pas tourner une poignée de porte. Quelquun I'a
emmenée. Méme si, ici, ce n’est pas une prison que nous gérons,
la sécurité est néanmoins prise tres au sérieux. Seul un
professionnel trés compétent et tres bien équipé pourrait 'avoir
fait disparaitre — mais pour le compte de qui, et dans quel but,
je n’en ai pas la moindre idée. Il s’est écoulé un peu trop de
temps pour une demande de rancon et, de toute maniere, sa
sceur n’est pas tres riche.

— Est-ce qu’ils auraient pu se tromper de personne ? Peut-
étre voulaient-ils kidnapper un autre patient — quelqu’un dont
les proches pouvaient réunir une rancon qui en vaille la peine —
et ne se sont-ils rendu compte de leur erreur que lorsqu’il était
trop tard pour faire quoi que ce soit.

— Je suppose que c’est possible.

— Pas de cible évidente ? Des patients avec de la famille
particulierement...

— Je ne peux vraiment pas...

— Non, bien sfir. Pardonnez-moi. » A son air, je dirais qu’elle
a plusieurs candidats a I'esprit — et la derniere des choses qu’elle
désire, c’est que je contacte leurs familles. « Je suppose que
vous avez renforcé la sécurité ?

— J’ai bien peur de ne pouvoir discuter de cela non plus.

— Bien. Alors parlez-moi de Laura. Pourquoi est-elle née
avec des lésions cérébrales ? Quelle en était la cause ?

— Nous ne pouvons avoir de certitude.

— Non, mais vous devez bien avoir une idée. Quelles sont les
possibilités ? Rubéole ? Syphilis ? Sida ? Abus de drogues par la
mere ? Effets secondaires d'un médicament, d’'un pesticide, d'un
additif alimentaire... ? »

Elle secoue la téte dédaigneusement. « Presque certainement
rien de tout cela. Sa mere a subi les tests prénataux habituels ;
elle n’avait pas de maladie grave, et elle ne se droguait pas.
Quant a un produit chimique tératogene ou mutagene, ¢ca ne
cadre pas vraiment avec 1’état de Laura. Elle n’a pas de
malformation, pas de déséquilibre biochimique, pas de
protéines défectueuses, pas d’anomalies histologiques...

— Alors pourquoi a-t-elle un retard aussi profond ?
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— Il semble que certains chemins fondamentaux, certains
systemes de connexions neuronales qui auraient dii se former a
un age tres précoce, ne sont pas apparus dans le cerveau de
Laura — et leur absence a rendu impossible un développement
normal ultérieur. La question est de savoir pourquoi ces
chemins initiaux ne se sont pas formés. Comme je vous l’ai dit,
nous ne pouvons avoir de certitude — mais je suppose qu’il s’agit
d’'un effet génétique complexe, quelque chose d’assez subtil
mettant en ceuvre une interaction entre un certain nombre de
genes différents, in utero.

— Ne pourriez-vous pas le savoir, dans ce cas, si c’était
génétique ? En testant son A.D.N. ?

— Elle n’a pas de défaut génétique reconnu, catalogué, si
c’est ce que vous voulez dire — ce qui prouve seulement qu’on ne
connait pas encore tous les genes essentiels au développement
du cerveau.

— Pas d’antécédents familiaux du méme genre ?

— Non, mais si plusieurs genes sont impliqués, ce n’est pas
nécessairement surprenant — les chances quun proche présente
la méme anomalie pourraient étre assez faibles. » Elle fronce les
sourcils. « Je suis désolée, mais comment tout ceci va-t-il vous
aider a la retrouver ?

— Eh bien, si un médicament ou un produit de grande
consommation était en cause, les fabricants pourraient chercher
a sauvegarder leurs intéréts. Cela fait longtemps, je sais, mais
peut-étre qu'une obscure équipe de recherche sur les
malformations congénitales est sur le point de publier une
déclaration selon laquelle la drogue miracle X, la merveille des
antidépresseurs dans les années trente, produit une fois sur cent
mille des cas comme celui de Laura. Vous devez avoir entendu
parler de Holistic Health Products, aux Etats-Unis ; six cents
personnes ont souffert d'insuffisance rénale parce qu’ils avaient
pris leur « supplément énergétique », alors ils ont engagé une
douzaine de tueurs a gages pour faire disparaitre peu a peu les
victimes en simulant des morts accidentelles. Les... cadavres
recoivent beaucoup moins de dommages et intéréts... On ne
comprend pas tres bien le kidnapping, d’accord, mais qui sait ?
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Peut-étre qu’ils avaient besoin d’étudier Laura, pour trouver
une information susceptible de les aider au tribunal.

— Tout cela me semble assez paranoiaque. »

Je hausse les épaules. « Les risques du métier. »

Elle rit. « Du votre, ou du mien ? De toute facon, je vous l’ai
dit, je pense que la cause était génétique.

— Mais vous ne pouvez pas en étre certaine.

— Non. »

Je pose les questions habituelles concernant le personnel : y
a-t-il eu des recrutements ou des renvois dans les derniers mois,
a-t-elle connaissance de quelqu’'un qui aurait des dettes, des
problemes, une rancune particuliere ? Les flics devaient avoir
passé tout ca en revue mais, apres quatre semaines a remacher
la disparition, il est possible quun détail anodin, jugé
initialement trop insignifiant pour étre mentionné, en soit
arrivé a revetir une importance plus grande.

Je n’ai malheureusement pas cette chance.

« Puis-je voir sa chambre ?

— Certainement. »

Les couloirs par lesquels nous passons sont équipés de
caméras montées au plafond, espacées de dix metres ; je dirais
que tout chemin d’acces a la chambre de Laura est couvert par
au moins sept d’entre elles. N'importe quel kidnappeur sérieux
aurait néanmoins disposé du budget nécessaire a sept info-
caméléons ; chaque robot, de la taille d’'une téte d’épingle, aurait
intercepté le signal d'une caméra, aurait mémorisé la séquence
de bits correspondant a I'image du couloir vide, puis l'aurait
recrachée en continu a la place de I'image réelle. L’introduction
et le retrait des données truquées avaient pu engendrer de
légeres plages de bruit dans les hautes fréquences — mais pas
suffisamment pour laisser des imperfections révélatrices sur un
enregistrement numérique tolérant au bruit. A moins de passer
le moindre metre de fibre optique au microscope électronique,
pour traquer les minuscules cicatrices trahissant I'intervention
des caméléons, il était impossible de détecter une telle
falsification.

Quant a la porte — verrouillée et déverrouillée a distance —
elle aurait été tout aussi facile a trafiquer.
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La chambre elle-méme est petite et contient peu de mobilier.
L’un des murs est orné d’'une peinture murale brillante et pleine
d’optimisme représentant des fleurs et des oiseaux ; ce n’est pas
vraiment ce que jaimerais voir en me réveillant,
personnellement, mais je peux difficilement imaginer ce que
Laura elle-méme pouvait ressentir. Il n'y a quune seule grande
fenétre pres du lit, solidement fixée dans le mur, et elle ne
cherche pas a donner I'impression d’avoir été concue pour
s‘ouvrir. La vitre est faite de plastique renforcé contre les
impacts ; méme une balle ne la briserait pas, mais avec
I'équipement adéquat elle pourrait étre découpée et rescellée
sans laisser de soudure visible. Je saisis mon appareil photo de
poche et prends une vue de la fenétre a la lumiere polarisée dun
flash laser, puis je traite I'image pour obtenir une carte en
fausses couleurs des tensions subies par le matériau, mais les
contours, lisses et bien ordonnés, ne trahissent aucun défaut.

La vérité, c’est que je ne peux rien faire ici qui n’ait déja été
fait, en mieux, par '’équipe médico-légale. Le tapis a sans doute
été holographié pour détecter les empreintes de pas, puis aspiré
a la recherche de fibres et de débris biologiques ; les draps
emportés pour étre analysés ; la terre sous la fenétre raclée en
quéte d’indices microscopiques. Mais au moins la chambre elle-
meéme est-elle maintenant fixée dans mon esprit ; un arriere-
plan solide a toute spéculation sur les événements de la nuit.

Le Dr Cheng me ramene au hall d’entrée.

« Puis-je vous poser une question sans rapport avec Laura ?

— Par exemple ?

— Avez-vous beaucoup de patients, ici, qui ont la fievre de la
Bulle ? »

Elle rit et secoue la téte. « Pas un seul. La fievre de la Bulle
est completement passée de mode. »

Comme je suis dans les affaires et que je pourrais — en
théorie — faire crédit a mes clients, il y a certaines choses que je
peux apprendre sans effort sur n'importe qui.

Martha Andrews a trente-neuf ans et travaille comme
analyste systeme pour WestRail. Divorcée, elle a la garde de ses
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deux fils. Son revenu et son taux d’endettement sont dans la
moyenne, et elle possede quarante-deux pour cent dun
appartement de trois pieces sans standing. Elle paie I'Institut
Hilgemann a partir d'un fonds laissé par ses parents ; son pere
est mort il y a trois ans, sa mere 'année suivante. Il n’y a rien a
lui extorquer.

A ce stade, Ihypothése la plus plausible semble étre une
erreur d’identité; ca ne cadre pas bien avec le
professionnalisme de ’enléevement, mais personne n’est parfait.
Ce dont j’ai besoin, pour creuser cette idée, c’est de la liste des
patients de I'Institut Hilgemann. Des renseignements sur le
personnel pourraient également se révéler utiles.

J’appelle mon service habituel d’investigation informatique.

La sonnerie semble résonner profondément dans mon crane.
Bien que les psychologues des équipes produits de NeuroComm
aient certainement choisi cette acoustique bizarre pour donner
une forte impression d’intimité, je ne trouve pas ca tres réussi ;
ca me donne juste une sensation de claustrophobie. En méme
temps, ma vision externe passe au noir et blanc, prétendument
pour diminuer la distraction — en fait un gadget de plus dont on
se lasse vite.

Bella répond a la quatrieme sonnerie, comme toujours. Son
visage semble planer a environ un métre. Etincelant dans la
grisaille du réel, il disparait au niveau du cou, comme révélé par
un coup de projecteur magique. Elle sourit fraichement.
« Andrew, cela me fait plaisir de te voir. Que puis-je faire pour
toi ? » « Andrew » est le nom que j'emploie pour I'un des
masques que me procure Maitre-Chiffre. Le visage
synthétique de Bella n’est d’ailleurs peut-étre, lui aussi, rien
d’autre quun masque, mimant mot a mot les intentions
discursives d'une personne réelle. Voire méme un pur artefact,
I'interface d'un répondeur téléphonique amélioré tout aussi bien
que celle du systeme d’investigation proprement dit, le
programme qui effectue quatre-vingt-dix-neuf pour cent du
travail de recherche. Je ne me soucie pas vraiment de savoir qui
est ou ce qu’est Bella; il/elle/ca obtient des résultats et c’est
tout ce qui m’'importe.
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« L’Institut Hilgemann, agence de Perth. Je veux le dossier
de tous les patients, et du personnel.

— Avec quelle antériorité ?

— Eh bien... trente ans, si c’est en ligne. Si les vieux trucs
sont archivés et que ca cofliterait une fortune pour mettre la
main dessus, laisse tomber. »

Elle hoche la téte. « Deux mille dollars. »

Je me garde bien d’essayer de marchander. « Tres bien.

— Rappelle dans quatre heures. Mot de passe:
« paradigme. » »

Comme la piece retrouve ses teintes normales, il me vient
brutalement a 'esprit que deux mille dollars constitueraient une
somme importante pour Martha Andrews — sans mentionner
les quinze mille d’avance que jai déja recus. Bien sir, si ses
avocats entrevoyaient un arrangement fructueux assorti d’'un
pourcentage  conséquent, quinze mille dollars ne
représenteraient rien pour eux. Leur désir d’anonymat n’était
peut-étre pas plus menacant que ma propre utilisation dun
pseudonyme dans mes rapports avec Bella ; quand on viole les
lois, il est préférable d’ériger des cloisons pour éviter toute
accusation d’association de malfaiteurs.

Est-ce que je contacte Martha ? Je ne vois pas pourquoi cela
dérangerait ses avocats, et méme si cest elle qui m’a
embauché — ce qui ne peut pas encore étre totalement exclu, ses
finances pouvant receler des profondeurs cachées — alors elle a
préféré 'anonymat au fait de me dire explicitement de tenir mes
distances.

Je n’ai pas réellement d’autre choix que d’agir comme si je
n’avais pas accordé la moindre pensée a l'identité de mon
client — méme si, jusqu’ici, rien ne m’intrigue plus en vérité
dans cette affaire.

Martha ressemble beaucoup a sa sceur, avec un peu plus de
volume et beaucoup plus de soucis. Au téléphone, elle m’a
demandé : « Pour qui travaillez-vous ? L’hopital ? » Quand je lui
ai dit que je n’étais pas libre de révéler le nom de mon client,
elle a semblé prendre ca pour un oui. (En fait, cest
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inconcevable : 1.S. possede un gros paquet d’actions Pinkerton’s
Investigations, de sorte que jamais I'Institut Hilgemann
n’embaucherait de collaborateur indépendant.) Maintenant,
face a elle, je suis presque certain que ce n’était pas une feinte
de sa part.

« Je suis vraiment la derniére personne qui puisse vous aider
a trouver Laura. Elle était sous leur garde, pas la mienne. Je
n’arrive pas a imaginer comment ils ont pu laisser une telle
chose arriver.

— Effectivement... mais oubliez leur incompétence juste un
instant. Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle on
pourrait vouloir enlever Laura ? »

Elle secoue la téte. « A quoi pourrait-elle bien servir a qui
que ce soit ? » La cuisine, ou nous sommes assis, est minuscule
et impeccable. Dans la piece d’a coté, ses garcons jouent a la
folie de I'été, Démons tibétains zen sous acide contre dieux
haitiens vaudous sur glace — et pas dans leurs tétes comme les
gosses de riches ; elle grimace au son d’un cri théatral a vous
figer le sang, suivi d'une bruyante explosion liquide et de rires
en voix off. « Comme je vous ’ai dit, je ne suis pas mieux placée
pour répondre a cette question. Peut-étre n’a-t-elle pas été
enlevée. Peut-étre que I'Institut Hilgemann lui a d’'une fagon ou
d’'une autre fait du mal — ils 'ont peut-étre maltraitée, ou ont
fait un test qui a mal tourné avec un nouveau type de
médicament — et toute leur histoire de disparition n’est en fait
qu'une tentative pour étouffer l'affaire. Je ne fais que des
suppositions, bien siir, mais vous devez garder cette possibilité a
I'esprit. En supposant que vous désiriez effectivement découvrir
la vérité.

— Etiez-vous proche de Laura ? »

Elle fronce les sourcils. « Proche ? Ils ne vous ont pas dit ?
Comment elle est ?

— Attachée a elle, alors ? Lui rendiez-vous souvent visite ?

— Non. Jamais. Il n’y avait aucune raison de lui rendre
visite — elle n’aurait pas su ce que cela signifiait. Elle ne se serait
rendu compte de rien.

— Est-ce que vos parents pensaient comme vous ? »
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Elle hausse les épaules. « Ma mere avait ’habitude d’aller la
voir, environ une fois par mois. Elle ne se racontait pas
d’histoires — elle savait que ca ne faisait aucune différence pour
Laura — mais elle pensait que c’était néanmoins ce qu’il fallait
faire. Je veux dire qu’elle savait qu’elle se sentirait coupable si
elle n’y allait pas, et quand ils ont eu des mods qui pouvaient
traiter son probleme, elle était trop engoncée dans ses habitudes
pour vouloir en changer. Mais moi, je n’ai jamais eu de
probleme ; Laura n’est pas une personne, pour autant que je
sois concernée, et je ne ferais que me sentir hypocrite si
j’essayais de prétendre autre chose.

— Je suppose que vous avez l'intention d’étre un peu plus
sentimentale devant la cour ? »

Elle rit, sans s’offenser. « Non. Nous demandons des
dommages et intéréts sur le plan délictuel, pas la compensation
d’'une « souffrance émotionnelle ». La question sera celle de la
négligence de I'hopital, et non celle de mes sentiments. Je suis
peut-étre opportuniste, mais je ne vais pas me parjurer. »

Dans le train qui me ramene en ville, je me demande si
Martha aurait pu arranger 'enlevement de sa sceur dans 'espoir
de toucher des dommages et intéréts. Sa réticence a exploiter a
fond le proces pouvait n’étre qu'un stratageme réfléchi, une
facon de s’assurer la sympathie du jury en paraissant renoncer
au profit. I y a au moins un défaut dans cette théorie,
cependant : pourquoi ne pas exiger une rancon — qui pourrait
étre récupérée, via le tribunal, aupres de 'Institut Hilgemann ?
Pourquoi laisser le motif de 'enlevement a son mystere, qui
réclame une explication et reste propice aux soupcons de
fraude ?

J’émerge de I’étouffante cohue du métro pour retrouver des
rues presque aussi encombrées, pleines d’une clientele nocturne
croulant sous les soldes de l'apres-Noél et de musiciens
ambulants si dénués de talent — naturel ou non — que j’ai envie
de me baisser et de commuter leurs machines de crédit en mode
remboursement.

« Tu es un immonde salaud », dit Karen. J’acquiesce.
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En m’approchant de '’homme-sandwich, je me dis que je vais
passer comme si je ne 'avais méme pas remarqué mais, apres
quelques pas, je m’arréte et me retourne pour le dévisager. Sa
téte, humblement tournée vers le bas, est aussi pale quune
limace — Dieu ne veut pas que nous touchions a notre
pigmentation ! — et ce doit étre un purgatoire que de porter ce
costume noir dans une telle chaleur. Au milieu de cette foule
aux membres nus et dont les vétements respirent la joie, il
ressemble a un missionnaire du dix-neuvieme siecle échoué
dans un marché africain. J’ai déja vu cet homme auparavant,
qui portait le méme message des plus originaux, répété des deux
cotés :

PECHEURS
REPENTEZ-VOUS !
LE JUGEMENT EST PROCHE !

Proche ! Apres trente-trois ans, proche ! Pas étonnant qu’il
regarde fixement le sol. Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans
sa putain de cervelle depuis trois décennies ? Se réveille-t-il
chaque matin en pensant — pour la dix millieme fois — « Voici
venu le jour » ? Ce n’est pas de la foi, c’est de la paralysie.

Je reste la un moment, a I'observer. Il retrace lentement le
méme chemin dans un sens puis dans l'autre, s’arréte quand le
flot des acheteurs en sens inverse est trop fort. La plupart des
gens l'ignorent, mais quand je remarque un adolescent qui le
heurte volontairement et I’écarte violemment de son chemin, je
ressens, a ma grande honte, un élan de plaisir.

Je n’ai aucune raison valable de détester cet homme. Des
millénaristes, il en existe de toutes sortes, idiots dociles ou
profiteurs rusés, Aquariens béats ou terroristes adeptes du
génocide. Les Enfants de ’Abime n’errent pas dans les rues avec
des panneaux publicitaires ; reprocher la mort de Karen a ce
pathétique jouet a ressort n’a absolument aucun sens.

Je continue a marcher, sans pouvoir cependant m’empécher
de me laisser aller a la douce vision de son visage réduit en une
bouillie sanglante et écarlate.
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J’avais huit ans quand les étoiles se sont éteintes.

Le quinze novembre 2034, de huit heures onze minutes et
cing secondes a huit heures vingt-sept minutes et quarante-
deux secondes G.M.T.

Je n’ai pas assisté a la progression du cercle d’obscurité,
croissant du pomt opposé au soleil telle la gueule d’'un ver
cosmique noir comme du charbon, les machoires grandes
ouvertes pour avaler le monde. A la télé, oui, une centaine de
fois, a partir d'une dizaine de points d’observation différents —
mais ca ne ressemblait sur I'écran qu’a des effets spéciaux
vraiment minables (les vues satellites plus particulierement ;
une fois filtrée la luminosité aveuglante, on pouvait voir la
« gueule » se refermer précisément derriere le soleil, en une
symétrie invraisemblable, respirant a plein nez [Iartifice
humain).

Je n’avais pas pu y assister en direct ; c’était la fin de I'apres-
midi a Perth — mais les informations nous avaient atteints avant
le coucher du soleil et jétais debout sur le balcon avec mes
parents, dans le crépuscule, a attendre. Quand Vénus est
apparue, et que je I’ai montrée du doigt, mon pere s’est emporté
et m’a renvoyé a 'intérieur. Je ne me rappelle pas exactement ce
que j’ai dit ; je suis slir que je connaissais la différence entre les
étoiles et les planetes, mais peut-étre que j'ai fait une
plaisanterie enfantine quelconque. Quand j’ai regardé par la
fenétre de ma chambre a coucher — verre sale ou moustiquaire
poussiéreuse, au choix — et que ce que j’ai vu se résumait en fait
a... rien, je n’ai pas vraiment trouvé ca bouleversant. Plus tard,
quand j’ai finalement réussi a avoir une vue dégagée du ciel
vide, j’ai consciencieusement essayé de me sentir impressionné,
mais rien n'’y fit. La vue était aussi peu spectaculaire quune nuit
nuageuse. Ca m’a pris des années avant de comprendre la
panique que mes parents avaient dii ressentir.

Il y eut des émeutes partout sur la planete, en ce Jour de la
Bulle, mais les pires déchainements de violence eurent lieu la ou
les gens avaient pu voir I’événement de leurs propres yeux — ce
qui avait dépendu d’'une combinaison de la longitude et des
conditions météo. La nuit s’étendait du Pacifique ouest au
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Brésil, mais les nuages recouvraient la majeure partie des
Amériques. Les cieux étaient clairs au Pérou, en Colombie, au
Mexique et en Californie du Sud — et c’est ainsi que Lima,
Bogota, Mexico et Los Angeles souffrirent en conséquence. A
New York, a trois heures onze du matin, il faisait un temps
couvert et un froid cinglant — et la ville fut presque épargnée.
Brasilia et Sao Paulo furent sauvées par la lumiere de 'aube.

Chez nous, les perturbations furent mineures ; méme sur la
cote est, le coucher du soleil était venu trop tard et la plupart
des Australiens resterent apparemment collés a leurs télés toute
la nuit, a observer d’autres gens piller et incendier. La Fin du
Monde était bien trop importante pour arriver ailleurs qu’a
Iétranger. Il y eut moins de morts a Sydney que durant le
dernier réveillon du nouvel an.

Dans ma mémoire, il n'y a aucun hiatus entre ’événement
lui-méme et 'annonce dune explication (si 'on peut dire).
L’analyse du déroulement des occultations avait révélé, presque
immeédiatement, la géométrie de ce qui s’était passé ; peut-étre
ai-je considéré que c’était une réponse suffisante. Cest presque
six mois plus tard que les premieres sondes avaient rencontré la
Bulle, mais on avait utilisé le terme depuis le début pour
nommer ce qu’elles trouveraient, quoi que cela puisse étre.

La Bulle est une sphere parfaite, dun rayon de douze
milliards de kilomeétres (environ deux fois 'orbite de Pluton) et
centrée sur le soleil. Elle a surgi en entier d’'un seul coup, en un
instant — mais parce que la Terre était a huit minutes-lumiere
de son centre, le temps mis par le dernier rayon de lumiere
stellaire pour nous parvenir a varié en fonction de sa position
dans le ciel, provoquant le cercle croissant d’obscurité. Les
étoiles ont d’abord disparu dans la direction dans laquelle la
Bulle était la plus proche et en dernier la ou elle était le plus
éloignée — précisément derriere le soleil.

La Bulle présente une surface immatérielle qui se comporte,
sous de nombreux aspects, comme une version concave de
I’horizon événementiel d'un trou noir. Elle absorbe
parfaitement la lumiere du soleil et n’émet rien d’autre quun
filet de radiation thermique sans caractéristique (beaucoup plus
froid que les micro-ondes du bruit de fond cosmique, qui ne
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nous atteignent plus). Les sondes qui approchent la surface
subissent le décalage vers le rouge et la dilatation temporelle —
mais ne subissent aucune force gravitationnelle mesurable pour
expliquer ces effets. Celles dont les orbites croisent la sphere
semblent tendre asymptotiquement vers lI'immobilité et se
fondre dans I'obscurité ; la plupart des physiciens pensent que,
dans son temps propre, la sonde dépasse rapidement la Bulle,
sans entrave — mais ils sont également certains que cela se
passe dans un avenir infiniment éloigné. On ne sait pas s’il y a
d’autres barrieres au-dela — et méme, dans le cas contraire, si
un astronaute qui entreprendrait le voyage a sens unique
trouverait un univers extérieur qui n’aurait pas vieilli, ou bien
émergerait juste a temps pour étre témoin de son extinction.

En entendant des rapports qui ne comportaient qu'une seule
expression a leur portée, les médias (qu'on avait alimentés
pendant six mois avec des théories bien plus folles que la vérité)
avaient immédiatement déclaré que le systéeme solaire était
« tombé » dans un grand trou noir, ce qui déclencha une
résurgence de panique mondiale avant que l’explication ne
puisse étre corrigée. L’horizon événementiel nous englobait,
nous devions donc étre a lintérieur — une erreur parfaitement
compréhensible. Il s’agissait cependant exactement du
contraire : I'horizon événementiel ne nous englobe pas; il
« englobe » tout le reste.

Malgré le vaillant combat d'une poignée de théoriciens qui
concoctaient un modele de Bulle fondé sur I'hypothese dun
phénomene naturel et spontané, il n'y eut jamais vraiment
quune seule explication plausible: une race extraterrestre
immensément supérieure avait construit une barriere pour
isoler le systeme solaire du reste de I'univers.

La question se résumait a : et pourquoi donc ?

Si c’était dans le but de nous décourager de foncer vers
Iextérieur pour conquérir la galaxie, ils auraient pu tout aussi
bien éviter de se fatiguer. En 2034, aucun humain n’avait
voyagé plus loin que Mars. La base lunaire américaine avait été
fermée six ans auparavant, apres une occupation de dix-huit
mois. Les seuls vaisseaux spatiaux a avoir quitté le systeme
solaire étaient des sondes envoyées en direction des planetes
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extérieures vers la fin du vingtieme siecle, qui s’éloignaient
poussivement du soleil le long de leurs trajectoires devenues
inutiles. On avait repoussé de 2050 a 2069 les projets de
lancement d’'une mission sans équipage vers Alpha du Centaure,
dans lespoir que le centenaire d’Apollo XI rendrait le
financement plus facile.

Bien slir, une civilisation spatiale extraterrestre avait pu
adopter une vision a long terme. Pour eux, les mille ans
nécessaires, a peu de chose pres, a ce que des humains aient une
chance de s’embarquer pour quelque chose ressemblant
vaguement a une conquéte interstellaire n’étaient peut-étre rien
de plus qu'une marge de sécurité judicieuse. Néanmoins, 1'idée
qu'une culture capable de manipuler 'espace-temps selon des
procédés que nous pouvions a peine concevoir pourrait nous
craindre était lisible.

Peut-étre que les Constructeurs de la Bulle étaient nos
bienfaiteurs, et qu’ils nous épargnaient ainsi un destin
infiniment plus funeste que d’étre confinés dans une région
d’espace ou nous pourrions — en faisant attention — prospérer
pendant des centaines de millions d’années. Peut-étre que le
coeur galactique était en train d’exploser et que la Bulle
constituait le seul bouclier possible contre les radiations. Peut-
étre que d’autres extraterrestres, hostiles, étaient en pleine crise
de folie meurtriere dans le voisinage, et que la Bulle était la
seule facon de les tenir a distance. Les variations moins
mélodramatiques sur ce theme furent légion : peut-étre que la
Bulle se trouvait la pour protéger notre culture fragile et
primitive des dures réalités du commerce interstellaire. Peut-
étre que le systeme solaire avait été déclaré Zone de Protection
du patrimoine galactique.

Quelques rabat-joie intellectuellement rigoureux avaient
argumenté que toute explication compréhensible par les
humains n’était probablement qu'une ineptie entachée
d’anthropomorphisme, mais personne ne les avait invités a en
discuter a I’antenne.

A Tautre extréme, la plupart des sectes religieuses n’avaient
eu aucune peine a extraire quelques réponses faciles de leur
propre mythologie dérisoire. Des fondamentalistes de diverses
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religions avaient refusé de reconnaitre I'existence méme de la
Bulle ; tous avaient proclamé que les étoiles disparues étaient
un signe de la disgrace divine, prévue — avec divers degrés de
licence prophétique — dans leurs propres écritures sacrées.

Mes parents étaient résolument athées, mon éducation
laique, mes amis d’enfance soit non religieux, soit petits-enfants
marginalement bouddhistes de réfugiés indochinois — mais les
médias de langue anglaise, dans le monde entier, avaient été
inondés d’articles relayant les vues des chrétiens
fondamentalistes, de sorte que c’est leur démence que j’ai fini
par connaitre le mieux, et par mépriser le plus. Les étoiles
avaient disparu! Si cela ne signifiait pas I’Apocalypse, quoi
d’autre ? (En fait, I’Apocalypse de saint Jean fait mention
d’étoiles tombant sur la terre — mais il ne faut pas étre trop
littéral.) Méme les fanatiques du millénarisme purent reprendre
espoir ; malgré la déception des années 2000 et 2001, qui
s’étaient déroulées sans le moindre augure cosmique, il se
pouvait facilement, étant donné les incertitudes des registres
historiques, que 2034 fiit exactement— a ce qu’ils
prétendaient — le deux millieme anniversaire, non pas de la
naissance du Christ, mais de sa mort et de sa résurrection.
(Paques le 15 novembre ? Des explications obscures avaient été
concoctées sur ce theme — y compris une certaine « Dérive de la
Paque juive » — mais je n’avais jamais été suffisamment
masochiste pour essayer de les suivre.)

C’était le jour du Jugement dernier récrit par une chambre
de commerce d’'un de ces Etats profondément protestants du
sud des Etats-Unis. La télé fonctionnait toujours, et personne
n’avait besoin de la marque de la béte pour acheter ou vendre,
sans parler de faire ou de recevoir des donations fiscalement
déductibles. Les Eglises classiques avaient publié des
déclarations prudentes disant, avec force périphrases, que les
scientifiques avaient probablement raison, mais leurs bancs
s’étaient vidés et le commerce du sauvetage des ames avait
prospére.

En plus des dissidents post-Bulle des religions établies, des
milliers de sectes toutes nouvelles étaient apparues — la plupart
d’entre elles organisées selon les saines regles commerciales
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inaugurées par les entrepreneurs religieux du vingtieme siecle.
Mais tandis que les opportunistes prospéraient, les vrais
psychotiques mijotaient dans leur jus. Il fallut vingt ans aux
Enfants de ’Abime pour se faire connaitre, mais il faut dire que
la condition préalable d’admission était d’étre né de 'Abime — le
Jour de la Bulle ou apres. Ils se sont lancés en 2054, en
empoisonnant I'alimentation en eau dune petite ville du Maine,
tuant plus de trois mille personnes. Aujourd’hui, ils sont actifs
dans quarante-sept pays et ont revendiqué presque cent mille
victimes. Marcus Duprey, leur fondateur et principal prophete
autoproclamé, vomit un flot incohérent de charabia ésotérique
mal digéré et d’eschatologie de bandes dessinées mais il se
trouve, apparemment, des milliers de gens timbrés juste ce qu’il
faut pour trouver que chacune de ses paroles vibre de vérité.

Ils étaient déja suffisamment nuisibles quand ils faisaient
sauter des batiments au hasard, parce que « voici venu 1'age du
Chaos », mais depuis que Duprey et dix-sept autres Enfants
sont en prison, nombreux sont ceux de ses disciples qui ont fait
de sa sortie leur but supréme — et avec un objectif concret
(méme s’il est inaccessible) pour canaliser leurs efforts, c’est
I'escalade. Ce que je pense n’a aucune importance, mais
certaines nuits je reste des heures a retourner la question dans
ma téte : je ne regrette pas qu'on le garde en prison, je regrette
en fait qu’on l'ait attrapé.

Les maladies mentales n’étaient pas restées le privilege des
millénaristes : pour les laiques, il y eut la fievre de la Bulle, une
réaction hystérique et incapacitante de claustrophobie a la
pensée d’étre « pris au piege » dans un volume huit mille
milliards de fois plus important que celui de la Terre.
Aujourd’hui, cela semble presque risible — aussi amusant
qu'une de ces maladies imaginaires de la haute société du dix-
neuvieme siecle — mais des millions des gens y avaient
succombé la premiere année. Elle avait frappé dans presque
tous les pays et des représentants des autorités sanitaires
avaient prédit que le cofit en serait supérieur a celui du sida. En
cinq ans, cependant, le nombre de cas avait chuté de maniere
drastique.
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Partout dans le monde, on avait rendu la Bulle responsable
des guerres, des révolutions. Je me demande d’ailleurs toujours
comment on peut oser prétendre déméler ses effets
déstabilisants de ceux de la pauvreté, de la dette, des
changements climatiques, de la famine, de la pollution... et du
fanatisme religieux qui aurait de toute facon existé. J’ai lu que
durant les premiers jours, les gens avaient parlé sérieusement
de '« effondrement » de la civilisation, de I'arrivée d’un nouvel
age de Ténebres. De tels propos avaient rapidement disparu —
mais méme maintenant, je ne sais pas si je dois trouver
miraculeux ou inévitable que 'onde de choc culturelle ait été si
modérée. La Bulle change tout: elle prouve Iexistence
d’extraterrestres aux pouvoirs divins, des extraterrestres qui
nous ont emprisonnés sans avertissement ni explication — et
nous ont frustrés de notre destinée dans I'univers. La Bulle ne
change rien : les extraterrestres se tiennent a 1’écart, ils n’ont
aucune importance ; les étoiles n'ont aucun rapport avec les
besoins humains, le soleil brille toujours, les récoltes poussent
toujours, la vie sur notre planete continue comme avant — et il y
a des mondes explorables pour nous occuper pendant des
millénaires :

Au début des années cinquante, il était de notoriété
publique — allez savoir pourquoi — que les Constructeurs de la
Bulle étaient sur le point d’établir le contact et de tout
expliquer ; les cultes dédiés au contact extraterrestre avaient
fleuri, les arnaques aux ovnis avaient atteint des niveaux
insensés, mais au fur et a mesure que les années s’étaient
écoulées dans le silence, 'espoir d’'une explication de notre
quarantaine, méme sommaire, finit par disparaitre.

Je ne me demande méme plus pourquoi. Apres trente-trois
ans a écouter les gens déclamer sentencieusement leurs
hypotheses invraisemblables, cela m’est totalement indifférent.
(D’accord, c’est ce qui a indirectement tué ma femme — mais a
vrai dire, indirectement, c’est aussi de ma faute.)

Quant aux étoiles, pour les perdre il aurait encore fallu
qu’elles nous appartiennent ; la vérité, c’est que nous n’avons
perdu que l'illusion de leur proximité.
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Bella remet son travail a l'’heure, comme toujours. Je
télécharge les rapports dans les larges mémoires tampons
intracraniennes de Maitre-Chiffre et je suis sur le point de les
transférer sur mon terminal de bureau quand, dans un moment
de prudence, ou de paranoia, je me ravise et décide de garder
pour le moment les données dans ma téte.

Je suis fatigué, mais il est a peine plus de neuf heures. Je n’ai
pas sommeil, mais la perspective de me plonger dans les
rapports de [I'Institut Hilgemann m’apparait comme
insupportablement ennuyeuse.

J'invoque En Coulisse (Axon, 499 $) et lui explique ce que
je veux qu’il fasse pour chaque nom : d’abord, chercher des
associations dans ma propre mémoire naturelle (il y a apres tout
de bonnes chances pour qu'un proche d’'une personne valant la
peine d’étre enlevée soit une personnalité a un niveau ou a un
autre) ; puis entrer en contact avec la Base de données centrale
des crédits, obtenir des renseignements financiers a jour et les
annexer au rapport. J’envisage de déclencher une notification si
les actifs dépassent un certain seuil, mais je n’arrive pas a
choisir un montant et de toute facon, quand le travail sera
terminé, je pourrai classer tout le monde par ordre de richesse.
Je demande au mod de ne m’interrompre que s’il rencontre par
hasard un nom que je connais.

Je m’affale sur mon lit et allume le systeme audio de la piece.
La ROM de contréle que je passe ces derniers temps, Paradis
d’Angela Renfield, est une copie parmi des centaines de milliers
toutes identiques, mais chaque morceau qu’elle crée est garanti
unique. Renfield a fixé certains parametres de la musique, mais
des fonctions pseudo-aléatoires en fournissent d’autres,
engendrés a partir de la date, de I’heure et du numéro de série
du systeme audio.

Ce soir, il semble que je sois tombé sur une pondération
excessive de I'influence minimaliste. Apres plusieurs minutes du
méme accord (d'une harmonie impressionnante, il faut
I’avouer) répété a intervalles de cinq secondes, jenfonce le
bouton RECOMPOSITION. La musique s’arréte, puis une nouvelle
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variation, sans conteste meilleure, commence apres une breve
pause.

J’ai écouté Paradis une centaine de fois. Au début, j'avais
peine a croire que les différentes interprétations avaient quoi
que ce soit en commun, mais au fil des mois j’ai commencé a
percevoir la structure sous-jacente. Je me la représente comme
un arbre généalogique, ou une classification phylogénétique des
especes. La métaphore est cependant inexacte ; on peut estimer
que deux morceaux sont des cousins proches ou éloignés, mais
le concept de descendance n’a pas vraiment de correspondance.
Je pense aux pieces les plus simples comme étant primitives,
comme « déterminant » des variations plus complexes, mais au-
dela d’un certain point, savoir quoi a engendré ou a évolué vers
quoi releve de I'arbitraire.

J’ai entendu certains critiques affirmer qu’aprés une
douzaine d’écoutes quelquun possédant une éducation
musicale comprenait entierement les regles que Renfield avait
choisies, ce qui rendait les interprétations additionnelles
odieusement redondantes. Si c’est le cas, je suis heureux de mon
ignorance. Le deuxiéme morceau de ce soir est comme une lame
de scalpel brillante arrachant une couche de peau morte apres
lautre. Je ferme les yeux pendant que la trompette fait entendre
sa voix, hausse le ton, puis se transforme, dune facon
impossible, sans le moindre effort, en métaharpe au son liquide.
Les flGites s’y joignent avec un theme maniéré, ornementé —
mais déja je pense que je peux y discerner, caché sous la
surcharge et la parure, les prémices de I'aiguillon d’argent fatal
qui reviendra sous cent masques ; qui sera afftité, émoussé puis
réafflité ; qui sera réexposé pour que je puisse I'admirer, une
derniere fois, avant qu’il me soit plongé dans le cceur.

Soudain, quatre lignes de texte apparaissent en bordure de
mon champ visuel :

[En Coulisse :
Association en mémoire naturelle.

Casey, Joseph Patrick.
Chef de la Sécurité depuis le 12 juin 2066.]
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J’avais oublié que j’avais également demandé des rapports
sur le personnel — sinon je les aurais exclus. J’hésite a attendre
la fin de la musique, mais ce n’est pas la peine; je sais
parfaitement que je serai incapable de I'apprécier. Je pousse le
bouton ARRET et c’est encore une incarnation unique de
Paradis qui disparait a tout jamais.

Casey a cinqg ans de plus que moi ; sa retraite, peu de temps
apres la mienne, n’était donc pas si prématurée. Il est assis dans
un coin encombré du bar, a boire de la biere, et je le rejoins
dans ce rituel. C’est une curieuse maniere de passer le temps,
quand on sait que pas un microgramme d’éthanol ne se
déversera dans nos systemes sanguins respectifs — tandis que
des mods calculent notre consommation et produisent un
bourdonnement purement neural en lieu et place de
I'impression réelle, par trop toxique — mais ce ne sera pas le seul
fossile culturel a perdurer un millier d’années et a se perpétuer
par-dela la mémoire de ses origines.

« On ne te voit jamais, Nick. Ou te caches-tu ? »

On ? Cela me prend un moment pour comprendre que ce
n’est pas a lui-méme ou a sa femme absente qu’il fait référence,
mais au bar plein de flics et d’ex-flics ; la « communauté des
représentants de la loi », ainsi diraient les politiciens — de la
méme maniere qu’ils parlent de la communauté chinoise,
italienne ou grecque — comme si les modifications neurales et
physiques que nous partageons avaient fait de nous une cible
démographique homogene.

Je jette un coup d’ceil autour de la piece et constate
heureusement que je ne reconnais presque personne.

« Tu sais comment c’est.

— Les affaires vont bien ?

—Je gagne ma vie. Tu travaillais chez RehabCorp, la
derniere fois que j’ai entendu parler de toi. Qu’est-ce qui est
arrivé ?

— I.S. les a rachetés.
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— Ah oui, je m’en souviens. Pas mal de réductions d’effectifs,
non ?

— J’ai eu de la chance. J’avais des relations, je me suis fait
muter. Certains de ceux qui ont été jetés avaient trente ans
d’ancienneté chez RehabCorp.

— Et alors, comment c’est a 'Institut Hilgemann ? »

Il rit. « Qu’est-ce que tu crois ? Ceux qui finissent dans un
endroit comme ca — ceux qu'on ne peut pas soigner avec un
mod, méme de nos jours — sont dans tous les cas des zombis
absolus. La sécurité n’est pas un probléeme.

— Non ? Et pour Laura Andrews ?

— T’es sur ce coup ? » Il n’est pas plus étonné que ne l'exige
la politesse ; Cheng a dii lui demander son feu vert avant méme
de me rappeler.

« Oui.

— Pour qui ?

— A ton avis ?

— Pas la moindre putain d’idée. Pas pour la sceur, en tout
cas ; c’est Winters qui travaille pour elle. Tu me diras, le travail
de Winters n’est pas de trouver Laura Andrews, c’est de me faire
passer, moi, pour une merde. Cette salope passe probablement
tout son temps assise devant un ordinateur quelque part, a
fabriquer des preuves.

— Probablement. » Pas pour la sceur. Pour qui, alors ? Un
parent d’'un autre patient ? Quelqu’un qui croit qu’il serait en
train de casquer une rancon si I'enlevement n’avait pas été
raté — et qui veut s’assurer qu’il n’y aura pas une seconde
tentative plus réussie ?

« Toute cette affaire est une plaisanterie, tu sais. Nous
n’avons pas été négligents. Rappelle-toi ce type qui a poursuivi
en justice les propriétaires du Hilton de Sydney quand sa fille a
été enlevée dans une de leurs chambres ? Il a été pulvérisé. Cest
ce qui va se passer ici.

— Peut-étre. »

Il rit d’'un ton amer. « Dans tous les cas tu t’en fous, non ?

— Absolument. Et tu ne devrais pas te biler non plus. I.S. ne
va pas te virer, méme s’ils perdent le proces. Ce ne sont pas des
imbéciles ; ils allouent un certain budget a la sécurité, suffisant
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pour maintenir les patients a lintérieur. S’ils veulent une
forteresse, ils savent qu’ils doivent en payer le prix. Ils gerent
des prisons depuis assez longtemps pour en comprendre les
cofits. »

Il hésite, puis reprend: « Suffisant pour maintenir les
patients a lintérieur ? Ah oui ? Sauf que Laura Andrews avait
déja réussi a sortir deux fois auparavant. » Il me lance un regard
furieux. « Et si cette information parvient jamais aux oreilles de
la sceur, je te brise ton putain de cou. »

Je le regarde fixement, avec un sourire sceptique, j'attends
qu’il explique sa plaisanterie. Il se contente de me rendre mon
regard, dun ceil morne. « Que veux-tu dire par « elle a réussi a
sortir » ? dis-je. Comment ?

— Comment ? Mais enfin merde! Je ne sais pas, moi,
comment. Si je savais comment, on ne lui aurait pas permis de
recommencer, pas vrai ?

— Mais... je pensais qu’elle ne pouvait pas méme tourner une
poignée de porte.

— Cest ce que disent les médecins. En fait, personne ne I'a
vue tourner une putain de poignée de porte. Personne ne I’a vue
faire quoi que ce soit de suffisamment intelligent pour faire
honte a un cafard. Mais quelqu’un qui arrive a franchir des
portes verrouillées, des caméras et des détecteurs de
mouvement, par trois fois, n’est pas exactement ce qu’il parait
étre, non ? »

Je grogne. « A quoi veux-tu en venir ? Tu penses qu’elle a
simulé l'idiotie totale pendant plus de trente ans ? Elle n’a
méme pas appris a parler! Tu penses qu’elle a commencé a
feindre des lésions cérébrales des I'age de douze mois ? »

Il hausse les épaules. « Qui sait ce qui s’est passé il y a trente
ans ? Les rapports disent ce qu’ils veulent, je n’étais pas la. Tout
ce que je sais, c’est ce qu’elle a fait pendant les dix-huit derniers
mois. Comment tu 'expliquerais, toi ?

— Peut-étre que c’est un génie débile. Ou une idiote virtuose
de I’évasion. » Casey roule les yeux. « D’accord. Je n’en ai
aucune idée. Mais... qu’est-ce qui s’est passé? Les deux
premieres fois ? Jusqu'ou est-elle allée ?
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— La premiere fois, a l'intérieur du terrain. La seconde, un
ou deux kilometres a I'extérieur. Nous I’'avons trouvée au matin,
en train d’errer, avec sa mine habituelle, inexpressive, stupide et
ingénue. J’ai voulu mettre une caméra a lintérieur de sa
chambre, mais I'Institut Hilgemann n’a rien voulu entendre —
une quelconque convention de 'ONU sur les droits des malades
mentaux. I.S. s’est suffisamment fait éreinter lors de ’affaire de
leur prison texane, ils sont ultraprudents maintenant. » Il rit.
« Et comment aurais-je pu prétendre que j’avais besoin de plus
de matériel ? Les patients sont des lIégumes. Les pieces ont une
porte et une fenétre, toutes deux contrélées vingt-quatre heures
sur vingt-quatre — comment pourrais-je justifier d'un besoin
supplémentaire ? Je ne pouvais quand méme pas déclarer a ce
connard de directeur: «Si vous étes si génial, dites-moi
comment elle fait. Dites-moi comment 'arréter. » »

Je secoue la téte. « Elle na rien fait de tout cela. Cest
impossible. Quelqu’un I'a transportée. Les trois fois.

— Ah oui ? Et qui ? Pourquoi ? Qu’est-ce que c’était, les deux
premieres fois — des répétitions ? »

J’hésite. « De la désinformation ? Quelquun qui essayait de
vous convaincre qu’elle pouvait s’échapper toute seule pour que,
lorsqu’ils I'ont finalement emmenée, vous pensiez...» Casey
mime l'incrédulité la plus totale, a la limite de la douleur
physique. « D’accord, dis-je, a moi aussi ¢ca me semble un tas de
conneries. Mais je n’arrive pas a croire quelle est tout
simplement partie, et toute seule. »

Ca me prend toujours des heures pour m’endormir.
Controle (Human Dignity, 999 $) a beau en avoir fait un choix
plus ou moins volontaire, je réussis je ne sais pas comment a
rester insomniaque; jai toujours une bonne raison pour
retarder la décision, j’ai toujours un probleme auquel je veux
réfléchir — comme si tous les problemes obsédants qui auraient
pu dans le temps me tenir éveillé devaient malgré tout étre
traités a I’ancienne maniere.

Ou peut-étre que j’ai simplement contracté ce qu'on appelle
la léthargie de Zénon. Maintenant que le choix domine tant
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d’aspects de la vie, le cerveau des gens se grippe. Maintenant
qu’on peut avoir tant de choses en ne faisant littéralement rien
d’autre que les désirer, les gens construisent de nouvelles
couches dans leurs processus de pensée pour les protéger de
toute cette puissance, de toute cette liberté ; des régressions
presque infinies consistant a vouloir décider de vouloir décider
de vouloir décider de ce qu’ils peuvent bien vouloir pour de vrai.

Ce que je veux, en ce moment, c’est comprendre l'affaire
Andrews, mais il n’y a aucun mod dans ma téte qui puisse
m’accorder Cela.

« Bien, dit Karen, tu n’as donc pas la moindre idée des
raisons de I'enlevement de Laura. Parfait. Alors accroche-toi
aux faits. Ou qu’elle ait été emmenée, quelquun a bien di la
voir 2 un moment du trajet. Laisse tomber le mobile, pour le
moment, contente-toi de découvrir ou elle est. »

Je hoche la téte. « Tu as raison. Comme toujours. Je vais
mettre une annonce dans les news...

— Demain matin. »

Jeris. « Oui, d’accord, demain matin. »

Sa chaleur familiere a mes c6tés, je ferme les yeux. « Nick ?

—Oui? »

Elle m’embrasse légerement. « Réve de moi. »

C’est ce que je fais.
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« Alléluia ! Je les vois ! Je vois les étoiles ! »

Je me retourne en sursautant vers une jeune femme a
genoux au milieu de la foule, bras écartés, qui regarde avec
extase le ciel d'un bleu éblouissant. Pendant un instant, elle
semble figée — clouée sur place, radieuse — puis elle hurle de
nouveau : « Je les vois ! Je les vois ! » Elle se frappe ensuite la
poitrine, en se balancant d’avant en arriere sur les genoux tout
en haletant et en sanglotant.

Mais cette secte a disparu depuis vingt ans.

La femme vocifere et tressaute. Deux amis se tiennent a ses
coOtés, embarrassés, tandis que le flot de la circulation contourne
sans effort la scene. Jobserve avec une consternation
grandissante, tandis qu’affluent des souvenirs d’enfance ou des
mystiques déclament et se convulsent dans la rue.

« Toutes ces belles étoiles! Toutes les constellations
glorieuses ! Le Scorpion! La Balance! Le Centaure! » Des
larmes coulent sur son visage.

Je réprime un sentiment de panique et de dégott
disproportionné par rapport a la situation. Il ne s’agit apres tout
que d’une seule femme, une dingue isolée. Le fait méme qu’elle
constitue un tel spectacle prouve a quel point la chose est rare,
que la plupart des gens se sont adaptés, ont accepté la Bulle et
sont passés a autre chose. De quoi ai-je peur ? Que la moindre
forme d’hystérie de la Bulle, la plus obscure des sectes
religieuses, la plus bizarre des psychoses de masse soit
nécessairement vouée a renaitre ?

Au moment ou je me détourne, les compagnons de la femme
éclatent soudain de rire. Un moment apres, elle fait de méme —
et, avec un peu de retard, je pense comprendre. Spheére
Astrale est de nouveau a la mode, c’est tout. Un planétarium
dans le crane. Un gadget, pas une révélation divine. J’ai lu les
critiques : le mod offre une variété de réglages, allant de la
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vision réaliste des étoiles « exactement comme elles devraient
étre » — avec prise en compte précise des mouvements
quotidiens et saisonniers, de 'occultation par les nuages ou les
batiments, et avec des fondus convaincants au crépuscule et a
laube — a la suppression de tous les obstacles (y compris
I’'atmosphere ensoleillée et la Terre sous vos pieds) avec 'option
de changer de point d’observation, des millénaires dans le
passé, dans 'avenir, ou au milieu de la galaxie.

Les membres du trio tombent maintenant dans les bras les
uns des autres et s’étreignent en riant. Ce n’est pas un retour de
la secte, c’est une parodie ; ces adolescents ont dii en voir une
description dans un vieux documentaire. Je repars, me sentant
un peu béte — et tres soulagé.

Quand jatteins mon immeuble, je monte I’escalier
lentement, appréhendant de n’avoir toujours pas le moindre
message sur mon répondeur. J’ai mis des annonces dans tous
les systemes de news, quatre jours de suite, et elles n’'ont méme
pas attiré un mauvais plaisant. Le nouvel an aurait di aider ; le
lectorat des news augmente les jours fériés, quand les gens n’ont
rien de mieux a faire. Peut-étre que dix mille dollars ne
constituent pas une récompense suffisante, mais je ne pense pas
que mon client apprécierait que je double la somme. Non pas
que j’aie plus d’indices sur son identité. Le fichier des patients
de I'Institut Hilgemann ne recelait personne qui aurait un lien
familial quelconque avec quelqu’un de particulierement riche ou
célebre — et rétrospectivement, ca ne m’étonne pas. Des gens
tres riches auraient fait en sorte, a tout le moins, que les
dossiers soient méticuleusement falsifiés ; quant a ceux dont la
richesse est indécente, ils garderaient leurs parents
déséquilibrés en lieu siir, dans les ailes insonorisées de leurs
hétels particuliers impénétrables. Je suis tenté de creuser plus
profond, mais je n’en ferai rien. Je souffre peut-étre dune
pulsion (purement esthétique) qui me pousse a incorporer mon
client dans le tableau, mais pour le moment je n’ai pas de raison
valable de penser que cela m’aiderait a trouver Laura.

Aucun appel.

Je me retiens de bourrer le sofa de coups de poing; la
garniture est déja déchirée au point ou la satisfaction que cela
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me procurerait serait plus que contrebalancée par les dégats
supplémentaires occasionnés. C’est presque I'heure limite pour
remettre 'annonce une journée supplémentaire ; je I'affiche sur
mon terminal et la regarde fixement d’'un air triste, en me
demandant ce que je pourrais modifier qui changerait quelque
chose, a part ajouter un zéro ou deux a la récompense. J’ai
employé une image de Laura en provenance directe des dossiers
des patients de I'Institut Hilgemann; elle correspond
étroitement a I'image mentale que j'en ai recue, ce qui suggere
que la connaissance que mon client a de 'apparence de Laura
est fondée sur le méme cliché. Son visage est caractéristique
mais qui sait a quoi elle ressemble aujourd’hui ? Pas besoin de
chirurgie esthétique; il suffit dun bon masque en peau
synthétique.

Je repasse 'annonce, sans en attendre beaucoup. Si Laura a
été enlevée par erreur, elle est morte depuis longtemps — et je
doute de jamais trouver le corps, sans parler des responsables.
Mon seul espoir réel est que non seulement ses kidnappeurs
aient une raison obscure de I'avoir délibérément enlevée, mais
qu’en outre celle-ci implique de prendre plus de risques que de
la garder simplement sous clef ou de I'abattre.

Comme de la faire sortir clandestinement du pays.

Mettre Laura dans un avion ne serait pas difficile. Son
imbécillité serait presque aussi facile a cacher que son visage ; il
y a des douzaines de mods illégaux qui pourraient la
métamorphoser en marionnette ambulante pour son
compagnon de voyage, ou méme en « robot » semi-autonome,
capable de taches rudimentaires comme de rire et de pleurer au
bon moment pendant le film projeté en cabine.

La falsification de I'enregistrement dun visa de sortie dans la
base de données des Affaires étrangeres n’est pas tres difficile.
Elle disparaitrait une heure ou deux plus tard et les fichiers de
la ligne aérienne seraient de méme convenablement rectifiés.
Les Affaires étrangeres, les douanes et les lignes aériennes
subissent en permanence les intrusions de tout un tas de pirates
informatiques — et, ironiquement, c’est ca qui permet, si vous
avez de la chance, de retrouver la trace d'un voyageur illégal.
Les pirates enfoncent aisément les sécurités archaiques des
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systemes visés, mais ils ne peuvent en effet pas éviter de se faire
repérer les uns par les autres. Lorsqu’ils s’emparent des
données qui les intéressent, ils récuperent en méme temps le
détail des autres violations en cours et, comme toute
information, celle-ci est a vendre.

Bella agit pour moi en tant que courtier, en méme temps
qu’elle me fournit quelques-unes de ses données propres. Je
Iappelle et télécharge un autre lot. La pertinence d'une masse
particuliere de données brutes est question de chance ; plus
vous en achetez, plus grande est la probabilité, mais il n’y a
aucune garantie de succes quand I'événement que vous essayez
de retrouver s’est passé (s’il a jamais eu lieu) dans un aéroport
inconnu, a un moment indéterminé durant les cinq dernieres
semaines.

La découverte des faux visas de sortie est facile ; le fait méme
qu’ils doivent étre effacés pour éviter une inspection officielle
(des plus lentes) trahit leur existence dans n’importe quelle
série temporelle de clichés illicites de la base de données. Le
probléme, c’est de trouver Laura dans la masse ; il y a plus de
cent sorties illégales par semaine, a travers tout le pays. Par
I'Institut Hilgemann, j’ai sa signature A.D.N., ses empreintes
digitales et rétiniennes, et les dimensions de son squelette.
L’A.D.N. n’est pas employé par la douane (il y a trop de
complications, légales et culturelles, a effectuer des
prélevements de masse sur des voyageurs internationaux), mais
les trois autres sont toujours vérifiés et doivent correspondre
pour obtenir I'autorisation préalable au départ. Par la suite,
cependant, la pratique commune est de changer ces détails dans
le faux dossier de visa, précisément pour rendre les choses plus
difficiles aux gens comme moi. Bien que le dossier lui-méme
doive persister pendant la durée du vol, avec le nom et la photo
inchangés (pour éviter de déclencher divers contréles
antiterroristes effectués par les lignes aériennes), on n’accede
plus aux données d’identité biologiques avant que le passager ne
passe la douane a l'arrivée. Ainsi, il y a seulement deux breves
périodes pendant lesquelles le dossier de visa doit contenir
quelque chose de véridique ; en théorie, ces périodes pourraient
étre mesurées en millisecondes, mais en pratique on ne peut pas
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les régler aussi finement, de sorte que les fenétres de stabilité
doivent durer plusieurs minutes. Cependant, les empreintes
digitales et rétiniennes étant relativement faciles a modifier par
nanochirurgie, on ne peut plus se fier qu’a la longueur des os.
Elles peuvent étre modifiées aussi, si vous étes prét a tout, mais
personne, marionnette ou pas, n’est capable de marcher jusqu’a
I’avion si peu de temps apres cette sorte de reconstruction. Or
voyager de facon évidente en tant qu’invalide reviendrait a
arborer un insigne autour du cou.

J’analyse la derniere série de clichés ; en un rien de temps, ils
se révelent aussi peu intéressants que le reste.

Je parcours distraitement les gigaoctets de cochonneries que
j’ai accumulées sur tous les vols en partance des dix aéroports
internationaux du pays; tout, des menus au placement des
passagers en passant par... les manifestes de fret. Bien sir,
Laura pourrait avoir été envoyée sous forme de cargaison, mais
cela n’aurait pas été un choix tres intelligent. Toutes les
marchandises sont soit passées aux rayons X soit inspectées
manuellement, de sorte qu’il n'y a qu'une sorte de fret qu'un
étre humain puisse imiter : un cadavre. Ce n’est pas que ce soit
difficile a faire; les médicaments qui suspendent Ile
meétabolisme pendant une heure ou deux, sans provoquer de
dégats au cerveau ou aux autres organes, sont disponibles
depuis des décennies. Mais c’est le rapport signal /bruit qui rend
la méthode peu attrayante; par sa simple importance, le
nombre des passagers clandestins vivants est un camouflage en
soi, alors qu’on ne compte qu’un ou deux cadavres par semaine
en sortie aérienne du pays.

Néanmoins, comme je n’ai rien de mieux a faire, jinspecte
les dossiers de marchandises dans les données que jai
rassemblées jusqu’ici et trouve sept cadavres.

Les controles de routine aux rayons X effectués sur chaque
passager permettent aussi un calcul des dimensions du
squelette employées pour les vérifications d’identité. La
biométrie des cadavres, cependant, n’est pas vérifiée ; comme
pour le reste du fret, les radiographies (une paire stéréo) sont
simplement inspectées visuellement, puis stockées dans le
manifeste. Il me faut une demi-heure pour repérer une copie de
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I’algorithme utilisé par les aéroports dans leur calcul de la
longueur des os ; il fait partie du microprogramme des appareils
a rayons X, séparé des systemes principaux des passagers, et ne
figure donc dans aucun de mes vidages mémoire volés. Je
n’aurais pas voulu avoir a bricoler une version de mon cru ; les
mathématiques nécessaires pour convertir les données des
paires stéréo en coordonnées tridimensionnelles sont peut-étre
triviales, mais 'automatisation de I'identification des divers os
ne l'est pas.

Je fais tourner le programme sur mes sept cadavres, a la
recherche d’'une correspondance avec les données de Laura... et
obtiens sept résultats négatifs de suite — juste au moment ou,
par esprit de contradiction, je trouve une raison pour laquelle
les kidnappeurs auraient pu, apres tout, choisir cette méthode.
Les dégats cérébraux de Laura pourraient les avoir empéchés
d’employer un mod pour la transformer en marionnette ;
beaucoup de mods du commerce s’appuient explicitement sur
I'existence de certaines structures neurales que «tout le
monde » est censé posséder, mais que Laura n’avait peut-étre
pas. Sans doute un tel probleme pouvait-il étre contourné, avec
du temps — mais cartographier le cerveau non standard de
Laura, et reprogrammer les nanomachines en conséquence, ne
serait pas une mince affaire. Il aurait été tentant de choisir une
autre solution.

L’absence de résultat positif n’élimine aucune possibilité ; les
radiographies du dossier de fret peuvent avoir été truquées
quelques minutes apres avoir été prises. L’information
numeérique est aussi évanescente que le vide quantique, avec des
vérités et des contrevérités virtuelles qui apparaissent et
disparaissent continuellement. I1 n’y a pas de limites aux
trucages possibles, sur une échelle de temps assez courte ; les
lois ne s’appliquent qu’aux données qui persistent suffisamment
longtemps pour étre interceptées.

Je survole le programme d’analyse des radiographies,
curieux de voir comment il fonctionne, mais le code de
reconnaissance  des  particularités  anatomiques  est
passablement fastidieux, une liste interminable de regles et
d’exceptions, et le reste se résume a quelques lignes de
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formules. Un léger doute me taraude: les différences de
géométrie entre les systemes de radiographie des marchandises
et des passagers avaient pu me donner des résultats sans valeur,
mais en fait toutes les dimensions pertinentes sont stockées
avec les paires d'images elles-mémes, soigneusement étiquetées
avec des descripteurs standards, et le programme n’a donc
aucun présuppose.

Une fois la longueur des os calculée, il effectue un
appariement des que la disparité tombe en dessous dune
tolérance limite, fonction de 1'age, ce qui laisse une possibilité
de modifications mineures depuis la délivrance du visa. Cette
tolérance est maximale, bien sir, pour les enfants et les
adolescents, et il ne reste plus beaucoup de latitude a I'age de
Laura — peut-étre dois-je 'augmenter ? Il est possible que les
douanes préferent pécher par exces de faux négatifs, alors que je
préférerais le contraire.

Avec un choc, je comprends ma stupidité : je pense toujours
en termes de passagers. Un faux cadavre n’a pas besoin de
marcher. On ne peut en rien exclure une reconstruction du
squelette, méme la plus invalidante — ce qui me laisse sans
aucune donnée fiable.

Non, ce n’est pas tout a fait exact. La plupart des os peuvent
étre changés— si on a le temps pour une période de
convalescence — mais il est presque impossible de trafiquer
certaines parties du crane sans que l'altération soit aussi
dangereuse que visible.

Je modifie les criteres d’appariement, éliminant toutes les
autres comparaisons. Quand je fais tourner cette nouvelle
version, un dossier conforme apparait immédiatement :

Réf. cargaison : 184309547

Vol : QANTAS 295

Départ : Perth, 13 :06, le 23 décembre 2067

Arrivée :New Hong Kong, 14:22, le 23
décembre 2067

Contenu : restes humains [Han, Hsiu-lien]

Expéditeur : consulat général de New Hong Kong

16 St. George’s Terrace Perth 6000-
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0030016 Australie

Destinataire : pompes funebres Wan Chei 132 Lee
Tung Street Wan Chei 1135-0940132
New Hong Kong

Un appariement sur la base de cinq mesures craniennes
pourrait n’étre qu'une coincidence. Cela pourrait étre de la
désinformation délibérée. Pourquoi les kidnappeurs n’auraient-
ils pas modifié les clichés, effacant par 1a méme cet indice ?

Je vérifie 'heure a laquelle le cliché a été pris. Douze heures
cinquante-trois. La cargaison avait dii étre passée aux rayons X
a peine deux ou trois minutes auparavant ; on ne prend pas le
risque d’altérer les données au moment ot un douanier peut
justement étre en train de les observer. Dix minutes de plus,
cependant, et toute trace de Laura Andrews avait disparu.

Je secoue la téte, toujours soupconneux. Je n’ai pas autant de
chance, d’habitude.

Karen se penche par-dessus mon épaule et dit: « Cest la
définition de la chance, espece d’idiot. Dépéche-toi de faire tes
bagages. »

New Hong Kong a été fondée le 1¢r janvier 2029. Dix-huit
mois auparavant — lors du trentieme anniversaire de la fusion
de Hong Kong avec la République populaire de Chine —, les
manifestations contre la suspension de la Loi fondamentale
avaient donné lieu a une répression violente, a des actions
contre les dissidents, et a une augmentation massive du taux
d’émigration illégale. Tandis que tout le monde dans la région
offrait aux émigrants des camps de réfugiés sordides entourés
de barbelés et la perspective de passer la moitié de leurs vies
dans des limbes apatrides, la Confédération tribale de la Terre
d’Arnhem leur avait offert deux mille kilometres carrés sur une
péninsule infestée de palétuviers, en Australie du Nord. Pas de
bail de quatre-vingt-dix-neuf ans, cette fois-ci; une
souveraineté a perpétuité, en échange dune participation aux
résultats.
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La Terre d’Arnhem, ou les restes d'une demi-douzaine de
tribus aborigenes essayaient de rétablir leur culture presque
anéantie, n’était elle-méme devenue indépendante que depuis
2026, et on avait parlé en Australie de couper l'aide qui la
maintenait a flot — en partie en réponse aux menaces chinoises
de sanctions commerciales, mais aussi par le simple effet de la
ranceeur infantile que la nation novice avait engendrée en osant
prendre au sérieux son autonomie. (La proposition du
gouvernement australien, d'une créativité stupéfiante, avait été
d’héberger soixante mille réfugiés dans une colonie de 1épreux
désaffectée sur la cote nord-ouest, pendant les dizaines d’années
qu’il faudrait pour les sous-traiter au reste du monde a un taux
politiquement acceptable.) L’aide avait été maintenue, mais le
projet avait été copieusement tourné en ridicule par les médias
australiens et leurs économistes favoris, qui en parlaient comme
d’'une « sous-location de la nation », et prédisaient un désastre
social et financier.

Les investisseurs internationaux avaient vu les choses
autrement ; 'argent avait afflué. Cela n’avait rien d’humanitaire,
mais reflétait simplement la situation économique mondiale de
I’époque. Les Coréens, particulierement, se démenaient comme
de beaux diables pour trouver des projets a méme d’absorber
leur excédent de richesses. Partir de rien pour créer une
infrastructure avait di ressembler a un travail de titan, mais le
site était raisonnablement proche des centres industriels en
plein essor de ’Asie du Sud-Est, ou I'on trouvait un surplus de
capacités de production et d’expertise en ingénierie. En utilisant
pleinement les nouvelles techniques de construction, il n’avait
fallu que sept ans pour que le coeur de la ville soit fonctionnel et
habité. Juste a temps : en 2036, la Chine envahissait Taiwan,
provoquant une nouvelle vague de réfugiés.

Dans les décennies suivantes, les cycles de réforme politique
et économique s’étaient succédé a Pékin, débouchant a chaque
fois sur un exode de décus des classes moyennes qualifiées, qui
n’avaient quun endroit ou aller. Tandis que la Chine
s’appauvrissait et s’enfoncait dans son insularité, New Hong
Kong prospérait. En 2056, son P.I.B. avait dépassé celui de
I’Australie.
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A Mach 2 plus, il ne faut qu'un peu plus d’une heure pour
faire trois mille kilometres. Je suis loin des fenétres, mais je
mets mon écran sur la chaine panoramique et regarde défiler le
désert. Je laisse les écouteurs éteints, pour éviter l'ineptie des
commentaires audio, mais je n’arrive pas a faire disparaitre le
texte et les graphiques importuns. En fin de compte, je renonce
et demande a Controle de me sortir de 1a jusqu’a notre arrivée.

Les pluies de mousson martelent la piste a 'atterrissage de
I’avion, mais cinq minutes plus tard je sors de ’aéroport sous un
soleil éblouissant et — apres une heure dans la fadeur dune
atmosphere artificielle a vingt degrés — dans une chaleur et une
humidité aussi palpables qu'une gifle.

Au nord, je peux entrevoir les grues du port entre les gratte-
ciel ; a 'est, une bande de bleu, le golfe de Carpentaria. Je me
trouve juste a coté d’'une entrée de métro mais, puisqu’il ne
pleut plus, je décide de marcher jusqu’a mon hotel. Cest ma
premiere visite a N.H.K., mais jai chargé Déja Vu (Global
Visage, 750 $) avec un plan et un ensemble d’informations a
jour.

Les tours noires aux lignes pures des premiers jours
alternent avec le style moderne des facades ornementales en
imitation jade et or, incrustées d’'ingénieux reliefs fractals qui
attirent I'ceil 2 une douzaine d’échelles différentes. Chaque
batiment est surmonté du logo géant d’'un établissement
financier ou d’'une société d'information de premier plan. Cela
me semble toujours absurde que I’'argent ou les données aient
besoin d'un drapeau de complaisance, mais les lois changent
lentement et le libéralisme des réglementations locales a
apparemment donné I’envie a des centaines de multinationales
de placer leurs sieges sociaux sous cette juridiction — en
attendant le jour ou ils pourront constituer des sociétés
incorporelles, telles des vagues de données non taxables
s’écoulant entre des super-ordinateurs en orbite.

Au niveau de la rue, les tours sont presque cachées par un
maquis de petits commercants. Des hologrammes en lumiere
blanche, en pai-hua et en anglais, encombrent les airs. Chacun
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désigne d’'une série de fleches clignotantes une entrée étroite ou
un box minuscule qui sinon aurait facilement pu passer
inapercu. Les processeurs, mods neuraux et supports
magnétiques de divertissement sont en vente a quelques metres
des bijoux en toc, des fast-foods et des cosmétiques nanotech.

La foule a travers laquelle je me déplace semble prospere :
cadres, commercants, étudiants et plein de touristes comme il
faut. Douze degrés au sud de I’équateur constitue la limite pour
la plupart des touristes de ’hémisphere Nord ; ils veulent un
bronzage d’hiver, pas l'assurance dun mélanome. Des
décennies apres I’élimination progressive des derniers polluants
destructeurs d’ozone, la stratosphere reste contaminée — et le
«trou» qui se déploie a partir de I’Antarctique chaque
printemps est toujours assez important pour inverser les
relations de risque entre latitude et cancer : la lumiere du soleil
est bien plus dangereuse dans la zone tempérée du Sud que sous
les tropiques. Je ferais mieux de rengainer rapidement mon
préjugé chauvin de ressortissant de la zone U.V. et arréter de
penser que la paleur de la peau est le signe des fanatiques
religieux et des félés de la pureté génétique. Peu de personnes
nées ici (ou dans 'ancienne Hong Kong) se seraient donné la
peine d’accroitre leur taux de mélanine, mais il y a une
composante assez visible de « Sudistes » a la peau noire,
d’origine asiatique et européenne — des immigrants nés en
Australie —, de sorte que je ne détonne peut-étre pas, en tant
qu’étranger, autant que je le ressens.

L’hotel Renaissance est le moins cher que j’ai trouvé, mais il
est encore d’un luxe déconcertant, tout en tapis rouge et or et en
peintures murales géantes représentant des croquis de Léonard
de Vinci. N.H.K. n’a aucun logement bon marché; les
randonneurs sans le sou n’obtiennent tout simplement pas de
visas. J’al horreur qu’on porte mes bagages, mais je déteste
encore plus les histoires que cela ferait si je refusais. Plusieurs
panneaux discrets déconseillent les pourboires; Déja Vu
affirme le contraire et m’indique les taux pratiqués.

La chambre elle-méme est assez petite pour que jestime ne
pas avoir fait une dépense inconsidérée, et la vue se limite a une
partie de 'immeuble Axon — dont la facade est décorée avec
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golt par le nom de tous leurs mods neuraux a succes,
orthographiés dans une douzaine de langues et répétés dans
toutes les directions, comme une sorte de pavage géométrique
abstrait. Les lettres, forgées dans une imitation de marbre noir,
n’attirent pas vraiment 1’ceil, mais c’est peut-étre voulu ; apres
tout, Axon s’est développé a partir d'une société qui trafiquait
dans les « outils d’apprentissage subliminal » — des bandes
audio et vidéo portant des messages inaudibles ou invisibles,
censés étre percus « directement » par le subconscient. Comme
avec toutes les autres charlataneries qui faisaient dans
I'amélioration personnelle a I’époque, les retombées ne s’étaient
pas limitées a un effet placebo pour les gogos et a des
mégadollars pour les arnaqueurs : un marché s’était créé pour
une technologie qui marchait vraiment, et il s’était développé a
partir du moment ou on avait effectivement inventé une telle
chose.

Je déballe mes affaires, me douche, avance toutes mes
montres mentales d’'une heure et demie, puis m’assois sur le lit
et tente de déterminer la maniere exacte de m’y prendre pour
trouver Laura dans une ville de douze millions d’habitants.

Les avis d’obseques disent que Han Hsiu-lien a été incinérée
le 24 décembre, et sans doute le corps qui était entré dans le
four lui  ressemblait-il  parfaitement —  bien  que
vraisemblablement la Han Hsiu-lien réelle n’ait jamais quitté
Perth. Tout cet embrouillamini de cadavres est fascinant mais
ne me mene pas tres loin. Si je me manifeste a la société de
pompes funebres, je risque d’alerter les kidnappeurs. Idem pour
les manutentionnaires de la ligne aérienne. Tous ceux qui
pourraient avoir vu quelque chose d’utile sont aussi les plus
suspects d’avoir été impliqués eux-mémes dans I’échange.

Alors, ou en suis-je? Je ne sais toujours rien des
kidnappeurs, rien de leurs motivations, rien de leurs plans. En
dehors de la focalisation géographique de la recherche, je suis
de retour a la case départ. Tout ce que j’ai pour continuer c’est
Laura elle-méme, immobile avec ses lésions cérébrales. Je
pourrais aussi bien étre en train de rechercher un objet inanimé.

Mais elle n’est pas un objet inanimé, elle est un étre humain
en convalescence suite a une reconstruction du squelette. En
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convalescence — qu’est-ce que ca implique ? Des soins et une
physiothérapie hautement qualifiés — en supposant que ses
kidnappeurs se soucient de son invalidité permanente
éventuelle. Des médicaments, certainement — si elle vaut au
moins la peine d’étre gardée vivante, ils ne peuvent pas ignorer
completement son état de santé. Mais quel traitement, quels
médicaments particuliers ? Je n’en ai aucune idée. Je ferais
donc mieux de le découvrir.

Le Dr Pangloss est mon extracteur de connaissances favori. A
la différence de Bella, qui vole des données prétendument
sécurisées, Pangloss déterre 1également des faits qui sont — et
c’est risible — censés étre facilement accessibles a tous, pour
quelques dollars et en pressant quelques touches. Il parle
comme un acteur shakespearien et son masque, avec perruque
poudrée et grain de beauté, me fait toujours penser a Moliere
plutét qu’a Voltaire, mais ses talents d’extraction sont
indubitables ; il répond a ma question en tout juste trente
secondes. Je pourrais consulter les mémes systeémes experts, les
mémes bases de données et les mémes bibliotheques moi-
méme, mais cela me prendrait des heures.

Un patient dans I’état de Laura aurait besoin dun certain
nombre de traitements pharmacologiques, pouvant étre
effectués a l'aide de différentes substances, elles-mémes
commercialisées sous plusieurs marques et disponibles aupres
d’'un ensemble de fournisseurs locaux. Pangloss arrange tout
cela pour moi en une arborescence bien ordonnée qui apparait
devant moi, comme suspendue en l’air, puis il en envoie une
copie par le canal de données.

J’appelle Bella, lui passe la liste des fournisseurs des produits
pharmaceutiques et lui demande 'historique de leurs livraisons
des trois derniers mois.

« Cinq heures, dit-elle. Mot de passe : « nocturne »

Cinq heures. Je passe dix minutes a fixer la fenétre en
essayant de trouver quelque chose d’utile a faire en attendant.
Rien ne me vient a I'esprit, je décide donc de manger.



Le restaurant du rez-de-chaussée de 1'hotel semble collet
monté et assez cher, je sors donc a la recherche dune
restauration rapide. N.H.K possede une -cuisine a elle,
principalement d’origine cantonaise, mais avec des bizarreries
locales en quantité — comme de la viande de crocodile de la
Terre d’Arnhem ; délicieux, selon Déja Vu, si vous n’étes pas
rebuté par la possibilité de cannibalisme secondaire. Je me
décide pour du riz sauté.

J’ai toujours plusieurs heures a tuer, alors je continue a
marcher, sans but. Je me dis que je vais penser a ’affaire, mais a
la vérité j’en ai assez de ressasser les mémes détails en tournant
en rond, et je laisse mon esprit se vider. La foule des heures de
pointe se presse autour de moi, pleine de visages tendus et
inquiets — ce qui me rend en général tendu et inquiet moi-
méme, mais il semble que je sois pour linstant immunisé,
comme si je ne m’étais pas encore accordé a 'atmosphere de
cette ville et ne pouvais donc pas encore étre touché par ses
humeurs.

Je me retrouve dans un crépuscule factice, a 'ombre de la
tour de la Banque PanPacifique, un cylindre de cent étages
gainé d’or corrodé. Déja Vu me donne le topo pour touristes :
l'ceuvre la plus célebre et la plus controversée de Hsu Chao-
chung, achevée en 2063. Le revétement a lapparence
métallique est en fait un polymere ; la dimension fractale de la
surface est un 2.7 sans égal... le commentaire est plus abstrait
qu'une hallucination auditive — plutot comme un discours
imaginé ou remémoré avec précision ; la bande sonore d’un
documentaire revenant sans effort en mémoire. Le probleme,
c’est le message sous-jacent que le mod instille délibérément : le
sentiment de familiarité croissante, la sensation que vous étes
en train d’acquérir une connaissance profonde et intime,
I'intuition que chacune des platitudes prédigérées que vous
absorbez vous rapproche a grande vitesse d'une compréhension
du lieu qui rivalise avec celle des résidents de longue date. C’est
précisément l’illusion que chaque touriste poursuit, mais je
souhaiterais personnellement ressentir un peu moins
d’assurance.

47



Le ciel s’assombrit rapidement une fois le soleil vraiment
couché. Karen marche a mes c6tés, silencieuse. L’apercevoir du
coin de I'ceil et sentir le parfum subtil de sa peau suffit a calmer
ma solitude.

Nous nous retrouvons dans un marché en plein air, ou sur
des éventaires s’entassent a perte de vue souvenirs, bibelots et
camelote high-tech. Un entremélement de lumiere multicolore
se déverse des hologrammes, agglutinés a 'aplomb des étals
comme des démons-marchands, et nimbe tout de nuances des
plus étranges.

« Avons-nous besoin dun appareil a salade intelligent ?
« Plus rapide et plus adroit qu'un simple humain avec un mod
de maitre queux. » »

Elle secoue la téte.

« Et ca ? Un éliminateur de clef. « Mémorise et reproduit les
propriétés géométriques, électriques, magnétiques et optiques
de plus de mille clefs différentes, actives ou passives. »

— Ca ne me dit pas grand-chose.

— Allez. Ma facture d’hétel est en dessous du quota ; je dois
acheter quelque chose, sinon on ne me laissera plus jamais
entrer. L'ordinateur de la chambre de commerce mettra son
veto a ma demande de visa.

— Que dirais-tu d'un horoscope ? » Elle incline la téte vers le
kiosque tout proche d'un astrologue.

Mon estomac se noue. « Depuis quand crois-tu a ces
conneries ? » Un jeune garcon se retourne et me regarde parler
tout seul, avant que son ami ne lui saisisse le coude pour
I'entrainer en lui chuchotant une explication.

« Je n’y crois pas. Fais-moi simplement plaisir. » Je jette un
coup d’ceil au kiosque et émets un rire forcé. « De I'astrologie...
sans la moindre putain d’étoile. C’est assez parlant. »

Son visage est indéchiffrable. « Fais-moi plaisir. » Mes
boyaux se tordent mais je dis, presque calmement : « D’accord.
Si tu veux un horoscope, je vais t’en acheter un. Du 10 avril. »

Elle secoue la téte. « Pas le mien, espece d’idiot. Celui de
Laura. »

Je la regarde fixement, puis hausse les épaules. Il n'y a
aucune raison de discuter. J’ai toujours les dossiers des patients
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de I'Institut Hilgemann dans la téte. Laura est née le 3 aotit
2035.

L’astrologue est une fille a la téte rasée, de quatre ou cing
ans, parée de fausse soie et surchargée de verroterie. Je lui
donne les caractéristiques de Laura. Elle est assise en tailleur
sur un coussin et écrit avec un stylo de bambou sur un ersatz de
parchemin. Sa calligraphie est rapide, mais indéniablement
élégante ; le mod qui fait cela a di cofiter une fortune — les
aptitudes manuelles ne sont jamais bon marché. Quand elle a
recouvert la feuille, elle 1a retourne et écrit une version anglaise
au dos. Je lui remets ma carte de crédit et imprime mon pouce
sur le scanner. Quand je prends le parchemin, elle joint les
mains et s’incline.

Karen a disparu. Je lis la prédiction, qui se résume a des
affaires prosperes et a des amours heureuses (aprés maintes
tribulations). Je chiffonne la feuille et la jette dans une poubelle,
avant de reprendre la route de I’hotel.

Je téléphone a Bella, télécharge les dossiers des fournisseurs
pharmaceutiques et commence a rechercher des tendances. Je
n’ai pas tres envie de faire confiance au terminal de la chambre
et fais donc 'analyse dans ma téte ; Maitre-Chiffre a un poste
de travail virtuel, avec tous les utilitaires habituels de traitement
de données.

Pangloss a indiqué cinq catégories de médicaments. Cent
neuf sociétés différentes présentent un score de cing sur cing.
Je commence a parcourir leurs présentations animées dans
I’annuaire téléphonique ; il semble — ce qui n’est pas étonnant —
n’y avoir que des grands hopitaux, ou s’effectue Ila
reconstruction orthopédique, ou des cliniques de chirurgie
esthétique, plus ou moins spécialisées dans le type d’opération
que Laura a dii subir. Interventions sur le nez ou sur les joues,
suppression de cotes, restructuration des mains, réajustements
de vertebres, raccourcissement et allongement des membres ; je
n’arrive jamais tout a fait a me persuader que des gens puissent
se soumettre a cette sorte de mutilation pour les besoins de la
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mode, mais des douzaines de clients tout sourire témoignent
sous mes yeux de leur satisfaction.

Laura pourrait étre cachée dans n’importe lequel de ces
endroits; un pot-de-vin suffisamment important et les
questions embarrassantes sont ravalées. Mais par son
amateurisme, tout étranger impliqué dans I’enlevement est un
élément supplémentaire de risque, un informateur potentiel de
plus. Mieux vaut étre indépendant.

La quatre-vingt-treizieme entrée de la liste, Biomédical
Development International, n’affiche rien d’autre quun logo
animé qui en dit aussi peu que son nom — les lettres B.D.I.
rendues en chrome tubulaire brillant, en rotation constante et
scintillant sans fin avec des reflets aux allures peu plausibles —
et une simple ligne de texte: « Recherche sous contrat en
biotechnologie, neurotechnologie et pharmacologie. »

J’exploite méthodiquement le reste, mais a l’exception du
groupe de recherche en ostéoplastie de New Hong Kong, les
autres entrées sont toutes plus ou moins des hopitaux ou des
cliniques a la recherche de clients. Cela ne prouve rien — mais
j’aimerais bien savoir quel genre de recherche sous contrat
B.D.I. a fait récemment.

J’appelle presque Bella, avant de changer d’avis.

Si je me rapproche, je ferais mieux de commencer a faire plus
attention. Bella est efficace, mais aucun pirate informatique ne
peut garantir qu’il ne sera pas détecté, et je ne tiens absolument
pas a provoquer un affolement des kidnappeurs qui les
pousserait a déplacer de nouveau Laura.

Je trouve B.D.I. dans un annuaire professionnel. Comme ils
ne sont pas cotés en bourse, ils n’ont pratiquement pas
d’obligations d’information. Fondée en 2065, la société
appartient tout entiere a un citoyen de New Hong Kong, Wei
Pai-ling. J’ai déja entendu parler de lui; un entrepreneur
modérément riche possédant des intéréts dans une large
gamme de technologies rentables sans étre particulierement
spectaculaires.

Il est deux heures et demie. J’éteins Maitre-Chiffre et
m’effondre sur le lit. Biomédical Development International.
Peut-étre ma premiere impression avait-elle été la bonne ; peut-

50



étre qu'une société pharmaceutique dont le produit avait foutu
en l'air le cerveau de Laura se préparait dans I’éventualité d’'un
proces. Tout s’enchainerait parfaitement... ou presque.
Pourquoi B.D.I. — ou ceux qu’ils avaient engagés pour prendre
livraison de Laura — auraient-ils fait irruption dans I'Institut
Hilgemann a deux reprises avant le véritable enlévement, et
seulement pour la laisser sortir de sa chambre ? Qui ferait une
chose pareille ? Cétait bizarre. Si c’était pour donner
I'impression que Laura pouvait s’échapper toute seule, a qui
pensaient-ils le faire croire ?

Pendant que je fixe le plafond en essayant de me décider a
choisir le sommeil, I'incident avec I’astrologue n’arréte pas de
me trotter dans la téte. Karen n’est pas contrainte de se
conformer de maniere rigide a une personnalité; elle agit
parfois comme dans mes souvenirs, d’autres fois comme dans
mes fantasmes, et d’autres fois encore de maniére aussi
énigmatique que la trame d'un réve. Mais pourquoi « réverais »-
je donc qu’elle demande I'horoscope de Laura? Par pure
perversité ? Karen n’aurait jamais, au grand jamais, fait une
telle chose.

J’essaie de me détendre, d’oublier, mais je n'y parviens pas.
L’ironie de la chose ne m’échappe pas : rien ne me dérange plus
que le besoin pathologique de signification — la religion,
I’astrologie, les superstitions de toute sorte — et me voila moi en
train de rechercher des raisons aux actions du fantasme,
controlé par mon subconscient, de ma femme décédée. Quel
genre de nécromancie grotesque est-ce donc la ?

Horoscopes. Anniversaires propices. J’ai la chair de poule.
Je rappelle les données dérobées a I'Institut Hilgemann. Laura
est née le trois aolit 2035. La naissance était légerement
prématurée ; son dossier médical précise que la période de
gestation était de trente-sept a trente-huit semaines. Ce qui met
la date de conception a moins dune semaine du quinze
novembre 2034 ; peut-étre méme précisément le Jour de la
Bulle.

Cela ne signifie rien en soi. Cela n’aurait rien signifié pour
Karen. Il y a probablement dix milliards de personnes sur la
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planete qui se foutraient compléetement que les étoiles se soient
éteintes au moment méme ou le pere de Laura avait joui.

Des personnes dont I'opinion n’a aucune importance, dont
I’'opinion ne compte pas le moins du monde puisqu’elle ne suffit
pas a rendre cette coincidence insignifiante et inoffensive.

Car la question est: qu’est-ce que cela signifie pour les
Enfants de ’Abime ?

Marcus Duprey est né le Jour de la Bulle, dans la petite ville
d’Hartshaw, dans le Maine, pendant le dernier quart d’heure ou
les étoiles ont brillé sur la Terre. A quel age cela a-t-il
commencé a revétir une signification pour lui, nul ne le sait ;
Duprey lui-méme ne le dit pas et ses parents, grands-parents,
tantes, oncles, cousins, la plupart de ses enseignants et de ses
camarades sont tous morts ensemble le jour de son vingtieme
anniversaire, qu’il a célébré en introduisant des bactéries
toxiques dans l'alimentation en eau de Hartshaw. Ses
professeurs de neuvieme et de cinquieme, assez chanceux pour
avoir déménagé et quitté la ville, se souvenaient a peine de lui.
D’anciens camarades de classe survivants décrivaient quelqu’un
de calme et de légerement réservé, mais pas studieux, ni
suffisamment introverti pour l'avoir exposé aux railleries.
Charismatique ? Influent ? Un chef-né ? Un prophete ? Non.

Les fichiers informatisés n’ajoutaient quasiment rien. Ses
parents n’étaient pas religieux. Son dossier scolaire était
médiocre, son comportement en classe n’avait rien de
remarquable, ou en tout cas n’avait pas été remarqué. A la fin de
ses études secondaires, il avait travaillé pour I’entreprise locale
d’adduction d’eau, en tant qu’« ouvrier de maintenance ». Sans
doute avait-il eu largement acces aux bibliotheques en ligne
dans sa jeunesse, mais la plupart des systemes ne conservent
que quelques mois de données, et au moment ou quelquun a
commencé a s’enquérir des lectures formatrices de Duprey, les
détails avaient été purgés depuis longtemps. S’il lui était arrivé
d’acheter des livres ou des ROMs, il les avait emportés avec lui
quand il s’était enfui : on avait trouvé la chambre qu’il louait
vide de toutes possessions. (Qu’est-ce qui aurait pu expliquer de
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maniere convaincante trois mille cadavres ? Des livres sur
Charles Manson et Jim Jones? Un journal débordant
d’aliénation adolescente ? Un jeu de tarots, une carte du
zodiaque ? Des pentagrammes tracés sur le sol avec du sang ?)

Il fallut plus de six ans pour capturer Duprey, qui s’était
caché dans la campagne québécoise. Il avait alors déja des
disciples dans le monde entier, qui faisaient sauter des trains et
des batiments, empoisonnaient des conserves ou mitraillaient
des foules de gens faisant leurs courses. La plupart des
massacres étaient aléatoires, mais un groupe d’Enfants avait
assassiné six membres d’'une équipe de recherche européenne
sur la Bulle, le début d'une longue série. Les recherches
scientifiques sur la Bulle représentent, pour les Enfants, le
blasphéme supréme; apres tout, une compréhension
approfondie de la vraie nature de la Bulle ne pourrait que saper
leur vision du ciel vide en tant que signe avant-coureur de
« I’age du Chaos » qui selon eux s’annonce.

On jugea Duprey suffisamment sain d’esprit pour passer en
justice. Il n’était pas schizophrene paranoide — il n’entendait
pas de voix, n’avait pas de visions, et ne délirait pas plus qu'un
autre chef religieux. J’ai vu les retranscriptions d'une de ses
évaluations psychiatriques qui avait transpiré ; quand on lui
avait demandé de maniere abrupte s’il estimait que le génocide
de Hartshaw relevait du bien ou du mal, il avait dit qu’il
comprenait les concepts, mais pensait qu’ils n’étaient plus
applicables. « Cette symétrie a été brisée au tout début de
I'univers, mais maintenant elle a été rétablie. Les deux forces
sont de nouveau unifiées— le bien et le mal sont
indiscernables. » La plupart de ses réponses étaient dans ce
style : les métaphores de la science et de la religion extraites de
leur contexte et hybridées aléatoirement en non sequiturs
éclectiques et en aphorismes creux. Le mysticisme quantique, la
cosmologie populaire, le jargon écolo des Gaiaistes radicaux, le
transcendantalisme oriental, I’eschatologie occidentale —
Duprey, omnivore, avait tout avalé et avait réussi a unifier le
jargon, a défaut des idées. Les psychiatres n’avaient jamais
qualifié son état, mais il ne permettait pas de faire valoir
I’aliénation mentale comme moyen de défense.
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Karen et moi regardions les retransmissions du proces en
direct, aux petites heures de la matinée ; nous avions enfin
synchronisé nos horaires de travail. J’essayais d’étre promu
dans une unité antiterroriste, je voulais donc apprendre tout ce
que je pourrais sur les Enfants. Karen travaillait comme
médecin assistant dans le service des urgences du nouvel
hopital de la banlieue Nord — un emploi qui ressemblait souvent
plus a du travail de police que le mien. Nos deux carrieres
stagnaient ; elle avait quitté la faculté de médecine depuis dix
ans, j’en avais passé quatorze en uniforme. Nous sentions tous
les deux nos chances s’amenuiser.

Ni l'accusation ni la défense ne voulaient des discours de
Duprey, ou de quoi que ce flit qui aurait pu enflammer ses
disciples, de sorte qu’il ne vint jamais a la barre et que la
question de ses motivations fut a peine soulevée. La mise en
évidence de ses liens avec le revendeur d’armes, passé témoin
de T'accusation, qui avait fourni les bactéries sur mesure qu’il
avait employées, était complexe et ennuyeuse mais en fin de
compte sans faille ; le proces s’était prolongé pendant des mois,
mais le résultat n’avait jamais fait de doute.

La comete de Halley ne fut en rien un spectacle en 2061 —
vue de la Terre. Les positions n’étaient pas favorables ; au plus
pres de son passage, elle fut noyée dans la lumiere du soleil, a
peine visible a I'ceil nu d’ou que ce fat sur la planete. Une
douzaine de sondes l'avaient cependant poursuivie; des
vaisseaux propulsés par fusion et capables de s’adapter a son
orbite difficile avaient méme été réactivés pour l'occasion, ainsi
que quelques antiques télescopes spatiaux, construits avant la
Bulle. Les images en provenance de ces sources étaient a couper
le souffle, et pendant juin et juillet il y avait eu deux sujets aux
infos de la H.V. presque chaque nuit, deux images qu’on pouvait
étre quasiment str de voir 'une apres 'autre : la comete, avec
ses queues ondoyantes de poussiere jaune-blanc et de plasma
bleu vif, voyageant de I'obscurité, de I’Abime, vers le soleil — et
Marcus Duprey, assis impassible dans une salle de tribunal du
Maine.

Le quatre aolit, Duprey fut condamné a soixante mille huit
cent quarante années de prison. Il avait été jugé seul, pour le

54



massacre d’Hartshaw, mais tout au long de 2060 et 2061 les
Enfants avaient été infiltrés avec succes dans beaucoup de villes
et un total de dix-sept autres membres clefs avait été
emprisonné. LA FIN DE L’AGE DU CHAOS! avait proclamé
NewsLink, sous lI'image d’'une poupée vaudou a leffigie de
Duprey, percée de dix-sept aiguilles et dégouttant du sang de
chaque blessure.

Le quatre septembre, trois ex-jurés furent assassinés. (Les
autres furent immeédiatement placés en surveillance préventive,
et par la suite sous protection policiere perpétuelle ; a ce jour,
cependant, deux de plus ont été assassinés.)

Le quatre octobre, le juge échappa au bombardement de sa
maison. Le procureur général et son garde du corps furent
mortellement blessés dans un ascenseur.

Le quatre novembre, la salle de tribunal ou Duprey avait été
jugé fut détruite par une explosion, provoquant la mort de seize
personnes.

Pourquoi Duprey faisait-il tant d’émules, préts a venger son
emprisonnement ? Parmi ceux qui furent arrétés, on trouva
quelques psychotiques congénitaux, qui auraient tué de toute
facon ; les Enfants avaient simplement fourni un prétexte — et
lacces aux armes et aux explosifs. La majeure partie d’entre
eux, cependant, affichait un profil différent : ils avaient rejoint
les Enfants parce qu’ils ne pouvaient tout simplement pas
accepter que les étoiles se soient éteintes — et que cela ne signifie
rien, ne change rien. Duprey avait proclamé que I’Abime
marquait la fin de tout ordre moral — et qu’y avait-il de plus
important, sur le plan humain, que cela ? Pour donner un sens
au monde — pour se préserver de I'indifférence de la Bulle — ils
avaient gobé ses sinistres conclusions. Mais il n’est pas possible
de confirmer la fin de tout ordre moral en pointant un télescope
vers ’Abime ; elle ne se mesure pas avec un appareil. Si on veut
y croire — si on en a besoin — on doit sortir et la mettre en
ceuvre. On doit la rendre vraie soi-méme.

Au fur et a mesure que le vingt-septieme anniversaire du
Jour de la Bulle se rapprochait, pas une ville dans le monde
n’échappa entierement a la tension. Ceux qui avaient
emprisonné Duprey étaient voués au chatiment mais dans le
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passé — tout particulierement le quinze novembre — les Enfants
avaient tué au hasard et personne ne pensait qu’ils avaient
abandonné cette pratique. Les grands magasins passaient leurs
clients aux rayons X et les soumettaient a une fouille au corps
(les achats a domicile étaient soudainement redevenus a la
mode). Les contréles de sécurité, qui n’en finissaient pas,
avaient Oté toute signification aux horaires des trains (le
télétravail avait connu une reprise).

Le neuf novembre, Duprey tint une conférence de presse
dans la prison ; il ne répondit a aucune question, mais lut a
haute voix une déclaration dénoncant tous les actes de violence
et enjoignant a ses disciples de faire de méme. J’ai considéré
comme allant de soi qu’il avait été manipulé ou contraint d’'une
facon ou d’'une autre ; bien malin qui savait combien d’Enfants
lui obéiraient — mais les médias interpréterent avec insistance
sa déclaration comme le résultat d'une grace miraculeuse, et
I’hystérie publique diminua notablement. J’espérais seulement
que les disciples de Duprey étaient aussi facilement
manipulables que le reste de la population.

Quatre jours plus tard, la vérité éclata : les mots de Duprey
n’avaient pas été les siens ; tout avait été mis en scene avec un
mod marionnette. Illégalement : la Cour supréme américaine
avait réaffirmé, quelques mois auparavant a peine, que
I’application forcée d'un mod neural était anticonstitutionnelle,
quelles que soient les circonstances — et de toute maniere, le
Maine n’avait méme pas essayé de voter une loi 'autorisant. Le
gouverneur de la prison démissionna. Le directeur administratif
du F.B.I. pour I'Etat se fit sauter la cervelle. Pour résumer, on
aurait difficilement pu imaginer mieux pour exciter les Enfants.

Il était deux heures du matin a peine passées le quinze
novembre, quand Vincent Lo et moi avons répondu a une
alarme dans un entrep6t de conteneurs sur les quais. Les gens
nous ont demandé, plus tard, comment nous avions pu avoir été
assez « imprudents » pour entrer « seuls », face a un danger « si
patent ». Qu’imaginaient-ils ? Que les quatre-vingt mille
cambriolages quotidiens dans le monde pouvaient tous étre
traités comme des atrocités terroristes potentielles, pour un
colt unitaire d’environ un million et demi de dollars ? Le Maine
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était de 'autre coté de la planete. Les Enfants n’avaient frappé
qu'une fois en Australie — une tentative ratée d’attentat a la
bombe qui n’avait tué que le plastiqueur lui-méme. Bien stir que
nous sommes entrés directement.

Nous avons tout de méme d’abord accédé au systeme de
sécurité de l'entrep6t. Les caméras de surveillance ne
montraient rien d’anormal, mais quelque chose avait déclenché
un détecteur de mouvement. (Le passage d’un train ? Cela
n’aurait pas été la premiere fois.) Les conteneurs étaient
disposés par rangées; j'ai remonté une travée, Vincent une
autre, tandis que P2 nous laissait voir, simultanément, par nos
propres yeux et par une (ou par la totalité) des seize caméras
montées au plafond. J’ai allumé un petit engin pyrotechnique
qui a envoyé de minces flots de fumée colorée dériver au hasard
dans notre champ visuel étendu — un truc qui trahit l'info-
caméléon le plus sophistiqué. Les caméras étaient propres.
Nous étions seuls dans le batiment.

Quelques secondes plus tard, cependant, nous avons tous les
deux senti le sol vibrer, tres 1égerement. Nous avons partagé nos
données sensorielles pour obtenir une meilleure parallaxe, et P2
a déterminé exactement la source des vibrations : un conteneur,
dans la deuxieme rangée a gauche. J’étais sur le point de passer
la caméra qui le surplombait en infrarouge — pour le peu que
cela aurait pu révéler — quand cela est soudainement devenu
inutile : un jet de plasma pale, d'un bleu transparent, perforait
lacier d’'une des parois du conteneur, pres d'un des angles
supérieurs, et commencait sans effort a découper vers le bas.

Vincent a interrogé le systeme principal de I'entrep6t et m’a
dit : « C’est un robot mineur Hitachi MA52, en route vers les
régions auriferes. »

C’est alors que j’ai ressenti ce qui pouvait passer pour un
frisson, pour autant que P3 le permettait. Le conteneur faisait
quinze metres de haut. J’avais vu des MA52 a la H.V.: ils
ressemblaient a4 un croisement entre un char d’assaut et un
bulldozer, a une échelle considérablement supérieure,
bourgeonnant dune douzaine d’appendices d’acier, tous
terminés par un assortiment d’outils a I'aspect menacant. La
chose s’autoréparait, ce qui expliquait la torche au plasma. Il va
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sans dire quun robot d’extraction était censé étre expédié hors
tension — et, sous tension ou non, n’aurait pas dii pouvoir se
réveiller spontanément durant le transit pour décider de
s’échapper en découpant son conteneur. Au minimum, il avait
été completement reprogrammé, et il avait probablement aussi
été trafiqué au niveau mécanique. Toutes les regles régissant le
comportement du modele standard pouvaient sans risque
d’erreur étre considérées comme non avenues ; ce n’était pas la
peine de se fatiguer a chercher les codes de désactivation de
secours dans la documentation.

Nous étions armés, bien stir. Nos armes auraient pu faire
fondre l'armature extérieure du robot, mais en une bonne
dizaine d’années...

J’ai rendu compte des événements a la station et demandé
des renforts. Le jet de plasma atteignait le bas de sa trajectoire
et effectuait un impeccable virage a I'horizontale.

Il y avait six grues massives fixées au plafond de I'entrepot,
une pour chaque rangée de conteneurs. Au moment ou je m’y
suis intéressé, Vincent les avait déja sous son contréle. Celle
qu’il nous fallait, cependant, était parquée a l'extrémité du
batiment la plus éloignée de la ot nous en avions besoin et elle
glissait sur son rail avec une invraisemblable lenteur. J’ai
demandé I'avis de P35 sur les distances et les vitesses, ainsi que
sur la progression du jet de plasma ; le conteneur serait ouvert
au moins quinze secondes avant que nous ne puissions
commencer a le soulever. Mais il se trouvait une rangée a
I'intérieur par rapport au bord du quadrillage, et les travées
faisaient a peine trois metres de large — le MA52 n’aurait pas la
place de charger directement ; il devrait d’abord se frayer un
chemin. Cela nous donnerait bien plus de quinze secondes.

Le rectangle d’acier a cédé — puis a glissé le long de la travée
avec un grincement assourdissant, en équilibre sur son aréte
jusqu’a ce qu’il heurte le mur le plus éloigné. Lorsque le robot,
propulsé par des rangées de roulements de manceuvre, est sorti
en roulant aussi loin que possible, le conteneur a glissé d’'une
courte distance dans la direction opposée. Dix ou vingt
centimetres, pas plus.

Vincent a juré doucement : « Peut mieux faire ! »
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La grue a abaissé sa pince de saisie sur la coiffe mal alignée
du conteneur. Des crochets de verrouillage — aussi épais que
mon bras— sont sortis a la recherche des ouvertures
correspondantes, se sont rétractés de surprise, puis ont réitéré
bétement quatre fois le processus avant d’abandonner. Une
lumiere rouge sur la pince a commencé a clignoter, une sirene
stridente a résonné deux fois, puis tout a cessé de fonctionner
sur la grue.

Nous avions gardé nos distances ; ca m’a pris vingt secondes
pour atteindre la scéne — sur le c6té aveugle du robot — et a ce
moment il avait déja commencé a défoncer le conteneur qui
bloquait son chemin. A chaque fois qu’il reculait, son propre
conteneur glissait légerement en avant; a chaque fois qu’il
avancait, c’était le contraire — et le mouvement résultant se
traduisait par un recul. Le robot allait é&tre immobilisé pendant
plusieurs minutes, mais toute perspective d’aligner la pince
disparaissait rapidement.

Une échelle était soudée sur le flanc de chaque conteneur. Il
se trouvait que c’était du coté découpé et écarté ; je suis donc
monté de 'autre c6té de la travée et j’ai franchi l'intervalle en
sautant. Amorcer le balancement de la pince s’est révélé
beaucoup plus dur que je ne m'’y attendais ; elle pendait par six
cables arrangés en trois paires, et 'appariement compliquait le
mouvement et l'amortissait. Graduellement, cependant, j’ai
amplifié les oscillations, jusqu’a ce que la pince balaye un espace
suffisant pour compenser le déplacement du conteneur.

Maintenant c’était juste une question de synchronisation.

Je n’avais aucun besoin de piloter Vincent ; au plafond, la
caméra la plus proche lui donnait une vue parfaite. P5 n’avait
aucun probleme pour extrapoler le mouvement de balancier de
la pince, mais les déplacements brusques du conteneur étaient
imprévisibles. Le microprogramme de la grue ne facilitait pas
les choses — chaque fois que Vincent lui ordonnait d’essayer de
saisir le conteneur, il entamait un cycle cablé de cinq tentatives
avant de s’éteindre ; sa seule liberté était le choix du moment ou
il donnait 'ordre. Trois fois, le conteneur s’est décalé, faisant
s’écrouler tous ses calculs. La quatrieme fois, je savais que
c’était notre derniere chance. Je pouvais faire se balancer la
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pince plus loin horizontalement, mais I'arc de son mouvement
Iamenerait trop haut pour que les crochets de verrouillage
s’engagent.

Quand c’est arrivé, cela m’a semblé aussi miraculeux, aussi
improbable que ce qui se passe dans un film déroulé a 'envers,
quand tout s’ajuste ensemble comme par magie, par exemple les
fragments dun vase brisé. Tout sauf un des crochets de
verrouillage, collé juste a c6té de son orifice, a quelque ridicule
fraction de millimetre pres, tandis que les autres
s’enclenchaient correctement. Je pouvais presque les voir se
rétracter de nouveau, a Ilinstant ou wun crétin de
microprocesseur abandonnerait tout espoir de débloquer ce
crochet.

Je lui ai donné un coup de pied aussi fort que j’ai pu. Il s’est
mis en place. Malgré 'amorcage, j’ai ressenti un moment de
jubilation vertigineuse. Je me suis baissé entre les cables et j’ai
sauté en arriere au-dessus de la travée, au moment ou les
moteurs de levage de la grue s’animaient bruyamment. Puis j’ai
descendu I’échelle et me suis mis a courir.

Le conteneur s’est élevé sans a-coups ; le MA52, les deux
tiers toujours a l'intérieur, n’avait pas d’autre choix que de
monter avec lui. Quand ses roulements sont parvenus a hauteur
de la coiffe du conteneur qui lui avait bloqué le chemin, je I'ai
presque imaginé faisant un saut pour se libérer — mais la
distance était trop grande. Impuissant, le robot est monté au
plafond, a cinquante metres de hauteur.

J’entendais I'approche des sirenes ; nos renforts étaient sur
le point d’arriver. J’ai rejoint Vincent a I’entrée du magasin.

« Maintenant nous n’avons plus qu’a attendre que I'armée
vienne faire sauter ce salopard en morceaux », ai-je dit.

Vincent a secoué la téte. « Pas besoin.

— Que veux-tu dire ?

— La sécurité de ce systeme laisse beaucoup a désirer. »

Et il I’a laissé tomber.

Plus tard, on avait retrouvé dans les débris des armes
capables de démolir une banlieue ou deux — et si cela ne s’était
pas déroulé ainsi, ce n’était dii qu’a I'incompétence des Enfants :
il s’est révélé qu’ils avaient corrompu le systeme de sécurité du
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mauvais entrepo6t. S’il n’y avait pas eu la premiere alerte, tout se
serait terminé dans les rues, entre 'armée et le MA52. Dans
trois villes africaines, c’est exactement ce qui s’était passé, avec
de lourdes pertes en vies humaines. Ailleurs, bien sir, il y avait
eu les bombardements habituels : des dispositifs incendiaires
aux obus chimiques répandant des neurotoxines. Je ne voulais
rien en savoir ; je jetai un coup d’ceil aux titres puis changeai de
chaine : je ne voulais pas admettre tout de suite la vérité, que
notre victoire avait été si infime.

Bien que nous ayons été tout simplement chanceux, Vincent
et moi flimes, d'une maniere prévisible, dépeints comme des
héros. Je n’avais rien contre — cela voulait dire que ma
promotion a [l'unité antiterroriste m’était maintenant
virtuellement garantie. L’attention des médias était
exaspérante, mais j’avais serré les dents en attendant que cela
passe. Karen détestait tout cela et je ne pouvais pas lui en
vouloir ; aucun de nos amis ne semblait plus vouloir parler
d’autre chose et elle devait étre aussi fatiguée d’entendre mon
récit que moi de le raconter.

Pire, le frere de Karen, bien intentionné, était venu nous
rendre visite un dimanche apres-midi avec I'enregistrement de
toutes les interviews que j’avais données — sous amorcage, a la
demande du Service — et que nous nous étions efforcés d’éviter
lors de leur diffusion. Nous avons di les regarder toutes. Karen
détestait me voir amorcé, presque autant que moi. Elle
m’appelait «le boy-scout zombi » et je ne pouvais qu’étre
d’accord ; le flic qui portait mon visage sur la H.V. était si fade,
si sérieux, si borné, si foutrement raisonnable, que j’avais envie
de vomir. (Peut-étre que certaines personnes naissent comme
ca : peu sans doute, et je les plains.)

Chaque flic a au moins six « mods d’amorcage » standards,
P1 a P6, mais cest P3 qui impose I'état mental approprié au
service actif, c’est P3 qui vous rend vraiment amorcé. Il avait
toujours été clair pour moi que P3 handicapait le cerveau —
efficacement, de maniere réversible et pour le mieux, mais il n’y
avait aucune raison de faire le délicat ou d’utiliser des
euphémismes a ce sujet. Les mods d’amorcage rendaient les
flics meilleurs dans leur boulot, les mods d’amorcage sauvaient
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des vies — mais ils nous transformaient aussi, temporairement,
en moins qu’humains. Je pouvais vivre avec, tant qu’on ne me
mettait pas le nez dedans trop souvent. Les « drogues
d’amorcage » du mauvais vieux temps — une tentative grossiere,
purement pharmacologique, pour supprimer les réponses
émotionnelles, intensifier la conscience sensorielle et réduire au
minimum le temps de réaction — avaient causé quelques effets
secondaires, y compris des transitions imprévisibles entre
amorcage et désamorcage, mais l'arrivée des mods neuraux
avait banni toutes ces complications. Ma vie était
compartimentée de maniere simple, nette, absolue : en service,
j’étais amorcé ; en dehors, je ne I'étais pas. Il n'y avait pas de
place pour l'ambiguité, pas de possibilité quun versant
contamine l'autre.

Karen n’avait aucun mod professionnel; les médecins,
éternels conservateurs, froncaient toujours les sourcils devant
cette technologie — mais le différentiel de prime d’assurance
professionnelle, entre autres choses, entamait graduellement
leur résistance.

Le deux décembre, j’ai appris ma promotion — quelques
heures avant de la lire dans les nouvelles du soir. C’était un
vendredi ; samedi, Karen, moi, Vincent et sa femme Maria
sommes sortis diner ensemble pour féter ca. On avait aussi
offert une place dans 'unité a Vincent, mais il avait décliné.

« Mauvais pour la carriere », lui ai-je dit, ne le taquinant qu’a
moitié. Nous avions a peine eu l'occasion d’en discuter
auparavant ; sous amorcage, de tels sujets étaient impensables.
« La lutte antiterroriste est un secteur en croissance. Dix ans
dans cette unité et je pourrai quitter la police pour devenir un
consultant grassement surpayé par les multinationales. »

Il m’a lancé un regard étrange et m’a dit : « Je suppose que je
n’ai tout simplement pas ce genre d’ambition. » Et ensuite il a
pris la main de Maria et I’a serrée. Ce n’était pas vraiment un
geste extravagant, mais il est resté gravé dans mon esprit.

Je me suis réveillé aux premieres heures le dimanche matin,
et je n’ai pas pu me rendormir. Je me suis levé ; Karen sentait
toujours quand j'étais réveillé et ca semblait toujours la
déranger beaucoup plus que mon absence. Je suis allé m’asseoir
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dans la cuisine, en essayant de parvenir a une décision, mais je
n’arrivais qu’a accroitre ma colere et ma confusion. Je me
détestais, parce que je ne m’étais pas une seule fois arrété pour
penser que je pouvais la mettre en danger. Nous aurions dii en
parler, avant que je n’aie accepté la promotion — et pourtant
I'idée méme dune telle discussion me semblait indécente.
Comment aurais-je pu le lui demander ? Comment aurais-je pu
reconnaitre la réalité du danger et convenir dans le méme
souffle qu’avec sa permission, oui, j’accepterais le travail ? Et si,
au lieu de cela, je changeais simplement d’avis et refusais sans
la consulter, elle finirait par m’en soutirer la raison — et ne me
pardonnerait jamais de I’avoir exclue de la décision.

Je me suis approché d'une fenétre et j’ai regardé dehors la
rue brillamment éclairée ; depuis la Bulle, ’éclairage public me
paraissait acquérir de la puissance d’année en année. Deux
cyclistes sont passés. La vitre a volé en éclats vers I'extérieur et
j’ai suivi les morceaux par ’encadrement vide.

Spontanément, les mods d’amorcage se sont activés.

Je me suis recroquevillé et jai fait une roulade en touchant
terre ; P4 y a veillé. Je suis resté couché dans I’herbe pendant
une seconde ou deux, ensanglanté et le souffle coupé.
J’entendais les flammes derriere moi, je sentais mon coeur
s’accélérer et ma peau se refroidir pendant que P1 interrompait
la circulation périphérique — une version controlée de la
poussée naturelle d’adrénaline — mais jétais préservé de la
commotion subie par mon corps, je n’avais pas d’autre choix
que de rester calmement analytique. Je me suis remis sur mes
jambes et me suis retourné pour évaluer la situation. Des tuiles
du toit étaient dispersées sur la pelouse ; la bombe avait di se
trouver dans le plafond, a I'arriere de la maison, probablement
directement au-dessus de la chambre a coucher. Je voyais les
bribes d’'une substance écumante et gélatineuse qui glissaient le
long de ce qui restait des murs intérieurs, portant avec eux un
rideau de flamme bleue.

Je savais que Karen était morte. Pas blessée, pas en danger.
Sans rien pour la protéger de la détonation, elle devait étre
morte sur le coup.



J’y ai longuement repensé depuis, et jarrive toujours a la
méme conclusion : une personne ordinaire, dans la méme
situation, serait revenue en courant, aurait risqué sa vie ; sous le
choc, désemparée et incrédule, elle aurait fait ce qu’on imagine
de plus dangereux et de plus futile.

Mais le boy-scout zombi savait qu’il ne pourrait rien faire,
donc il s’est simplement retourné et s’est éloigné.

Et, sachant que les morts étaient au-dela de ses possibilités
d’aide, il s’est attelé aux besoins du survivant.



3

J’essaie en vain de trouver une raison suffisamment
convaincante pour écarter toute possibilité que les Enfants
soient impliqués. Ils n’ont peut-étre encore jamais pratiqué
I'enlevement de malades mentaux souffrant de Iésions
cérébrales et concus le Jour de la Bulle, mais il y a de toute
facon une pénurie de candidats adéquats — et, malgré ’absence
d’un véritable précédent, ce crime absurde est bien dans leur
style. Il est également vrai que 'on n’a constaté aucune activité
des Enfants a New Hong Kong, mais cela ne signifie pas qu’ils
n’y aient pas de cellule, une maison siire quelque part dans la
ville. Il aurait suffi de quatre ou cinq personnes pour faire entrer
Laura clandestinement.

J’arpente la piece, en essayant de rester calme. Je ressens
plus d’indignation que de crainte — comme si mon client savait
déja tout cela, dont il aurait dG m’avertir depuis le début. C'est
absurde, mais c’est comme ca : je ne suis pas payé assez pour
m’attaquer a des terroristes, surtout pas aux Enfants. Ils n’ont
peut-étre pas daigné faire une deuxieme tentative d’assassinat
sur ma personne — une politique qu’ils semblent appliquer a
tous les survivants occasionnels, comme ¢s’ils refusaient
d’accepter le moindre échec — mais je n’ai aucune intention de
leur rappeler mon existence, sans parler de leur fournir une
nouvelle raison a part entiere de me remettre sur leur liste
noire.

J’appelle I'aéroport ; il y a un vol a six heures. Je réserve une
place. Je fais mes bagages. Tout cela prend a peine quelques
minutes. Je m’assieds ensuite sur le lit, en regardant fixement
ma valise — et je retrouve petit a petit le sens des proportions.

Ainsi, Laura a été concue le Jour de la Bulle — ou a peu pres.
Mais est-ce vraiment une information ou un simple bruit de
fond ? Les institutions chargées de faire respecter la loi ont,
dans le monde entier, programmé des ordinateurs pour traquer
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inlassablement les obsessions des Enfants — dates, numérologie,
conjonctions célestes, ad nauseam — et les résultats ont
toujours été les mémes : des fichiers débordant de corrélations
fausses et de coincidences sans signification ; des teraoctets de
saloperies. Environ vingt pour cent de n’importe quoi est
potentiellement significatif pour les Enfants, a un titre ou a un
autre. La fraction réellement significative est infinitésimale ; en
pratique, la méthode est a peu pres aussi utile que de prendre
toute personne ayant les yeux de la méme couleur que Marcus
Duprey pour un terroriste présumé.

N’importe quel membre des Enfants, informé de la date de
conception de Laura, attribuerait sans doute une signification
importante a son enlevement — mais il est ridicule de considérer
cela comme une preuve de leur implication. La question n’est
pas : quelle signification cela a-t-il pour les Enfants? S’ils
avaient joué un role dans tous les crimes dans lesquels ils
auraient pu discerner un présage cosmique, le nombre des
disciples de Duprey avait di étre sous-estimé par un facteur
d’environ un million.

M’enfuir serait lamentable.

Certes. Je n’ai rien d’autre a perdre que de l'argent. Je
pourrais pécher par exces de prudence, laisser tomber 'affaire
malgré tout. Hum ! Et je pourrais rejoindre le rang des gens que
les atrocités des Enfants effraient tant qu’ils pourchassent d’'une
maniere obsessionnelle, dans leurs modes de vie, tout signe de
danger, ceux qui s’enferment a double tour dans leurs maisons a
chaque anniversaire d'une des stations du pseudo-martyre bien
peu sanglant de Duprey, observant les jours saints de leur
propre religion de terreur.

Je défais mes bagages.

Le soleil va bientot se lever. Le manque de sommeil, comme
c’est souvent le cas, m’a laissé avec un sentiment particulier de
lucidité, I'impression de m’étre libéré du cycle ordinaire de
Iesprit, d’avoir atteint un nouveau rapport profond avec le
monde. J’invoque Controle pour forcer mon systeme
endocrinien a se remettre en phase, et lillusion s’évapore
bientot.
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Comparée aux révélations foudroyantes d’'une implication
terroriste, I'information que j’ai rassemblée jusqu’ici semble
désespérément ambigué. Mais je dois bien commencer quelque
part — et Biomédical Development International est la seule
société de la liste qui n’ait pas une raison incontestablement
innocente d’acheter I'ensemble des médicaments dont Laura a
besoin. Et si B.D.I. n’a aucun actionnaire a impressionner et que
le piratage est trop risqué, je vais devoir employer des moyens
plus directs pour découvrir la nature exacte de leurs recherches.

Je prends une petite boite dans ma valise et l'ouvre
doucement. Un moustique y dort, niché dans du papier de soie.

Je n’al pas le mod spécialisé qu’il faut pour programmer
I'insecte, mais un deuxieme compartiment de la boite contient
une ROM renfermant le logiciel séquentiel, a 'ancienne mode,
qui me permettra de faire le travail, certes plus lentement. Je
souleve la puce et I'allume. Elle rougeoie imperceptiblement en
modulation infrarouge et les cellules de réception IL.R. -
produits du génie biologique —, dispersées partout dans la peau
de mes mains et de mon visage, récuperent et démodulent le
signal. Réseau Rouge (NeuroComm, 1499 $) recoit les
impulsions nerveuses de ces cellules puis décode et garde les
données dans sa mémoire tampon.

Je passe le programme a von Neumann (Continental Bio-
Logic, 3150 $). Un ordinateur généraliste n’est en général pas
simulé de maniere tres efficace par un réseau neuronal — d’otu le
besoin de mods spécialisés, physiquement optimisés pour leurs
taches, et non d'un « ordinateur dans le crane », unique et
programmable. Mais personne ne peut se permettre d’acheter
tous les mods du marché — et cela serait sans doute mauvais
pour le fonctionnement normal du cerveau de mobiliser autant
de neurones. Ainsi, si vieillot que cela puisse paraitre, il arrive
parfois que le chargement d'une ROM pleine de logiciels
séquentiels soit la seule solution praticable.

Culex explorator est purement organique, mais
profondément modifié, a la fois génétiquement et
postérieurement a son développement; la plupart des
manipulations génétiques servent simplement a donner a
I'insecte adulte suffisamment de neurones a recabler par les
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nanomachines — en plus des émetteurs infrarouges, bien siir. Je
choisis les parametres comportementaux que je désire a partir
des menus qui se déroulent dans ma téte, attends cinq minutes
tandis que le programme les code dans le langage des schémas
neuronaux du moustique, puis mets mes mains en coupe au-
dessus de la boite pour maximiser la force du signal, et imprime
pour finir mes décisions dans le cerveau minuscule de I'insecte.
Il y a des couches de controle d’erreur a n’en plus finir dans le
protocole de Réseau Rouge, mais j'exécute quand méme une
relecture complete des données, qui confirme la bonne fin de
l'opération.

Sur mon chemin vers le métro, les rues sont déja loin d’étre
désertes. Des vendeurs de nourriture se tiennent pres de
chariots fumants et les clients affluent, ignorant les tentations
holographiques des distributeurs automatiques, avec leurs
photos séduisantes mais dépourvues de tout attrait olfactif
J’achete une part de nouilles et la mange en marchant. Des
cadres habillés de maniere stricte, des banquiers et des courtiers
en informations, me dépassent a grands pas; des gens qui
pourraient facilement travailler de chez eux, qui pourraient
gérer les opérations entierement dans leurs propres cranes — et
méme, avec I'aide de mods, choisir d’aimer ca. Il m’est difficile
d’admettre que la vue de ces infocrates pressés avec leurs
parapluies, rayonnant de suffisance, représente pour moi une
affirmation de I'esprit humain. La lumiere baisse soudainement
et je leve la téte pour voir deux couches de nuages gris
tourbillonnants se poursuivre a travers le ciel. Quelques
secondes plus tard, je suis trempé.

Le coeur de la zone de R & D de New Hong Kong se trouve a
vingt kilometres a I'ouest du centre-ville. J’émerge du métro,
dans un monde presque désert de batiments en béton qui
s’étalent sur des pelouses tellement parfaites, tellement réelles
qu’elles pourraient tout aussi bien ne pas étre vraies. La
sensation d’espace semble ici presque scandaleuse apres la foule
et les tours de la ville ; beaucoup de laboratoires et d’'usines font
quinze ou vingt étages mais les rues sont assez larges, les
terrains suffisamment spacieux pour que I'architecture ne fasse
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pas disparaitre le ciel changeant, a nouveau bleu d'un bout a
l’autre de I'horizon.

Je fais une pause pour déverser Culex de sa boite sur ma
paume ; il s’accroche a ma peau. Je 'approche de mes yeux ; je
peux a peine discerner les points minuscules des douze
infocaméléons attachés le long du thorax. Je replie les doigts en
lui laissant de I'espace avant de me remettre en route. Adopter
une démarche décontractée, avec vingt mille dollars
d’équipement d’espionnage dans la main, demande un certain
effort.

La zone labyrinthique qui se trouve au nord du métro a
manifestement été formée, dans le passé, d'un ensemble de
« parcs scientifiques » indépendants, qui ont depuis débordé
dans les espaces intermédiaires. Chacun a probablement été
construit selon sa logique propre, avec son propre plan avant-
gardiste — réfléchi malgré sa bizarrerie —, ses symétries et ses
hiérarchies originales, et chacun a réussi dans une certaine
mesure a propager son modele au-dela de ses frontieres
d’origine ; mais la ot deux conceptions incompatibles — ou
plus — sont entrées en conflit, le résultat présente une
apparence pathologique. B.D.I. se trouve au bout dune
impasse — ce qui exclut une promenade nonchalante devant
I'entrée principale — mais la zone est constituée d’'un réseau
d’'une telle capillarité de rues minuscules sur des branches
indépendantes, que je dois pouvoir arriver assez pres de
Iarriere du batiment en donnant I'impression d’aller tout a fait
ailleurs.

Les rues sont calmes ; je peux méme entendre le chant des
oiseaux. Un cycliste qui me dépasse se retourne sur moi d’un air
perplexe ; il semble que je sois le seul piéton et j’ai I'impression,
prématurée, d’étre un intrus. Ce sont peut-étre des rues
publiques, mais elles menent toutes a un nombre restreint de
destinations privées. Dans I’hypotheése peu probable ou
quelqu’un s’arréterait pour m’aider a trouver mon chemin, il me
suffirait de jouer de mon mieux le réle du touriste stupide et
égaré.

J’arrive enfin en vue de ce que j’espere étre B.D.I., une boite
a chaussures en béton blanc cassé distante d'une centaine de
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metres, visible dans I'espace laissé entre Transgenic Ecocontrol
et Industrial Morphogenesis. Je ne vois pas réellement de signe
d’identification ou de logo sous cet angle, mais je revérifie par
rapport au plan qui se trouve dans ma téte et il ne fait pas de
doute que c’est le bon batiment.

Je me surprends a penser: une couverture peu probable
pour les Enfants de UAbime... et je ris a haute voix de cette
observation « rassurante ». Les Enfants ne sont pas impliqués —
et je n’ai pas besoin de chercher des excuses pour le croire. Le
« risque » le plus grand auquel je m’expose par rapport a B.D.I.,
c’est qu’ils n’aient aucun rapport avec ’enlevement.

Je colle une copie de mon champ visuel dans la mémoire
d’image tampon du programme Culex. Je marque clairement le
batiment puis impulse ce message final a l'insecte. Je leve la
main et ouvre la paume ; le moustique s’envole immédiatement,
fait des cercles au-dessus de moi pendant un moment, puis
disparait.

Je passe la plus grande partie de la journée a examiner les
informations publiques disponibles sur le propriétaire de B.D.I.,
Wei Pai-ling. J’exploite consciencieusement vingt-cinq ans de
couverture par le systeme de news — une moyenne d’environ six
articles par an le concernant — mais je ne trouve rien de
remarquable. La seule annonce qui ne soit pas strictement du
domaine des affaires concerne 'ouverture d’'une nouvelle aile du
musée des Sciences de N.H.K. ; Wei a dirigé le consortium qui a
levé les fonds, et I'article cite son discours plein de platitudes :
« L’avenir de nos enfants repose sur la stimulation de leur
intellect et de leur imagination a 1’age le plus précoce...»

Ce qui me frappe, c’est que Wei n’ait aucune participation
manifeste dans une société assez ancienne pour étre la cause de
I’état de Laura ; il a une petite cinquantaine d’années seulement,
et il semble avoir privilégié la création de nouvelles affaires aux
facilités des O.P.A. Bien siir, ca ne prouve rien sur les clients de
B.D.I.

A la fin de laprés-midi, je commence & manquer de
distractions productives. Mes craintes irrationnelles a propos
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des Enfants n’arrétent pas de refaire surface. Je sais tres bien
comment les refouler, mais je ne veux pas le faire, pas encore.

J’allume la H.V., en plein milieu de la publicité ; je change de
chaine, en vain. L’'omnipub n’implique pas une connivence
obligée entre les diffuseurs concurrents (loin de moi cette
pensée) ; il se trouve simplement que toutes les chaines
autorisent maintenant les annonceurs a spécifier les tranches
horaires qu’ils désirent au centieme de seconde pres. Je
pourrais sortir du temps réel et chercher quelque chose a
télécharger, mais cela ne me semble pas en valoir la peine alors
que je ne cherche qu’a tuer le temps.

Un jeune homme dit : «... vous n’avez pas de buts, pas de
désirs ? Axon peut mettre fin a vos problemes! Maintenant,
vous pouvez acheter les objectifs dont vous avez besoin ! Vie de
famille... carriere professionnelle... richesse matérielle...
accomplissement sexuel... expression artistique... édification
spirituelle. » En méme temps qu’il prononce chaque expression,
un cube contenant la scene appropriée se matérialise dans sa
main droite et il le jette en l'air pour faire place au suivant,
jusqu’a jongler sans effort avec les six. « Pendant plus de vingt
ans, Axon vous a aidés a récolter toutes les richesses de la vie.
Maintenant, nous pouvons vous aider a les désirer ! »

Apres avoir pris en route la derniere moitié d’'un thriller
surréaliste incompréhensible — mais visuellement
sensationnel —, j’éteins la H.V. et arpente la piece, de plus en
plus soucieux au fur et a mesure que le temps passe. Mon
rendez-vous avec Culex est dans quatre heures. Pourquoi
supporter encore quatre heures d’ennui et d'inquiétude ? Pour
le frisson masochiste qu’il y a a endurer des émotions humaines
réelles ? Et merde ; j’en avais eu ma claque ce matin méme et
j’avais failli abandonner I'affaire.

J’invoque P3.

Parfois, le sentiment de bien-étre sous-jacent est plus
flagrant que d’habitude. L’'amorcage, c’est la bonne maniére de
vivre : rapide, rationnel, efficace, affranchi des distractions.
Tout cela est parfaitement vrai bien que, paradoxalement, la
tournure d’esprit analytique encouragée par P3 ne contribue
pas a dissimuler larbitraire de cette attitude imposée. A peu
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pres tous les mods qui modifient la personnalité portent en eux
laffirmation axiomatique que l'utilisation de ce mod est bonne.
Ceux qui critiquent la technologie appellent cela de
lautopropagande ; les partisans disent que c’est simplement
une mesure indispensable pour empécher un conflit
potentiellement incapacitant — une sorte de protection contre
une réponse mentale immune (métaphorique). Désamorcé, j’ai
tendance a pencher du c6té du cynisme. Amorcé, je reconnais
que je manque de données et d’expertise pour évaluer ces
arguments de manieére concluante.

Je consacre dix minutes a passer en revue tout ce que je sais
de I'affaire jusqu’a maintenant. Je ne suis frappé d’aucun nouvel
éclair de génie, ce qui n’est pas surprenant ; P3 élimine les
distractions et rend plus facile la concentration — permettant
ainsi un raisonnement plus rapide — mais il ne rend pas plus
intelligent par magie. Les autres mods d’amorcage fournissent
tous des services divers: P1 peut manipuler la biochimie de
I'utilisateur, P2 augmente le traitement des données
sensorielles, P4 est un ensemble de réflexes physiques, P5
améliore le jugement temporel et spatial, P6 est responsable du
codage et des communications... mais le réle de P3 est en
grande partie celui dun filtre, qui sélectionne un optimum a
partir de toutes les possibilités naturelles du cerveau et inhibe
I'intrusion des modes de pensée qu’il juge inopportuns.

Il n'y a rien a faire maintenant que d’attendre — aussi,
incapable du moindre ennui, préservé des craintes injustifiées,
j’attends.

Je retourne aussi pres que je le peux du point de lacher, mais
il n’y a pas besoin de précision ; le moustique me trouve par
l'odeur et aurait évité un étranger debout au méme endroit. Il
atterrit dans ma main pour son compte rendu par infrarouge.

La mission a été couronnée de succes. Pour commencer,
Culex a trouvé lui-méme son chemin pour entrer et sortir du
batiment — pas besoin de pénétrer a dos d’homme, et pas de
probléme pour revenir maintenant. A l'intérieur, il a localisé le
poste de sécurité, a suivi une liasse de cables au plafond, a
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ensuite trouvé une voie dans le conduit et a planté les douze
caméléons. Puis il est allé explorer plus largement ; le logiciel
mouline a larriéere-plan en ce moment, convertissant les
données qu’il a recueillies en un plan détaillé du batiment.
Finalement, il est reparti controler ou en étaient les caméléons,
qui avaient forcé le protocole de validation de signal du systeme
de sécurité et avaient annoncé, apres prélevement
d’échantillons sur ’ensemble des trente-cinq cables, qu’ils en
avaient identifié douze au moyen desquels on pouvait créer un
ensemble intéressant d’angles morts contigus.

J’examine les instantanés eidétiques extraits du cerveau du
moustique, traités de maniere a ne rien révéler de la complexité
des yeux d'ou ils sont issus. Pas de grande surprise. Des
techniciens. Des ordinateurs. Des équipements divers destinés a
I'analyse et a la synthese biochimiques. Aucun signe de patients
alités — quoique, a ce jour, Laura pourrait étre sur pied et je n’ai
pas la moindre idée de ce a quoi elle ressemblerait; a la
regrettée Han Hsiu-lien, probablement, mais je ne compte pas
dessus.

Des gros plans d’écrans sur des stations de travail montrent
des diagrammes de flux de processus de laboratoire, des
schémas de molécules protéiques, des séquences d’A.D.N. et
d’acides aminés... et plusieurs cartes neuronales. Mais rien ne
porte de légende explicative — comme ANDREWS, L. ou ETUDE
DE LESIONS CEREBRALES CONGENITALES N°1. Seulement des
numéros de série sans signification.

Le plan du batiment est achevé ; je le parcours mentalement.
Cinqg étages, deux sous-sols ; des bureaux, des laboratoires, des
magasins ; deux ascenseurs, deux cages d’escalier. Il y a
plusieurs régions codées en bleu pale, ce qui signifie PAS DE
DONNEES, ou Culex n’a pas pu pénétrer sans aide et n’a pas eu la
possibilité de « faire du stop » ; le plus grand, de loin, sur vingt
metres carrés, se trouve au milieu du deuxieme sous-sol. Cela
pourrait étre une installation spéciale — une salle blanche, un
magasin cryogénique, un laboratoire de radio-isotopes, un
secteur a risque biologique ; les gens n’entreraient que rarement
dans un tel endroit, la plus grande partie du travail étant faite
par téléopération. Mais les instantanés montrent seulement un
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mur blanc et terne, et une porte sans inscription; pas
d’avertissement concernant des risques biologiques ou des
radiations, pas le moindre panneau.

Les caméléons sont préprogrammés pour deux heures du
matin — au cas ou l’endroit se serait révélé protégé contre les
moustiques en dehors des heures ouvrables — mais maintenant
il n'y a plus aucun besoin de s’en tenir a ce programme ; je
renvoie Culex, pour leur dire de s’activer dans sept minutes, a
onze heures cinquante-cing. Les caméléons sont trop petits
pour recevoir des signaux radio — ce qui est probablement aussi
bien : la radio n’est pas ce quon fait de mieux en matiere de
sécurité.

Pendant que je m’approche du batiment, je passe le plan a
P2, qui le superpose a ma vision réelle. Les champs visuels des
caméras de surveillance, et les régions couvertes par des
détecteurs de mouvement, brillent d'une faible aura rouge ; il
est tentant d’y penser comme a du danger rendu visible —
comme si quelque mod dans ma téte pouvait par magie
« ressentir » 'action de chaque dispositif de sécurité — mais en
vérité ce n’est rien d’autre qu'une carte théorique, qui n’est pas
forcément compléte et correcte.

A onze heures cinquante-cing précises, je fais passer douze
secteurs du rouge au noir, mais c’est purement un acte de foi. Je
n’ai aucune preuve que ces secteurs aveugles existent
réellement. Si ce n’est pas le cas, néanmoins, je le découvrirai
bientot.

La barriere qui entoure le périmetre est hérissée de barbelés
et mon détecteur de champs m’indique que les couches
supérieures sont électrifiées a soixante mille volts — ce qui est
bien en deca du seuil des isolants présents dans mes gants et
dans mes chaussures. Les barbelures semblent vilainement
pointues, mais il faudrait qu’elles soient émaillées de diamants
industriels — et qu’elles tournent a quelques milliers de tours
par minute — pour impressionner de maniere significative les
fibres composites de mes gants. Je me propulse donc par-dessus
et redescends en prenant soin de toucher terre aussi doucement
que possible ; il y a pres de moi des détecteurs de mouvement
toujours actifs et j'ignore leur sensibilité.
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J’ouvre en la découpant une fenétre du rez-de-chaussée et
me glisse dans une piece non éclairée, un laboratoire
quelconque. P2 adapte rapidement ma vision pour une
sensibilité maximale ; c’est toujours ca mais c’est la carte de
Culex qui m’aide a me déplacer a une vitesse raisonnable en
évitant les obstacles. Ceux qui sont fixes, bien siir ; a chaque fois
que je « vois » une chaise ou un tabouret tracé dans mon champ
de vision fantome, je ralentis et cherche a tatons pour vérifier sa
position actuelle.

Le couloir est lui aussi plongé dans 'obscurité, mais je vois
du rouge pas tres loin sur ma gauche en sortant du laboratoire
et une deuxieéme région toujours sous surveillance commence a
moins dun centimetre de ’embrasure de la porte menant a
I'escalier. Je suis sur le point de tourner la poignée, quand je me
rends compte que le mécanisme coudé de fermeture de la porte
pénetre presque dans la zone dangereuse ; P5 précise que je n’ai
pas la moindre chance de passer par 'entrebaillement que cela
autorise. Je leve le bras et brise le dispositif au niveau de
Iarticulation, puis replie les deux moitiés disloquées contre la
porte.

Je descends au sous-sol inférieur. Les caméléons ont fait de
leur mieux pour me donner l'acces le plus étendu possible a
chaque étage, mais il semble que cet endroit ait été peu protégé
au départ. Sans caméra active dans le voisinage pour détecter le
faisceau, je me risque a employer une torche électrique, qui
ramene des détails au schéma en fil de fer de ma vision fantome.
Il y a des grands conteneurs de solvants et de réactifs ; une
rangée de congélateurs horizontaux ; une centrifugeuse, contre
le mur, désossée et les cartes a I'air comme si elle était en
réparation ou transformée en réserve de pieces détachées.

J’atteins la zone PAS DE DONNEES. C’est une grande piéce
carrée, curieusement isolée au milieu d'un secteur sans
divisions, qui évoque — qui sent — la construction récente. Mais
si Laura est la-dedans, pourquoi se seraient-ils donné tant de
mal pour I’héberger ? Pas pour la cacher discretement, c’est
str ; la piece pourrait faire I’affaire en tant que prison, mais si
c’en est une, on peut difficilement faire plus voyant.
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Je fais le tour de la piece ; il n’y a qu’une seule porte d’entrée.
La serrure ne représente pas un grand défi; il y suffit de
quelques essais, suivis dune impulsion magnétique
soigneusement dirigée induisant un courant dans le circuit qui
commande le mécanisme d’ouverture. Je sors mon arme, ouvre
la porte — et me trouve face a un autre mur, a deux ou trois
metres de distance seulement.

J’entre prudemment. L’espace entre les murs est vide, mais
le second mur ne s’assemble pas avec le premier, ni d'un c6té ni
de l'autre. Avant de continuer, je ferme la porte derriere moi et
installe une petite alarme en haut de ’encadrement de la porte.
Quand j’atteins le coin de droite, il apparait clairement que les
deux murs sont concentriques ; je continue a avancer, et apres
le coin suivant découvre une porte dans le mur intérieur. La
serrure est de la méme conception bon marché que la premiere.
J’aimerais bien savoir a quoi sert cette installation bizarre, mais
je m’en inquiéterai plus tard; ce qui est important, pour le
moment, c’est de savoir si, oui ou non, Laura est enterrée ici,
quelque part.

J’ouvre la deuxieme porte et la réponse est négative, mais...

Il y a un lit, pas fait depuis la derniere fois qu'on y a dormi,
les draps repoussés du coté par lequel son occupant s’est
probablement levé. Des W.C., un lavabo, une petite table et des
chaises. Sur le mur d’en face, il y a une peinture murale
représentant des fleurs et des oiseaux, comme dans la chambre
de Laura a I'Institut Hilgemann.

Le lit est encore un peu tiede. Ou 'ont-ils donc emmenée, au
milieu de la nuit ? Peut-étre a-t-elle eu des complications et ont-
ils di la transporter dans un hopital. J’explore la piece trente
secondes, mais il n'y a pas grand-chose a examiner ; la peinture
murale, cependant, dit tout. Laura était ici, quelques minutes
plus tot, jen suis certain ; je ne l'ai manquée que par pure
malchance.

Et elle se trouve peut-étre toujours dans le batiment. En
haut, a subir un scanner du cerveau en pleine nuit ? B.D.IL.
estime peut-étre ce contrat — quelle qu'en soit la nature —
suffisamment important pour justifier d’y travailler vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.
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En quittant la piece intérieure, il s’en faut de peu que je ne
tourne a droite, pour revenir sur mes pas et sortir par le chemin
le plus court, mais je change finalement d’avis et décide
d’achever mon tour de I’espace entre les murs.

La femme qui se tient juste derriere le coin, penchée dun air
fatigué sur un trotteur, ressemble exactement a Han Hsiu-lien.
Elle me jette un coup d'eeil et fond en larmes. J’avance
rapidement et lui administre une vaporisation nasale de
tranquillisant. Elle s’affaisse ; je I’'attrape sous les bras et la mets
sur mon épaule. Ce n’est pas la maniere la plus confortable de
voyager, mais je vais avoir besoin de mes mains libres. Le
trotteur est un bon-signe ; elle n’a peut-étre pas entierement
récupéré, mais sans doute peut-elle étre déplacée sans trop de
dégats. Une fois que je 'aurai sortie du batiment, je pourrai
appeler une ambulance — pendant que je découperai un trou
dans la barriere.

Je suis a trois enjambées derriere la deuxieme porte quand
une voix masculine derriere moi dit calmement: « Ne vous
retournez pas. Laissez tomber votre arme et votre lampe et
éloignez-les d’'un coup de pied. » Pendant qu’il parle, je sens une
petite zone de chaleur, bien définie, a I'arriere de mon crane —
un laser infrarouge a lintensité minimale. Il est plus que
manifeste que je suis dans sa ligne de mire ; si I'arme est en
automatique, la dispersion du rayon est controlée et le moindre
mouvement soudain de ma part déclenchera une impulsion de
haute intensité en quelques microsecondes.

Je m’exécute.

« Reposez-la maintenant, soigneusement, et puis mettez les
mains sur la téte. »

Je m’exécute. Le laser me suit fidelement tout au long de
l'opération.

L’homme dit quelque chose en cantonais ; jinvoque Dé&ja
Vu pour la traduction : « Que voulez-vous faire de lui ? »

Une femme répond : « Je vais le mettre hors d’état de faire
quoi que ce soit. »

L’homme dit, en anglais : « Tenez-vous bien tranquille, s’il
vous plait. »
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La femme se déplace devant moi, une arme dans son holster.
D’une poche sur sa ceinture, a c6té du holster, elle tire une
petite capsule hypodermique. Elle enjambe Laura et, d’'une
main, s’empare de ma machoire — j'abaisse mon rythme
cardiaque —, fait glisser I'aiguille dans une veine sur le coté de
mon cou — je réduis le flux sanguin vers ce secteur — puis
comprime la capsule.

La réduction de la circulation sanguine me donnera quelques
secondes, au mieux, mais cela devrait suffire pour que P1 fasse
une évaluation. Si c’est une substance que le mod peut
neutraliser, c’est maintenant qu’il faut agir ; a moins que leur
intention ne soit de m’incinérer quand je m’effondrerai sous les
effets de la drogue, le laser ne doit plus étre en automatique,
maintenant. Si je simule la perte de conscience, trébuche,
retourne la femme pour en faire un bouclier, lui prends son
arme...

Mais P1 reste silencieux. J’essaie de contracter un doigt mais
je n’y arrive pas. Un moment plus tard, je perds conscience.



4

Je me réveille entierement nu, couché sur le flanc a méme le
sol de béton. Mes bras me font mal, mais quand j’essaie de les
déplacer je sens la froideur du métal contre mes poignets. Je
regarde autour de moi ; je suis dans une petite réserve étroite,
éclairée par une unique fenétre en hauteur. J’ai les mains
menottées dans le dos, accrochées a des rayonnages chargés de
verrerie de laboratoire ; qui courent sur toute la longueur du
mur.

P5 a perdu toute trace de ma localisation ; il s’appuie sur un
mélange d’indices perceptuels associés aux sens de I’équilibre et
de la proprioception, qui est précis au millimetre pres quand on
est conscient et que 'on se déplace sur ses deux jambes, mais
totalement inutile quand on a été trainé quelque part sans
connaissance. Il prétend néanmoins avoir conservé 'heure :
quinze heures et vingt et une minutes, le cinq janvier. Les
horloges de plusieurs autres mods sont d’accord et je ne pense
pas que la drogue ait pu toutes les détraquer de la méme
maniere. En quinze heures, je pourrais avoir été déplacé en
n’importe quel endroit de la planete... ou plutot, a en juger par
la lumiere, a n'importe quel endroit ot quinze heures et vingt et
une minutes (pour le centre de I’Australie) correspond au milieu
de la matinée ou de l'apres-midi. Avec un peu de retard, je
pense a parcourir le plan du batiment qui se trouve dans ma
tete, a la recherche des pieces dont les dimensions
correspondent — et j’en trouve une a chaque étage. Culex n’a
rien vu, dans aucune d’elles, qui mérite une photo, mais les
contours en fil de fer qu’il a enregistrés sans discrimination sont
suffisamment détaillés pour me situer au quatrieme étage.

Je porte deux paires de menottes, dont I'une a été enfilée
dans une fente sur un des supports verticaux des rayonnages.
Les étageres ne sont pas ancrées au mur et un simple
déplacement de mon poids suffit a faire cliqueter la verrerie. Je
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pourrais essayer d’attaquer la chaine des menottes avec le bord
de la fente, mais méme si je ne suis pas sous surveillance, le
résultat ne sera probablement quune avalanche de verre.

Bref, je suis coincé ici. A qui donc ai-je affaire ?

Il est toujours possible que B.D.I. soit exactement la société
de recherche biomédicale qu’elle prétend étre. Sans trop d’états
d’ame en ce qui concerne un enlevement. Engagée par la société
pharmaceutique dont le produit a endommagé Laura, in utero,
il y a trente-trois ans. Cette société X prendrait un risque en
impliquant des étrangers, mais peut-étre moins qu’en essayant
de s’occuper de Laura en interne. Et son personnel, pour loyal
quil soit sans doute, n’est vraisemblablement pas
majoritairement constitué de criminels — tandis que la
spécialisation de B.D.I. réside peut-étre justement dans cette
sorte d’activités.

Cela devient de plus en plus plausible, méme si ca a pour
effet d’allonger la liste des faits que cela n’explique pas. Le
témoignage de Casey. L’architecture de la piece du sous-sol. Les
déambulations de Laura dans I'espace séparant les murs de la
prison concue expres pour elle. Tout cela suggere une
alternative qui expliquerait tout — et qui ne semble pas crédible
du tout :

Laura s’est vraiment échappée de I'Institut Hilgemann. Sans
aide. Deux fois. C’est pour ca qu’on I’a enlevée : quelqu'un s’en
est apercu, qui a pensé qu’il pourrait faire bon usage de ses
talents. D’ou la piece avec une double enceinte : une expérience
avec une débile mentale virtuose de I'évasion. Et quand je suis
tombé sur elle, elle avait a moitié réussi ’épreuve.

Qu’est-ce qui a rameuté les gardes vers nous la nuit
derniere ? Manifestement, j’ai déclenché une alarme — mais a
moins que les caméléons n’aient foiré, la piece n’était sous la
surveillance d’aucun dispositif relié au poste de sécurité du
batiment. Si Laura était traitée non comme un banal probleme
de sécurité mais comme le sujet d'une expérience, il ne serait
pas surprenant qu’elle ait été contrélée par un systeme
entierement différent.

Pourquoi font-ils des cartes neuronales chez B.D.I. ? Ca n’a
aucun rapport avec un litige en responsabilité pour lésions
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cérébrales congénitales ; ils essaient d’identifier les chemins
cérébraux qui font de Laura la créature la plus extraordinaire
depuis Houdini, dans I’espoir d’intégrer ses talents a un mod.
Pourquoi l'ont-ils fait passer en fraude comme un cadavre, et
non comme un passager avec un mod marionnette ? Parce qu’ils
n’ont pas voulu toucher a son cerveau et risquer d’abimer ce qui
justifiait son rapt.

Tout cela cadre parfaitement.

Le seul ennui, c’est que je ne peux tout simplement pas
I'accepter.

Quel hypothétique talent Laura pourrait-elle posséder, qui
lui permettrait de s’évader de pieces closes, sans outils d’aucune
sorte ? Supposer une compréhension intuitive des dispositifs de
sécurité est déja suffisamment douteux, mais que peut-on faire
a main nue face a une serrure ou a une caméra de surveillance ?
Deux siecles de recherche nous disent que la télékinésie n’existe
pas. Les champs électromagnétiques infimes du corps humain —
a supposer qu’ils soient contrélables — sont un million de fois
trop faibles pour crocheter une serrure électronique. L’ampleur
des lésions cérébrales accidentelles ne changerait rien a
I’affaire — pas plus qu'une nouvelle maniere de programmer un
ordinateur ne pourrait lui donner le pouvoir de léviter.

Alors comment est-elle sortie ?

Je médite toujours sur le sujet quand la porte s’'ouvre. Un
jeune homme jette une pile de vétements pres de moi sur le sol,
saisit une arme et une télécommande, puis dirige cette derniere
vers les menottes. J’active rapidement Réseau Rouge ; dans
I'espoir d’intercepter ’échange. Les menottes s’ouvrent, mais je
ne capte rien ; la fréquence employée doit étre extérieure a la
gamme de mes cellules de réception.

L’homme est debout dans I'embrasure, I’arme pointée sur
moi. « Habillez-vous, s’il vous plait. » Je reconnais la voix de la
nuit derniere. L’expression de son visage est pragmatique, sans
trace de suffisance ou d’agressivité ; sans doute a-t-il lui aussi
des mods d’optimisation comportementale.

Les vétements sont neufs et me vont parfaitement. P3
m’interdit tout sentiment autre que le stoicisme devant la perte
complete de ’équipement que j’avais fourré dans mes poches
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cachées ; méme ainsi, une partie de mon cerveau continue,
apres que je me suis habillé, a émettre des signaux d’alerte
inutiles pour signaler des manques dans mon inventaire
habituel de renflements rassurants.

« Mettez une paire de menottes. Dans votre dos. »

Quand c’est fait, il me bande les yeux. Puis il me guide hors
de la piece en marchant a c6té de moi, la chaine des menottes
agrippée d’'une main et 'arme maintenue vers le coté de ma
poitrine par l'autre.

Je n’entends presque rien sur le chemin ; des fragments de
conversation en cantonais et en anglais, des pas sur le tapis, des
équipements bourdonnant doucement au loin. Je percois un
faible parfum de solvants organiques. P5 détermine avec
précision ma localisation, au cas ou.. Quand nous nous
arrétons, je suis poussé dans un fauteuil et 'arme est dirigée
vers ma tempe.

Sans le moindre préliminaire, une femme dit : « Qui vous a
embauché ? » Elle est a quelques metres, face a moi.

« Je ne sais pas. »

Elle soupire. « Qu’espérez-vous exactement ? Vous croyez
que nous allons en passer, pour vous, par toutes les étapes de la
technologie ? Les drogues de vérité, les mods de vérité, les
cartes neuronales — en quéte de souvenirs qui peuvent ou non
avoir été falsifiés ou effacés ? Si vous pensez gagner du temps,
vous avez tort. Ca ne m’intéresse pas de dépenser des centaines
de milliers de dollars pour bidouiller votre cerveau. Si vous nous
dites la vérité et que votre histoire se tient, nous serons
cléments. Mais si vous ne coopérez pas, ici et maintenant, c’est
ici et maintenant que nous vous tuerons. »

Elle est calme, mais pas sous l'effet d'un mod ; son ton de
condescendance peinée sonne comme une vaine tentative
d’intimidation a froid. Ce qui ne signifie pas nécessairement
qu’elle bluffe.

« Je vous dis la vérité ? Je ne sais pas qui est mon client ; j’ai
été embauché de maniere anonyme.

— Et vous n’avez pas réussi a pénétrer cet anonymat ?

— Je n’étais pas embauché pour ca.
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— D’accord. Mais vous avez di élaborer quelques hypotheses
de travail. Qui soup¢onnez-vous ?

— Quelqu’un qui a cru que Laura a été enlevée par erreur.
Quelqu’'un qui a eu peur que la cible réelle a I'Institut
Hilgemann ne soit un parent a lui.

— Qui, plus précisément ?

— Je n’ai jamais trouvé de candidat vraisemblable. De toute
facon, une telle personne aurait fait de son mieux pour
dissimuler le lien familial. Toute cette affaire de kidnappeurs
enlevant la mauvaise personne ne peut avoir un sens que pour
quelquun qui voudrait a toute force cacher l'identité d’un
proche. Je n’ai pas creusé I'idée, j’avais mieux a faire. »

Elle hésite, puis n’insiste pas. « Comment avez-vous dépisté
Laura chez nous ? »

J’explique en détail le passage de la cargaison aux rayons X
et les fichiers des fournisseurs de médicaments.

« Et qui d’autre est au courant de tout cela ? »

Inventer un confident imaginaire ne tiendrait pas. Je
pourrais prétendre avoir un logiciel, fonctionnant sur un réseau
public, camouflé et invulnérable, prét a tout raconter a la police
de N.H.K. au cas ou je disparaitrais — mais ce ne serait pas
convaincant. Si javais eu des preuves suffisantes pour
persuader les flics, j’aurais commencé par les leur amener, au
lieu de m’introduire par effraction.

« Personne.

— Comment étes-vous entré dans le batiment ? »

De nouveau, je n’ai rien a gagner a mentir. Ils doivent
maintenant avoir reconstitué la plupart des détails; la
confirmation de ce qu’ils savent déja ne peut que me rendre plus
crédible.

« Que savez-vous du travail que nous faisons ici ?

— Rien d’autre que ce que vous en affichez publiquement. De
la recherche en biologie sous contrat.

— Alors pour quelle raison pensez-vous que nous sommes
intéressés par Laura Andrews ?

— Jen’ai pas réussi a le trouver.

— Vous devez avoir une théorie.
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— Plus maintenant. » Il y a des mods spécialisés pour mentir
de facon convaincante — pour réagir comme un étre humain
normal qui dit la vérité avec assurance, en termes de tension de
la voix, de température de la peau, de rythme cardiaque, etc. —
mais je n’en ai aucun besoin ; P3 rend déja toutes ces variables
completement opaques. « Rien qui résiste aux faits.

— Non ? »

Je ne manque pas d’explications improbables a offrir a
I’'appui de mon ignorance ; je raconte toutes les hypotheses qui
me sont passées par la téte dans les huit derniers jours, méme
les plus bancales — sauf «la société X et son proces pour
malformations congénitales » et « Laura la virtuose de
I’évasion ». Je vais presque jusqu’a mentionner ma crainte
d’'une participation des Enfants, mais je m’arréte ; ca semble
tellement ridicule, maintenant, que je suis slir que ca sonnerait
manifestement comme un mensonge.

Quand je me tais finalement, la femme dit : « Bien » — mais
pas a moi. Mon garde détourne 'arme a feu de ma téte, mais ne
me fait pas bouger de la chaise, et je comprends soudainement
ce qui va arriver. Je ressens un bref moment de frustration
pure — inconscient la plus grande partie du temps, les yeux
bandés pour le reste; comment vais-je faire pour découvrir
quot que ce soit ? — avant que P3 ne coupe court a ce sentiment
improductif. L’aiguille s’introduit dans la veine, la drogue coule
dans mon sang. Je ne lutte pas ; ca ne sert a rien.

Je me réveille sur un lit, sans les menottes. Je jette un coup
d’ceil autour de moi ; je suis dans un petit appartement, presque
vide. Un homme que je n’ai jamais vu auparavant est assis sur
une chaise dans un coin de la piece et m’observe sans
expression, un revolver sur les genoux. J’entends des bruits de
rue qui viennent d’en dessous, peut-étre quinze ou vingt étages
plus bas. Il est sept heures quarante-sept, le six janvier.

Je me leve et me dirige vers la salle de bains ; le garde ne fait
aucun mouvement pour m’arréter. Il y a des toilettes, une
douche, un lavabo ; une fenétre qui ne s’ouvre pas, d’environ
trente centimetres de c6té, avec un carreau dépoli qui ne laisse
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pas passer le regard ; une grille d’aération au plafond, deux fois
plus petite que la fenétre. J'urine, puis me lave les mains et le
visage. Avec ’eau qui continue de couler, je fouille rapidement
la piece, mais il n’y a rien l1a qui ressemble a une arme de pres
ou de loin.

Le reste de 'appartement est constitué d’'une piece unique,
avec une cuisine dans un coin, possédant un petit réfrigérateur
non branché, la porte entrebaillée, des plaques chauffantes et
un four a micro-ondes encastré au-dessus du plan de travail. Il y
a une fenétre au-dessus du lavabo, garnie de stores vénitiens
fermés. Je me dirige vers ce secteur, mais le garde dit : « Il n’y a
rien pour vous par la-bas. Le petit déjeuner ne va pas tarder a
arriver. » Je hoche la téte et rebrousse chemin. Je fais les cent
pas a c6té du lit, en étirant mes muscles contractés.

Peu apres, un autre homme apporte un carton plein de fast-
food, et du café. Je mange assis sur le lit. Le garde ne se joint
pas a moi et ignore mes tentatives d’engager la conversation.
Ses yeux ne bougent que pour me suivre, de sorte que parfois il
semble presque plongé dans une sorte de stupeur, mais je sais
exactement quel est son réel degré de vigilance ; jai effectué
suffisamment de surveillances de douze heures dans ce méme
état. Quand un mod vous rend vigilant, vous étes littéralement
incapable de vous relacher; l'ennui, la distraction et
I'impatience sont tout simplement devenus des modes de
pensée inaccessibles. Désamorcé, je peux plaisanter sur les
zombis, mais sous amorcage, j’ai la conviction que c’est la que
réside la force réelle des neurotechnologies: pas dans la
création de nouveaux états mentaux exotiques, mais dans la
restriction consciente et délibérée des possibilités d’action —
dans la concentration des efforts vers la pleine réalisation de
I'objectif sélectionné.

Je m’attends presque a étre de nouveau drogué des que
j’aurai fini de manger, mais ce n’est pas le cas. Je ne force pas
ma chance ; je reste couché sur le lit et fixe le plafond comme un
prisonnier modele, rendant toute entrave inutile. Je n’ai aucune
intention de causer la moindre difficulté a mes ravisseurs tant
que cela ne m’est pas de la moindre utilité.

Et si une meilleure occasion ne se présente jamais ?

85



Qu’est-ce qui se passera si je ne peux pas m’enfuir ?

Me tuer serait le choix le plus simple a bien des égards. Mais
quelles sont les alternatives ? Et que peut donc recouvrir la
promesse de clémence faite par mon interrogatrice — en
supposant, pour le plaisir de la spéculation, qu’elle signifie
effectivement quelque chose ?

Un effacement de la mémoire, peut-étre. De facon grossiere.
Si B.D.I. n’est pas disposé a dépenser une fortune a
cartographier mon cerveau pour en extraire I'information qui
leur serait utile, ils ne vont certainement pas le faire pour
respecter I'intégrité de ma personnalité. La mémoire humaine
naturelle n’a pas eu la moindre raison d’évoluer vers la
réversibilité ; éliminer un fragment de connaissance donné en
laissant tout le reste intact implique des calculs massifs. La
seule facon économique et exhaustive de procéder est d’ouvrir
une grande breche.

Mort, le cerveau effacé, ou libre. Par ordre de probabilité
décroissante. Comment augmenter mes chances ? Comment
puis-je espérer découvrir — ou inventer — une raison pour mes
ravisseurs de me garder vivant et intact, quand je ne sais
toujours pas qui ils sont et ce qu’ils font ? Et comment puis-je
espérer lapprendre, alors que je n’ai aucun moyen de
rassembler des informations ?

J’ai toujours les clichés de Culex dans ma téte. Je les passe de
nouveau, un a un, avec l'espoir d’avoir raté quelque chose de
crucial. Les photos d’écran des postes de travail regorgent tous
d’information — mais les séquences d’A.D.N., les modeles de
protéines et les cartes neuronales ne signifient pas grand-chose
pour moi. Je peux les « lire » — comme un enfant peut épeler
séparément les lettres d’'un texte, méme le plus difficile — mais
je m’ai aucune chance de reconnaitre les structures décrites, sans
parler d’en déduire quoi que ce soit sur leur fonction ou leur
contexte.

On me nourrit de nouveau. Le garde est relevé. Je remue les
faits pendant des heures, mais rien de nouveau n’émerge des
contradictions. L’évasion reste aussi peu probable que jamais.
Me jeter sur le garde serait du suicide ; passer a travers la vitre
et tomber dans la rue serait une facon a peine moins probable
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de me tuer — sauf que je serais certainement abattu avant
d’avoir traversé la moitié de la piece.

Au fur et a mesure que 1’éventail des possibilités se resserre,
c’est comme si P3 me poussait dans un état de détachement de
plus en-plus lointain. Il veut que je recueille davantage de
données — mais il sait que cela m’est impossible. Il veut que je
me concentre sur des stratégies de survie crédibles — mais
reconnait qu’il n’y en a aucune. Que va-t-il faire quand tous ses
buts auront été éliminés, quand tous ses critéres complexes
d’optimisation seront devenus sans objet ? Interrompre son
fonctionnement ? Prendre congé ? Me laisser déterminer mes
propres choix a partir d’options toutes aussi futiles les unes que
les autres ?

Vers le soir, 'homme qui m’a amené hier a 'interrogatoire
entre dans la piece. Il jette une paire de menottes sur le lit.

« Mettez-les. Dans votre dos. »

Que va-t-il se passer ? Encore un interrogatoire ? Je me leve,
prends les menottes. L’autre garde braque son arme vers mon
front et la met en automatique.

« Ou m’emmenez-vous ? »

Personne ne répond. J’hésite, puis ferme les menottes dun
coup sec. Le premier homme s’approche de moi en sortant une
capsule hypodermique. Tout cela me semble presque habituel
maintenant.

La méme vieille routine, c’est ca ? Rien a craindre. Quelle
meilleure facon de faire ? La capsule est du méme bleu pale que
la fois précédente, mais ses doigts cachent les inscriptions. « Ne
pouvez-vous pas me dire ou je vais ? » Il m’ignore et extrait la
capsule de sa gaine. Il me regarde directement — mais ses mods
I'ont tellement simplifié que ses yeux n’ont plus rien a révéler.

« Je désire seulement...»

Il place deux doigts sur mon cou et tend la peau. « Je veux
reparler a votre patronne, dis-je calmement. Il y a quelque
chose que je ne lui ai pas dit. Quelque chose d’'important que je
dois lui expliquer. »



Aucune réaction. L’arme est toujours en automatique ; si je
me débats, je suis mort a coup stir. L’aiguille entre. Il n’y a rien
d’autre a faire que d’attendre.

J’ouvre les yeux et cligne des paupieres devant le plafond
aveuglant, puis regarde autour de moi. Je n’ai méme pas été
déplacé. Néanmoins, je ne suis plus amorcé. Il est seize heures
et trois minutes, le sept janvier... La chaise du garde, toujours a
sa place, est vide.

Je reste un moment parfaitement immobile, engourdi et
désorienté. Quand jessaie de me mettre debout, je constate que
je suis plus faible que je ne pensais ; je m’assieds sur le bord du
lit, 1a téte sur les genoux, en essayant de mettre de 'ordre dans
mes pensées.

Une vague de claustrophobie pure et suffocante me
transperce. J'étais prét a mourir comme un bon petit robot.
C’était ca, le pire : la maniere dont j’avais accepté calmement la
perte de l'espoir, le resserrement des possibilités, a toutes les
étapes. J'aurais été jusqu'a creuser ma putain de tombe, s’ils
me lavaient demandé.

Mais ils ne 'ont pas fait. Alors pourquoi suis-je toujours en
vie ? Pourquoi ai-je été drogué ? S’ils ont trafiqué ma mémoire,
ils ont fait un travail parfait, un exploit peu probable en une
seule journée. (Mais peut-étre y ont-ils passé une année et que
tout ce qui me persuade du contraire n’est qu’affabulation.)

La porte s’ouvre et je leve la téte. C’est le garde qui m’a fait
I'injection d’hier qui entre; il est armé mais son arme est
rengainée, comme S’il savait dans quel état je me trouve. Peut-
étre ont-ils dissous mes mods d’amorcage. J’appelle P3; il
existe toujours. Je ne vais pas jusqu’a I'invoquer.

II me lance quelque chose. Je n’essaie méme pas de
Pattraper ; ca atterrit a mes pieds. Une clef magnétique.

« Cest pour la porte d’entrée », dit-il. Je le regarde fixement.
Il semble presque embarrassé; d’apres moi, les mods
comportementaux qu’il portait auparavant ne sont plus en
service maintenant. Il saisit la chaise dans le coin de la piece, la
place pres du lit puis s’assied face a moi.

« Restez calme, d’accord. Je m’appelle Huang Qing. J’ai
quelque chose a vous dire.
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— Quoi ? » Je commence a croire que je connais la réponse.
Et je pense de nouveau a m’amorcer — pour atténuer le coup,
pour m’empécher d’entrer en état de choc — mais il me vient
alors a ’esprit que ce n’est probablement pas nécessaire.

« Vous avez été recruté par 'Ensemble », dit-il prudemment.

« L’Ensemble. » L’expression danse dans ma téte, pressant
des boutons et actionnant des interrupteurs. Pendant un
instant, je vois et je comprends clairement tous ces mécanismes
flambants, avec leurs contours bien apparents. Ce n’est peut-
étre quune illusion, un effet secondaire, un probleme
technique. En tout cas, un moment plus tard, la vision est partie
et je ne pourrais pas plus décrire les détails de ce qu’on m’a fait
que je ne pourrais déterminer, par introspection, quels
neurones font bouger mes intestins ou battre mon cceur.

« Vous allez bien ?

— Parfaitement bien. » Et c’est vrai, je vais bien. Je ressens
une sorte d’horreur abstraite et une indignation lointaine,
presque forcée — mais le soulagement intense, de connaitre
enfin mon sort et d’en comprendre le sens, I’emporte sur ces
deux sentiments.

C’est ce qu’ils entendaient par clémence. Je suis vivant. Ma
mémoire est intacte. Ils ne m’ont rien retiré — mais ils ont
ajouté quelque chose.

Je n’ai aucune idée de ce qu’est 'Ensemble — sauf que c’est la
chose la plus importante dans ma vie.



DEUXIEME PARTIE
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Quand Huang part, je passe quelques minutes a parcourir
Iappartement, en faisant mentalement la liste de ce que j’aurai
besoin d’acheter. Les vétements que je portais quand je me suis
introduit chez B.D.I. ont été détruits, mais mon portefeuille m’a
été rendu, intact. Je me rappelle alors que j’ai toujours des
habits dans ma chambre au Renaissance — et que j’y ai toujours
une facture qui court. J’empoche la clef de la porte d’entrée,
descends l'escalier et recherche un panneau indicateur pour me
repérer. Je ne suis en fait qu'a quelques kilometres au sud de
I’hotel, je peux y aller a pied.

Je ne peux pas m’empécher d’'imaginer ce que je serais en
train de faire dans le cadre de mes anciennes priorités — et le
nouveau mod n’exerce aucune censure sur ces spéculations. Des
scénarios envahissent spontanément mon esprit, fantaisistes et
absurdes, dans lesquels je « dompte » le mod par un effort
héroique de caractere, assez longtemps pour me mettre dans les
mains d'un neurotechnicien qui me redonnerait ma liberté. Je
ne doute pas que ce soit ce que j'aurais voulu — mais je suis
également certain que ce n’est pas ce que je veux maintenant.
Cette disparité est irritante, mais pas inhabituelle ; les objectifs
supplantés me harcelent tels des problemes de conscience
insistants, mais hypocrites.

L’humidité est étouffante et les rues sont noires de monde ;
je me faufile a travers la foule du samedi soir avec une sorte de
constance mécanique. Je passe en plein milieu d'un gang de
jeunes, au moins soixante adolescents des deux sexes, affichant
le méme visage grimacant, modelé sur celui de leur vidéostar
culte, et les mémes tatouages luminescents, qui chatoient et
repassent en boucle les mémes dessins psychédéliques, en un
parfait synchronisme. Ils ne cherchent pas d’ennuis, me dit
Déja Vu. Ils veulent simplement se faire remarquer.

o1



Une fois a I'hétel, je n’ai aucune raison de trainer. Je fais
rapidement mes bagages et regle la note. En revenant, je fais un
détour par l'aéroport ; je ne suis pas entierement stir de savoir
pourquoi. En partie parce que je suis curieux de voir si je suis
filé, suivi a la trace, et pour connaitre le degré de confiance que
B.D.I. a maintenant envers moi. Je pense entrer dans le
terminal des passagers et acheter un billet, pour voir si
quelqu'un m’arréte, mais cela me semble tout a coup légerement
enfantin et je continue mon chemin.

Je m’attends toujours un peu a entendre des voix ou a avoir
des visions, bien que je sache parfaitement que des techniques
aussi rudimentaires sont obsoletes. Les mods de loyauté ne vous
chuchotent pas de la propagande dans le crane. Ils ne vous
bombardent pas d'images de l'objet de votre dévotion en
stimulant les centres du plaisir du cerveau, pas plus qu’ils ne
vous paralysent de douleur et de nausée si vous déviez du cours
correct de pensée. Ils n’obscurcissent pas votre esprit en y
instillant une euphorie béate, ou un fanatisme fiévreux ; pas
plus qu’ils ne vous leurrent en vous faisant accepter un
fragment de casuistique élégant mais vicié. Pas de lavage de
cerveau, ni de conditionnement ou de persuasion. Un mod de
loyauté n’est pas 'agent d'un changement ; c’est le produit fini,
un fait accompli. Pas une raison de croire, mais la croyance elle-
méme, la foi faite chair — ou plut6t la chair faite foi.

Qui plus est, les neurones impliqués sont « cablés » — rendus
physiquement incapables dun nouveau changement. La
conviction est inattaquable.

Je n’arrive pas a décider si le fait de savoir tout cela rend ma
condition plus — ou moins — bizarre. Le mod ne m’empéche en
rien de réfléchir a ses effets ; on considere vraisemblablement
que me permettre de comprendre ce qui m’arrive présente des
avantages qui compensent les conflits entre la sincérité de mes
sentiments et ma conscience de leurs origines. Apres tout, si je
n’avais pas la moindre idée de la raison pour laquelle j’éprouve
ces sentiments envers I’Ensemble, je deviendrais probablement
fou a essayer de les comprendre. Sans doute le mod aurait-il pu
étre concu pour rester dissimulé et pour prendre des mesures de
nature a m’empécher de m’interroger sur ce qui m’était tombé
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dessus — mais il peut étre difficile de réaliser une telle censure
de maniere transparente, sans réduire l'utilisateur a un état
proche de la débilité. Au lieu de quoi on m’a laissé raison et
mémoire intactes (pour autant que je puisse en juger), libre de
trouver ma propre maniéere de m’accommoder de la situation.

L’Ensemble, m’a expliqué Huang, est une alliance
internationale de groupes de recherche. B.D.I. est un des
membres dirigeants de cette alliance. Ils font des travaux de
pointe — et je vais jouer un petit réle pour assurer que cela
continue. Je ressens toujours I'engourdissement consécutif au
choc mais, tandis qu’il s’efface peu a peu, je commence a me
rendre compte de mon excitation a cette perspective.
L’Ensemble est important pour moi, et que ce soit dii a des
nanomachines qui ont recablé une partie de mon cerveau,
plutét qu’a des raisons plus traditionnelles, ne réduit en rien la
vérité de cet énoncé.

Bien siir, trafiquer la cervelle des gens contre leur volonté est
une activité répugnante — en général — mais pour quelque chose
d’aussi essentiel que la sécurité de 'Ensemble, c’est entierement
justifié. De plus, je considérais B.D.I. comme un adversaire,
vingt-quatre heures plus t6t — mais ce n’était pas exactement la
pierre angulaire de ma personnalité. Je suis la méme personne
que j’ai toujours été — avec une nouvelle carriere et de nouvelles
allégeances, c’est tout.

Je m’arréte pour prendre un repas dans une petite cantine
pleine de monde, autant pour me distraire qu’autre chose. Je
constate que plus je m’abstiens de disséquer en vain ma
situation, mieux je me sens. Je vais travailler pour U'Ensemble !
Que pourrais-je vouloir de plus? Cest peut-étre du
conditionnement, apres tout — le mod qui récompense une
attitude correcte — mais je ne pense pas que ce soit le cas. Cest
stirement une réaction humaine des plus naturelles que de se
lasser d’analyser les raisons de son bonheur.

Il est minuit a peine passé lorsque je reviens a ’appartement.
« Dis-moi, me dit Karen, est-ce que tu es amoureux ? Ou est-ce
que tu as attrapé une religion ? »

Je la renvoie.
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Allongé dans l'obscurité, cependant, je ne peux m’empécher
de repenser encore une fois a tout cela :

Les mods de loyauté sont monstrueux — mais 'Ensemble fait
un travail important, ils doivent se protéger, et je ne voudrais
pas qu’il en soit autrement.

Pourquoi est-ce que je pense que leur travail est important,
alors que je ne sais méme pas en quoi il consiste ? A cause du
mod de loyauté, bien siir.

Le fait de savoir que mes sentiments m’ont été physiquement
imposés ne les en rend pas moins puissants. Une partie de moi-
méme trouve cela paradoxal, une autre partie pense que c’est
évident. Je peux m’absorber dans cette contradiction jusqu’a en
devenir fou — ou jusqu’a ce que cela commence a me sembler
tout a fait banal — mais je ne peux rien y changer.

Et je ne crois pas que je deviendrai fou. J’ai vécu avec P3.
J’ai vécu avec Karen. On ne m’a jamais forcé a porter un mod,
mais le principe est le méme. Au plus profond de moi-méme, j’ai
di depuis longtemps accepter le fait que mes émotions, mes
désirs, mes valeurs, ne soient que des manifestations. A ce
niveau, il n’y a aucun paradoxe, aucune contradiction, aucun
probléme. On a réarrangé 'intérieur de mon crane ; ca explique
tout.

Et dans le monde des désirs et des valeurs ? Je veux servir
I’Ensemble, plus fortement que tout ce que j’ai jamais voulu. Il
ne me reste qu’a trouver une facon de concilier cela avec I'idée
que je me fais de ma propre personne.

Huang revient dans la matinée, pour m’aider a m’organiser.
Avec B.D.I. comme parrain, 'immigration est une simple
formalité. Je prends des dispositions pour que des déménageurs
emballent et expédient le contenu de mon appartement de
Perth. I1 ne faut que quelques secondes pour changer la
nationalité de mes comptes bancaires et ’adresse physique
principale de mon numéro de communication.

Mon client doit m’appeler le 12, pour mon rapport
bimensuel. Je charge Standard de Nuit d'un message — qui
doit étre déclenché par le mot de passe qui lui a été alloué a
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notre premier contact (et que le mod connait, mais pas moi) —
disant que j'ai abandonné l’affaire pour raisons de santé et
demandant un numéro de compte sur lequel rembourser mes
honoraires.

Pendant que je regle les détails pour tout mettre en ordre
dans mon ancienne vie, il devient clair que me recruter était
bien plus rationnel que de me tuer.

Ainsi, ils n’ont pas a se débarrasser d'un cadavre, ils n’ont
pas de traces a effacer, pas d’enquéte de police a détourner. En
guise de tromperie, seuls quelques pieux mensonges sont
nécessaires — et qu’espérer de plus pour un crime parfait que la
collaboration sincere de la victime ?

L’apres-midi, Huang me fait visiter B.D.I.

Il y a une centaine d’employés, surtout des scientifiques et
des techniciens, mais on ne m’explique qu’une petite partie de la
structure de l'organisation. Chen Ya-ping (la femme qui m’a
interrogé) est responsable de la sécurité, mais elle a aussi des
taches administratives et scientifiques; son titre officiel est
« Responsable des services de support ». Elle m’interroge de
nouveau — sans arme sur ma tempe, cette fois — et semble décue
que mon histoire ne change pratiquement pas. Le seul
mensonge que je peux confesser concerne mes spéculations sur
les raisons de l'’enlevement — et quand je décris les deux
théories que j’ai précédemment gardées par-devers moi, elle ne
donne aucune indication me permettant de déterminer si j’étais
proche de la vérité. Je ravale ma déception ; I'Ensemble est tout
pour moi et je veux tout savoir d’eux — mais je comprends que je
vais devoir gagner leur confiance, en dépit du mod.

Plus tard, elle me montre des brochures promotionnelles, sur
papier glacé, présentant les dernieres mises a jour permettant
d’immuniser leurs systemes de sécurité contre les caméléons. Je
lui révele, avec autant de tact que possible, que les prochains
modeles de caméléons, disponibles en fin de mois, vont rendre
obsoletes ce genre d’améliorations cofliteuses. Et bien que je ne
puisse pas offrir de la mettre directement sur la liste
d’information des fabricants de caméléons — ils examinent de
tres pres les postulants — je promets de lui transmettre tout
nouveau renseignement des que j’en disposerais.
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Le service de sécurité proprement dit comporte seulement
quatre personnes, que j'ai toutes déja rencontrées. En plus
d’Huang Qing, il y a Lee Soh Lung (qui m’a drogué au sous-sol),
Yang Wenli et Liu Hua (qui m’ont gardé dans 'appartement).
Lee, la plus agée, est responsable du suivi des opérations
quotidiennes ; elle m’explique officiellement le travail. 11 y a
toujours deux gardes en service, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, sept jours sur sept ; avec cinq personnes, le quart fait
maintenant neuf heures et trente-six minutes. Je suis planifié de
dix-neuf heures douze a quatre heures quarante-huit, a partir de
ce Soir.

Au début de la soirée, j’appelle mes parents, qui voyagent en
Europe ; je les attrape a Potsdam. Ils semblent soulagés
d’apprendre que j'occupe finalement un emploi stable. Quant a
mon déménagement au nord, eh bien, pourquoi pas ? « N.H.K.
offre plein de perspectives, il me semble ? » fait ma mere d'un
air distrait. Ils commencent, me disent-ils, a en avoir assez de
I’Allemagne — le Front d'indépendance de la Saxe recommence a
faire sauter des trains.

Huang est de service avec moi jusqu’a minuit. Je passe le
quart sous amorcage; mes quatre collegues ont tous
Sentinelle, qui est pour l'essentiel un équivalent commercial
de P3. (Je ne fouille pas plus loin ; en dépit de ma curiosité, je
suppose qu’il serait indélicat de demander si quelqu'un d’autre
que moi a un mod de loyauté.) A part des patrouilles inopinées
dans le batiment et sur le terrain — intensifiées, me dit Huang,
depuis mon incursion —, il n’y a pas grand-chose a faire ; méme
les images des caméras de surveillance sont contrélées par
logiciel. Notre présence est loin d’étre superflue — aucun
ordinateur n’aurait pu a lui tout seul m’empécher de m’enfuir
du batiment avec Laura cette nuit-la— mais étre
potentiellement indispensable ne vous maintient pas occupé
pour autant. Nous passons le temps pendant lequel nous ne
patrouillons pas a jouer aux cartes ou aux échecs ; ce n’est pas
nécessaire, puisque nos mods éliminent tout ennui, mais
Huang — de quinze ans plus jeune que moi — a quelques idées
démodées. « On est plus vigilant si on s’occupe a quelque chose.
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De plus, passer la moitié de sa vie en transe a faire le guet, c’est
comme vivre deux fois moins longtemps. »

D’autres employés travaillent la nuit, mais nous n’avons pas
beaucoup de contact avec eux. J’avais raison sur un point : la
piece de Laura est surveillée séparément et les membres de
I’équipe qui l’étudie sont en service vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Ils ont la moitié d'un étage a eux, bourré
d’équipements informatiques. Quelques personnes saluent
Huang pendant que nous passons par la, mais la plupart nous
ignorent. Je jette un coup d’ceil aux écrans des stations de
travail ; certains présentent des cartes neuronales, d’autres sont
littéralement couverts de formules ; 'un d’eux affiche un plan
du sous-sol — brievement, avant que l'utilisateur ne saute a une
autre tache. Je commence a me demander comment les choses
se seraient passées si Culex avait saisi cette image-Ila — mais ca
ne sert a rien d’y penser.

A minuit, Lee prend la place de Huang. Elle est taciturne en
comparaison, et P3 réagit en me poussant plus profondément
en mode de guet. Je ne perds pas trace du passage du temps ;
c’est simplement que cela ne m’atteint pas. Quand Yang arrive
pour me relever, je ne suis ni étonné ni soulagé ; je ne ressens
rien du tout.

Je me désamorce sur le chemin de la gare. Tandis que les
contraintes de P3 se dissipent, je suis momentanément
désorienté et je m’arréte pour bien percevoir mon
environnement : la rue déserte et tortueuse ; les laboratoires et
les usines de béton, ramassés sous le ciel gris qui précede 'aube.
L’air est frais et doux. Je me surprends a trembler de joie.

Mon client m’appelle le 12, comme prévu, mais ne laisse
aucun message ; peut-étre qu’il ou elle est trop paranoiaque
pour vouloir reprendre I'argent, par crainte que la transaction
ne soit dépistée — méme si le risque n’est que marginalement
plus important que lors du paiement initial.

Mes meubles arrivent. Mon statut de résident est confirmé.
Pendant mon temps libre, je commence a explorer la ville — avec
la carte de Déja Vu pour me guider, mais le laius pour touristes
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désactivé. Ca ne m’intéresse pas de partir a la recherche des
temples ou des musées ; je choisis une direction au hasard et
déambule devant les blocs d’appartements et les tours de
bureau, les grands magasins et les marchés aux puces. La
chaleur et la foule restent oppressantes et il semble que les
pluies de mousson me prennent toujours par surprise — mais je
sens que je maudis le temps plus par habitude que parce que je
n’arrive pas a m’y acclimater.

Huang Qing habite a quelques kilometres a 'ouest de chez
moi ; il partage un appartement avec Teo Chu, sa petite amie,
qui est ingénieur du son et musicienne. Ils m’invitent a venir les
voir un matin et nous écoutons la derniere ROM de Chu — belle
a en étre hypnotique, pleine de rythmes étranges, hachés, de
vastes élévations soudaines de ton, de silences mesurés. Elle me
dit que ce travail est inspiré de la musique traditionnelle
cambodgienne.

Tous les deux sont venus ici en tant que réfugiés, mais aucun
n’est originaire de l'ancienne Hong Kong. Huang est né a
Taiwan. Presque toute sa famille avait travaillé dans la fonction
publique pour le gouvernement nationaliste et, onze ans apres
I'invasion, la plupart des emplois leur étaient toujours interdits.
Huang avait cinq ans quand ils étaient partis vers le sud. Des
pirates avaient abordé le bateau ; plusieurs personnes avaient
été tuées. « Nous avons eu de la chance, dit-il. Ils ont volé
I’équipement de navigation et détruit les moteurs, mais ils n’ont
pas trouvé toute ’eau douce. Quelques jours plus tard, nous
sommes tombés sur un patrouilleur de Mindanao et ils nous ont
remorqués jusqu'a un atelier de réparation. Les Philippines
avaient des relations tendues avec la République Populaire de
Chine, a cette époque; nous avons été traités comme des
héros. »

Chu est née a Singapour. Sa mere, une journaliste, y est en
prison depuis huit ans; personne ne lui a jamais dit
précisément pourquoi. Chu était a I'université de Séoul quand
Iarrestation a eu lieu; elle n’a pas été autorisée a revenir a
Singapour depuis lors. Elle n’a pas de pere ; elle a été concue par
parthénogenese. Elle envoie de 'argent a ses grands-parents
pour financer la bataille juridique mais, jusqu’ici, avec la
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précision d’'un mécanisme d’horlogerie, les tribunaux ont
renouvelé tous les dix-huit mois I'ordonnance de détention.

Je n’ai pas l'impression que Chu sache que B.D.I. est
impliqué dans un enleévement et je présente donc mon propre
itinéraire vers N.H.K. avec prudence. Huang regarde fixement le
tapis tandis que je déroule un mensonge quelconque sur mes six
ans en tant que fonctionnaire dans une prison, licencié lors du
rachat par RehabCorp. Sans Sentinelle, il semble souvent mal
a 'aise en ma présence, ce qui est compréhensible : je suis tout a
fait certain, maintenant, qu’il n’a pas de mod de loyauté et il ne
serait pas humain s’il ne trouvait ma dévotion pour 'Ensemble
un petit peu troublante — il en connait la cause mais ne sait pas,
comme moi, combien elle est profonde. Je suis relativement
stir, également, qu’on lui a donné I'instruction de se lier d’amitié
avec moi, ce qui doit lui rendre les choses encore plus difficiles.

Dans les semaines qui suivent, ma nouvelle vie commence a
me sembler de moins en moins extraordinaire. Ma curiosité a
propos de Laura — et du travail de 'Ensemble en général — ne
faiblit pas, mais je finis par admettre que mon ignorance est
conforme aux intéréts de 'Ensemble. Cependant, je regrette que
ma contribution se limite a ces neuf heures et demie
quotidiennes en gardien de nuit zombi. Je ne sais méme pas
contre qui nous sommes supposés garder B.D.I. — jétais
sirement la seule personne sur la planete a rechercher
sérieusement Laura. Méme si mon ex-client a réembauché
quelqu’un, il est peu probable que mon successeur ait autant de
chance que moi; la piste des achats pharmaceutiques a été
effacée. Alors, qui est 'ennemi ?

Je comprends rapidement qu’il vaut mieux ne pas invoquer
Karen; ses commentaires sarcastiques ne servent qu’a
m’irriter et a me troubler. J’essaie d’en prendre le contréle, de la
fantasmer en train de partager avec bonheur ma vie, mais il
semble y avoir des limites a ce que je peux infliger a mes
souvenirs ; je ne peux littéralement pas « imaginer » qu’elle
approuve ce que je suis devenu. Méme sans employer le mod, je
me surprends néanmoins a réver delle; jémerge de
cauchemars hérétiques, avec la force — a défaut du sens — de sa
diatribe qui cogne dans mon crane. Je charge Controle de
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I’écarter de mes réves. Ca me fait mal d’étre sans elle, mais
I’Ensemble m’en donne la force.

De temps en temps — alors que jessaie de me mettre en
condition pour choisir le sommeil dans le bruit et la chaleur du
matin — je ressors la contradiction qui se trouve au coeur de ce
que je suis et je m’y confronte de nouveau. Elle ne faiblit jamais,
elle ne change jamais. Je comprends, cette fois clairement, que
je « devrais » étre horrifié de mon sort — et je sais qu’en toute
honnéteté je ne le suis pas. Je ne me sens pas pris au piege. Je
ne me sens pas dénaturé. Je comprends que ma satisfaction est
bizarre, irrationnelle, incohérente — mais bon, mes raisons
d’étre heureux, dans le passé, n’ont jamais été vraiment fondées
sur une réflexion logique élaborée, une philosophie
soigneusement formulée.

Il y a des moments ou je me sens seul, abattu, perplexe ; le
mod de loyauté ne m’envoie pas au septieme ciel — il
n’intervient pas du tout directement dans mes humeurs.
J’écoute la musique, je regarde la H.V. — les anesthésiques ne
manquent pas.

A la fin, néanmoins, quand méme la musique la plus douce
ou I'image la plus divertissante ne suffisent plus a me distraire,
il ne me reste rien d’autre a faire que de regarder a I'intérieur de
moi-méme pour me demander ce pour quoi je vis. Et j’ai une
réponse, plus forte que ce que j’ai jamais connu.

Pour servir 'Ensemble.
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Quand Chen Ya-ping me convoque dans son bureau pour la
premiere fois en six mois, je ne peux pas m’empécher d’étre
nerveux. Ma routine quotidienne est maintenant tellement
ancrée que le simple fait de prendre ma ligne de métro
habituelle a un autre horaire me met mal a l'aise. Je fouille ma
conscience a la recherche d’échecs éventuels dans
I’accomplissement de mes devoirs envers ’Ensemble, et en
trouve tant que je peux a peine croire que 'on m’ait laissé si
longtemps impuni. Mais que vont-ils me faire? Me
réprimander ? Me rétrograder ? Me renvoyer ?

Chen s’exprime sechement. « Vous étes affecté a un nouveau
travail. Dans d’autres locaux. Vous aiderez a garder I'un des
volontaires. »

L’un des volontaires ? Pendant un instant, je me demande si
c’est un euphémisme — si d’autres victimes d’enléevement vont
arriver, avec des lésions cérébrales comme Laura. Mais Chen
me montre alors une photo de Chung Po-kwai, prise a une
cérémonie de remise de diplémes, et il est clair que le mot
signifie tout autre chose.

« Vous travaillerez dans un endroit appelé le C.R.S.A. — le
Consortium de recherche systémique avancée. La-bas, tout le
monde n’est pas au courant des mémes choses que vous, et c’est
pour de bonnes raisons; il est conforme aux intéréts de
I’Ensemble que le projet reste... cloisonné. Vous ne devez donc
en aucun cas discuter de B.D.I., ou de tout ce que vous avez
appris ici, avec qui que ce soit au C.R.S.A. De méme que vous ne
devez pas discuter des activités du C.R.S.A. avec le personnel
d’ici, a part moi. Est-ce clair ?

— Oui. »

Et je comprends, dans un acces d’euphorie, que je ne vais pas
étre puni, ni méme mis a l'écart. Cest une fonction de
confiance. Je suis promu.
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Pourquoi moi ? Pourquoi pas Lee Soh Lung ? Pourquoi pas
Huang Qing ?

Le mod de loyauté, bien sir. Je suis indigne — mais racheté
par le mod.

« Avez-vous des questions ?

— De quoi exactement devrai-je protéger Mme Chung ? »

Chen hésite, puis dit sechement: « Des événements
imprévus. »

Je démissionne de B.D.I. Chen me fournit des références
élogieuses et le numéro d’'une agence de placement spécialisée
dans le personnel de sécurité. Je les appelle ; il se trouve qu’ils
ont dans leurs fichiers un poste qui me conviendrait
parfaitement. Ils m’interviewent par visiophone ; je télécharge
mes références et mon C.V. Quarante-huit heures plus tard, je
suis embauché.

Le Consortium de recherche systémique avancée occupe une
tour d’'un noir de jais ; sa facade, qui ressemble a un bloc de
charbon effrité, est enveloppée sur cinq metres d’épaisseur
d’une couche de toiles d’araignée d’argent ultra-fines — presque
invisibles, a 'exception des points étincelants ou les fils, polis,
réfléchissent le soleil. Cette architecture ostentatoire m’inquiete
tout d’abord, comme si elle attirait en quelque sorte les
curiosités déplacées, mais c’est absurde ; dans cette partie de la
ville, c’est d’en faire moins qui paraitrait suspect. De toute
facon, peut-étre que le C.R.S.A. n’a rien a craindre d’une
enquéte ; ils n’ont pas de liaison officielle avec B.D.I. et, pour ce
que jen sais, ils ne sont peut-étre pas directement impliqués
dans quoi que ce soit d’illégal.

Le systeme de sécurité de B.D.I. est dérisoire, en
comparaison de ce que je trouve ici. Des gardes sont postés sur
chaque niveau et le controle d’acces est aussi impénétrable que
celui d'une prison. Chung Po-kwai et les autres volontaires sont
logés dans des appartements au trentieme étage. Des gardes du
corps personnels pour couronner le tout et on se dit qu’ils en
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font vraiment trop, mais il doit y avoir une raison — et devant ce
rappel que 'Ensemble a probablement des ennemis, je suis
rempli d'un sentiment de rage, je ressens une détermination a
assumer mes responsabilités avec la plus extréme diligence.
Sous amorcage, je ne ressens bien slir aucune colere, mais les
priorités établies par ma personnalité extérieure persistent.

Tong Hoi-man, le responsable de la sécurité, me présente les
taches qui seront les miennes et organise I'implantation des
nouveaux mods dont jaurai besoin pour m’interfacer avec les
protocoles de sécurité complexes du C.R.S.A. Je travaillerai par
quarts de douze heures, de six heures du soir a six heures du
matin. L'emploi du temps de Mme Chung sera variable ; elle
restera parfois dans les laboratoires jusqu’a une heure avancée
de la soirée, elle passera d’autres fois un jour ou deux a se
reposer. Elle restera néanmoins toujours a l'intérieur du
batiment — ce qui simplifiera infiniment mon travail.

La veille de ma prise de service, je suis nerveux, mais
euphorique. Je me rapproche pas a pas du mystere caché au
coeur de ’Ensemble. Il est peut-étre présomptueux de penser
que l'on me fera un jour suffisamment confiance pour me
révéler toute la vérité — mais apres tout, Chen la connait bien,
cette vérité ? Et ce dont je suis str, c’est que Chen n’a pas de
mod de loyauté.

Avec hésitation, j'exhume mes vieilles théories sur
I'enlevement de Laura. Apres des mois passés a laisser I'image
que je me fais de 'Ensemble devenir de plus en plus abstraite,
cela me trouble un peu de commencer a imaginer des
possibilités concretes, précises, terre a terre. Mais de quoi ai-je
peur ? Que la vérité ne dévalue d'une facon ou d’'une autre
I'idéal ? Je sais que c’est impossible. Quoi que ’ensemble fasse,
méme les choses les plus matérialistes, c’est pour accomplir sa
mission et donc, par définition, I'activité la plus importante de
la planete.

La plupart de mes idées initiales me semblent maintenant
absurdes. Je ne peux plus croire quun groupe de recherche
international multidisciplinaire ait été créé dans I'unique but de
réaliser une étude sur les dégats cérébraux congénitaux causés
par une obscure société pharmaceutique. Méme si la
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responsabilité du fabricant s’éleve potentiellement a plusieurs
milliards de dollars, il est difficile de comprendre pourquoi ils
injecteraient une somme équivalente dans la simple étude du
probléme ; il existe des méthodes moins onéreuses et plus
fiables de saboter une éventuelle procédure.

Une seule théorie garde un sens: Laura la virtuose de
I’évasion. Et si je n’arrive toujours pas a imaginer le
fonctionnement possible de son hypothétique talent, c’est peut-
étre parce que je dois accepter le fait que je suis trop stupide
pour comprendre. Elle s’est échappée de UInstitut Hilgemann.
Elle s’est échappée de la piece intérieure au sous-sol. Il y a
d’autres explications, mais elles sont toutes totalement tirées
par les cheveux. Que s’est-il donc passé selon moi la nuit ou je
me suis introduit chez B.D.I. ? Quelqu'un a accidentellement
laissé la porte ouverte et elle est sortie en refermant derriere
elle ? Etant donné la conception de la serrure, le faire sans clef
releve du domaine de I’évasion spectacle.

Une chose est claire ; si la télékinésie existe effectivement,
alors l'analyse et l'exploitation du phénomene pourraient
constituer un projet digne dune alliance a 1’échelle de
I’Ensemble.

Et si B.D.I. a réussi a encapsuler les talents de Laura dans un
mod ? Alors ce mod devra étre testé.

Par des volontaires.

« Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas.
Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. »

La voix qui emplit la salle 619 est calme et uniforme, mais
presque certainement humaine; malgré toutes les
améliorations anthropomorphes récemment intégrées aux
systemes de synthese vocale, je n’ai pas encore entendu un
instrument scientifique devenir rauque pour avoir trop
fonctionné.

La piece est bourrée de modules électroniques montés dans
des racks ; un bus de controle en fibre optique serpente de boite
en boite. Au milieu de tout ce désordre se trouve une femme
agée, assise a une console centrale, qui fixe un grand écran
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couvert d’histogrammes multicolores ; deux jeunes gens sont
debout a coté d’elle, a observer. MétaDossier (Mindvaults,
3 950 $) les identifie immédiatement tous les trois a partir de sa
liste du personnel autorisé : Leung Lai-shan, Ho Kiu-chung, Tse
Yeunghon. On doit tous les appeler docteur. Le Dr Ho jette un
bref coup d’ceil dans ma direction, puis revient a I’écran ; ses
collegues m’ignorent completement. Je ne vois Chung Po-kwai
nulle part, mais je présume que c’est sa voix qui vient du haut-
parleur.

« Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. »

J’ aper<;01s alors son autre garde du corps, Lee Hing-cheung,
debout a c6té d’'un sas devant lequel un hologramme rouge vif
flotte au niveau des yeux: ENTREE INTERDITE. Nous nous
serrons la main et mon exemplaire de MétaDossier — via
Réseau Rouge et les cellules d’émission et de réception
infrarouges intégrées a nos paumes — s’engage dans un rapide
dialogue codé avec son homologue présent dans le crane de Lee
Hing-cheung, ce qui nous fournit a tous deux une confirmation
supplémentaire de I'identité de chacun.

Il chuchote : « Je suis drolement content de te voir ! Encore
cing minutes de ce cirque et je devenais chevre.

— Bas. Bas. Bas. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Bas.

— Que veux-tu dire ? Tu as Sentinelle, non ?

— Bien stir. Mais ¢a n’aide pas. » Je lui adresse un regard
interrogatif et il semble étre sur le point de s’expliquer plus
précisément, mais il change alors d’avis et se contente de
secouer la téte d’un air chagrin. « Tu verras par toi-méme.

— Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Haut.

— Tu sais ce qu’elle fait la-dedans ? demande Lee.

— Non.

— Elle est assise dans l'obscurité, a regarder fixement un
écran fluorescent et a annoncer la direction dans laquelle des
ions d’argent sont défléchis dans un champ magnétique. »

Ne trouvant pas de réponse intelligente a ca, je me contente
d’incliner la téte.

« Je te vois dans douze heures.

— Oui. »
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Je prends position pres de la porte, mais je ne peux pas
m’empécher de glisser un regard sur ’écran que les scientifiques
trouvent apparemment si captivant. Les histogrammes s’étirent
et se contractent — mais a la longue, ils semblent tous conserver
leur forme de base; en moyenne, toutes les fluctuations
semblent s’annuler. Ce qui signifie, je suppose, que les
déviations des ions argent passent tous les tests, si complexes
soient-ils, visant a vérifier leur nature aléatoire.

Si jai raison au sujet du mod de télékinésie, c’est
probablement cet aspect aléatoire que Chung Po-kwai tente de
perturber, en essayant d’influencer le mouvement des ions dans
une direction; elle s’exerce a ses nouvelles facultés en
commencant avec les objets les plus petits possible. Mais je ne
comprends pas pourquoi elle scande personnellement les
résultats ; les ordinateurs doivent étre en train de contréler
I'expérience via leurs propres détecteurs, alors pourquoi
imposer au volontaire ce commentaire détaillé ?

Les histogrammes scintillent de maniere hypnotique, mais je
ne suis pas ici pour m’amuser a observer les expériences. Je me
détourne de I’écran — et découvre bientot que les mots suffisent
a me distraire de ma fonction.

« Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut.
Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut. Haut. »

Une partie de mon cerveau saisit tous les motifs transitoires,
tous les rythmes fallacieux — et quand un motif se relache, quun
rythme s’altere, elle fournit un effort d’autant plus intense pour
discerner le suivant.

« Haut. Bas. Haut. Haut. Bas. Bas. Haut. Bas. Haut. Haut.
Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Haut. Bas. »

Sous amorcage, je ne devrais avoir aucun mal a repousser
cela, a I'ignorer. Mais, étonnamment, je ne peux pas. Lee avait
raison — et P3 n’est manifestement pas meilleur que Sentinelle
dans ce cadre. Je ne peux pas m’empécher d’écouter.

« Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas. Bas. Haut. Bas. Bas. Bas.
Haut. Bas. Haut. Haut. Haut. Haut. Bas. Bas. Bas. »

Je me retrouve méme— a contrecoeur, de maniere
compulsive — a essayer de deviner chaque direction juste avant
qu’elle ne soit articulée. Et, ce qui est encore pire, a essayer de
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la modifier. A essayer d'imposer un ordre. Puisque je ne peux
pas repousser ce bourdonnement vide de sens, autant le forcer a
prendre un sens.

Chung Po-kwai, j'imagine, ressent la méme chose.

Chaque session dure un quart d’heure, avec des pauses de
dix minutes. Mme Chung émerge de la chambre a ions avec des
lunettes de soleil intégrales pour empécher ses yeux de perdre
trop rapidement leur adaptation a 'obscurité ; elle sirote du thé,
s’étire les jambes et tapote du bout des doigts des fragments de
rythmes étranges sur le chassis des équipements. La premiere
fois, elle me parle brievement, mais par la suite elle économise
sa voix. Les scientifiques nous ignorent tous deux ; ils s’activent
a passer en revue leurs données et a faire tourner des tests
statistiques ésotériques.

A chaque fois que I'expérience reprend, je suis résolu a me
forcer a ignorer l'insidieuse mélopée aléatoire ; apres tout, P3
m’a peut-étre laché mais, amorcage ou non, je dois bien avoir
quelques vestiges de mon sang-froid naturel. Je n’y réussis pas,
alors je change en fin de compte de tactique et parviens a
atteindre une sorte d’équilibre dans lequel, a tout le moins, je
n’aggrave plus le probléme en luttant vainement pour atteindre
I’état de vigilance parfaite auquel je suis habitué.

Les scientifiques ne semblent pas dérangés — apres tout,
pour eux ce sont des données, pas du bruit; ils ne sont
aucunement obligés d’essayer de les ignorer.

Pour autant que je puisse dire, les résultats ne s’améliorent
pas au fur et a mesure que l'expérience progresse, mais je
remarque une chose étrange a laquelle je n’avais pas pris garde
auparavant : les histogrammes changent apres que chaque
direction est énoncée. Il est plus facile de voir cela quand il y a
une série d’ions dans une méme direction ; la plupart des
histogrammes deviennent progressivement asymétriques et
cette tendance ne change pas avant que l'ion qui rompt la série
n‘ait été effectivement annoncé. Mais si les ordinateurs
recueillent les données directement a partir des équipements,
cet ordre des événements est curieux; quelle que soit la

107



complexité des calculs de mise a jour des histogrammes, il est
peu probable que ceux-ci prennent plus de quelques
microsecondes a s’exécuter — ce qui est certainement inférieur
au décalage temporel entre I'observation humaine du flash de
lumiére et 'annonce — « haut » ou « bas » — qui en est faite. Ce
qui signifie ? Que les ordinateurs ne sont pas branchés sur
I'expérience ? Qu’ils obtiennent leurs données de seconde main,
en écoutant Chung Po-kwai ? Cela n’a aucun sens. Peut-étre les
scientifiques trouvent-ils simplement plus facile de suivre les
résultats de cette maniere, et ont-ils donc programmé un retard
intentionnel.

Le Dr Leung décide finalement d’arréter a vingt heures
trente-cing. Tandis qu’ils restent tous trois agglutinés autour de
la console, a débattre de la sensibilité du sixieme moment de la
distribution binomiale, Mme Chung me pousse du coude et
chuchote : « Je suis affamée. Sortons d’ici. »

Dans l'ascenseur, elle sort un petit tube et se pulvérise la
gorge. «On ne me permet pas d’employer ca pendant
I'expérience, m’explique-t-elle. Cest plein d’analgésiques et
d’anti-inflammatoires, et ils insistent pour que je ne sois pas
soumise a l'influence du moindre médicament. » Elle tousse
plusieurs fois puis dit, d'une voix qui n’est plus rauque : « Et qui
suis-je pour discuter ? »

La tour du C.R.S.A. y accueille son restaurant privé, au dix-
huitieme étage. Mme Chung m’informe, avec jubilation, que
d’apres son contrat la nourriture est gratuite et a volonté. Elle
glisse sa carte dans une fente de la table et des menus illustrés
apparaissent, incrustés a la surface. Elle commande
rapidement, puis me jette un coup d’ceil, perplexe.

« Vous ne mangez pas ?

— Pas tant que je suis en service. »

Elle rit, incrédule. « Vous allez jeliner pendant douze
heures? Ne soyez pas ridicule. Lee Hing-cheung a mangé
pendant son service. Pourquoi pas vous ? »

Je hausse les épaules. « Je suppose que nous avons des mods
différents. Celui qui contréle mon métabolisme est concu pour
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affronter des courtes périodes de jeline — en fait, il arrive mieux
a maintenir mon taux de glycémie au niveau optimal si je ne
complique pas les choses en mangeant.

— Que voulez-vous dire par « compliquer les choses » ?

— Apres un repas, il y a en général un pic d’insuline — vous
savez, cette sensation de légere somnolence qui vient avec la
satiété. Cela peut étre controlé, dans une certaine mesure, mais
il m’est plus facile de compter sur une conversion réguliere du
glycogene. »

Elle secoue la téte, mi-amusée mi-désapprobatrice, et
regarde autour d’elle dans le restaurant bondé. De chaque table
s’éleve de la fumée, dressée en colonnes impeccables par le
tirage silencieux des conduits du plafond. « Mais... toutes ces
odeurs ne suffisent pas a vous rendre affamé ?

— La connexion est désactivée.

— Vous voulez dire que vous n’avez aucun sens olfactif ?

— Non, je veux dire que ca n’a aucun effet sur mon appétit.
Tous les reperes sensoriels et biochimiques habituels sont hors
service. Je ne peux pas avoir faim ; c’est impossible.

— Oh. » Un chariot-robot arrive et décharge prestement son
premier plat. Elle prend une bouchée de ce que je pense étre du
calmar et la mache rapidement. « N’est-ce pas potentiellement
dangereux ?

— Pas vraiment. Si mes réserves en glycogene baissaient au-
dessous d'un certain niveau, j'en serais informé — par un
message simple, factuel, du mod concerné — et ce serait alors a
moi d’agir. Par opposition a des tiraillements d’estomac
persistants, qui pourraient me distraire de quelque chose de
plus urgent. »

Elle hoche la téte. « Vous avez donc forcé votre corps a cesser
de vous traiter comme un enfant. Plus de punitions ni de
récompenses grossieres pour vous inciter a adopter le
comportement correct ; les animaux ont peut-étre besoin de ces
conneries pour survivre, mais nous les étres humains sommes
assez intelligents pour fixer nos propres priorités. » Elle hoche
la téte de nouveau, de mauvaise grace. « Je peux en voir l'attrait.
Mais ou placez-vous la limite ?

— Quelle limite ?
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— La limite entre « vous » et «votre corps »... entre les
désirs que vous reconnaissez comme « votres » et ceux qui vous
sont imposés. Apres tout, pourquoi se laisser déranger par la
faim, c’est vrai ? Mais alors, pourquoi se laisser distraire par le
sexe ? Ou pourquoi céder a linstinct d’avoir des enfants ?
Pourquoi se laisser affecter par le chagrin ? Ou la culpabilité ?
Ou la compassion ? Ou la logique ? Pour pouvoir se fixer des
priorités, il faut bien qu’il reste quelque part quelqu’un qui en
ait. » Elle me regarde d’un air plein de sous-entendus, comme si
elle attendait a moitié que je saute sur la table et renonce
publiquement et définitivement a ce que mon appétit soit
éliminé, maintenant que j'avais été averti des horreurs
auxquelles cela pouvait mener. Je n’ai pas le coeur de lui dire
qu’elle arrive trop tard, sur tous les plans.

« Chacune de vos actions modifie ce que vous étes, dis-je.
Manger modifie ce que vous étes. Ne pas manger modifie ce
que vous étes. Vous pulvériser la gorge d’analgésiques modifie
ce que vous étes. Quelle différence y a-t-il entre 'utilisation d’'un
mod pour supprimer la faim et l'utilisation d’'un médicament
pour supprimer la douleur ? Cest la méme chose. »

Elle secoue la téte. « Vous pouvez tout banaliser, avec ce
genre de raisonnements ; tout est toujours « la méme chose »
que n’importe quoi d’autre de moins extréme. Mais les mods
neuraux ne sont pas « la méme chose » que des analgésiques. Il
y a des mods qui changent les valeurs des gens...

— Et elles n’ont jamais changé, auparavant ?

— Lentement. Pour de bonnes raisons.

— Ou pour de mauvaises. Ou sans raison du tout. Qu’est-ce
que vous croyez : que monsieur tout-le-monde fait une pause un
beau jour pour construire sa philosophie morale, dune
meéticuleuse rationalité — qu’il modifie de maniere appropriée si
et quand il découvre ses défauts ? C'est de la fantaisie pure. La
plupart des gens sont simplement ballottés par ce qu’ils vivent,
modelés par des influences qu’ils ne peuvent controler.
Pourquoi ne se transformeraient-ils pas eux-mémes — si c’est ce
qu’ils désirent, si c’est ce qui les rend heureux ?

— Mais qui est heureux ? Pas la personne qui a employé le
mod ; elle n’existe plus.
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— Clest assez vieux jeu, cette notion que le changement
équivaut au suicide.

— Eh bien, c’est peut-étre le cas. » Elle se met soudain a rire.
« Je suppose que je dois vous sembler completement hypocrite.
Si une petite nanochirurgie morale crée une personne
completement nouvelle, le mod unique que je suis seule a porter
fait probablement de moi un membre dune toute nouvelle
espece...»

Je la coupe hativement. « Vous ne devez pas discuter de ca
ici. »

Elle fronce les sourcils. « Et pourquoi pas? Cest un
restaurant d’entreprise. Tout le monde ici travaille pour le
C.R.S.A.

— Oui... mais il y a vingt-trois projets indépendants en cours
dans ce batiment. Chacun des membres du personnel a une
habilitation pour des projets différents. Vous devez garder cela a
Iesprit.

— J’ai seulement dit...

— Je sais ce que vous avez dit. Je suis désolé.

Mais cela fait partie de mon travail de maintien de la
sécurité. »

Un instant, elle semble fachée, puis dit : « Je suppose que je
dois trouver cela réconfortant.

— Pourquoi ?

— Parce que je préfere penser que votre travail est de
m’empécher d’ouvrir la bouche au mauvais endroit, plutét que
de croire que j’ai vraiment besoin d’un garde du corps. »

L’appartement est au plus profond du coeur du batiment, de
sorte qu’il n’a pas de vraies fenétres, mais les hologrammes en
temps réel qui les remplacent ont une résolution si bonne et des
angles de vue si larges que la différence est purement
théorique — sauf en ce qui concerne la simplification des
problemes de sécurité. Je fouille rapidement chaque piece ; ca
ne me prend pas longtemps de m’assurer qu’il n’y a aucun
intrus humain et ca ne vaut pas la peine de chercher quoi que ce
soit de plus subtil. Un balayage approfondi, pour dénicher des
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microrobots, durerait une semaine et coflterait plusieurs
centaines de milliers de dollars. Quant aux nanomachines et aux
virus, ce n’est méme pas la peine d’en parler.

Je souhaite bonne nuit a Mme Chung puis, assis dans
I’antichambre, j'observe l’entrée. Aucun son ne vient de
I'intérieur — je pense qu’elle est en train de lire — et s’il se passe
quoi que ce soit dans les appartements voisins, l'isolation
empéche qu’on I'entende. Méme la climatisation est inaudible.
En fait, tout ce que je remarque, c’est le faible mélange de bruits
d’insectes — probablement synthétiques — qui est véhiculé dans
tout le batiment pour des raisons pseudo-psychologiques en
vogue ; une imitation de I’éco-ambiance de la Terre d’Arnhem
pour nous maintenir tous en harmonie avec la Nature. Aléatoire
a un certain niveau, mais suffisamment ordonné pour
I'empécher de devenir exaspérant ; en tout cas, P3 n’a aucun
probléeme a le repousser. Je passe en mode surveillance. Les
heures s’écoulent, rien ne se passe. Lee arrive pour prendre ma
place.

La mélopée de Chung Po-kwai envahit mes réves. Je
demande a Controle de la filtrer, mais elle continue a
s'insinuer sous une autre forme ; une télégraphie aléatoire de
points et de traits dans chaque son, chaque rythme, chaque
mouvement... c’est moi-méme, en petit garcon qui fait rebondir
un ballon de basket en changeant de main : droite, gauche,
droite, droite, gauche, droite, gauche, droite, gauche, gauche,
gauche... ou le robot mineur dans l'entrep6t, qui fait des
embardées pour sortir de son conteneur — un sujet censé étre
interdit.

Des failles dans P3, des failles dans Controle... qu’est-ce
que j’ai, une tumeur cérébrale ? Je lance les controles d’intégrité
de tous les mods présents dans mon crane, et tous se déclarent
parfaitement intacts.

L’expérience continue, jour apres jour, sans progres
apparent. Po-kwai semble aussi patiente que d’habitude tandis
qu’elle articule les données mais, en dehors de la salle 619, sa
gaieté habituelle commence a prendre un aspect défensif, et
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j’apprends bientoét a ne pas la contrarier en lui parlant des
résultats. Je ne peux pas vraiment dire si Leung, Ho et Tse sont
décus ; ils discutent entre eux, principalement en anglais, mais
emploient un jargon que je trouve incompréhensible. 11 n’est
pas question de les interroger a propos du projet ; pour eux, je
ne suis en substance quun des composants du systeme de
sécurité du batiment; les progres de l'expérience ne me
concernent pas plus moi que les caméras du plafond ou les
scanners du couloir. Et c’est 1égitime ; tel est mon role.

En arrivant au travail un soir, cependant, je me retrouve seul
dans I'ascenseur avec le Dr Ho. Il me fait un signe de téte et dit,
maladroitement : « Alors, comment trouvez-vous le travail,
Nick ? »

Je suis stupéfait qu’il sache méme mon nom. « Tres bien.

— Tant mieux. J’ai entendu dire que vous aviez été... recruté
de maniere spéciale. »

Je ne réponds pas. Discuter de B.D.I. est déja hors limites ;
que dire alors d'un bavardage sur le mod de loyauté et sur les
circonstances qui ont mené a son imposition.

Il ne faut pas longtemps pour atteindre le sixieme étage.
Juste avant que les portes s’ouvrent, il dit tranquillement :
« Moi aussi. »

Il sort devant moi et passe le contréle de sécurité sans
regarder derriere lui. Tandis que je le suis dans le couloir —
quelques pas derriere lui, et en silence — jai I'impression
saugrenue d’étre une sorte de conspirateur.
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7

« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Bas. Bas. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Bas. Bas. Haut. »

Dix, c’est suffisamment rare pour qu’on le remarque, mais ca
ne signifie toujours rien. Si on tire dix fois de suite a pile ou
face, on a moins d’'une chance sur mille d’obtenir face a chaque
fois — mais si on fait neuf cents tirages, on monte a plus d’'une
chance sur trois d’avoir une série de dix ou plus. Et pour neuf
mille tirages, on arrive a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent.

Je jette un coup d’ceil aux histogrammes. Certains sont
manifestement déformés, a cause de la série, mais je les vois
déja commencer a reprendre leur forme habituelle.

J’al depuis longtemps renoncé a essayer d’ignorer les
données. Les combattre ne sert qu’a renforcer leur attirance — et
dans le cas peu probable ou un intrus franchirait les autres
couches de sécurité pour faire irruption dans la salle 619, je
doute que mon temps de réaction soit affecté de maniere
significative simplement parce que je me serais laissé attirer par
un motif illusoire dans la mélopée de Chung Po-kwai. Cela a
I’air un peu hérétique de présenter ce genre d’excuse alors que
les mods d’amorcage ne servent qu’a atteindre l'état de
préparation optimal, et rien de moins. Mais étant donné le
défaut manifeste de P3, «optimal » signifie maintenant
quelque chose de différent ; je n’ai pas d’autre choix que de
laccepter. Lee et moi avons tous deux consciencieusement
informé Tong du probleme, mais cela n’aura aucun effet ; il est
probable que ni Axon — les fabricants de P3 et de Sentinelle —
ni le C.R.S.A. (qui a visiblement de 'expertise a revendre en
matiere de mods neuraux) ne gaspilleront leur temps et leur
argent a analyser un défaut aussi vague.

« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Bas. Haut. Haut.
Bas. »
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Seize! Un nouveau record. Je passe les nombres au
minuscule programme que j’ai écrit pour von Neurnann. J’ai
assisté a quarante et une sessions de quinze minutes, soit
trente-six mille neuf cents événements... pour lesquels il y a
vingt-cinq pour cent de chances d’avoir une série de seize. Mais
je nm’ai pas le temps de méditer sur le sujet...

« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut...»

Ma concentration faiblit et je perds le compte. Je me tourne
a nouveau vers les histogrammes. Les formes déchiquetées et
familieres ont disparu, remplacées par des pointes étroites, qui
deviennent progressivement de plus en plus effilées.

« Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut. Haut.
Haut...»

Le Dr Leung rit et dit: « P a atteint dix puissance moins
quatorze. Je crois que nous l'avons, notre effet. » Le Dr Ho
détache son regard de 1’écran, visiblement envahi par I’émotion.
Le Dr Tse lui jette un coup d’ceil et fronce les sourcils.

Ce qui est étrange, c’est que rien ne signale, dans la voix de
Po-kwai, qu’elle ait remarqué son triomphe. Elle continue a
articuler les données, aussi patiemment que d’habitude — et le
son de sa voix, méme privé de I'attraction que lui donnent les
énoncés aléatoires, est toujours aussi hypnotique.

Trois minutes plus tard, la série se termine et retombe
progressivement dans le bruit habituel jusqu’a la fin de la
session. Quand Po-kwai émerge, sans ses lunettes noires, elle se
tient un moment dans 'embrasure, en se protégeant les yeux
avec 'avant-bras, puis elle jette un coup d’ceil dans la piece en
clignant, I’air hébété.

Puis abattu.

« Félicitations », dit le Dr Tse.

Elle hoche la téte et chuchote d’'une voix rauque : « Merci. »
Elle s’étreint et se met a frissonner, puis soudain son humeur se
ragaillardit. Elle se tourne vers moi. « J’ai réussi, non ? »

J’acquiesce.
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« Alors ne restez pas la bétement. Ou est le Champagne ? »

La célébration improvisée ne dure quune heure; quatre
personnes (et un spectateur zombi) ne font pas une féte digne
de ce nom. Je sais qu’il y a douze autres scientifiques et neuf
autres volontaires qui travaillent sur le projet — ils sont recensés
dans MeétaDossier — mais le Dr Leung ne semble
apparemment pas désireuse de partager la nouvelle de son
succes avec ces équipes rivales.

Les scientifiques parlent boutique, discutant de leurs
projets : ils ont lintention d’injecter jusqu’a saturation des
traceurs a émission de positrons dans la téte de leur sujet pour
confirmer certains aspects de '« effet » — mais rien de ce qu’ils
disent ne me donne le moindre indice sur la facon dont
I'« effet » apparait. Po-kwai est assise non loin de 13, I'air fatigué
mais heureux, et se joint occasionnellement a la conversation en
les battant tous a plate couture en matiere de jargon.

Dans lascenseur, elle me dit: « Eh bien, au moins,
maintenant, je sais que c’est moi.

— Pardon ?

— Je ne suis pas le contréle. Vous ne saviez pas ? Chaque
matin, un autre volontaire fait exactement la méme chose —
compter des ions qui sortent de la méme machine de Stern-
Gerlach. C’est une expérience en double aveugle ; I'un d’entre
nous a un mod placebo, I'autre le vrai... et seuls les ordinateurs
savent qui a quoi — enfin, c’était vrai jusqu’a maintenant.
Pauvre femme. Si j’avais fait tout ¢a pour rien, moi, je suis stire
que je serais furieuse. » Elle rit. « Peut-étre que c’est ce qui a
fait pencher la balance ; peut-étre que c’est pour cela que ce
n’est pas moi le controéle. » Je lui adresse un regard perplexe ;
elle sourit d'une maniere qui montre qu’elle blague, mais la
plaisanterie m’échappe.

Nous débarquons au trentieme étage ; Po-kwai dit qu’elle est
trop fatiguée pour manger. Comme d’habitude, je fouille
méthodiquement D'appartement. Elle soupire. « Dites donc:
méme en supposant qu'un concurrent du C.R.S.A. ait eu vent du
projet — et se soit arrangé pour accéder aux fichiers listant les
volontaires qui ont le véritable mod -, croyez-vous

116



honnétement qu’ils se donneraient la peine d’essayer d’enlever
I'un d’entre nous ? »

B.D.I. s’est donné la peine d’enlever Laura — justement pour
cette faculté que Po-kwai possede maintenant. Mais il est
interdit de parler de B.D.I. et Po-kwai ne sait rien de Laura ; a
partir des commentaires qu’elle a faits, il est clair qu’elle
suppose — ou qu'on lui a dit — que le mod a été concu sur
ordinateur, en partant de zéro.

Je hausse les épaules. « Je suis stir qu’ils préféreraient de
loin mettre la main sur les spécifications du mod, mais...

— Evidemment! Cela demanderait mille fois moins de
travail que de s’emparer de quelqu’un pour le scanner...

— ... mais ce qui est siir, c’est que les spécifications ne sont
certainement pas en libre service, de sorte qu’il serait fou de
rendre l'alternative plus tentante. Je ne pense pas que vous
deviez vous inquiéter — mais aucune des mesures de sécurité
n’est a mon avis superflue. Il est difficile de prévoir jusqu’ou
peut aller un concurrent. Je n’ai aucune idée de la valeur
commerciale que ce truc peut représenter a long terme... mais
imaginez un peu combien vous pourriez faire dans un casino en
une seule nuit. »

Elle rit. « Savez-vous combien d’atomes il y a dans une paire
de dés? Ca revient a me demander d’améliorer le résultat
d’aujourd’hui d’un facteur d’environ dix puissance vingt-trois.

— Et les dispositifs électroniques ? Les machines a sous ? »

Elle secoue la téte, amusée. « Méme pas en un million
d’années. »

Et pour crocheter les serrures ? Peut-étre que c’est hors de
question, peut-€étre que ca a pris trente ans a Laura pour réaliser
de tels exploits. Ce prototype de mod n’inclut sans doute que la
fonctionnalité de base, sans l'expérience de Laura en la
matiere... mais Po-kwai mérite quand méme qu’on lui dise la
vérité sur la faculté qu’elle a recue — et il ne fait aucun doute que
plus elle en saura, plus elle pourra améliorer ses performances.
En quoi cela peut-il servir les intéréts de ’Ensemble de la tenir
dans I'ignorance des origines du mod et de son potentiel ? Peut-
étre n’ai-je pas le droit de mettre en doute cette décision... mais
je ne peux pas faire semblant de la trouver sensée.
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Elle s’effondre sur le canapé et s’étire, puis me fixe d’un air
de reproche. « Nous venons de faire la percée scientifique du
siecle et vous parlez de machines a sous ?

— Je suis désolé. Le jeu est la premiere chose qui me soit
venue a I'esprit. Je ne peux pas dire que j’aie consacré beaucoup
de temps a réfléchir a des applications plus nobles de la
télékinésie. »

Elle grimace. « De la télékinésie!» Puis ajoute, a
contrecoeur, « Ma foi... oui, je suppose que c’est exactement
comme ca que les médias I'appelleront — si nous en arrivons
jamais a abandonner toutes ces procédures de sécurité a la con
et a publier les résultats.

— Et comment devraient-ils 'appeler ?

— Oh... décomposition neurale linéaire du vecteur d’état,
suivie par un décalage de phase et un renforcement préférentiel
d’états propres déterminés. » Elle rit. « Vous avez raison : nous
ferions mieux d’imaginer quelque chose de plus facile a retenir,
ou bien tout cela finira effectivement par étre extréemement mal
présenté. »

Sa description n’a aucun sens pour moi, mais...

« Des « états propres »? Ca a a voir avec la mécanique
quantique, non ? »

Elle hoche la téte. « Tout a fait. »

Pendant une seconde, je pense qu’elle est sur le point de
donner des détails, mais elle n’en fait rien ; elle se contente de
bailler. Je suis certain, cependant, qu’elle m’expliquerait bien
tout (ce qu’elle sait) avec plaisir ; il me suffit de lui poser la
question : comment ce mod fonctionne-t-il en pratique ? Quel
est le mécanisme, quel est le truc ? Quel est le secret au coeur de
I’Ensemble ? Pour quoi au juste est-ce que je vis ?

Elle dit : « Nick, je suis assez fatiguée...

— Bien siir. Alors bonne nuit. Je vous verrai demain.

— Bonne nuit. »

Je suis assis dans 'antichambre, a fixer consciencieusement
la porte devant moi...
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... et me surprends, a trois heures cinquante-deux, a écouter
le gazouillement interminable des insectes synthétiques...
légerement, mais indéniablement, irrité par le son.

J’essaie de replonger en mode de surveillance ; au lieu de
quoi 'ennui me gagne peu a peu, puis l'anxiété. Je lance les
diagnostics de P3, pour la vingtieme fois de la semaine.

[AUCUN DEFAUT DETECTE.]

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Ce n’est pas une maladie — c’est impossible ; tous mes mods
prétendent qu’ils sont intacts et, méme si leurs systémes
d’autovérification sont eux-mémes corrompus, il est peu
probable que des dégats aléatoires aux neurones impliqués
aient causé par hasard des modifications aboutissant a des
rapports erronés sur mon état de santé.

Et si les dégats n’étaient pas aléatoires ? Si un ennemi du
C.R.S.A. infectait le personnel de sécurité avec des
nanomachines ? Mais dans ce cas, sa tactique est absurde.
Pourquoi dégrader progressivement nos mods et nous donner
ainsi des jours pour réfléchir aux symptomes ? Cela aurait
infiniment plus de sens de construire des mods marionnette
latents, capables de rester silencieux et subjectivement
indétectables jusqu’au moment prédéterminé ou ils seraient
tous activés.

Alors quoi ?

Karen apparait devant moi. J’essaie de la renvoyer, sans
succes. Elle se contente de rester la ; silencieuse, les sourcils
légerement froncés, apparemment aussi embarrassée que moi
pour expliquer sa présence. Je la supplie: «Je suis sous
amorcage. Tu sais combien tu as horreur de me voir dans cet
état. » Cet argument ne '’émeut pas et ce n’est pas étonnant ; je
ne suis manifestement pas amorcé — quoi que P3 puisse penser.

A quoi sert un garde du corps dont les mods d’optimisation
ne fonctionnent plus? Et qui souffre dhallucinations
incontrolables ?

Je ferme les yeux, recherche le calme. Cest simple : demain,
j'irai dans le service de médecine du travail du C.R.S.A. leur
expliquer les symptomes et je laisserai les experts déméler tout
cela. Quel que soit le probleme, ils sauront le réparer.
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La perspective d’avoir le crane inventorié par des étrangers
est humiliante, mais tant pis. Il faudra que j’explique Karen...
et le mod de loyauté ? J’esquiverai le probleme, d'une facon ou
d’'une autre ; ils n’ont pas a connaitre tous les détails. Ce qui
importe plus que tout, c’est de servir 'Ensemble, et je ne peux
pas faire ca si je perds tous mes moyens.

J’ouvre les yeux. Karen n’a pas bougé.

« Bon, dis-je, si tu dois a tout prix rester dans le coin, qu’est-
ce que tu veux faire ? Monter la garde avec moi ?

— Non.

— Alors quoi ? »

Elle se baisse et me touche la joue. Je m’empare de son autre
main — avec une conscience plus nette que d’habitude du mod
qui me manipule pour m’empécher de passer les doigts a travers
sa chair inexistante. Je fais glisser mon pouce sur le dos de sa
main, en faisant une pause sur la forme familiere de chaque
phalange.

« Tu me manques, tu sais. »

Elle ne répond pas.

Il doit y avoir un moyen de la récupérer. Peut-étre pourrais-
je apprendre a 'empécher de blasphémer contre 'Ensemble ; a
la contréler plus fermement — sans détruire totalement I'illusion
de son autonomie. Ou... peut-étre pourrais-je la faire modifier,
la contraindre — lui donner un « mod de loyauté » a elle.
Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tot ? On peut ajuster les mods.
Tout est possible.

Je leve la téte et croise son regard. L’amour calme et
tranquille qu’elle engendre en moi vacille 1égerement, comme
un reflet sur un lac lisse comme un miroir, subtilement déformé
par quelque courant caché en profondeur. Un frisson me
submerge d’avance, a la simple pensée que ce mod puisse
tomber en panne, lui aussi — que tout ce qu’il empéche, tout ce
dont il me protege, puisse redevenir possible. Je ne ressens
aucune émotion bannie — aucun chagrin, aucune culpabilité,
aucune coleére — mais je reste momentanément paralysé de peur.

Je lache sa main et elle...

... remplit la piece.
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Elle s’étend, s’étale, se reproduit, comme une boite de
couleurs holographique devenue folle. Je me leve brutalement,
renversant la chaise, tandis que l'espace qui m’entoure
s’'encombre d’'un nombre croissant d’exemplaires de son corps
illusoire. Je me voile le visage, mais je peux toujours la sentir,
qui me frole de tous cotés. Un bourdonnement enfle de toutes
parts, déformé et incohérent, mais c’est incontestablement sa
VOIX.

Je crie...

... et elle disparait, completement.

Dans le silence soudain, ma mémoire résonne de ces derniers
moments de tumulte — et je me rends compte que mon propre
cri a presque masqué une autre voix.

Po-kwai.

J’entre dans 'appartement, 'arme au poing. Les panneaux
publicitaires du paysage urbain affiché par le simulacre de
fenétre — des hologrammes d’hologrammes — m’éclairent le
chemin. P2 prétend qu’il ne peut pas localiser le cri — que les
données sont ambigués — mais jéprouve la conviction étrange
qu’il est venu de la chambre a coucher. C’est de toute facon le
premier endroit a vérifier. La porte est entrebaillée ; je 'ouvre
completement d’'un coup de pied. Po-kwai, debout dans le coin
opposé de la piece, se retourne vivement, surprise. Je
m’immobilise un court instant et tente de déchiffrer son visage,
dans l'espoir d'un signal — un petit mouvement des yeux qui
révélerait I'emplacement de lintrus— mais elle semble
simplement effrayée, et déconcertée, par ma présence. J’entre
dans la piece.

« Vous étes seule ? »

Elle hoche la téte puis émet un rire nerveux et irrité.
« Qu’est-ce que vous faites ? Vous voulez me faire mourir de
peur ?

— Vous n’avez pas appelé ? »

Elle fronce les sourcils et semble sur le point de nier avec
véhémence — mais elle se reprend alors et balaye la piece du
regard, comme si elle était soudain incapable d’interpréter son
environnement. « Je pense... que j’ai dii avoir un cauchemar.
Peut-étre que j’ai crié dans mon sommeil, je ne sais pas. » Elle
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porte la main a sa bouche. « Je suis désolée. Vous avez di
penser...

— Tout va bien.» Je rengaine mon arme, qui la rend
manifestement nerveuse.

« Nick, je suis désolée.

— Ce n’est rien ; il n’y a pas de mal. Je suis désolé de vous
avoir fait sursauter. » La pression étant retombée, j'ai le temps
de remarquer que je suis de nouveau amorcé et que P3
fonctionne normalement. Ce qui est une bonne nouvelle — mais
aussi inexplicable que le reste.

Elle secoue la téte d’'un air penaud. « Je ne me souviens
méme pas étre sortie de mon lit.

— Vous étes somnambule ?

— Pas du tout. Peut-étre que j’ai eu un tel choc, dans mon
réve, que j’ai sauté du lit en hurlant... mais que je ne me suis
vraiment réveillée quune fois sur mes pieds. Honnétement, je
ne me souviens pas. »

Je jette un coup d’ceil au lit ; on ne dirait pas vraiment qu’elle
en ait sauté. Néanmoins, je ne discute pas; si elle est
somnambule, c’est intéressant a savoir, mais je n’ai rien a
gagner a la mettre dans 'embarras si elle ne veut pas 'admettre.

« Bon. Eh bien — désolé pour l'intrusion. Je ferais mieux de
vous laisser dormir un peu. »

Elle approuve de la téte.

De retour dans l'antichambre, je I'entends aller et venir
fébrilement dans 'appartement. Je m’assois et attends que P3
flanche, que Karen réapparaisse et se déchaine, mais tout reste
normal. Je peux toujours espérer que le probleme a
miraculeusement disparu, méme si ce n’est qu'un veeu pieux ;
en fait, pour ce que j'en sais, cela peut se reproduire a tout
moment — et je préfere affronter les médecins en bafouillant
comme une loque, oppressé par le fantome de ma femme
décédée, plutdét que de subir un examen superficiel qui se

solderait, comme avec les mods, par un réconfort douteux :
AUCUN DEFAUT DETECTE.

Dix minutes plus tard, Po-kwai réapparait. « Ca vous
ennuie... si je m’assois un peu ici ?
— Bien siir que non.
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— Il est trop tard pour que je me recouche, trop tot pour que
je prenne mon petit déjeuner ; je ne sais pas quoi faire. »

Elle apporte une seconde chaise et s’assoit, courbée vers
I’'avant, manifestement toujours agitée.

« Peut-étre que je devrais faire venir un médecin, dis-je.

— Ne soyez pas ridicule.

— Des tranquillisants...

— Non ! Je vais tres bien. Cest simplement que je n’ai pas
I’habitude que des gardes armés fassent irruption dans ma
chambre en brandissant des armes a feu, cest tout. » Je
recommence a m’excuser, mais elle me fait taire. « Je ne me
plains pas. Je suis heureuse que vous fassiez votre travail. C’est
juste que je me fais — enfin — a I'idée que celui-ci est nécessaire.
IIs ont été parfaitement francs lors de l'entretien, ils m’ont
expliqué précisément en quoi consisteraient les mesures de
sécurité ; c’est entierement de ma faute si jai fait mine de les
ignorer, en pensant que c’était de la paranoia.

— Mais qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? Ma réaction
exagérée ? Je suis désolé ; jaurais dii prendre les choses plus
calmement. Mais vous n’avez aucune raison de vous sentir
harcelée ; Probablement personne, a 'extérieur du C.R.S.A., ne
sait méme que le projet existe.

— Bien sir. Mais c’est que... maintenant que je sais que je ne
suis pas le controle, maintenant que le truc marche vraiment...
et si je pense au montant des investissements en Recherche et
Développement... que je représente désormais. » Elle secoue la
téte. « Je suis venue a tout ¢a pour la physique — j’ai pensé que
je serais plus une collaboratrice qu'un simple cobaye. Leung me
traite comme une idiote, Tse est un imbécile. Ho me traite
comme une sorte de divinité mineure et fragile, je ne sais pas ou
se situe son probleme. Et rien ne sera publié avant des années.

Cela mériterait de faire la une de Nature demain : « LE ROLE DE
L’OBSERVATEUR DANS LA MECANIQUE QUANTIQUE CONFIRME —
AVEC VARIATIONS ! »

— Role de... ?

— L’observateur. Dans la mécanique quantique. » Elle me
regarde comme si je lui racontais des salades, et puis elle
comprend soudain : « Ils ne vous ont rien dit, c’est ca? » Elle
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émet un bruit dégotité et incrédule. « Bien sir : Nick n’est qu'un
garde du corps, juste un larbin de seconde zone; pourquoi
quelqu’un se donnerait-il la peine de lui dire pour quoi il risque
savie ? »

Je secoue la téte. « Je ne risque pas ma vie. Et si je n’ai pas
besoin de savoir, peut-étre que c’est mieux...

— Baratin !

— Je suis sincere. »

P3 maintient mon calme — mais je peux observer, sans
passion aucune, une sorte de vertige spirituel qui s’amplifie en
moi. Je ne veux pas apprendre les secrets de 'Ensemble ; je ne
veux pas entendre I’explication finale, dans toute sa banalité ; je
ne veux pas percer le voile.

Sous amorcage, cependant, cette panique reste virtuelle et
abstraite; ce n’est pas la mienne. Je me contente dune
obéissance littérale — et je n’ai aucunement recu I'instruction de
me maintenir dans une ignorance respectueuse. Les attributs
quasi mystiques dont j’ai embelli 'Ensemble ne viennent pas du
mod de loyauté lui-méme et le boy-scout zombi n’a aucun
besoin d’eux.

De toute facon, je n’ai pas le choix. Po-kwai dit fermement :
« Contentez-vous d’écouter. Les détails techniques sont
laborieux, mais les points fondamentaux sont simples. Avez-
vous entendu parler du probleme de la mesure quantique ?

— Non.

— Et du chat de Schrodinger ?

— Bien sir.

— Eh bien, le chat de Schrodinger est une illustration du
probleme de la mesure quantique. La mécanique quantique
décrit des systemes microscopiques — des particules
subatomiques, des atomes, des molécules — a l'aide dun
formalisme mathématique appelé fonction d’onde. A partir de la
fonction d’onde, on peut prévoir les probabilités d’obtenir
divers résultats quand on effectue des mesures sur le systeme.

« Supposons, par exemple, qu'un ion argent, préparé dune
certaine facon, passe dans un champ magnétique et frappe
ensuite un écran fluorescent. La mécanique quantique prévoit
que, la moitié du temps, I’éclair apparaitra en haut de 1’écran,
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comme si lion avait obliqué vers le haut dans le champ
magnétique, et 'autre moitié du temps il apparaitra en bas de
I’écran. Cela peut s’expliquer par le spin de lion, qui le fait
interagir avec le champ ; il est poussé vers le haut ou vers le bas,
selon l'orientation du spin par rapport au champ. En observant
les éclairs sur I’écran, on mesure donc le spin de 'ion.

« Ou supposons qu’on ait un atome radioactif, avec une
demi-vie d'une heure, et qu'on pointe sur lui un détecteur de
particules cablé a un dispositif qui casse une bouteille de gaz
toxique et tue un chat si 'atome se désintegre. On enferme toute
I'installation dans une boite opaque et puis on attend une heure
avant de regarder a l'intérieur. Si on fait I'expérience plusieurs
fois — avec un nouvel atome et un nouveau chat a chaque fois —
la mécanique quantique prévoit que la moitié du temps, le chat
sera mort, et I'autre moitié du temps vivant. En voyant dans
quel état il se trouve, on mesure si l'atome s’est ou non
désintégré.

— Et alors... ou est le probleme ?

— Le probleme, c’est qu’avant la mesure, la fonction d’onde
ne vous dit pas ce que va étre le résultat ; elle vous dit seulement
que chacun d’eux a une chance sur deux de se réaliser. Mais une
fois que vous avez fait la mesure, une deuxieme mesure sur le
méme systeme donnera toujours le méme résultat ; si le chat
était mort la premiere fois que vous avez regardé, il sera
toujours mort si vous regardez de nouveau. En termes de
fonction d’onde, le fait d’effectuer la mesure a — d’une certaine
maniere — transformé un mélange de deux ondes, représentant
les deux possibilités, en une onde « pure » — qu’on appelle un
état propre — qui n’en représente quune. Cest ce qu’on appelle
la « réduction du paquet d’ondes ».

« Mais pourquoi une mesure devrait-elle étre spéciale ?
Pourquoi devrait-elle réduire le paquet d’ondes ? Pourquoi un
quelconque instrument de mesure — lui-méme composé
d’atomes individuels, dont tous obéissent vraisemblablement
aux mémes lois de la mécanique quantique que le systeme
mesuré — causerait-il la réduction d'un mélange de possibilités a
une et une seule d’entre elles ? Si on se contente de considérer
que 'appareil de mesure n’est qu'une partie du systéme comme

125



une autre, I’équation de Schrodinger prévoit que lappareil lui-
méme doit se retrouver dans un mélange d’états — de méme que
tout ce qui interagit avec lui. La bouteille de gaz toxique doit se
retrouver décrite par une fonction d’onde qui est le mélange de
I'état « cassée » et de I'état « intacte » — et le chat se résumer au
mélange de I'état « mort » et de I’état « vivant ». Alors pourquoi
voyons-nous donc toujours le chat dans un état pur, mort ou
vivant ?

— Peut-étre que la théorie est tout simplement fausse.

— Non, ce n’est pas aussi facile que ca. Jamais une théorie
scientifique n’a rencontré autant de succes que la mécanique
quantique — sous réserve d’accepter la réduction du paquet
d’ondes. Si toute la théorie était fausse, il n’y aurait pas de
microélectronique, de lasers, d’optronique, de nanomachines ;
quatre-vingt-dix pour cent des produits chimiques et de
I'industrie pharmaceutique n’existeraient pas. La mécanique
quantique passe tous les tests expérimentaux réalisés a ce jour —
tant que vous supposez quil y a ce processus spécial appelé
« mesure » — qui obéit a des lois totalement différentes de celles
qui prévalent le reste du temps.

« Le but de I’étude du probleme de la mesure quantique est
donc de déterminer précisément ce qu’est une « mesure » et
pourquoi elle a un caractére spécial. A quel moment le paquet
d’ondes est-il réduit ? Est-ce quand le détecteur de particules se
déclenche ? Quand la bouteille se casse ? Quand le chat meurt ?
Ou bien encore quand quelqu’un regarde dans la boite ?

« Certains haussent les épaules et se contentent de dire : la
mécanique quantique prévoit correctement les probabilités des
résultats finals, visibles — que demander de plus ? Les atomes
ne sont révélés que par leurs effets sur les instruments
scientifiques, de sorte que si la mécanique quantique vous
permet de calculer — avec précision — les probabilités d’obtenir
telle mesure sur un instrument donné — ou telle position du
faisceau lumineux, ou la mort du chat—, la théorie est
satisfaisante.

« D’autres ont essayé de montrer que le paquet d’'ondes est
obligatoirement réduit quand le systeme atteint une taille
critique — ou une énergie critique, ou un degré critique de
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complexité — et quun appareil de mesure effectif est bien au-
dela du seuil. Certains ont invoqué des effets
thermodynamiques, la gravité quantique, des non-linéarités
hypothétiques dans les équations... toutes sortes de choses. Qui
n’expliquent jamais compléetement les faits.

« Et puis il y a la théorie des univers multiples...

— Des histoires alternatives, des univers paralléeles...

— Exactement. Dans la théorie des univers multiples, le
paquet d’ondes n’est pas réduit. C’est tout l'univers qui se
scinde en versions différentes, une pour chaque mesure
possible. Dans wun univers, le chat est mort et un
expérimentateur a constaté son déces ; dans un autre univers, il
est vivant et c’est bien ce que I'observateur a vu. L'ennui, c’est
que la théorie ne dit pas pourquoi cela devrait se passer ainsi —
ou méme a quel instant l'univers se scinde: détecteur ?
bouteille ? chat ? humain ? Elle ne donne pas vraiment de
réponse.

— Peut-étre qu’il n’y a pas de réponse ; peut-étre que tout
cela n’est que du pinaillage métaphysique...»

Elle secoue la téte. « La métaphysique est une science
expérimentale depuis les années mille neuf cent quatre-vingt.
Bien que, personnellement, j’aimerais mieux penser que nous
n’avons assisté qu’aujourd’hui a son véritable commencement. »
Elle jette un coup d’ceil & sa montre. « Désolée, hier. Mardi
vingt-quatre juillet deux mille soixante-huit. »

Elle attend patiemment que je comprenne — avec un sourire
vaguement satisfait.

« Dans le cerveau ? D’une certaine maniere, vous avez
montré que la réduction du paquet d’'ondes se passe dans le
cerveau ?

— Oui.

— Mais... comment ? Qu’est-ce que cela a a voir avec le fait
d’influencer les ions, de les faire tous aller dans la méme
direction ? Vous n’employez pas une sorte d’effet
électromagnétique...

— Non ! Aucun champ biologique ne pourrait étre assez
fort...

— C’est ce que je pensais. Mais — comment, alors ?
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— Le mod fait deux choses. La premiere, c’est qu’il
m’empéche de réduire le paquet d’ondes ; il met hors service les
parties du cerveau qui font ca en temps normal. Mais si c¢’était
tout ce qu’il faisait, les ions seraient toujours aléatoires,
cinquante-cinquante... c’est seulement que ce serait vous,
Leung, Tse et Ho qui réduiriez le systeme, au lieu de moi.

« Mais le mod me permet aussi de manipuler les états
propres — maintenant que je ne les détruis plus tous sauf un,
maladroitement et aléatoirement. II me laisse changer leurs
forces relatives — et donc modifier les probabilités des résultats
possibles de ’expérience.

« En théorie, je suppose que je pourrais alors réduire le
paquet d’ondes moi-méme — mais cela rendrait I'expérience
moins élégante si la méme personne faisait les deux. Ce sont
donc les gens du poste de commande qui réduisent le systeme —
qui inclut I'ion argent, I’écran fluorescent et moi-méme — mais
seulement apres que j’ai changé les probabilités pour qu’elles ne
soient plus a cinquante-cinquante.

— De sorte que... tout le monde dans le poste de commande
participe a l'expérience ? Cest la raison pour laquelle les
histogrammes ne changent pas tant que vous n’avez pas énoncé
la direction de l'ion — parce que si nous connaissions les
résultats avant que vous n’ayez eu une chance d’influencer les
probabilités, nous ferions s’effondrer les ions de maniere
aléatoire ?

— Clest cela. »

Je considere la chose un moment. « Vous dites que nous
réduisons le « systeme ». Donc vous existez en tant que
mélange, jusqu’a ce que nous entendions votre voix ?

— Oui.

— Et a quoi cela... ressemble-t-il ? »

Elle rit. « C’est ce qui est le plus frustrant : je ne sais pas ! Je
ne m’en souviens tout simplement pas. Une fois qu'on m’a
réduite, je me retrouve avec un seul jeu de souvenirs ; je me
rappelle seulement un des faisceaux lumineux sur I’écran. Je ne
me rappelle méme pas a quoi ca ressemble de faire fonctionner
le mod... vous ne vous étes jamais demandé pourquoi ca me
prenait si longtemps pour faire marcher ce truc ? Et je ne sais
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pas si je «vois» jamais deux éclairs, méme l'espace dun
instant ; je soupconne que mes deux états se développent de
maniere trop indépendante pour cela. Ca se passe peut-étre un
peu comme dans le modele des univers multiples, & une tres
petite échelle : il y a sans doute en fait deux versions distinctes
de moi-méme — méme si ce n’est que pendant une fraction de
seconde avant qu’on me réduise. Mais quoi qu’il se passe dans le
reste de mon cerveau, les deux états du mod interagissent
certainement — leurs fonctions d’onde interferent, renforcant
un état propre et affaiblissant 'autre. Sinon, toute 1’expérience
n’aboutirait a rien — ce ne serait effectivement que du pinaillage
métaphysique. »

J’hésite, perplexe, et essaie de revenir au point ou la
discussion a déraillé de la réalité. « Est-ce que vous étes
sérieuse ? dis-je finalement. Vous ne me faites pas marcher ?
Vous ne cherchez pas a vous venger de moi a cause de mon
irruption dans votre chambre ? Parce que si c’est le cas, vous
avez gagné — j’abandonne. J’en suis au point ou je ne peux pas
discerner ce qui est authentique de ce que vous inventez. »

Elle semble blessée. « Je ne ferais jamais ca. Tout ce que je
vous ai dit est vrai.

— Cest que... ca commence a ressembler aux inepties
proférées par les mystiques quantiques...»

Elle secoue la téte avec véhémence. « Non, non... eux
prétendent que la conscience comporte un élément qui n’est pas
physique — quelque chose d'indépendant du cerveau, une entité
« spirituelle » mal définie, qui réduit le paquet d’ondes.
L’expérience d’hier a prouvé qu’ils avaient completement tort.
Les parties du cerveau que le mod met hors service ne font rien
de mystique; elles exécutent un travail subtil— mais
parfaitement compréhensible, parfaitement physique.

« Je sais bien que ca parait bizarre — mais I'idée, c’est qu’en
fait tout cela est parfaitement banal. Nous passons tous notre
vie a réduire les systemes avec lesquels nous interagissons. Cest
une tres vieille idée ; un grand nombre des pionniers de la
mécanique quantique croyaient que I'observateur jouait un role
crucial — qu’il ne suffisait pas seulement dun appareil de
mesure pour réduire le paquet d’'ondes. Mais ¢a a pris plus d'un
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siecle pour repérer exactement ou cela se passe dans
I'observateur. »

Je ne sais toujours pas si je dois croire le moindre mot de
tout cela — mais elle semble convaincue, et cela vaut donc au
moins la peine de comprendre précisément ce a quoi elle croit.
Je remise mon scepticisme et fais de mon mieux pour arriver a
la suivre.

« Bien... il ne suffit donc pas d'un « appareil de mesure »,
vous devez avoir un « observateur » — mais qu’est-ce qui
constitue un observateur ? Les étre humains, d’accord... mais
qu’en est-il des ordinateurs ? Et des chats ?

— Ah. Les ordinateurs actuels, certainement pas. La
réduction du paquet d’ondes est un processus physique
particulier — pas un sous-produit résultant automatiquement
d’un certain degré d’intelligence, ou de la conscience de soi, ou
d’autre chose du méme genre — et les ordinateurs n’ont tout
simplement pas été concus pour ca... méme si certains le seront
sans doute dans l'avenir.

« Quant aux chats... je pense que oui, mais je ne suis pas
exactement experte en neurophysiologie comparative, alors ne
me croyez pas sur parole. Cela peut prendre des années avant
qu'on arrive a savoir exactement quelles especes le font et
lesquelles ne le font pas. Et puis il y a la question de révolution
de la caractéristique en question — et tout simplement de ce que
signifie « ’évolution » dans un univers sans réduction. Les gens
vont passer des décennies a déméler toutes les implications. »

Je hoche la téte stupidement. J’espere qu’elle va se taire un
instant, pendant que jessaie de démeéler moi-méme quelques-
unes de ces implications. Si tout cela est vrai, qu’est-ce que cela
me dit sur Laura ? Est-ce que « manipuler des états propres »
aurait pu lui permettre de forcer les serrures et d’échapper aux
caméras de sécurité ? Peut-étre... mais comment une mutation
fortuite, ou une anomalie congénitale aléatoire, pourrait-elle la
doter d’aptitudes aussi complexes ? N’est-ce pas plutot la perte
de la capacité de réduire le paquet d’ondes — des dommages
aléatoires peuvent facilement produire des déficits. Mais des
dégats cérébraux ont-ils une chance de produire le type de
pouvoirs sophistiqués que, selon Po-kwai, le mod procure ? Et
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pourtant, Laura doit avoir ces pouvoirs ; sinon, comment a-t-
elle pu s’échapper de I'Institut Hilgemann ? Et sinon, comment
le mod lui-méme peut-il les procurer ? Je ne peux pas croire que
B.D.I. ait concu tout cela en partant de zéro — en six mois —
simplement en étudiant le trait humain normal qui faisait
défaut a Laura.

Alors, qu’est-ce qui est le plus insensé : que B.D.I. ait inventé
la manipulation neurale des états propres, en moins de temps
quil n’en faut a la plupart des sociétés pour développer un
nouveau mod de jeu... ou un événement aléatoire donnant a
Laura — et a B.D.I. — le produit fini sur un plateau d’argent ?

Po-kwai continue. « Cela donne a réfléchir, quand méme :
avant qu'un de nos ancétres n’ait appris ce tour, I'univers devait
étre un endroit radicalement différent de celui que nous
connaissons. Tout arrivait simultanément; toutes les
possibilités coexistaient. Le paquet d’ondes n’était jamais
réduit, il ne faisait que se complexifier de plus en plus. Et je sais
que cela semble ridiculement anthropocentrique... ou
géocentrique... de penser que la vie sur cette planéte a pu étre a
ce point différente — mais avec tant de richesse, tant de
complexité dans l'univers, peut-étre qu’il était inévitable que,
quelque part, une créature se développe qui ébranlerait tout
cela — qui annihilerait la diversité a l'origine méme de son
existence. »

Elle rit, mal a l'aise ; elle semble presque génée — comme le
deviennent certaines personnes en relatant les nouvelles d'un
désastre, ou d’'une atrocité.

« Ce n'est pas facile a accepter, mais c’est ce que nous
sommes. Nous ne sommes pas seulement l'univers qui a
« conscience de lui-méme » — nous sommes l'univers qui se
décime lui-méme, par le simple acte d’accéder a cette
conscience. »

Je la fixe, incrédule. « Vous voulez dire que... le premier
animal qui sur la Terre a possédé cette caractéristique... a réduit
I'univers tout entier ? »

Elle hausse les épaules. « Peut-étre que ce n’était pas sur la
Terre, mais il n'y a aucune raison de penser que ca n’a pas été le
cas. Quelqu'un a bien dii étre le premier. Et pas vraiment
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I'univers entier — un coup d’ceil superficiel vers le ciel nocturne
aurait été loin de tout mesurer. Il aurait réduit
considérablement les possibilités, néanmoins — il aurait fixé la
Terre et le soleil, pour commencer, les aurait condensés a partir
du mélange de tous les arrangements possibles de la matiere
qui auraient pu occuper le systéme solaire. Puis les étoiles les
plus brillantes dans la limite de son acuité visuelle, réduisant a
néant toutes les configurations alternatives possibles. Pensez
aux constellations qui auraient pu exister ; aux étoiles et aux
mondes qui ont disparu pour toujours quand notre fameux
ancétre a ouvert les yeux. »

Je secoue la téte. « Vous ne pouvez pas étre sérieuse.

— Jele suis.

— Je ne vous crois pas. Quelle preuve avez-vous ? A partir
d’'une petite expérience avec des ions argent, vous prétendez
que cet ancétre hypothétique de ’'humanité — et peut-étre des
chats — a transformé ce grandiose et glorieux mélange de tous
les Univers possibles qui auraient pu se réaliser depuis le Big
Bang... en la fraction minuscule de cet ensemble lui donnant
une vision unique du ciel nocturne ? Qu’il a effacé tout le reste ?
Commis une sorte de... génocide cosmologique ?

— Oui. Un génocide peut-étre littéral. La vie— la vie
intelligente — n’a pas besoin de réduire le paquet d’ondes. Et
nous aurions réduit toute forme de vie antérieure a la nétre ne
réduisant pas elle-méme le paquet d’'ondes. Ce qui signifie peut-
étre 'anéantissement de civilisations entieres.

— Et vous pensez que nous continuons a le faire ? A réduire
des choses éloignées de plusieurs années-lumiere ? D’autres
étoiles ? D’autres galaxies? D’autres formes de vie?
« Réduisant les possibilités » ? Taillant dans l'univers —
simplement en l'observant ? »

Je ris, car je viens tout a coup de penser a quelque chose.
« Ou plutét que nous létions, jusqu’a...»

Je m’arréte au milieu de la phrase et ferme les yeux un
instant, pris de vertige et de claustrophobie. La conclusion
inexprimée se déroule malgré tout dans mon cerveau et aucun
mod dans mon crane ne semble capable de la rendre anodine.
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Po-kwai dit doucement: « Eh oui. Nous I’étions. Jusqu’a
larrivée de la Bulle. »
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Po-kwai passe une matinée dans la chambre a ions pour
confirmer que les résultats de la nuit précédente n’étaient pas le
fruit du hasard, puis on lui donne quinze jours de repos,
pendant les préparatifs de la phase suivante de I'’expérience.
Etre obligée de rester dans le batiment ne semble pas la
déranger ; elle passe la majeure partie de son temps a lire.
« C’est ce que je ferais de toute facon, dit-elle. Et si j’arrive a
oublier que je n’ai pas le choix, la situation est parfaite : calme,
tranquillité — et une climatisation qui marche ; c’est mon idée
du paradis. »

La mélopée disparait de mes réves. P3 fonctionne
parfaitement. Karen ne revient pas. J’interroge prudemment
Lee Hing-cheung a propos de ses mods; il s’avere quil a
seulement Sentinelle, MétaDossier et Réseau Rouge — et
qu’en dehors du probleme initial, pendant les expériences sur
les ions, il n’a eu aucun ennui avec eux. Ma détermination a
découvrir la cause du fonctionnement erratique de mes propres
mods s’affaiblit ; je ne vois pas l'intérét d’aller voir un médecin
ou un neurotechnicien alors que je n’ai aucun symptéme — et je
suis un peu réticent a prendre le risque de révéler que j’ai un
mod de loyauté a des personnes qui ne sont pas censées le
savoir. Je me promets de demander de I'aide au premier signe
de dysfonctionnement, mais avec chaque jour qui passe sans
rechute, 'espoir que le probleme se soit « autoréparé » semble
de moins en moins irréaliste.

J’avais craint une explication astucieuse, mais en fin de
compte banale, concernant la « télékinésie » de Laura ; j’avais
redouté une contradiction supplémentaire, une disparité de plus
entre mes sentiments a propos de I’'Ensemble et la réalité des
activités de celui-ci ; je ne pouvais donc pas réver mieux que les
révélations de Po-kwai. L’Ensemble se préoccupe de questions
fondamentales sur la nature de la réalité, la nature de
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I’humanité — et peut-étre méme aussi sur les raisons d’étre de la
Bulle. J’ai honte quand je me rappelle avoir sérieusement nourri
I'idée que le but unique de cette formidable association pouvait
se résumer a une exploitation ; sordide des talents de Laura, la
virtuose de I'évasion. J’aurais dii savoir que c’était quelque
chose de supérieur.

Et si l’hypothese de I« exploitation sordide» avait
finalement été la bonne ? L’Ensemble serait néanmoins resté la
chose la plus importante de ma vie; le mod de loyauté le
garantit. Il est aussi absurde pour moi de craindre la désillusion
que de me réjouir dans l'affirmation de ma foi ! Je laisse cette
idée me trotter dans la téte, mais elle n’aboutit nulle part.

Je ne sais pas non plus quoi faire de I'allégation stupéfiante
de Po-kwai— que la vie sur la Terre pourrait étre
intrinsequement hostile au reste de I'univers. L’esprit concoit
assez facilement la notion — énoncée comme une proposition
abstraite et isolée — selon laquelle 'humanité participerait — ou
aurait participé — a une sorte de nécrose cosmique, viderait
I'univers de ses possibilités, commettrait involontairement un
génocide a une échelle dépassant 'entendement. Mais elle ne
mene nulle part. Mon sentiment d’horreur cede rapidement la
place a de I'incrédulité ; je me sens comme si on m’avait baladé
dans une de ces démonstrations mathématiques bidon censées
prouver que un égale zéro. Je m’extirpe de ce cul-de-sac mental
et recherche une faille dans 'argumentation. Quand j’arrive
pour prendre mon poste en fin d’apres-midi, Po-kwai
interrompt sa lecture et nous reprenons le débat.

« Vous l'avez vous-méme admis, dis-je, ce géocentrisme est
ridicule. »

Elle hausse les épaules. « Seulement si nous sommes les
premiers. Peut-étre que ce n’est pas le cas ; peut-étre que c’est
arrivé sur mille autres planetes, un milliard d’années avant la
Terre. Je ne pense pas que nous le saurons jamais. Mais apres
avoir identifié avec précision les parties du cerveau humain qui
réduisent le paquet d’ondes, ce qui serait géocentrique c’est de
supposer que toutes les autres créatures intelligentes de
l'univers font exactement pareil.
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— Mais je ne suis pas convaincu que vous les ayez
effectivement identifiées avec précision. Vous n’avez pas
prouvé, de maniere concluante, que vous ne réduisiez plus le
paquet d’ondes; vous avez seulement montré que le mod
interfere avant la réduction — indépendamment de ce qui la
cause. Peut-étre qu'une des théories précédentes est exacte,
apres tout — peut-étre qu’il y a réduction du paquet d’'ondes a
chaque fois que le systeme devient assez grand —, mais que le
mod réussit a agir a une échelle de longueur immédiatement
inférieure a la taille critique... il trouve une petite place pour son
tour d’interférence, a la derniere minute.

— Et en ce qui concerne les parties du cerveau que le mod
met hors service ? Qu’est-ce qui s’y passe ?

— Je ne sais pas. Mais s’il semble qu’elles soient « concues »
pour avoir un effet quantique, alors peut-étre représentent-elles
une tentative rudimentaire pour obtenir précisément le méme
effet que la partie réduction du mod — une influence sur la
maniere dont le paquet d’ondes est réduit, un refus d’accepter
purement et simplement les probabilités. Peut-étre 1’évolution
nous a-t-elle donné la capacité de donner un petit coup de
pouce au hasard ; vous ne pouvez pas nier la valeur que cela
aurait en tant que facteur de survie. Et si la réduction aléatoire
du paquet d’ondes s’est toujours effectuée depuis les débuts de
I'univers, a chaque fois que le systeme atteignait la taille
critique... alors nous ne sommes coupables que de cet embryon
de controle sur le processus. »

Elle m’écoute gentiment mais ne cede pas d’un pouce. « Si je
n’invoque pas la partie du mod qui inhibe la réduction — si je ne
désactive pas ces chemins naturels— leffet disparait
entierement; les ions retournent a leur comportement
aléatoire. C’est la premiere chose que nous avons testée, le
lendemain de la fameuse série. Votre théorie pourrait toujours
étre valide, c’est vrai. Les chemins naturels pourraient interférer
d’une certaine facon avec I'action du mod sur les états propres,
sans avoir pour autant le moindre rapport avec la réduction du
paquet d’ondes. Mais si les gens avaient la capacité de « donner
un petit coup de pouce au hasard », je pense qu’on l'aurait déja
découvert, depuis le temps. Et je ne doute pas de l'existence
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d’autres explications pour I'expérience des ions — mais en ce qui
concerne la Bulle ?

— On ne manque pas d’autres explications pour ca non
plus — j’ai di en entendre au moins mille, ces trente dernieres
années.

— Dont combien vous ont convaincu ?

— Aucune, pour étre honnéte. Mais celle-ci est-elle plus
convaincante ? Si les Créateurs de la Bulle étaient si vulnérables
a nos observations, comment auraient-ils pu survivre si
longtemps ? Jusqu'ou les télescopes portaient-ils, avant la
Bulle ? Des milliards d’années-lumiere !

— Oui, mais nous ignorons quels dégats — quel degré
d’observation — ils pouvaient tolérer. Quand l'univers n’avait
encore connu aucune réduction, peut-étre y avait-il des formes
de vie qui s’appuyaient sur la quasi-totalité de cette
multiplicité — pour lesquelles chaque individu était réparti sur
une large étendue du spectre des états propres, occupant une
gamme importante de ce que nous considérerions comme des
possibilités mutuellement exclusives. La premiere réduction
aurait été pour eux comme... la découpe d’'une tranche mince
dans un corps humain, avant de jeter le reste.

— Alors comment les Créateurs de la Bulle ont-ils survécu ?
En étant tres minces des le départ ?

— Exactement ! Il doit leur falloir une gamme d’états
beaucoup plus restreinte. Peut-étre que, pour eux, l'effet s’est
plutét apparenté a... ’élévation des profondeurs auparavant
insondables de 'océan. Nous avons certes observé des galaxies
distantes de milliards d’années-lumiere — mais nous n’avons
méme pas fini de réduire le systeme solaire jusqu’'au dernier
fragment de poussiere météorique. Les systemes planétaires des
étoiles éloignées auraient peut-étre toujours eu beaucoup de
liberté. Et peut-étre qu'un individu de la race des Créateurs de
la Bulle pourrait survivre a pratiquement n’importe quoi, sauf
un face a face avec un étre humain — mais la précision
croissante de I'astronomie humaine était en train d’épuiser la
fonction d’onde — « de drainer 'océan » — a un degré tel que,
pour nous empécher d’aggraver les choses, la construction de la
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Bulle était pour eux la seule maniere de préserver leur
civilisation.

— Je ne sais pas...»

Elle rit. « Je ne sais pas non plus. Et le but de la Bulle,
justement, est de faire en sorte que nous ne sachions jamais.
J’al néanmoins d’autres théories, si vous n’aimez pas celle-ci.
Peut-étre que les Créateurs de la Bulle sont faits de matiere
froide obscure — des axions, ou une autre particule interagissant
faiblement que nous n’avons jamais été capables de détecter
avec beaucoup d’efficacité. Si c’était le cas, nous aurions pu ne
leur faire que relativement peu de mal — mais ils ont décidé que
notre technologie se rapprochait de maniere inconfortable du
point ou elle pourrait commencer a les affecter. Il y avait plein
d’astronomes a la recherche de la matiere froide obscure dans
les années vingt et au début des années trente — et leur
équipement devenait chaque année un peu plus sensible, un peu
plus précis. C’est peut-étre eux qui sont a blamer. »

On peut oublier les abstractions. En me frayant un chemin a
travers les rues, l'idée que la foule qui m’entoure empéche
collectivement la ville de se dissoudre dans un brouillard de
possibilités simultanées me semble non seulement incroyable,
mais surtout et manifestement hors de propos. La réalité
quotidienne reste imperturbablement égale a elle-méme,
indifférente aux fondements complexes et caricaturalement
contraires au sens commun qui la sous-tendent. Quand
Rutherford a montré que les atomes étaient essentiellement
constitués d’espace vide, le sol en est-il devenu moins solide
pour autant ? La vérité ne change rien par elle-méme.

Ce que je ne peux pas oublier, cependant, c’est que
I’Ensemble s’intéresse aux sciences de la Bulle — I'exactitude de
leur hypothese n’a aucune importance. C’est 'idée qui compte.
Les couches de sécurité, les gardes du corps pour les
volontaires, n’ont aucun rapport avec la crainte d’une
concurrence commerciale.

L’Ensemble a exactement un ennemi et un seul : les Enfants
de ’Abime.
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Controle me réveille doucement en réponse au coup frappé
a la porte — ce qui me laisse l’esprit clair mais néanmoins
agacé ; il est midi a peine passé et je n’ai dormi que deux heures.
J’envoie une commande infrarouge a la H.V. pour qu’elle
m’affiche I'image du judas électronique de la porte. C’est le Dr
Ho qui me rend visite. Je m’habille rapidement, perplexe. Si on
avait eu besoin que je reprenne le service, pour une raison
quelconque, j’aurais stirement eu un appel de Tong ou de Lee.

Je l'invite a entrer. Il examine la chambre avec une sorte de
stupéfaction contrite, comme pour me dire qu’il n’aurait jamais
pu I'imaginer aussi modeste, mais que maintenant qu’il sait, j’ai
droit a sa plus profonde sympathie. Je lui offre du thé ; il refuse,
avec force remerciements. Nous échangeons quelques banalités,
puis un silence géné s’instaure. Il sourit, comme a l'agonie,
pendant trente longues secondes, puis dit enfin : « Ma vie est
dédiée a ’Ensemble, Nick. » Ca sonne a moitié comme une
profession de foi, a moitié comme une déclaration de haine
envers lui-méme.

J’incline la téte puis marmonne : « La mienne aussi. » C’est
la vérité, je ne devrais pas en avoir honte — mais ce qui provient
de Ho est si intense, et en méme temps si confus, que je ne peux
m’empécher d’étre influencé par son ambiguité.

« Je sais par quoi vous étes en train de passer, dit-il. Les
batailles intérieures, les paradoxes, les tourments. Je sais. » Je
ne doute pas un instant de ce qu’il dit — et je me sens, avec un
pincement au cceur, coupable et indigne : sa souffrance, au
confluent des contradictions du mod de loyauté, a
manifestement été bien pire que la mienne.

« Et je sais que vous ne me remercierez pas d’ajouter encore
a votre calvaire. Mais la vérité n’est jamais facile a accepter. »

Je hoche la téte bétement en entendant cette platitude,
tandis qu'une partie détachée de moi-méme se demande : est-ce
Iétape suivante ? Une sorte de complaisance masochiste a se
vautrer dans le conflit créé par le mod de loyauté ? Une pulsion
a m’étendre sur I'impuissance de ma raison — une idéalisation
de ma détresse en une souffrance mystique et révélatrice ? Cela
aurait sa logique perverse: ne voulant pas hair le mod,
pourquoi n’essaierais-je donc pas de me représenter mon
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désarroi mental sous une optique différente, de redéfinir sa
signification, de déclarer quil me mene vers une
compréhension plus profonde et une foi plus forte ?

Ho continue. « Nous désirons tous les deux servir
I’Ensemble — mais que cela signifie-t-il en réalité ? Jour apres
jour nous faisons notre travail, obéissons a nos instructions,
jouons notre role — en espérant que I'on peut faire confiance a
ceux qui nous encadrent dans la chaine de commandement pour
servir au mieux les intéréts de I’Ensemble. Mais la question
qu’on doit se poser est : méritent-ils cette confiance ? Servent-
ils ’'Ensemble avec le dévouement absolu qui serait pour vous
ou moi une seconde nature... ou s’occupent-ils simplement de
leurs propres intéréts ? Comment pouvons-nous étre siirs ? »

Je secoue la téte. «Ils font partie de '’Ensemble. Notre
loyauté leur est acquise...

— Ils représentent une partie de 'Ensemble, oui. Mais notre
loyauté va au tout. »

Je ne sais pas trop quoi répondre. C’est certainement vrai —
en ce sens que le mod se réfere seulement a ’Ensemble et pas a
une personne spécifique. Mais pourquoi se soucier de faire la
distinction ? Quelle différence cela fait-il en pratique ?

Je m’agite sur ma chaise, embarrassé ; Ho se penche vers
moi, son visage de jeune homme sérieux rayonne d'une sorte
d’exigence tout intellectuelle. Notre fidélité est au tout. Je
commence a me demander s’il a construit toute une philosophie
morale autour des effets du mod de loyauté — une perspective
qui me met vraiment mal a 'aise. Qu'un malade mental puisse
réagir ainsi a son affection serait loin de constituer une
premiere — sauf que je me trouverais dans la position
inconfortable de partager l'infirmité du prophete au cerveau
détraqué, jusqua mon dernier neurone, ce qui serait
certainement une premiere pour moi.

« Nous devons tous tenir nos ordres de quelque part, dis-je
raisonnablement. Nous devons supposer que la chaine de
commandement fonctionne. Quelle est [lalternative, en
pratique ? Je ne connais méme pas la structure de la direction
générale du C.R.S.A. — sans parler de celle de I’Ensemble. Et
méme si je la connaissais, qu’étes-vous en train de suggérer ?

140



Que je ne devrais prendre des instructions que du sommet ? Ce
serait absurde. Tout s’arréterait de fonctionner. » Ho secoue la
téte. « Je ne dis pas cela du tout.

Vous parlez de prendre vos instructions du sommet, mais n’y
a-t-il qu'un seul « sommet » ? Wei Pai-ling est propriétaire de
B.D.I., c’est vrai...» Je fronce les sourcils et commence a nier
toute connaissance de ’'homme, ou du sigle, mais Ho s’exclame
avec impatience : « Je sais précisément comment vous nous
avez rejoints ; il n'y a aucune raison de gaspiller votre salive.
Wei possede B.D.I. — mais qu’est-ce qui vous fait penser qu’il
controle tout le reste ? Il a une certaine influence, limitée, sur
les autres participants de N.H.K. — mais trés peu de pouvoir
ailleurs. Pensiez-vous que c’était B.D.I. qui avait trouvé Laura
Andrews ?

— Je suppose...

— C’est un groupe de hackers de Séoul qui I'a « trouvée » —
en travaillant sur une montagne de données volées concernant
les infractions a la sécurité dans les établissements
d’International Services — pour un tout autre client. Mais ils
avaient connaissance d’'une offre que 'Ensemble avait diffusée —
une somme rondelette, pour des données présentant certaines
caractéristiques — et ont donc transmis I'information.

— Certaines caractéristiques ? Lesquelles ?

— Je ne l’ai pas encore découvert.

— Des évasions inexpliquées ? Je pensais que I'Ensemble
s’était formé apres que B.D.I. avait repéré Laura par hasard...
mais vous dites qu’il existait déja— et qu’il recherchait
activement quelqu’un comme elle ?

— Oui.

— Mais comment ont-ils pu soupconner... ?

— Je l'ignore — mais c’est sans importance. La question est :
a qui devez-vous allégeance ? Globalement, la faction de Wei
représente une minorité. Il a dii négocier aprement pour que ce
soit B.D.I. qui passe Laura Andrews au scanner — bien que ce
soit I'installation appropriée la plus proche. A la fin, c’est en fait
seulement le vide juridique de N.H.K. qui a fait pencher la
balance en sa faveur ; la plupart des autres pays surveillent de
trop pres la technologie concernée. Mais si on n’avait pas passé
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telle ou telle législation en Argentine, eh bien... vous et moi
n’aurions peut-étre méme pas été embauchés. »

Je secoue la téte. « Et alors ? Je n’ai jamais supposé que Wei
était le chef. L’Ensemble est une alliance de différentes
factions — pourquoi cela devrait-il m’inquiéter ? S’ils peuvent
vivre avec leurs différences, pourquoi ne le pourrais-je pas ?

— Parce que votre loyauté va a I’Ensemble — pas a la
coalition qui se trouve avoir conquis le pouvoir. Que se passe-t-
il si les alliances se modifient ? Si 'Ensemble se dissout et se
reforme avec de nouveaux objectifs, de nouvelles priorités ? Ou
s’il se fragmente et ne se reforme pas ? A qui irait alors votre
fidélité ? Pour quel groupe dissident vous battriez-vous, si on en
arrivaitla ? »

Je m’appréte a écarter son argumentation, mais je me
retiens. L’Ensemble est la chose la plus importante de ma vie ;
je ne peux me contenter d’ignorer ce genre de questions comme
si elles ne me concernaient pas. Mais...

« Que signifie en fait, demandé-je, la loyauté a 'Ensemble
« dans sa globalité » — sinon la loyauté a la faction au pouvoir ?
C’est un assez bon principe pour les gouvernements...» Ho émet
un grognement de dérision. Je continue: « D’accord, je ne
suggere pas que nous devions nous abaisser au méme niveau de
cynisme. Mais que suggérez-vous exactement? Vous n’avez
toujours pas présenté d’alternative. »

Il approuve de la téte. « Vous avez raison. Je voulais que
vous ayez d’abord concédé qu’une alternative était nécessaire. »

Je ne suis pas siir d’avoir concédé quoi que ce soit de tel,
mais je laisse passer.

« Il n’y a qu’un seul groupe de gens qualifiés pour décider
laquelle des factions — s’il y en a une — représente vraiment
I’Ensemble, dit-il. C’est une question qui doit étre jugée avec un
soin extréme — et dont la réponse ne peut certainement pas
dépendre des changements de pouvoir a un moment donné.
Vous étes d’accord ? »

Je hoche la téte, a contrecoeur. « Mais... quel « groupe de
gens » ?

— Ceux d’entre nous qui portent un mod de loyauté, bien
sar. »
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Je ris. « Vous et moi ? Vous plaisantez.

— Pas nous seuls. Il y en a d’autres.

— Mais...

— En qui d’autre pouvons-nous avoir confiance ? Le mod de
loyauté est la seule garantie ; quiconque en est dépourvu —
quelle que soit sa position dans l'organisation, méme aux
échelons les plus élevés — court le risque de confondre le
véritable objectif de I'Ensemble avec ses intéréts propres. Pour
nous, c’est impossible. Littéralement, physiquement impossible.
La tache de discerner les intéréts de I'’Ensemble doit nous
incomber. » Je le regarde fixement. « Cest...» Quoi? Une
mutinerie ? Une hérésie ? Comment est-ce possible ? Si Ho a un
mod de loyauté — et je ne peux pas croire qu’il ait simulé tout
cela — alors il en est physiquement incapable. Quoi qu’il fasse,
c’est, par définition, un acte de fidélité a 'Ensemble, parce que...

La lumiere se fait subitement dans mon esprit...
I’Ensemble est, par définition, précisément ce a quoi le mod
nous rend loyaux.

L’idée semble se mordre la queue, étre incestueuse, friser
I'ineptie solipsiste... et c’est normal. Apres tout, le mod de
loyauté n’est rien d’autre qu'un arrangement de neurones dans
nos cranes ; il ne se réfere qu’a lui-méme. Si 'Ensemble est la
chose la plus importante de ma vie, alors la chose la plus
importante de ma vie, quelle qu’elle soit, doit étre I’'Ensemble.
Je ne peux pas « me tromper», je ne peux pas « mal
I'interpréter ».

Cela ne me libere pas du mod — je sais que je suis incapable
de redéfinir « 'Ensemble » a ma guise. Et néanmoins, il y a
quelque chose de puissamment et d’indéniablement libératoire
dans cette intuition. C’est comme si j’avais été pieds et poings
liés dans des chaines enveloppées autour d'un objet énorme et
encombrant — et que je venais de parvenir a faire glisser les
chaines, pas de mes poignets ni de mes chevilles, mais au moins
de leur encombrant point d’ancrage.

Ho, mon frere dans la folie, semble avoir lu dans mon esprit,
ou du moins déchiffré mon expression.
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Il hoche la téte sobrement et je me rends compte que je suis
en train de lui sourire d’'un air béat, mais je ne peux tout
simplement pas m’arréter.

« L’infaillibilité, dit-il, est notre plus grande consolation. »

Quand Ho s’en va, j’ai la téte qui tourne — et que cela me
plaise ou non, je fais partie de la conspiration.

Les handicapés mentaux qui entendent arbitrer la nature du
« véritable Ensemble » se sont nommés le Canon. Tous ont un
mod de loyauté — mais ils ont réussi a se convaincre eux-meémes
que le « véritable Ensemble » auquel ils doivent allégeance n’est
pas 'organisation qui porte ce nom.

Qu’est-ce donc alors que le « véritable Ensemble » ?

Tous les membres du Canon ont une réponse différente.

La seule chose sur laquelle ils sont d’accord, c’est sur ce qu’il
n’est pas : l'alliance de recherche qui s’appelle 'Ensemble est
une contrefacon, une imposture.

Livré a moi-méme, sans Ho pour soutenir et étayer les
raisonnements, je me demande si je maitrise les contorsions
mentales nécessaires a l'entretien de cette étrange facon de
penser. L’Ensemble n’est pas le véritable Ensemble — quel genre
d’ergotage, de sophisme ridicule est-ce donc ?

Et cependant... y croire suffit a rendre vraie cette
proposition. Le bon sens, la logique quotidienne, n’a tout
simplement rien a y voir: ma loyauté envers I’Ensemble n’a
aucune rationalité — elle est tout entiere fondée sur la réalité
anatomique du mod de loyauté. Et le mod se réfere a un
véritable Ensemble, qui peut donc étre n’importe quoi, du
moment que je suis physiquement capable d’y croire.

C’est ridicule, c’est absurde...

J'arpente l'appartement, en essayant de rester calme, en
recherchant un parallele, une métaphore — un modele, si trivial
soit-il, me permettant d’imaginer selon une démarche au moins
partiellement raisonnable ce qui se passe dans ma téte.
L’Ensemble n’est pas le véritable Ensemble. Alors c’est quoi, le
véritable Ensemble ? Ce que je crois honnétement qu’il est.
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C’est de la démence. Si chaque membre du Canon est libre
d’interpréter son allégeance a son gré, comme un probleme de
conscience privé, sans référence a l'autorité existante... c’est
I’'anarchie.

Et puis c’est enfin I'illumination.

Je comprends comment je peux donner un sens a tout cela,
comment je peux me 'expliquer a moi-méme.

Je m’arréte au milien dun pas et dis a haute voix:
« Bienvenue a la Réforme. »

Mon intronisation dans les rangs du Canon est un processus
graduel ; Ho organise des réunions a divers endroits de la ville,
avec un ou deux membres a la fois — certains de B.D.I., d’autres
du C.R.S.A. ou d’organisations non spécifiées. Au début, je ne
comprends pas ce qui peut justifier de tels risques ; nous ne
discutons presque de rien que Ho ne m’ait pas déja révélé et il
doit certainement y avoir des manieres beaucoup plus stires de
me présenter au Canon. Finalement, je me rends néanmoins
compte que ce contact personnel est essentiel pour cimenter
mes nouvelles loyautés ; ce n’est qu’en parlant face a face avec
ces gens que nous pouvons mutuellement nous convaincre que
nous partageons vraiment le mod.

Bien siir, il est déja paradoxal que les membres du Canon
puissent vouloir se rencontrer, coopérer, avoir la moindre
discussion. Pour nous, tout consensus devrait constituer une
abomination : le véritable Ensemble est défini a l'intérieur de
chacun de nos cranes ; il devrait étre impossible que l'avis de
quiconque ait la moindre importance. Libéré des mensonges du
faux Ensemble, pourquoi chacun ne suivrait-il pas sa vision
exclusive, parfaite dans sa singularité ?

Parce que seuls, divisés, nous n’aurions pas le moindre
espoir de réformer le faux Ensemble, de le reconstruire tel qu’il
devrait étre. Alors qu’unis, la perspective reste intimidante —
mais pas tout a fait inimaginable.

Mon travail continue, comme si de rien n’était. La tentation
de me confier a Po-kwai, de lui expliquer ce qui m’arrive, tout ce
qui lui a été caché, est par instants presque insurmontable —

145



mais pas quand je suis effectivement en sa présence, et que P3
m’accorde un sang-froid illimité. Bien que les instructions de
Chen ne puissent plus me contraindre a garder le silence sur
Laura et B.D.I., la nécessité de protéger le Canon est désormais
ma priorité et je me trouve méme plus prudent qu’auparavant
avec elle. Cela semble la rendre perplexe au début, mais elle
finit par lignorer et s’immerge dans ses lectures. Nos
discussions nocturnes sur la métaphysique quantique et les
invisibles Créateurs de la Bulle prennent fin. Sous amorcage,
cela ne me fait rien — mais chez moi, quand je me remémore
chaque matin les heures ternes que j’ai passées en transe de
surveillance, je ressens une douleur étrange dans la poitrine,
une impression de vide qui m’empéche de choisir le sommeil.

La seconde phase de I'expérience débute. Po-kwai retourne
dans la chambre a ions, la téte pleine de glucose radioétiqueté et
de précurseurs de neurotransmetteurs, entourée d’une
succession de caméras gamma a haute résolution. Elle est
observée de maniere tres approfondie — tout au moins par les
machines. Les données recueillies par les caméras gamma
peuvent cependant étre traitées de diverses manieres, pour
révéler, ou ne pas révéler, les opérations des différentes parties
de son cerveau— et cest l'ordinateur qui décidera,
aléatoirement et au dernier moment, de ce qui sera montré aux
expérimentateurs (ou plutot aux coparticipants) sur I’écran de
la salle de controle.

« Cest un peu comme les expériences d’Aspect sur le
retardement du choix du photon dans les années mille neuf cent
quatre-vingt, explique-t-elle. Leung a mis au point une sorte de
version plus poussée de I'inégalité de Bell, une corrélation entre
le déclenchement ou le non-déclenchement de certains
neurones, dont la valeur doit étre inférieure a un seuil — si
toutes nos suppositions sont correctes. »

Les détails techniques me dépassent, mais j'en retire assez
facilement l'essentiel: mes explications alternatives et
optimistes sur le role de prétendus chemins réducteurs du
paquet d’ondes sont sur le point d’étre completement démolies.
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Ce qui signifie quoi ? Que je vais devoir me faire a un univers
ou je suis I'héritier d'un acte de génocide inintelligible ?
J’envisage de plus en plus souvent cette perspective, mais elle
ne mene toujours nulle part. J’essaie de me nourrir de paralleles
réconfortants tirés de l'histoire de I’évolution : je ne me suis
jamais senti coupable pour les dinosaures, apres tout ? En fait,
si Po-kwai a raison, il se peut méme que les dinosaures n’aient
pas existé — au sens de l'existence des animaux modernes —
avant qu'un mammifere ne soit passé par la et ait rendu le passé
défini et unique, en réduisant toutes les possibilités
innombrables a une seule trajectoire d’évolution. Tout cela
commence a paraitre plus rassurant, comme une de ces
conjectures métaphysiques futiles, qu’'on ne peut absolument
pas tester : « Peut-étre I'univers a-t-il été créé ce matin dans sa
totalité, avec des faux souvenirs pour chacun et des preuves
archéologiques, paléontologiques, géologiques et cosmologiques
parfaitement contrefaites concernant des événements répartis
sur les quinze derniers milliards d’années...»

Le seul ennui, c’est que le cceur de la conjecture de Po-kwai
est testable. Et cette idée que je n’arrive pas a développer
virevolte dans ma téte, vierge, sans réponse.

Cette fois, la chambre a ions est insonorisée et méme si Po-
kwai se murmure les résultats pour s’aider a se concentrer, nous
échappons a I’épreuve de devoir I'écouter. En ’absence de son,
c’est par I'intermédiaire de la console centrale que Leung, Ho et
Tse réduiront les parties sélectionnées de son cerveau. Je jette
de temps en temps un coup d’ceil aux écrans de visualisation
mais, malgré toutes leurs couleurs, les images de tomographies
par émission de positrons, les cartes neurales et les
histogrammes restent trop encombrés et énigmatiques pour
attirer mon attention, et je n’ai aucun probléme a m’en
détourner.

Naivement, je m’attendais a des résultats immédiats, mais il
y a des petits défauts a régler dans ’équipement, le logiciel et la
maitrise, maintenant un peu rouillée, du mod par Po-kwai.
Comme je ne suis plus inondé de données et que je suis
incapable de déchiffrer les écrans de visualisation, je perds
pratiquement tout intérét pour la chose pendant ma période de
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service, et me ferme méme au bavardage des scientifiques. Sous
amorcage, c’est ainsi que cela doit se passer. Indépendamment
de la décision que le Canon prendra au bout du compte
concernant la valeur de ces expériences, mon role actuel est
parfaitement clair : je dois faire le travail que le faux Ensemble
attend de moi, avec autant de diligence que si mon allégeance
n’avait pas changg.

En dehors du service et désamorcé, je me retrouve a me dire
que peut-étre que le Canon — comme la Bulle, comme les vérités
de 'ontologie quantique — ne change rien, finalement. Peut-étre
qu'en pratique le faux Ensemble ne divergera jamais du
véritable Ensemble — et que la distinction, pour cruciale qu’elle
soit aux yeux des membres du Canon, restera une abstraction.
Ni Ho ni aucun autre ne m’a encore dit ce que le Canon
changerait réellement, s’il pouvait controler le faux Ensemble —
et ma propre connaissance de ces questions est toujours trop
vague pour me permettre d’avoir moi-méme une opinion tres
affirmée. Je sais que je crois qu'on devrait parler a Po-kwai de
Laura et lui dire comment le mod a été concu — mais je ne vais
pas jusqu’a le faire, car je me rends compte que je ne suis pas en
position d’en prévoir les conséquences.

Peut-étre que la seule fonction réelle du Canon est de rendre
notre vaine hérésie plus tangible a nos propres yeux. Peut-étre
allons-nous comploter et conspirer afin de prouver que nous
sommes libres de comploter et de conspirer — mais que cela ne
se révélera finalement rien d’autre qu’une conspiration de la
soumission.

Comme je sors de la chambre, au milieu du controle rituel
quotidien de 'appartement, Po-kwai dit négligemment : « Nous
avons eu un bon jeu de données aujourd’hui. Pratiquement
concluant. Et certainement publiable — si je peux employer ce
terme dans les circonstances présentes. Je ne vous I’ai pas dit au
restaurant... vous voyez, japprends a me taire.

— Félicitations.

— Pour quoi ? Pour mon silence ?

— Pour les résultats. »
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Elle fronce les sourcils. « Ne soyez pas aussi raisonnable, ca
me rend malade. Vous ne vouliez pas que nous ayons raison. Je
n’attends pas que vous vous tranchiez les poignets, mais ne
pouvez-vous pas au moins étre un peu... maussade ?

— Pas en service. »

Elle s’appuie contre le chambranle en soupirant. « Parfois, je
me demande vraiment lequel de nous est le moins humain —
vous en service, ou moi quand je suis étalée.

— Etalée ?

— Non réduite ; dans des états multiples. C’est ce que nous
appelons étalé. » Elle rit. « Ce sera mon titre de gloire: le
premier étre humain dans l'histoire a pouvoir s’« étaler » a
volonté. »

C’est T'occasion de la contredire et de mentionner Laura,
cruellement tentante dans le court silence qui s’ensuit — mais
les risques sont trop importants. Ce qui ne veut pas dire que je
ne peux pas quand méme la titiller sur les bords. « A volonté,
oui — mais est-ce que quelquun ayant subi des dégats
neurologiques n’aurait pas pu perdre sa capacité de réduction
du paquet d’'ondes ? »

Elle hoche la téte. « Tres pertinent. Cela a fort bien pu
arriver. Sauf que personne n’aurait jamais pu le savoir,
personne n’aurait jamais pu le constater. A chaque fois qu’un
tel individu interagirait avec quelquun, ce quelqu’un réduirait,
[ui, le paquet d’ondes. Notre individu se retrouverait donc avec
un passé unique, un seul ensemble de souvenirs — et il ne verrait
méme pas lui-méme la moindre différence.

— Et... tant qu’il serait... seul ? »

Elle hausse les épaules. « Je ne sais pas ce que cela veut dire
de se poser une telle question. Comme je vous l'ai dit, je me
retrouve moi-méme avec un seul ensemble de souvenirs. Les
effets prouvent que j’ai été étalée, mais un individu ayant des
lésions cérébrales n’aurait bien sir pas le controle du mod sur
les états propres — de sorte que la réduction serait provoquée
par d’autres mais selon la méme distribution de probabilités
que s’il avait lui-méme provoqué la réduction. Le résultat final
serait identique. » Elle rit. « Je suppose que Niels Bohr aurait
considéré qu’un tel individu était en fait comme tout le monde.
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Si personne, y compris I'intéressé, n’a aucun moyen de savoir ce
qu’il a « vécu » pendant qu’il n’était pas observé, pouvons-nous
vraiment considérer la chose comme réelle ? Et je suis a moitié
d’accord : il faut comprendre que méme s’il n’a eu aucun contact
depuis longtemps, tous les états qu’il a occupés — toutes les
pensées et les actions multiples qu’il a « vécues » — se réduisent
a une séquence parfaitement banale et linéaire des l'instant
qu'une observation a effectivement lieu.

— Et s’il est souvent seul ? S’il n’est, la plupart du temps,
soumis a aucune observation ? Pensez-vous qu’il pourrait
trouver une maniere d’apprendre a profiter de ce qui se passe ?
A imposer une différence réelle, permanente — comme vous le
faites avec le mod ? »

Elle semble sur le point de repousser 'idée — mais elle hésite,
réfléchit sérieusement a la question — et sourit subitement. « Je
me demande a quel degré d’improbabilité de configuration des
neurones on arrive avec le mod ? Quelquun qui resterait étalé
suffisamment longtemps développerait toutes sortes de
structures neurales mystérieuses et improbables — et pas mal
d’autres plus fortement probables. Normalement, ¢a ne devrait
avoir aucun effet — les configurations les plus probables seraient
toujours sélectionnées au moment de la réduction ; tout le reste
disparaitrait. Mais si une de ces versions improbables du
cerveau avait la capacité de perturber les états propres, peut-
étre pourrait-elle se propulser toute seule a un niveau de
probabilité plus élevé.

— Et une fois qu'une version capable de cela aurait été
rendue « réelle »...

— Elle aurait, lors de l'étalement suivant, un double
avantage. Elle posséderait non seulement la capacité
intrinseque de perturber les états propres, mais partirait en plus
d’'une nouvelle base — d’autres états avec des capacités encore
plus fortes seraient maintenant beaucoup plus probables,
beaucoup plus faciles a atteindre. Tout cela pourrait faire boule
de neige. » Elle secoue la téte avec enthousiasme. « L’évolution
dans le cadre d’'une seule existence ! L’attaque des probabilités
émergentes ! J’adore !

— Ca pourrait donc vraiment arriver ?

150



— J’en doute fort.

— Quoi ? Mais vous venez de dire que...»

Elle me tapote I'épaule avec bienveillance. « C’est une belle
idée. Si belle qu’a mon avis elle porte en elle sa propre
autoréfutation. Si cela pouvait vraiment arriver, ou sont les
résultats ? Ou sont donc tous ces cas de personnes a lésions
cérébrales jonglant avec les états propres a volonté? La
premiere étape doit étre trop difficile a atteindre en un temps
raisonnable. Je suis slire que quelquun finira par calculer le
temps nécessaire a linitialisation du processus — mais la
réponse pourrait facilement se révéler étre des mois, des
années, des décennies... ¢ca pourrait prendre plus longtemps
qu'une vie humaine. Et combien de temps un individu passe-t-il
tout seul ?

— Je suppose que vous avez raison.

— Il faut bien que je défende ma place dans l'histoire, n’est-
ce pas ? Pour ce qu’elle vaut...»

« Je 'aime bien, dit Karen. Elle est intelligente, cynique et
seulement un petit peu naive ; c’est la meilleure amie que tu t’es
faite depuis des années. Et je pense qu’elle peut t’aider. »

Je me frotte les yeux et gémis doucement. Ce qui est bizarre,
c’est que je n’éprouve aucun sentiment de perte soudaine de
controle ; c’est plutot comme si les souvenirs sans relief de mes
trois dernieres heures en mode de surveillance s’étaient
évaporés, comme s’ils n’avaient rien été d’autre qu’une illusion.

« Qu’est-ce que tu veux ? » dis-je.

Elle rit. « Et toi, qu’est-ce que tu veux ?

— Que tout continue comme d’habitude.

— Comme d’habitude! Tu commences par étre l'esclave
d’'une bande de kidnappeurs et maintenant il semble que tu
adores la chose qui t’asservit. L’Ensemble dans la téte ! Cest
n’importe quoi. »

Je hausse les épaules. « Je n’ai pas le choix. Le mod de
loyauté ne va pas disparaitre. Qu’est-ce que tu attends de moi ?
Que je devienne dingue a essayer de lutter ? Je ne veux pas me
battre avec lui. Je sais tres précisément ce qu'on m’a fait. Je ne
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nie pas que sans le mod, je voudrais en étre libéré — mais ou
cela me mene-t-il ? Si jétais libre, je voudrais étre libre. Et si
j’étais quelquun de completement différent, je voudrais des
choses completement différentes. Mais je ne le suis pas et je ne
le veux pas. Il n’y a rien a en tirer. C’est une impasse.

— Pas nécessairement.

— Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, ca ? »

Elle ne répond pas; elle se tourne et regarde « vers
I'extérieur », au-dela de la ville, puis leve une main et — d'une
maniere impossible — fait signe a la fenétre d’augmenter le
contraste de 'hologramme, pour réduire I'impact lumineux des
panneaux publicitaires et obscurcir le ciel vide du noir le plus
profond.

Karen controlant Réseau Rouge ? Ou bien le processus
hallucinatoire qui fait apparaitre son corps a-t-il commencé a
manipuler le reste de mon champ visuel ? J’envisage les deux
explications, aussi improbables I'une que I'autre, avec la méme
résignation hébétée. Il n’y a aucune raison d’espérer désormais
que ce probléme se résoudra de lui-méme. Les neurotechniciens
vont devoir me démonter.

Je regarde fixement l'obscurité parfaite de la Bulle, une
vision qui me transporte malgré moi, quel que soit le type
d’illusion utilisé pour obtenir cette « vue» — hologramme
amélioré par contraste, ou pur artefact mental.

Un faible point de lumiere apparait dans les ténebres. Ce
n’est sans doute qu’un défaut de ma vision ; je cligne des yeux et
secoue la téte, mais la lumiere reste fixe dans le ciel. Un
satellite, qui se déplace lentement en orbite haute, vient juste
d’émerger de 'ombre de la Terre. Le point devient plus brillant,
et un second apparait a proximité.

Je me tourne vers Karen. « Qu’est-ce que tu es en train de
me faire ?

— Chut. » Elle me prend la main. « Contente-toi de
regarder. »

Les étoiles continuent a apparaitre, doublant et redoublant
en nombre comme des bactéries célestes phosphorescentes,
jusqu’a ce que le ciel soit aussi richement peuplé que dans le
souvenir des nuits les plus sombres de mon enfance. Je
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recherche des constellations familieres et reconnais
fugitivement la forme de casserole d’Orion, qui disparait
bient6t, noyée dans la multitude des nouvelles étoiles qui
surgissent alentour. Mon ceil repere de nouvelles configurations
exotiques — mais elles sont aussi transitoires que les rythmes de
la mélopée aléatoire de Po-kwai, disparaissant des qu’on les
percoit. Méme sur les vues satellites du Jour de la Bulle ou dans
les space opéras les plus baroques des années mille neuf cent
quarante, on n’avait jamais vu des étoiles comme ca.

Une étendue éblouissante de lumiere — comme une version
somptueusement exubérante de la Voie lactée — s’épaissit au
point de devenir solide, puis devient progressivement et
continuellement plus brillante.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? chuchoté-je. Que les dégats
que nous avons provoqués peuvent étre... réparés? Je ne
comprends pas. »

La bande de lumiere explose, se répand a travers le ciel
jusqu’a ce qu’'aux ténebres absolues se substitue un éclat d'une
blancheur tout aussi totale, aveuglante. Je me détourne. Po-
kwai hurle. Karen disparait. Je fais volte-face pour regarder
I’hologramme. Le ciel au-dessus des tours de New Hong Kong
est gris et vide.

J’hésite a la porte de 'appartement, et me contente d’abord
d’écouter. Je ne veux pas lui refaire peur, sans pour autant
devenir négligent. Personne n’a pu la rejoindre sans passer
devant moi — mais dans quel genre d’état me trouvais-je donc, a
halluciner des visions cosmiques, pour étre si stir que quelque
chose ou quelqu’un n’avait pas pu passer devant moi sans que je
le voie ? Tout I'épisode me semble déja completement irréel ;
sans la vision rémanente du ciel étincelant, je jurerais que mon
souvenir d’avoir monté la garde en mode surveillance ne
comporte aucune discontinuité, depuis le moment ou j’ai
souhaité une bonne nuit a Po-kwai jusqu’a l'instant ou j’ai
entendu son cri percant.

Au moment ou j'ouvre la porte, elle pénetre dans la salle de
séjour, les bras serrés autour de sa taille. « Eh bien, dit-elle
sechement, vous ne servez pas a grand-chose. J’aurais pu étre
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assassinée dans mon lit a l’heure qu’il est. » Malgré la
plaisanterie, elle semble bien plus secouée que la derniere fois.

« Un autre cauchemar ? »

Elle hoche la téte. « Et cette fois, je me souviens... de quoi il
s’agissait. »

Je ne dis rien. Elle me jette un regard mauvais. « Arrétez
donc votre numéro de robot et demandez-moi de quoi j’ai révé.

— De quoi avez-vous révé ?

— J’ai révé que je perdais le contréle du mod. J’ai révé que je
m’étalais. J’ai révé que je... remplissais... toute la chambre, tout
lappartement. Et je ne fais pas de somnambulisme, vous
savez...» Tout a coup, elle commence a trembler violemment.

« Que...? »

Elle me saisit par le bras, me fait traverser le couloir qui
mene a la chambre. La porte est fermée. Elle me pousse et me
positionne devant, reprend sa respiration une seconde, et me
dit : « Ouvrez-la. »

J’essaie de tourner la poignée. Elle ne bouge pas.

« Elle est fermée a clef. Je suis tellement paranoiaque que je
la ferme chaque nuit maintenant.

— Et vous vous étes réveillée... ?

— A lextérieur. Au milieu du couloir. » Elle se place a
I’'endroit en question. « Apres avoir composé une combinaison a
huit chiffres pour ouvrir et une autre pour verrouiller derriere
moi.

— Avez-vous... révé que vous faisiez cela ? Avez-vous révé
que vous actionniez la serrure ?

— Oh, non. Dans le réve, je n’ai pas eu besoin de toucher la
serrure — j’étais déja a 'extérieur de la piéce. A l'intérieur et a
I'extérieur. Je n’ai pas eu besoin de bouger... j’ai juste renforcé
I’état propre correspondant.

— Et vous pensez que... ? dis-je apres une hésitation.

— Je pense, dit-elle fermement, que mon subconscient a tout
fait, c’est tout ce que je peux dire. J’ai dii composer les codes
corrects dans mon sommeil, si incroyable que ce soit. Parce que
si vous vous demandez si le mod a pu me faire passer a travers
la porte fermée — comme un électron franchit une barriere de
potentiel — la réponse est non, c’est impossible. Méme si ca
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I’était en théorie, ce mod n’a pas été concu pour faire quoi que
ce soit de semblable. Il a été fait pour travailler sur des systemes
microscopiques. Pour démontrer les effets les plus simples, rien
de plus. »

J'imagine ma réponse de maniere si nette que je peux
presque entendre les mots : « Il n’a pas été concu du tout. »

Mais dans mon crane, les rouages de la machinerie
s’assemblent pour me faire taire et je me contente d’incliner la
téte. « Je vous crois, dis-je. Vous étes I'expert. Et c’était votre
réve, non le mien. »
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9

« Nous pourrions nous en servir, dit Ho.

— Nous en servir ? Je ne veux pas m’en servir, je veux y
mettre fin ! Je veux la bénédiction du Canon pour raconter a Po-
kwai ce qui lui arrive exactement. Je veux garder tout cela sous
controle. »

Il fronce les sourcils. « Sous controle, d’accord, mais vous ne
devez pas parler de Laura a Po-kwai. Supposons que Chen
découvre que vous lui avez désobéi ? Que se passerait-il alors
pour nous ? Pour le moment, je suis sir que personne ne
soupconne méme l’existence du Canon; ils ont bien trop
confiance dans le mod de loyauté. Ou bien trop peu de respect
pour lui. Ils ne semblent pas avoir tout a fait compris la
puissance de ce que représente la combinaison de la raison et de
son antithese. Vous savez qu’en logique formelle on peut
prouver tout et n’importe quoi, a partir d'un ensemble
inconsistant d’axiomes. Une fois quon a la moindre
contradiction, A et non-A, on peut en déduire n’importe quoi.
J’y vois une métaphore plaisante de notre forme particuliere de
liberté. Oubliez la synthese hégélienne ; nous avons la une pure
double pensée orwellienne. »

Je regarde derriere lui avec humeur, au-dela des pelouses
encombrées du parc de Kowloon, dans la direction d'un parterre
de fleurs qui miroite dans la chaleur. Je n’ai personne d’autre
vers qui me tourner et j'ai 'impression qu’il ne me comprend
pas.

« Po-kwai mérite de savoir la vérité, dis-je.

— Elle mérite ? Ce n’est pas une question de mérite, c’est une
question d’évaluation des conséquences. J’ai le plus grand
respect pour elle, croyez-moi, et de 'admiration. Mais voulez-
vous vraiment sacrifier le Canon, simplement pour qu’elle sache
qu’on I'a trompée ? Le faux Ensemble ne se contenterait pas de
nous imposer des mods plus cruels, si c’est ce que vous pensez ;
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ils nous passeraient par pertes et profits — ils nous tueraient. Et
que pensez-vous qu’ils lui feraient, a elle, si elle essayait de
reculer maintenant ?

— Alors nous devons la protéger, et nous protéger. Nous
devons abattre le faux Ensemble. »

Au moment méme ou je I’énonce, je me rends compte de ce
que cette suggestion a de risible, mais Ho dit : « Plus tard, oui.
Mais pas sur un coup de téte. Nous devons agir en position de
force. Nous devons exploiter les opportunités quand elles se
présentent. » Il fait une pause — suffisante pour que mon silence
hésitant apparaisse comme un consentement implicite — puis
ajoute alors : « Et c’est le cas aujourd’hui.

— Po-kwali est en train de perdre le controle de son mod. Et
moi je perds la boule. Vous parlez d'une opportunité ! »

Il secoue la téte. « Vous ne « perdez pas la boule ». Certains
de vos mods subissent des dysfonctionnements, c’est tout.
Pourquoi ? P3 est concu pour agir comme une barriere, pour
vous limiter a certains états d’esprit utiles — et pourtant, d'une
facon ou d’'une autre, vous franchissez cette barriere, pour
atteindre des états censés inaccessibles : I'ennui, la distraction,
lagitation émotionnelle. Cela devrait étre hautement
improbable — mais vous le faites néanmoins. Tous les
diagnostics vous disent que le mod est physiquement intact. Ce
qui signifie que le systeme lui-méme n’a pas été altéré mais que
les probabilités du systeme sont modifiées. Ca ne vous rappelle
rien ? »

Je frissonne. « Si vous étes en train de dire que Po-kwai me
manipule comme elle le fait avec les ions... comment est-ce
possible ? D’accord, elle peut changer les probabilités dun
systeme étalé — comme un ion argent dont le spin est toujours
un mélange de haut et de bas — mais qu’est-ce que je viens faire
la-dedans ? Je suis I'exact opposé d'un systeme étalé : je réduis
le paquet d’ondes, pas vrai ?

— Bien siir que vous le faites — mais avec quelle régularité ?

— Tout le temps.

— Que voulez-vous dire, par « tout le temps » ? Vous pensez
que vous étes en permanence réduit ? La réduction est un
processus — un processus caractéristique d’'un systéme étalé.
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Vous pensez que l’étalement est un état exotique — quelque
chose qui n’arrive que dans les laboratoires ?

— N’est-ce pas le cas ?

— Non. Comment cela serait-il possible ? Tout votre corps
est construit a partir d’atomes, qui sont des systemes
quantiques. Supposons — pour étre conservateurs — qu’un
atome de votre corps, non réduit pendant une milliseconde,
puisse faire en moyenne une chose parmi dix possibilités
différentes. Cela signifie qu’en une milliseconde, il s’étalera en
un mélange de dix états propres : un pour chacune des choses
qu’il aurait pu faire. Certains états seront plus probables que
d’autres — mais avant que le systeme ne soit réduit, toutes ces
possibilités vont coexister.

« Apres deux millisecondes, il y aurait cent combinaisons
distinctes de choses que cet atome aurait pu faire : chacune des
dix possibilités, suivies une seconde fois du méme choix. Cela
signifie un étalement sur un mélange de cent états propres
différents. Apres trois millisecondes, mille. Et ainsi de suite.

« Ajoutez un deuxieme atome. Pour chaque état possible du
premier atome, le deuxieme pourrait étre dans I'un quelconque
de ses propres états. Les nombres se multiplient. Si un atome
unique peut s’étaler en mille états, un systeme de deux atomes
peut s’étaler en un million d’états. Trois atomes et nous voici a
un milliard. Continuez jusqu’a ce que vous arriviez a la taille
d’un objet visible — un grain de sable, un brin d’herbe, un corps
humain — et les nombres deviennent astronomiques. Et ne
cessent de croitre avec le temps. »

Je secoue la téte d’'un air abasourdi. « Alors comment cela
finit-il par s’arréter ?

— J’y arrive. Quand un systeme étalé interagit avec un autre,
ils cessent de constituer des entités séparées. La mécanique
quantique vous dit qu’ils doivent étre traités comme un systeme
unique — vous ne pouvez pas mettre le doigt sur une partie sans
affecter le tout. Quand Po-kwai observe un ion argent étalé, un
nouveau systeme se forme : Po-kwai-plus-l'ion, qui a deux fois
plus d’états qu’elle n’en avait toute seule. Quand vous observez
un brin d’herbe, un nouveau systeme se forme : vous-plus-le-
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brin-d’herbe, qui a autant d’états que vous en aviez tout seul,
multiplié par le nombre d’états du brin d’herbe.

« Mais un systeme qui vous inclut contient la partie de votre
cerveau qui déclenche la réduction — qui finit étalée en
d’'innombrables versions différentes, représentant tous les états
différents possibles de tout le reste : le reste de votre cerveau, le
reste de votre corps, le brin d’herbe et tout ce que vous avez
observé. Quand cette partie de votre cerveau se réduit elle-
méme — rendant réelle une version d’elle-méme — elle ne peut
pas s’empécher de réduire l'intégralité du systeme combiné : le
reste de votre cerveau, le reste de votre corps, le brin d’herbe,
etc. Tout est réduit a un état unique, dans lequel une seule
possibilité se « réalise » effectivement, parmi les innombrables
milliards de possibilités. Et puis, bien siir, ils recommencent
tous a s’étaler de nouveau...

— Ca va, dis-je, j’ai compris : I’étalement est un préalable
nécessaire a la réduction. Toutes les possibilités doivent étre
la — en un sens — pour qu'une d’entre elles puisse étre choisie.
La réduction est comme... I’élagage drastique d’'un arbre — qui
doit pousser un peu dans toutes les directions avant qu’on
puisse choisir la branche qui restera intacte. Mais nous devons
nous réduire si souvent que nous n’avons pas le temps d’avoir la
conscience de notre étalement entre deux réductions. Des
centaines de fois par seconde, au moins. »

Ho fronce les sourcils. « Pourquoi dites-vous cela ? Comment
serions-nous « conscients d’étre étalés » ? L’écoulement de la
conscience semble régulier, mais c’est seulement la maniere
dont le cerveau organise nos perceptions ; la réalité n’est pas
créée de maniere continue, elle arrive par salves,
spasmodiquement.  Lexpérience doit étre  construite
rétrospectivement ; le présent n’existe pas — c’est seulement le
passé que nous réussissons a rendre unique. La seule difficulté,
c’est I’échelle de temps. Vous dites que si elle était supérieure a
quelques millisecondes, nous serions d’'une facon ou d’une autre
conscients du processus... mais ce n’est tout simplement pas
vrai. Cest ainsi qu’émerge pour nous le temps subjectif, que
I’avenir se métamorphose en passé. Nous ne sommes pas dans
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une position nous permettant de discerner comment, ou quand,
cela arrive.

«Je suis d’accord que lors des expériences de Po-kwai,
quand elle n’utilisait pas la partie du mod inhibant la réduction,
elle était incapable d’influencer les états propres — mais ¢a ne
prouve rien. Méme si elle a échoué parce qu’elle s’est réduite
elle-méme-plus-les-ions avant de pouvoir modifier les
probabilités — et ce n’est en aucune maniere la seule explication,
vous ne pouvez pas généraliser, a partir d’'une personne dans un
laboratoire, a la race humaine tout entiére. Selon leur état
d’esprit, selon qu’ils sont seuls ou en groupe, les gens pourraient
ne déclencher une réduction qu’a des intervalles de quelques
secondes, voire quelques minutes. Il ny a aucun moyen de
savoir. »

J’ai envie de 'empoigner et de le secouer pour le débarrasser
de son rembourrage métaphysique ; je me contente de dire
tranquillement : « Je vous demande de m’aider. Je ne me soucie
pas de savoir comment l'expérience se construit. Je ne me
soucie pas de savoir si le temps est une illusion. Ou si rien ne
devient réel avant que cinq minutes se soient écoulées. La
situation qui en émerge est toujours normale — c’est du moins
ce qui devrait se passer. Cest ce qui se passait jusqu'a
aujourd’hui. Et ne me dites pas que I’étalement est notre lot
quotidien ; tout le monde ne subit pas des hallucinations, des
dysfonctionnements de ses mods...

— Peut-étre que si. Peut-étre que les gens « subissent »
précisément le genre d’expérience que vous avez vécue — parmi
d’'innombrables autres — mais qu’ils ne se les rappellent tout
simplement pas. Ils ne le peuvent pas; leurs cerveaux, leurs
corps, le monde autour d’eux, ne portent aucun signe que cela
ait jamais eu lieu. Ces événements ne deviennent jamais réels
pour eux ; a chaque réduction, leur unique passé contient des
choses beaucoup plus probables.

— Alors pourquoi est-ce que, moi, je m’en souviens ?

— Vous le savez bien. Parce que Po-kwai est impliquée — et
qu’elle a le mod de sélection des états propres. Elle peut changer
les probabilités.
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— Mais pourquoi me désamorcerait-elle ? Pourquoi ferait-
elle apparaitre Karen ? Pourquoi voudrait-elle quoi que ce soit
de tel ? Elle ne sait méme pas que Karen existe ! »

Ho hausse les épaules. « Je dis que « Po-kwai » est impliquée
et que « Po-kwai » manipule les probabilités... mais ce que je
devrais dire c’est « le mod de sélection est impliqué ». »

Je ris d'un ton sarcastique. « Alors maintenant le mod est
autonome ? Il a des buts a lui ? Clest lui qui est coupable de me
désamorcer ?

— Non, bien slir que non. » Il attend patiemment qu'un
jeune couple soit passé, riant et s’embrassant — une précaution
absurde ; si 'Ensemble voulait savoir ce que nous disons, ils ne
se contenteraient pas d’envoyer une paire de faux amants flaner
vers nous. L’appréhension monte en moi; javais supposé
depuis le début qu’on me cachait les détails des mesures de
sécurité du Canon — mais je commence a me demander s’il y a
vraiment quelque chose a cacher.

« Si quelquun fait un choix conscient, continue Ho, c’est
vous. Ou plut6t, pour étre pédant, le systeme combiné vous-et-
Po-kwai. Mais puisqu’elle est principalement endormie quand
ca se passe, je dirais que c’est en vous qu’on a le plus de chances
de trouver des explications.

— Principalement endormie ?

— Oui. »

J’arréte de marcher et dis, abasourdi : « Elle a le mod — mais
c’est moi qui l'utilise ?

— Dans les grandes lignes, c’est cela. Quand vous et Po-kwai
vous étalez, c’est en tous les états possibles — méme les plus
improbables — dans lesquels pourrait se trouver chacun d’entre
vous. Il n'y a aucune raison que cela n’inclue pas des états ou
c’est vous qui influencez I'utilisation du mod de sélection. »

Je n’arrive pas a rassembler suffisamment d’énergie pour
argumenter contre cette affirmation absurde ; le bon sens est
devenu indéfendable, naif, hors sujet. « Mais je ne veux pas de
tout cela ! » dis-je finalement d'un ton suppliant.

Ho fronce les sourcils, l1égerement perplexe, puis se fend dun
rare sourire. « Non, bien siir que non. Mais, apparemment, vous
pourriez tres facilement le vouloir. Les versions d’entre vous qui
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le veulent sont peut-étre improbables, en elles-mémes — mais
une fois qu’elles ont acces au mod de sélection, elles peuvent
totalement changer la signification du probable et de
I'improbable. »

Je suis sur le point de répondre que oui, c’est tout a fait cela,
c’est exactement ce a quoi il faut que je mette fin, quand il
ajoute :

« Et si vous pensez que ce que vous avez fait jusqu’ici est
extraordinaire, sachez que vous pourriez trés facilement en
faire bien plus — au service du véritable Ensemble. »

Le Canon ne cherche pas a me contraindre ; simplement a
me conseiller. La décision n’appartiendra qu’a moi — et je ne
peux pas faire le mauvais choix — mais les opinions d’autres
personnes partageant le mod de loyauté ne peuvent assurément
pas étre entierement dénuées de fondement ?

A la vérité, I'idée méme d’essayer de déterminer les intéréts
de 'Ensemble par consensus est absurde. Mais rien ne pourrait
étre plus terrifiant que la perspective de devoir faire seul un tel
jugement. J’assimile la contradiction assez facilement. Je pense
que je commence a comprendre ce que Ho voulait dire par notre
forme particuliére de liberté. Le nceud mental créé par le mod
de loyauté ne peut jamais étre démélé — mais il peut étre
infiniment déformé.

Pendant une semaine, des réunions se tiennent entre les
membres du Canon dont le temps libre se recouvre et, a chaque
étape, des délégués sont choisis, dont les horaires de travail se
rapprochent des miens. Po-kwai se repose de nouveau apres son
dernier succes et, comme la derniere fois, cela me donne un
répit en suspendant les effets du mod de sélection sur moi.

Il est difficile de se sentir ’humeur d'un conspirateur a neuf
heures du matin. Quand j’entre dans 'appartement — prété pour
la journée, a ce que Ho m’assure, par quelqu’un n’ayant pas le
moindre lien avec le Canon ou ’Ensemble — la sceéne est si
banale, si anodine, qu’il pourrait s’agir d’'une réunion de
copropriété, ou d'une réunion politique de la classe moyenne
locale. Nous sommes six, assis dans la minuscule salle de séjour,
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dans le décor bouddhiste kitsch du propriétaire absent, buvant
du thé a petites gorgées tout en débattant du meilleur moyen de
prendre le contréle de l'alliance internationale qui croit que
nous sommes ses parfaits esclaves.

Li Siu-wai est technicienne spécialisée dans l'imagerie
médicale a B.D.I. Elle travaillait souvent dans I’équipe de nuit
quand j’y étais et nous avons dii échanger tres souvent des
civilités — mais il n’est pas surprenant que nous n’ayons jamais
deviné, ni I'un ni 'autre, ce que nous avions en commun.

Chan Kwok-hung est un des physiciens du C.R.S.A., qui
travaille dans une équipe similaire a celle de Ho, mais avec une
installation expérimentale fonctionnant sur la spectroscopie
d’'un atome a la place des mesures de spin de I'ion argent. Ils
n’ont pas encore réussi, et ne savent donc pas encore lequel de
leurs volontaires a le mod véritable. Je me rappelle la
plaisanterie de Po-kwai: il s’est avéré qu’elle n’était pas le
contréle « parce que » cela l'aurait vraiment fachée. Ce qui
m’inquiete, c’est que si les choses continuent comme elles sont
parties, cela va presque commencer a étre plausible.

Yuen Ting-fu et Yuen Lo-ching sont frere et sceur, tous les
deux mathématiciens (des topologistes, pour étre précis — bien
que je croie comprendre que cette dénomination reste encore
assez grossiere) et maitres de conférences a 'université. Ils ont
imprudemment décliné l'offre lucrative qui leur était faite de
travailler volontairement pour le faux Ensemble.

Ho commence. « J’ai déja suffisamment de données pour
construire un mod qui bloque indéfiniment la réduction du
paquet d’ondes. Tout seul, il ne sert bien siir a rien ; nous avons
besoin de mettre les mains sur la deuxiéme moitié, le sélecteur
d’états propres. B.D.I. en a les spécifications — sur une ROM
enfermée dans une chambre forte. Il n'y a pas la moindre
possibilité quun pirate informatique l’atteigne ; personne n'y
accede plus jamais, et certainement pas a partir d’'un systeme
relié a un réseau. Cependant, Nick...

— Attendez, dis-je. Avant que nous ne commencions a parler
de la maniere d’obtenir ces données... supposons juste qu’on
puisse le faire. Supposons qu'on obtienne une copie des
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spécifications et qu’on construise le mod. Qu’est-ce qui se passe
ensuite ?

— A court terme, nous apprenons a lutiliser le plus
efficacement possible, et dans les plus brefs délais. Les équipes
du C.R.S.A. sont tres prudentes; elles se limitent pour
commencer aux systémes microscopiques, en essayant d’établir
un cadre rigoureux pour l'ontologie quantique avant de
poursuivre sur des choses plus complexes. Ce qui est tres
louable d’un point de vue intellectuel, mais évidemment pas une
condition préalable a l'obtention de résultats pratiques. Si
Chung Po-kwai peut franchir des portes fermées en dormant...
vous imaginez ce que pourrait réaliser un utilisateur
expérimenté, entierement conscient du potentiel du mod ?

— Et along terme ? » dit Chan Kwok-hung.

Ho hausse les épaules. « Jusqu’a ce que nous ayons nos
propres copies du mod complet et que nous ayons effectué nos
propres expériences pour déterminer précisément quels sont
ses avantages et ses faiblesses, il est prématuré d’envisager une
stratégie détaillée de prise de controle du faux Ensemble.

— Qui peut ne pas méme étre nécessaire », dit Li Siu-wai
doucement, mais fermement. « Avec notre propre organisation
indépendante bien assise, pourquoi se donner la peine de
réformer le faux Ensemble ? Pourquoi ne pas tout simplement
I'ignorer ?

— Le faux Ensemble est un simulacre ! dit Yuen Lo-ching,
scandalisé. Lignorer ? Il doit étre mis en pieces ! Il doit étre
abattu !

— Vous pensez qu’ils nous laisseront tranquilles, dit son
frere, a poursuivre nos propres travaux ? Vous pensez qu’ils
nous laisseront partir avec leurs secrets...

— Non, dit Li Siu-wai, mais nous serons capables de nous
défendre. Si nous conservons notre avantage dans 'utilisation
du mod...

— Il est préférable de ne pas avoir a nous défendre. »

Chan Kwok-hung secoue la téte. « Le faux Ensemble a beau
étre imparfait, il reste le modele du véritable Ensemble, celui
que nous percevons. Nous devons le maintenir intact — et nous
devons continuer a lutter pour ’améliorer, pour le rapprocher
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de l'idéal, d’année en année. Méme si la tache est futile, en
derniere analyse — nous devons l'entreprendre, pour notre
propre paix intérieure.

— Nous finirons par examiner foutes ces alternatives, dit
doucement Ho. Mais si nous n’obtenons pas notre mod de
sélection, nous n’avons aucun espoir de faire quoi que ce soit. Et
c’est 1a que Nick entre en scene. »

Il se tourne vers moi. De méme que tous les autres.

« Je suppose que vous comprenez tous ce que suggere Ho
Kiu-chung, dis-je maladroitement, et que vous avez tous discuté
de son plan avec d’autres membres du Canon. Je veux entendre
ce que vous en pensez. Il semble que nous soyons tous d’accord
pour reconnaitre la nécessité de nous emparer des
spécifications — mais est-ce la meilleure maniere d’y arriver ? Y
a-t-il des problemes, des dangers, que nous n’aurions pas
envisagés ? Est-il méme évident que cela puisse marcher ? »

Ho me coupe. « Il n’y a aucun doute. Réfléchissez a ce qu’a
réalisé Laura Andrews, qui est pourtant gravement retardée.
Considérez ce qu’a fait Chung Po-kwai, alors qu’elle était
endormie. Avec '« aide » de Po-kwai — en « empruntant » son
mod de sélection pendant qu’elle dort — rien ne peut empécher
Nick de trouver un itinéraire siir — si improbable soit-il — qui
I'ameéne du batiment du C.R.S.A. a la chambre forte, un aller-
retour a travers la ville et les systéemes de sécurité de B.D.I. » Le
simple fait d’entendre cette phrase énoncée a voix haute
provoque dans mon crane des protestations d’incrédulité. Apres
avoir peaufiné son talent pendant trente ans, Laura Andrews n’a
pas fait beaucoup plus que d’échapper a la sécurité médiocre de
I'Institut Hilgemann, en franchissant quelques kilometres tout
au plus avant d’étre a nouveau réduite. On attend de moi que je
traverse une ville pleine de monde et que je dérobe I'actif le plus
précieux de '’Ensemble — sans méme avoir le mod de sélection
dans mon crane a moi.

« Il restera étalé de maniere fiable ? dit Chan Kwok-hung.
Vous en étes strs ?

— Le mod qui empéche la réduction doit étre prét dans
quelques jours, dit Ho.
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— Mais ces épisodes qui ont précédé, demanda Yuen Lo-
ching, comment les expliquez-vous ? »

Ho hausse les épaules. «Il se peut qu’ils refletent un
dysfonctionnement naturel de la réduction. Ou ils peuvent étre
liés a P3, le mod de contréle comportemental qu’il utilisait a ce
moment-la; il est concu pour augmenter fortement la
probabilité des états mentaux optimaux — ce qui semble étre
tout le contraire de I’étalement — mais, paradoxalement, il a
peut-étre involontairement empéché la réduction — en estimant
que le processus constituait une « distraction », qui devait étre
exclue. Ce qui, bien silir, n’aurait eu aucune conséquence
observable, jusqu’a ce que le mod de sélection s’en méle. »

C’est la premiere fois que j'entends cette théorie — et je ne
vois pas comment P3 a pu jouer un role crucial dans son propre
dysfonctionnement. Bien que... ne me suis-je pas senti, quand
c’était fini, comme si j’étais resté en mode surveillance tout du
long ? Peut-étre que j’étais amorcé et désamorcé — peut-étre que
la réduction a laissé d’une certaine maniere des traces intactes
des deux passés. Dans des conditions normales, seuls les
souvenirs d'un état unique peuvent persister, mais avec le mod
de sélection de Po-kwai qui modifie et recombine les possibilités
« mutuellement exclusives », ¢ca n’est pas nécessairement le cas.
Je me rappelle Karen remplissant I’antichambre, non ? Qu’est-
ce que c’était ? Une simple hallucination dans un esprit dérangé,
provoquée par un mod completement détraqué ? Ou ce qui
subsistait des souvenirs de mille incarnations simultanées et
alternatives — dont chacune aurait semblé, prise isolément,
parfaitement normale ?

La perspective de passer plusieurs heures en étalement est
déja assez troublante — méme si Ho a raison et que cela arrive
tout le temps a tout le monde, méme si j'étais slr qu’en
émergeant de la réduction tous les états propres seraient réduits
a une fiction insignifiante, a I'exception de celui qui aurait été
choisi. Mais s’il y a un risque que plusieurs états laissent des
souvenirs indélébiles, alors non seulement je serai forcé de
considérer que l'étalement est plus quune simple abstraction...
mais qui sait quelles autres conséquences tangibles, physiques,
pourraient finir par devenir incohérentes ? Si j’essaie de voler la
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ROM et que je me retrouve a me rappeler a la fois le succes et
I’échec, quel étrange hybride des deux le reste du monde
pourrait-il refléter ?

« Nous devons avancer le plus rapidement possible, dit Ho.
Nous ne savons pas combien de temps nous avons avant que
Po-kwai commence a comprendre ce qui se passe. Plus vite Nick
commencera a améliorer son controle du mod de sélection,
meilleures seront nos chances de la laisser dans l'ignorance
assez longtemps pour tirer avantage de la situation. »

Il ajoute, a mon intention : « Cest également mieux pour
elle ; découvrir qu’elle a été trompée ne peut que lui causer des
ennuis. Et si Nick prend totalement le controle, elle n’aura
méme plus besoin de faire l'expérience inquiétante du
« somnambulisme » ; il peut choisir leur état propre commun
de maniere quiil s’avere qu’elle est restée tranquillement
endormie dans son lit tout le temps qu’il se promenait a travers
la ville. »

Hum ! Bien siir, ajoutons encore un miracle a la liste. J’ai
perdu le compte.

« Et s’il échoue a mi-chemin... ? demande Li Siu-wai.

— S’il est réduit dans la rue, alors il est coincé — coupé de Po-
kwai et du mod de sélection. Il ne lui restera qu’a tenter de
revenir au C.R.S.A. en bluffant — en inventant une excuse
quelconque pour avoir quitté son poste. Il risque d’étre
sanctionné — mais bon, il devrait étre capable de calmer le jeu
vis-a-vis des autres membres du service de sécurité ; apres tout,
s’il y a une enquéte, comment vont-ils expliquer, en premier
lieu, que de leur c6té ils ne I'aient pas vu quitter le batiment ? »

Ce scénario me laisse froid ; quelqu'un sous I'emprise de
Sentinelle n’étoufferait jamais I'affaire sous la pression dune
tentative de chantage.

« S’1l est réduit dans les locaux de B.D.I., alors évidemment
c’est beaucoup plus mauvais. Je suppose que nous ferons tous
I'objet de soupcons. Tous ceux qui portent un mod de loyauté
seront soumis a un examen minutieux ; le Canon devra au
minimum interrompre ses activités, peut-étre pendant plusieurs
années. Peut-étre indéfiniment. Au pire...» Il hausse les épaules.
« Nous risquons tout. Mais on peut dire la méme chose de
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n’importe quelle autre méthode que nous emploierions pour
essayer d’obtenir les données. Nous devons décider
maintenant : continuons-nous a vivre avec une telle prudence
que nous pourrions aussi bien étre en train de servir le faux
Ensemble ? Ou faisons-nous le premier pas vers notre
véritable vision personnelle ? »

Cette rhétorique est surréaliste: notre uvéritable vision
personnelle signifie quelque chose de completement différent
pour chacune des personnes présentes — mais ca ne semble
déranger personne. Le faux Ensemble a peut-étre ses factions
(c’était paradoxalement le cceur de I'argumentation de Ho pour
me persuader de me retourner contre lui) mais le Canon est — a
I’évidence, ouvertement — mille fois pire encore. Alors
qu’esperent en réalité ces gens ? Chacun croit-il qu’en fin de
compte c’est son point de vue personnel qui prévaudra
miraculeusement d’'une facon ou d'une autre ?

Je ne sais pas. Comment puis-je espérer comprendre ce qui
se passe ici, alors que je ne sais méme pas quelle est ma « vision
véritable » 4 moi de 'Ensemble ? J’essaie de me représenter
libéré de B.D.I. et du C.R.S.A. — et en méme temps toujours
loyal envers... quoi ?

Chan Kwok-hung est en train de parler, mais j’ai du mal a me
concentrer sur ses paroles. Je suis tout a coup las d’esquiver la
question. Que représente ’Ensemble, pour moi? Je dois
découvrir la réponse ou en décider arbitrairement. Jusqu'ou
puis-je étirer la définition ? Quelle est la limite de déformation
du nceud ?

Je suis frappé qu’il y ait néanmoins une chose que je ne peux
pas redéfinir, j’en suis certain : le véritable Ensemble doit se
préoccuper d’étudier le talent étrange de Laura, par n'importe
quel moyen.

Une piece a double enceinte dans un sous-sol. Les
expériences de Po-kwai dans la chambre a ions. Et maintenant...
ma propre imbrication bizarre avec le mod de sélection. Et la
seule facon pour moi de servir le véritable Ensemble est de
participer a cette exploration, aussi pleinement que possible.

Enoncé aussi brutalement, c’est un choc — mais maintenant
que j’ai formulé cette vérité, il m’est impossible de me rétracter.
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La logique en est inéluctable. Le fait que la simple idée
d’étalement me terrifie toujours ne fait que renforcer la
conclusion obligée : si je n’avais rien a craindre, rien a perdre,
quel genre de loyauté serait-ce donc la ?

Je jette un coup d’ceil autour de la piece, passant de visage en
visage. Je comprends, maintenant, que je n’ai absolument pas a
me soucier des plans chimériques de ces gens — pas plus qu’ils
ne se soucient entre eux des leurs. Je déroberai les
spécifications du mod de sélection pour leur compte — mais je le
ferai pour mes propres raisons.

Chung Kwok-hung conclut : «... et donc je crois que, toutes
choses bien pesées, cela en vaut la peine. Mon conseil est d’y
aller. »

Ho incline la téte vers Yuen Lo-ching. Ses yeux s’animent et
elle se lance dans une justification personnelle de la conclusion
qu’elle sait devoir atteindre. Yuen Ting-fu et Li Siu-wai font de
méme a leur tour; jécoute avec attention, en essayant de
prendre note des regles, d’apprendre l'art de I'équilibre. Ou
comment s’efforcer a une vue férocement personnelle de
I’Ensemble, qui contredit manifestement toutes les autres
visions exprimées — mais qui doit conduire a un accord sur les
actions a entreprendre.

Seul Ho semble un peu conciliant. « Bien, vous connaissez
ma position, dit-il simplement. Je n’ai pas besoin de m’étendre
dessus. C’est a vous de décider, Nick. C’est votre décision. »

J’expose soigneusement mes raisons. Les membres du Canon
écoutent, le visage impassible, la preuve que leur vision
personnelle est unique et intransigeante. Je n’insulte personne
par la plus légere concession — je n’attaque directement aucun
de leurs arguments, mais je leur fais clairement comprendre
que je pense qu’ils sont tous a c6té du probleme. Je proclame
que le véritable Ensemble gravite autour du mystere du don de
Laura ; tout le reste est périphérique.

« De sorte que nous ne pouvons pas laisser passer cette
occasion, quels qu’en soient les risques. Nous avons besoin du
mod de sélection — non pas pour un avantage tactique
quelconque dans une lutte de pouvoir futile, mais parce qu’il
incarne tout ce qu’est 'Ensemble. Et quelle meilleure facon

169



peut-il y avoir de I'obtenir que d’employer le processus méme
qui se trouve au cceur de I’Ensemble ? J’accepte de faire ce que
je dois faire ; j’accepte ce travail. Avec ou sans votre appui. »

Ho et moi restons apres que les autres sont partis. Je reste
un moment assis dans le silence, vidé et désorienté. Je ne sais
toujours pas si je suis convaincu que le Canon peut vraiment
fonctionner, ou si tout ce que nous avons réalisé n’est qu'une
illusion de consensus. Consensus et intransigeance — quel
sympathique oxymoron orwellien.

J’al au moins fini par décider ce que 'Ensemble signifie pour
moi, dans mon crane — bien que j’aie le sentiment désagréable
que dans une semaine, ou un mois, ou un an, cela puisse étre
quelque chose de completement différent.

« Répondez-moi, honnétement, dis-je. Supposons que jy
arrive. Supposons que jobtienne les données et que vous
construisiez le mod de sélection. » Je désigne de la main les
chaises vides. « Combien de temps pensez-vous que tout cela
puisse tenir ? »

Ho hausse les épaules. « Suffisamment longtemps.

— Suffisamment longtemps pour quoi ?

— Suffisamment longtemps pour que chacun obtienne ce
qu’il désire. »

Je ris. « Vous avez peut-étre raison. Peut-étre que ca peut
continuer comme ca indéfiniment, chacun souscrivant aux
meémes initiatives pour des raisons entierement différentes. Il
suffit simplement que nos divergences portent sur la théorie ou
sur 'avenir a long terme. » Je secoue la téte, perplexe. « Et votre
raison, a vous ? Vous étes le moteur de tout cela, mais vous
n’avez jamais vraiment dit pourquoi. »

Il m’adresse son froncement de sourcils légerement intrigué.
« Je viens de vous le dire, non ?

— Quand ?

— Il y a cinqg secondes.

— J’ai dii rater quelque chose.

— Tout ce que je veux, dit-il, c’est la satisfaction de chacun.
C’est aussi simple que cela. »
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Trois jours apres la réunion, je fais un petit détour sur le
chemin qui me ramene du métro a la maison. Je passe par un
étal qui vend des médicaments et des produits nanotech bas de
gamme : cosmétiques intelligents, tatouages actifs, aides
sexuelles « naturelles » (c’est-a-dire agissant sur les nerfs des
organes génitaux, pas sur le cerveau), « améliorations »
musculaires (des raccourcis indolores vers une hypertrophie
dysfonctionnelle) et le type de mods neuraux qu’on trouve dans
les paquets de céréales. Je ne sus pas quel producteur
clandestin Ho a employé pour créer le mod qui empéche la
réduction, mais le fait d’aller chercher le produit fini dans un tel
endroit n’est pas vraiment de nature a me tranquilliser.

Je donne le numéro de commande que Ho m’a transmis et le
propriétaire du stand me remet une petite fiole en plastique.

Avant d’aller me coucher, je me pulvérise le contenu de la
fiole dans la narine droite et une version particulierement
modifiée d’Endamoeba histolytica — le protozoaire responsable
de la méningite amibienne, entre autres choses agréables —
transporte sa cargaison de nanomachines dans mon cerveau. Je
reste quelque temps étendu sans dormir, a penser aux
impressionnantes prouesses de navigation et de construction
que 'on attend de ces robots a la taille d’un virus — et a regretter
de ne pas avoir demandé a Ho quelle expérience il avait
exactement en conception de mods. Pour ce que j'en sais, les
fabricants ont tres bien pu employer le matériel disponible le
plus fiable et le plus moderne pour tout construire et
programmer — mais, méme parfaitement réalisées, les
nanomachines peuvent faire des dégats tout a fait fatals si elles
suivent par conception des instructions destinées a transformer
des centres cérébraux vitaux en spaghetti neuraux.

En fin de compte, je renonce a m’inquiéter. Je fais tout ce
que je peux pour servir le véritable Ensemble, et si cela ne suffit
pas a m’apporter la paix...

Je contemple le plafond et une mince bande de lumiere
matinale qui s’introduit par une fente des volets.

Je choisis le sommeil.
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Controle me réveille trois heures a l'avance, comme
demandé. Il semble que je ne sois ni mort ni paralysé, ni sourd,
muet ou aveugle. Du moins, pas encore. Je fais tourner les
contrboles d’intégrité de tous mes autres mods. Aucun n’a été
endommagé — mais bon, c’est I'erreur la moins probable. Les
neurones qui font déja partie de mods existants sont étiquetés
en surface par des protéines quaucune nanomachine
fonctionnant correctement ne pourrait manquer — et font aussi
l'objet d’autres modifications qui doivent étre délibérément
neutralisées avant qu’on puisse changer leurs connexions
synaptiques.

Ho ne m’a donné aucun nom a invoquer ; j'utilise donc
Inventaire (Axon, 249 $) pour faire un état des lieux ; il ne
peut en aucune maniere « balayer » mon crane dans son entier,
mais il peut envoyer une demande d’auto-identification
standard le long du lien neural inter-mods et cataloguer les
réponses qu’il recoit. Seul le mod de loyauté reste silencieux,
refusant de se nommer ou méme d’admettre sa présence.

Le mod qui empéche la réduction s’avere étre camouflé,
caché a I'intérieur d’un jeu appelé Hypernova (Virtual Arcade,
99 $). De la véritable camelote: Hypernova est a von
Neumann ce que, dans mon enfance, une console de jeu
dédiée était a un ordinateur individuel. Je parcours ses menus
et son aide en ligne. Il peut recevoir des logiciels sur ROMs ou
des bibliotheques en ligne, soit par un mod I.R. comme Réseau
Rouge, soit par la bonne vieille méthode rudimentaire de
modulation de la lumieére visible.

Je n’ai plus qu’a rendre le camouflage plausible ; personne
n‘a un mod de jeu sans rien dedans. Je téléphone a la
bibliotheque de Virtual Arcade. Le best-seller actuel est Basra
91, un jeu de guerre historique pour fanatiques d’armes plus que
tarés, qui se vante de ses vues authentiques du génocide sous
I’angle des missiles. Je laisse ca a d’autres et télécharge le favori
de la semaine derniere, Metachess. « Chaque configuration des
pieces génere un éventail unique de regles. »

J’y joue un peu — je me fais massacrer au niveau débutant —
et essaie d'invoquer une a une toutes les fonctionnalités du
mod, mais apres vingt minutes je n’ai toujours pas trouvé I'acces
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caché vers ce que je cherche réellement. Je commence a me
demander s’il faut entrer une suite compliquée de commandes,
quand je me rends compte qu’il y a encore une fonction a
laquelle je n’ai pas touché. Je retourne au menu de
téléchargement et invoque 'option archaique de modulation de
la lumiere visible. Au lieu de recevoir le message d’erreur
attendu — que je ne suis pas en face d’'une source de données
appropriée — un nouveau menu apparait, qui comporte
seulement deux mots : MARCHE et ARRET. C’est ARRET qui est
coché.

J’hésite, mais il faut bien que je teste ce foutu machin, t6t ou
tard — et s’il doit se planter gravement, je préférerais en faire
I'expérience ici et maintenant pluté6t que dans l'entrée de
I’appartement de Po-kwai.

La distinction entre simple visualisation et commande active
d’'un mod est difficile & décrire — mais on la maitrise et on
loublie aussi facilement que la différence entre réel et
imaginaire pour les actions du corps. Ce n’est qu’en période de
tension que cela cesse d’étre une seconde nature. Lorsque je
coche MARCHE, je suis intensément conscient du fait que
I'image mentale que je manipule est bien le menu lui-méme.

Rien ne se passe, rien ne change — ce qui est exactement ce
qui doit se passer. Je me tiens la main devant les yeux et elle ne
réussit remarquablement pas a se dissoudre en une masse
confuse d’alternatives. La piece reste aussi solide que
d’habitude, tout aussi ordinaire. Pour autant que je puisse en
juger, mon état mental reste entierement inchangé — a part une
montée prévisible de soulagement quand je constate que je ne
suis toujours ni paralysé ni aveugle ou visiblement handicapé.
Ho savait peut-étre ce qu’il faisait, apres tout. Il se pourrait
méme que le mod fonctionne.

Auquel cas je suis maintenant étalé — méme s’il n’en résulte
aucune conséquence observable. L’'unicité, la solidité, la
normalité totale de tout ce qui m’entoure, sont le produit du fait
que je serai réduit a un moment quelconque du futur — cette
fois sans le mode de sélection de Po-kwai pour déformer les
probabilités ou mélanger et confondre les alternatives.
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Je serai réduit? Peut-étre que cela a plus de sens de
supposer que je suis « déja » réduit — a un instant qui ne fait
que sembler se trouver dans l'avenir — et que toute cette
expérience surgit « rétrospectivement » de ce processus. Po-
kwai m’a assuré que c’est quand le spin d’'un ion est mesuré qu’il
devient défini, pas avant.

Je ris tout haut. Malgré tout ce qui est arrivé — les exploits de
Laura la virtuose de I’évasion, le succes de Po-kwai avec les ions,
les dysfonctionnements impossibles de mes mods — ce n’est
toujours pas réel pour moi. Et en dépit du fait que je sache qu’il
s’agit pourtant du coeur du véritable Ensemble... ¢ca sonne
toujours comme un charabia prétentieux et incohérent, une
philosophie de bas étage. Pour ce que j’en sais, je viens juste de
revétir le mod tout neuf de ’'Empereur...

Je retourne dans le menu, coche ARRET... et me demande ce
qui s’est passé pour toutes les versions de moi-méme qui ne
viennent pas de faire la méme chose ? Ont-elles été détruites,
elles aussi, par les chemins réducteurs de mon crane... bien que
la moitié d’entre elles puisse a ce moment étre éparpillée dans la
piece — ou dans la ville ?

C’est sans doute le cas — détruites par moi, ou par un autre
observateur.

Toutes ?

Oublions le mod empéchant la réduction — il ne change rien
a part le choix du moment. Du cours ordinaire des événements,
ce qui émerge doit toujours étre normal. Quelle que soit la
fréquence ou la rareté des réductions par le cerveau, elles
doivent rattraper et détruire les états les plus éloignés, les plus
improbables. Sinon, ces états intacts persisteraient
indéfiniment. Il n’y a aucune raison de faire appel a d’autres
observateurs pour faire le ménage ; eux non plus ne feraient pas
un travail complet. Si la réduction n’était pas totale, la branche
unique et solide de réalité ne serait plus unique du tout. Elle se
retrouverait au centre d’'un énorme vide d’alternatives effacées,
mais ce vide serait fini — et au-dela on aurait un buisson infini
de branches fines, les fantomes des états improbables trop
éloignés pour avoir été détruits.

Et ce n’est pas comme ca que les choses se passent.
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Je commence mes propres expériences tandis que Po-kwai
attend toujours le début de la phase suivante de son travail.
Peut-étre que ca ne sert a rien, étant donné que, jusqu’ici, les
effets les plus spectaculaires ont justement été obtenus les nuits
ou elle a utilisé le mod de sélection avec succes. Mais ca ne peut
pas faire de mal — et autant étre optimiste. Si mon utilisation du
mod de sélection reste completement liée a la sienne, ca
pourrait me prendre des années pour réaliser les tours les plus
simples — sans parler d'un cambriolage hautement improbable
de 'autre coté de la ville.

Po-kwai a développé ses facultés en travaillant avec les
systemes le plus simples possible, comme ces ions argent
soigneusement préparés en un mélange de seulement deux états
a parts égales. Je n’ai acces a rien d’aussi pur, mais je peux
toujours travailler sur le méme principe de base : prendre un
systeme qui se réduirait normalement selon des probabilités
bien connues et essayer d’introduire un biais. Von Neumann
et Hypernova ont tous deux des fonctionnalités de génération
de nombres véritablement aléatoires — par opposition aux suites
pseudo-aléatoires déterministes produites par des moyens
purement algorithmiques. Ils utilisent des groupes de neurones
particulierement adaptés a cette tache, en équilibre sur un fil de
rasoir fractal entre déclenchement et non-déclenchement,
bégayant de maniere chaotique sous la seule influence des
fluctuations chimiques intracellulaires et, en fin de compte, du
bruit thermique. D’ordinaire, la réduction du systeme doit
aboutir a la génération de nombres aléatoires uniformément
répartis sur un intervalle donné ; le moindre biais, la moindre
distorsion signifierait que jai réussi a modifier les
probabilités — a favoriser un des états du systeme pour
augmenter ses chances d’étre l'unique survivant de la
réduction — de méme que Po-kwai a réussi a accroitre la
probabilité de I’état haut dans ses ions argent.

Je passe trois nuits a essayer d’influencer les nombres
aléatoires de von Neumann, sans succes... ce qui n’est pas
étonnant. La méthode que j’emploie faute de mieux — visualiser
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et prendre mes désirs pour des réalités — ressemble plus a un
exercice pour aspirant médium qu’a une tentative d’envoi d'une
commande précise a un mod neural spécifique —
indépendamment du crane dans lequel se trouve celui-ci. Ho ne
m’est d’aucune aide; il n’a méme jamais pu ne serait-ce
qu’entrevoir la description de l'interface du mod de sélection.
J’oriente donc laborieusement une conversation avec Po-kwai
sur le sujet (et réussis probablement a paraitre encore moins
naturel que si je lui demandais directement).

« Je vous l'ai expliqué, dit-elle, je ne me rappelle pas avoir
utilisé cette partie du mod; jallume juste l'inhibiteur de
réduction, puis je m’assieds pour observer les ions. Les deux
fonctions sont indépendantes ; tout a été installé en une seule
fois, mais il s’agit en fait de deux mods distincts. Le mod de
sélection ne fonctionne qu’en étalement... et quand je suis, moi,
en étalement, je sais — évidemment — faire fonctionner ce mod
étalé. Apres la réduction, cependant, je n’en sais plus rien.

— Mais... comment avez-vous pu apprendre a faire une chose
que vous ne vous rappelez méme pas avoir faite ?

— Toutes les capacités ne reposent pas sur la mémoire
épisodique. Est-ce que vous vous rappelez avoir appris a
marcher ? Bien sir, si j’ai amélioré ma manipulation des états
propres, alors cette capacité doit étre intégrée a une structure
neurale quelconque, quelque part dans mon cerveau — mais
certainement pas comme un souvenir conventionnel et
probablement pas sous une forme que je pourrais comprendre
ou utiliser quand je suis réduite. Je veux dire que le mod de
sélection est un systeme neural qui ne fonctionne qu’en
étalement, alors il n’y a aucune raison pour que d’autres parties
de mon cerveau — les chemins qui se sont formés naturellement
au cours de l'expérience — ne puissent pas aussi fonctionner
seulement en étalement.

— Si je vous comprends bien, quand vous étes en étalement,
vous savez comment faire fonctionner le mod de sélection —
mais cette connaissance est codée dans votre cerveau dune
maniere illisible quand vous étes réduite ?

— Exactement. La connaissance a di étre stockée dans le
cerveau pendant I’étalement... de sorte qu’il est peu surprenant
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que je ne puisse la déchiffrer que lorsque je me trouve de
nouveau étalée.

— Mais... comment l'information sur le fait d’étre étalé
survit-elle d’'une fois sur l'autre, alors que la réduction balaie
tous les états propres sauf un ?

— Parce que ce n’est pas cela qui se passe ! Cest seulement
vrai si les états propres n’ont aucune chance d’interagir — et
I'utilisation du mod de sélection signifie qu’en fait, ils
interagissent. Il n’y a rien de nouveau, en principe, a avoir des
systemes étalés qui laissent une preuve de leur étalement passé ;
la moitié des expériences décisives des débuts de la mécanique
quantique reposait sur cela. La preuve indélébile de la
coexistence d’états multiples est vieille de plus d'un siecle :
motif de diffraction de I’électron, hologrammes... nimporte quel
effet d’interférences. Vous savez, les vieux hologrammes
photographiques étaient faits par dédoublement d’'un faisceau
laser, réflexion d’'une des deux parties sur I'objet, recombinaison
des deux faisceaux et photographie du motif d’interférences.

— Qu’est-ce que cela a a voir avec ’étalement ?

— Comment dédoublez-vous un faisceau laser ? Vous le
dirigez vers une feuille de verre enduite d’'une tres mince couche
d’argent, inclinée a quarante-cinq degrés par rapport au rayon ;
la moitié de la lumiere est reflétée, tandis que le reste traverse.
Mais quand je dis « la moitié de la lumiere est reflétée », ca ne
veut pas dire qu'un photon sur deux est reflété — ca signifie que
tous les photons sont étalés en un mélange a parts égales de
I’état ot ils sont reflétés et de 1’état ou ils traversent.

« Et si vous essayez d’observer quel chemin prend un photon
donné, vous réduisez le systeme a un état unique — et vous
détruisez le motif d’interférences, vous brisez I'hologramme.
Mais si vous laissez les rayons se recombiner sans encombre et
donnez aux deux états une chance d’interagir, 'hologramme
reste ensuite la preuve tangible et durable que les deux états ont
existé simultanément.

« Alors peut-étre que les interactions entre les différentes
versions de mon cerveau peuvent laisser un enregistrement
permanent de mon expérience d’étalement. Et de méme qu’un
hologramme laser est un fouillis indéchiffrable a I’ceil nu — sans
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aucune ressemblance avec l'objet tant que l'image n’est pas
reconstruite — cette information stockée dans mon cerveau peut
m’étre tout a fait incompréhensible, tout en ayant
vraisemblablement les potentialités utiles a la Po-kwai étalée. »

J’assimile cela. « D’accord. Mais méme si un moyen existe
pour la Po-kwai étalée d’apprendre des choses que vous ne
connaissez pas... quavez-vous effectivement fait pour
I’encourager a apprendre ce que vous vouliez qu’elle apprenne ?

— La mélopée des déflexions ioniques a peut-étre joué un
role. Mais je soupconne que la simple force de mon désir que
I'expérience fonctionne a suffi. Plus je le voulais, plus il y avait
de versions de moi-méme qui continuaient a le vouloir pendant
I'étalement — de sorte que la totalité de la Po-kwai étalée a di
finir par le vouloir aussi. Sinon, cela n’aurait pas été tres
démocratique. » Elle dit ca en plaisantant, mais pas
completement.

« Enfin une définition rigoureuse de la force de caractere :
quand on diverge en versions multiples de soi-méme, le rapport
entre le nombre de ceux qui perséverent dans son objectif
affiché et de ceux qui 'abandonnent ? »

Po-kwai rit. « Bien siir. Vous pourriez de la méme maniere
quantifier n'importe quoi. Quelle est la force de mon amour
pour toi, 6 mon aimée ? Laisse-moi compter les états propres...»

A la maison, et désamorcé, je me pose des questions sur mes
propres objectifs et sur ma propre force de caractere. Rien de ce
qui est arrivé les deux fois ou j’étais étalé — ou du moins les
deux fois ou je I’ai remarqué et en ai gardé le souvenir — n’a été
le fruit de ma propre volonté. Et maintenant ? Méme si je désire
ardemment servir le véritable Ensemble en apprenant a voler le
mod de sélection — une fois étalé, qu’est-ce que donnera le
vote ?

Je ne me suis jamais menti a moi-méme : je n’ai jamais
prétendu un instant que je serais le méme sans mod de loyauté.
Mais a partir de ce que m’a dit Po-kwai sur la signification de la
fonction d’onde, j’avais supposé que le fait méme que le mod de
loyauté fonctionne de maniere fiable devait impliquer une haute
probabilité pour les états quantiques dans lesquels il continue a
fonctionner. L’étalement peut créer quelques versions de moi-
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méme pour qui le mod de loyauté a subi des pannes — mais en
nombre incomparablement inférieur a celle des versions pour
lesquelles il fonctionne toujours.

Et cependant... je me suis désamorcé alors que P3
fonctionnait ; j’ai vu Karen sans ’'avoir invoquée. Dans les deux
cas, le méme argument devrait s’appliquer : la majorité aurait
di soutenir le statu quo. Mais celui-ci n’a pas été maintenu.

Alors qu’est-ce qui se passe exactement lors de mon
étalement dans lantichambre, quand j'essaie — ou pense
essayer — d’introduire un biais dans les nombres aléatoires
crachés par von Neumann ? Rien d’'important... ou une guerre
virtuelle entre un milliard de versions possibles de mon désir ?
Des batailles rangées pour le mod de sélection, 'arme supréme,
le faconneur de réalité ? La seule chose dont j’ai finalement
connaissance, cest cette impasse finale, mais peut-étre que
I'équilibre des forces change graduellement, peut-étre qu’il y a
dans ma téte des « hologrammes » qui enregistrent 1’évolution
de I’état de la partie.

La pensée qu’il puisse exister des versions de moi-méme
agissant contre mes désirs, se battant contre tout ce pour quoi je
vis, me répugne tellement que je me contente d’en rire, d’écarter
cette idée comme absurde. Et méme si c’était vrai... qu’est-ce
que je pourrais y faire ? Comment pourrais-je influencer le
résultat de ces batailles ? Comment pourrais-je renforcer les
factions qui restent sous 'emprise du mod de loyauté — qui me
restent dévouées ?

Je n’en ai aucune idée.

Je laisse tomber von Neumann ; il y a quelque chose de
fortement suspect dans ce désir d’influencer les neurones de
mon propre crane. Sur un marché aux puces pres de chez moi,
je trouve un générateur de dés électronique, de la taille d’'une
petite carte a jouer. Le cceur du dispositif consiste en une unité
minuscule et scellée, contenant quelques microgrammes d’un
isotope émetteur de positrons, entourée de deux rangées
sphériques concentriques de cristaux détecteurs. Cet
agencement est insensible — m’assure le camelot holographique
je-sais-tout du vendeur — aux radiations naturelles comme aux
tentatives de traficotage délibérées ; la paire caractéristique de
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rayons gamma produits lors de I’annihilation d’'un positron a
I'intérieur du dispositif ne peut étre confondue avec quoi que ce
soit d’autre. « Bien silir, si monsieur préfere un modele plus
ouvert a une discrete persuasion...»

J’achete la version sécurisée. Le logiciel peut produire
n’'importe quelle combinaison de polyedres ; je choisis la paire
traditionnelle de cubes et passe une heure a évaluer 'appareil. Il
n’y a aucune trace de biais.

Je le prends avec moi en service et, des que Po-kwai est
endormie, je m’assieds dans l'antichambre, désamorcé, étalé
puis réduit par Hypernova, et tente d’imprégner mes
personnalités virtuelles d'un sens du devoir susceptible de
survivre a l'inexorable dispersion de la fonction d’onde. Je
ressens une pointe de culpabilité pour m’étre volontairement
désamorcé, abandonnant ainsi mes responsabilités envers Po-
kwai, mais je ne peux pas risquer des interférences
imprévisibles entre P3 et la réduction. Et je me dis que si les
Enfants découvrent un jour que le C.R.S.A. est engagé dans une
recherche blasphématoire, ils bombarderont tout simplement le
batiment et je ne pourrai rien y faire, amorcé ou non.

Les dés donnent des résultats scrupuleusement normaux.

Po-kwai commence la troisieme phase, une autre mesure de
corrélations dans son cerveau. Je comprends I'impatience de Ho
vis-a-vis de ces expériences purement tournées vers l'intérieur —
mais en méme temps j’apprécie plus que jamais les raisons de la
prudence du C.R.S.A. Je peux savoir, pour I'avoir vu, que toutes
sortes de prouesses macroscopiques sont possibles, mais a
essayer de les maitriser en aveugle je prends des risques
énormes. Sur sa lancée, il faudrait peut-étre dix ans au C.R.S.A.
pour tenter quelque chose de similaire — mais ce serait alors
avec un controle total, en sachant précisément ce qu’ils font.

Je pense qu’ils sont peut-étre les plus aptes a explorer les
mysteres du véritable Ensemble, apres tout. Lentement,
méthodiquement, rigoureusement, respectueusement...

Po-kwai réussit le deuxieme jour ; elle en semble satisfaite,
mais pas étonnée. Manifestement, sa confiance en ses capacités
d’utilisation du mod augmente, méme si les détails de son
fonctionnement restent obscurs. Combien de temps avant que
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ce sentiment croissant d’assurance, de controéle, n’envahisse ses
réves — et ne me ferme la porte ?

Je suis assis dans 'antichambre, a observer les lancers de dés
simulés se produire automatiquement, dix fois par minute,
heure apres heure. Je garde ma vision réelle fixée sur les dés,
tout en visualisant intérieurement deux fenétres: le menu
d’Hypernova et l'interface a un programme d’analyse — une
version légere du logiciel utilisé lors de ’expérience sur les ions,
que Ho m’a clandestinement remise lors dune liaison de deux
secondes via Réseau Rouge.

Début de l'étalement.

Les dés sont jetés.

Fin de l'étalement.

Entrez les résultats.

Sous amorcage, je pourrais continuer indéfiniment, sans le
plus léger changement d’humeur. Désamorcé, je subis des acces
d’enthousiasme qui retombent dans la grisaille de la routine
avant de faire place a un ennui insoutenable suivi enfin de
périodes bénies d’automatisme — dont j’émerge plus frustré que
jamais. Ce qui peut étre utile : quelles que puissent étre mes
différences lors de 1’étalement, je pense ne pas me tromper
beaucoup en estimant étre unanime dans mon souhait de
minimiser la durée de cette procédure abrutissante — et la seule
facon d’y arriver, c’est de réussir.

Est-ce bien exact ? Je ne peux garder mes personnalités
virtuelles en otage que si, apres chaque réduction, c’est moi qui
garde le controle — et a vrai dire je n’ai aucun moyen de savoir a
quoi va servir le mod de sélection : a choisir I’état du dé, ou celui
de mon état d’esprit personnel. A la réduction suivante, je
pourrais constater le choix d'un état dans lequel jai tout
simplement abandonné l’expérience... ou renoncé au véritable
Ensemble. Lors de chaque étalement, toutes les regles du jeu
sont jetées en I'air en méme temps que les dés. Je n’ai plus qu’a
espérer qu’elles sont plus dures a influencer.

J’empoche le générateur de dés quelques secondes avant
I’arrivée de Lee Hing-cheung pour la releve. Le programme dans
ma téte— qui tourne beaucoup plus lentement sous von
Neumann que sur une machine spécialisée — parcourt les
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données accumulées en faisant des tests de plus en plus
sophistiqués et cryptiques dans l’espoir de détecter un effet,
mais crache sa conclusion finale au moment ou je descends du
train qui me ramene chez moi :

[HYPOTHESE NULLE NON REJETEE]

Je prends mon service en m’attendant a ce qu’on ait accordé
une journée de repos a Po-kwai, mais mes ordres sont de me
rendre a la salle 619. Quand jy arrive, Lee m’en donne
I'explication.

« Elle dit que désormais ca ne la fatigue plus ; il n'y a aucune
raison de retarder le travail. »

Je monte la garde avec une vigilance farouche, comme pour
compenser mon manquement nocturne. Je fais le vide sur le
bavardage des scientifiques et supprime toute fébrilité. P3 me
sublime en un pur observateur — cablé pour parer en un instant
a n'importe quelle éventualité, mais completement passif
jusqu’a ce moment.

Quand Po-kwai émerge de la chambre a ions, une heure plus
tard, c’est fini pour la journée. Dans I'ascenseur, alors que nous
nous dirigeons vers le restaurant, je demande : « Comment ca
s’est passé ?

— Bien. Nous avons obtenu des données intéressantes tout
lapres-midi.

— Déja ? »

Elle hoche la téte joyeusement. « Je pense que jai passé un
seuil ; tout devient de plus en plus facile. Enfin... vous savez ce
que je veux dire. C’est comme d’habitude, ce n’est pas moi qui
travaille. Je n’ai aucun mérite — mais il semble vraiment que la
Po-kwai étalée controle enfin Ensemble. »

Un instant, je suis tenté de lui demander de répéter ce qu’elle
vient de dire, mais ce n’est pas la peine ; je 'ai parfaitement
entendue et la signification est sans équivoque. Et si elle n’a
jamais mentionné le mod par son nom auparavant, c’est qu’elle
a recu l'instruction explicite de ne pas le faire — de Leung, peut-
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étre — avec une insistance suffisante pour que le message passe,
contrairement a toutes ces « conneries de sécurité ».

Je ne vois aucune raison de la réprimander pour cette
étourderie.

J’attends la fin du diner avec une patience infinie, en
hochant poliment la téte tandis que Po-kwai se plaint que la
nourriture est devenue ennuyeuse.

Je suis assis dans 'antichambre, a I’écouter se déplacer dans
I'appartement, en me demandant si cette information fera une
différence.

A une heure du matin, je me désamorce et ma joie n’a plus de
bornes. Le véritable Ensemble cest le mod nommé
Ensemble — et cette équation parfaite, cette symétrie
galvanisante, est la confirmation finale de tout ce en quoi je
crois. Une révélation, c’est slir — mais rétrospectivement il
semble impossible qu’il puisse en avoir été autrement. Et quelle
inspiration plus grande pouvais-je espérer pour me guider et
pour encourager celles de mes personnalités virtuelles qui
restent loyales a ma mission ?

Je sors le générateur de dés, invoque les mods et me mets au
travail.

Les dés tombent aléatoirement, encore et toujours, mais je
ne me décourage pas. On ne peut pas attendre que mon moi
étalé fasse instantanément des miracles, quelle que soit 'ardeur
avec laquelle il poursuit sa tache... et moins encore quand je
I’annihile en le réduisant toutes les six secondes et qu’il doit
recommencer en reprenant le fil des traces holographiques de
son expérience sauvegardées dans mon cerveau.

Mais est-ce que je dois a tout prix provoquer des réductions
aussi fréquemment — apres chaque jet ? 11 est vrai que Po-kwai
a réussi en utilisant cette approche — et avec une réduction a
chaque ion, elle se retrouvait avec un objectif des plus simples :
Iamplification dun état sur les deux seuls possibles. Sa tache et
la mienne ne sont pas identiques, néanmoins ; Ensemble est
dans son crane, pas dans le mien. Peut-€étre que j’ai besoin d’'une
période plus longue d’étalement, pour produire les versions de
moi-méme capables d’influencer le mod. Combien de temps
étais-je resté étalé quand Karen est apparue spontanément ? Je
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n’ai aucun moyen de le savoir ; le processus n’était pas sous
mon controle.

Maintenant, ce n’est plus le cas.

Je commute sur MARCHE.

Sur la table a coté de moi, le générateur de dés envoie des
images de cubes tournoyant dans l'air. Ils semblent presque
solides — brillant méme dune facon convaincante en simulant
les effets de la lumiere ambiante — et ils retombent sur la
surface en feignant un petit bruit sec.

Une paire d’as, un double un — voila ma cible.

Je renonce nerveusement a la troisieme étape maintenant
devenue instinctive de ma routine et, sans toucher au menu
d’Hypernova, entre ce premier résultat dans le programme
d’analyse. Je songe qu’a chaque fois que je fais cela, von
Neumann s’étale en des versions multiples, autant que de
combinaisons possibles des résultats. Je ne dois pas penser aux
jets individuels ; tout ce que je dois faire, c’est de choisir un état
propre dans lequel le programme d’analyse annonce en fin de
compte une réussite. Je peux slirement gérer une tache aussi
simple — avec I'aide du véritable Ensemble.

Paire d’as, une deuxiéme fois.

Et de trois.

Et si je déclenchais tout de suite la réduction, avant que le
programme ne rende son verdict ? Qu’est-ce que cela aura été —
un coup de veine ? Une coincidence ? Une série chanceuse —
rare mais non significative ? Ou ce dont je suis témoin est-il déja
la preuve que je resterai étalé au-dela de ce point ?

Paire d’as, pour la quatrieme fois. Avec une chance sur
trente-six pour chaque lancer, la probabilité dune série de
quatre ou plus — une seule fois sur les trente mille lancers
correspondant aux dix nuits de données que j’ai a présent — est
déja tombée a 1,7 pour cent.

Une cinquieme fois... 0,048 pour cent. Ayant dépassé son
seuil arbitraire de un pour cent, le programme commence a
envoyer des signaux de triomphe.

Six... 0,0013 pour cent.

Sept... 0,000037 pour cent.

Huit... 0,0000010 pour cent.
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J’arréte d’alimenter le programme avec les données et me
contente de fixer les dés, qui atterrissent encore et toujours de
la méme fagon, comme un hologramme publicitaire bon marché
bouclant sur lui-méme. Peut-étre le générateur a-t-il eu une
panne, et c’est tout. Mais quel genre de panne ? Et pourquoi ?
Est-ce que je pense que jai «réussi a force de volonté » a
modifier un circuit et a introduire un biais dans le processus ?
Vais-je revenir subrepticement a I'idée plus confortable de la
télékinésie par une méthode inconnue ? Je n'essaie méme pas
d’influencer le dispositif ; je me contente d’observer les choses
se réaliser. Po-kwai avait raison : c’est mon moi étalé qui fait
tout le travail.

Je vais devoir accepter la vérité toute nue : je suis en train de
vivre des événements qui seront (ou ont été) arrachés a un
milliard de milliards de possibilités par l'effort collectif de
quelques milliards de milliards de versions de moi-méme... dont
je suis sur le point de massacrer la plupart (2 moins que je ne
laie déja fait).

Je commute sur ARRET.

Les dés continuent a tomber : trois et quatre. Deux et un.
Double six.

J’essuie la sueur de mon visage; secoué, ravi, étourdi de
réussite et de peur.

J’agrippe le siege de la chaise ; le métal frais et lisse est
toujours aussi solide. Je regagne rapidement mon calme. Je
m’en suis tiré indemne et inchanggé, apres tout ? Et je n’ai jamais
eu aussi peu a craindre : il n'y aura plus de dysfonctionnements
des mods, plus d’hallucinations. Maintenant, je maitrise le
processus.

Et indépendamment des circonvolutions métaphysiques
bizarres que je vais devoir accepter, une vérité simple demeure :
a la fin, quand je débranche la prise, que je commute sur ARRET
et que je réduis le paquet d’ondes... ce qui en émerge est encore
et toujours normal.
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Dans le plus pur style du Canon, Ho fixe mon programme
d’appropriation du mod sans jamais suggérer que mes propres
intuitions sur la question pourraient ne pas étre tout a fait
parfaites. Il m’incite a passer a des tours plus complexes avec les
dés : des cycles de deux, de trois ou quatre résultats différents ;
des totaux qui sont toujours des nombres premiers; des
doublés. Les probabilités objectives d’obtenir ces résultats par
pure coincidence ne sont pas plus spectaculairement infimes
que pour ce que j’ai déja réussi a faire — et parfois méme bien
moins — mais il semble néanmoins qu’identifier et amplifier les
états propres de ces modeles complexes soit plus difficile.

Bien siir, peut-étre que le critéere n’est dans tous les cas que
ma propre conviction de l'’exactitude du résultat ; 1’état n’est
choisi que parce qu’il contient une version de moi-méme qui
pense avoir réussi... et si une de mes identités virtuelles venait a
souffrir d’'une baisse de concentration et a croire par erreur que
la somme de cinq et de trois était premiere, elle pourrait se
trouver récompensée de son incompétence et obtenir le
privilege de devenir réelle. (Peut-étre que c’est déja arrivé, et
plusieurs fois. Peut-étre que je « mute» lentement mais
sirement vers une capacité accrue d’inattention et
d’aveuglement. Si une « évolution » de cette sorte a pu donner a
Laura les chemins cérébraux sur lesquels est fondé Ensemble,
je ne dois pas sous-estimer les effets qu’elle pourrait avoir sur
moi.) Je pourrais acheter un petit caméscope H.V., me mettre a
tout enregistrer, et tout repasser apres la réduction; mais
j’hésite a introduire trop de matériel suspect. Si on me surprend
simplement a jeter des dés, cela peut passer pour un innocent
divertissement ; je pourrais prétendre que P3 fonctionne de
nouveau mal, ce qui fait que j’ai besoin d’un petit passe-temps
pour ne pas devenir fou aux petites heures du matin. Je doute
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que cette explication suffise a justifier des activités de vidéo
amateur pendant les heures de service.

Au fur et a mesure que I’'expérience se déroule, ma résolution
faiblit assez souvent, mais ne disparait jamais completement.
Cest ce que le véritable Ensemble exige de moi; j'en suis
certain. Et si [étalement est 'antithese de tout ce que je
défends, de tout ce que j’ai passé ma vie a essayer de réaliser —
controler qui je suis et qui je deviens — il est sir que la maitrise
parfaite que m’accorde Ensemble fait plus que compenser les
risques... tant que je garde la mainmise, méme indirectement.
Tant que mes désirs continuent a avoir de l'influence pendant
I’étalement.

Par instants, je me dis que si moi, je ne sais pas invoquer
Ensemble, ce n’est pas un autre qui le saura. Lequel de mes
éphémeres complices virtuels apprendrait le tour... pour, se
laisser ensuite mourir lors de la réduction ? Pourquoi renforcer
un autre état propre que le sien, quand on peut utiliser le mod
pour se rendre réel ?

En fait, plus j’y pense, plus je suis convaincu de la justesse de
I'interprétation de Po-kwai : c’est I'intégralité de mon moi étalé
qui fait fonctionner Ensemble et aucune version isolée de moi-
meéme n’en possede la capacité. N'importe laquelle d’entre elles,
une fois rendue réelle par la réduction, protesterait de méme de
son ignorance. La connaissance doit étre distribuée, comme
dans un réseau neuronal. Aucun neurone de mon cerveau
n’incarne spécifiquement la moindre de mes facultés — alors
pourquoi attendrais-je qu'une version de moi-méme détienne
les secrets de mon moi étalé ? Et que le Nick Stavrianos étalé
redécouvre cette aptitude a chaque fois qu’il renait ou que la
connaissance survive a la réduction, codée dans mon cerveau
sous forme « holographique », il n’y a de toute facon pas de
martyrs virtuels ; je n’ai aucun alter ego plein d’abnégation qui
utiliserait le mod pour me donner ce que je veux aux dépens de
sa propre existence.

Et mon moi étalé ? Ce n’est pas un martyr ; il n’a pas le choix.
D’une facon ou d’une autre, il doit toujours finir par étre réduit.

Ce qui ne veut pas dire qu’il doive toujours pour finir se
réduire a moi-méme.
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Au moment ou tout cela commence a sembler presque trivial
(je veux des totaux de sept... jobtiens des totaux de sept... quoi
de plus simple?), Ho me remet une liasse d’enveloppes
cachetées.

« Ce sont des listes d’'une centaine de résultats aléatoires.
Vous pourriez essayer de faire en sorte que les dés les
produisent.

— Vous voulez dire lire la liste, quand je jette les dés... ? »

Il secoue la téte. « A quoi cela servirait-il ? Consultez la liste
apres la collecte des données — mais avant la réduction, bien
str. »

Je rechigne instinctivement — et échoue quatre nuits de
suite. A la vérité, je suis content d’échouer: j'en suis méme,
d’'une maniere provocatrice, blasphématoire et autosatisfaite,
foutrement réjoui — comme si mon échec offrait un sursis a
toutes ces explications « raisonnables » mais discréditées,
auxquelles je pensais avoir cessé de m’accrocher depuis
longtemps. Comment puis-je faire coincider les résultats, alors
que je ne les connais méme pas ? Bien sir que je n’y arrive
pas ! Cest tout simplement impossible.

En méme temps, je sais fort bien que cette tache n’a rien de
spécial, rien de nouveau. Elle n’exige pas plus de
« clairvoyance » que les autres expériences n’exigeaient de
« télékinésie ». Il s’agit juste de choisir le bon état propre : de
faire en sorte que le bon présent devienne le passé.

La cinquieme nuit, comme les précédentes, je note les
résultats sur une fiche aide-mémoire d’Inventaire, puis tire
une enveloppe au hasard de ma poche et 'ouvre en la déchirant.
Apres les trois premiers appariements, je suis certain que les
quatre-vingt-dix-sept autres sont corrects, mais je les vérifie
consciencieusement un a un.

Je ne me sens pas le moins du monde désorienté — ou
amer — tant que je n’ai pas commuté sur ARRET pour me
réduire.

Et a ce moment, puisque jen ai le choix, pourquoi le serais-
je?
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Ho me donne un cadenas a combinaison et suggere
négligemment : « Pourquoi ne pas 'ouvrir du premier coup ?

— En jetant les dés ?

— Non. Tout seul.

— En utilisant von Neumann ?

— Non. En devinant. »

Je suis assis dans l'antichambre, a attendre que Po-kwai
s’endorme. Je me demande a quoi elle réve quand j'emprunte le
mod ; a rien du tout, si mon moi étalé choisit correctement son
état... mais sur quelle base fait-il ce choix puisqu’il ne la réveille
pas pour le lui demander (avant la réduction) ?

Peut-étre des versions de moi-méme la réveillent-elles pour
lui poser la question.

Je me désamorce, puis attends cinq minutes en étalement. Je
veux étre sir d'étre « suffisamment étalé » pour faire
fonctionner Ensemble — et c’est beaucoup moins déroutant
d’attendre maintenant, avant méme d’avoir essayé d’accomplir
ma tache, que d’attendre d’avoir réussi — et de me retrouver
confronté a I'absence de choix : je ne peux pas faire, je ne ferai
pas, se déclencher trop tot la réduction.

Toute cette question du choix du moment de la réduction
continue a me perturber. Pour Po-kwai, c’est facile ; elle n’a pas
le choix. Dans mon cas, il doit y avoir des états propres dans
lesquels je choisis de déclencher la réduction plus tot, ou plus
tard, que dans celui qui devient finalement la réalité. Ces
tentatives sont sans conséquence, bien sir ; la réduction n’est
réelle que si elle se rend elle-méme réelle. Clest
désagréablement circulaire, mais au moins c’est cohérent : le
paquet d’ondes se réduit a I'instant précis ou I'état sélectionné
inclut laction qui provoque la réduction. Ou plutét c'est
cohérent du point de vue de la version qui devient réelle — mais
pour les versions qui essaient de déclencher une réduction et
qui n’y parviennent pas ? Savent-elles qu’elles ont échoué — et
que cela signifie-t-il? Ou ne sont-elles que des abstractions
mathématiques, qui ne savent rien, ne sentent rien, n’éprouvent
rien ?
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Je prends le cadenas dans ma poche et le contemple avec un
sentiment croissant de malaise. C’est connu, les gens sont en
général mauvais lorsqu’ils essaient d’inventer des nombres
vraiment aléatoires ; je regrette de ne pas avoir décidé — avant
I'étalement — d’ignorer Ho et d’utiliser les dés. Et si la
combinaison est 9999999999 ? Ou 0123456789 ? Je ne doute
pas du fait qu’il est physiquement possible pour moi de
composer n'importe quelle combinaison — mais est-ce que je
suis psychologiquement capable de « deviner » une séquence si
« peu » aléatoire ?

Pourtant, je ferais mieux de I'étre. Parce que si ce n’est pas le
cas, je suis slir que mon moi étalé — avec I'aide d’Ensemble —
peut trouver quelqu’un d’autre de plus performant.

Je choisis d’en rire. Changement égale suicide ? Cest la
position de Po-kwai, pas la mienne. De plus, ce n’est plus
I’heure d’avoir de tels scrupules ; si rien n’est réel jusqu’a la
réduction, c’est que la réduction a bien sir « déja » eu lieu. C’est
cette expérience qui a déja été sélectionnée ; je suis déja devenu
celui que je dois étre pour ouvrir le cadenas. Et je ne ressens pas
de grand changement.

Mais alors que je déplace mon index vers le clavier, je me
vois, dans un décalage soudain de perspective :

Un parmi plus de dix milliards, assis dans autant de pieces et
confrontés a autant de cadenas. Si je devine la combinaison
correcte, je vis. Sinon, je meurs. Cest aussi simple que cela.

Qu’est-ce qui me fait penser que j’ai « déja », moi, réussi ? Le
fait que la piece ait I'air normale ? Le simple fait que je ressente
quelque chose ? Si la réduction ne produit pas une expérience —
si elle se contente de la sélectionner — alors pourquoi les
perceptions dune version quelconque de moi-méme
différeraient-elles radicalement des autres ? Pourquoi I’état qui
finit par devenir réel serait-il le seul a sembler réel ?

Je commence a reposer le cadenas — personne ne me
contraint a aller jusqu’au bout — mais je pense alors que c’est la
pire chose que je puisse faire. Mon moi étalé va choisir
quelqu'un qui ouvre la serrure, pas quelqu’'un qui abandonne
I’'expérience. Si je renonce, mes chances de survie sont nulles.
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Je regarde fixement le cadenas et tente d’extirper de moi-
meéme ces craintes absurdes. Ce n’est pas la premiere fois que je
fais ’expérience de I’étalement, et je m’en suis toujours tiré.
Oui, bien stir — sinon je ne serais plus la du tout. Cela ne me dit
tien sur ma situation actuelle. Je secoue la téte. C'est ridicule.
Tout le monde subit la réduction... Qu’est-ce que je m’imagine —
que la vie quotidienne est fondée sur un processus de génocide
constant ? Si je n’ai pas pu avaler ca pour d’hypothétiques
extraterrestres, pourquoi le ferais-je pour des étres humains ?

D’hypothétiques extraterrestres ? Et qui a fabriqué la Bulle,
d’apres moi ?

Alors... que vais-je faire ? Rester ici et attendre que Lee
arrive et me retire la décision des mains ? Ou ai-je 'intention de
trouver une facon de passer le reste de ma vie sans étre jamais
observé ? Mais méme cela ne me sauverait pas: quand la
version choisie de moi-méme voudra déclencher une réduction,
je disparaitrai — a moins que je ne sois la version choisie... et les
chances que cela ne soit pas le cas sont de plus de dix milliards
contre une.

Je ne sais pas ce qui rompt le charme, mais soudainement je
redeviens sceptique, a ma grande satisfaction. Une partie de
moi-méme songe que si des milliards de milliards de personnes
virtuelles meurent vraiment a chaque seconde, il n’y a rien a
craindre de la mort. Cest une observation purement
intellectuelle, toutefois ; je ne crois pas que je vais mourir. Je
souleve le cadenas et tape dix touches sans réfléchir, presque
sans regarder, avant de fixer ’écran minuscule qui surplombe le
clavier : 14500454009.

Trop ordonné ? Trop aléatoire ?

Trop tard. Je tire sur 'anneau.

Ho se tient pres de I’étang qui se trouve au centre du parc de
Kowloon ; il jette du pain aux canards. Je pense qu’il a trop vu
de mauvais films d’espionnage. Il ne jette méme pas un coup
d’ceil dans ma direction quand je me tiens a co6té de lui.
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«Il n’y a pas vraiment de raison de feindre ne pas me
connaitre, dis-je. Je pense que notre employeur doit déja étre
conscient de ce fait. »

Il ne tient pas compte de ma remarque. « Qu’est-ce qui s’est
passé hier soir ?

— J’ai réussi.

— Au premier essai ?

— Oui, au premier essai. » Je jette un coup d’ceil vers I'étang
et essaie de savoir si je désire le tuer ou plutot 'embrasser.

Apres un moment, je dis: « Cétait une bonne idée. Le
cadenas. Ca a été une torture — pendant cinq minutes — mais je
dois admettre qu’a la fin ca en valait la peine. » Je ris, ou plutot
j’essaie de rire — le résultat n’est pas tout a fait convaincant. « Je
peux bien vous le dire, quand cette saloperie s’est ouverte, je
n’ai jamais été aussi heureux de ma vie. Je suis presque mort de
soulagement. Et... ce n’est pas du domaine de la logique, je le
sais, mais... rien n’aurait pu me donner plus confiance que quoi
quil arrive maintenant, je m’en tirerai. » Il incline la téte
solennellement. « La difficulté ne consiste pas a faire
fonctionner le mod. Elle est d’apprendre comment y penser.
Vous devez trouver une disposition d’esprit qui vous permette
de traverser ces situations en toute sérénité. Nous ne pouvons
pas prendre le risque que vous succombiez a une terreur
métaphysique au beau milieu de votre incursion chez B.D.I.

— Non. » Je ris de nouveau, avec plus de succes cette fois-ci.
« Je ne pense cependant pas trouver beaucoup de serrures avec
des combinaisons aussi faciles chez B.D.I. Dix fois neuf, dans la
vie réelle ? Non. »

Ho secoue la téte. « Quelles combinaisons faciles ? Qu’est-ce
que cela veut dire? Pour vous, elles sont toutes faciles,
désormais. »

Il me faut une semaine supplémentaire pour maitriser les
serrures qui s’ouvrent normalement avec des clefs. Ho me
montre ses calculs : les chances que quelques transistors a effet
quantique, dans la puce dune serrure, aient spontanément
I’amabilité de se détraquer juste comme il faut ne sont pas plus
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mauvaises que celles d’obtenir cent paires d’as consécutives. Le
fait que 'on s’attendrait normalement a ce qu’aucun de ces deux
événements n’arrive dans l'histoire entiere de I'univers (si une
telle échelle de temps peut étre invoquée de maniere aussi
désinvolte, quand il est probable qu’il ne s’est rien « passé » du
tout — au sens humain du terme — pendant la plus grande partie
de cette histoire) est a coté de la question. Ce qui compte c’est
que je me sois convaincu que c’est possible — et qu’il semble que
cela soit utile au Nick Stavrianos étalé.

Les caméras de sécurité m’inquietent cependant toujours.

« Si je suis observé, je suis réduit. Aléatoirement, par celui
qui observe le moniteur.

— Pas aléatoirement, dit Ho. Vous contrélez toujours le mod
de sélection. Et pas réduit non plus— si vous rendez la
probabilité suffisamment faible. Vous ne vous réduisez pas
vous-méme sans le vouloir. N’est-ce pas? Bien que ce soit
certainement un événement possible. Arrétez de penser a votre
moi étalé comme a un systéme fragile, sans défense, précaire,
qui ne peut pas survivre a un simple regard.

— Mais un regard va détruire...

— Non. Peut, pas va. Un regard peut vous réduire, c’est
certain. Et les dés peuvent tomber dans toutes sortes de
configurations — mais ce n’est pas ce qui se passe, si vous ne les
laissez pas faire. L'observation, en elle-méme, ne réduit pas le
paquet dondes. Vous ne devenez pas aveugle lors de
I’étalement. N’est-ce pas? La réduction est un processus
distinct. Si quelqu'un vous observe, les deux fonctions d’onde
interagissent — elles deviennent une entité unique. Cela donne a
l'observateur le pouvoir de vous réduire — mais vous donne
aussi le pouvoir de manipuler 'observateur et d’empécher la
réduction.

— Nous nous battons donc pour le sort du paquet d’ondes ?
Maintenant que j’ai cessé de m’inquiéter pour mon combat
contre toutes mes personnalités hypothétiques, je dois faire face
a une lutte pour la réalité avec quelquun qui est
indiscutablement aussi réel que moi.

— Vous pouvez le voir comme ca, si vous voulez — mais ce ne
sera pas une compétition tres disputée. Vos « adversaires » ne
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sauront méme pas ce qu’est le paquet d’ondes — alors quant a
avoir la capacité de le manipuler...

— Cela n’a pas empéché plusieurs milliards de personnes de
le réduire quelques milliers de fois par jour.

— De se réduire eux-mémes, des objets inanimés, et d’autres
gens — aussi ignorants, aussi impuissants qu’eux. Ils n’ont
jamais rien rencontré qui vous ressemble.

— Des gens ont bien rencontré Laura Andrews. »

Ho sourit. « Exactement. Et pourtant, elle a quand, méme
réussi a s’échapper de I'Institut Hilgemann par deux fois, non ?
De quelles preuves supplémentaires avez-vous besoin ? »

La premiere nuit ot jabandonne mon poste, je reste a I'étage
de l'appartement de Po-kwai et me borne aux pieces et aux
couloirs qui sont — vraisemblablement — déserts. Je me
promene dans les champs de détection d’'une douzaine de
caméras et de détecteurs de mouvement; mes collegues du
poste central de sécurité devraient, au minimum, exiger une
explication immeédiate, mais aucun message codé par infrarouge
ne surgit des émetteurs fixés au plafond. Ce qui prouve quoi ?
Que jai « provoqué » une panne discrete des caméras et des
détecteurs ? Que jai « rendu » les gardes inattentifs ? Ou que
j’ai simplement empéché tout signe que j'ai été observé de
m’atteindre — que j’ai repoussé les conséquences a l'apres-
réduction ?

Je marche devant les appartements silencieux des autres
volontaires, en me demandant — jalousement — si 'un d’entre
eux a commencé a maitriser Ensemble. Ho pense que non,
mais il ne peut pas en étre certain. Je peux supporter que
I'intercession inconsciente de Po-kwai me soit nécessaire, mais
la pensée que quelquun d’autre puisse accéder aux mysteres du
véritable Ensemble me remplit de dégoiit. Personne au monde
ne partage la compréhension que le mod de loyauté m’a
conférée ; jai moi seul le droit d’emprunter cette voie. Je
maintiens cette conviction en parallele avec la connaissance que
mon but final est de livrer Ensemble au Canon, mais la
contradiction semble superficielle, elle reste une abstraction.
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Je retourne dans 'antichambre, déclenche la réduction — et
attends de voir si je suis parvenu a me rendre invisible ou si je
me suis simplement caché la téte dans le sable comme une
autruche. Mon moi étalé pourrait-il faire la différence entre les
états ou je suis vraiment passé inapercu et ceux ou je n’ai dupé
que moi-méme ? Quel est le moins probable : marcher devant
une caméra sans se faire voir — ou déformer ses propres
souvenirs et ses perceptions pour se convaincre que cela s’est
passé ainsi ?

Je ne sais pas — mais personne n’arrive pour m’accuser
d’avoir manqué a mon devoir. Les heures passent sans que rien
ne se produise, comme d’habitude. Mais peut-étre suis-je déja
recroquevillé et catatonique dans le coin d’une cellule au sous-
sol d'une prison, et que le succes apparent de cette nuit n’est
rien d’autre que le produit de la sélection par mon moi étalé
d’'une version de moi-méme dotée de capacités hallucinatoires
extraordinaires. Comment exclure cette possibilité ? Le fait
qu’elle soit « peu » probable ne signifie désormais plus rien. Si
je peux réussir alors que toutes les chances sont contre moi, je
peux échouer de la méme facon.

Lee Hing-cheung prend ma releve. Assis dans le train qui me
ramene chez moi, je fixe les autres passagers, défiant cette
vision artificielle de se décomposer en une anarchie surréaliste.
Mais la voiture reste solide, les gens soutiennent calmement
mon regard, les stations défilent dans l'ordre habituel, aux
horaires habituels. Il est difficile de croire qu’il y a la place dans
ma téte pour une telle mécanique.

Quand j’arrive chez moi, toute trace de doute s’est évaporée.
Je n’ai pas d’hallucinations — ou du moins, pas plus que
d’habitude. Allongé sur mon lit a écouter les sons familiers de la
rue, la banalité du monde m’enveloppe, plus réconfortante — et
plus étrange — que jamais. Je fixe le plafond et chaque fissure
dans le platre, chaque bande de lumiere, me semble dune
constance défiant ’entendement, d’'une endurance miraculeuse
et inconcevable. Je pourrais monter la garde pendant un
milliard d’années dans l'attente du moindre signe révélateur de
la vérité sous-jacente, et qu’il ne se passe rien. Comment puis-je
qualifier cet exploit d’illusion, de mensonge ?
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La lumiere faiblit, la pluie bat soudain contre la fenétre. Et je
passe un instant a me demander quel monde nous avons
vraiment créé. Celui de notre expérience, solide,
macroscopique, unique ? Ou celui qui semble le sous-tendre,
quantique, multiple, étalé ? Po-kwai croit que nos ancétres ont
réduit I'univers... mais si c¢’était le contraire qui était vrai — si les
fondateurs de la mécanique quantique au vingtieme siecle
n’avaient pas tant découvert les lois du monde microscopique
qu’ils ne les avaient créées — verrions-nous la différence ? Est-il
plus difficile de croire que le cerveau humain a pu fabriquer le
monde quantique a partir du monde ordinaire, ou bien le
contraire ? Et avec toutes nos expériences (inévitablement)
anthropocentriques, pouvons-nous jamais espérer découvrir la
vérité objective, inhumaine ?

Peut-étre que non. Mais je sais toujours quelle
caractéristique me semble a moi la plus humaine.

En bas, dans la rue, une bande d’enfants sur le chemin de
I’école, pris sous la pluie, commence a pousser des cris aigus.

Je choisis le sommeil.

Je m’arme d'une douzaine d’excuses avant de défier la
sécurité du C.R.S.A. en quittant le trentieme étage. Il n'y a
pourtant aucun besoin d’explications ; les deux gardes du poste
de sécurité détournent les yeux sur mon passage, un moment
d’'une chorégraphie parfaite qui me donne envie de rire de
plaisir — ou de m’effondrer en bafouillant devant cette preuve
définitive de mon insanité la plus totale. Je me contente de
fermer les yeux un petit moment et de me dire, de maniere peu
convaincante, que ce n’est pas plus étrange que cent doubles as
consécutifs.

Je décide de prendre I'escalier plutot que I'ascenseur ; tous
deux sont contr6lés, mais il me vient a I'idée que I'ascenseur
pourrait me « lier » avec quelqu'un dont le passage dans le
batiment est affecté d’'une quelconque maniere par l'utilisation
que j’en fais.

Je décide de prendre Uescalier ? Peut-étre que je n’ai pas voix
au chapitre en la matiere ; peut-étre que le moindre détail de
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mes pensées et de mes actions a été, ou sera, déterminé par mon
moi étalé. Mais l'illusion de libre arbitre reste toujours aussi
convaincante et je ne peux pas — au sens premier du terme —
m’empécher de penser que c’était bien 1a ma décision.

Je descends au sixieme étage, qui est censé étre
completement verrouillé a cette heure-ci — mais la porte de
I'escalier réagit exactement comme si elle était déverrouillée. Le
poste de sécurité est désert et de lourds volets d’acier bloquent
le chemin ; ils commencent a s’écarter avant méme que je ne
regarde le boitier de contréle — qui devrait exiger deux clefs
magnétiques et une autorisation centrale.

Je traverse, gagné un court instant par un mélange de
mégalomanie et de paranoia ; je ne sais vraiment pas si je dois
me sentir investi de pouvoirs extraordinaires, ou manipulé. Je
ne fais rien de tout cela... et pourtant, il n’y a aucun doute que
c’est exactement cela que je veux. Depuis le tout premier tour
avec les dés, mon moi étalé a fait tout ce que j’ai voulu.
Manifestement, toutes mes craintes de révolte étaient sans
fondement ; ces premiers dysfonctionnements du mod, ces
visions de Karen, doivent n’avoir été que des aberrations. Et ce
n’est pas vraiment surprenant : sans idée — consciente — de ce
que je faisais, quelle sorte de controle pouvais-je exercer ?

Tous les laboratoires et tous les magasins de stockage me
sont ouverts. J'erre de piece en piece, au hasard, sans me
soucier des serrures et des caméras. Je combats au début le
sentiment grandissant d’irréalité qui m’envahit, avant de finir
par y succomber avec plaisir. Je ne crois pas un instant que je
suis vraiment en train de réver, mais il m’est plus facile de
m’abandonner a cette ambiance irréelle que de laisser mon
indéracinable bon sens aux prises avec les rationalisations
intellectuelles sophistiquées qui permettraient d’expliquer la
survenance de ces miracles bizarres dans le monde dit réel. Ho
avait raison : le défi n’est pas, pour moi, de faire fonctionner le
mod, mais de trouver comment rester sain d’esprit pendant
qu’il fonctionne.

Et ca ressemble beaucoup a un réve. Les portes s’ouvrent
parce qu’elles doivent s’ouvrir ; je ne suis pas détecté parce que
la logique du réve l'exige. Et comme tout protagoniste dun
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songe, je ne peux pas m’attendre a avoir mon libre arbitre, ni
prétendre avoir le controle. Dans la salle 619, jhésite et fais
vaguement le voeu que la chaise a c6té de la console principale
se mette a léviter, ou a glisser vers moi — mais je ne suis pas du
tout étonné qu’il ne se passe rien. Pas parce que je doute que ce
soit possible ; seulement parce que cela ne serait pas approprié.

Je sais, comme on le sait dans les réves, quand vient le temps
de quitter le sixieme et de remonter péniblement les vingt-
quatre étages. L'effort exigé est scrupuleusement réaliste et mon
engourdissement s’estompe graduellement — suffisamment
pour que je redevienne inquiet. Toutes ces portes, toutes ces
serrures, tout ce matériel de surveillance... multiplier les
probabilités fait paraitre dangereusement fragile et précaire
toute cette opération.

J’hésite devant la porte du trentieme étage ; j’ai peur que ces
doutes ne se retournent contre moi — détre puni pour mon
mangque de foi. Jattends que ma respiration s’apaise un peu,
tout en étant conscient de ’absurdité de la chose. Mais c’est le
prix de la paix intérieure que de me plier a mes instincts
périmés.

Finalement, je m’arme de courage, j'ouvre la porte — un
miracle ordinaire de plus pour prouver que tout va bien, ou une
invraisemblance supplémentaire empilée sur un édifice
chancelant — et j’entre.

Les gardes s’arrangent pour ne pas me Vvoir, aussi
efficacement que la fois précédente (et je pense que c’est moi
qui ai des problemes avec le libre arbitre). Je traverse la zone de
controle en regardant droit devant moi et tourne a I'angle sans
me retourner. Des que je suis hors de leur vue (potentielle), je
décide presque de déclencher la réduction — impatient que je
suis de concrétiser pour de bon les événements de la nuit, de
rendre irréversiblement réelle ma chance insensée — mais
quand le menu d’Hypernova m’apparait intérieurement, je me
rappelle que je suis toujours dans le champ de vue d’au moins
deux caméras.

En tribut a la normalité, jouvre comme d’habitude la porte
de l'entrée : avec une impulsion Réseau Rouge codée, une
empreinte et une clef magnétique. Puis je me demande — trop
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tard — si cet événement autorisé a plus de chances d’étre
enregistré dans 'ordinateur de la sécurité que toutes les entrées
illicites que je sais étre passées inapercues. Je claque la porte
derriere moi, en grommelant : « Je deviens négligent. Je dois
faire plus attention. »

Po-kwai rit. « Je n’irais pas jusqu’a dire cela. Mais j’ai été
surprise quand j’ai constaté que vous n’étiez pas la. » Elle fronce
les sourcils. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Je secoue la téte. « Rien. J’ai cru entendre un intrus. C’était
une fausse alarme, finalement, pas de quoi s’inquiéter.

— Un intrus ? Ou ?

— Dehors, dans le couloir.

— Mais n’y a-t-il pas des caméras ? Comment quelquun
pourrait-il... ? »

Je hausse les épaules. « Le matériel peut étre saboté. En
théorie. Mais oubliez tout ca, il n’y avait personne.

— Personne, peut-étre, mais vous avez l'air de l'avoir
poursuivi jusque sur le toit, aller et retour. »

Je me rends compte que je transpire de maniere visible, et ce
n’est pas d’avoir monté les escaliers. J’essuie mon front d’un air
contrit. « J’ai en effet vérifié I'escalier, quelques niveaux vers le
haut et vers le bas. Je ne dois pas étre tres en forme.

—Je suis étonné que vos mods vous permettent de
transpirer. »

Je ris faiblement. « Cela serait tres dangereux qu’ils m’en
empéchent. Supprimer I'appétit est une chose, mais foutre en
lair la thermorégulation serait... suicidaire. »

Elle hoche la téte et ne dit rien. Elle semble plus perplexe que
soupconneuse ; si elle doute de mon histoire, je suppose qu’elle
pense que jai minimisé l'incident, pas que je l'ai inventé.
J’essaie d’imaginer une facon de l'empécher de poser
innocemment une question a Lee Hing-cheung a propos de
toute cette agitation de la nuit derniere, mais je n’ai pas d’'idée.
Ne dites rien a personne, parce que... quoi ? Parce que je ne
veux pas avoir l'air d’'un idiot qui poursuit des fantomes ? Elle
sait que les gardes du poste de controle « doivent » m’avoir vu.

Il est plus important de savoir depuis combien de temps elle
est réveillée. Avant mon passage par la zone de controle,
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siirement ; je n’ai pas pu mettre plus de vingt secondes pour
arriver de l'escalier a cette piece. Alors comment ai-je passé les
gardes ? S’est-elle réduite, m’a-t-elle réduit, a-t-elle rompu ma
liaison a Ensemble — ou sommes-nous toujours tous les deux
étalés ? Et si C’est le cas... que se passe-t-il si j’éteins maintenant
le mod inhibiteur de réduction ? Est-ce que le passé que je me
rappelle est déja irrévocable ? Ou est-ce que je risque, en
déclenchant maintenant la réduction, qu'une autre séquence
d’événements — choisie au hasard, ou par la personnalité étalée
de Po-kwai — le remplace ?

Je dois rester étalé jusqu'a ce qu’elle se rendorme —
majoritairement. Je dois étre certain que c’est moi qui choisis
I’état propre.

Je pénetre dans 'entrée. Il suffit que je reste calme et que je
papote tranquillement en attendant qu’elle soit fatiguée.
« Qu’est-ce qui vous a réveillée ? »

Elle hausse les épaules. « Je ne sais pas. » Puis elle change
d’avis et dit d’'un air géné : « Un autre réve stupide.

— Sur quoi ? Si vous me permettez...

— Rien de tres passionnant. J’errais au sixieme étage. Je me
glissais de laboratoire en laboratoire, comme un voleur — mais
je ne volais rien. Je voulais juste prouver que je pouvais aller ou
bon me semblait. » Elle rit. « Sans doute une manifestation du
ressentiment que j’ai d’avoir été exclue du coté scientifique du
travail. J’ai peur que cela ne soit typique de mes réves — assez
transparent.

— Mais qu’est-il arrivé pour que vous vous réveilliez ? »

Elle fronce les sourcils. « Je ne suis pas siire. Je montais
I'escalier et... je ne sais pas, j’ai eu peur de quelque chose. Peur
d’étre attrapée. J’étais en train de revenir ici et, pour une raison
obscure, j’ai été terrifiée que quelquun ne me voie. » Elle fait
une pause puis ajoute, le visage de marbre : « Peut-étre que c’est
ce que vous avez entendu dans le couloir. Moi, en train de
revenir. »

Je sais qu’elle plaisante, mais jai la chair de poule. Qui
choisit cette conversation ? Ma personnalité étalée ? la sienne ?
Notre fonction d’'onde commune ?
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« Ah oui ? Alors vous avez de nouveau traversé les murs par
effet tunnel ? Et les planchers. Pourquoi vous embéter a prendre
les escaliers ? Pourquoi ne pas vous déplacer directement de A a
B?

— Eh bien, dans les réves, qui sait ? Je suppose que mon
subconscient manque d’imagination pour faire face a la
physique quantique dans toute sa véracité. Et de courage.

— De courage ? »

Elle hausse les épaules. « Ce n’est peut-€étre pas le mot juste.
Courage ? Honnéteté ? Je ne sais pas ce qui est nécessaire. Mais
récemment, j’ai beaucoup pensé a la partie... de moi-méme...
qui est perdue lors de la réduction. Et c’est stupide, je le sais
bien — mais quand j’essaie d’accepter le fait qu’il y a... des
femmes presque identiques a moi-méme, qui existent pendant
une seconde ou deux, qui éprouvent quelque chose de différent
et puis disparaissent...» Elle secoue la téte d'un air dédaigneux,
presque avec colere. « Que de manieres, n’est-ce pas?
S’inquiéter de la mort de mes alternatives virtuelles. Combien
de vies est-ce que je désire ?

— Dites-le-moi.

— Juste une, personnellement — mais je suppose que ces
autres personnalités ne seraient pas fachées d’en avoir aussi
une, chacune. » Elle secoue de nouveau la téte, de maniere
résolue. « Mais c’est dingue de penser comme ca. C’est comme...
de verser des larmes sur des peaux mortes. Nous sommes faits
comme ¢a, nous fonctionnons comme ca. Les humains font des
choix ; ils « assassinent » ceux qu’ils pourraient avoir été. Méme
si mon travail actuel le fait apparaitre de maniere
inconfortablement explicite, ca ne change rien; nous ne
pouvons pas vivre autrement. Et maintenant que la Bulle
protege le reste de I'Univers, nous devons simplement
l’assumer. »

Je me rappelle mon propre scepticisme antérieur et dis
tardivement : « En supposant que tout cela est vrai. Peut-étre
n’y a-t-il en fait rien a assumer. »

Elle roule des yeux. « Ecoutez, ne vous inquiétez pas: le
C.R.S.A. n’est pas pres d’annoncer au monde entier que le but
de la Bulle est de défendre l'univers contre l'épuisement des
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alternatives résultant de lactivité humaine. Les gens sont
devenus suffisamment fous avec la Bulle toute seule, sans
explications. La vérité est si pleine d’implications que je ne sais
méme pas ce qui serait le plus dangereux: que les gens
I'interpretent mal, ou qu’ils la comprennent. Les perceptions
humaines ont décimé lunivers. La vie consiste a massacrer
constamment des versions de nous-mémes. Imaginez le genre
de sectes qui se formerait autour de telles idées.

— Et imaginez la réaction des sectes existantes. Celles qui
pensent depuis trente-quatre ans qu’elles détiennent toutes les
réponses. » Hum. Celles contre lesquelles je suis censé vous
protéger.

Po-kwai hoche la téte, puis s’étire et étouffe un baillement. Je
résiste a la tentation de lui suggérer qu’elle doit étre fatiguée.
« Je ne sais pas comment vous faites pour me supporter, dit-
elle. Si je ne vous ennuie pas avec mes réves, ou que je ne peste
pas sur la facon dont le C.R.S.A. me traite, je vous casse les
oreilles avec mes angoisses sur 'annihilation de civilisations
extraterrestres et le meurtre de nos personnalités alternatives.

— Ne vous excusez pas. Ca m’intéresse.

— Vraiment ? » Elle me lance un regard pénétrant, puis
secoue la téte en feignant la frustration. « Je n’arrive pas a lire
en vous, vous savez. Si vous ne faisiez cela que dans le but de
m’étre agréable, je ne ferais pas la différence. Je ne peux que
vous faire confiance. » Elle jette un coup d’ceeil a sa montre,
I’embleme ostentatoire dun cerveau libre de mods — ce qui n’est
plus le cas. « Il est trois heures passées. Je suppose que je ferais
mieux...» Elle se déplace vers la porte, puis hésite. « Je sais que
vous ne pouvez physiquement pas en avoir assez de votre
travail — mais que pense votre famille du fait que vous
travailliez toute la nuit, toutes les nuits ?

— Je n’ai pas de famille.

— Vraiment ? Pas d’enfants ? Je vous imaginais avec...

— Pas de femme, pas d’enfants.

— Qui, alors ?

— Que voulez-vous dire ?

— Des petites amies ? Des petits amis ?

— Personne. Depuis la mort de ma femme. »
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Elle a un mouvement de recul. « Oh, Nick. Je suis désolée.
Merde. Toujours autant de tact. C'est arrivé quand ? Pas...
depuis le début de votre travail ici ? Personne ne m’a dit...

— Non, non. C’était il y a presque sept ans.

— Et — quoi ? Vous portez toujours le deuil ? »

Je secoue la téte. « Je n’ai jamais porté le deuil.

— Je ne comprends pas.

— J’ai un mod qui... définit mes réactions. Je ne la pleure
pas. Elle ne me manque pas. Tout ce que je peux faire, c’est me
souvenir d’elle. Et je n’ai besoin de personne d’autre. Je ne peux
pas avoir besoin de quelqu’un d’autre. »

Elle hésite, la curiosité le disputant sans doute a un sens
obsolete des convenances, avant qu’elle ne comprenne que je
n‘ai aucun chagrin a respecter. « Mais... qu’est-ce que vous
avez ressenti sur le moment ? Avant de vous faire installer ce
mod ?

— J’étais flic, a cette époque. J’étais en service quand elle est
morte — ou presque. Alors...» Je hausse les épaules. « Je n’ai
rien ressenti. »

Pendant un instant, je suis pleinement conscient que cette
confession est aussi improbable que tout ce que j’ai fait cette
nuit — que Nick-et-Po-kwai étalés extirpent cela du domaine des
possibilités les plus ténues, aussi méticuleusement que pour
crocheter les serrures ou esquiver les sentinelles. Puis le
moment passe et lillusion de la volonté, le flux lisse de la
rationalisation, est de retour.

« Je m’ai pas souffert de sa mort... mais je savais ce qui allait
arriver. Je savais qu’aussitot que je me désamorcerais — que
j’éteindrais mon mod comportemental — je me mettrais a
souffrir. Horriblement. Alors j’ai fait cette chose évidente,
raisonnable : j’ai pris des mesures pour me protéger. Ou plutot
ma personnalité amorcée a pris des mesures pour protéger ma
personnalité désamorcée. Le boy-scout zombi est venu a la
rescousse. »

Elle cache assez bien sa réaction, mais celle-ci n’est pas
difficile a imaginer : mi-piti€é mi-dégoit. « Et vos supérieurs
vous ont laissé faire ?
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— Oh, que non. J’ai di démissionner. Le département voulait
me jeter aux chacals, les médecins du chagrin, les conseillers du
malheur, les spécialistes des ajustements traumatiques. » Je ris.
« Ces choses ne sont pas laissées au hasard, vous savez ; le
département a un protocole long de plusieurs méga-octets, et
une armée de gens pour l'exécuter. Et a la vérité, ils n’étaient
pas inflexibles — ils m’ont offert toutes sortes de choix. Mais pas
celui de rester amorcé jusqu’a ce que je puisse physiquement
contourner le probleme. Ce n’est pas que cela aurait fait de moi
un mauvais flic, mais vous imaginez le probleme de relations
publiques : entrez dans la police, perdez votre conjoint — et
recablez votre cerveau pour ne rien en avoir a foutre !

« Je suppose que jaurais pu les poursuivre pour conserver
mon emploi ; légalement, j’avais le droit d’utiliser le mod que je
voulais, tant que mon travail ne s’en ressentait pas. Mais ca m’a
semblé sans intérét de faire des histoires. J’étais assez heureux
de la maniere dont les choses se passaient.

— Heureux ?

— Oui. Le mod me rendait heureux. Pas béat, pas survolté —
pas euphorique. Juste... aussi heureux que je 1’étais avec Karen
de son vivant.

— Vous ne dites pas ¢a sérieusement !

— Bien stir que si. Clest vrai. Ce n’est pas une question
d’opinion ; c’est tres précisément ce qu’il faisait. C’est une
simple question d’anatomie neurale.

— Elle était morte et vous vous sentiez tout a fait bien ?

— Je sais que ca semble inhumain. Et, bien siir, je regrette
qu’elle n’ait pas survécu. Mais elle n’a de fait pas survécu et je
ne pouvais rien y faire. Alors jai rendu sa mort... sans
importance. »

Elle hésite, puis dit : « Et vous ne pensez jamais que, peut-
étre... ?

— Quoi ? Que tout cela n’est quune farce cruelle ? Que je
préférerais ne pas étre ainsi ? Que jaurais dii passer par le
processus naturel du chagrin et en émerger avec tous mes
besoins affectifs naturels intacts ? » Je secoue la téte. « Non. Le
mod est un kit complet, un jeu autonome de croyances sur tous
les aspects de la question — y compris celui de sa propre
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adéquation a la situation. Le boy-scout zombi ne se leurrait pas ;
il savait que s’il ne s’occupait pas de chaque détail, tout finirait
par s’écrouler. En conséquence, je ne peux pas croire que c’est
une farce. Je ne peux pas avoir de regrets. C’est exactement ce
que je veux et il en sera toujours ainsi.

— Mais vous ne vous demandez jamais ce que vous
penseriez, ce que vous ressentiriez... sans le mod ?

— Pourquoi le ferais-je ? Pourquoi devrais-je m’en soucier ?
Combien de temps passez-vous a vous demander ce que vous
seriez avec un cerveau totalement différent ? Je suis ce que je
suis.

— Dans un état artificiel...»

Je soupire. « Et alors ? Nous sommes tous dans un état
artificiel. Nous modifions tous notre cerveau. Nous essayons
tous de modeler ce que nous sommes. Est-ce que les mods
neuraux sont si épouvantables simplement parce qu’ils le font
effectivement — parce qu’ils laissent vraiment les gens obtenir ce
qu’ils veulent ? Pensez-vous honnétement que le cablage de
notre cerveau, qui nous vient de la sélection naturelle, des aléas
de notre vie et de nos efforts — en grande partie inefficaces —
pour nous changer « naturellement », est un parangon de
perfection ? D’accord, nous avons passé des milliers d’années a
inventer des raisons religieuses et pseudo-scientifiques ridicules
pour que ce que nous ne pouvions pas contréler nous semble
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Dieu a di faire un
travail parfait — et si ce n’est pas Dieu, c’est I’évolution ; dans les
deux cas, toute altération serait un sacrilege. Et ca va prendre
longtemps pour que notre culture s’extirpe de toutes ces
conneries. Mais regardez la vérité en face : toutes ces excuses
dépassées ne servaient qu’a nous éviter de désirer ce que nous
ne pouvions pas obtenir.

« Vous estimez tragique que je sois heureux de cette
maniere ? Eh bien, au moins je sais pourquoi je suis heureux. Et
je ne cherche pas a me faire croire que le produit de quelques
milliards d’événements aléatoires constitue le pinacle
indiscutable et insurpassable de la création. »

Apres son départ, j’attends une heure avant de déclencher la
réduction. Il ne se passe (bien siir) rien de spécial ; le passé est
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(inévitablement) « toujours » comme je me le rappelle. Je suis
pleinement conscient que cela ne prouve rien, quil est
impossible que cela semble se passer autrement — mais la lecon
irrationnelle du cadenas est néanmoins renforcée : la crainte
que je ne sois pas le survivant, suivie de la découverte que je
suis celui qui a survécu (comme si c’était miraculeux et non
tautologique), me renforce dans la conviction qu’il n’y a
toujours qu’une seule « vraie » version de moi-méme. C’est
peut-étre une illusion — mais elle est de celles dont jai
terriblement besoin.

Je repense a ma confession forcée avec un léger sentiment
d’humiliation, qui ne dure pas longtemps. Ainsi, Po-kwai sait
pour Karen. Elle désapprouve. Elle me prend en pitié. Jy
survivrai.

Une chose m’inquiete, cependant.

Que se passera-t-il si la Po-kwai étalée reprend le contréle ?
Sans rien d’autre que de la curiosité, elle m’a suffisamment
changé pour me forcer a révéler un secret que, précédemment,
je n’aurais jamais partagé avec elle, méme en un million
d’années.

Armée de sa connaissance, de sa désapprobation et de sa
pitié, que changera-t-elle la prochaine fois ?
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Ho convient que nous devons accélérer notre programme
afin de contrer l'influence croissante de Po-kwai. Mon
soulagement est mélé d’appréhension ; la perspective de me
précipiter téte baissée dans le cambriolage, sans la progression
graduelle planifiée des répétitions, me laisse avec un sentiment
désespéré de manque de préparation. Le vol a beau n’étre, en
théorie, guere plus qu'une longue suite de taches semblables a
celles que jai déja exécutées, je ne peux toujours pas
m’empécher de me représenter chaque exploit successif comme
un étage supplémentaire d'un chateau de cartes d’'une précarité
inconcevable. La derniere fois que je suis entré par effraction
dans B.D.I., je comprenais au moins la nature des risques que
j’affrontais — méme si ma connaissance des détails s’était avérée
incomplete. Cette fois, je devrai compter entierement sur le bon
vouloir de mon moi étalé a consentir a une réduction dans des
circonstances suffisamment favorables — processus qui
s’apparente pour lui au suicide. Et pourquoi le ferait-il ?

Parce que cest ce que veulent «la plupart» des
personnalités qui le constituent (dans un vote pondéré par la
probabilité) ? On peut avoir I'impression que c’est ainsi que cela
s’est passé, jusqu’ici— mais que sais-je vraiment de ses
motivations ? Rien. Je deviens lui ; il devient a son tour moi-
méme ; mais sa nature me reste opaque. Je veux croire qu’il est
conscient de mes aspirations, motivé par mes préoccupations —
mais ce n’est peut-étre que prendre mes désirs pour des réalités.
Pour ce que jen sais, il est peut-étre plus proche des Créateurs
de la Bulle que d’'un quelconque étre humain, moi compris.

Je suis, bien sir, libre de changer d’avis. Le Canon ne fera
rien pour me contraindre. Mais je ne peux pas renoncer, je ne
peux pas reculer. Je sais que je sers le véritable Ensemble de la
seule maniere possible — et bien qu’il soit peut-étre absurde
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d’espérer que cette « bénédiction » garantisse mon succes, je
dois croire que c’est ce qui fait que le jeu en vaille la chandelle.

Dans le parc de Kowloon, trente-six heures seulement avant
I’heure prévue pour l'effraction, Ho me remet un engin de la
taille et de la forme d’une boite d’allumettes, scellé, noir, et sans
traits distinctifs autres qu'une diode LED éteinte.

« Un dernier tour, dit-il. Voyez si vous pouvez allumer la
lumiere.

— Qu’est-ce que cest? » Je cache mon irritation; ma
premiere réaction est que tout ce qui n’est pas directement relié
au lendemain soir constitue une perte de temps — mais je dois
admettre que tout ce qu’il a suggéré par le passé s’est révélé
utile.

Il secoue la téte. « Je ne veux pas vous le dire. Dans chaque
épreuve a laquelle vous avez été confronté jusqu’ici, vous saviez
exactement ce que vous affrontiez. Réussissez celle-ci et vous
vous serez prouvé a vous-méme que cette connaissance n’est
méme pas nécessaire. Et que vous étes capable de vous
débrouiller face a n'importe quelle difficulté, n’importe quel
obstacle inattendu que B.D.I. pourrait dresser sur votre
chemin. »

J’y réfléchis, mais en toute franchise, ca sonne faux. « Je n’ai
pas besoin de me prouver ca ; jen suis déja convaincu. Je n’ai
jamais eu les diagrammes des circuits du générateur de dés, des
serrures ou des caméras. Croyez-moi, je me suis débarrassé
depuis longtemps du mythe de la télékinésie. Je sais que j’ai
choisi des résultats, pas manipulé des processus. Toutes ces
situations ont été pour moi des « boites noires » ; je n’ai pas
besoin d’en avoir une vraie pour me convaincre. »

J’essaie de lui rendre I'objet, mais il ne veut pas I'accepter.
« C’est spécial, Nick. Les chances sont plus faibles que tout ce
que vous avez fait jusqu’ici. A peu prés comparable a P'effraction
chez B.D.I. Si vous réussissez, cela voudra dire que vous pouvez
étre certain que des états propres aussi improbables sont
accessibles. »
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Je retourne la boite dans le creux de ma main. Il ment, mais
je n’arrive pas a voir pourquoi. « Décidez-vous, dis-je sur un ton
catégorique. Qu’est-ce que c’est: le défi de l'inconnu, ou un
essai d’extréme improbabilité ?

— Les deux. » Il hausse les épaules, puis dit ensuite —
beaucoup trop affable: « Mais si vous voulez vraiment savoir
comment ca marche...» Je lui lance un regard de pure
incrédulité et il se tait.

Meéme avec I'aide de P35, il est difficile de juger du poids d'un
objet aussi petit — mais il y a certainement autre chose dans la
boite que, disons, une simple puce standard, de la taille d’'une
téte d’épingle, et une pile. Ho s’essaie a la nonchalance lorsque
je jette la chose en I'air. La maniere dont elle tourne suggere une
distribution de densité a peu pres uniforme : pas de zones plus
denses, pas de vides. Quel genre de matériel électronique
remplit donc completement une boite d’allumettes ?

« Qu’est-ce que c’est? Du graphite que vous voulez
transformer en diamant? Clest trop léger pour une
transformation de plomb en or. » Je fronce les sourcils. « Peut-
étre vais-je tout simplement devoir la découper pour 'ouvrir et
regarder.

— Ca ne sera pas nécessaire, dit-il tranquillement. C’est un
supercalculateur optique — qui fait des essais aléatoires de
factorisation sur un tres grand nombre. Il faudrait environ dix
puissance trente années pour faire le travail systématiquement.
Les chances que la machine réussisse en quelques heures, par
pure hasard, sont proportionnellement infinitésimales. Entre
vos mains, cependant...»

Un court instant, je suis vraiment scandalisé : le sérieux, le
tourmenté Ho Kiu-chung abusant de mon talent (lui-méme
emprunté a Po-kwai et volé a Laura) pour un répugnant
bénéfice commercial... mais mon choc cede biento6t la place a
une admiration réticente. L’étalement d'un ordinateur — avec le
bon type d’incertitude quantique — crée en effet une machine
« parallele » avec un nombre astronomique de processeurs.
Chacun exécute le méme programme, mais sur des données
différentes. Tout ce qu’il reste a faire, c’est de s’assurer qu’a la
réduction du systéme on choisit la version qui a trouvé I'aiguille
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dans la botte de foin mathématique. Et la premiere entreprise a
offrir des services de factorisation des grands nombres, ceux-la
mémes qui sont au cceur de codes de facto inviolables (jusqu'’ici,
néanmoins), ramassera le jackpot a coup stir — au moins jusqu’a
ce que la nouvelle de 'existence d’un tel service se répande trop
largement et que les gens arrétent de faire confiance a ces codes.

« Comment savez-vous que je ne me contenterai pas de le
détraquer ? dis-je. Si je peux le faire avec des serrures, pourquoi
pas avec des ordinateurs? Qu’est-ce qui se passe si je
sélectionne une panne matérielle de maniere que la lumiere
s’allume mais que la réponse soit fausse ? »

Il hausse les épaules. « On ne peut pas rendre cela
littéralement impossible — mais jai pris des mesures pour
minimiser les probabilités relatives. En tout cas, il est assez
facile de vérifier la réponse — et si elle est fausse, il suffit de
réessayer. »

Je ris. « Alors, combien vous faites-vous payer, pour ca ? Qui
est le client ? Le gouvernement ou une société privée ? »

Il secoue la téte d'une maniere guindée. « Je n’en ai aucune
idée. J’ai affaire a un tiers, un courtier — et ils sont discrets sur
leur propre identité, sans parler de celle de...

— Oui, bien stir. Mais... combien prenez-vous ?

— Un million.

— C’est tout ?

—1Il y a un scepticisme considérable. Qui peut se
comprendre. Plus tard, une fois que la méthode aura fait ses
preuves, nous pourrons augmenter les prix. »

Je lui souris et lance la boite en l'air. « Et pour ma part ?
Quatre-vingt-dix pour cent me semble équitable. »

Ca ne 'amuse pas. « Le Canon a des frais considérables : le
mod qui vous permet I'étalement n’a toujours pas été
entierement payé.

— Ah oui ? Et une fois que vous aurez le mod de sélection,
vous n’aurez plus du tout besoin de mon aide, non ? Je ferais
donc mieux d’utiliser a bon escient mon pouvoir de négociation,
tant qu’il existe. » Je plaisantais quand j’ai commencé la phrase,
mais je suis sérieux quand je l'acheve. « C'est ca, le véritable
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Ensemble, pour vous? dis-je. Vendre des services de
décryptage a n’importe qui, tant qu’il est prét a payer ? »

Il ne répond pas — mais ne nie pas non plus. Il se contente de
me lancer son vieux regard d’agonie spirituelle profonde.

Je devrais étre indigné — furieux qu’il ait projeté de
m’entuber, révolté par ce blaspheme — mais a vrai dire, apres
tout le fanatisme pathologique et déjanté que le mod de loyauté
a engendré chez la plupart des membres du Canon — moi-méme
inclus —, il y a quelque chose de presque... rafraichissant dans
son opportunisme simpliste. Je devrais étre outré mais... non, je
n’y arrive pas. Si je ressens quelque chose, c’est plutét un
pincement d’envie : il semble qu’il ait manipulé ses chaines
jusqu’a leur faire perdre toute importance. A moins qu’il n’efit
été auparavant une sorte de saint — quelqu'un qui n’aurait
jamais révé de profiter du travail de I’Ensemble —, sa
personnalité originale est peut-étre maintenant pratiquement
reconstituée.

Le corollaire de toute cette envie, de toute cette admiration,
est évident — mais erroné. Sachant ce qu’est le mod de loyauté,
je ne peux pas m’empécher de trouver réconfortant que Ho en
soit affranchi — mais cela ne signifie pas que je désire la méme
liberté pour moi.

« Je vous donnerai trente pour cent, dit-il.

— Soixante.

— Cinquante.

— Topons la. » Je me fous totalement de I'argent ; c’est une
question de fierté. Je veux clairement lui montrer que je suis,
moi aussi, presque humain. « Qui d’autre est au courant, dans le
Canon ?

— Personne. Pour le moment. J’aimerais le leur présenter
comme un fait accompli ; je suis stir qu’ils reconnaitraient tous
que nous avons besoin de lever des fonds, mais je préférerais ne
pas leur donner la possibilité d’en discuter les détails.

— Tres sage. »

Il hoche la téte d’'un air fatigué. Il a la méme intensité, le
méme air de culpabilité et de trouble que d’habitude, mais la
signification en est completement changée ; c’est sans doute
pour moitié de laffectation pure, et le reste un effet de
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I’épuisement véritable provoqué par I’entretien d’'un édifice de
duplicité d’une telle complexité. Néanmoins, je n’ai pas
I'impression d’avoir été dupé, je ne me sens pas trahi; le fait
que j’aie si horriblement mal lu en lui, et pendant si longtemps,
rend son équilibre mental inattendu d’autant plus bienvenu.

Je laisse passer dix minutes en étalement avant de sortir
I'engin de ma poche ; ma précaution habituelle contre le trouble
causé par la perte de l'illusion du libre arbitre. La diode est
toujours éteinte. Je la regarde fixement pendant un certain
temps, mais il ne se passe rien. Quelque chose me rend
perplexe : la probabilité d’'une défaillance qui ferait s’allumer la
lumiere ne peut pas étre absolument nulle — alors pourquoi
mon moi étalé n’a-t-il pas sauté sur un état dans lequel c’est cela
qui se passe ? Peut-étre qu’il est assez prudent pour attendre
I’émergence des états contenant un ordinateur en état de
marche et une réponse juste — qui, avec un peu de chance,
submergeront le faux signal.

Je finis par sombrer dans ’ennui, puis dans la nervosité, et
puis de nouveau dans l'ennui; je regrette de ne pas pouvoir
employer P3. Je devrais étre capable de simuler ses effets — en
choisissant un état dans lequel il « se trouve » que je me sens
exactement comme si j’étais amorcé — mais ¢a n’a pas l'air d’étre
le probleme de mon moi étalé. Je ne peux pas m’empécher de
m’attendre a moitié a étre interrompu par un cri de Po-kwai —
mais, si je repense aux moments ou je l'ai réveillée, il y a
toujours eu un événement déclenchant : une émotion forte, un
choc. Regarder fixement une boite noire en attendant qu'une
lampe s’allume n’est tout bonnement pas comparable. Et
demain ? Si jarrive a rester calme, peut-étre que je serai en
sécurité... mais que signifie « réussir a rester calme » quand le
simple fait que je puisse réveiller Po-kwai, ce qui augmenterait
son influence sur tout ce qui arrive, doit étre pris en compte
pour déterminer si je le fais ou non réellement. 11 est futile
d’essayer de retracer une chaine linéaire de causes et d’effets ;
ce que je peux espérer de mieux, c'est d’arriver a rationaliser
mon parcours et a obtenir une sorte de cohérence statique dans
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le déroulement des événements lorsque je I'examinerai a
posteriori.

Il est quatre heures dix-sept quand la LED s’éclaire
finalement, d'un bleu intense et soutenu. J’hésite avant la
réduction. Les probabilités les plus faibles que j’aie jamais
eues — alors, combien de versions de moi-méme vont mourir,
cette fois ? Mais, a force, je ne ressens pratiquement plus ce
genre de scrupule. Je ne sais toujours pas ce que je dois croire,
mais chaque fois que «je » traverse indemne cet holocauste
présumé, il me devient plus difficile de m’en soucier. Je
commute sur ARRET...

... et... quelqu’un survit. Mes souvenirs sont cohérents, mon
passé unique ; que demander de plus ? Et si, il y a une seconde,
dix a la puissance trente et des poussieres étres humains vivant
et respirant étaient vraiment assis ici a se demander quand la
diode s’allumerait pour eux... eh bien, leur fin aura été rapide et
indolore.

En tout cas, Po-kwai a raison ; c’est bien cela que ca signifie
que d’étre humain : massacrer ceux que nous pourrions avoir
été. Métaphore ou réalité, formalisme quantique abstrait ou
vérité de chair et de sang, je ne peux rien y changer.

J’évite d’entrer dans une léthargie a la Zénon et choisis le
sommeil avec une surprenante facilité. En début d’apres-midi,
je livre lordinateur au bazar nanotech ou jai récupéré
Hypernova. (Encore une des notions de sécurité bizarres de
Ho ; je me jure qu’apres ce soir je vais commencer a y mettre de
l'ordre.) Signe encourageant, la diode brille toujours quand je
remets l'objet ; apparemment, le programme boucle sans fin
une fois qu’il a trouvé les facteurs, confirmant le résultat de
maniere répétée... c'est-a-dire que soit j'ai provoqué une
détérioration permanente qui fait que la machine dit
systématiquement n’importe quoi, soit le stratageme audacieux
a fonctionné — et un contréle indépendant sur un deuxieme
ordinateur réglera bient6t la question. Ce que nos clients
sceptiques feront au juste de cet exploit impossible, je n’en sais
rien; a leur place, je soupconnerais une forme d’intox et
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m’attendrais a un flot de désinformation. Ils décoderont sans
doute de grands blocs de données tout ce qu’il y a de plus
authentiques, mais ils supposeront que tout a été concu au
départ pour les induire en erreur. Je contemple un pan de ciel
bleu, sans nuages, et je ris.

Cest jour de repos pour Po-kwai, mais ce n’est pas un
probléme ; jai déja réussi par trois fois a utiliser Ensemble
dans ces conditions. La créature/systéeme Nick-et-Po-kwai-(qui-
réve) étalée en a maintenant fait tout un art. Entre deux
incarnations, les compétences requises sont sauvegardées dans
quelque recoin de mon crane, ou de celui de Po-kwai, ou des
deux.

Je suis assis dans l'entrée, sous amorcage mais néanmoins
atteint d'une sorte d’excitation — suffisamment, au moins, pour
m’empécher de m’enfoncer dans une transe de surveillance
pure. Je me demande vaguement, et ce n’est pas la premiere
fois, si je n’aurais pas en fait pu «voler » Ensemble
directement du crane de Po-kwai, par un simple et brutal choix
de TI'état propre correspondant: en sélectionnant le
réarrangement « spontané » de mes propres neurones selon une
copie parfaite du mod. Mais je ne vois pas comment mon moi
étalé aurait pu distinguer le résultat recherché parmi tous les
recablages neuraux alternatifs ; tout test de bon fonctionnement
aurait exigé une réduction préalable.

Au diner, Po-kwai semble morose. Je lui demande ce qui ne
va pas.

Elle hausse les épaules. « Rien de neuf. J’en ai simplement
assez d’étre bousculée, traitée avec condescendance, muselée.
Cest tout.

— Qu’est-ce que Leung a bien pu faire, cette fois-ci ?

— Oh, personne n’a fait quoi que ce soit. Rien n’a changé.
C’est seulement... que tout me semble encore plus stupide et
oppressant que d’habitude, aujourd’hui. J’ai lu un article dans
Physical Review, ce matin: un tout nouveau traitement du
probleme de la mesure. Ils rajoutent quelques dimensions
supplémentaires a ’espace-temps ; introduisent quelques non-
linéarités, quelques asymétries, et divers facteurs pour noyer le
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poisson ; et — miracle des miracles ! — la réduction du paquet
d’ondes disparait. »

Je sais que j’aurais dii consciencieusement la faire taire a mi-
chemin du mot « mesure » — ne serait-ce que pour sauvegarder
les apparences — mais I’hypocrisie aurait été trop grande.

« Des gens gaspillent un temps précieux, dit-elle, a explorer
des pistes dont je sais qu’elles menent a des impasses. Cela fait
de moi une menteuse par omission. Je ne demande pas que
Leung divulgue des secrets commerciaux — comme des cartes
neurales, ou les détails du mod — mais je ne vois pas pourquoi
nous ne pouvons pas au moins publier les résultats des
expériences. » Elle émet un son de pure frustration. « J’ai
librement signé les clauses de confidentialité, je ne peux blamer
personne d’autre que moi. Ils ne m’auraient bien sir pas
embauchée si je n’avais pas signé, de sorte que dune certaine
maniere je n’avais pas le choix — mais je ne m’en sens pas mieux
pour autant.

— Je suis stir que le C.R.S.A. communiquera tout, dis-je
doucement. En temps utile. Combien de temps s’est-il écoulé
depuis votre premier résultat ? Trois mois ? Newton a mis des
années avant de publier son travail.

— Le travail de Newton, dit-elle amerement, n’était pas aussi
important. »

Je me désamorce, passe en étalement, attends ; la routine. Je
tente un moment de me calmer — avant de me rendre compte
que je ressens plus d’excitation que de crainte. Cest une
émotion qui ne m’est pas familiere ; cela fait longtemps que je
n’ai pas été confronté a une épreuve difficile — et dangereuse —
sans P3 pour neutraliser mes sentiments. Je sens monter en
moi une profonde ranceeur : le boy-scout zombi m’a privé de la
moitié de ma vie ; il me I’a dérobée, puis a agi machinalement,
comme un somnambule, sans méme la vivre vraiment a ma
place... mais je réprime ce larmoiement débile. Le boy-scout
zombi m’a sauvé la vie mille fois — et c¢’est moi qui ai choisi de
vivre comme ca. Je n’ai jamais voulu de l'excitation, je n’ai

215



jamais voulu étre un abruti de camé a I'adrénaline. Je n’ai été
« privé » de rien, a part d'une mort prématurée.

Et a quel « danger » suis-je maintenant confronté ? Je sais
que je peux contourner n'importe quel matériel de sécurité. J’ai
prouvé que je peux choisir des états propres aussi improbables
que tout ce qui m’attend maintenant. Qu’est-ce qui me reste a
craindre ?

Seulement le changement.

Je contemple un groupe de tours sombres enveloppées
d’étincelles de lumiere dorée « a travers » la fausse fenétre et
me dis que la ville que je dois traverser cette nuit est un endroit
que je n’ai jamais connu. Dans la New Hong Kong réelle, les
portes verrouillées ne s’ouvrent pas toutes seules, les gardes ne
détournent pas le regard. Je vais me promener dans une ville
onirique, ou tout peut arriver.

Je ris doucement. Tout, oui — mais dans cette diversité
infinie, je ne choisirai que le cambriolage le plus simple, le plus
paisible de I'histoire. Réussi, rien de plus, sans complications,
sans dégats. Et sans changement.

Le début n’est pas compliqué : il s’agit de passer le point de
controle du trentieme étage sans étre vu ; en cas de réduction, je
n’ai fait pour le moment qu’abandonner mon poste pendant
trente secondes, pour demander a un collegue de me remplacer
tandis que je m’occupe d’'un besoin pressant que mon mod
semble incapable de retarder. Pas tres correct comme
procédure, mais personne ne va me fusiller pour ca.

Je jette un coup d’ceil aux gardes, un jeune homme et une
femme d’age moyen ; ils regardent discretement ailleurs. Je me
demande s’ils se sentent manipulés ? Ou rationalisent-ils leurs
actions aussi facilement que d’habitude ? C’est incroyablement
pratique, pour moi— mais intrinsequement pas vraiment
bizarre. Si mon moi étalé choisit un état dans lequel ils sont
visiblement négligents, mais laisse au hasard le soin des détails
invisibles de leurs processus mentaux, je suppose que les
chances sont en faveur d'un état qui inclut également une
justification élégante.
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Si le cerveau peut réussir ce tour de maniere répétée quand
les états propres résultent d’'une sélection purement aléatoire, le
biais que j'introduis — modifier leurs actions, sans rien
connaitre de leurs pensées — ne devrait slirement pas en
compromettre la réalisation.

Entre le douzieme et le onziéme, j’entends une porte s’ouvrir
brusquement au-dessous de moi. Je m’'immobilise, pense a faire
demi-tour — mais avant que je puisse bouger un technicien
gravit 'escalier et me dépasse en sifflotant.

Je me plaque contre le mur. Quelques secondes plus tard, la
porte du treizieme se referme en claquant. M’a-t-il vu ? 1l était
pressé ; il m’aurait ignoré, de toute facon — mais mon moi étalé
pourrait-il faire la différence ? (Pourquoi n’a-t-il pas plutét tenu
I’'homme éloigné de cette foutue cage d’escalier jusqu’a ce que je
Sois passé ?)

Y a-t-il eu réduction, ou non ?

Je sors le générateur de dés, 'allume d’'une chiquenaude.

Deux as. Et encore. Et encore. Et encore.

Je suis vraiment soulagé... mais il y a quelque chose de
pervers, quelque chose de presque fou dans ce test. Sil y avait
eu réduction, oui, les chances d’obtenir ce résultat seraient...
infinitésimales. Mais en étalement, tous les résultats se
produisent — donc je diminue la probabilité intrinseque de I'état
propre synonyme de succes, en accroissant les exigences
imposées a mon moi étalé et en créant d’autant plus de versions
de moi-méme qui savent qu’elles ne seront pas choisies.

Cela prouve-t-il que je survivrai, mot, a la réduction finale ?
Ou, au moins, quelquun qui dérive de moi-méme: un
« descendant », un «fils » ? Non, méme pas. Chacune des
versions qui ont utilisé les dés a provoqué un étalement sur des
versions qui ont assisté a tous les résultats possibles; si un
milliard de versions ont consulté les dés, un milliard de « fils »
subséquents ont vu quatre fois deux as.

Je n’ai pas d’autre choix que de croire que je suis celui qui
deviendra réel.

Je continue.

Je suis maintenant lié au technicien — et je I'empéche de
réduire Nick-et-Po-kwai-et-(au-moins)-deux-gardes. Et les
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autres personnes de son quart ? Mon esprit rechigne, mais je
continue a bouger. Méme s’il « n’était pas » entré dans la cage
d’escalier — quoi que cela signifie tant que la réduction n’a pas
eu lieu —, le simple fait qu’il aurait pu le faire serait-il suffisant
pour corréler nos fonctions d’onde ? Je suis lié avec Po-kwali,
non ? — sans que cette version de moi-méme l'ait vue depuis le
début de I’étalement.

Je quitte la cage d’escalier au rez-de-chaussée et traverse le
foyer en fixant les gardes qui regardent droit devant eux. Je
« fais tout ce que je peux » pour savoir si I'on m’a vu ou non,
« rendant plus facile » a mon moi étalé le choix de I'état correct.

Les portes d’entrée s’écartent en glissant et je sors sur le
parvis — en retrait de la rue et en grande partie caché par un
ensemble d’étals vendant de la nourriture, tous fermés a cette
heure. J’entends des cris et des rires tout pres, et le bruissement
des bicyclettes au loin, mais il n’y a heureusement personne en
vue quand je contourne le batiment en direction de I’allée ou est
garée la camionnette de livraison robotisée. Je jette un coup
d’ceil derriere moi, m’attendant a moitié a me retrouver
poursuivi par un garde ayant émergé de sa transe une seconde
trop tot. Cela doit étre en train d’arriver a quelqu’un. Mais pas a
moi.

J’al pas mal de marge dans mon emploi du temps ; il est
seulement une heure sept et la camionnette ne part pas avant
vingt. Je grimpe a l'arriere et m’assois dans l’obscurité. Ma
présence ou mon absence n’auront aucun effet sur les actions du
véhicule; son itinéraire et ses instructions ont été
préprogrammeés, donc personne, en observant son passage, ne
m’observera moi — ne me mesurera «a l'intérieur » ou « a
Iextérieur ». Néanmoins, ils réduiront la camionnette elle-
méme — la maintiendront sur une trajectoire unique, plausible,
« classique », d’ici a B.D.I. — et il est réconfortant d’avoir cette
contrainte. Je ne suis pas stir de ce que ca change en fin de
compte... mais il est bon de savoir que le véhicule ne sera pas
libre de traverser la ville par n’importe quel chemin.
Inexplicablement, l'idée que des versions de moi-méme
puissent arriver a une destination complétement erronée me
parait étre le pire des destins possibles.
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Quand la camionnette démarre, les effets en sont a peine
perceptibles ; le moteur est silencieux, I'accélération douce.
Assis sur le métal frais, a respirer la faible odeur de plastique
d’'une cargaison récente, tout me semble dune banalité
déconcertante.

Je ne trouve rien a faire pour tuer le temps. Je ne veux pas
m’étendre sur les dangers qui me guettent; réfléchir a
I'« improbabilité » de mon succes ne m’apportera rien. Je ne
peux pas entrer en mode surveillance, mais je me distrais en me
concentrant pour essayer de juger de la progression du
fourgon — sans l'aide de P5, sans méme consulter l'itinéraire
inscrit sur le plan de Déja Vu. Le parcours s’effectue sans
heurts, mais les virages sont aisément discernables et je note
chaque changement de direction sur une vague représentation
cartographique issue de ma mémoire. Je remarque des
ralentissements occasionnels, des décélérations faibles quand la
camionnette évite d’autres véhicules — des déviations par
rapport au programme prédéterminé, oui, mais toujours
entierement indépendantes de moi. J’avais tort : a I'extérieur de
la camionnette, il n'y a pas une ville onirique, seulement la
méme New Hong Kong que d’habitude.

Et a I'intérieur ?

Je ne peux pas m’en empécher ; je sors le générateur de dés
et actionne de nouveau. La machine est trop intelligente pour
son bien; les hologrammes qu’elle crée sont toujours
scrupuleusement compatibles avec la lumiere ambiante, de
sorte que dans l'obscurité les dés sont, avec réalisme, rendus
invisibles. S’agit-il d'une occasion supplémentaire pour décider
de ne pas jeter les dés... et de risquer de ne pas étre
sélectionné ? J’utilise une torche électrique pour observer les
dés former un double as — et méme si la logique en est
discutable, c’est une vision bien rassurante. J’éteins la machine
apres six lancers — et une réduction de la probabilité de mon
état propre par un facteur d’environ deux milliards.

La camionnette effectue des virages fréquents, en douceur,
tandis qu’elle se déplace vers B.D.I. a travers le dédale des rues
enchevétrées. Je perds mes reperes; lorganisation
pathologique du quartier est trop complexe pour se la rappeler

219



en détail sans aide. Quand la camionnette fait finalement halte,
j’attends trente secondes pour me convaincre que ce n’est pas
une simple pause due a un obstacle imprévu. Je descends et me
retrouve presque a l'endroit ou j'ai libéré Culex, en janvier
dernier. Les souvenirs de cette nuit remontent a la surface, avec
une précision parfaite — mais le processus tient plus du
voyeurisme que de la nostalgie ; je n’ai aucun droit d’observer
de facon aussi éhontée la vie de cet étranger disparu.

Il est deux heures et trois minutes. J’ai cinquante-sept
minutes devant moi. Je jette un coup d’ceil au ciel gris, a la Bulle
qui pese sur mes épaules, oppressante comme une couverture
de nuages orageux. De nulle part surgit une pensée agacée :
jaurais di attendre que Ho me regle. Cinq cent mille dollars.
Pour décider ensuite si mon obligation envers le véritable
Ensemble exigeait vraiment cet exercice dément.

Je pourrais revenir me glisser dans la camionnette.

Je ne le fais pas, cependant — et toutes les versions de moi-
méme qui 'ont fait sont comme mortes, et le savent stirement.
Comment ressentent-elles cela? Comment le rationalisent-
elles ?

Je me dirige vers la barriere.

Je la franchis comme la derniere fois; la perspective de
miracles inutiles en terrain découvert me met mal a l'aise — et
mon moi étalé, comme toujours, se plie a mes exigences. Ou
vice versa.

J’ignore totalement qui est de service ce soir, mais je me
représente Huang Qing et Lee Soh Lung. De préférence en train
de jouer aux cartes, sans prendre la peine de jeter un coup d’ceil
aux moniteurs. Je ne sais toujours pas en quel point je sabote
I'observation, si c’est dans la puce du capteur de la caméra, le
cable ou bien I'’écran. A moins que ce ne soit dans la rétine de
I'observateur ou dans son cerveau. L'important, c’est que ¢a me
laisse passer inapercu. Tout ce que je peux choisir, c’est le
résultat, et qui sait quel mécanisme est le plus probable ?

J’entre par la méme fenétre, mais cette fois pas besoin de
découpe : elle s'ouvre a mon contact. Je grimpe a l'intérieur et
progresse lentement a travers le laboratoire, mains en avant, en
regrettant le schéma en fil de fer qui m’a guidé la derniere fois.
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Je heurte un tabouret, puis un banc, mais je ne provoque aucun
fracas de verrerie. Ceux d'entre moi-méme a qui cest arrivé
peuvent aussi bien se taillader les poignets avec les fragments.
Je traverse l'entrée et emprunte l'escalier. La chambre forte,
selon Li Siu-wai, est au quatrieme étage, derriere le bureau de
Chen Ya-ping ; en fait, méme apres tout ce temps, je crois me
rappeler une région bleue annotée PAS DE DONNEES,
exactement a cet endroit sur la carte de Culex.

A mi-chemin dans l'escalier, le doute m’étreint comme un
coup dans la poitrine. Po-kwai est a vingt kilometres. Elle dort a
poings fermés. Nous ne sommes pas « liés », nous ne sommes
pas « étalés », elle ne m’aide pas a « choisir la réalité ».
Comment ai-je jamais pu avaler tout ce vaudou mystico-
quantique ? C’est n'importe quoi. Ho me tend un piege, c’est
aussi simple que ca. Le Canon est une ruse pour évaluer ma
fidélité. Il a saboté mes mods, placé un générateur de dés pipé
dans un bazar pres de chez moi, conspiré avec Po-kwai et les
gardes ici et au C.R.S.A.

Et le cadenas ? Comment a-t-il pu savoir que j’essaierais
quelque chose d’aussi ridicule que 9999999999 du premier
coup ?

Mais s’il a tripoté mes mods, il est impossible de savoir ce
qu’il a fait d’autre a l'intérieur de mon crane. Pour ce que jen
sais, Hypernova pourrait lui donner le controle absolu sur tout
ce que je fais, tout ce que je pense. Il a pu vas faire deviner la
combinaison juste.

Je m’appuie contre le mur et tente de déterminer ce qui est le
plus insensé: de croire en cette conspiration absurde,
grotesque, completement invraisemblable... ou de penser
sérieusement que je peux ouvrir des serrures en me divisant en
dix milliards de personnes ?

Je fixe l'obscurité de la cage d’escalier. Et le véritable
Ensemble ? Le mystere qui est ma raison de vivre ? Rien qu'un
mensonge de plus ? Je sais que tout s’explique par le mod de
loyauté, par la maniere dont mon cerveau a été cablé, mais...

Je fouille dans mes poches a la recherche de quelque chose
ressemblant a une piece de monnaie, quelque chose que Ho n’a
absolument pas pu toucher. Le mieux que je puisse trouver,
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c’est la pile de rechange de la torche, en forme de bouton ; un
signe plus est gravé d’'un co6té et un moins de lautre. Je
m’accroupis sur le palier, la lampe éclairant une section du
béton.

Je chuchote : « Cinq plus. C’est tout. » Les chances sont de
un sur trente-deux ; je ne demande pas un tres grand miracle.

Plus.

Plus.

Je m’esclaffe. A quoi m’attendais-je donc ? Le véritable
Ensemble ne m’abandonnerait jamais.

Moins.

Une torpeur étrange m’envahit, mais je relance, vite —
comme si, a condition d’agir assez rapidement, le futur pouvait
en quelque sorte défaire le passé.

Plus.

Moins.

Je contemple le verdict final — et me rends compte qu’il ne
prouve rien. Tout ce pour quoi j’ai vécu pourrait toujours étre
soit vrai soit faux.

Que ce soit 'un ou l'autre, cependant, je n’ai plus aucune
raison de continuer.

Je gravis les deux derniers étages, triomphant, invulnérable.
Si ces cing signes plus, dans leur simplicité, ne m’ont pas
completement purgé des dernieres traces de doute et de
paranoia, rien ne le fera jamais.

Une fois dans le bureau de Chen, j’allume la torche — plus
tres stir de la raison pour laquelle je n’ai pas « risqué » de
I'utiliser quand j’ai traversé le laboratoire du rez-de-chaussée,
mais confiant maintenant en 1’absence de danger. Je pourrais
allumer toutes les lumieres du batiment et crier a tue-téte,
personne ne saurait que je suis ici.

Ce qui ressemble a une porte normale mene a une petite
piece donnant sur la chambre forte elle-méme: une
construction ordinaire en composite de polymere dun gris
terne — plus difficile a découper, abraser, fondre ou briler quun
ou deux metres d’acier compact, mais mille fois plus léger. Le
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panneau de controle comporte un dispositif de lecture des
empreintes du pouce, un clavier numérique et trois fentes pour
des clefs. J’hésite, supposant devoir attendre un peu que la
serrure atteigne un étalement suffisant, mais une lumiere verte
s’allume presque immédiatement sur le panneau. Bien str —
I'étalement a commencé bien avant mon arrivée ; tous les objets
inanimés non observés sont ainsi. Tout ce que j’ai fait, c’est de
l'observer sans la réduire — et donc de provoquer un nouvel
étalement de moi-méme en un nouvel ensemble de versions,
une lignée nouvelle pour chaque état propre de la serrure, ce qui
me donne le pouvoir de choisir son état quand je choisis le
mien.

Je saisis la poignée et la tire, beaucoup plus fort que
nécessaire ; avec un petit clic, la porte s’ouvre brusquement et
manque de me heurter le visage. Je la franchis et pénetre dans
la chambre forte.

Six metres sur six, et presque vide. Je balaie le mur opposé
du faisceau de ma lampe électrique; il y a des rayonnages
jusqu’au plafond. Huit étageres, portant chacune, bien rangées,
vingt boites en plastique contenant des ROMs — le modele
prévu pour deux cents puces.

Je me rapproche. La plupart des boites sont étiquetées par
numeéro de série : 019200 — 019399, et ainsi de suite. Les boites
des deux planches du bas et a I'extréme droite du troisieme
niveau sont vides et non étiquetées, mais le reste semble plein.
Cela fait un total de vingt-trois mille six cents puces.

Je sors le générateur de dés de ma poche — pourquoi ne pas
me faciliter les choses ? — mais change alors d’avis et le range.
Un de mes fils survivra-t-il — ou l'un de ses cousins, qui a
employé les dés ? Tous deux peuvent réussir. Je tends la main
rapidement et saisis une boite. Elle a une serrure simple,
purement mécanique. Peut-étre que méme ca, je pourrais
louvrir par pur choix — mon tout premier exploit de tunnel
quantique vraiment macroscopique — mais je n’essaie pas. Je
I'ouvre avec un passe, ce qui me prend presque une minute. Je
résiste a la tentation de fermer les yeux avant d’extirper une
puce de sa cavité dans la boite — et a celle de la remettre pour en
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choisir une autre quand je me rends compte que j’en ai pris une
tout au bord de la boite.

Je place la ROM dans un lecteur doté dun émetteur-
récepteur I.R., invoque Réseau Rouge et Maitre-Chiffre
puis m’adresse au lecteur.

« Montre-moi la page d’identification, en anglais », lui dis-je.

Les ombres de la chambre forte font place a une obscurité
presque complete, et une fenétre de texte bleu vif sur fond blanc
se précipite vers moi a partir du centre de mon champ visuel :

« ENSEMBLE »
Algorithme de modification neurale

©Copyright 2068, BIOMEDICAL DEVELOPMENT
INTERNATIONAL

La reproduction non autorisée de ce logiciel, par toute
méthode et sur tout média, est une violation de ’Accord sur la
propriété intellectuelle de 2045, punissable selon les lois de la
République de New Hong Kong et des autres signataires de
I’Accord.

En travaillant au toucher, je branche une puce vierge dans le
deuxieme port du lecteur et dis: « Copie complete, avec
suppression des sécurités et du cryptage. Vérification mille
fois. »

Une icone en forme de sentinelle apparait devant la fenétre
et dit : « Mot de passe ? »

Je ferme les yeux — ce qui ne change pas grand-chose —, fais
le vide dans mon esprit et « entends » mon larynx virtuel
« chuchoter » quelque chose en cantonais. Ce n’est pas un mot
que je connais et je ne fais pas I'effort d’en demander a Dé&ja Vu
la traduction. La sentinelle salue et disparait, pour étre
remplacée par une caricature de moine médiéval copiant un
manuscrit, rendue comique par I'accélération du mouvement.

Je reste debout au centre de la chambre forte, indécis. Je n’ai
aucun moyen de savoir si j’y suis arrivé, de faire la différence
avec une simple combinaison de défaillances matérielles,
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d’anomalies de fonctionnement des mods et de
dysfonctionnements de mon cerveau naturel qui donnerait un
résultat identique. Pour des taches isolées, les perspectives ont
I’air bonnes : si je suis a I'intérieur d'une chambre forte dans le
batiment de B.D.I., en train de choisir une puce parmi vingt-
trois mille six cents seulement, alors le nombre d’états dans
lesquels j’ai vraiment pris la bonne doit stirement surpasser de
maniere écrasante le nombre d’états dans lesquels le lecteur de
puces et/ou Maitre-Chiffre a menti et prétendu que j’avais
Ensemble alors que c’était en réalité autre chose. Quant a la
probabilité que tout le travail de la nuit ait été une simple
hallucination, et que je n’aie jamais quitté le C.R.S.A., comparée
a celle d’avoir ouvert toutes ces portes fermées... je ne sais pas.
Tout ce que je peux affirmer, c’est qu'apres la réduction ca ne
prendra pas longtemps pour faire la différence ; ou bien j’aurai
une copie ’Ensemble dans la poche, ou bien je ne ’aurai pas.

Vérifier la copie mille fois est tout a fait excessif ; une erreur
dans le processus de reproduction doit rester aussi improbable
qu’elle I'est dans des conditions normales, puisque mon moi
étalé ne fait rien pour rechercher un tel événement. Je continue
néanmoins a préférer agir ainsi; une partie de moi-méme
refuse de croire que je peux provoquer des pannes
completement inconcevables dans des serrures et des cameéras,
et considérer ensuite comme allant de soi que d’autres
équipements, tout aussi vulnérables a leffet tunnel,
fonctionnent impeccablement.

Apres quelques minutes, le moine arréte son travail, salue et
disparait. J’éteins Maitre-Chiffre puis, si attentivement que
cen est presque ridicule, je débranche la ROM, empoche le
lecteur, replace la ROM dans sa boite, ferme la boite et la remets
sur son étagere. Je balaie le mur du faisceau de ma torche, a la
recherche ce que j'aurais pu déranger, mais les choses semblent
toutes étre dans I’état ou je les ai trouvées.

Je me retourne. Il y a une femme en chemise de nuit debout
dans l'embrasure; mince, la trentaine avancée, des traits
anglos, la peau aussi noire que la mienne.

Laura Andrews — mais pas telle que je I’ai vue au sous-sol,
grimée en Han Hsiu-lien. Laura Andrews telle que dans les
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fichiers de I'Institut Hilgemann, ou dans la transmission de
mon client.

Comment est-elle sortie du sous-sol ? Question stupide. Mais
comment a-t-elle fait ce soir, alors qu’elle n’y arrivait pas
auparavant ? Ai-je fait quelque chose, par mégarde, pour
diminuer lefficacité des systéemes de sécurité qui ’entourent ?
Et si elle a finalement réussi a s’enfuir... que fait-elle ici ?

J’attrape un vaporisateur de tranquillisant en me demandant
pourquot mon moi étalé a dii la laisser m’interrompre. Cela
prouve-t-il que je ne serai pas choisi... que je suis maintenant un
homme mort.

« Vous avez ce pour quoi vous étes venu ? » dit-elle.

Je la dévisage avant de hocher la téte.

« Et que projetez-vous exactement de faire avec ?

— Qui étes-vous ? Etes-vous Laura ? Etes-vous réelle ? »

Elle rit. « Non. Mais vos perceptions de moi le seront. Je
parle pour Laura — ou pour Laura-et-Nick-et-Po-kwai-étalés, et
pour d’autres. Mais surtout pour Laura.

— Je ne comprends pas. Vous « parlez » pour Laura ? Etes-
vous Laura, ounon ?

— Laura est étalée ; elle ne peut pas vous parler elle-méme.
Elle parle avec Nick-et-Po-kwai-étalés, mais elle m’a créée pour
vous parler a vous.

— Je...

— Sa complexité est répartie sur l'ensemble des états
propres ; vous ne pourriez jamais interagir directement. Mais
elle a concentré assez d’information dans un mode mono-état
pour communiquer les informations essentielles. Elle a pris
contact avec Nick-et-Po-kwai-étalés — mais ils sont peu fiables,
un peu comme des enfants. C’est pourquoi je vous parle a vous.

—Je...

— Vous avez volé Ensemble. Laura n’a aucun désir de
I'empécher. Mais elle veut que vous compreniez exactement ce
qu’il peut faire. »

Toujours troublé, je dis, sur la défensive : « Je sais ce qu’il
peut faire. Je suis ici, non ? J’ai ouvert cette chambre forte. » Je
suppose que je ne devrais pas étre choqué de découvrir que la
Laura étalée n’est pas débile — apres tout, elle était assez
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intelligente pour sortir de I'Institut Hilgemann et elle a eu
trente-quatre années de probabilités émergentes pour optimiser
les chemins cérébraux de ce mode.

Mais la découvrir capable de fabriquer des apparitions pour
me faire des cours sur l'utilisation d’Ensemble reste une
révélation.

Elle secoue la téte et dit: « Vous ne comprenez pas — mais
vous y arriverez. Laura amplifiera un état dans lequel c’est le
cas.

— Elle me manipule...

— Elle communique avec vous, de la seule facon qui lui soit
accessible. Ses effets, je le promets, seront indépendants de ceux
de Nick-et-Po-kwai-étalés. Et, étant donné votre physiologie
cérébrale, le chemin le plus probable vers la compréhension est
une conversation comme celle-ci. »

Comme celle-ci ? Ce qui signifie, bien siir, qu’il y a d’autres
conversations et que peut-étre que ce ne sera pas celle-ci qui
réussira. Mais cela est vrai de tout ce que j’ai fait ce soir ; me
laisser impressionner maintenant serait ridicule.

« Continuez.

— La premiere chose que vous devez comprendre, dit la
porte-parole, c’est que 1'étendue de la réduction est finie. Le
cerveau humain n’a quun certain degré de complexité et un
nombre fini de personnes avec des cerveaux finis ne peut pas
détruire un nombre infini d’états. Qui plus est, il y a des états
dans lesquels les chemins cérébraux impliqués dans Ila
réduction ont cessé de fonctionner ; sans ces chemins, 1’état est
intouchable. La réduction est un phénomene local. Il vide de sa
substance une fraction du superespace — I’espace de tous les
états propres — mais seulement une fraction. Une partie infinie
de cet espace reste intacte. »

Une branche unique de réalité, au milieu dun vide
immense — mais au-dela du vide, un maquis infini. N'est-ce pas
exactement ce que je soupconnais, lors de mon premier
étalement et de ma premiere réduction ? Mais...

« Comment pouvons-nous étre... entourés par tout cela et ne
pas le détecter ?
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— Pour détecter un état, vous devez le réduire a la réalité.
Comment pouvez-vous le faire avec un état qui ne participe pas
a la réduction ?

— Alors comment savez-vous que ces états existent ?

— Laura le sait.

— Comment ?

— Les parties non réduites du superespace ne sont pas
inhabitées. Il y a de la vie intelligente répartie a travers les états
propres. Quand une de ces civilisations a découvert le secteur
anémié que vous habitez, ils en ont étudié les frontieres —
prudemment — et ont ensuite pris des mesures pour l'isoler.

— En créant la Bulle ?

— Oui. Mais avant que la Bulle ne soit mise en place, un
individu a décidé de pousser I'exploration plus loin — d’entrer
dans le secteur lui-méme.

— Et Laura a... vu cet extraterrestre ? Il ’a recherchée et a
pris contact — parce qu’elle ne réduit pas le paquet d’'ondes ? »

La porte-parole sourit. « Non. Laura est cet explorateur. Ou
du moins, l'explorateur I’a faconnée, pour qu’elle devienne la
chose la plus proche de lui qu’il pouvait réaliser. Il a traversé le
secteur anémié et a interagi avec votre réalité. Ce faisant, il a été
réduit — détruit — mais il s’est arrangé pour que la réduction
s’effectue de maniere a coder une partie de sa complexité dans
les genes de Laura. Quand elle est réduite, Laura peut a peine
fonctionner — parce que la plus grande partie de son cerveau est
occupée par des chemins qui ne fonctionnent que quand elle est
étalée. Mais quand elle est étalée, elle est, en fait, I’explorateur
ressuscité.

— Laura est I'avatar d'un Créateur de la Bulle ? » Une voix
me distrait en chuchotant : Crois-y, ou tu es mort a coup stir.
« Pourquoi est-elle restée a I'Institut Hilgemann ? Pourquoi est-
elle restée ici ? Elle pouvait stirement s’échapper...

— Elle s’est échappée. Elle a exploré la plus grande partie de
la planete.

— La plus grande partie de la planete ? Mais ils 'ont
rattrapée, par deux fois...

— Oui, ils 'ont rattrapée pres de I'Institut Hilgemann — mais
pas parce qu’elle essayait de s’échapper définitivement. Elle n’a
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jamais eu l'intention d’étre réduite ou que ce soit, sauf dans sa
chambre — mais de tous les voyages qu’elle a faits, ces deux-la
ont mal tourné. L'Institut Hilgemann était une base sire,
commode ; on la laissait sans observation assez longtemps pour
qu’elle atteigne un étalement d’'un degré de complexité lui
permettant de monter des expéditions. A partir de 13, elle
pouvait empécher la réduction, comme vous le faites.

— Alors pourquoi retourner a I'Institut Hilgemann ?
Pourquoi ne pas se dérober indéfiniment a I'observation, rester
étalée pour toujours ?

— L’étalement est un processus exponentiel. Un jour ou
deux, et elle n’aurait pu se soustraire a l'observation qu’en
inhibant la réduction de toute la population terrestre. Et apres
un jour ou deux de ca...»

Elle hésite.

« Quoi ?

— Ce secteur, actuellement vidé de sa substance, serait
repeuplé. L’humanité franchirait la Bulle par effet tunnel et
prendrait contact avec le reste du superespace. Ce qui arriverait
alors est difficile a prédire, mais il est possible que la fonction
d’onde dans cette zone ne soit plus jamais réduite. »

Je fais des efforts pour comprendre. Le monde entier étalé,
de maniere permanente ? Comment — alors que toutes les
possibilités qui coexistent doivent inclure les états qui
provoquent une réduction ? Mais la seule réduction efficace est
celle qui se rend elle-méme réelle. Un monde dans lequel
aucune réduction ne devient réelle est aussi cohérent, en ces
termes, qu'un monde avec une réalité unique.

« Ainsi... c’est pour éviter de nous entrainer dans cette
catastrophe que Laura n’est pas restée étalée ?

— Exactement. Et c’est ce que vous devez comprendre a
propos d’Ensemble : celui qui 'emploie peut faire la méme
chose.

— Vous voulez dire que je pourrais...

— Quiconque reste étalé trop longtemps ; ’échelle de temps
est une question de jours. Laura n’a aucun désir de vous priver
de T'option de quitter la Bulle — mais elle ne veut pas non plus
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vous l'imposer. Vos personnalités étalées peuvent ne pas
montrer le méme respect.

— Mon moi étalé a toujours fait exactement ce que j’ai voulu.

— Bien stir. Vous le tenez en otage ; ce monde lui est hostile.
Il a besoin de votre coopération. Mais a chaque étalement-
réduction, quand il choisit des résultats qui vous satisfont, il
peut aussi s’améliorer — en sélectionnant les changements dans
votre cerveau qui le rendent plus sophistiqué, plus complexe. Il
évolue, il se renforce. »

Un froid m’envahit. « Alors... me laissera-t-i méme me
rappeler que vous m’avez dit ca ?

— Laura le garantit. »

Je secoue la téte. « Laura dit ceci, Laura dit cela. Pourquoi
devrais-je croire quoi que ce soit de ce que vous m’avez dit ?
Pourquoi devrais-je méme croire que vous étes ce que vous dites
étre ? »

Elle hausse les épaules. « Vous croirez, d'une facon ou d’'une
autre ; il doit y avoir des états propres dans lesquels c’est ce qui
se passe. Quant a ce que je suis— je suis un ensemble de
perceptions qui arrivent a vous convaincre. Rien de plus, rien de
moins. »

Je pulvérise du tranquillisant dans sa direction. Elle sourit
quand la brume se pose sur sa peau, puis elle pince les levres et
exhale doucement. Le nuage de gouttelettes minuscules
réapparait devant elle, puis se précipite vers moi, en se
contractant et — avant que je puisse lever une main gantée pour
me protéger — rentre dans le vaporisateur.

Je m’affaisse sur les genoux. Elle disparait.

Apres un moment, je me releve et entreprends de sortir du
batiment.

En plein milieu de la ville, la camionnette s'immobilise. Un
coup d’avertisseur, et quelqu’un crie sur un ton pressant :
« Nick ! Sortez ! Il s’est passé quelque chose ! » Je reconnais la
voix de Ho.

J’hésite, déconcerté et furieux. Est-il devenu fou ? Essaie-t-il
de tout saboter ? Si je reste dans la camionnette, peut-étre que
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je pourrai toujours retourner au C.R.S.A. sain et sauf. C’est alors
que je comprends : il ne serait pas ici sans une bonne raison. La
réduction a déja dit avoir lieu.

Je descends. Il est debout devant le fourgon et bloque le
chemin, bras étendus. Un groupe de cyclistes nous dépasse en
nous dévisageant ; je me sens tout nu dans la rue — de nouveau
observable, de nouveau vulnérable aux mémes risques que tout
un chacun. Nous sommes aux abords du centre-ville ; je cligne
des yeux a la vue des batiments ornés de pierres précieuses qui
se dessinent devant nous. Il est difficile d’accepter que j’aie été
restitué au monde ordinaire, sans la moindre secousse, sans la
moindre prémonition.

« Ils savent que vous étes absent, dit Ho.

— Comment ? Pourquoi n’ai-je pu 'empécher ? »

Il secoue la téte avec colere. « Je ne sais pas pourquoi. Trop
de personnes impliquées. Ce n’est pas important ; c’est comme
ca.

— Que voulez-vous dire, trop de personnes ?

— Ils ont trouvé une bombe. Il y a vingt minutes environ.

— Oh, merde. Les Enfants. Po-kwai... ?

— Elle va bien. Ils ont désamorcé I’engin, personne n’a été
blessé — mais le batiment a été mis en alerte maximale, ils ont
balayé le moindre recoin... vous imaginez. Ils ont trouvé trois
autres engins. Et ils ont découvert votre absence. Peut-étre que
vous ne pouviez tout simplement pas jongler avec toutes les
possibilités — faire que les bombes ne soient pas détectées et
n’explosent pas. Je ne sais pas. Mais vous devez quitter la ville.

— Et vous ? Et les autres ?

— Je vais rester. Le Canon devra adopter un profil bas — mais
ils ignorent toujours notre existence. Je pense que le C.R.S.A.
supposera que les Enfants vous ont eu d’'une maniere ou d’une
autre. Un mod marionnette...

— Si les Enfants avaient placé un mod marionnette dans
mon crane, je serais resté dans le foutu batiment pour
m’assurer que les bombes explosent. »

Il fronce les sourcils avec impatience. « D’accord. Je ne sais
pas ce que le C.R.S.A. pensera. Ca n’a aucune importance. Vous
devez partir. Le reste du Canon n’est pas impliqué ; nous
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pouvons prendre soin de nous. » Il s’écarte de la camionnette ;
celle-ci s’éloigne en accélérant dans I'obscurité. Il sort alors une
carte de la poche de sa chemise et me la remet. « Cinq cent mille
dollars. Une ligne de crédit anonyme sur un compte orbital.
Allez au port, pas a I'aéroport ; le C.R.S.A. aura plus de mal a
tirer des ficelles la-bas. Et avec ca, je pense que vous pouvez
proposer des pots-de-vin plus importants qu’eux. »

Je secoue la téte. « Je ne peux pas partir.

— Ne soyez pas stupide. Si vous restez, vous étes mort. Mais
avec le mod de sélection, le Canon a une chance de garder son
avance. Vous I'avez obtenu ? »

Je hoche la téte. « Oui. Mais vous ne pouvez pas 'utiliser ; le
risque est trop grand.

— Que voulez-vous dire ? »

Je raconte mon expérience dans la chambre forte. Il écoute
mes révélations avec un flegme remarquable ; je me demande
s’il en croit un mot. Quand j’ai terminé, il dit : « Nous serons
prudents ; nous ne l'utiliserons que pour des périodes courtes.
Vous étes resté plus de quatre heures en étalement sans le
moindre probléme. »

Je le dévisage. « Vous parlez de jouer avec...» je n’arrive pas
a trouver les mots justes. La planete ? L’humanité ? Ni I'un ni
lautre ne seraient exactement perdus... simplement incorporés
a quelque chose de plus grand. Mais ce n’est pas le probleme.

« Vous avez prouvé que c’est sans danger, Nick. On ne risque
rien pour une heure ou deux. Que voulez-vous faire — enterrer
les données ? Effacer toute trace de leur découverte ? Clest
impossible. Le faux Ensemble a toujours ses copies — voulez-
vous qu’ils gardent leur avantage, apres tout ce qu’ils vous ont
fait ? De toute facon, les questions posées par le mod seront
explorées. Je pensais que c’était important pour vous.

— Bien siir que c¢a 'est », dis-je automatiquement.

Et je me rends alors compte que c’est completement faux. Je
me moque totalement du mystere du véritable Ensemble.

Abasourdi, j’attends la réaction, le démenti.

Il n'y a rien d’autre que le silence. Le mod de loyauté est
parti ; jai réussi a creuser un tunnel pour m’en libérer. Je
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ferme les yeux, attendant que mon ame sans but se dissipe, se
répande dans ’atmosphere.

« Nick ? »

Je secoue la téte, ouvre les yeux. « Désolé. J’ai eu une
seconde de... vertige ; un effet secondaire de la réduction. » Je
retire mes gants et mets la main dans la poche ou se trouve le
lecteur de puces, avec la copie d’Ensemble toujours a
I'intérieur. Sans retirer la machine de ma poche, jinvoque
Réseau Rouge, et commence a copier les données dans les
mémoires tampons de Maitre-Chiffre.

« Nous n’avons pas de temps a perdre dans une discussion,
dit Ho. Donnez-moi les données et allez-y.

—Je vous l'ai dit, ce mod est trop dangereux.» Alors
pourquoi est-ce que je le copie avant de l'effacer ? Suis-je
vraiment str de l'utiliser sagement — pour batir une fortune
raisonnable en cassant des codes, sans mettre en péril La Vie
Telle Que Nous La Connaissons ? Cest d’'une arrogance
stupéfiante. Mais je n’arréte pas le flux des données.

« Téléphonez a une banque, dit calmement Ho, vérifiez la
carte. Un demi-million de dollars. C’est ce qui était convenu. »

Je secoue la téte. « Je me moque de 'argent. » Je lui rends
presque la carte, mais si je le fais de ma main gauche, qui est
libre, il pourrait se demander ce que je fais avec la droite.

Ho regarde au loin, comme toujours triste et torturé. Je
pense qu’obtenir de l'argent avec le mod est une chose
importante pour lui — et les gens deviennent déplaisants si vous
vous mélez de leur religion. Je m’amorce et tente de saisir mon
arme ; de la main gauche, trop tard. Je sens un rayon de visée
sur mon front et me fige ; un moment plus tard, deux femmes
armées émergent de la ruelle devant nous. Ni I'une ni 'autre ne
visent ma téte de leurs armes ; un troisieéme larron, la source du
rayon, doit toujours étre dans 'ombre, pour les couvrir.

« Mettez les mains sur la téte », dit Ho.

La copie est faite a quatre-vingt-dix pour cent. Je temporise.
« Je ne m’attendais pas a cette sorte de...»

Il me saisit les bras et les tire brusquement. Le boy-scout
zombi fait obligeamment remarquer que jaurais di faire une
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copie avec effacement progressif au fur et a mesure de la
transmission.

Ho me prend mon arme a feu, me fouille et trouve
rapidement le lecteur. Au moment ou il le retire de ma poche,
j’émets une commande d’effacement, mais le positionnement
est mauvais. Maitre-Chiffre m’envoie un message d’erreur de
Réseau Rouge, puis une icone d’aide apparait dans ma téte
pour se livrer a un cours sur la localisation des pannes de
connexion infrarouge. Je I’éteins.

« La carte est valable, dit Ho. Un demi-million de dollars. Je
ne vous ai pas trompé. Dirigez-vous vers les docks et vous serez
sorti de ce merdier a ’aube.

— Alors vous ne me croyez pas? dis-je. Pour Laura, les
Créateurs de la Bulle, rien du tout.

— Bien silir que je vous crois, dit-il doucement en me
regardant dans les yeux. J’en ai compris la plus grande partie
moi-méme il y a six mois. Pourquoi pensez-vous que le faux
Ensemble recherchait le type d’événements qui les ont menés a
Laura ? Ils avaient deviné la raison d’étre de la Bulle — et ils
espéraient que les Créateurs de la Bulle nous avaient donné une
clef : un exemple de ce que nous allions devenir si nous voulions
quitter la prison qu’ils avaient construite autour de nous. »

Il s’écarte et un de ses sbires s’approche. J’attends, avec un
fort sentiment de déja vu, un vaporisateur de tranquillisant, ou
une aiguille hypodermique dans le cou.

Au lieu de cela, la femme saisit une matraque et m’en assene
un coup sur le coté de la téte.
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Lorsque je reprends connaissance, P1 m’annonce quelques
ecchymoses et des contusions légeres, mais rien qui exige un
traitement. Je ne ressens aucun malaise; la douleur est
convertie en information pure. Je marche en titubant sur le c6té
de la route et me désamorce — mais je ne sens toujours rien :
conformément a ses ordres permanents, Controéle prend le
relais pour 'anesthésie.

J’appelle le service de vérification de la Banque PanPacific et
insere la carte dans mon SatPhone. Il semble que tout soit
précisément comme Ho me I'a indiqué : un demi-million de
dollars en fonds transnationaux liquides; completement
disponibles, sans conditions. J’ordonne qu'une suite de
transactions fasse circuler I'argent a toute vitesse autour du
globe, quelques centaines de fois. Sa valeur décroit un peu a
chaque orbite, mais les chances qu’il soit localisé ou rappelé
décroissent encore plus rapidement; il passe en tout cas
I'examen minutieux de plus dun millier d’établissements
financiers. Cela prend dix minutes, au terme desquelles j’ai
perdu cinqg pour cent, mais l'argent est maintenant
indiscutablement réel et a moi de maniere irréversible.

Pourquoi ? Pourquoi s’acquitter envers moi du moindre
centime alors qu’il s’était préparé a m’arracher les données par
la force ? Il est vrai qu’Ensemble lui fera gagner suffisamment
pour qu’il ne soit pas a cinq cent mille malheureux dollars
pres — et il estime sans doute qu’avec ce paiement je le laisserai
plus volontiers tranquille. Cest un pot-de-vin, pour se
débarrasser de moi. Il aurait facilement pu me tuer a la place ; je
devrais m’estimer chanceux.

Et je devrais suivre son conseil. Me diriger vers les docks.
Soudoyer quelqu’un pour sortir du pays. Rien ne me retient ici.

Rien ? Je repense a ce qui s’est passé ces dernieres heures, en
essayant de déterminer I'instant exact ou j’ai été libéré du mod
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de loyauté — mais je ne me rappelle pas avoir conquis de haute
lutte le pouvoir d’affirmer ma « véritable » identité, ni avoir
réalisé des prouesses d’agilité mentale qui auraient finalement
démeélé le nceud. Il n’y a d’ailleurs pas eu plus de bataille pour
m’imposer ma loyauté, le jour oti on m’a installé le mod. Il ne
s’est jamais agi que d’'une question de physiologie cérébrale —
pas de logique, ni de force de caractere. Je ne saurai jamais au
juste ce qui a changé cet état : la minorité des versions de moi-
méme ayant franchi le tunnel pour s’affranchir des contraintes
du mod, qui se serait arrangée pour faire pencher la balance de
mon moi étalé vers le choix d’'un des siens (a savoir, moi) lors
de la réduction ; ou la crise au C.R.S.A. qui I'a forcé a jongler
avec tant de facteurs qu’il en a cessé de se soucier de quelque
chose d’aussi insignifiant que la religion de sa personnalité
réduite. Peut-étre que la Po-kwai étalée est intervenue. Quelle
qu’en soit la raison, c’est arrivé...

En suis-je bien stir ? Ho a prétendu que j’avais été réduit... et
c’était probablement ce qu’il croyait — mais la seule réduction
qui fonctionne est celle qui se rend elle-méme réelle. Peut-étre
que je suis toujours étalé — comme Ho et tous les gardes du
C.R.S.A. — et que l'incident dans sa globalité — la découverte des
bombes, 'arrivée de Ho pour m’avertir, tout ce qui s’est passé
jusqu’a maintenant — appartient a un état propre qui va
disparaitre, une partie du coflit extravagant a payer pour la
réussite improbable de cette nuit.

Je réprime la panique, invoque Hypernova et commute sur
ARRET... pour comprendre alors que ce que je viens de faire ne
prouve rien : des milliards de versions de moi-méme ont di
faire exactement la méme chose — en vain — tout au long de la
nuit. Pendant un court instant, la question semble sans
solution : comment pourrai-je jamais savoir que je suis devenu
réel de maniere irréversible ?

Le programme, voila la solution. Il est quatre heures sept —
et si tout s’était passé comme prévu, j'aurais maintenant repris
mon service — apres réduction. Soulagé, je pars dun rire
nerveux. Mon échec est une partie irrévocable du passé
unique — ainsi que ma libération. Et quel que soit le nombre de
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versions de moi-méme qui seraient restées sous ’emprise du
mod de loyauté... je suis vivant et ils sont morts.

Je n’ai donc aucune raison de rester. L’Ensemble,
« véritable » ou pas, ne signifie rien pour moi.

Quant aux dangers qu’il y a a employer Ensemble, Ho est
peut-étre cupide, mais il n’est pas idiot. S’il a connaissance des
risques depuis le début, il prendra certainement le plus grand
soin de les maintenir sous contrdle. J’ai beau répugner a confier
le destin de la planéte a son expertise douteuse, je n’ai pas le
choix. Je ne peux pas aller voir les autorités ; le C.R.S.A. aura
sans doute tout arrangé pour me faire apparaitre comme le
principal suspect pour les bombes — et ils peuvent y croire eux-
mémes. Que faire ? Envoyer un message anonyme a la police de
N.H.K,, affirmant qu’une technologie capable de saper la
nature de la réalité est tombée en de mauvaises mains ?

L’ennui, c’est que... méme si on pouvait avoir confiance en
Ho pour qu’il utilise le mod prudemment, il reste la question de
la prolifération. Qu’est-ce qui arrivera quand un de ses clients
casseurs de code commencera a s’intéresser a sa technique — et
décidera de se passer de quelques-uns des intermédiaires, ou de
s’assurer que la concurrence n’aura pas acces au méme service ?
Avec les idées tres particulieres de Ho sur la sécurité, ca leur
prendrait environ une semaine pour tout découvrir. Ensemble
entre les mains de gangsters — ou, pire, Ensemble entre les
mains des agences de renseignement chinoises, ou
américaines... Et méme s’ils comprenaient eux aussi les risques
et faisaient preuve d’'une retenue suffisante pour empécher un
étalement planétaire incontroélé... la réalité faconnée par Pékin,
ou Washington ? La vie ne vaudrait plus la peine d’étre, vécue.

Karen apparait a mes cotés. J’hésite, de peur qu’elle ne
disparaisse — ou n’explose — si je parle, mais je trouve le courage
de dire : « Cela me fait plaisir de te voir. J’ai beaucoup pensé a
tol. »

Est-ce vrai ? Je cherche en moi la trace d'un manque avant
de laisser tomber quand je m’apercois que ce n’est pas cela qui
compte. Ce qui importe, c’est que j'aurais dii le ressentir.

« Tu t’es planté, dit-elle d’'un air sombre.

— Oui.
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— Alors que vas-tu faire pour y remédier ?

— Qu’est-ce que je peux faire ? A I'heure qu’il est, je suis
soupconné de terrorisme. Je n’ai nulle part ou aller, je suis sans
ressources...

— Tu as un demi-million de dollars. »

Je secoue la téte. « Ce n’est pas rien, mais...

— Et tu as quatre-vingt-quinze pour cent d’Ensemble. »

Je ris amerement. « Quatre-vingt-quinze pour cent ou rien...
On ne peut pas alimenter un essaim de nanomachines avec
quatre-vingt-quinze pour cent des spécifications d'un mod et se
contenter d’espérer que le reste n’est pas important.

— Non ? Et avec quatre-vingt-quinze pour cent de deux jeux
de spécifications ?

— Deux ? »

Cest alors que je comprends: Ensemble exécute deux
fonctions completement indépendantes: il empéche la
réduction et il manipule les états propres. Il n’y a aucune raison
que les parties du mod responsables de ces deux processus
séparés aient le moindre recouvrement, le moindre neurone en
commun. Et s’il n’y a aucun recouvrement, I'une ou l'autre
partie doit pouvoir fonctionner seule. Il reste que...

J'invoque Maitre-Chiffre et commence a explorer les
données en mémoire tampon. Apres une douzaine de pages de
préambule, je trouve :

DEBUT DE SECTION : « CONTROLE DES ETATS PROPRES » ;

Je recherche l'occurrence suivante de « CONTROLE DES
ETATS PROPRES ». Plusieurs centaines de milliers de pages plus
tard :

FIN DE SECTION : « CONTROLE DES ETATS PROPRES »
(CHECKSUM : 4956841039) ;

**%*%%%%%%%%%%%%%%%*********************%%%%%/

DEBUT DE SECTION : « INHIBITION DE REDUCTION » ;
« Tu possedes un demi-million de dollars, dit Karen. Tu as

la partie d’Ensemble dont tu as besoin... Hypernova
compense le reste. Et tu as plus d’expérience sur I’étalement que
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quiconque sur la planete a ’exception de Laura. On fait mieux,
comime Sans-ressources. »

Je secoue la téte. « Je ne peux pas me fier a mon moi étalé.
Cela fait partie de ’avertissement de Laura : il a joué le jeu avec
moi jusqu’ici, mais je ne sais pas ce qu’il fera s’il devient plus
fort.

— Ah oui ? Et a qui préferes-tu te fier : a lui — ou aux clients
de Ho et a leurs personnalités étalées ? »

Je me rends compte que je suis en train de trembler. Je ris.
«J’ai peur. Ne comprends-tu pas? Je pourrais me
métamorphoser en nimporte qui. Je viens juste de perdre ce
qui était jusqu’ici la chose la plus importante de ma vie.
Disparue, évanouie en un éclair. Tu sais ce que cela veut dire. Je
pourrais perdre n'importe quoi. Je pourrais te perdre.

— Mes spécifications resteront toujours classées quelque
part, dit-elle brutalement. Axon les aura certainement
archivées. Si tu me perds, tu pourras toujours me récupérer.

— Je sais. » Et puis je détourne le regard ; je ne peux pas le
lui dire en face. « Mais j’ai peur, si je te perds, de ne pas vouloir
te récupérer. »

Beaucoup de petits commercants ouvrent des l'aube et je
réussis a acheter un lot de nanomachines cosmétiques et des
vétements de rechange avant que les rues ne deviennent trop
encombrées. Je me cache dans une cabine de toilettes publiques
tandis que les nanomachines entrent en action, détruisant une
proportion significative de la mélanine de ma peau. Le
changement est presque suffisamment rapide pour étre
perceptible, et je contemple, fasciné, mes mains et mes avant-
bras qui passent du noir profond, qui est la norme dans la zone
U.V., a un teint olive qui me rappelle les photographies de mon
grand-pere prises dans sa jeunesse, au vingtieme siecle. Une
heure plus tard, mes reins ont extrait les métabolites et j'urine
un jet si sombre qu’il en parait surréel. Cest absurde, mais
évacuer ma couleur de peau en pissant est au moins aussi
déboussolant que tout le reste de ce qui m’est arrivé dans les
douze dernieres heures. En dépit des changements qui
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survenaient a l'intérieur de mon crane, je gardais au moins la
meéme apparence, jusqu’a maintenant.

Je vérifie mon allure dans un miroir et tourne mes pensées
vers des considérations pratiques. La différence de teinte
n’empéchera pas le logiciel de reconnaissance des formes de
m’identifier dans les dossiers du C.R.S.A., mais au moins je ne
suis plus a la merci de n'importe quel passant qui aura pu voir
mon visage a la une des systemes de news.

En fait, quand j’accede au N.H.K. Times, il n’y est fait aucune
mention d’'une tentative déjouée d’attentat a la bombe, par les
Enfants ou par qui que ce soit d’autre. Dans les systemes de
news mondiaux non plus. Il semblerait qu’au C.R.S.A. ils aient
tout gardé pour eux; peut-étre qu’ils ne veulent pas que la
police de N.H.K. se demande pourquoi les Enfants les ont
justement choisis pour cible.

Cela me rassérene un peu. Je suis loin d’étre hors de
danger — I’Ensemble aura sans doute mis une douzaine de
contrats sur ma téte — mais il est toujours agréable de savoir
que je ne vais pas finir cloué au pilori comme membre des
Enfants de ’Abime.

Assis sur un banc du parc sous les reflets des rayons du soleil
matinal, relié au monde via Maitre-Chiffre, Réseau Rouge
et mon SatPhone, je loue les services en ligne d'un systeme
expert en nanogiciel pour qu’il rende viable ma copie partielle
d’Ensemble. IlI est plus sérieux de procéder ainsi, non
seulement pour supprimer la deuxieme section incomplete,
mais aussi pour modifier le préambule de maniere a prendre
partout en compte cette élimination. Un nanogiciel ne se traite
jamais a la 1égere ; une spécification de mod neural comportant
la plus légere incohérence serait immédiatement rejetée par le
synthétiseur de nanomachines.

Je supprime les mentions de droits d’auteur, copie les
spécifications finales des mémoires tampons de Maitre-
Chiffre vers une puce mémoire, préte a €étre remise a un
producteur, et en cherche un dans 'annuaire, le plus proche
possible. J’en trouve un nommé Troisieme Hémisphere, éloigné
d’un kilometre a peine.
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Les locaux se trouvent au fond d’'une impasse triste, et ils ne
paient pas de mine mais, une fois a l'intérieur, j’apercois le
synthétiseur — un modele Axon d’origine, complet, portant bien
en vue la pancarte FRANCHISE AUTORISEE. Ou une imitation
suffisamment convaincante. La responsable insere ma puce de
spécifications dans un systeme d’évaluation des cofits. « Trente
mille dollars, dit-elle. Le nanogiciel de votre mod sera prét sous
quinzaine. »

Selon le systeme expert, la synthese doit prendre huit heures
au maximum. Tout retard supplémentaire n’est di qu’aux files
d’attente.

« Cinquante mille, dis-je. Pour une livraison a dix heures ce
Soir. »

Elle réfléchit. « Quatre-vingt mille. A neuf heures.

— Clest d’accord. »

J’achete une arme ; la copie pratiquement conforme du laser
qu'on m’a subtilisé ce matin. On ne plaisante pas avec les
armes, a N.H.K., et les prix du marché noir s’en ressentent ; a
cinquante-sept mille, quelqu'un encaisse de facto environ trois
cents pour cent de droits d'importation. Je trouve toujours aussi
troublante la générosité de Ho, mais je comprends pourquoi il
préfere faciliter ma sortie de la ville, plutot que de risquer que je
le trahisse aupres de 'Ensemble... et sans doute mentait-il sur
ses honoraires de casseur de codes, peut-étre d'un ou deux
ordres de grandeur.

J’ai besoin d'un endroit ou me poser, mais les hotels sont
bien trop informatisés pour étre siirs. Ca me prend la plus
grande partie de I'apres-midi, mais je réussis a louer un petit
appartement dans un quartier un peu délabré du sud-ouest — et
avec le bakchich approprié, la piece d’identité n’est pas
nécessaire. Quand l'agent me remet la clef et se retire, je
m’effondre sur le lit. Le choc commence a se faire sentir ; j’ai du
mal a rester éveillé.

« Alors, dit Karen, par ou commencons-nous ? Quel est le
risque le plus immédiat de prolifération ? »
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Je soupire. « Tu sais bien que c’est désespéré. Ho a di faire
une douzaine de copies des données, a I'heure qu’il est.

— Peut-étre. Mais aura-t-il fait confiance a quelqu’un en les
lui confiant — ou se sera-t-il contenté de les cacher? » Je
n’arrive pas a empécher la piece de devenir légerement floue,
mais I'image de Karen reste parfaitement claire. Je ferme les
yeux tres fort et tente de me concentrer.

« Je ne sais pas. Il ne les aurait certainement pas données
aux autres membres du Canon ; je suppose qu’il leur aura dit
que j’ai échoué dans ma tentative de cambriolage — s’il a eu une
occasion de leur dire quoi que ce soit.

— Donc il est peut-étre toujours la seule personne ayant
acces aux données ?

— Peut-étre. A 'exception de I'entreprise a qui il a confié la
fabrication de sa copie du nanogiciel, bien siir. S’il projette de
continuer a vendre des services de cassage de codes sans moi, il
va devoir installer Ensemble dans son propre crane et
apprendre a I'utiliser.

— Quelle entreprise ?

— Je ne sais pas. » Je me force a me lever ; le plancher oscille
pendant une seconde, avant de se stabiliser. « Mais je pense
savoir comment le découvrir. »

Je suis en veine : Ho n’a pas changé de couverture pour ses
transactions avec les producteurs clandestins — et apres une
résistance symbolique, le propriétaire du bazar ou j’ai récupéré
HyperNova se montre remarquablement coopératif. A ce
train-la, je vais me retrouver a sec dans quelques jours, mais
autant profiter de ma fortune tant qu’elle dure.

« J’ai envoyé les deux colis a NéoMod par porteur ce matin,
dit-il. Vers sept heures. Le client a payé pour un travail en
urgence — c¢a devait étre prét vers deux heures. Mais le produit
n’est pas repassé par chez moi ; il a téléphoné vers midi pour
dire qu’il le récupérerait lui-méme directement a I'usine.

— Les deux colis ? Combien de mods a-t-il commandés ?
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— Un seul — mais il a fourni son propre vecteur personnalisé
pour les nanomachines. C’est assez peu banal, mais...» Il hausse
les épaules.

Peu banal! Cest un euphémisme. L’Endamoeba standard
est concue pour ne pas pouvoir survivre plus de quelques
minutes a l'extérieur du milieu de culture dans lequel elle est
expédiée. Elle a besoin d’enzymes qu’elle ne peut pas fabriquer
elle-méme — et que le milieu de culture fournit — mais qui ne se
rencontrent pas du tout a ’état naturel. On s’assure ainsi, avec
quelques autres défauts intentionnels, qu’elle n’ait aucune
chance de survivre plus longtemps qu’il ne faut pour traverser la
muqueuse nasale de I'utilisateur ; une autre personne dans le
voisinage risque a peu pres autant d’étre infectée par les
nanomachines et « d’attraper le mod » par erreur, que de
tomber enceinte lorsquun couple fait 'amour dans la piece
voisine.

Et il n’y a qu'une seule raison pour utiliser un vecteur non
standard : contrecarrer ces mesures de sécurité. Pour faciliter
I'implantation d’un mod chez quelqu’un qui n’en veut pas.

Ce qui n’a aucun sens. Si Ho projette d’utiliser Ensemble
pour casser des codes, pour quelle raison I'imposerait-il a un
complice réticent ?

« Que savez-vous de ce vecteur personnalisé ? »

Il secoue la téte. « Rien. Ce n’est pas moi qui I’ai fourni ; je
me suis contenté de '’envoyer avec la puce.

— L’ampoule portait-elle une inscription? Un nom de
marque ? Un logo ? N'importe quoi ?

—Je n’ai pas vu l'ampoule. Elle était empaquetée a
I'intérieur d’'une petite boite noire — qui ne portait pas la
moindre inscription.

— Une petite boite noire ?

— Oui. Aucune inscription... rien qu'une minuscule lumiere
bleue. » Il hausse les épaules en mentionnant ce détail bizarre ;
c’est curieux, mais ce ne sont pas ses affaires. « Elle a été
apportée séparément, avant les données pour le mod. Hier
apres-midi. »

Je sors mon insigne d’employé du C.R.S.A. Le responsable
du bazar regarde la photo en plissant les yeux. « Oui, dit-il. Un
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gars du Sud. Je pense que c'est lui.» Il leve les yeux et
contemple la version pale du méme visage, sans paraitre faire le
moindre rapprochement.

Je me fraye un chemin a travers la foule des heures de
pointe, sans la moindre idée de l'endroit ou je vais.
L’Endamoeba se serait donc étalée en toutes les souches
mutantes possibles — si exotiques, si improbables, si difficiles a
concevoir par d’autres moyens fussent-elles. II devait y avoir
assez de bioélectronique dans la boite pour tester les propriétés
improbables de la souche que Ho désirait, et n’allumer la LED
que si les cellules pouvaient franchir les bons obstacles
biochimiques. Et j’ai gobé son mensonge, son supercalculateur a
casser les codes, j’ai sélectionné en toute inconscience 1’état
propre qui faisait s’allumer la diode. Allez savoir pour quelles
propriétés ? Et dans quel but ? Quel bénéfice peut-on en tirer ?

Mais d’ailleurs, d’ou me vient I'idée que, pour Ho, le véritable
Ensemble a un rapport quelconque avec l'argent ? Parce qu’il
m’a payé un demi-million de dollars ? Parce qu’il a « avoué »
d’'un air géné que la boite noire contenait un ordinateur pour
casser des codes ? Peut-étre que c’était également le cas ; ses
fonds doivent bien venir de quelque part. Mais si 'argent n’est
qu'un moyen au service d’'une fin... alors de quoi s’agit-il ? S’il
n’a, finalement, pas transformé les contraintes du mod en une
cupidité parfaitement humaine... quelle vision quasi religieuse
a-t-il donc batie autour de la faille dans son cerveau ?

S’il savait depuis le début qui était Laura, pourquoi la Bulle
avait été construite et quels étaient les risques exacts de
I’étalement...

Je m’arréte brusquement en plein milieu de la rue et laisse la
foule me contourner. Il est tres facile d’'imaginer ma propre
réaction si j’avais appris les faits dans un ordre différent — si
j’étais arrivé a définir le véritable Ensemble en sachant toute la
vérité sur Laura.

Le géniteur de Laura s’est immolé — par réduction — en la
créant, tel un dieu devenu femme. Et maintenant, en étant
capable de s’étaler en femme-devenue-Dieu, elle nous a montré
précisément comment nous pouvions en finir avec les
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réductions, comment regagner notre état divin et rejoindre le
reste du superespace.

Je ne sais rien de I’éducation de Ho; s’il a grandi dans
N.H.K,, il peut étre taoiste, bouddhiste, chrétien, ou bien aussi
athée que moi. Mais ses convictions antérieures n’ont peut-étre
aucune importance ; une histoire aussi puissante que celle de
Laura — combinée a la regle axiomatique édictée par le mod de
loyauté, selon laquelle la mission de 'Ensemble est la chose la
plus importante du monde — aurait probablement engendré les
mémes résonances dangereuses dans le crane de n’importe qui.

Et la nature de cette mission lui aurait alors sauté aux yeux
de maniere évidente.

Je regarde désespérément alentour. Le crépuscule tombe sur
la ville. Les gens se glissent autour de moi, tendus et las, perdus
dans leurs propres soucis ; je veux les saisir par les épaules et les
secouer pour les faire sortir de leur inertie.

Si je ne me trompe pas, il n'y a aucune limite a ce que Ho a
pu faire au vecteur; il a pu le rendre robuste, aéroporté,
hautement infectieux, rapide a se reproduire... tout ce que
l'original a été minutieusement conc¢u pour ne pas étre. Il a pu
en faire le véhicule idéal de ce qu’il considere comme le cadeau
de Laura a ’humanité.

Qui dois-je avertir ?

Qui me croirait ? Aucune personne saine d’esprit ; 'idée d’'un
fléau venant d'un mod neural releve du délire paranoiaque. Les
nanomachines elles-mémes sont fragiles, sans aucune
virulence — et leur fonctionnement est intimement lié, au niveau
le plus profond, a des centaines de détails spécifiques de la
biochimie dénaturée du vecteur. Du fait de ces limitations, le
plus minutieusement amélioré des vecteurs illégaux peut
survivre une heure en liberté — ce qui est utile pour infecter des
victimes individuelles, mais loin de pouvoir provoquer une
épidémie. Les experts se sont toujours accordés pour penser que
pour aller plus loin qu’un bricolage mineur, il faudrait avoir
recours non seulement a des vecteurs particuliers, mais aussi a
des nanomachines non standards — ce qui impliquerait un
effort de recherche presque aussi coliteux que celui qu’avait
nécessité, depuis le début, la création de la technologie actuelle.
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Aucun terroriste, aucune secte religieuse n’en aurait les
moyens — et il est probable que pas méme un gouvernement ne
pourrait y arriver dans un secret absolu.

Quant a ce qu'un petit opérateur clandestin congoive un
vecteur a la fois compatible avec les nanomachines existantes et
assez infectieux pour constituer une menace... un tel exploit est
certainement aussi invraisemblable que la factorisation, par le
fruit d'un heureux hasard, d’un tres grand nombre représentant
la clé d’'un code.

La foule se raréfie autour de moi; le ciel s’obscurcit. Le
monde continue de tourner. Ce qui en émerge est toujours
normal. Ho a le mod depuis deux heures de I'aprés-midi ; pour
ce que j’en sais, il a déja pu le diffuser. Combien de temps cela
mettrait-il a se répandre? Il aura certainement fait un
changement mineur par rapport a la version de Po-kwai :
inhiber la réduction ne sera pas une option, exigeant une
invocation consciente ; les utilisateurs involontaires n’auront
pas le choix. Avec dix mille, ou cent mille personnes étalées,
combien de temps se passera-t-il avant que leurs personnalités
multiples n’apprennent a empécher la réduction du reste de la
ville ? Et avec douze millions de personnes étalées...

Je regarde le ciel et apercois un léger point lumineux au-
dessus du rougeoiement qui s’estompe a 'ouest. Je le contemple
pendant dix bonnes secondes, avant de me rendre compte que
c’est seulement Vénus.

La femme de Troisieme Hémisphere fronce les sourcils.
« Vous arrivez trop tot, dit-elle. Revenez dans deux heures.

— Accélérez le processus. Je vous paierai...» Elle rit. « Vous
pouvez me payer ce que vous voulez, ca ne fera aucune
différence. La machine a été programmeée, elle est en train de
construire vos nanomachines ; rien ne peut plus I’« accélérer »
maintenant. »

Rien ? Et si je la payais pour qu’elle me laisse seule avec le
synthétiseur, passais en mode étalé — et ne permettais aucune
réduction avant qu’Ensemble ne soit installé dans ma téte, me
permettant ainsi de choisir pour ces événements une suite qui
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se serait déroulée en un temps « incroyablement » court ? Il n’y
aurait aucun risque que laction accélérée de la machine
produise un mod défectueux... puisque si le mod se révélait
défectueux, 'accélération miraculeuse n’aurait jamais eu lieu.

Est-ce bien vrai ? Et si j'introduisais un défaut subtil qui ne
se manifestait pas immédiatement ? Je contemple la machine
silencieuse — qui ressemble de maniere déconcertante a un
distributeur de boissons haut de gamme — et je recule devant la
perspective de la voir s’éloigner de la sécurité des probabilités
connues. Elle jongle déja avec la matiere a I’échelle moléculaire,
dans un domaine soumis aux incertitudes quantiques ; je ne
veux pas la rendre capable de cracher absolument n’importe
quoi. Ensemble est mon seul avantage; si je prends des
raccourcis et que ca foire, je n’aurai plus aucune chance de
retrouver Ho a temps.

« J’attendrai a I'extérieur, dis-je. Appelez-moi des que...»

La femme acquiesce, amusée. « Vous ressemblez a un pere
qui attend la naissance de son enfant. »

Je devrais passer sous amorcage; entrer en mode
surveillance et passer le temps sans effort... mais une partie de
moi résiste violemment a cette idée. M’amorcer, maintenant,
serait... irresponsable, ce serait fuir la réalité, malsain...

Je contemple, hébété, cette rhétorique qui m’est étrangere,
plus étonné qu’horrifié. J’ai échappé a 'emprise du mod de
loyauté en me réduisant de facon assez improbable —
m’attendais-je donc a me retrouver completement inchangé
pour tout le reste ? Peut-étre qu’une aversion accrue envers les
mods neuraux allait forcément — ou tres probablement — de pair
avec le désir d’émancipation.

J’attends donc comme un humain : rendu malade par des
craintes injustifiées et improductives. A tenter d’imaginer
I'inimaginable. La planete entiere étalée, définitivement...
qu’éprouveraient exactement les gens? Rien— parce que
aucune réduction ne rendrait quoi que ce soit réel ? Ou tout —
parce que aucune réduction ne rendrait quoi que ce soit moins
réel ? Tout, séparément — une conscience isolée par état propre,
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comme dans le modele des univers multiples ? Ou tout,
simultanément — une cacophonie de possibilités en
surimpression ? Ce que j’ai moi-méme vécu — ou du moins le
souvenir qui m’en reste apres la réduction — ne reflete peut-étre
rien de la nature de ce qui se passerait en I'absence de toute
réduction future. Si plus rien ne forcait le passé a étre unique,
notre perception des choses pourrait en étre radicalement
modifiée.

De toute maniere, ce dont je suis certain c’est qu’on ne peut
pas laisser Ho parvenir a ses fins.

J’espere seulement que mon moi étalé est d’accord.

La femme de Troisieme Hémisphere ne me pose pas de
questions sur ce que je suis si pressé d’essayer. Je transfere
I'argent ; elle me remet 'ampoule et je I'utilise immédiatement.

« J’espere que nous continuerons a faire des affaires
ensemble », dit-elle.

J’arréte de pincer ma narine. « J’en doute beaucoup. »

Je renifle deux fois. Une goutte de liquide tombe par terre.

En sortant de la ruelle, je donne l'ordre a Inventaire de
m’avertir quand Ensemble aura déclaré son existence. Le
systeme expert a prévu deux a trois heures pour l'installation,
selon 'anatomie neurale de I'utilisateur.

De retour sur la rue principale, les devantures resplendissent
d’hologrammes présentant les marchandises ; le photoréalisme
n’est pas a la mode cette année et tout est rendu incandescent,
des chaussures aux casseroles. Je tends la main vers le haut
pour la passer a travers la roue avant en rotation d’une
bicyclette qui plane a deux metres au-dessus du trottoir,
m’attendant presque au choc douloureux des rayons chauffés a
blanc.

Je m’arréte un petit moment, et jobserve la foule. Je
pourrais encore m’acheter une sortie ; dans deux heures, étre
de lUautre coté du globe. Peut-étre que Laura avait tort ; peut-
étre que ce qui se passerait ici pourrait étre circonscrit, je ne
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sais pas comment. Une fois qu’il serait clair qu’il y a épidémie,
s’ils fermaient les frontieres...

Devant des gens qui peuvent franchir n'importe quelle
barriere par effet tunnel ? Que vont-ils faire, a mon avis ?
Lacher la ville dans un trou noir ? Construire leur propre Bulle ?

« Tu as volé le mod une fois, dit Karen. Tu peux le refaire.
Qu’a donc Ho pour t’arréter, que B.D.I. n’avait pas ?

— Ets’il a déja libéré 'Endamoeba ?

— Tu ne sais pas s’il I'a fait.

— Je ne sais pas non plus s’il ne I’a pas fait. »

Je contemple le ciel et réprime une vague de vertige. A la
vérité, la Bulle ne nous a jamais enfermés ; elle a simplement
rendu notre réclusion visible. Le choc n’était pas di a la
restriction, mais au fait que nous devions affronter son
alternative, la liberté infinie qui se trouvait au-dela.

« Je pense que j’ai attrapé la Fievre de la Bulle », dis-je.

Karen secoue la téte. « La Fiévre de la Bulle, dit-elle, est
completement passée de mode. »

Je n’ai pas d’autre choix que d’attendre Ensemble — mais ce
n’est pas une raison pour retarder la préparation des outils dont
je vais avoir besoin pour trouver Ho une fois le mod rendu
fonctionnel. De retour dans mon appartement, j’écris un petit
programme von Neumann qui acceptera un nombre a six
chiffres en entrée, consultera la base de données géographique
de Déja Vu et produira la référence cartographique de la
position d'un carré de quarante-cinqg metres de terrain sec
quelque part en ville. Ca me prend un peu de temps pour
décider de ce qu’il faut exclure d’autre, en plus de I'eau. Il y a de
nombreux terrains qu’il semble « évidemment » ridicule de
fouiller, parce qu’ils sont trop exposés, ou trop inaccessibles, ou
simplement parce que ce serait absurde — mais je n’arrive pas a
positionner la limite, de sorte que je finis par en garder la
plupart. Les pistes de décollage et d’atterrissage des aéroports
sont exclues, mais les versions de moi-méme dont la mission
sera d’examiner les recoins d’un terrain de rugby ou d’'une usine
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de retraitement des eaux usées devront vivre en sachant qu’elles
ne verront probablement pas la fin de la nuit.

Je regarde la carte dans ma téte et songe qu’au matin cette
ville va étre jonchée de mes cadavres invisibles. Et a I'héritier
unique de mon passé, survivant « miraculeux » d’'une réduction
supplémentaire... ces morts sembleront moins réelles que
jamais.

Pour moi, cependant, elles le sont effectivement. Elles sont
dans mon avenir, toutes.

Le message clignote, juste avant minuit :

[Inventaire :
Emission recue.
Identifiant de l'expéditeur: Ensemble (Troisieme
Hémisphere, 80 000 $).
Catégorie : achevement d’autogenese. ]

Je tente de l'invoquer, mais aucune fenétre d’interface,
aucun panneau de configuration n’apparait dans ma vision
intérieure — ce qui ne me surprend pas ; ce mod n’est pas fait
pour que ce soit moi qui l'utilise. Je m’assieds donc sur le lit et
invoque Hypernova pour ramener a la vie ’étre pour lequel
Ensemble a été concu.

Comment le porte-parole de Laura Tla-t-il qualifié ?
D’enfantin ? De peu fiable ? Et s’il est fait d'un milliard de
versions de moi-méme qui se divisent sans fin, que suis-je donc
pour lui ? Une non-entité microscopique — comme une simple
cellule sanguine, ou un neurone, pour moi ? Mais il n’y a aucun
doute que je suis quand méme forcé de respecter les besoins de
mes cellules sanguines et de mes neurones, dans les grandes
masses. Je Tlai influencé cent fois déja; un miracle
supplémentaire n’est pas impensable — surtout lorsque je suis
aussi stir d’étre presque unanime dans ce désir. Quelles versions
de moi-méme pourraient donc bien vouloir que Ho parvienne a
ses fins ?

J’attends dix minutes avant de sortir de la piece.
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Je pensais me déplacer furtivement, invisible, par les petites
rues et les ruelles étroites, mais ce n’était qu'un fantasme.
Minuit est I’heure de pointe pour les touristes et ceux qui font
du commerce avec eux ; les rues de traverse sont bondées. Je
me fraye un chemin en pensant qu’ou bien j’ai été réduit depuis
longtemps — ou bien je fais pratiquement le travail de Ho a sa
place. Si jempéche la réduction de tous ceux qui m’observent, et
de tous ceux qui les observent... et c’est vrai pour toutes les
versions de moi-méme qui se répandent a travers la ville... alors
combien de temps se passera-t-il avant que I'étalement ne
concerne le monde entier ? Un jour ou deux, d’apres Laura —
mais je ne peux pas espérer que la méme échelle de temps
s’applique a moi. Elle pouvait avoir eu des facons de minimiser
I'effet, des techniques pour concentrer sa présence. Moi, je suis
parti pour arpenter la ville ; je ne suis pas concentré du tout.

Il y a une musicienne ambulante a I'entrée du métro. Elle
porte des gants a retour d’effort démodés et joue du violon
virtuel, avec beaucoup d’adresse... si c’est bien elle qui produit le
son et qu’elle ne se contente pas simplement de mimer. Sur les
escaliers roulants, je sors le générateur, jette six dés a dix faces
et introduis les résultats dans mon programme de division de la
carte.

Lancer les dés pour trouver un détraqué ? Pourquoi ne pas
consulter I'horoscope de Ho ? Pourquoi ne pas consulter ce
foutu Yi King ?

Mais j’étouffe mes derniers vestiges de bon sens, continue
d’avancer dans la station bondée et achete un billet pour ma
destination aléatoire.

Ma cible est un bloc terne d’appartements, dans une bande
de terrain résidentiel qui mord sur la zone d’entrep6ts au nord
du port. Je m’approche avec tout I'espoir et la prudence dont je
suis capable, déchiré entre la perception claire des chances que
j’ai d’étre celui qui trouvera Ho, qui sont toujours seulement
d’'une pour un million... et les souvenirs convaincants — mais
sans pertinence — d’avoir survécu a la réduction, « envers et
contre tout », si souvent auparavant.
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L’entrée de devant est fermée, avec un interphone pour les
visiteurs ; la porte s’ouvre a mon approche. Je jette un coup
d’ceil en arriere tandis que je traverse I'entrée, secoué par une
vision bréve, mais réaliste, de l’alternative: moi debout a
I'extérieur, attendant en vain un miracle qui n’arrive jamais.

Trente étages, avec vingt appartements chacun. Je jette trois
dés a dix faces sans réfléchir — et obtiens huit, neuf, cinq ; je
panique presque, mais je secoue la téte en riant. Je ne vais pas
renoncer aussi facilement ; c’est moi qui fixe les regles du jeu. Je
soustrais six cents et me dirige vers l’escalier; si certains
appartements voient passer plus de versions de moi-méme que
d’autres, ce ne sera pas la fin du monde.

Je prends l'escalier tranquillement. Le batiment est presque
silencieux ; un peu de musique en provenance du troisieme
étage et un enfant qui pleure au septieme ; de temps a autre, un
bruit d’eau qui coule ou une chasse tirée. La banalité de tout
cela est rassurante, ce qui est absurde : aucune loi imaginaire de
conservation de 'improbabilité n’apportera a ceux d’entre moi-
méme qui sont destinés a échouer la preuve bizarroide qu’ils ont
laissé passer leur chance... par exemple la méme incarnation du
Paradis d’Angela Renfield qui se jouerait, par coincidence, dans
tous les appartements.

Arrivé au dixieme étage, ma décision est prise : si Ho n’est
pas au 295, je fouillerai tout le batiment de haut en bas. Je n’ai
rien a perdre. Et s’il n’est nulle part dans le batiment ? Alors je
fouillerai toute la rue.

J’apercois du mouvement devant moi quand j’arrive au
quatorzieme étage, mais c’est seulement un robot de nettoyage
trapu qui glisse le long du couloir, en aspirant le tapis effiloché
et en sucant les graffiti des murs.

J’hésite une petite seconde devant I'appartement numéro
295, avant de sortir mon arme et de tenter d’ouvrir la porte.

Elle s’ouvre.
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Ho se tient debout a co6té d’'une table encombrée de verrerie
de laboratoire. Il observe un flacon de culture, rempli d’'un
liquide remué par un aimant en rotation. Il leve la téte avec
irritation, puis son expression s’adoucit soudainement et il dit,
d’'un ton presque accueillant: « Nick. Je ne vous avais pas
reconnu.

— Reculez et mettez les mains sur la téte. »

Il obtempere.

Est-ce que jeffectue la réduction maintenant — pour sceller
ma victoire, la rendre irréversible ? Pas encore. Ce n’est pas le
moment de se laisser aller; je ne sais pas quels exploits
improbables vont encore devoir étre accomplis.

Je respire a fond. « Avez-vous libéré 'Endamoeba ? »

Il secoue la téte en toute innocence.

« Sivous mentez, je...»

Je quoi ? Et comment pourrais-je le savoir ? Le voisinage ne
s’est visiblement pas dissous en milliards de versions
différentes — mais moi non plus, visiblement.

« Et pourquoi ne I'avez-vous pas fait ? »

Il m’adresse un regard légerement surpris, comme s’il ne
pouvait tout a fait croire que jaie besoin de poser la question.
« La souche envoyée a NéoMod était atténuée. Je n’avais aucun
moyen de savoir quels tests ils feraient dessus ; je ne pouvais
pas risquer de leur envoyer une mixture qui s’éloignerait trop de
l'ordinaire. Un endroit comme ca a beau étre disposé a
appliquer les regles de maniere souple — pour produire un mod
marionnette qu'un gangster glissera dans la boisson d’un
autre —, s’ils avaient découvert qu’ils avaient affaire a quelque
chose susceptible de se répandre comme la peste, ils auraient
difficilement accepté d’obtempérer et d’intégrer les
nanomachines. » Il incline la téte vers le flacon qui s’agite. « Je
suis en train d’en faire une culture avec un rétrovirus qui insere
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une séquence cruciale de promotion dans le génome. La version
qu’ils ont vue n’était pas plus spectaculaire qu'un mod illégal
habituel. Ca, c’est le vrai de vrai. »

Je n’al aucune raison de le croire — mais si c’était faux,
pourquoi serait-il en train de s’affairer devant cette installation
au lieu de déambuler dans les rues a diffuser le vecteur ? Je jette
un ceil sur le flacon ; il a 'air d’étre hermétiquement scellé, ce
qui parait... bizarre, mais il ne voulait sans doute pas risquer
d’étre lui-méme étalé alors qu’il était engagé dans quelque chose
d’aussi crucial — de la méme maniere que j’ai voulu rester réduit
pendant la synthese d’Ensemble.

« Qui d’autre a une copie du mod ?

— Personne.

— Ah oui ? Il n’y a personne d’autre dans le Canon que vous
ayez persuadé de voir les choses a votre maniere ?

— Non. » Il hésite, puis dit ensuite d'un ton détaché : « Vous
étiez le seul qui aurait pu comprendre. »

Je ris sechement. « Ne gaspillez pas votre salive. Je ne fais
plus partie du Canon désormais ; il semble que je sois au moins
sorti de cet asile-la. » Et vous me suivrez, bien assez tot — par
des moyens plus conventionnels, néanmoins.

Il secoue la téte. « Le mod de loyauté n’a aucun rapport avec
ca. Vous avez déclenché suffisamment d’étalements et de
réductions pour comprendre quel bénéfice on peut en tirer.

— Quel bénéfice ? » A la vérité, je n’arrive méme pas a saisir
Iampleur de ce qui a été évité ; peut-étre que si je 'avais attrapé
avec quelque chose de plus inoffensif — comme un morceau de
plutonium de taille moyenne — jaurais pu ressentir une
impression appropriée de soulagement.

« Bien slir que je comprends, dis-je. Cest votre vision du
véritable Ensemble — et le mod de loyauté est bien en cause, la.
Je ne vous blame pas pour votre incapacité a vous arréter — je
me rappelle encore ce qu'implique la double pensée — mais
admettez-le : vous savez que cette idée est monstrueuse, et c’est
un euphémisme. Vous l'avez toujours su. Vous parlez ici de
précipiter douze milliards de personnes dans un cauchemar
métaphysique...
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— Je parle de mettre fin a la mort de douze milliards de
personnes par microseconde. Je parle de mettre fin a la mort
des possibilités.

— La réduction n’est pas la mort.

— Non ? Pensez a ces versions de vous-méme qui ne m’ont
pas trouvé...»

Je ris, amerement. « C’est vous qui m’avez appris a ne pas
faire ca. Je vous accorderai que pour eux — S’ils éprouvent
quelque chose — cela doit ressembler a une mort imminente.
Mais pas pour les gens ordinaires. Et pas pour moi, plus jamais.
Les gens font des choix ; un seul état propre survit. Ce n’est pas
une tragédie: c’est ce que nous sommes, cest ainsi que les
choses doivent étre.

— Vous savez bien que ce n’est pas vrai.

— Pas du tout.

— Ne pleurez-vous donc pas les versions de vous-méme qui
ont persuadé Po-kwai d’utiliser Ensemble pour vous ?

— Non. Pourquoi le devrais-je ?

— Ils ont di avoir été proches, je pense. Peut-étre méme
amants. »

Je suis secoué par cette pensée, mais je dis calmement :
« Cela ne signifie rien pour moi. Ca n’a jamais été réel. Elle n’en
a aucun souvenir, je n’en ai aucun souvenir...

— Mais vous pouvez imaginer quel aurait pu étre leur
bonheur. Quel nom donnez-vous a la fin de ce bonheur, sinon la
mort ? »

Je hausse les épaules. « Des gens meurent chaque jour. Je
n’y peux rien.

— Mais bien siir que si. L'immortalité est possible. Le Paradis
terrestre est possible. »

Je m’esclaffe. « Le Paradis terrestre ? Qu’est-ce qui vous
arrive ? Vous étes devenu millénariste ? Vous ne savez pas plus
que moi a quoi ressemblerait un étalement permanent. Mais si
le Paradis terrestre en fait partie, il coexistera avec I’Enfer. Si
aucun état propre n’est détruit, toutes les souffrances
imaginables...»

Il acquiesce, imperturbable. « Bien sir. Et tous les bonheurs
imaginables. Et toutes les nuances intermédiaires. Tout.
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— Et la fin du choix, la mort du libre arbitre...

— La mort de rien du tout. Comment la reconstitution de la
diversité de I'univers peut-elle étre vue comme la perte de quoi
que ce soit. »

Je secoue la téte. « Honnétement, ca m’est égal. Contentez-
vous de...

— Vous empécheriez donc tous les autres de choisir ? »

Je ris, incrédule. « C’est vous le dingue qui projetait
d’imposer sa volonté...

— Pas du tout. Une fois la planete entiere étalée, tout le
monde sera lié. La race humaine étalée peut décider pour elle-
méme si elle désire de nouveau se réduire.

— Et vous appelleriez le jugement de cette... conscience
collective enfantine... une facon équitable de décider du destin
de la planete ? Méme les Créateurs de la Bulle avaient plus de
respect que cela pour 'humanité.

— Bien siir qu’ils ont du respect pour 'humanité. Ils sont
eux-mémes composés d’étres humains.

— C’est Laura qui est composée...

— Non : tous. Que pensez-vous qu’ils sont ?

Une forme de vie exotique venant d’'une autre planete ?
Pensez-vous qu’ils auraient pu programmer les genes de Laura
pour empécher sa réduction et lui donner la capacité de
manipuler les états propres, s’ils n’étaient pas eux-mémes des
humains étalés ?

— Mais...

— La réduction a un horizon fini ; il y a toujours des états
propres au-dela. Pensez-vous qu’aucun d’entre eux ne contient
d’étres humains ? Les Créateurs de la Bulle sont les résidus de
nous-mémes ; ils sont composés de versions de nous-mémes si
improbables qu’elles ont échappé a la réduction. Tout ce que je
veux faire, c’est nous donner une chance de les rejoindre. »

J’ai un mal de téte lancinant ; je jette a nouveau un ceil sur le
flacon. I1 est peut-étre scellé, mais je ne serai entierement
satisfait qu'une fois qu’il aura été expédié dans un bain d’acide
ou dans un incinérateur a haute température.
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Je fais un geste avec mon arme. « Allez vous asseoir sur la
chaise ; j’ai bien peur de devoir vous attacher pendant que je
cherche comment me débarrasser de cette saloperie.

— Nick, s’il vous plait, juste...

— Ecoutez, dis-je posément, si vous me causez des ennuis, je
ne vais pas me contenter de vous blesser ; je ne peux pas risquer
que vous vous débattiez dans cette piece. Si je tire, je devrai
vous tuer. Alors allez vous asseoir sur la chaise. »

I1 fait mine d’obtempérer, puis marque une hésitation. Je me
rends soudainement compte qu’il est plus proche de la table que
je ne pensais ; pas a portée de main du flacon, mais presque.

« Acceptez seulement d’y réfléchir, dit-il. C’est tout ce que je
vous demande ! Au-dela de la Bulle, il doit y avoir des états
remplis des choses les plus incroyables! Des miracles. Des
réves. » Son visage s’illumine de pur ravissement, toutes traces
de son ancien désarroi et de son dégotit de lui-méme disparues.
Peut-étre a-t-il mis fin a la double pensée, apres tout ; peut-étre
la partie de lui-méme qui savait que « le véritable Ensemble »
n’était rien d’autre qu’une aberration neurologique ne pouvait-
elle plus supporter les contradictions. Peut-étre que le mod de
loyauté a finalement détruit le vieux Ho Kiu-chung pour
toujours.

« J’ai eu ma dose de miracles, dis-je doucement.

— Et il y doit avoir des états ou votre femme...» Je le coupe.
« Est-ce a cela que menaient toutes ces balivernes sur le
« Paradis terrestre » ? Du chantage aux sentiments ? » Je ris
d’'un air fatigué. « Vous étes vraiment lamentable. Oui, ma
femme est morte. Mais j’ai des nouvelles pour vous : je m’en
tape. »

Il est manifestement secoué — et je ne suis pas étonné ; s’il
pensait vraiment qu’il pouvait m’influencer, je viens d’anéantir
son dernier espoir. Mais une sorte de résignation, presque de
sérénité, semble alors s’emparer de lui.

Il me regarde dans les yeux et dit : « Non, ce n’est pas vrai. »

Il bondit en avant, en tendant le bras droit. Je lui briile un
trou dans le crane et il bascule sur le co6té en s’effondrant par
terre, heurtant a peine la table.
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Le flacon ne bouge pas, l'aimant poursuit sa rotation
silencieuse.

Je contourne la table et m’accroupis a coté de lui. La blessure
est juste au-dessus des yeux, un puits d'un centimetre de large,
cerclé de charbon, puant la chair cuite. Mes boyaux se tordent ;
je n’avais jamais tué personne auparavant — ni méme jamais
tiré, ou été pres d’'un cadavre, sans étre amorcé. Et je n‘aurais
pas dil avoir a le tuer ; j’aurais dil faire plus attention.

Merde, rien de tout ca n’était sa faute. Celle de ’Ensemble,
oul. Celle de Laura, oui. Laura le visiteur distant, l'observateur
passif. Entre toutes les créatures, elle aurait dii savoir qu'une
telle chose n’existait pas.

J’aurais dii prendre plus de précautions ; I’éloigner tout de
suite de la table, des le départ...

Et peut-€étre I'ai-je effectivement fait.

Cette pensée me donne la chair de poule. Peut-étre l'ai-je
fait. C’est presque certain que je l’ai fait Alors, qui mon moi
étalé choisira-t-il ? Moi — ou le cousin assez malin pour faire les
choses correctement ?

Qui est-ce que je veux qu’il choisisse ?

J’abaisse les yeux vers le visage ensanglanté de Ho. Je le
connaissais a peine... mais a quoi devrai-je renoncer pour le
ramener d’entre les morts ? Deux minutes de ma vie, pas plus.
Une amnésie de rien du tout. De combien d’heures ai-je perdu le
souvenir, au cours des années — disparues aussi completement
que si elles n’avaient jamais existé ? Et combien de versions de
moi-méme sont mortes tandis que jétais amorcé, pour que
celui qui prenait les décisions optimales puisse étre réel ? Rien
de nouveau ; toute ma vie je suis mort pour que les choses se
passent comme il faut.

Ce n’est pas a moi de décider, mais au moment ou jinvoque
Hypernova je chuchote de maniere audible: « Choisis
quelqu'un d’autre. Laisse-le vivre. Ca m’est égal. »

Je commute sur ARRET...

... et rien ne change.

(Ce qui est normal.)
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Je me dirige vers la seule chaise de la piece, m’affale dessus,
ferme les yeux et attends. Karen se tient a coté de moi,
silencieuse mais rassurante.

Apres quinze minutes — suffisamment longtemps, stirement,
pour que quelqu’un qui aurait manié Ho avec plus d’efficacité
que moi lait ligoté et ait décidé de provoquer une réduction —
jinvoque Maitre-Chiffre. Je n’ai aucune idée de ce que je dois
faire avec un flacon rempli des protozoaires les plus infectieux
au monde, mais le Dr Pangloss doit bien avoir quelques
suggestions.

« Acceptez seulement d’y réfléchir, dit-il. C’est tout ce que je
vous demande ! Au-dela de la Bulle, il doit y avoir des états
remplis des choses les plus incroyables! Des miracles. Des
réves. Il doit y avoir des états ou votre femme est toujours
vivante. »

Un court instant, ses mots m’électrisent, mais...

« Vous n’en savez rien. Vous ignorez si les Créateurs de la
Bulle sont humains ; tout cela n’est que spéculation. »

Il ne releve pas et se contente de répéter, doucement :
« Réfléchissez-y ! »

Cest ce que je fais, malgré moi. Karen, vivante. Plus
d’hallucinations produites par un mod, plus de parodies
solipsistes. Tout ce que nous avions, reconstitué — avec tous ses
problemes, tous ses défauts... mais au moins ce serait réel.

Je recule devant ces émotions, pris de vertige, envahi par le
trouble. Quel prix exorbitant ai-je payé, pour échapper au mod
de loyauté ? Mon dégotit tout nouveau pour les mods est une
chose — mais Karen devrait toujours rendre ces sentiments
physiquement impossibles.

Je devrais le faire taire, l'ignorer. « Méme si vous avez
raison... dis-je, que pourrais-je en espérer ? Cela ne pourrait
jamais étre réel pour moi. Les états propres divergent, ils se
divisent — ils ne se recombinent pas.

— Non ? Une fois que le monde ne connaitra plus la
réduction, tout sera possible.» Il sourit béatement. « La
réduction est la source de 'asymétrie temporelle ; vous pourriez
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revenir par effet tunnel temporel, a un moment antérieur a sa
mort...»

Je secoue la téte. « Non. Des versions de moi-méme le
pourraient — tandis que d’autres non. Clest... le chaos, la folie.
Je ne pourrais pas vivre comme ca: créer des milliards de
copies de moi-méme, juste pour qu’une fraction minuscule
d’entre elles puisse obtenir ce que je désire. »

Est-ce bien vrai ? C’est exactement ce que j’ai fait ce soir.

Il hésite, puis dit: « Et vous pouvez m’affirmer, en toute
sincérité, que vous ne voulez pas donner sa chance a
quelqu’'un — quelqu'un que vous deviendrez — pour qu’il
retourne la nuit de la mort de votre femme ? Et qu’il fasse
évoluer les choses différemment ? »

J'ouvre la bouche pour démentir. Au lieu de cela, je
m’entends faire un son étrange et animal, un gémissement de
douleur s’échappant de profondeurs abyssales.

Il bondit en avant. Surpris, je vise — trop tard. Il tient le
flacon par le col, haut au-dessus de la table — si je tire, il le
laissera tomber a coup siir.

En un mouvement fluide, il le jette vers la fenétre. Le carreau
est ouvert ; I’écran anti-insectes se déchire.

Je reste paralysé pendant une seconde, 'arme pointée sur
lui, a moitié prét a lui transpercer la carcasse de colere envers
ma propre stupidité, puis je me précipite a la fenétre et regarde
en bas. Je regle le laser sur l'intensité d’'un projecteur et
apercois les tessons de verre, une trace d’humidité. Je vaporise
la flaque et grille le béton tout autour.

« Vous gaspillez votre temps, dit Ho.

— Fermez-la! » Des gens sortent la téte par une fenétre
directement en dessous de moi ; je hurle et ils reculent. Je fais
tourner le rayon en cercles qui vont s’élargissant, en
réfléchissant qu’il n’'y a méme pas une brise et que la diffusion
est un processus lent. Je peux les tuer tous, ce n’est pas
impossible. Comparé a la recherche de Ho dans une ville de
douze millions de personnes...

J’assimile alors enfin la vérité: que jaie détruit ou non
I’Endamoeba ne fait aucune différence. Peut-étre suis-je une
des versions improbables — parmi toutes celles qui ont été
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créées depuis que le flacon s’est écrasé par terre — assez
chanceuses pour stériliser completement ce qui s’est déversé.
Cela n’a aucune importance ; aucun de nous, qui avons échoué
de cette facon, ne va survivre. Quand la réalité sera choisie, Ho
n’aura pas mis un doigt sur le flacon.

Je reviens dans la piece pour l'affronter. « Vous et moi, nous
sommes finis. » Je ris. « Alors maintenant vous savez par quoi
vous m’avez fait passer avec vos foutus cadenas. »

Je ferme les yeux et tente de contenir ma peur. Une version
de moi-méme vivra — une version qui a réussi la ou j’ai échoué.
Qu’espérer de plus ? J'ai voulu étre celui-la. Mais il est trop tard
maintenant.

« Si je vous tuais, serait-ce un meurtre, considérant que vous
étes déja mort ? »

Il ne répond pas. J'ouvre les yeux et range mon arme dans
son étui. Je le dévisage ; il ne dit toujours rien. Il ne ressemble
pas vraiment a un homme qui a accepté la défaite — ou méme le
martyre. Peut-étre croit-il toujours que le véritable Ensemble
peut le sauver.

« Je vais vous raconter ce qui s’est passé, dis-je. Je suis entré
dans cette piece, je vous ai ligoté a cette chaise puis j’ai détruit
entierement ’Endamoeba. Et je vais vous raconter ce qui va se
passer : je vais vous libérer du mod de loyauté. Vous m’en serez
reconnaissant. A nous deux, nous ferons de méme pour le reste
du Canon. Avec leur témoignage, la loi s’occupera du C.R.S.A. et
de B.D.I. — et abattra peut-étre tout ’Ensemble. Alors nous
suivrons chacun notre chemin et vivrons heureux pour le
restant de nos jours. »

Je quitte le batiment et contourne le port, dans la direction
du centre-ville. Je marche pour le plaisir de marcher, en
essayant de faire le vide dans mon esprit. Je pourrais invoquer
P3 et son stoicisme parfait. Je pourrais invoquer Controle et
me mettre a dormir. Mais je ne fais rien de tel. Apres avoir
marché environ trois kilometres, je finis par regarder I'heure :
une heure treize.
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La version de moi-méme qui a réussi doit se trouver dans
lappartement depuis au moins quarante minutes maintenant.
Je me retourne et crie des obscénités. La rue est bondée, mais
personne ne fait attention a moi. Soudainement épuisé, je
m’assieds sur le bord de la route.

Ca me dégolite, mais je le fais par habitude: j'essaie
d’'invoquer Karen. Rien ne se passe. Je fais tourner
Inventaire; le mod est toujours 1la, sur le lien neural
intermods. Je lance un diagnostic — et mon crane explose de
messages d’erreur. J’arréte le test et m’enfouis la téte dans les
bras. D’accord, je vais mourir tout seul. Je souhaite simplement
qu’on en finisse.

Apres un moment, je me releve. Je me tourne vers une
passante et demande: « Ou suis-je ? Dans un outre-tombe
virtuel ?

— Pas que je sache », dit-elle.

Je sors le générateur de dés, le range, le ressort. Qu’est-ce
que c¢a peut prouver ? Si je suis toujours étalé — et ce doit étre le
cas — je me diviserai en trente-six a chaque lancer, et une
branche de moi-méme se convaincra petit a petit de la vérité...
mais toutes les autres n’apprendront rien.

Je le fais quand méme.

Sept. Trois. Neuf. Neuf. Deux. Cing.

Qu’est-ce que tu attends ? Est-ce que tu es en train de fouiller
la ville une deuxieme fois, a la recherche de copies cachées du
mod ? Ou de pénétrer dans B.D.I. de nouveau, pour détruire
l'original ?

Mais pourquoi ferais-je ca — sans réduction intermédiaire
pour sécuriser le premier miracle de la nuit et réduire le risque
d’un étalement incontrolé ?

Je jette un coup d’ceil au ciel gris et vide, puis me dirige vers
le centre de la ville.

A T'aube, je ne peux plus en douter : la réduction a eu lieu, et
jen suis l'unique survivant. A cette heure-ci, une version
victorieuse de moi-méme aurait tenté de me réduire ; le simple
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fait que jexiste toujours prouve que mon échec est réel et
irréversible.

Le soleil se leve rapidement sur le golfe de Carpentaria,
envoyant des éclats féroces de lumiere entre les gratte-ciel — et
quelle que soit la direction dans laquelle je me tourne, je fais
face a des réflexions éblouissantes. J’ai un mal de téte
lancinant ; mes membres sont endoloris. Je ne regrette pas de
ne pas étre mort : je regrette seulement de ne pas étre quelqu'un
d’autre. Comment puis-je me réjouir de ma survie, quand le
cofit en est si élevé ?

Je continue a chercher une issue. Peut-étre que je n’ai pas
échoué — peut-étre que jai réussi a tuer entierement
I’Endamoeba renversé. Mais... comment mon moi étalé aurait-il
pu savoir que c’était le cas — et méme s’il avait pu, pourquoi
aurait-il choisi un chemin si peu probable vers la réussite, par
rapport a la multitude d’autres dans lesquels le flacon n’a tout
simplement jamais été brisé ?

La réponse doit étre qu’il ne I'a pas fait. Il a délibérément
choisi un état dans lequel le vecteur a été libéré. Il a finalement
dii comprendre ce que cela signifierait pour lui: plus de
résurrections intermittentes pour l'’hologramme inscrit dans
mon crane, comme un génie libéré dune bouteille dans le
simple but dexaucer mes voeux impossibles. A quoi
m’attendais-je ? A ce qu’il rejette sa chance de gagner la
« liberté » — ou toute autre vision étrange qu’il peut avoir du
monde au-dela de la Bulle — pour complaire a une cellule de son
corps, un atome de son petit doigt, une partie infinitésimale et
sans aucune importance de son immense complexité ?

Je m’achete un petit déjeuner, laisse un pourboire de dix
mille dollars puis retourne a pied a mon appartement pour
attendre la fin du monde.

Je surveille les systéemes de news a la recherche des signes
précurseurs du fléau, mais je fais a peine attention a ce que je
lis. Je passe du fatalisme a l'espoir le plus grotesque, de
moments d’incrédulité pure et bornée au désir grisant
d’embrasser enfin I’étrangeté dévoilée du monde. Par la fenétre,
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la ville parait tellement banale... Je me dis que méme si c’est
uniquement ’humanité qui entretient cela, microseconde par
microseconde... apres tant de milliers d’années, une certaine
stabilité, une inertie, une réalité indépendante a sirement di
finir par émerger.

Et pourquoi ca? Est-ce que je pense qu’en réduisant
suffisamment souvent la matiere inerte, nous avons détruit sa
capacité a I’étalement ? Que nous 'avons intimidée et soumise,
dans un acte d'impérialisme métaphysique ? Est-ce que j'espere
que le monde solide et macroscopique que nous avons créé nous
ancrera maintenant a son tour a la réalité ? La vérité est qu'a
Iinstant ou nous cesserons dimposer l'unicité, ce monde
explosera dans un milliard de directions avec une élasticité
inchangée depuis la naissance de 'univers.

Sauf a nier ce qui est en train d’arriver, je ne sais pas
comment anesthésier mes sentiments, comment rendre ces
dernieres heures supportables. Les solutions habituelles sont
caduqueS' la simple pensée de trouver consolation dans un
mod me repugne bien que je ne puisse pas faire abstraction de
mes SOUVeNIrs : je ne peux pas oublier que le mod de loyauté a
donné un sens a ma vie, ou que Karen m’a rendu en tout point
aussi heureux que si j'avais été amoureux. Et bien que je ne
désire pas un instant retrouver ce bonheur synthétique, cette
parodie obscene de 'amour... je n’ai rien a mettre a la place.
Comment le pourrais-je? J’ai accédé a lexistence il y a
quelques heures a peine. Je ne suis pas un fragment refoulé de
mon précédent personnage, pas une personnalité sublimée qui a
enfin « fait surface ». Je suis un étranger dans ma propre vie, un
intrus dans mon propre crane. Pire quun amnésique, je me
rappelle le passé — mais je sais que je ne peux pas le
revendiquer.

Les systemes de news exposent sans se lasser les contes de la
folie ordinaire : guerre civile a Madagascar ; famine dans le
Nord-Ouest américain ; un attentat a la bombe inexpliqué de
plus a Tokyo ; encore un coup d’Etat — : sans effusion de sang —
a Rome. Les nouvelles locales sont toutes sans intérét — O.P.A.
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et scandales politiques mineurs. A la tombée de la nuit, je suis
prét a abandonner toute prétention a avoir compris les
événements des deux derniers jours, disposé a accepter avec
bonheur la notion que tout ce qui m’est arrivé n’a été que le
résultat d’'un délire psychotique.

L’image du terminal vacille et meurt. Je lui donne un grand
coup, elle revient a la vie — mais le texte vacille et se désagrege
en lettres séparées, qui s’éloignent lentement les unes des autres
comme des débris spatiaux ou des épaves sur l'océan, puis
quittent la surface de ’écran pour flotter a travers la piece. Je
tends le bras et en ramasse une poignée ; elles fondent sur ma
paume comme des flocons de neige.

Je regarde la ville au-dehors. Des hologrammes publicitaires
s’effritent, se dissolvent, se métamorphosent. Certains ont
dégénéré en taches abstraites de couleurs vives, perdant
lentement leur énergie dans l'air nocturne ; d’autres restent
identifiables, bien que surréalistes: des images d’avions a
réaction acquierent des écailles et des griffes; des enfants
rayonnants régressent a I’état d’embryons rose translucide ; un
gigantesque flot de Coca-Cola, qui coule indéfiniment entre des
levres désincarnées, flambe comme du napalm, éclairant les
batiments alentour et envoyant un panache d’épaisse fumée
noire se tordre dans le ciel.

Un vieil homme est en train d’attendre ’ascenseur. Je le
salue ; il se contente de me fixer, les yeux écarquillés. J’appuie
sur le bouton d’appel, mais le panneau indicateur n’affiche
qu’un flot de symboles aléatoires, avec des bribes occasionnelles
de pathua, trop breves pour que je puisse les traduire. L’homme
chuchote quelque chose en cantonais: «il connait mes
pensées. » Je me tourne vers lui et il se met a pleurer. Je
cherche comment soulager sa détresse, lui expliquer ce qui
arrive, mais je ne sais pas par ou commencer — et quel réconfort
cela lui apporterait-il ?

Je prends les escaliers.

Dehors dans la rue, les gens ont perdu leur entrain. Je ne les
al jamais vus aussi silencieux. Je me suis depuis le début
attendu a de l'hystérie et a de la violence, mais les gens
semblent hypnotisés, comme s’ils marchaient dans un réve. La
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métamorphose des panneaux d’affichage constitue un spectacle
bizarre, mais n’explique pas cette atmosphere. La
transformation des hologrammes et les effets pyrotechniques
pourraient n’étre rien d’autre quune farce particulierement
élaborée ; personne n’a probablement encore pu deviner ce
qu’ils présagent.

Et pourquoi pas ? Leurs personnalités étalées ont pu faire le
tour du globe et déja s’associer, par intermittence, pour former
un esprit plus complexe que tout ce que la Terre a jamais connu.
Qui suis-je pour savoir quelles notions peuvent avoir été
transmises au mode réduit ?

Sur Observatory Road, je vois une plante grimpante, en
pleine floraison, jaillir du trottoir et danser comme un serpent.
Au milieu des spectateurs a l'air absent, hébétés, deux petits
enfants rient et applaudissent avec ravissement ; peut-étre que
ce sont eux qui choisissent cet événement. Les pétales des fleurs
blanches s’organisent en papillons lumineux qui s’éloignent en
battant des ailes au-dessus des tétes, mais les fleurs restent
intactes, indéfiniment renouvelées.

Qu’est-ce qui est le plus probable : I'état propre contenant
vraiment ce tour de force — ou celui dans lequel tous les témoins
ont cette hallucination ? Je m’accroche obstinément a cette
distinction — sans savoir toutefois si elle va pouvoir tenir
longtemps.

Je me détourne — pour voir un jeune homme en lévitation,
les yeux fermés, souriant béatement tout en tournoyant cul par-
dessus téte, pelotonné dans les airs. Les gens l'observent
poliment, comme s’il était un musicien ambulant en train de
jongler ou de marcher sur des échasses. Une vieille femme
prend racine, le tissu de son pantalon et la peau de ses jambes
se fondant ensemble en écorce. Une autre femme se
métamorphose en statue de verre, une faible nuance de chair
refluant de ses membres vers son torse, avant de disparaitre
completement. Quelle version d’elle-méme a pu choisir cet effet
suicidaire ? Mais la « statue » s’étire les bras d'un mouvement
ample, et s’éloigne résolument a grands pas. J’essaie de la suivre
mais elle disparait dans la foule.

Je continue a marcher.
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Par endroits, les réverberes flambent comme autant de
soleils minuscules; cent metres plus loin, la ville est dans
l'obscurité. Je tourne dans une ruelle et dois me frayer un
chemin dans une mare de pieces d’or ou je suis enfoncé jusqu’a
la taille. J’en souléve une poignée ; elles sont aussi lourdes,
fraiches et solides que des vraies. Je ne devrais pas pouvoir
avancer d’un pas, mais je marche aussi facilement que si rien ne
bloquait mon parcours.

J’émerge dans une rue vivement éclairée ou il pleut du
sang — a flots, des gouttes sombres et puantes. Les gens restent
debout et se protegent le visage en hurlant, ou ils se blottissent
par terre en tremblant et en gémissant. Qu'est-ce qui se passe —
une vision de la fin du monde en provenance dun dingue
étalé ? Est-ce que toutes les eschatologies démentes jamais
révées vont étre lachées sur nous dans les prochaines heures ?
Ou n’est-ce rien quun accident, un petit probleme
involontaire ? Beaucoup de gens étalés sont peut-étre toujours
inexpérimentés et isolés — ils sont sans doute pris au dépourvu
quand nous les réduisons, et construisent une réalité en
mosaique a partir d’'une série d’'instantanés aléatoires de leurs
explorations initiales et infantiles de I’espace des états propres.
Je m’arréte pour observer, impuissant, jusqu’a ce que le sang
affluant dans mes yeux commence a m’aveugler.

Un paté de maisons plus loin, il pleut de l'eau claire et
sucrée, et les gens tournent leurs visages ravis vers le ciel pour
boire.

Les rues sont bouillonnantes de transformations. Les traits
de certaines personnes se modifient, contintiment ou en sautant
par a-coups entre plusieurs alternatives ; ils marchent comme
dans un brouillard, apparemment inconscients du phénomene,
et je touche mon propre visage en me demandant si c’est la
méme chose pour moi. La végétation bourgeonne partout — des
parcelles de blé, de canne a sucre, de bambou ; des fragments de
sous-bois tropicaux a laspect sauvage. Certains étals
s’effondrent tout simplement en fine poussiere ; d’autres se
métamorphosent en un pastiche d’architecture exotique — et les
murs de I'un d’eux se sont transformés en chair, dans laquelle le
sang palpite de maniere visible a travers des veines aussi
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épaisses que mon bras. Je contemple les gratte-ciel ; la plupart
d’entre eux sont surréalistement intacts — mais au moment
méme ou je m’en étonne, le placage fractal d'une des tours
commence a dériver vers le bas tel un ensemble de confetti.

Aune rue du C.R.S.A., japercois Po-kwai, assise sur le
trottoir devant un étal alimentaire, qui contemple la foule dun
regard fixe. Quand je lui touche I’épaule, elle me regarde, puis se
dégage brusquement.

« Hé. C’est moi. Nick.

— Nick ? » Elle leve le bras et touche avec précaution ma
main pale ; cette vue semble I'horrifier.

« C’est moi qui vous ai fait cela, dit-elle. Je suis désolée. »

Je ris. « Que voulez-vous dire ? C’est moi qui me le suis fait.
Cest le déguisement le plus rapide auquel jaie pensé, cest
tout. » Je m’assieds a coté d’elle.

Elle fait un geste pour montrer la foule, et dit d’'un air
hébété : « Je suis en train de détruire la ville, je transforme tout
le monde en monstres. Et je ne peux pas l'arréter. J’ai essayé,
mais je ne peux pas Uarréter. »

Je la prends par les épaules et la tourne pour qu’elle me fasse
face. Elle recule, mais croise mon regard.

« Ecoutez : rien de tout ca n’est votre faute. »

Elle produit un son étranglé, un gémissement, puis se met
presque a rire. « Ah non ? Et vous connaissez quelquun d’autre
qui pourrait faire ca ? »

Je pense dans un premier temps qu’il est inutile que je me
donne la peine d’expliquer quoi que ce soit. Dans une heure ou
deux, ca ne fera aucune différence. Il est vrai qu’elle est en train
de souffrir, maintenant — mais la vérité lui sera-t-elle d’'une
grande consolation ?

Je m’arme néanmoins de courage et me mets a répondre a sa
question.

Elle semble presque inconsciente de mes paroles, au début —
mais, lentement, la logique de ce que je suis en train d’exposer
lui apparait malgré son état de choc et 'hébétude résultant de
son sentiment de culpabilité injustifié. Quand jatteins le
moment de ma rencontre avec Laura dans la chambre forte,
I’ancienne Po-kwai est de retour.
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« Elle a renvoyé le tranquillisant dans le vaporisateur en
soufflant ? » Elle hoche la téte en souriant faiblement. « Eh
bien, pourquoi pas? Pas de réduction, pas d’asymétrie
temporelle.

— C’est exactement ce que Ho a dit.

— Ho ? Quand ?

— J’y arrive. »

Pour ce qu’elle en sait, aucune bombe n’a été découverte au
C.R.S.A. la nuit de l'effraction ; quand elle a parlé a Lee Hing-
cheung, dans la matinée, il lui a dit que j’étais porté absent,
mais a affirmé que personne n’en connaissait la raison. Peut-
étre a-t-elle été tenue a 1’écart — mais il est aussi probable que
Ho ait arrangé lui-méme ma réduction, et m’ait menti une fois
de plus.

Quand je décris la libération de ’Endamoeba et ma survie
inattendue, elle dit : « Vous avez peut-étre tort de blamer votre
moi étalé. Comment pouvait-il résister a une créature douze
milliards de fois plus forte que lui ?

— Que voulez-vous dire ?

— Le monde entier, la race humaine étalée...

— Mais ils n’étaient pas étalés... ils ne le sont toujours pas.
Pas toute la planete, méme maintenant...

— Non... mais s’ils le deviennent, ou peuvent le devenir, ne
pensez-vous pas qu’ils pourraient choisir leur passé ? Vous
savez ce quun seul étre humain est capable de faire en
étalement... ne pensez-vous pas qu'un amalgame de douze
milliards d’entre eux serait capable de se creuser un acces a
I'existence, par tous les moyens ? Les versions de vous-méme
qui ont empéché la solution de se répandre se seraient
retrouvées réduites, sans lien avec qui que ce soit d’autre — mais
celles qui ont échoué auraient été associées a tout ca...» Elle
désigne le chaos qui regne autour de nous. «... sous ’emprise
d’au moins quelques milliers de personnes étalées... et de ce qui
doit encore se passer. C’est arrivé parce que ca a trouvé une
facon d’arriver, et vous en faisiez partie, c’est tout.

— Jevois. »

Donc ma « libération » du mod de loyauté, et de Karen,
ressemble plus que jamais a une plaisanterie. Je suis qui je suis
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seulement parce que j’ai servi de conduit a cette apocalypse, une
ligne de faille par laquelle 'humanité étalée du futur a pu forcer
son accession a I'existence.

Quelque chose de nouveau est en train de se passer dans la
foule; des groupes de gens se rassemblent. Certains se
contentent de se donner la main ou de se tenir cote a cote —
mais d’autres fusionnent littéralement, leurs corps se fondent
les uns dans les autres. Je me détourne en luttant contre la
panique. Je ne peux pas affronter cela. Pas encore.

Je m’accroche a un semblant de normalité. Je tente de
présenter mes excuses a Po-kwai, pour l'avoir trompée si
longtemps, mais elle balaie tout ca du revers de la main.
« Quelle importance, a 'heure qu’il est ? Je comprends ; vous
vouliez me dire la vérité, mais le mod de loyauté...

— Mais je ne vous ai pas dit la vérité. Ce que j'aurais pu faire
n’a aucune importance. Je n’ai qu'un passé. Je dois en étre...
responsable. Me le réapproprier. Le faire mien. »

Elle rit, incrédule. « Nick, c’est fini. Ca n’a plus aucune
importance.

— Et j’ai utilisé Ensemble — je me suis introduit dans votre
crane...»

Elle secoue la téte d’'un air las. « Vous ne vous étes pas
introduit dans mon crane. J’ai fait ce que vous m’avez
demandé, c’est tout.

— Quoi ? »

Elle hausse les épaules. « Je ne me souviens pas de grand-
chose. Juste des fragments. Je pensais que je révais. Je savais
que je révais. Nous étions assis a observer les dés ensemble, je
les faisais tomber comme vous me le demandiez — et je savais
que c’était impossible... mais vous n’en gardez aucun souvenir,
n’est-ce pas ?

— Non.

— Bien. » Elle détourne le regard.

Je jette un coup d’ceil vers le ciel ; une étoile est apparue,
solitaire. Le temps que je la montre a Po-kwai, il y en a une
autre a c6té. Apres un moment, elle dit : « Elles sont si pales.
J’ai toujours pensé qu’elles seraient plus brillantes. »
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Le silence s’abat sur la foule, unie dans la contemplation. Le
nombre des étoiles double et redouble, comme dans la vision
que j’ai eue dans l'antichambre de I'appartement. L’humanité
étalée a-t-elle pu remonter aussi loin ? Choisissait-elle déja a ce
moment mes états propres ?

Po-kwai se met a frissonner. Je lui chuchote une ineptie
réconfortante et prends sa main. « Je n’ai pas peur, dit-elle.
C’est simplement que je ne suis pas préte. Pourriez-vous arréter
tout ca, s’il vous plait ? Je ne suis pas préte. »

La foule commence a s’estomper ; les cellules se brisent et se
reforment, en s’agrandissant.

Dans les interstices, j'apercois quelqu’un qui marche tout
seul. Karen se tourne pour me regarder, froncant légerement les
sourcils, comme si je lui rappelais un vague souvenir. Puis elle
se retourne et s’éloigne.

Un arc d’étoiles flambe a travers le ciel. Je me leve, toujours
agrippé a Po-kwai, la forcant a se lever, la trainant en avant avec
moi.

Au bord de la foule, jhésite. Des formes fluides d’allure
humaine se heurtent et fusionnent. Po-kwai se libere. Je recule.
J’entrevois une derniere fois Karen, qui s’éloigne, mais je
n’arrive pas a bouger.

Je leve les yeux vers le cosmos, et le ciel devient blanc.
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Epilogue

J’al passé une semaine a voyager de camp en camp, a sa
recherche. Le registre de tous les réfugiés des camps est tenu
sur un ordinateur central, mais j’ai pensé qu’elle pouvait s’étre
méfiée et ne pas avoir employé son vrai nom.

Le premier matin, en contemplant les débris et le carnage,
jai cru que l'aide n’arriverait jamais. Plus d’électricité, plus
d’eau, plus de transport ; de la nourriture pour une journée tout
au plus— et au minimum un million de cadavres en
décomposition dans la rue. J’ai considéré comme allant de soi
que la planete entiere était dans le méme état et que nous
serions donc tous laissés a la famine et au choléra. Quand les
hélicopteres ont commencé a se poser dans le parc de Kowloon,
je me suis presque tranché les poignets : j’ai pensé que c’était
une sorte de miracle, j’ai pensé que tout recommencait.

Il semble que le fléau ne se soit pas étendu au-dela de la
ville — ou du moins que les versions des événements dans
lesquelles ce fut le cas n’ont pas été rendues réelles. Peut-étre
que la population du monde entier s’est retrouvée étalée... mais
I’état propre finalement sélectionné a limité les dégats a New
Hong Kong. S’il y a eu des miracles a Londres, Moscou, Calcutta
ou Pékin, a Sydney ou méme a Darwin, ils n’ont laissé aucun
souvenir, aucune trace. Peut-étre que I'impact a été réduit au
minimum compatible avec le dernier moment du passé défini —
I'instant de la toute derniere réduction.

Po-kwai a tout d’abord voyagé avec moi, mais elle a
rencontré sa famille le troisieme jour. Je pense que nous étions
tous les deux heureux de nous séparer. Je sais que, tout seul, il
est beaucoup plus facile de feindre d’étre un survivant innocent
en état de choc qui ne comprend rien a ce qui lui arrive.

Ne rien comprendre est relatif. Je doute de jamais savoir
pourquoi la race humaine étalée a reculé, apres s’étre donné
tant de mal pour venir a l'existence, et alors qu’elle était

272



parvenue au seuil de I’espace infini occulté par la Bulle. (Peut-
étre que ce n’est pas ce qui s’est passé ; peut-étre qu’elle a en fait
été repoussée, que les Créateurs de la Bulle sont intervenus...
bien que, si 'on se fie au messager de Laura, cela soit difficile a
imaginer.)

Mais si ’'humanité étalée n’a pas pu affronter ce qui se trouve
au-dela de la Bulle, quelle qu’en soit la raison, alors elle n’a pas
eu d’autre choix que le suicide — une réduction a un état dont
elle ne réchapperait pas. L’étalement a une -croissance
exponentielle, sans limite. Une seule réalité, unique, était la
seule alternative stable. Il ne pouvait y avoir de moyen terme.

Les canaux de communication sont strictement controlés —
le satellite géostationnaire qui couvre N.H.K. a été commuté
dans un mode spécial auquel seules les troupes de 'ONU ont
acces — de sorte que je ne sais pas ce que le reste du monde
pense de ce qu’il s’est passé ici. Un tremblement de terre ? Un
déversement de produits chimiques ? Les équipes des journaux
de la H.V. nous survolent, mais n’ont pas encore été autorisées a
atterrir ; avec leurs téléobjectifs, elles ont néanmoins da
discerner quelques-uns des cadavres les plus exotiques avant
qu’ils n’aient été enterrés. De nouvelles sectes, expliquant
parfaitement tout ce qui s’est passé, sont sans doute déja en
train de surgir.

Et sans doute des histoires ont-elles commencé a filtrer de la
part d’autres survivants qui croient avoir vu marcher les morts.

Je commence a soupc¢onner, cependant, que méme si ces
témoins sont fiables, leurs affirmations ne seront étayées par
rien lors d'une enquéte approfondie. Je ne crois pas qu’ils
mentent, ni qu’ils se soient trompés sur ce qu’ils ont vu. Tout
s’est passé comme ils I'ont décrit — mais n’a simplement jamais
été rendu réel.

Je me suis fixé, maintenant, dans un camp sur le bord
occidental de la vieille ville. J’ai une carte d’immatriculation ; je
fais la queue pour obtenir de la nourriture deux fois par jour ; je
fais exactement ce qu’on me dit. Ici, la plupart des membres des
organisations humanitaires sont des volontaires fraichement
recrutés ; ils prétendent que nous allons tous étre réinstallés
dans l'année. Les plus expérimentés admettent cependant —
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quand on les y pousse — quune dizaine d’années sera plus
probablement nécessaire. New Hong Kong ne sera pas
reconstruite sur le site original avant que les investigateurs ne
sachent pourquoi la ville s’est écroulée, et cette réponse — je
I'espere — ne viendra pas tout de suite.

Je n’ai pas grand-chose pour m’occuper, ici ; j’essaie de faire
un peu d’exercice, mais je finis la plupart du temps allongé sur
mon lit de camp, a ressasser une fois de plus les événements.

Et la nuit derniere, je suis arrivé a cette conclusion :

Peut-étre que 'humanité étalée a atteint le bord de la Bulle —
et qu’elle n’a pas reculé, apres tout. Peut-étre que la planete est
toujours étalée. Une conscience par état propre, qui se
démultiplie indéfiniment ; une concrétisation du modele des
univers multiples. Il pleut toujours du sang entre les gratte-ciel
de New Hong Kong. Les enfants font toujours apparaitre des
fleurs dansantes. Tous les réves, toutes les visions ont été
matérialisés : le Paradis et 'Enfer sur la terre.

Tous les réves, toutes les visions. Y compris celle-ci, si banale
qu’elle puisse sembler, a mi-chemin entre un bonheur et une
souffrance infinis.

Ainsi donc me voici, levant les yeux vers l'obscurité,
incapable de décider si je contemple l'infini ou l'intérieur de
mes paupieres.

Mais je n’ai pas besoin de connaitre la réponse. Je me
contente de me réciter, sans m’arréter, jusqu’a ce que jarrive a
choisir le sommeil :

Tout ce qui en émerge est toujours normal.
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