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« Le pacifiste livre une guerre au monde autant qu’a lui-
meéme. »

— Le Manteau,
Cinquieme Permutation du Nombre du Didacte

L’histoire des Forerunners, l'histoire de mes pairs, a été
contée si souvent, magnifiée chaque fois un peu plus, que je
peine aujourd’hui a la reconnaitre.

Toutes ces louanges n’en sont pas fausses pour autant. Nous
autres, Forerunners, avions atteint un niveau d’évolution
inégalé dans l'univers entier. Notre puissance défiait
I’entendement. Notre écoumene s’étendait sur trois millions de
mondes fertiles. Nous avions gravi les sommets les plus élevés
de la technologie et des sciences physiques, des sommets que
seuls les Précurseurs — ces étres qui, disait-on, nous avaient
créés a leur image avant de nous animer de leur souffle —
avaient atteints avant nous.

Le voyage, 'aventure et le destin sont les principaux motifs
du premier des trois pans de mon récit.

Une nuit, ma destinée croisa celles de deux Humains et la
ligne d’'univers d’un illustre dirigeant militaire... Cette fameuse
nuit, Forerunner inconscient, je déclenchai la chaine
d’événements qui allait provoquer l'ultime déferlante des
abjects Floods.

Qu’aujourd’hui cette histoire soit contée. Et que la vérité soit
dite.



Chapitre premier

SYSTEME SOLAIRE — D’EDOM A ERDE-TYRENE

L’équipage du bateau éteignit les feux, arréta le moteur a
vapeur et leva 'orgue a vapeur. Quelques secondes de cliquetis
barbotant et de lamentations venteuses, et le chant mécanique
s’essouffla. Cela n’avait jamais bien fonctionné.

A vingt kilométres de 13, le piton central du cratére de
Djamonkin transpercait une brume bleu-gris, tandis que les
derniers rayons du couchant habillaient son sommet de leurs
dorures cuivrées. Solitaire et froide, une lune étincelante se
levait, haut perchée, en poupe du navire. Le lac intérieur du
cratere frisait autour de la coque. Jamais je n’avais vu d’eau si
délicatement bercée par les caresses du vent et des marées. Sous
la houle et les remous, pailletées par les chatoiements des astres
a la surface de Fonde, des merses, pales, ondoyaient. Elles me
rappelaient les nénuphars qui voguaient sur I’étang de ma mere.
Arrimés aux hauts-fonds, ces nénuphars-ci, cependant, tenaient
plus de krakens endormis que de plantes indolentes : des dents
noires de la taille de mon avant-bras garnissaient leurs tiges
musculeuses et épaisses de dix metres de haut.

Nous voguions au-dessus dun jardin d’abominations
farouches capables de se démultiplier a I'infini.

Les terres submergées du cratere en étaient recouvertes.
Elles rbédaient sous la surface, prétes a défendre
impitoyablement leur territoire. Il n’existait qu'un moyen pour
les navires de traverser ces eaux sans subir leur colére : jouer
l'une des mélopées Iénifiantes quelles ramageaient
inlassablement pour faire régner la paix entre elles.
Malheureusement pour nous, la mélodie que nous avions
entonnée m’avait tout ’air d’étre obsoléte...

Les doigts crispés sur les bords de son chapeau en feuilles de
palmier, le jeune Humain que je connaissais sous le nom de
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Chakas traversa le pont en agitant la téte. L'un a coté de I'autre,
nous lancames un regard sévere par-dessus le bastingage aux
merses qui se tortillaient nerveusement. Chakas — le teint halé,
quasi imberbe, il ne ressemblait en rien a la description bestiale
des Humains que mes tuteurs avaient imposée a ma raison —
secoua de nouveau la téte, désabusé.

— L’équipage m’a pourtant juré utiliser les chants les plus
récents... Tant qu’ils n’auront pas trouvé la bonne mélodie,
mieux vaudrait immobiliser le bateau.

Je jetai un coup d’ceil aux marins engagés dans une étrange
dispute silencieuse a la proue du navire.

— Tu m’as assuré qu’il n’y avait pas plus compétents que ces
hommes, lui rappelai-je.

Il posa sur moi des yeux semblables a deux onyx et balaya de
sa main la tignasse de chaume noir taillée au carré qui tombait
sur sa nuque.

— Mon pere connaissait leurs peres.

— Et tu te fies a son jugement ?

— Bien stir. Tu ne te fies pas a celui du tien ?

— Je n’ai pas vu mon pere naturel depuis trois ans.

— Ca te rend triste ? s’enquit le jeune Humain.

— Il m’a envoyé la-bas. (Je lui désignai un point brun-roux
au milieu du ciel d’encre.) Pour que japprenne le sens du mot
« discipline ».

— Chut ! Chuuut !

Le Florien — une variété d’Humains moitié moins grande que
celle dont Chakas était issu — trottina pieds nus jusqu’a nous
depuis la poupe. Jamais je n’avais connu d’espece dont les
variétés, pourtant incroyablement nombreuses, partageaient un
niveau d’intelligence aussi sensiblement égal. Sa voix était
douce, plaisante, et ses doigts dessinaient dans l'air du
crépuscule des signes délicats. Son excitation le faisait parler si
vite que son discours m’était totalement inintelligible.

Chakas se fit I'interprete du petit homme.

— Il dit que tu devrais 6ter ton armure. Elle irrite les merses.

La suggestion fut bien loin d’emporter mon adhésion. Tout
Forerunner, quelle que soit sa caste, conserve son armure
domotique quasi jusqu’a sa mort. Elle nous protege aussi bien



des chocs physiques que des agressions biologiques. En cas
d’urgence, elle peut nous maintenir en vie jusqu’a l'arrivée de
renforts, voire nous fournir de quoi nous nourrir pendant
quelque temps. Elle permet aux Forerunners adultes de se
connecter au Domaine, ce lieu mythique ou est entreposé
I'entier savoir de notre espece. C’est a elle, en partie, que nous
devons notre remarquable longévité. Elle est notre gardienne et
notre amie. Notre conseillere la plus avisée.

Je consultai mon auxilia, l'intelligence et la mémoire
désincarnée de mon armure. Une petite silhouette bleutée
nichée derriere ma raison.

— C’était a prévoir, me dit-elle. Les champs magnétiques et
électriques autres que ceux générés par la dynamique naturelle
de la planete rendent ces créatures frénétiques. C’est la raison
pour laquelle le bateau est propulsé de facon archaique par un
simple moteur a vapeur.

Elle m’assura que mon équipement n’avait pas la moindre
valeur aux yeux des Humains et que, dans le pire des cas, elle
pourrait en empécher toute utilisation si quiconque avait dans
I'intention d’en faire mauvais usage. Le reste de I’équipage
assistait a la scene avec attention. Ce qui ne me plaisait guere.
Bien entendu, 'armure se désactiverait sitét 6tée. Dans notre
intérét a tous, j’allais devoir continuer ma route nu comme un
ver ou quasi... et je parvins presque a me convaincre que cela ne
ferait que pimenter un peu plus ’aventure.

Le Florien se mit au travail et me confectionna une paire de
sandales a partir de quelques-uns des bouts de roseau que nous
utilisions pour colmater les breches de 'embarcation.

De tous les enfants de mon pere, je fus le plus incorrigible.
En soi, cet état de fait n’était ni un défaut, ni particulierement
inhabituel : les Manipuleurs prometteurs faisaient souvent
montre tres to6t de velléités de révolte. La rébellion était un
poincon sur le métal brut a partir duquel la discipline des
adultes était forgée.

Malgré tout, je parvins a épuiser la patience proverbiale de
mon pere. Je refusais d’apprendre et m’appliquais a ne suivre
en rien la voie qui menait tout Forerunner au zénith de la
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maturité : apprentissage intensif, respect de ma caste, mutation
vers une nouvelle forme et enfin, intronisation au sein d’une
néotriade.

Rien de tout cela ne m’attirait. J’étais bien plus fasciné par
I’aventure et les trésors du passé. La gloire des temps anciens
brillait d'un éclat si excitant a mes yeux que le présent n’avait
pour moi aucune saveur.

Ainsi, au sortir de ma sixieme année, excédé par mon
obstination, mon pere me confia a une autre famille dans un
autre secteur de la galaxie, loin de notre complexe natal d’Orion.

Ces trois dernieres années, le systeme constitué de huit
planetes orbitant autour d'une jeune étoile jaune est devenu
mon foyer. Plus particulierement la quatrieme planete: un
monde désertique, rouge et sec baptis€ Edom. Certains y
verraient un exil. A mes yeux, il s’agissait d'une libération. Je
savais que mon destin m’attendait loin des miens.

A mon arrivée sur Edom, fidéle a la tradition, mon pére
adoptif intégra a mon armure 1'une de ses propres auxilias, afin
quelle m’éduque selon les principes de ma nouvelle famille. Au
départ, je pensais que cette auxilia serait le symbole ostentatoire
de mon endoctrinement ; une chaine de plus a ma cheville. Dure
et froide. Pourtant, elle montra tres vite un tout autre visage,
bien loin de celui qu’avaient affiché mes précédentes auxilias.

Durant mon long apprentissage théorique doublé d’exercices
physiques dune rigueur toute militaire, elle m’encouragea a
m’exprimer librement, a exhumer lorigine de mon
insoumission. Dans le méme temps, elle m’apprit a juger mon
nouvel univers et ma nouvelle famille sans a priori.

« Vous étes un Batisseur exilé parmi les Mineurs. Les
Mineurs forment une caste inférieure a celle des Batisseurs,
mais 1ils sont honorables, perspicaces et robustes. Ils
connaissent les voies intimes, les entrailles, du monde.
Respectez-les, et ils vous traiteront avec bienveillance, vous
enseigneront ce qu’ils savent, puis vous rendront a votre
famille fort de la discipline et des compétences nécessaires a la
juste évolution d'un Manipuleur. »

Apres deux ans de service irréprochable, celle qui avait
orchestré ma rééducation — et dont la subtile ironie avait bien



souvent soulagé mon abrutissante existence — identifia la
constante qui sous-tendait toutes mes interrogations. Sa
réaction fut pour le moins inattendue.

Le premier signe de l'attention singuliere que me portait
mon auxilia survint le jour ou elle mit a ma disposition les
archives de ma famille d’accueil. Les auxilias ont pour tache
d’ordonner et de conserver l'intégralité des annales d’une
famille, aussi anciens et hermétiques en soient les extraits, afin
que ses membres puissent y avoir rapidement acces en cas de
besoin.

« Comme vous le savez, les Mineurs creusent profondément.
Ces choses, celles que vous appelez “trésors”, parsement leur
chemin. Ils collectent, enregistrent, discutent des protocoles
idoines avec les autorités compétentes... puis passent a autre
chose. Ils sont tout sauf curieux... au contraire de certains
éléments compilés dans leurs archives. » Je pris un véritable
plaisir a étudier ces archives des heures durant ; a en apprendre
davantage sur les vestiges des Précurseurs et sur I’histoire de
I’architecture forerunner.

Cest durant cette période que je découvris bon nombre
d’'informations dissimulées de maniere malhabile, ou tout
bonnement oubliées. Parfois, les données étaient évidentes,
parfois, je les déduisais de telle ou telle étrangeté. L’année
suivante, mon auxilia m’évalua. Puis rendit son jugement.

Un jour sec et poussiéreux, tandis que je gravissais le versant
légerement pentu du plus grand volcan d’Edom — m’imaginant
que l'immense caldera recélait un secret caché qui me
racheterait aux yeux de ma famille et donnerait un sens a mon
existence ; la cause récurrente de mes fugues —, elle enfreignit
aussi subitement que gravement le code de conduite des
auxilias.

Elle m’avoua que, mille ans auparavant, elle faisait partie de
la suite de la Bibliothécaire. Il va sans dire que je connaissais la
plus grande Biotechnicienne de notre Histoire. Je n’étais pas a
ce point ignorant. Les Biotechniciens — spécialistes des
créatures vivantes et de la médecine — constituaient une caste
inférieure a celles des Batisseurs et des Mineurs, mais
immédiatement supérieure a celle des Combattants. Le plus
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haut rang que pouvait atteindre un Biotechnicien était celui de
Biocréateur, et seuls trois Biotechniciens parvinrent jamais a
recevoir cet honneur. La Bibliothécaire comptait parmi ces
illustres €élus.

En théorie, la zone mémorielle de l'auxilia sur laquelle
étaient stockés les souvenirs de sa cohabitation avec la
Bibliothécaire aurait di étre formatée lorsque la fondation de
cette derniere l'offrit a ma famille de substitution dans le cadre
d’'un important échange culturel. Mais ce jour, sa mémoire
éveillée, elle semblait préte a conspirer avec moi.

« Il existe un monde, me dit-elle, a quelques jours d’Edom,
sur lequel vous devriez trouver ce que vous cherchez. Il y a de
cela neuf mille ans, la Bibliothécaire établit une station de
recherche dans ce systeme. C’est encore aujourd’hui un sujet de
discussion récurrent parmi les Mineurs, tant ils désapprouvent
son existence. La vie est tellement plus insaisissable, dans tous
les sens du terme, que la rocaille et les gaz. »

La station se trouvait sur la troisieme planete du systeme
baptisée Erdé-Tyrene : un monde abandonné, étrange, isolé, qui
se trouvait étre le berceau et la tombe des derniers spécimens
d’une race dégénérée. Les Humains.

Les objectifs de mon auxilia semblaient encore plus retors
que les miens. Régulierement, a quelques mois d’intervalle, un
astronef quittait Edom a destination d’Erdé-Tyrene, les cales
remplies de fret. Elle ne me révéla pas ce que j'étais censé
trouver sur cette planete, mais j’en avais déduit d'une poignée
d’allusions et d’indices que ce voyage se révélerait pour moi
capital.

Avec son aide, je traversai le dédale de tunnels et d’allées qui
menait au quai d’embarquement, montai illégalement a bord de
la navette exigué, réinitialisai les codes afin de dissimuler au
systeme ma masse corporelle suspecte... et filai droit sur Erdé-
Tyrene.

J’étais devenu bien plus quun simple Manipuleur revéche.
Des lors, jétais un pirate, un hors-la-loi... Et je fus surpris de
combien cela m’avait été facile ! Trop facile, peut-étre...

Malgré tout, il me paraissait impossible qu'une auxilia puisse
se jouer d'un Forerunner. Cétait contraire aux motivations de
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leur conception, a leur programmation, bref, a tout ce qui faisait
leur nature méme. Les auxilias étaient concues pour servir leur
maitre indéfectiblement.

Ce que je n’avais pas compris, alors, c’est que je n’étais pas
son maitre. Et que je ne I'avais jamais été.

Je retirai mon armure avec réticence, déroulant la spirale qui
ceignait mon torse avant d’Oter les pieces qui protégeaient mes
épaules, mes membres et mes pieds.

Le fin duvet pale qui recouvrait mes bras et mes jambes se
dressa sous la brise. Mon cou et mes oreilles se mirent soudain a
me gratter puis, tres vite, les démangeaisons gagnerent mon
corps entier. Je me forcai a ne pas y préter attention.

Echouée sur le sol, mon armure avait vaguement gardé la
forme de mon corps. Je me demandai si I'auxilia allait se mettre
en veille ou si, dans une telle situation, sa programmation
assurerait son autonomie. C’était la premiere fois en trois ans
que je me retrouvais libre de sa tutelle.

— Bien, acquiesca Chakas. L’équipage en prendra soin pour
vous.

— Je n’en doute pas...

Chakas et le petit Florien — un Chamanune et un
Hamanune, respectivement et dans leur propre langage —
rejoignirent en hate les cinq hommes d’équipage massés a la
proue du navire, et tous commencerent se quereller a voix
basse. Quelques décibels de plus et les merses auraient pu
prendre le navire d’assaut, que ce dernier chante ou non la
mélodie adéquate. Les merses tenaient de nombreuses choses
en horreur, mais rien plus que le bruit excessif. Apres un orage,
rien ne pouvait les apaiser pendant plusieurs jours, si bien
qu’aucune embarcation ne pouvait plus s’aventurer sur la mer
intérieure.

Chakas revint vers moi en secouant une énieme fois la téte.

— Ils vont essayer de jouer des chants vieux de trois lunes.
Les merses inventent rarement de nouvelles mélodies. C’est
plus ou moins toujours le méme cycle.

Tout a coup, le bateau tangua violemment et pivota sur I'axe
de son mat. Je me laissai tomber sur le pont et m’allongeai pres

12



de mon armure. J’avais offert une belle somme aux Humains :
Chakas avait entendu d’étranges légendes a propos d’antiques
zones interdites et de constructions secretes situées a I'intérieur
du cratere de Djamonkin.

L’étude des archives des Mineurs m’avait convaincu
qu'Erdé-Tyrene recélait bel et bien un trésor ; peut-étre le plus
convoité de tous : I’'Organon. Le dispositif capable de réactiver
la totalité des artefacts des Précurseurs. Tous les éléments
s’étaient si bien imbriqués jusqu’a maintenant. Ou avais-je
commis une erreur ?

Apres une excursion de soixante années-lumiere suivie d’'un
voyage de cent millions de kilomeétres, je n’avais jamais été aussi
proche de mon ultime objectif.

Les merses jaillirent hors de I’eau a tribord, déployant vers la
coque des dais végétaux gris-prune suintants de desquamations
aqueuses.

J’entendis leurs longs crocs noirs ronger la coque de bois.

Le voyage d’Edom a Erdé-Tyrene dura quarante-huit
interminables heures, 'entrée dans le Sous-espace ayant été
jugée inutile pour une simple course, qui plus est aussi courte.

La premiere fois que je vis la planete, a travers le hublot de
lastronef de ravitaillement, je découvris un orbe aux
innombrables nuances de vert, de brun et de bleu profond. Elle
brillait comme une perle. La majeure partie de I’hémisphere
nord se perdait dans les nuages et les glaces. Alors en pleine
période d’intense glaciation, la troisieme planéete du systeme se
laissait peu a peu envahir par la banquise. Comparée a Edom
dont les meilleurs éons n’étaient plus méme des souvenirs,
Erdé-Tyrene m’apparaissait comme un paradis a I’abandon.

Un paradis que les Humains n’avaient jamais meérité.
Lorsque jinterrogeai mon auxilia sur leur véritable origine, elle
me répondit que les recherches les plus abouties des
Forerunners avaient permis de conclure qu’Erdé-Tyrene avait
bel et bien été leur planete natale, et qu’ils l'avaient
apparemment quittée il y avait cinquante mille ans pour fuir
I’hégémonie  forerunner  naissante. Leur  civilisation
interstellaire avait alors migré plus loin le long du bras
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galactique. Cependant, les annales de cette époque antique
étaient trop lacunaires pour que les spécialistes se permettent
d’étre catégoriques.

L’astronef se posa au niveau de la station de recherche située
au nord de Marontik, la plus grande colonie humaine de la
planéte. A I'exception d’une famille de 1émuriens qui avait élu
domicile dans des baraquements abandonnés depuis des
années, la station, entiérement automatisée, était déserte.
L’endroit semblait avoir tout entier fui la mémoire du reste de la
civilisation. J’étais, en outre, le seul Forerunner présent sur
cette planete, et cela me convenait parfaitement.

Je m’engageai sur la derniere portion de plaine verdoyante
et, aux alentours de midi, arrivai en périphérie de la ville.
L’endroit couvert d’ordures m’apparut comme un vaste
dépotoir.

Située au confluent de deux cours d’eau importants,
Marontik n’avait, selon les canons forerunners, rien d’une ville.
Des cases de bois et des huttes d’adobe comptant parfois trois
ou quatre étages avaient été construites maladroitement de part
et d’autre d’allées connectées anarchiquement a d’autres allées a
l’agencement chaotique. Cette nébuleuse de taudis primitifs
surpeuplés s’étendait sur des dizaines de kilometres carrés. S’il
aurait été facile a un jeune Forerunner de s’y perdre, mon
auxilia me guida dans ce dédale, forte d'une remarquable
assurance et d'une parfaite exactitude.

J’arpentai les rues sans attirer plus que cela 'attention des
citadins. Au bout de plusieurs heures, je franchis un seuil qui
ouvrait sur une série de passages souterrains a ’odeur infecte.
Des gosses en haillons déferlerent bient6t sur moi et se mirent a
hurler.

«Y a des endroits d’Marontik qu’attendent que vos yeux,
majesté ! Les galeries des morts! D’anciens rois et reines
conservés dans du rhum et du miel ! Y vous attendent depuis
des siecles ! »

Malgré mon léger malaise, je fis abstraction des gamins, qui
finirent par décamper sans jamais s’étre montrés menacants.
Apparemment, ces créatures errantes, sales et pauvrement
vétues connaissaient aussi bien les Forerunners qu’elles
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ignoraient tout de la notion de respect. Cela n’interpella pas
spécialement mon auxilia. Ici, m’avait-elle dit, la Bibliothécaire
avait génétiquement induit en ces créatures une docilité totale
envers les Forerunners, de la méfiance vis-a-vis des étrangers et
une prudence de tous les instants.

De primitifs aéronefs de toutes tailles et de tous coloris
parsemaient le ciel de Marontik. Certains, d’'une esthétique
particulierement douteuse, étaient prétentieusement reliés par
des cordages a des grappes d’innombrables ballons
sustentateurs rouges, verts et bleus. De ces montgolfieres
pendaient de vastes plates-formes de massettes tissées,
fourmillant de marchands, de voyageurs, d’observateurs et de
créatures inférieures destinées, je pense, a servir de nourriture.
Les Humains mangeaient de la chair.

Les plates-formes aériennes vertigineuses servaient
traditionnellement aux Humains de moyens de transport. Aussi,
mon auxilia m’incita-t-elle a m’acquitter du prix dun trajet
jusqu’en centre-ville. Lorsque je lui fis remarquer que je n’avais
pas le moindre crédit, elle me guida jusqu’a une cache
dissimulée dans un transformateur électrique vieux de plusieurs
siecles. Les Humains ne ’avaient jamais trouvée.

Je patientai sur une plate-forme surélevée et réglai les frais
de transport a un agent pour le moins sceptique qui posa sur
mes crédits d'un autre temps un regard suspicieux. Un grand
chapeau de fourrure cylindrique assombrissait son visage
émacié dont les orbites abritaient deux yeux au regard aussi
incisif qu’antipathique. Ce n’est qu’apres s’étre entretenu avec
I'un de ses collegues tapi dans une cabine d’osier qu’il accepta
mon reglement et m’autorisa l'acces au prochain aéronef
grincant et brinquebalant.

Le trajet dura une heure. La plate-forme aérienne arriva en
centre-ville a la tombée de la nuit. Des lanternes éclairaient les
rues tortueuses, projetant ca et la des ombres menacantes.
Partout, 'odeur rance des humanoides me prenait a la gorge.

Mon auxilia m’informa que le plus grand marché de
Marontik abritait autrefois un rassemblement de guides
humains dont certains étaient susceptibles de connaitre le
moyen d’accéder aux lieux légendaires de la région. Nous
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devions nous dépécher: bientot, tous les Humains seraient
endormis ; une singularité métabolique qui m’était pour le
moins étrangere.

— Si c’est l'aventure que vous cherchez, m’avait lancé mon
auxilia, c’est ict que vous avez le plus de chances de la trouver...
et d’en sortir vivant.

Perdu dans un nceud de ruelles crasseuses qui faisaient a la
fois office de chaussées et de caniveaux, je découvris la
devanture en galets de ’enseigne ou exercait la matriarche des
guides. A demi dissimulée dans 'ombre, éclairée par une bougie
suspendue au clayonnage par un simple crochet, une femelle
anormalement grasse, vétue d'une ample robe blanche d’une
légereté incommodante, me lanca un regard ouvertement
méfiant. Apres m’avoir suggéré quelques propositions
particulierement déplacées — au nombre desquelles la visite de
catacombes remplies d’ossements humains —, elle prit mon
dernier crédit et me guida sous une arche de loques pendantes
puis jusqu’a un jeune membre de la guilde qui, selon ses dires,
allait assurément pouvoir m’aider.

— Comme vous l'aurez sans nul doute conclu de vos
minutieuses recherches, termina la matriarche d’une
mélodieuse voix grave, Erdé-Tyrene recele bel et bien de
précieux trésors, jeune Forerunner. Et j’ai justement le jeune
homme qu’il vous faut pour les trouver...

C’est ici, dans l'obscurité d’'une hutte de bambou humide,
que je rencontrai Chakas. Au premier abord, 'Humain basané a
demi nu dont les cheveux tombaient dans le dos en mélasse
noiratre me fit mauvaise impression. I m’observa longuement,
comme si nous nous étions déja rencontrés. A moins, pensai-je,
qu’il étudiat mon armure, a la recherche dun défaut.

— Elucider les mystéres du monde et partir a la recherche de
trésors oubliés est ma passion a moi aussi! Nous allons étre
amis, tous les deux... Tu ne crois pas ?

Je n’ignorais pas que les Humains, comme toutes les
créatures primitives, étaient aussi sournois que fourbes, mais je
n’avais pas le choix. La réussite de mon entreprise dépendait en
grande partie de leur compétence. Quelques heures plus tard,
Chakas me guidait le long de rues ténébreuses jusque dans un
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autre quartier empli d’Hamanush. La, il me présenta son
collegue, un Florien au museau gris. Entouré d’une troupe
d’'Humains minuscules visiblement plus jeunes et de deux
femelles — me sembla-t-il — bossues et d’'un age avancé, il se
remplissait les bajoues des restes d’'un diner composé de fruits
et d'informes morceaux de viande crue.

Il m’apprit que ses ancétres se rendaient régulierement sur
une ile en forme d’anneau située au centre dun vaste cratere
inondé qu’ils appelaient le Djamonkin Augh, 'Eau du Grand
Homme. La, selon eux, un lieu fabuleux recélait encore de
nombreuses reliques antiques.

— Des reliques des Précurseurs ?

— Qui étre les Précurseurs ?

— Les maitres incontestés du passé. Ils dominaient I'univers
avant les Forerunners.

— Alors, peut-étre. Reliques tres, tres vieilles.

Le Florien m’avait regardé avec un petit sourire, puis s’était
tapoté les levres du dos velu de sa main.

— L’Organon ?

Ni Chakas ni le Florien ne connaissaient ce mot, mais ils
n’exclurent pas cette possibilité.

Les membres d’équipage démonterent, puis souleverent le
panneau sous lequel se trouvait I'orgue a vapeur. L’'Hamanune,
qui m’arrivait a peine a la taille, agita ses mains levées. De ses
minuscules doigts agiles, il inséra une nouvelle plaquette de
bois munie de minuscules chevilles en corne, réinitialisa le
mécanisme qui commandait I'inclinaison et le pincement des
épaisses cordes de I'instrument, immergea le cor qui diffusait la
musique dans l’eau, considéra le tuyau de vapeur et tendit le
ressort qui permettait au systeme de fonctionner.

Chakas recula, toujours préoccupé.

— La musique apaise les fleurs sauvages, dit-il, un doigt
calleux posé sur les levres. Nous n’avons pas grand-chose
d’autre a faire qu’attendre. Nous verrons bien ce qui se
passera...

Le Florien vint s’accroupir derriere nous et saisit la cheville
nue de son ami. Méme si la boite cranienne du petit homme ne
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faisait pas le tiers de celle du jeune Chakas, il m’était difficile
d’estimer lequel des deux était le plus intelligent. Ou tout du
moins, le plus fiable.

Pour servir au mieux mes intéréts de chasseur de trésors,
j’avais principalement étudié d’anciens documents forerunners.
Le peu que j’y avais appris concernant ’Histoire humaine ne me
semblait pas étre un sujet de discussion bien judicieux si je
voulais rester en bons termes avec mes compagnons.

Il y avait de cela dix mille ans, Humains et Forerunners
s’étaient affrontés lors d’un violent conflit. L'Humanité défaite
avait vu ses principales colonies détruites. Ses membres, quant
a eux, régresserent et se diviserent en de nombreuses sous-
especes. Si certains y virent une punition divine, la cause la plus
probable de cette subdivision fut probablement la propension
naturelle des Humains a la violence et aux conflits.

Pour une raison qui m’était alors obscure, la Bibliothécaire
avait pris position en faveur des Humains. Plus tard, j'ignore si
ce fut a sa demande ou pour qu’elle fasse pénitence — les
archives n’étaient pas claires sur ce point —, on lui confia Erdé-
Tyrene, planete sur laquelle elle fit migrer les derniers
spécimens de l'espece. Sous son égide, certains d’entre eux
seraient parvenus — une fois encore, obstinées que sont ces
créatures — & évoluer. Etait-ce vrai ? Il m’aurait été bien difficile
de le dire. A mes yeux, ils avaient tous I'air aussi dégénérés.

Quoi qu’il en soit, de ce cheptel de base, en neuf mille ans,
plus de vingt variétés d’Humains migrerent et s’établirent aux
quatre coins de ce monde inondé. Survivants au coeur du gel et
de 'ombre, protégés du froid par d’épaisses peaux de bétes, les
robustes K'tamanune a la peau ocre brun arpentaient les
étendues glacées des latitudes septentrionales. Non loin du
cratere et de sa mer intérieure, de 'autre c6té d’'une imposante
dorsale, les fréles et vifs B'ashamanune caracolaient au travers
de prairies équatoriales, fuyant les prédateurs en bondissant a
I’abri d’arbres épineux. Certains batissaient des villes primitives
comme ¢s’ils tentaient, pathétiquement et sans jamais y
parvenir, de retrouver leur gloire passée.
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La similarité marquée entre nos structures génétiques
suggéra a certains de nos érudits que Forerunners et Humains
provenaient peut-étre de la méme souche. Que ces derniers
avaient également été concus et animés par les Précurseurs... Il
n’était pas impossible que la Bibliothécaire ait eu comme
objectif d’éprouver ces théories.

Quoi qu’il en soit, que ces spécimens aient été évolués ou
non, d’ici a quelques minutes, la collection de la Bibliothécaire
compterait peut-étre sept Humains de moins.

Et un Forerunner.

Nous nous assimes a méme le pont, non loin de I’endroit le
plus large, a bonne distance du dangereux bastingage. Chakas
forma une sorte de berceau avec ses doigts et se lanca dans un
exercice de dextérité qu’il se refusa catégoriquement a
m’enseigner. Son sourire moqueur me troublait tant il
ressemblait a ceux des enfants forerunners. Le petit Florien, lui,
nous observait d'un air amusé.

Les merses émirent un sifflement triste et étouffé et
projeterent ca et la des arcs d’eau puante exhalant une odeur
rance d’algues putréfiées. De loin, les créatures qui encerclaient
notre bateau semblaient ridiculement primitives, guere plus
évoluées que les cténophores qui se mouvaient dans les
aquamurs du palais de mon deuxieme pere, quelque part a la
surface de ce lumignon brun-roux familier perché a cent
millions de kilometres de nous. Mais les merses chantaient.
Elles échangeaient, de longues nuits durant, leurs murmures
mélodieux, puis baignaient en silence, comme endormies, des
que les premiers rayons du soleil piquetaient le voile de I’aube.

En de rares occasions, de breves guerres végétales agitaient
les eaux du cratere et, pendant plusieurs semaines, des
lambeaux de chair trouble venaient s’échouer sur des plages
lointaines...

Peut-étre un Manipuleur n’était-il pas a méme d’apprécier
toutes les richesses qu’avaient a offrir ces krakens aveugles. La
Bibliothécaire était probablement responsable, en partie tout du
moins, de leur introduction sur Erdé-Tyrene et de leur invasion
des eaux du cratere de Djamonkin. Nul doute qu’elles devaient
d’'une facon ou d’'une autre servir ses fins. Peut-étre leurs
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étranges chants génétiques l'aidaient-ils a résoudre quelque
énigme biologique...

J’ignorais alors si ¢’était ou non le fruit de mon imagination,
mais jeus soudain l'impression que les grincements sur la
coque et les remous dans ’eau s’estompaient.

La lune se leva, les étoiles peuplerent fugacement le ciel
nocturne, puis la brume roula lentement sur 'onde jusqu’a ce
qu’elle ait fini de noyer le cratere.

Chakas annonca avoir entendu le clapotis des vagues sur une
plage.

— Je crois que les merses sont apaisées, ajouta-t-il comme
pour se rassurer.

Je me levai pour récupérer mon armure, mais un Humain
massif se mit en travers de mon chemin. Chakas secoua la téte.

L’équipage décida qu’il était temps de baisser I’hélice et de
relancer le moteur. Nous allions enfin pouvoir reprendre notre
progression. Par-dela le bastingage, le brouillard ne me laissait
guere apercevoir que quelques crépitements de lueur
phosphorescente. L’eau, tout du moins le peu que j'en
apercevais, semblait calme.

Chakas et le Florien prierent a voix basse, jusqu’a ce que le
petit Humain entame une mélodie aussi douce que breve,
semblable a un chant d’oiseau. Si j’avais été fidele a ma bonne
éducation, jaurais moi-méme murmuré béatement les
commandements du Manteau, répétant les Douze Lois de la
Composition et du Mouvement, laissant mes muscles tanguer
au rythme de ces prieres jusqu’a ce que mon corps tout entier
ondoie comme une jeune pousse sous le vent.

La réalité était plus abrupte. J’étais la, poursuivant des
espoirs incertains, flanqué dHumains aussi misérables
quindignes de confiance. Mon corps chétif allait peut-étre
bientot baigner dans une mer de crocs, déchiqueté par une
horde de monstres furieux.

Au mieux, jallais me retrouver a arpenter la plage déserte
d’une ile sacrée perdue au cceur d’un cratere météorique inondé
depuis des millénaires par une eau glaciale si pure qu’elle
s’évaporait sans laisser le moindre résidu.
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Mais quimporte. Epreuve, mystére, extréme péril, beauté.
Tout cela valait mille fois la honte — pourtant bien légitime —
que je pouvais ressentir.

N’étant encore quun Manipuleur, je ressemblais plus a
Chakas qu’a mon propre peére. J’aurais pu en rire, mais cette
réalité me blessait. J’avais beau la constater chaque fois que je
posais les yeux sur lui, je ne pouvais m’empécher de m’imaginer
plus grand, plus charpenté, plus fort ; tout ce qu’était mon pere
avec son long visage pale, sa couronne de cheveux, sa nuque
couverte d’'un duvet teint en blanc a la racine de lilas, et ses
mains assez larges pour enserrer un melon de Shrop... et assez
puissantes pour I’écraser jusqu’a la pulpe.

La résidait mon entiere contradiction: je cultivais une
défiance totale envers ma famille et mes pairs, mais je révais
tout de méme d’adopter ma seconde forme. Un adulte libre
d’agir comme un enfant. Voila ce que j’aspirais a devenir. Bien
entendu, ce ne fut jamais le cas.

Le pilote se hata en poupe, mii par une assurance nouvelle.

— Les merses nous prennent pour une des leurs. Nous
atteindrons stirement I’ille dans moins d’une flamme.

Pour mesurer le temps, les Humains utilisaient des meches
de cire nouées a intervalles réguliers; des quune flamme
ascendante touchait I'un des noeuds, ce dernier s’enflammait.
Primitif. D’ailleurs, au méme instant, deux des membres
d’équipage allumaient des falots a I'aide de simples bouts de
bois enflammés.

Dissimulée par la brume, une imposante masse molle
percuta la proue, manquant de me faire trébucher. La poupe
engagée dans une ample et lente embardée, je luttai pour
conserver mon équilibre. Chakas, lui, se releva d'un bond,
souriant jusqu’aux oreilles.

— Voila notre plage !

Les marins firent glisser une planche jusque sur le sable
noir. Le Florien descendit le premier, trottinant, puis se mit a
danser sur la plage en claquant des doigts.

— Silence ! 'admonesta aussitot Chakas.
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Je tentai encore de récupérer mon armure, mais le gorille
s'interposa encore. Deux autres Humains s’approcherent
lentement, les mains en avant, et me guiderent jusqu’a Chakas.
Ma mine contrariée ne lui inspira qu’un léger haussement
d’épaules.

— Ils ont peur qu’elle irrite les merses. Méme depuis la
plage.

Je n’avais guere le choix. Mieux valait tenter de survivre sur
I'lle que de mourir ici des mains de ces brutes. Chakas et moi
traversames la passerelle noyée par le brouillard, tandis que
I’équipage restait sur le navire. Avec mon armure. Des que nous
eiimes débarqué, le navire vogua a reculons, pivota et nous
abandonna aux ténebres et a la bruine sans rien d’autre que
trois petits sacs de provisions. La nourriture était humaine,
mais mangeable si je retenais ma respiration.

— Ils seront de retour dans trois jours, lanca Chakas. Cela
nous laisse tout le temps qu’il faut pour explorer I'ile.

Lorsque le bateau se fut éloigné, que nous n’entendimes plus
le «teuf-teuf » cadencé de son chant, le Florien se remit a
danser. Fouler de nouveau le sol de lile annulaire du
Djamonkin Augh I'emplissait manifestement d’'une vivifiante
euphorie.

— Tle pleine de mysteéres, oui! (Il pépia un rire trépidant,
puis montra Chakas du doigt.) Jeunot rien connaitre! Si toi
chercher trésors, toi mourir ! Sauf si toi me suivre...

Le Florien retroussa ses expressives levres roses et leva les
mains au-dessus de sa téte, formant un cercle avec son pouce et
son index.

Chakas ne sembla pas irrité par les propos de 'Hamanune.

— Il a raison. Cet endroit m’est totalement inconnu.

Pour ma part, le soulagement d’avoir échappé aux merses
était trop grand pour que je releve la provocation du petit
homme. De plus, si je savais depuis longtemps que les Humains
étaient indignes de confiance — mais quelle espece aussi
dégénérée aurait pu ne pas l’étre ? —, cette plage, cette ile tout
entiere, éveillait en moi un sentiment étrange... Mes espoirs,
telles des sangsues avides, refusaient de lacher prise.
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Nous fimes quelques pas en direction de l'intérieur de I’ile
puis, transis de froid et d’humidité, nous nous installaimes sur
un rocher.

— Commence par nous dire ce que tu es vraiment venu faire
ici, lanca Chakas. Parle-nous des Forerunners et des
Précurseurs.

L’obscurité dissimulait tout ce qui pouvait surplomber les
palmiers. Sur la rive, je n’apercevais que les faites reflets
lunaires renvoyés par les vaguelettes qui venaient s’échouer sur
la greve.

— Les Précurseurs possédaient une puissance sans pareille.
Ils ont sillonné d’innombrables cieux. D’aucuns affirment que,
autrefois, ils créerent les Forerunners a leur image.

Méme le nom que nous nous étions donné, Forerunners!,
laissait supposer que nous n’étions qu'une espece éphémere,
temporelle, flottant sur la trame du Manteau. Que nous avions
accepté notre condition d’étres fugaces dans I’absolu de
I’Existence. Que d’autres viendraient apres nous. Différents.
Meilleurs encore.

—Et nous? demanda le Florien. Hamanune et
Chamanune ?

Je secouai la téte, refusant de colporter la dérangeante
théorie — pourtant la plus probable — émise sur le sujet. Voire
simplement d’y croire.

— Je suis ici pour comprendre. Comprendre pourquoi les
Précurseurs sont partis. Comprendre ce que nous avons pu faire
pour les offenser et, pourquoi pas, trouver la source de leur
pouvoir. De leur puissance. De leur intelligence.

— Oh... (Chakas souriait malicieusement.) Serais-tu ici pour
trouver un présent sans pareil afin de satisfaire ton pere ?

— Je suis ici pour apprendre.

— Un présent qui lui prouvera que tu n’es pas un idiot.
Hmm.

1 Le mot anglais Forerunner pourrait, en francais, se traduire par
« ancétre » ou par... « précurseur ». Greg Bear joue sur la sémantique de
ces noms pour accentuer le parallélisme entre Forerunners et
Précurseurs, cultivant encore un peu plus le mystére qui envoile leurs
origines.
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Chakas ouvrit I'un des sacs et nous tendit de petits boudins
de pain noir dont la mie, dense, exhalait une forte odeur d’huile
de poisson. Je les mangeai sans plaisir. Toute ma vie, on m’avait
traité d’idiot, mais quun animal primitif en arrive a la méme
conclusion piqua mon amour-propre.

Je lancai d’'une chiquenaude un caillou dans I'obscurité.

— Quand commencerons-nous les recherches ?

— Trop sombre. D’abord, du feu, déclara le Florien,
catégorique.

Nous rassemblames des branches et des morceaux de
palmiers a demi décomposés et allumames un feu. Alors que
Chakas semblait s’étre assoupi, il ouvrit les yeux et me sourit. Il
bailla, s’étira, puis posa son regard sur I’horizon.

— Les Forerunners ne dorment jamais, observa-t-il.

De fait. Tant que nous portons notre armure.

— Les nuits étre longues pour vous, non? demanda le
Florien.

Il avait modelé une multitude de petites boules de pain a
I’huile et les avait disposées en ligne sur la surface lisse d'un
rocher noir. Il les saisissait une a une, les jetant chacune a leur
tour dans sa bouche en faisant claquer ses levres charnues.

— C’est meilleur comme ¢a ?

Il m’adressa une grimace.

— Le pain au poisson puer. Pain aux fruits bien meilleur,
oui !

Le brouillard s’était levé, mais un léger tapis de brume
recouvrait encore le cratere tout entier. L’aube venait tout juste
de blémir. Je m’allongeai et plongeai le regard dans le ciel
grisonnant, apaisé comme je ne l’avais pas été depuis des
années. J’étais un idiot, oui. Un inconscient qui avait trahi son
Manipule. Mais au moins, étais-je en paix. J’accomplissais ce
que j’avais toujours révé d’accomplir.

— Daowa-maad, lachai-je.

Les deux Humains hausserent les sourcils. Deux freres
n’auraient pas été plus ressemblants. Daowa-maad était une
expression humaine renvoyant au chaos intemporel de
I'univers. Dans la langue des Batisseurs forerunners, elle se
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traduisait assez subtilement ainsi: « Celui que les efforts
fauchent tombe ».

— Tu connais cette expression ? demanda Chakas.

— Mon auxilia me I’a apprise.

Chakas se tourna vers le Florien, I’air savant.

— La voix cachée dans ses habits. Une femelle.

— Jolie ? m’interrogea le Florien.

— Je doute que ce soit ton genre.

Le petit Humain ingurgita sa derniere boule de pain au
poisson. Son visage afficha I'une de ces mimiques captivantes
qu’il adoptait parfois. Son expressivité me fascinait.

— Daowa-maad. Nous chasser, nous grandir, nous vivre. La
vie étre simple. Nous aussi! (Il tapota d’'un doigt ’épaule de
Chakas.) Forerunner beaucoup me plaire. Chakas lui dire tous
mes noms.

Chakas prit une profonde inspiration.

— I’Hamanune assis a tes cotés, celui dont ’haleine refoule
I’huile de poisson et le pain rassis, appartient a la famille
Pistejour. Il se prénomme Traqueur de I’Aube. Son nom
complet est Traqueur de ’Aube Ouvre-voies Pistejour. Un nom
bien long pour une si petite chose. C’est peut-étre pour cela qu’il
préfere qu'on 'appelle Traqueur. Voila. Tout est dit.

— Parfait! Oui! (Le Florien semblait satisfait.) Grands-
parents de Traqueur avoir construit murs sur I'ile pour nous
protéger ! Nous guider aussi! Toi, voir apres lever du soleil.
Maintenant, trop sombre. Mais parfait pour apprendre nos
nomes, oui ! Toi nous dire ton vrai nom, jeune Forerunner.

Les Forerunners ne révélaient leur nom d’usage a personne
en dehors du Manipule, et voila que des Humains me le
demandaient... Délicieux. Un pied de nez absolu a ma famille.

— Novelastre. Novelastre Faiseur d’Eternité, forme zéro,
Manipuleur apprenti.

— Farfelu, farfelu ! (Traqueur écarquilla les yeux, se pencha
vers moi et, le visage fendu par ses levres retroussées, me
gratifia de ce sourire moqueur qui exprimait chez lui un grand
amusement.) Mais bien sonner, oui, oui ! Bien sonner !

Je me redressai, satisfait de me faire de plus en plus a son
parler rapide et fliité.
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— Ma mere m’appelle Novel.

— Court, bien mieux ! Novel étre parfait !

— Le jour se leve, intervint Chakas. Il fera vite plus chaud et
lumineux. Effacons nos traces. Je n’aimerais pas qu’on nous
suive.

Personnellement, je doutais fort que camoufler nos traces
empéche quelque traqueur d’Edom ou veilleur de la
Bibliothécaire — ces derniers équipés d’aéronefs, de drones, et
méme de matériel orbital de détection — de me trouver, mais je
n’en dis rien a mes compagnons. Durant mon court séjour sur
Erdé-Tyrene, javais assimilé une vérité capitale: chez les
miséreux, les opprimés et les désespérés, la témérité était un
mets particulierement prisé. Je faisais preuve d’une
inconscience remarquable, mais mes deux compagnons, eux,
semblaient déceler en moi les semis d’un certain courage.

Nous couvrimes nos traces a ’aide d’une feuille de palmier
trouvée dans la végétation du littoral.

— Nous sommes loin du centre de I'ile ?

— Jambes plus longues, trajet plus court! me répondit
Traqueur. Fruits sur le trajet. Pas manger, non ! Filer la chiasse.
Vous tout laisser pour moi.

— Pas d’inquiétude, me confia Chakas. Pas de chiasse a
I’horizon. Prie surtout pour qu’il t’en laisse quelques-uns...

— Pas passer par les montagnes. (Traqueur s’enfonca en
plein cceur de la végétation.) Pas besoin passer par lac du
milieu. Labyrinthe, brouillard, une spirale et un ou deux sauts,
oui ! Mon grand-peére vivre ici avant I’eau.

Cet Humain m’apparaissait décidément de plus en plus
mystérieux. Je savais de source siire — mon auxilia, bien
entendu — que le cratere avait été inondé et le lac semé de
merses pres dun siecle auparavant. Je levai les yeux vers
Traqueur.

— Quel age as-tu ?

— Deux cents ans.

— Pour un Hamanune, ce n’est quun gosse, me confia
Chakas. (I1 émit un claquement étrange avec sa langue et ses
joues.) Les petites choses vivent plus longtemps. Leurs
souvenirs sont plus nombreux.
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Le Florien hennit.

— Famille de Traqueur vivre sur beaucoup d’iles. Partout !
Nous construire des murs. Ma mere venir d’ici. Quand elle
rencontrer mon pere, elle lui dire, et lui me dire a moi, claque-
chant et longs sifflements. Secret du labyrinthe...

— Claque-chant ?

— Quel privilégié! s’étonna Chakas. Il est rare que les
Hamanune révelent leurs secrets aux étrangers.

— Encore faudrait-il qu’ils soient honnétes...

Ma remarque ne sembla contrarier ni I'un ni 'autre de mes
deux guides. A dire vrai, aucun des Humains que javais
rencontrés jusqu’alors ne semblait particulierement susceptible.
D’apres moi, ils n’avaient que peu de considération pour les
propos d'un Forerunner sur un monde qu’ils estimaient leur.

Le jour se leva enfin. Presque brusquement. Le ciel passa
d’'un orange satiné au rose, puis au bleu en quelques minutes.
Aucun bruit ne montait de la jungle proche. Pas méme le
bruissement des feuilles.

Je n’avais visité que peu d’iles durant ma courte existence,
mais aucune de celles dont je me souvenais n’était aussi
silencieuse quun tombeau...
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Chapitre 2

Je suivais le pas rapide du petit Humain a travers les
broussailles, longeant les troncs nus et squameux
d’innombrables palmiers couronnés de frondaisons hirsutes. La
végétation, a défaut d’étre dense, était réguliere. Bien trop pour
que je puisse m'’y repérer.

Chakas nous suivait de quelques metres. Un sourire guilleret
greffé sur le visage, il semblait se tenir prét a dégainer I'une de
ses agacantes moqueries a la moindre occasion. Cela dit,
décoder les expressions humaines m’était encore difficile. Ce
sourire pouvait aussi bien témoigner d’un léger amusement que
laisser présager une attaque.

L’air était moite, le soleil haut, et l'eau — que nous
transportions dans des tubes d’herbe épaisse —, en plus d’étre
chaude, commencait a manquer. L’Hamanune fit passer I'un
des derniers tubes de main en main. Les Forerunners ont beau
étre immunisés contre les maladies humaines — et contre toutes
les autres, lorsqu’ils portent leur armure —, je ne bus qu’a
contrecoeur.

Ma bonne humeur s’étiola soudain. Quelque chose
d’anormal, d’inattendu, se préparait... Délesté de mon armure,
je redécouvrais des instincts oubliés. Des instincts étrangement
fiables. Une sensibilité, des aptitudes naturelles étouffées
jusqu’alors par la technologie.

Nous nous arrétames. Le Florien me sentait nerveux.

— Tisser chapeau, lanca-t-il a l'attention de Chakas en
agitant les doigts. Cheveux de Forerunner pas protéger. Soleil
briler sa téte.

Chakas leva la face en se couvrant les yeux, puis acquiesca. Il
me jaugea, estimant la taille de mon crane, avant de se lancer
dans l'escalade hasardeuse d'un tronc a la partie inférieure
dépourvue de ramure. Arrivé a mi-chemin, il arracha une
branche séchée et la laissa tomber a terre.
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Le petit Humain haletait.

Chakas, se contorsionnant comme une chenille, achevait son
ascension. Parvenu au sommet, il dégagea un couteau de la
corde qui ceignait sa taille et coupa une branche verte qu’il lacha
également. Il redescendit ensuite péniblement une moitié du
tronc, puis sauta, atterrissant les bras écartés dans un
mouvement des plus théatraux. Pour célébrer sa réussite, il
porta ses mains a sa bouche et émit un sifflement éraillé
étrangement musical.

Nous profitimes de ce qu’il confectionnait mon chapeau
pour faire une pause a 'ombre de l'arbre. Les Forerunners
apprécient particuliérement les couvre-chefs. A tel point,
d’ailleurs, que les membres de chaque forme, de chaque rang et
de chaque Manipule possedent leur propre chapeau cérémoniel
destiné aux grands événements. Il n'y a guere que lors de la
Saison de la grande étoile que, un jour durant, tous, nous
portons la méme coiffe. Quoi qu’il en soit, si nos chapeaux
dégageaient plus de classe et d’élégance que celui que finit par
me tendre Chakas, j'estimai, apres avoir posé celui-ci sur ma
téte, qu’il me seyait plutét bien.

Chakas porta de nouveau les mains a sa bouche, puis
m’étudia attentivement.

— Parfait, finit-il par déclarer.

Nous reprimes notre route et, au bout d’interminables
heures, découvrimes, qui filait entre les arbres, un muret de
roches volcaniques taillées avec une précision remarquable. Vu
du ciel, il devait donner I'impression d'un serpent de pierre
rampant a travers la jungle.

Traqueur s’assit en tailleur sur le muret, machonnant I'une
des chutes végétales de mon chapeau. Il tourna lentement la
téte, ses grands iris bruns passant rapidement de droite a
gauche. Il lanca ses levres en avant. Les Hamanune n’avaient
pas de menton, contrairement aux Chamanune dont l'os
mandibulaire saillant accentuait la ressemblance troublante
entre Chakas et moi-méme. Ses levres, d'une déroutante bien
qu’élégante mobilité, compensaient cependant sans mal cette
singularité morphologique.
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— Mur étre construit par tres anciens. Plus anciens que
grand-pere, dit-il en tapotant la pierre. (Il jeta au loin sa chique
improvisée, puis se releva en écartant les bras, cherchant son
équilibre.) Tous les deux me suivre, mais seul Hamanune
marcher sur mur.

Traqueur se mit a courir sur le muret. Chakas et moi le
suivions de part et d’autre, fauchant les broussailles, vigilants :
au sol, des crustacés terrestres nous menacaient de leurs pinces
puissantes, bien décidés a ne céder leur place a personne. Si je
ne m’étais pas soudain souvenu que je ne portais plus d’armure,
j’y aurais probablement laissé un orteil. Comme j’étais
vulnérable ! La griserie de I'aventure s’estompait de plus en
plus. Les Humains ne s’étaient encore jamais montrés
menacants, mais combien de temps encore cela allait-il durer ?

Suivre le Florien se révéla pour le moins physique.

Quelques centaines de metres plus loin, le muret se divisait
en deux. Traqueur fit une halte a I’embranchement, évalua la
situation, puis tendit un bras vers la droite. Notre course
effrénée reprit. J’apercus le rivage intérieur au travers de
bosquets d’arbres désormais plus massifs. Nous avions enfin
traversé 'anneau. Plus loin devant, encerclée par le lac intérieur
de lile, se dessinait la silhouette du piton central. Cette
topographie singuliere donnait au cratere un air de cible
d’archerie.

Je me demandai si le lac était lui aussi peuplé de merses,
puis laissai vagabonder mon esprit...

Je m’imaginai quun antique astronef précurseur s’était
écrasé la, et que le piton central du cratere n’était autre que le
reliquat — solidifié quelques milliemes de seconde a peine apres
I'impact — du geyser de roche volcanique en fusion propulsé
vers le ciel par ’'accident. Je me pris a regretter de ne pas avoir
écouté plus attentivement les récits de mon pere adoptif
concernant la formation et I’évolution des planetes ; de fait, je
n’avais jamais partagé sa fascination de Mineur pour la
tectonique, a I'exception des rares cas ou elle dissimulait ou
révélait quelque trésor.

Certains artefacts précurseurs avaient une durée de vie telle
qu’iils pouvaient étre utilisés incessamment des centaines de
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millions d’années durant. Ensevelis sous d’innombrables strates
géologiques, ils pouvaient encore étre réactivés, puis fuir
puissamment leur prison géognosique au travers d’océans de
lave en fusion. Indestructibles. Fascinants... Mais pour ’heure,
tout ce qu’il y avait pour moi de plus inutiles.

Chakas fut assez zélé pour me tapoter I’épaule. Je m’écartai
vivement.

— Il est des choses que tu ne te permettrais pas si j'avais
encore mon armure...

Il exhiba une denture parfaite. Devenait-il plus agressif ou
était-ce un moyen de me témoigner une affection naissante ?
Impossible de le savoir.

— Par ici! cria Traqueur qui nous avait déja devancés de
plusieurs metres.

Nous traversames une sylve particulierement dense, boisée
d’arbres rachitiques au feuillage vert et a 1’écorce écarlate. Le
Florien nous attendait, perché a I’endroit exact ou le long muret
se terminait abruptement. Devant lui s’étendaient d’un c6té une
vaste étendue blanche — le lac intérieur dont la rive dessinait
une sombre frontiere anthracite —, et de 'autre la jungle. Une
fois encore, le piton central s’élevait la, vierge de toute
végétation, tel un doigt cadavérique percant le centre turquoise
d’une cible.

— Voila, jeune Forerunner, me dit Chakas en s’approchant
dans mon dos.

Je me retournai vivement, craignant qu’il ne s’appréte a me
poignarder. Au lieu de cela, 'Humain a la peau tannée se
contenta de me présenter la plaine immaculée d’un revers de
main.

— Tu voulais venir ici, nous t'y avons mené, ajouta-t-il. A
partir de maintenant, nous ne sommes plus responsables de
rien. Ne 'oublie pas.

— Il n’y a rien ici, lancai-je en scrutant la désolation.

Des vagues de chaleur agitaient la ligne d’horizon de frissons
délicats.

— Encore regarder, me suggéra Traqueur.

Examinant plus attentivement les trémulations lointaines, je
me rendis compte que ce que j’avais d’abord pris pour de I’eau
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n’était en fait qu'un simple reflet de rayons du soleil. Plus loin,
au-dela des ondoiements, je crus distinguer une rangée de
singes gigantesques. Colossaux et blancs. Sans nul doute
possible, ces créatures devaient compter parmi les spécimens
les plus primitifs de la collection de la Bibliothécaire. Les
silhouettes simiesques danserent au gré du mirage, puis se
figerent : les géants semblaient avoir été sculptés dans la roche
et abandonnés sur la plaine comme les pions d'un jeu d’enfant.

Une brise soufflant depuis le piton ébene vint balayer la
chaleur naissante. Les silhouettes simiesques disparurent.

Peut-étre n’était-ce pas un mirage, apres tout ? Peut-étre
avions-nous affaire a quelque chose de plus trompeur encore ?

Je me penchai et ramassai une poignée du sédiment qui
recouvrait le sol : un mélange de sable corallien blanc et de fine
cendre volcanique solidifiée. La zone entiere exhalait une odeur
légerement fumée.

Sans un mot, je posai mon regard sur la plaine, entre les
deux Humains qui me servaient de guides.

— Avancer maintenant, suggéra Traqueur.

Si la marche jusqu’au centre du désert blanc fut plus longue
que ce a quoi je m’étais attendu, je me doutai tres vite que nous
traversions un parasiteur — un lieu protégé par des distorsions
géométriques — ou, a tout le moins, un brouilleur. Un
générateur d’illusions.

De toute évidence, un Forerunner avait décidé, il y avait
peut-étre des millénaires de cela, de dissimuler ce désert aux
indiscrets. Je me couvris les yeux et levai la téte vers le ciel bleu
qui coiffait la désolation. Si tel était le cas, il y avait fort a parier
qu’observé depuis les cieux, I'endroit était également invisible.

Nous marchions depuis une heure déja. Impossible d’évoluer
en ligne droite : nous tournions en rond. J’en étais convaincu...
Néanmoins, nous continudmes. Mes pieds, embarrassés de ces
sandales humaines handicapantes, étaient pétris de crampes.
Transpercant mes semelles trop fines, les grains de sable
aiguisés irritaient mes orteils.

Les deux Humains se montrerent extrémement patients. Pas
une seule fois, ils ne se plaignirent. Lorsqu’il devint évident que
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les pieds nus de ’'Hamanune souffraient au-dela du supportable
de la chaleur du sable, Chakas le prit sur ses épaules.

Notre dernier tube d’eau rendit 'ame. Traqueur poussa un
gémissement résigné, jeta le récipient au loin, puis se tourna
vers moi, se couvrant et se découvrant en alternance les yeux de
la paume de la main. Je pensai d’abord qu’il tentait d’exprimer
un quelconque embarras, mais il recommenca avant de me jeter
un regard sévere. Chakas traduisit.

— Il te conseille de te couvrir les yeux. Cela aide...

Je lui obéis.

— Continue a avancer, me dit Chakas. Si tu t’arrétes, nous
risquons de te perdre.

Je ne pus m’empécher de relever ma main pour regarder ou
nous allions.

— Non ! insista Traqueur. Avancer sans regarder.

— Nous tournons en rond, répliquai-je.

— Oh oui ! En rond, oui ! s’extasia Traqueur.

La chaleur commencait a les affecter. J’avais 'impression
d’étre responsable de deux Humains victimes d'un coup de
chaleur.

— A gauche ! hurla Chakas. A gauche ! Maintenant !

J’hésitai, levai les mains et vis mes deux guides — alors a
quelques pas devant moi — disparaitre soudain, comme happés
par le vide. Ils venaient de m’abandonner en plein désert avec
rien d’autre autour de moi que le sable blanc et la jungle
lointaine.

Loin sur ma droite s’élevait un flou grumeleux qui pouvait
bien étre le piton central. Je me préparai au pire. Sans armure
ni eau, je n’allais pas survivre plus de quelques jours.

Chakas reparut sur ma gauche. Il saisit mon bras — que je
dégageai aussit6t de son emprise —, puis recula, silhouette plate
aux contours vagues et tressaillants. Je clignai des yeux, mais
I’apparition persista.

— A toi de choisir, lacha-t-il : tourne a gauche ou rebrousse
chemin... si seulement tu as la moindre idée de l'itinéraire a
emprunter.

Il disparut de nouveau.

Je me tournai sur ma gauche et fis un pas en avant...
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Des frissons parcoururent mon corps entier. Je me trouvais a
présent sur un étroit sentier noir flanqué de sable blanc, filant
sur ma droite avant de repiquer brusquement vers la gauche.
Nous avions donc bel et bien eu affaire a un parasiteur et non a
un brouilleur. Un Forerunner avait camouflé cet endroit il y
avait des siecles a 'aide d’une technologie primitive, comme s’il
avait voulu que seuls les plus intelligents et déterminés des
Humains parviennent a en percer les mysteres.

Devant nous, clairement visibles désormais, douze armures
de combat forerunner — ce que javais pris plus t6t pour de
grands singes — formaient un ovale d’'une centaine de metres de
long. Par le passé, j’avais assidiiment étudié les armes et les
astronefs antiques afin de savoir aisément les distinguer de
trouvailles plus précieuses. Je ravalai ma déception : nous nous
tenions en fait a proximité de simples sphinx de guerre ; des
mechas autrefois manceuvres par les Serviteurs-Combattants
sur les champs de bataille. Rien de plus a présent que de
vulgaires pieces de musée ; des antiquités qui, méme si elles
devaient toujours étre fonctionnelles et puissantes, ne m’étaient
alors d’aucune utilité.

— C’est pour ces vieilleries que j'ai fait tout ce chemin ?
demandai-je indigné.

Chakas et Traqueur se tenaient en retrait, posant en silence
comme deux prieurs révérencieux. Vénéraient-ils ces armes
archaiques ? Etrange.

J’observai de nouveau la formation de mechas. Chacun des
sphinx mesurait dix metres de haut pour vingt de long ; bien
plus que les armures forerunners contemporaines remplissant
les mémes fonctions. Une queue allongée qui permettait de
controler la poussée puissante des machines reposait au sol
derriére leur torse trapu et bombé. Elégamment intégrée au
dessin curviligne de I’engin, la cabine de pilotage sculptait au
sphinx un visage impérieux et opiniatre.

Je fis un pas en arriere, hésitant encore a parcourir le peu de
distance qui me séparait des colosses blancs disposés au centre
du désert.

Chakas soupira.

— Traqueur, ces monstres sont la depuis combien de temps ?
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— Longtemps. Avant que grand-pere partir polir la Lune.

— Plus de mille ans, interpréta Chakas. (Il se retourna vers
moi.) Sais-tu lire I'ancien forerunner ?

— J’ai quelques notions...

— Cet endroit pas aimer Humains, lanca Traqueur. (I
retroussa ses levres et secoua vigoureusement la téte.) Mais
grand-pere mettre abeilles dans un panier...

— Tu lui réveles notre secret ? 1acha Chakas consterné.

— Oui. Forerunner pas étre futé, mais bon garcon.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Traqueur montra les dents et secoua encore la téte.

— Grand-pere mettre abeilles dans gros panier, oui. Quand
bombiller fort, s’arréter et agiter panier d'un co6té, puis de
lautre. Si arréter de bombiller, aller de ce coté, oui.

— Tu veux dire qu’il y a des signaux dans toute la zone ? lui
demandai-je. Des signaux infrarouges ?

— Bien dire ! Oui, oui ! acquiesca-t-il en avancant les levres.
Les abeilles savoir ! Si toi survivre, toi lacher caillou pour les
suivants... Aller comme ca le plus loin possible !

Maintenant que je savais quoi regarder, je distinguai
effectivement, au travers du voile de paillettes lumineuses qui
recouvrait le sol, des lignes de petits cailloux qui tracaient a la
surface du sable blanc un itinéraire sinueux et discontinu.

Traqueur nous guida le long du sentier discontinu, s’arrétant
de temps a autre en pépiant pour lui seul, jusqu’a ce que nous
nous trouvions a quelques metres du sphinx le plus proche. Je
m’arrétai a l'abri de son ombre, puis tendis le bras pour
effleurer la haute surface blanche constellée d’antiques débris
de bataille et de poussiere d’étoile. Aucune réponse. Inerte.

Me dominant de toute sa hauteur, le mecha, bien qu’inactif,
restait impressionnant.

— Ils sont morts, affirmai-je.

La voix de Traqueur se fit révérencieuse.

— Eux chanter. Grand-pere avoir entendu.

Je retirai la main.

— Grand-pere me dire que colosses étre trophées de guerre,
oui. Importants pour personne tres vieille, oui ! Quelqu'un les
avoir mises la pour protéger. Surveiller. Attendre.
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— Des trophées ? Et de quelle guerre, exactement ? s’enquit
Chakas en se tournant vers moi, s’attendant probablement que
je le sache.

A dire vrai, c’était le cas. Tout du moins, je me doutais
fortement de la réponse. L’dge supposé des sphinx
correspondait a celui du conflit qui nous avait opposés aux
Humains pres de dix mille ans auparavant. Mais je ne me
sentais pas encore suffisamment en confiance pour partager
cette hypothese-la avec mes guides.

Traqueur quitta ’étroit sentier et fit prudemment le tour de
I'unité de combat. Je lui emboitai le pas, les yeux rivés sur la
queue fourchue de I'armure, d’'une facture remarquable. Les
galeries béantes qui s’ouvraient sur chacune des nombreuses
fourches menaient sans nul doute a des moteurs-fusées. Je
n’apercus aucun systeme d’aiguillage. De lautre co6té, je
distinguai les contours de manipulateurs rétractés et de
boucliers abaissés.

— Désactivés depuis des milliers d’années. Je doute qu’ils
puissent nous étre d’'une quelconque utilité.

— Inutiles a Traqueur, oui.

Le Florien retroussa les levres et leva les yeux vers son jeune
ami. A coté du petit homme, Chakas passait pour un colosse.

— Alors a lui, peut-étre, dit Chakas d’'une voix douce. (Il
pointa du doigt le centre de l'ovale ; un espace vide de sable
flouté.) Ou a elle.

— Lui ou elle ? demandai-je.

— Qui t’a choisi? Qui t'a guidé jusqu’ici ? m’interrogea
Chakas.

— Tu veux parler de la Bibliothécaire ?

— Elle vient a nous a la naissance. (Chakas m’adressa un
regard sinistre ou se mélaient un soupcon d’indignation et une
émotion que mon manque d’empathie a son égard ne me permit
pas de cerner.) Elle veille sur nous toute notre vie. Elle nous
regarde grandir, nous enseigne les voies du bien et du mal. Nos
triomphes la comblent de joie autant que notre mort la
chagrine. Nous ressentons tous sa présence.

— Tous, oui, confirma Traqueur. Nous avoir attendu le bon
moment. Et le bon imprudent.
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I m’apparut évident que, sous la protection de la
Bibliothécaire, ces Humains avaient développé une certaine
arrogance ; voire de la suffisance. Malheureusement, je n’avais
pas d’autre choix que de ne rien en faire. J’avais besoin d’eux.

— Elle est ici ? m’enquis-je en désignant le piton central.

— Nous ne la voyons jamais, répondit Chakas. Nous
ignorons ou elle se trouve. Mais c’est elle qui vous envoie, j’en
suis str.

Mon auxilia. Les deux Humains ne pouvaient se douter a
quel point ils avaient raison.

— De fait, sa puissance doit étre remarquable, pour qu’elle
ait réussi a planifier tout cela...

Ma voix manquait de conviction.

— Elle commande au hasard, dit Chakas.

Une fois encore, d’antiques Forerunners conspiraient a faire
de moi leur pion.

Traqueur se pencha et agita une main au-dessus d'un empan
de sable. Son mouvement envoya voler un léger voile de brume
minérale, révélant un instant un beau morceau de lave noire
solidifiée.

— Bonne pour les murs.

Nous enjambames la roche et rejoignimes 1’'ovale central que
jalonnaient les sphinx. Un frisson me parcourut. J’avais le
sentiment de pénétrer sur la terre sacrée d’'une civilisation bien
plus puissante que celle des Humains. Nous approchions dun
étre aussi redoutable qu’ancien ; un Forerunner, sans aucun
doute, mais de quelle caste ? Les sphinx me laissaient supposer
qu’il s’agissait d’'un Serviteur-Combattant.

Mais de quelle époque ?

De celle des guerres qui nous avaient opposés aux Humains
il y avait dix mille ans...

— Pas aimer cet endroit. Pas courageux comme grand-pere.
Toi avancer. Traqueur rester ici.

— Suis les cailloux et les pierres, m’avertit calmement
Chakas. La ou il n’y en a pas, aucun Humain n’a jamais mis les
pieds... sans trépasser. Ni moi ni Traqueur ne sommes capables
d’aller plus loin.

Le jeune Humain transpirait, le regard absent.
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Les démystifications d’impossibles se comptaient par
milliers dans I'Histoire des Forerunners. Pragmatique, réaliste
comme je I’étais, ces récits m’avaient toujours paru décevants,
frustrants méme, mais jamais effrayants. A ce moment précis,
pourtant, je n’étais pas seulement frustré : jétais terrifié. Bien
plus terrifié que je 'avais été sur le bateau.

Mes craintes me paraissaient légitimes: lorsquun
Forerunner meurt — généralement par accident ou, en de rares
occasions, en temps de guerre —, des cérémonies complexes
sont organisées avant que le corps du défunt ne soit incinéré au
moyen d’appareillages technologiques emblématiques des
activités de sa caste, comme des torches de fonte ou des
découpe-planete.

Avant la cérémonie, les derniers souvenirs du Forerunner
sont extraits de son armure, cette derniere permettant de
préserver les structures mentales de son propriétaire quelques
heures apres son déces. Ce reliquat spirituel — une bribe
spectrale de personnalité plut6t quun étre entier et autonome —
est ensuite placé en achrostase, apres quoi le corps est immolé
lors d’'une cérémonie a laquelle ne sont conviés que les proches
du défunt. Une petite quantité du plasma de I'incinération est
enfin récupérée et placée également dans l’'achrostase par le
Maitre du Manteau responsable des funérailles.

Apres la cérémonie, 'achrostase est confiée a des proches de
la famille du défunt, chargés de s’assurer que personne ne
pourra jamais violer son intégrité. Une achrostase possede une
demi-vie de plus d’'un million d’années. Tous les Forerunners,
de quelque famille ou caste que ce soit, tiennent les lieux de
repos ou elles sont placées sous haute protection. Les manuels
de chasse au trésor dans lesquels je m’étais plongé ces dernieres
années ne manquaient d’ailleurs pas d’avertir leurs lecteurs qu’il
était impératif de savoir distinguer les signes révélant la
présence de ces sites et de s’en tenir rigoureusement éloigné.
Approcher d’'une achrostase était en effet considéré comme un
grave sacrilege.

— Aucun Forerunner n’apprécierait d’étre enterré sur un
monde aussi vil, murmurai-je.

Chakas serra les dents et me jeta un regard furieux.
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— Cest absurde, insistai-je. Aucun Forerunner de haut rang
ne peut reposer ici. De plus, quelle sorte de trésor un tombeau
pourrait-il bien recéler ? (Je continuai, redoublant d’arrogance.)
Et si vous n’avez jamais rencontré la Bibliothécaire, comment...

— J’ai su que tu étais celui que nous attendions des notre
premiere rencontre, m’'interrompit Chakas. Elle se présente a
nous des notre naissance...

— Tu te répetes.

— ... et nous révele le but de notre existence.

— Comment aurait-elle pu savoir a quoi j’allais ressembler ?

Chakas ne tint pas compte de ma question.

— Tous, nous lui devons la vie.

Une Biotechnicienne aussi puissante que la Bibliothécaire
devait sans aucun doute avoir les moyens d’inscrire des
comportements précis dans le code génétique de générations
entieres de ses spécimens. Cette détermination génétique
imposée porte le nom de génocode. Certains jeunes étudiants du
Manteau vont jusqu'a émettre I’hypothese que les Précurseurs
auraient intégré un génocode dans le code génétique des
Forerunners eux-mémes...

Je commencai a regretter de plus en plus d’avoir abandonné
mon armure sur le bateau. J’avais impérativement besoin de
demander a mon auxilia comment il était possible que ces
Humains m’aient ainsi attendu.

— Et que ferez-vous si je décide d’abandonner cette quéte et
de rentrer chez moi ?

J’entendis Traqueur grogner derriere nous. Chakas sourit.
Son sourire ne reflétait ni humour ni agressivité. Du mépris,
plutét.

— Si nous sommes si pitoyables et notre monde a ce point
insignifiant, de quoi as-tu si peur ?

— Des morts, répliqua Traqueur. Ceux des Forerunners. Nos
morts a nous étre bienveillants.

— Personnellement, le fait que mes ancétres reposent sous
terre me convient parfaitement, lui avoua Chakas.

Leurs paroles avaient piqué mon amour-propre. M par un
soudain acces de confiance — et peut-étre un brin d’arrogance —,
je commencai a avancer en direction du centre de l'ovale,
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fauchant la brume a mes pieds, a la recherche des cailloux
déposés sur le sol par des générations d’Hamanune. Je devais
avoir l'air de danser sous les yeux inquisiteurs dun jury de
sphinx de guerre. Armes ancestrales rescapées de conflits
ancestraux, les mechas portaient les cicatrices de batailles
oubliées dont plus personne ne se souciait désormais.

Je jetai un coup d’ceil par-dessus mon épaule. L’air de rien,
Chakas était adossé contre la proue dun sphinx. Le visage
impassible de la machine luisait au-dessus de lui comme celui
d’un prétre désapprobateur.

Il en faut beaucoup pour que mon peuple décide d’entrer en
guerre, mais une fois le conflit déclaré, nos Serviteurs-
Combattants le menent impitoyablement jusqu’a la destruction
totale de nos adversaires. Les Forerunners n’assument que
péniblement cette lente et embarrassante ascension vers la
fureur totale, a '’encontre des préceptes du Manteau que nous
tachons corps et ame de protéger. Mais apres tout, défier les
Forerunners, n’est-ce pas, en soi, s‘'opposer au Manteau ? C’était
bien la notre seule justification...

D’ailleurs, peut-étre était-ce de tout cela qu’il était question
ici. Peut-étre ces monuments du passé dissimulaient-ils notre
passion honteuse pour la violence ? Peut-étre étaient-ils les
ombres, abandonnées la, d'un pan trop obscur de notre
Histoire ?

A prés de vingt métres du centre de la formation, un andain
avisé de mon pied sandalé me révéla un autre muret noir.
Derriere lui, aucun -caillou. Plus le moindre repere. Je
m’agenouillai et pris une poignée de sable que je laissai ensuite
filer entre mes doigts. Le sable coula en cascade jusque sur le
sol, laissant au creux de ma paume un présent macabre.

Je le fis rouler entre mes phalanges.

Un fragment d’os.

Derriere moi, mes empreintes s’étaient effacées. Pas le
moindre grain de sable n’adhérait a mes pieds ou mes sandales ;
tous glissaient sur ma peau comme d’insaisissables gouttes
d’eau : je me trouvais dans une sabliere artificielle destinée a
protéger les lieux des tempétes autant que des intrusions. Un
jalon inaltérable a I’épreuve des caprices du temps et de ’oubli,
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concu pour éliminer tout importun ignorant ses rituels de
passage d’'une implacable rigueur. Quiconque, en somme,
n’était pas ici le bienvenu.

Au-dessus de moi, une ombre vint obscurcir le ciel. J’étais a
ce point absorbé dans mon observation du sable que je n’avais
ni senti le sol vibrer, ni méme entendu la discrete accélération
de I'astronef avant que celui-ci me survole, m’incitant a lever les
yeux vers lui.

Comme je l'avais craint jusqu’a présent, un des vaisseaux-
Mineurs de mon pere adoptif m’avait retrouvé. Anxieuse de
devoir affronter 'opprobre pour avoir perdu sa pupille, ma
famille de substitution avait lancé des expéditions de recherche
dans tout le systeme.

Je m’immobilisai, attendant que le vaisseau amorce sa
descente, me charge dans I'une de ses cales, puis quitte la
planete avant méme que jaie pu comprendre ce que j’étais
vraiment venu y faire. Je me retournai et observai les machines
de guerre. Chakas et Traqueur avaient disparu. Peut-étre
s’étaient-ils cachés sous la nappe de brume ou bien avaient-ils
rebroussé chemin, traversant le brouilleur pour aller se réfugier
dans la jungle.

Il existait peu d’astronefs plus inesthétiques que les
vaisseaux-Mineurs. Sombres et d'un aspect purement pratique,
ils exhibaient sans pudeur leur abdomen mécanique garni
d’'innombrables outils : grappins, haveuses, forets et autres
trépans. Si le pilote de cet engin l’avait voulu, ses machines
auraient pu aisément changer le cratere de Djamonkin en un
enfer tourbillonnant de roches et de minerai, tamisant,
extrayant, puis stockant dans le méme temps tous les
composants méritant d’étre collectés.

Je haissais ce qu’il représentait.

Je haissais la société entiere a laquelle il servait ici
d’embleéme.

Le vaisseau poursuivit son survol lent et impassible du
cratere. Le sable ne s’affaissait pas sous la pression des
propulseurs. Les cailloux ne bougeaient pas d'un pouce. Je
n’entendais rien de plus qu’un léger souffle semblable a celui du
vent dans des feuillages. Je baissai les épaules et m’agenouillai,
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ostensiblement soumis. Je n’avais guere d’autre choix que celui-
la. Jaurais pu tenter de m’échapper encore, mais je doutais
fortement de la réussite de I'entreprise.

Quelques instants plus tard, le contour opposé de 'ombre
planante me dépassa, et la lumiere du soleil reprit ses droits sur
le désert. L’astronef d’'une grace pachydermique s’éleva
lentement, accéléra et survola le piton central.

Il s’éloignait.

Je n’en crus pas mes yeux. Les illusions de I'ile étaient-elles
capables de dissimuler le site au sondage pourtant
ultraperformant du vaisseau-mineur ?

Mon soulagement fut malheureusement de courte durée. Un
chant plaintif retentit : Chakas et Traqueur venaient d’entonner
une odieuse litanie. Ce fut a n’y rien comprendre. Le sable qui
avait, il y avait quelques secondes a peine, résisté aux assauts
pressurisés du vaisseau-mineur tournoyait maintenant a mes
pieds, me forcant a pivoter. Les ondulations sableuses se
changerent bien vite en autant de vagues qui me faucherent et
me firent tomber a la renverse. Une déferlante de sable
m’envoya ensuite rouler jusqu’au muret de pierre dont
j’agrippai de toutes mes forces la lave rugueuse.

L’agitation cessa, mais un cratéere parfaitement
hémisphérique se creusa en une fraction de seconde en face de
moi. Seul subsista en son centre un cylindre blanc de cinquante
metres de haut coiffé d'un dais de roche noire.

Chakas et Traqueur cesserent leur complainte et lile,
discrete, impartiale, sombra aussitot dans le silence.

Le vaisseau-Mineur avait disparu derriere le piton central
avant de virer plein nord. Quelques secondes encore, et il
fusionnait avec la ligne d’horizon.

Mes compagnons reparurent, debout sur le tapis brumeux.
Traqueur courut le long de la piste balisée, les bras en balancier,
et vint se poster en surplomb sur le mur intérieur d’ou il posa
les yeux sur moi. Il s’accroupit, ses orteils recourbés contre les
rebords du muret.

— Gros ! lacha-t-il. Te rechercher ?

42



— Dissimuler quoi que ce soit aux censeurs d’un vaisseau-
Mineur est loin d’étre facile, révélai-je. Leurs capteurs sont
quasi infaillibles.

— Endroit tres spécial, ici, oui !

Chakas marchait vers nous a grands pas, se curant encore
une fois les dents avec un long morceau de fibre de palmier. Il
semblait penser que ce geste ridicule 'auréolait d'une certaine
prestance.

— Ca a marché, dit-il en se couvrant les yeux.

— C’est votre chant qui I'a fait fuir ?

— Nous pas chanter.

Les deux Humains échangerent un regard, puis hausserent
les épaules.

Je me retournai pour examiner la colonne plantée au centre
du renfoncement. L’édifice, forerunner sans nul doute possible,
était trop imposant pour une achrostase. Sa couleur et sa forme
rappelaient celles des balises disposées a lextérieur des
mémoriaux militaires et censées exprimer la peine et ’éternel
chagrin des survivants. Qui plus est, I’hypothése du monument
militaire me semblait avisée, compte tenu de la présence des
sphinx.

J’approchai du renfoncement et me tins un instant au bord,
envisageant les possibilités qui s’offraient désormais a moi...

L’1le avait été régulierement explorée par les Hamanune : ils
I’avaient parcourue de long en large, y avaient bati leurs murets,
ouvert des voies et déjoué plus d’une fois le brouilleur.

Je fis rouler le fragment d’os entre mes doigts.

Plus tard, comme s’ils avaient renoncé a comprendre, ils
avaient quitté I'ile, la laissant couver ses propres mysteres.
Dernierement, cependant, des visiteurs — majoritairement
floriens, supposai-je —, fideles a leurs génocodes, avaient de
nouveau traversé le lac surpeuplé de merses, comme Ss’ils
avaient pressenti un changement.

Un éveil. De toute évidence, la Bibliothécaire avait
programmeé ces spécimens pour qu’ils accomplissent une tache
particulierement précise, capitale et ardue.

Et ce jour-la...

Les chants, encore.
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Nous étions tous trois pris au piege. Je le sentais. Mais pour
quelle raison ?

Mes deux guides observaient attentivement 1’édifice depuis
le mur intérieur.

— Que faisons-nous, maintenant ? lanca Chakas.

— Avancer ! suggéra Traqueur en secouant les doigts.
Grande colonne t’attendre.

— Qu’est-ce que tu en sais ? répondit le jeune Humain.

— Traqueur savoir, insista le Florien. Descendre et toucher
colonne.

Si les mythes et les trésors des Précurseurs m’avaient
entierement absorbé durant mes longues heures d’étude, il n’en
avait jamais été de méme concernant I’'Histoire de mon propre
peuple. Ainsi, je luttai pour me souvenir d’anciens récits,
entendus dans ma jeunesse, concernant les pratiques étranges
de Serviteurs-Combattants d’élite, les Prométhéens; des
pratiques archaiques et rarissimes du temps de ma famille, au
nombre desquelles comptait une forme particuliere de séquestre
et d’exil volontaire.

Dans les archives des chasseurs de trésors, ces récits étaient
systématiquement suivis de mises en garde. Quiconque se
retrouvait face a un Cryptum — autrement appelé « Stase de
Combattant » — devait s’en éloigner et 'oublier. Profaner un
Cryptum, quelle qu’en puisse étre la nature exacte, ne pouvait
avoir que de terribles conséquences, la plus regrettable étant de
s’attirer le courroux de la caste rageusement protectionniste des
Serviteurs-Combattants.

En y repensant, peut-étre était-ce la raison pour laquelle le
vaisseau-Mineur avait quitté les lieux.

Quoi qu’il en soit, ce fut sans doute la premiere fois de ma
vie que je décidai de préférer la réflexion a I'action : je me
retournai, rejoignis les Humains pres du mur et m’assis a coté
de Chakas. Il souleva son chapeau en feuilles de palmier et
s’essuya le front.

— Tu ne fonds pas, avec cette chaleur ? me demanda-t-il.

— Vos gémissements... Vos chants. Qui vous les a enseignés ?

— Nous pas chanter, répéta Traqueur visiblement perplexe.

44



— Que savez-vous d’autre sur la Bibliothécaire ? Elle vous
protege, vous marque a la naissance... Comment, d’ailleurs ?

— Qui a parlé de marque ? rectifia Chakas. Elle nous rend
visite. Elle nous révele notre identité et ce pourquoi nous
sommes ici. Ces vérités n’ont rien de secret, d’ailleurs, c’est
juste... difficile de s’en souvenir.

— Combien de Forerunners crédules avez-vous guidés
jusqu’ici avant moi ?

Un rictus anxieux crispa le visage de Chakas.

— Aucun, répondit-il, reculant comme s’il craignait soudain
que je le frappe.

— C’est la Bibliothécaire qui vous a ordonné de mener un
Forerunner jusqu’ici, n’est-ce pas ?

— Elle veiller sur nous tous, lacha Traqueur en claquant des
levres. Avant, nous étre forts et nombreux, oui. Aujourd’hui,
étre faibles et clairsemés. Sans elle, nous étre morts.

— Traqueur, intervint Chakas, depuis combien de temps ta
famille connait-elle cette ile ? Mille ans, peut-étre ?

— Plus, oui.

— Neuf mille ans ?

— Peut-étre.

Depuis qu’Erdé-Tyrene avait été confiée a la Bibliothécaire.
Depuis que les Humains avaient été avilis, puis exilés sur la

planete.
Une Stase de Combattant — si c’était bien de cela qu’il
s’agissait —, dissimulée sur une planete d’exilés. Si je

comprenais que tout cela était en rapport avec la politique de
mon peuple et notre guerre contre les Humains, je ne parvenais
pas a saisir de quoi il retournait exactement. Ces sujets
m’avaient toujours été pour le moins étrangers. Mon auxilia me
manquait plus que jamais: il lui aurait suffi de quelques
secondes pour me fournir les informations dont j’avais besoin.
Le soleil filait doucement vers 'ouest. Bient6t, il se cacherait
derriere le piton central, laissant les ombres noyer peu a peu la
désolation. Assis sur le muret noir, je commencais a me sentir
mal a l'aise : la chaleur, bien que le soleil etit fui son zénith
depuis quelque temps déja, n’aurait pu étre plus intense, et
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I’aveuglant sable blanc, ce sable pensé pour survivre a l'infini
des siecles, s’étalait tout autour a perte de vue.

Quand j’eus repris mes esprits, je me levai et m’éloignai de la
dépression et du pilier.

— Ramenez-moi a la plage et rappelez le bateau.

Les Humains semblaient nerveux.

— Il ne reviendra pas avant plusieurs jours, me rappela
Chakas.

Mes deux guides auraient di jubiler a 1l'idée de laisser
derriere eux le Forerunner crédule que j’étais, puis de rentrer a
Marontik, sa précieuse armure en poche. Qu’ils restent coincés
ici avec leur victime infortunée n’avait aucun sens.

Je plissai les yeux, aveuglé par I'intense lumiere solaire.

— Vous n’aviez pas la moindre idée de ce qui allait se passer,
n’est-ce pas ?

Traqueur secoua la téte. Chakas agitait son chapeau pour se
rafraichir.

— Nous pensions que tu allais faire quelque chose de
surprenant. D'unique.

— Nous attendre encore, continua Traqueur.

— Il n’y a pas plus ennuyeux que I’endroit ou nous vivons,
renchérit Chakas. La-haut... (Il désigna la vaste étendue bleutée
au-dessus, dans la chaleur du jour.) Peut-étre que toi et moi,
nous ne serions pas si différents. Peut-étre que toi et moi, nous
ne pensons pas si différemment.

Je sentis une tension dans la nuque, ma téte me fit souffrir,
mais cette fois, le regard assommant du soleil n’y était pour
rien. Je pouvais sentir les deux Humains qui se tenaient a mes
coOtés, assis calmement sur le mur de pierre, patients, las...
insouciants face au danger.

Mes reflets.

Mes troublants reflets.

A certains instants précis de P'existence, il arrive subitement
que tout change. Radicalement. Ces moments clés, les anciens
textes sophistiques les désignent sous le terme « synchrones ».
Les synchrones tisseraient des liens subits entre les puissances
fondamentales qui structurent 1’espace-temps et les individus
remarquables. Aussi imprévisibles qu’inéluctables,
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imperceptibles pour la plupart, ils sont comme des nceuds
glissant fatalement le long de votre ligne de vie jusqu’a ce que
vous fusionniez avec I'univers... et partagiez sa destinée.

— Ce cratere tout entier est un mystere pour moi, avoua
Chakas. J’ai beau en avoir révé toute ma vie, il suffirait que je
pénetre dans ce cercle ou que je dévie d'une semelle des tracés
sécurisés du dédale pour qu’il me tue. Quelle que soit sa
véritable nature, il hait les Humains. D’ordinaire, le sable nous
étouffe pour ne quitter nos gorges quune fois notre dernier
souffle rendu. Et aujourd’hui, tu es la avec nous... et tout
change. Cet endroit sait qui tu es. Il t’attendait.

— Cela ne m’explique pas pourquoi quelque chose de valeur,
ou tout du moins digne d’intérét, aurait été dissimulé ici, sur un
monde peuplé de... d’Humains.

— Alors, toi lui demander, me répondit Traqueur en
désignant la colonne. Que toi mourir ou toi vivre... ou autre
chose, nous raconter ton histoire au marché.

Le crépuscule nous avait enveloppés, mais lair brilait
encore, impassible. Je savais que je devais m’approcher du
pilier. Si je n’étais pas capable de faire face a un Cryptum, mon
courage m’abandonnerait a coup sir le jour ou je me
retrouverais nez a nez avec quelque chose de plus ancien et de
plus étrange encore.

Je me détachai du mur, fis un pas en avant, puis me
retournai pour jeter un coup d’ceil aux deux Humains.

— Vous le sentez, vous aussi ?

Traqueur forma un rond du pouce et de l'index et agita la
main. « Oui. » Sans aucune hésitation.

— Quoi donc ? demanda Chakas.

— Le lien qui nous unit.

— Si tu le sens, alors, c’est qu’il existe, répondit Chakas.

Mensonges. Tromperie. De vulgaires spécimens tout juste
bons a étre étudiés, voila ce qu’ils étaient. Bien siir que le sable
allait les étouffer. L’'un apres l'autre.

Mais pas moi.
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Chapitre 3

Je franchis le bord de la dépression et commencai a
descendre. Premier pas. Plutot que de s’affaisser sous mon
poids, le sable me maintint bien droit, comme s’il se changeait
sous mes pieds en marches solides. Deuxieme pas. Toujours
aussi stable.

En quelques secondes a peine, je me retrouvai pres de la
colonne et de son imposant dais noir. Les ténebres tropicales
qui baignaient Iile étaient profondes, mais les nuages avaient
fui, laissant une ceinture d’étoiles scintillantes illuminer le
sable, la dépression et le pilier. Je m’agenouillai. La base de
I’édifice était ceinte d’'une ligne d’antiques et amples caracteres
digons. Les Serviteurs-Combattants — et au cours de I’'Histoire
récente, leur classe la plus puissante, les Prométhéens — se
trouvaient étre les seuls, ou presque, a utiliser cette écriture.
J’étais bien loin alors de ma famille, de ma caste et de ma classe,
mais ce que je compris de ce message n’aurait pu définir avec
plus d’exactitude ma facon d’envisager la vie :

« Oser, C’est étre. »

Tout devint limpide. Ces mots confirmaient ce que j’avais
pressenti jusqu’ici. Sur ordre de la Bibliothécaire, son auxilia
avait habilement recruté un jeune Forerunner, un simple
Manipuleur naif, et s’était assurée qu’il soit guidé jusqu’a I'ile
annulaire du cratere de Djamonkin, puis au travers dun désert
d’albatre protégé par une escouade de sphinx impassibles. Ses
guides ’avaient ensuite incité a emprunter un chemin meurtrier
et stérile de sable et de rocaille, avant d’entonner malgré eux
des chants inconnus intégrés a leur code génétique. Alors, pour
la premiere fois en mille ans, ’endroit avait changé, réagi...
répondu.

« Oser, c'est étre. »

Je baignais en plein synchrone. Les fourmillements qui
parcoururent soudain mon dos et mon cou me firent
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comprendre, ressentir plutét, quun nceud de lignes d’univers
venait de se tisser pour des années, pour toujours peut-étre,
entre moi et les deux Humains qui attendaient dans 'ombre, au
cercle de pierres. Je me demandai s’ils I'avaient eux aussi
ressenti.

Je tendis la main et la posai sur la surface lisse de la colonne.
La pierre froide sembla frissonner sous mes doigts, puis une
voix vibra le long des os de mon bras jusque dans ma machoire.

— Qui es-tu, toi qui rappelles le Didacte de son pélerinage
méditatif ?

Je me figeai, abasourdi, I'esprit assailli par une déferlante de
panique et d’émerveillement mélés. Les échos d’histoires vieilles
de plusieurs milliers d’années résonnaient en moi... Le Didacte !
Ici... Abandonné au beau milieu de la derniere réserve
d’'Humains de la galaxie... Incroyable ; méme pour un jeune
Manipuleur aussi naif que je I’étais alors. Je n’avais pas la
moindre idée de ce que j’étais censé faire ou dire, a présent. Les
Humains, eux, dissimulés par la pénombre, reprirent leur
étrange lamentation. Leur mélodie sembla apaiser la voix qui
émanait du pilier.

— Un message de la Bibliothécaire en personne. Porté de
facon bien singuliere, mais son contenu est correct. Le moment
est-il venu de rappeler le Didacte vers ce plan d’existence ? La
réponse d’'un Forerunner est attendue.

Il n’existait gueére qu'une unique réponse sensée a cette
question : « Non. Navré. Laissez-le en paix ! Nous partons... »

Mais oser, c’est étre, et j’avais alors la chance de rencontrer
cet illustre héros, le fléau de I'Humanité entiere... Seul le
Forerunner le plus immature et inconscient aurait osé le
libérer...

En cela, javais été judicieusement choisi.

— Ra... rappeler le Didacte..., bégayai-je. Vous voulez dire...
le ramener a la conscience ?

— « Rappeler le Didacte. » L'ordre émane d’'un Forerunner.
Eloignez-vous, jeune messager. Cette stase est close par un
sceau millénaire protégé par la sagesse d’Harbou et renforcé
par la puissance de Lang. La puissance générée par son
ouverture sera considérable.
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Chapitre 4

Partout a mes pieds, des spirales de sable sourdaient hors du
sol de la dépression, pas assez puissantes cependant pour que
jen perde I’équilibre. Le pilier semblait fondre devant moi,
absorbé peu a peu par le désert. A mesure que le sol se
désagrégeait en volutes sableuses, la dépression s’affaissait
jusqu’a révéler bientot une cuve ovoide enterrée a plusieurs
metres sous la surface. Craignant d’étre emporté par le
glissement de terrain, je reculai.

Les deux Humains et moi nous retrouvames de nouveau a
attendre sur le muret, esquivant au mieux les hélices de sable
qui, en retombant, formaient tout autour de nous un champ de
cones parfaits.

La dépression se changeait sous nos yeux en aven
vertigineux.

L’imposante cuve de cuivre et d’acier devait bien mesurer dix
metres de haut et presque autant de large. Elle étincelait comme
a sa premiere heure.

Traqueur pépiait pour lui seul, priant sans nul doute des
divinités aussi minuscules que lui ; a moins que les Hamanune
ne se soient inventé des dieux massifs, cyclopéens, pour
compenser leur petitesse. Chakas, lui, ne faisait rien d’autre
qu’observer et se fendre d’un pas chassé quand nécessaire.

Je craignais déja la contrariété du Didacte lorsqu’il se
rendrait compte que son Cryptum avait été ouvert par un
Forerunner d’'une autre caste. Mais si cette cuve abritait bel et
bien le légendaire Prométhéen, je n’osais imaginer sa réaction
lorsqu’il découvrirait que ce méme Forerunner insouciant se
trouvait flanqué de descendants directs de ses anciens ennemis.

La voix fit de nouveau vibrer les os de mon crane.

— Distance minimum de sécurité: cinquante metres.
Eloignez-vous. Le sceau millénaire se brisera dans cing...
quatre... trois... deux...
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— Ne regardez pas ! lancai-je aux deux Humains.

Nous tournames tous trois la téte en nous couvrant les yeux.

Un grondement hurla a nos oreilles, et un flash bleu
transchronique illumina mes paumes, révélant les os de ma
main. Je le sentis jusque dans mes visceres. I me donnait
I'impression d’étre si vieux que j'allais bient6t partir en
poussiere. I1 me sembla étre parcouru par les souvenirs
puissants de tous ceux qui aient jamais choisi d’étre mis en
Cryptum et se soient trouvés encore en pleine transcendance
méditative. Tous ces freres et sceurs réunis en xankara, a I'abri
du temps.

Un nouveau flash illumina la nuit, d'un blanc aveuglant et
strié d’arcs de flammes émeraude. Derriere nous, la jungle était
agitée par la transe frénétique des palmiers sous le souffle
rageur des vents changeants. Je m’appliquai a détourner le
regard de la cuve.

Et puis, tout fut terminé. L’aven devint silencieux. Des
images différées danserent dans les ténebres avant de
disparaitre. Au loin poignaient les premieres stries de I'aube.
Tout cela ne semblait avoir duré que quelques secondes a peine,
mais le matin était déja la. Tres vite, le soleil reprit ses droits sur
la désolation, et nous ptimes voir clairement ce que nous avions
fait.

La moitié supérieure de la cuve ovoide s’était séparée en
trois sections distinctes, révélant son locataire comme un calice
aurait découvert sa fleur. Mais lillustre personnage ainsi
dévoilé ne partageait en rien la beauté pure d’une corolle florale.
Replié sur lui-méme tel un monstrueux embryon, il m’apparut
comme un immense cadavre fripé par le temps. Momifié.

A Marontik, la matriarche des guides m’avait proposé une
visite de catacombes peuplées de cadavres humains. J’avais jugé
la pratique malsaine, mais attendue de la part d'une espece
aussi dégénérée. Et si ce genre de spectacles morbides n’avaient
jamais stimulé mon intérét, a cet instant précis, devant la
dépouille pitoyable d'un Prométhéen, je ne pus m’empécher de
m’interroger. Que se passait-il a l'intérieur d’'un Cryptum ?
Comment un Forerunner d’une telle renommeée, d’un tel rang,
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avait-il pu choisir I'exil ? Ni la pénitence, ni méme la folie ne le
justifiaient a mes yeux...

Je n’entendis pas immédiatement les sphinx approcher.
Trois des armures de guerre avaient déployé leurs gigantesques
jambes incurvées et abandonné leur immobilisme millénaire
pour s’approcher des murets de pierres noires. Une vive lueur
bleue étincelait et fluait entre leurs jambes et leurs crampons
désormais animés. Le plus proche des sphinx déploya quatre
bras de sous sa cabine de contréle vide et s’en servit pour
faconner un grand filet de cordes métalliques. Arrivé a notre
hauteur, il nous enjamba et descendit dans la dépression. De
l'autre coté du cercle sablonneux, un autre sphinx amorgait lui
aussi sa descente. Il tendit les bras jusque dans le Cryptum et
récupéra délicatement le corps parcheminé du Didacte.

Avec une infinie patiente, les machines enveloppéerent le
corps dans le filet, puis se retirerent lentement, leur légendaire
et improbable butin se balancant entre eux au rythme régulier
de leur marche robotique. Je profitai de ce qu’elles se
dirigeaient dans notre direction pour observer le corps ridé du
Didacte, un pagne sommaire dissimulant ses hanches
squelettiques. Je ne pus voir ni son visage ni sa téte, mais me
souvins des Serviteurs-Combattants qui avaient rendu visite a
ma famille d’Orion... Musculeux, d'une beauté sauvage, ils
furent, durant mes douces et jeunes années, les avatars
incontestés de la puissance et — plus horrifique pour un
Manipuleur candide — de la destruction. Serviteur-Combattant,
qui plus est Prométhéen de haut rang, le Didacte, réanimé et
redressé, mesurerait probablement plus de deux fois ma taille,
pour une masse quatre a cinq fois supérieure. Avant son entrée
dans le Cryptum, j’aurais probablement eu du mal a embrasser
ses épaules tant elles devaient étre larges. Mais ce jour-la, sans
armure, ni vivant, ni mort, il paraissait aussi hideux et
vulnérable qu’un oisillon prématuré.

D’'une démarche aussi rapide que déférente, je suivis les
machines, bondissant par-dessus les murets sans me soucier de
I'itinéraire sécurisé. Chakas me suivait sans rien dire. Traqueur,
empruntant religieusement la voie tracée par ses ancétres, prit
malgré lui quelque retard.
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— C’est ca que tu appelles un trésor ? me demanda Chakas,
dubitatif.

— Cela n’a rien d’un trésor, non, répondis-je. Cest une
catastrophe. Tout Forerunner qui ose troubler la quiétude du
résident d'un Cryptum s’expose a de terribles sanctions. Et a
l’opprobre.

— Un « Cryptum » ?

— Une forteresse intemporelle. Qu’il soit en quéte de sagesse
ou qu’il tente d’échapper a un quelconque chatiment, un
Forerunner d’age mir peut choisir la voie de la paix éternelle.
Cela n’est possible que pour les plus puissants de mes pairs.
Ceux dont les conséquences d'une éventuelle sanction
risqueraient de se révéler dangereuses pour nos institutions
hiérarchiques.

— Tu savais tout cela... mais tu I’'as tout de méme ouvert ?
Les Humains souffriront-ils de ton acte, eux aussi ?

Je n’avais ni argument a lui opposer, ni excuse. Je me sentais
aussi embarrassé qu’aftligé.

— Je ne I'ai pas ouvert tout seul. C’est vous qui avez entonné
les lamentations qui 'ont activé. C’est vous que le Cryptum a
entendus.

— Cela te soulage de partager le fardeau, n’est-ce pas ?

Courant sur les murets les bras en balancier, Traqueur finit
par nous rattraper.

— Nous pas chanter, répéta le petit Humain.

Chakas haussa les épaules et détourna les yeux.

Je gageai de leur actuelle témérité quun peu plus tot ils
n’avaient peut-étre pas disparu dans la jungle. Les sphinx
gagnerent l'ovale formé par leurs compagnons immobiles et,
sans ralentir, les dépasserent, avant de se frayer un chemin
tonitruant a travers la jungle.

Deux autres des douze armures de combat s’éveillerent alors
et, debout sur leurs jambes aux articulations luminescentes
nimbées d’une lueur bleue scintillante, suivirent les porteurs du
Didacte sur la piste d’arbres déchiquetés.

— Et que faisons-nous, maintenant ? me demanda Chakas
alors que nous tentions de suivre maladroitement le rythme des
machines parmi les dépouilles de palmiers.
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— Nous attendons la sanction...

— Nous aussi ? Tu es sérieux, alors ?

Je les considérai avec pitié. Ces sphinx de guerre avaient
probablement tué des milliers d’ancétres de Chakas... Quel
ignoble péché envers le Manteau les Humains avaient-ils pu
commettre pour avoir mérité une si terrible destinée ?
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Chapitre 5

Les sphinx longerent la cote est de I'lle annulaire, s’éloignant
peu a peu de la rive intérieure. Louvoyant tant bien que mal
dans leur sillage, nous finimes par rallier la plage opposée. De
lautre c6té du large lac extérieur se dessinait le rebord lointain
du cratere.

Les machines transporterent leur précieuse charge jusqu’a
un batiment plat et peu élevé. Son acier nu, gris et anguleux
tranchait avec le décor naturel de I'lle. Pour autant, I’édifice ne
possédait ni les enlacements ni les projecteurs qui ornaient
traditionnellement les batiments forerunners. Vue du ciel, la
batisse devait avoir I'air d’'un simple entrepot abandonné ; et
depuis le lac, cachée par les palmiers massifs, elle était tout
bonnement invisible. Tout cela devenait de plus en plus
mystérieux.

Deux a deux, les quatre sphinx approcherent. Le bin6me qui
portait le Didacte s’arréta un instant devant une longue rampe
qui plongeait a 'intérieur du batiment. L’entrée. J’entendis plus
bas s’ouvrir deux immenses portes, et les machines s’engagerent
prudemment le long de la pente.

Les deux autres sphinx s’ancrerent au sol a 'extérieur de la
batisse, puis replierent leurs bras et leurs jambes dans un
bourdonnement feutré. La lueur bleutée qui habillait leurs
articulations faiblit pour finalement s’éteindre.

Nerveux, nous dépassames discretement les deux sphinx
immobiles. Ces puissants protecteurs s’étaient-ils de nouveau
changés en monuments immuables et marmoréens ?
Courageusement, Traqueur tapota la surface grélée du colosse le
plus proche.

— Non ! intervint Chakas, paniqué. Ils vont nous réduire en
cendres !

— Nous pas savoir, répondit Traqueur.
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Ses yeux plissés, ses oreilles redressées et ses levres tendues
devaient traduire chez lui un immense acces de courage. Quoi
quil en soit, il avait probablement raison: les sphinx
semblaient plus apathiques que jamais. Quelques metres
derriere eux, de profondes empreintes marquaient la pente
sableuse qui ouvrait sur de profondes ténebres.

Les portes étaient encore ouvertes. « Oser, c’est étre. »

— Reste ici, lancai-je a Chakas avant de faire un pas en
direction de la rampe.

Il tendit le bras et me saisit I’épaule.

— Je fais encore ce que je veux, répondit-il, comme si ma
sécurité lui importait.

Je repoussai doucement sa main. Etonnamment, le contact
de sa chair ne fut pas aussi répugnant que ce a quoi je m’étais
attendu. A vrai dire, elle n’était pas si différente que cela de celle
d’un jeune Forerunner. De la mienne, en 'occurrence...

De toute évidence, nous étions trop dissemblables pour étre
apparentés, mais que nous ayons tous deux été faconnés par les
Précurseurs ne me sembla plus si absurde...

— La Bibliothécaire devait vouloir que nous nous retrouvions
ici tous les trois.

Ma peur venait de fusionner avec mon intrépidité — et
quelque autre qualité que j’avais prise par erreur pour du
courage — pour me doter dune témérité dangereusement
déterminée. J’étais comme un phaléene se ruant vers une
flamme, certain qu’elle lui promettait, si ce n’était des réponses
et le salut, une aventure épiphanique.

— Quelqu’un a insidieusement intégré des instructions dans
vos cerveaux avant méme votre naissance. Ce méme quelquun
vous a indirectement ordonné d’appater un Forerunner. Il ne
vous restait plus qu’a chanter les codes attendus pour que le
Cryptum s’ouvre.

Dos a la rampe, Chakas forma un « O » approximatif avec
ses levres, puis s’agenouilla, les bras levés au-dessus de sa téte.
Traqueur se joignit a lui, non sans m’avoir au préalable jeté un
regard furtif, comme s’il doutait de la convenance du rituel de
Chakas.



— La Bibliothécaire nous révele le but de notre existence,
lacha Chakas.

Et ils prierent tous deux a voix basse.

Je repris ma descente jusque dans les ténebres. La premiere
chambre était vaste, froide et humide. Quatre fois plus haute
que moi, elle accueillait tout juste les colosses mécaniques. Une
bouffée d’air doux tourbillonna au-dessus de ma taille et bientot
une chaleur bienvenue envahit la piece entiere. Une faible
lumiere verte perca l'obscurité, et je pus distinguer les
silhouettes des sphinx se tenant 'un en face de I'autre devant
une large fosse remplie d’un liquide argenté. Le filet dans lequel
le Didacte était enveloppé pendait tel un hamac entre les deux
colosses, a quelques centimetres de la surface du bassin.
Accroupi, je m’approchai aussi pres du bord que mon courage
me le permit.

Pendant plusieurs minutes, la piece et la représentation a
laquelle j’assistais se figerent autour de moi.

Puis la voix discordante m’interpella de nouveau.

— Forerunner, te fais-tu le témoin de ce réveil ?

Je tentai soudain de fuir, mais une lumiere éclatante jaillit
dans ma direction depuis le plafond et m’immobilisa. Elle
scintilla, et mon ardent désir de fuite disparut aussitot.

— Te fais-tu le témoin de ce réveil ?

— Je... m’en fais le témoin..., bafouillai-je d’'une voix faible et
tremblante.

— Te fais-tu le héraut de celui qui sera bientot rappelé a
cette réalité ?

— Je... je n’en sais rien, je...

— Te fais-tu le héraut de celui qui sera bientot rappelé a
cette réalité ?

— Je... je serai son héraut, oui, je...

— Plaides-tu pour le réveil du Didacte de son intemporelle
et paisible torpeur ?

A mes yeux, le corps parcheminé qui pendait entre les deux
sphinx était mort. La voix m’annoncait-elle que le Didacte allait
étre ressuscité ? Je pensais pourtant cela impossible. Si je
n’avais pas la moindre idée de ce qui se tramait ici, javais
cependant compris que rien ne m’arracherait a mon destin...
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— Je plaide pour son réveil...

Du plafond de la chambre, descendirent lentement quatre
sections d’'une armure personnalisée assez grande pour un
Prométhéen du plus haut rang. Les pieces se maintinrent dans
les airs de chaque c6té du filet, puis déployerent de longs
tentacules transparents comme du verre, qui s’emplirent
rapidement de trois liquides colorés: les électrolytes et les
nutriments indispensables a tout long voyage. La plupart des
armures forerunners étaient congues pour maintenir leur
porteur en vie pendant des années sans apport extérieur.

— Approche, commanda la voix. Le Didacte n’a pas encore
conscience qu’il a rejoint cette réalité. Administre-lui les fluides
vitaux.

Je tremblais de tout mon corps, mais jentrai tout de méme
dans le bassin, puis pataugeai péniblement dans le liquide
argenté. Mes jambes se réchaufferent. Les tentacules spiralerent
jusqu’a moi, moins agressifs qu’en offrande, puis patienterent.

Les sphinx portaient le filet de telle maniere qu’il s’ouvrait
par le haut, laissant apparaitre la momie recroquevillée du
Didacte. Pour la premiere fois, je pus voir son visage ; un visage
qui, malgré une peau tendue sur des muscles et des os
desséchés, suscita en moi une incroyable impression de
puissance.

— Injecte les électrolytes, m’ordonna la voix.

Le tentacule empli de liquide rouge avanca docilement vers
moi. Je le saisis.

— Je dois... le mettre dans sa bouche ?

— Enfonce-le entre ses levres. Cela inversera le processus de
déshydratation. Par suite, la rigidité musculaire disparaitra.

Je me penchai, essayant de ne pas entrer en contact avec les
bras fripés de la momie. En vain. Sa peau était étrangement
chaude...

Le Didacte était encore en vie.

Je plaquai le bout du tentacule — un robinet étroit — contre
les levres racornies du Didacte. J’ouvris ensuite sa bouche
déshydratée, découvrant de larges dents d'un blanc grisatre. Le
robinet se mit aussitot a déverser un flot de liquide rouge entre
les machoires crispées.
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La majeure partie de la substance nutritive coulait le long
des joues parcheminées du Prométhéen et cascadait jusque
dans le bassin.

Je lui administrai ensuite deux liquides, chacun dun bleu
différent. Un crissement. L'immense corps s’étirait sous mes
yeux. Les sections d’armure s’agiterent au-dessus du Didacte,
comme prises d'une envie irrépressible de ’envelopper et de le
protéger.

— L’intemporalité est insondable. Ils éveille, mais
lentement. Leéve, puis étire son bras, m’ordonna la voix.
Doucement.

Si le bras n’avait pas été déshydraté, je n’aurais
probablement pas réussi a le soulever. Je m’exécutai. Je
contournai les sphinx, levai, puis fis pivoter 'autre bras, avant
d’étirer et de faire jouer les muscles des jambes aussi durs que
du bois. Bientot, la peau patinée prit une coloration nouvelle et
retrouva un semblant de souplesse.

Je suivis toutes les instructions que me donnait la voix qui
résonnait jusque dans mes machoires, massant et toilettant le
Didacte a grand renfort de liquide argenté, tandis que le
Prométhéen ingurgitait toujours plus de fluides régénérants.
Quatre heures durant, jaidai laborieusement T’illustre
Forerunner momifié a s’éveiller de son sommeil millénaire ; de
cet exil méditatif qui n’était guere quune antique 1égende parmi
les Forerunners de mon age.

J’aidai... a 'arracher a une intemporalité paisible et douce.

Ses paupieres chassieuses s’ouvrirent, et deux lentilles de
protection tomberent dans le bassin. Il cligna des yeux, puis leva
la téte pour me dévisager d’un air menacant. Terrifiant.

— Je te maudis..., murmura-t-il. (Sa voix grincait comme des
rochers raclant des grands fonds.) Combien de temps... ai-je
passéici ?

Je ne répondis pas. Je n’en avais pas la moindre idée.

Il commenca a se débattre, mais le filet le retint. Il devait
étre encore trop fébrile pour que les sphinx soient autorisés a le
libérer. Un malaise s’installa quelques instants, puis le Didacte
se laissa choir en arriere, visiblement épuisé. Des fluides
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coulerent par son nez et sa bouche. Il essaya a grand-peine de
parler, ne parvenant a articuler qu’une unique question.

— Ont-ils fini par activer leur foutue machine ?

La voix résonna de nouveau dans les os de mon crane.

— Le Didacte est de retour. Tu peux partir.

Je me hissai hors du bassin et quittai la piece. Les Humains
m’attendaient, mais j’étais trop troublé, trop terrifié, pour leur
dire quoi que ce soit.
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Chapitre 6

Sur Ille annulaire, le temps semblait avoir interrompu sa
course. Quelque chose dans le liquide argenté, dans les
éclaboussures des fluides revigorants, dans l'aura de paix
troublée qui nimbait le Didacte, m’avait profondément ébranlé.
C’était comme si j’avais fusionné avec I’'Histoire. Avec le Temps
lui-méme.

Des soleils que je ne reconnaissais plus se levaient, puis se
couchaient inlassablement. Le ciel nocturne, lui aussi,
m’apparaissait différent. Ma réalité tout entiere n’était plus la
méme. Les deux Humains demeuraient pres de moi comme
deux chiots anxieux. Nous nous assoupimes. Leur contact ne
m’était plus si répugnant. Ils me tenaient chaud. Des années ne
m’auraient pas suffi a comprendre les Humains, mais je
commencais a ressentir pour eux une certaine affection. Je
sombrai dans le sommeil pour la premiere fois depuis mon
enfance, ce qui me confirma que c’était bel et bien leurs armures
qui exemptaient les Forerunners de ce besoin naturel.

Dix jours s’étaient écoulés lorsque le Didacte s’aventura hors
de la piece pour éprouver ses capacités physiques. Sa peau avait
presque entierement perdu son aspect parcheminé et s’était
teintée dun gris-rose plus naturel. Il ne portait toujours pas
d’armure. Sans doute devait-il au préalable recouvrer seul son
plein potentiel.

Taciturne, le regard sombre, il voulait de toute évidence
qu’on ne 'importunat pas. Nous nous appliquames sans trop de
regrets a l’éviter, mais je constatai tout de méme les
changements que son retour avait imprimés a I’endroit.

Tous les sphinx de guerre s’activaient désormais. Ils
parcouraient I'lle méthodiquement, usant de leurs flammes
dévastatrices pour ouvrir ca et la de nouveaux couloirs a travers
la jungle. D’'une précision extréme, ils épargnaient chaque fois
la riche et verdoyante canopée. J’en déduisis qu’ils établissaient
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différents points de perspective et autres lignes de
communication entre diverses positions défensives. Le moins
que l'on puisse dire, c’est que ces préparatifs me semblerent
quelque peu archaiques et assurément insolites. Peut-étre son
exil avait-il colité au Didacte sa l1égendaire sagacité.

Un jour, nous vimes deux sphinx se combiner en une
machine plus colossale encore. Comme les autres gardiens, elle
arborait cette méme expression sévere et réprobatrice.

Un jour que Chakas et moi dégustions pres de la rampe un
repas improvisé de fruits et de noix de coco, nous vimes le
Didacte revenir par I'ouest d'une marche qu’il avait entamée par
I'est. Il venait de traverser I'ile en empruntant les voies ouvertes
par les machines.

— Que fait-il ? me demanda Chakas la bouche pleine.

— Il est parti en reconnaissance. Il doit probablement se
préparer a se défendre.

— Se défendre ? Contre qui ? continua Chakas, incrédule.

Je me demandai si ces Humains saisissaient a quel point ils
étaient chanceux de ne pas avoir encore été broyés entre ses
mains ou jetés en pature aux sphinx.

Le Didacte descendit le long de la rampe, nous accordant
aussi peu d’attention qu’a des broussailles balayées par le vent
ou a une béte volée d’oiseaux.

— Que fait-on ici, au juste ? m’interrogea Chakas a voix
basse. Que lui veut la Bibliothécaire ?

— Si j’en crois de vieilles 1égendes forerunners... ils sont
mariés.

Chakas parut choqué. Puis dégofité.

— Les Forerunners... se marient ?

A dire vrai, j’étais aussi dubitatif que lui. Essentiellement
parce que je ne comprenais pas comment un lien si intime avait
pu se forger entre le fléau de I’espece humaine et leur ultime et
plus dévouée protectrice.

Las de ne rien faire de plus qu’attendre, j’instruisis Chakas
quant aux meeurs forerunners.

— Les Forerunners se marient pour diverses raisons. Au sein
des spheres les plus basses, il semblerait que soient célébrés
plus de mariages d’amour que parmi nos élites. Parfois, cela
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donne des couples quelque peu insolites. Des associations
incompréhensibles pour des Humains ; vos coutumes sont bien
trop primitives pour cela.

Dire que Chakas prit mal ma remarque serait un doux
euphémisme : il jura entre ses dents et disparut dans la jungle.
Je trouvai sa réaction tristement pathétique. Pourquoi refuser
avec si peu d’humilité d’assumer la place dévolue a 'Humanité
sur ce plan d’existence ?

Traqueur nous quittait régulierement pour se rendre dans la
jungle cueillir davantage de fruits dont quelques noix de coco. Il
semblait ne pas se soucier le moins du monde des conséquences
a venir du réveil du Didacte.

Ce soir-la, le Prométhéen resta dans le batiment, tandis que
je parcourais la jungle avec mes Humains (il me semblait plus
pertinent de me considérer comme leur propriétaire plutét que
comme un lointain cousin). Nous nous installames tous trois
sur la plage intérieure, a la clarté scintillante des étoiles. Mon
appréhension et mon hébétude s’étaient peu a peu dissipées,
faisant place — et cela devenait chez moi une facheuse
habitude — a un ennui profond.

Nous avions fait ce que l'on attendait de nous. Il devenait
clair que nous ne servions plus ni a rien, ni a personne. Nos vies
n’avaient jamais été menacées, notre liberté non plus, et le
Didacte ne nous avait jamais gratifiés de quoi que ce soit d’autre
que d’'une profonde indifférence. Peut-étre pouvions-nous
simplement rejoindre la cbte extérieure et trouver une
embarcation ?

Mais Chakas n’était pas de cet avis. Il nous fit remarquer que
la silhouette du piton central avait changé.

— Cela se discerne facilement depuis la rive. Aucun bateau
n’osera approcher.

Je n’avais pas fait leffort d’observer avec autant d’acuité.
Habituellement, nos armures détectaient jusqu’aux détails les
plus insignifiants de notre quotidien, nous permettant de nous
consacrer pleinement a des sujets plus importants.

— En quoi est-ce qu’il a changé ? demandai-je, vexé. Il est
sombre, des arbres poussent a sa base, et la pierre est nue
jusqu’au sommet.
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— A mon avis, les machines traversent ’eau pour aller y
accomplir je ne sais quelle tache... De toute facon, quelque
chose déplace des pierres, la-bas.

— Les sphinx sont des machines de guerre, pas des
excavatrices.

— Et s’il y avait d’autres machines ?

— Nous n’en avons jamais vu d’autres, et je n’ai jamais
entendu que les sphinx.

— Demain, lacha mystérieusement Traqueur avant de
disparaitre parmi les arbres.

Plusieurs heures plus tard, ne voyant pas revenir le Florien,
Chakas et moi partimes pour la cOte extérieure.

La nuit suivante, nous tentames de suivre Traqueur durant
I'une de ses excursions. Si le petit Humain semblait autorisé a
déambuler ou bon lui semblait, un sphinx atterrit vivement
devant nous et, planté sur ses jambes fléchies, nous barra le
passage.

— Que se passe-t-il? Nous sommes vos prisonniers,
maintenant ? hurlai-je a 'attention du colosse de métal.

Pas de réponse.

Chakas secoua la téte en souriant.

— Qu’y a-t-il de si dréle ? l'interrogeai-je alors que nous
rebroussions chemin d’'un pas lourd et las, le sphinx nous
talonnant a quelques centimetres du sol. Traqueur nous dépassa
en courant, transportant une petite brassée de noix.

Chakas, surpris, hurla sur le Florien, moins agacé qu’amusé.

— Les Hamanush sont libres d’aller et venir a leur guise, on
dirait. Si nous rentrons un jour chez nous, il ne manquera pas
de s’en vanter, crois-moi. De nous trois, le maitre ici, c’est lui.

— Pourtant, ton cerveau semble plus volumineux que le
sien...

— Et le tien moins que celui du Didacte, m’est avis.

— Pour nous, ce n’est pas simple...

Je m’apprétais a expliquer a Chakas le systeme de mutations
qui menaient un jeune Manipuleur vers ses rangs et formes
supérieures, mais au moment ou nous arrivimes a l'orée de la
clairiere au centre de laquelle s’enfoncait le batiment, ma gorge
se noua.
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Assis sur le mur longeant le coté gauche de la rampe, calme
et pensif, le Didacte nous attendait. Pour la premiere fois, ses
yeux ombragés par ses arcades puissantes nous suivirent du
regard. Il admettait enfin notre existence. Ml par une agilité
nouvelle, il se laissa tomber sur le sol en grognant.

— Manipuleur, que font ces Humains ici ?

Chakas et moi nous tenions devant le Prométhéen, figés par
la stupéfaction et la crainte. L’heure du jugement et du
chatiment avait sonné.

— Pourquoi des Humains ? Parle.

— Ce monde nous appartient, osa Chakas singeant de facon
étonnamment convaincante 'emphase et le ton du Didacte. Ne
serait-ce pas plut6ét a nous de vous demander ce que vous faites
ici ?

J’aurais voulu plaquer ma main sur sa bouche pour le faire
taire, puis le réprimander, mais le Didacte leva un bras puissant
vers moi.

— Toi. Comment cela se peut-il ?

— L’Humain dit vrai. Cette planete leur a été allouée. Je suis
venu ici en quéte d’artefacts antiques, et ces Humains m’ont
mené jusqu’a votre stase. Quelquun a intégré un génocode a
leur...

— Les Cryptums sont concus pour demeurer scellés. (Il leva
les yeux au ciel.) L'un de vous a trouvé un moyen d’ouvrir le
mien. Qui, et comment a-t-il fait ?

Sa tristesse couvrait comme un linceul la plage et la jungle
alentour. Un Forerunner d’un rang aussi élevé... Une légende...
J’avais 'impression que sa mélancolie saturait ’air ambiant.

— Les Humains ont entonné des chants et votre Cryptum
s’est ouvert.

— Je ne connais guere qu'une personne capable d’une telle
habileté dans la conduite de ses plans. (Sa voix s’adoucit.). Ou
d’'une telle intelligence. Tu étais sur le point de me parler de
génocodes. Quelquun a donc intégré au génome de ces
Humains des instructions des leur plus jeune age ? Peut-étre
méme plus to6t ?

— Je le crois aussi.

— Combien de temps suis-je resté en stase ?
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— Mille ans, peut-étre. Un bien long sommeil.

— Cela n’a rien d’'un sommeil. (Il marqua une pause.) J’ai
intégré le Cryptum sur un autre monde. On m’a déplacé ici.
Pourquoi ?

— Nous sommes les instruments de la Bibliothécaire,
intervint Chakas. Ses serviteurs.

Le Didacte considéra ’'Humain avec dégofit.

— Quelqu’un a aidé mes sphinx a me ramener a la vie.

— Oui. Moi, confirmai-je.

— Moi qui espérais m’éveiller en plein triomphe, acclamé par
ceux-la mémes qui ont motivé mon exil, me voici debout devant
un jeune inconscient et le rejeton de mes anciens ennemis. Voila
qui est pire que la disgrace. Je ne vois qu'une seule explication a
tout cela... La Bibliothécaire ne m’aurait pas imposé une telle
humiliation si elle ne s’y était pas sentie contrainte.

Il leva un bras et effectua un bref, mais précis mouvement de
ses doigts puissants. Les pieces d’armure jaillirent hors de la
chambre, et le Didacte se tint immobile, les bras en croix.
Rubans métalliques d’'une paleur étrangement miroitante, les
sections protectrices envelopperent ses membres, son torse,
puis le haut de son crane, flottant a quelques centimetres de sa
peau. Je fus surpris par le caractere et la facture si humbles de
son armure. Celle de mon pere, bien quelle ne fiit pas comme la
sienne une armure de légende, était infiniment plus ouvragée.
Telles étaient les lois somptuaires des Forerunners : méme un
illustre Prométhéen devait se vétir avec moins de faste que le
plus anonyme des Batisseurs.

— Si mon épouse n’est pas ici pour m’accueillir, il doit y avoir
une raison, lacha le Didacte une fois entierement équipé.

Il leva un bras en direction des étoiles. Des rayons jaillirent
de ses doigts, et il dessina sur le ciel nocturne différentes
constellations, comme s’il ordonnait aux étoiles de se déplacer.
Pour étre tout a fait honnéte, je fus surpris qu’elles ne le fissent
pas.

Les rayons faiblirent, puis disparurent. Il serra les poings.

— Tu ne sais rien.

— Vous n’étes pas le premier a me le faire remarquer.
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— Tu n’es quun simple Manipuleur. Imprudent qui plus est.
(Il montra Traqueur du doigt.) Petit Humain, je connais ton
espece. L'une des plus anciennes. J’ai demandé que vous soyez
épargnés. Vous étes pacifiques et avez fait preuve d’une certaine
intelligence par le passé. De parfaits animaux de compagnie
pour amuser notre jeunesse en plus de lui apprendre par
I’exemple ce qu'un Forerunner doit s’efforcer de ne pas devenir.
Mais toi... (Il désigna Chakas.) Tu ressembles par trop aux
Humains qui ont manqué de détruire mes flottes et assassiné
mes guerriers. Mon épouse a pris quelques libertés dun goft
douteux. Elle me provoque. (II tendit les bras, et une aura
éclatante nimba son armure entiere.) Ta présence est une
insulte.

Le visage de Chakas s’assombrit, mais il eut la sagesse de ne
rien dire.

Le Didacte réprima sa colere. Il baissa les bras, et son
armure se reconfigura automatiquement en mode défensif.

— Manipuleur. Ou as-tu vu le jour ?

Je lui expliquai que ma vénérable famille de Batisseurs vivait
de longue date a l'intérieur et en périphérie des systemes du
complexe d’Orion, pres du coeur de ’Empire forerunner.

— Ou est ton armure ?

— Des merses encerclent 1ille. Les machines trop
sophistiquées les irritent. Mon auxilia...

— Mon épouse élevait des merses sur les hauts-fonds de
notre jardin. Personnellement, je ne les ai jamais supportées.
Guide-moi jusqu’a elles.



Chapitre 7

Irrité, Chakas nous suivait, le Didacte, Traqueur et moi d'un
pas trainant, tandis que nous empruntions I'une des voies
ouvertes par les sphinx et qui longeait la cOte extérieure. Le
Chamanune avait vu juste : les machines, a I’étonnement du
Prométhéen lui-méme, servaient effectivement d’excavatrices.
En fait, le Didacte sembla régulierement déconcerté par nos
découvertes. Trop pour étre le maitre d’eceuvre de ce qui se
tramait autour de nous.

Il n’avait, notamment, pas la moindre idée de ce qui avait pu
causer la métamorphose du piton central.

— Je n’ai aucun repere, ici, dit-il alors que nous balayions du
regard le lac extérieur du cratere de Djamonkin.

Il étudia les merses ballottantes puis, au bout de quelques
instants, s’assit sur une pierre basse, adoptant cette posture
contemplative qui semblait trahir chez Iui un certain
épuisement.

— Aucun d’entre vous n’est donc capable de me dire
pourquoi j’ai di quitter mon atemporelle sérénité ?

— Votre exil, lachai-je.

Il me jeta un regard noir.

— En exil, oui. Forcé que j’ai été de me retirer pour avoir osé
dire la vérité. Pour avoir osé opposer un jugement tactique et
stratégique des plus lucides aux assertions effrontées du Maitre-
Batisseur... (I marqua une pause.) Mais de tout cela, un
Manipuleur n’a rien a savoir. Dis-moi... les armes, sont-elles
terminées ? Ont-elles été utilisées ?

Je lui avouai ne pas savoir de quoi il parlait.

— Ton ignorance ne signifie rien. En tant que Manipuleur, tu
n’as pas a connaitre ce qui se trame dans les hautes spheres.
Pourtant — malheureusement, plutét —, tu sembles affectionner
particulierement ce qui a de la valeur. Les trésors. Les artefacts
des Précurseurs. Tu cherches I’Organon, a n’en pas douter.
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Ces mots venaient de me frapper en plein cceur. Et pas
seulement parce que le Prométhéen disait vrai.

— Mes motivations n’ont rien de secret. Tout ce que jai
toujours cherché, c’est I’évasion. Toute perspective d’aventure
me rapproche de cet idéal. « Oser, c’est étre. »

— Aya, murmura le Didacte en secouant sa téte massive. Je
le lui ai dit, jadis. Des lors, elle n’a jamais manqué une traitre
occasion de me le rappeler a chaque hésitation...

Il posa son regard de I'autre c6té du lac sur un lever de soleil
d’'une rare pureté. Une brise souffla depuis 'ouest jusque dans
la vaste cuvette du cratere dont elle troubla les eaux lapis,
arrachant aux merses agitées quelques cercles d’écume.

— Viles brutes. Ignobles brutes..., reprit le Didacte, sa
rancceur apaisée. Quel rituel malvenu vous a autorisées a venir
ici sans avoir été attaquées ?

Je lui parlai des Humains et de leurs bateaux en bois
propulsés par de primitifs moteurs a vapeur, lui expliquai qu’il
leur fallait connaitre les chants aquatiques adéquats pour
traverser ces eaux sans danger.

— Les Humains fabriquent des outils... Encore... (Il marqua
une pause.) J’ai été savamment caché. Aucun autre Forerunner
n’imaginera me trouver ici.

— Caché tres longtemps, oui, confirma Traqueur.

Instinctivement, il était plus naturel que jamais aupres du
Didacte, comme si sa place était aux c6tés du Prométhéen. Il
m’apparaissait évident, désormais, que les Floriens
constituaient une espece de serviteurs privilégiés du Serviteur-
Combattant depuis des millénaires...

L’humeur massacrante de Chakas n’avait rien d’étonnant :
ses propres instincts étaient soit inexistants — effacés par les
siecles —, soit assombris par d’insoutenables souvenirs.

— Votre Cryptum a tué tous les Humains qui s’en
approchaient, révélai-je au Didacte. Les plus stupides, en tout
cas.

— La sélection naturelle, commenta le Didacte.

— Mais il existait un moyen d’y parvenir sans encombre.
Quelqu'un a mis en place un puzzle destiné a stimuler
I'intelligence des Humains. Ainsi, nombre d’entre -eux,
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irrémédiablement attirés par I'ile et ses mysteres, sont venus s’y
sacrifier. Les survivants, au fil du temps, y ont érigé des murs et
semé des pierres afin de marquer les pistes sécurisées jusqu’au
Cryptum. Quelquun voulait que 'on vous trouve. Le moment
venu.

Mes mots semblerent noyer le Didacte dans une mélancolie
plus noire encore.

— Si tu dis vrai, ce monde touche a sa fin. Tout ce que nous
avons entrepris en tant qu’héritiers du Manteau, tout sera
bientot bafoué, et la galaxie entiere exterminée. Et tout cela
parce qu’ils se refusent a comprendre. (Il laissa échapper un
soupir rocailleux.) Pis encore ; je crains que tout ne soit déja
perdu. Joins-toi donc a tes amis humains dans leurs
complaintes, Manipuleur, car le jour du jugement est arrivé. Et
la seule chose que ’avenir nous réserve a tous, c’est la mort.

— C’est tout ce que vous méritez, lanca Chakas en jetant a
terre un lambeau de palme.

Le Prométhéen ne lui accorda pas la moindre attention.
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Chapitre 8

Cette nuit-la, plongée dans les ténebres, la silhouette du
piton central changea brusquement. Telle une nuée d’insectes
foudroyants, des milliers de feux scintillants et de lueurs
bleutées s’allumerent autour de la gigantesque excroissance
rocheuse, jusqu’a ce que les en chassent les premiers rayons
dorés de I'aube.

Traqueur m’accompagna jusqu'a la coOte intérieure,
partageant généreusement avec moi quelques-uns des fruits
acides qu’il affectionnait tant, et un peu de noix de coco. Il
m’offrit également une piece de viande crue provenant, je le
supposai, d'un animal surpris dans I'obscurité par I'un de ses
collets improvisés. Il va sans dire que je la refusai. Le Manteau
interdisait strictement la consommation de la chair des
créatures infortunées.

Chakas, quant a lui, avait disparu.

Le soleil naissant nous peignit une vision troublante du piton
rocheux : un cercle de colonnes effilées s’élevait a pres de mille
metres au-dessus de ce qui restait de la montagne, ceint d'un
anneau de scories cascadantes. Jamais je n’avais vu une telle
chose, a tel point que je me demandai si j’avais enfin sous les
yeux un authentique artefact précurseur, fonctionnel et prét a
modeler notre destin.

Je n’aurais pu étre plus décontenancé. Ma curiosité — que les
récents événements avaient déja suffi a rendre historique —
avait été fortement émoustillée par les propos du Didacte... S’il
était effectivement le Didacte, car je ne parvenais toujours pas a
m’expliquer comment un tel combattant, un si illustre
défenseur de la civilisation forerunner, un authentique
Prométhéen, pouvait faire montre d’un tel abattement. Dun tel
désespoir. Quelles passions, quelles péripéties avaient pu
troubler a ce point I'existence de ce Serviteur-Combattant, d'un
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tel parangon de force et de triomphe, pour qu’il s’abaisse a
choisir I'exil plutot que la lutte ?

Je n'accordai pas grand crédit a T’hypothétique
anéantissement de notre espece dont il m’avait fait part. En
toute honnéteté, l'idée que notre peuple puisse un jour
disparaitre ne m’avait jamais traversé l'esprit. Je la trouvais
méme particulierement absurde. Et pourtant...

Le fait que nos Serviteurs-Combattants terrassent des
civilisations entieres — et je le pensais d’autant plus que j’avais
désormais rencontré des Humains — me semblait aller a
I’encontre de tous les préceptes du Manteau. Ne nous avait-il
pas confié 'entiere domination de la galaxie pour que nous
puissions éclairer et éduquer les especes qui nous étaient
inférieures ? A ce titre, méme des créatures aussi viles que les
Humains méritaient que nous les respections... Je dois avouer
que j’avais appris beaucoup sur Chakas a force de I'observer, et
que mon opinion sur sa bassesse supposée commencait a
changer. Entre autres choses et a elle seule, la culpabilité du
Didacte suffisait a justifier la morosité et la rancceur du
Chamanune.

Depuis la cote intérieure, j'observai les colonnes
nouvellement apparues et me demandai quelle pouvait étre leur
utilité, ainsi que ce qui pourrait se matérialiser sur, sous ou
entre elles. S’élevaient-elles 1a a la seule attention du Didacte ?
Constituaient-elles une sorte de balise annoncant son retour ? A
moins qu’il se soit agi de I'ultime instrument destiné a le punir...

Je n’avais jamais rien compris a la politique forerunner. Si le
sujet suscitait généralement l'intérét des plus anciens, il n’avait
jamais fait naitre en moi qu’un profond dédain. Ce jour-la, mon
ignorance en la matiere me fit me sentir plus impuissant que
jamais. Ce qui fit voler le plus violemment en éclats ma juvénile
naiveté fut ma prise de conscience que notre civilisation — cette
civilisation a la hiérarchie sociale et a la discipline séculaires,
cette civilisation de paix et d’ordre affichés face au chaos du
reste de 'univers — pourrait finalement ne pas étre éternelle.
Qu’évoluer, passer forme apres forme de Manipuleur a
Batisseur ou a tout autre destin que j’avais fui allegrement, ne...

Bientot, ces choix ne tappartiendront plus.
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Ce matin-la, je venais pour la premiere fois de ressentir
pleinement ma mortalité et, au-dela d’elle, la mortalité de toute
chose temporelle. Je comprenais enfin le symbole ancestral que
nous utilisions pour représenter le temps: un éclair zébrant
I'espace entre deux mains massives qui déployaient dix doigts
tendus figurant 'inextricable toile du destin.

La main de Chakas posée sur mon épaule me ramena a la
réalité. Je tournai la téte et le vis, debout derriere moi. Il
contemplait les lointaines colonnes avec effroi. Un effroi venu
du fond des siecles.

— Ils arrivent par l'est.

— Par le lac ? Au-dessus des merses ?

— Non. Le ciel se peuple de vaisseaux. La Bibliothécaire ne
nous protege plus.

— Le Didacte est au courant ?

— Je m’en contrefiche. Ce n’est qu'un monstre.

— C’est un héros de légende.

— Tu n’es qu’un crétin, me lanca Chakas avant de fuir a I’abri
des arbres.
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Chapitre 9

Les astronefs se déplacaient lentement en une courbe grise
et noire s’étirant d’est en ouest. On elit dit qu'un ruban d’acier et
d’adamantium tranchait le ciel en deux. Ils étaient
innombrables... Jamais je n’avais vu une flotte aussi vaste
réunie en un méme endroit! Méme lors des cérémonies
annuelles organisées sur le monde natal familial... Ce déluge de
puissance m’était inexplicable. Pourquoi mobiliser autant de
vaisseaux pour la capture et l'incarcération dun Serviteur-
Combattant vieillissant ?

Méme un Prométhéen, me semblait-il, ne méritait pas un tel
déploiement militaire.

Cela étant, tous ceux qui m’entouraient estimaient que je ne
comptais pas parmi les plus éclairés; voire me prenaient
ouvertement pour un crétin, dans le plus blessant des cas.

Je restai sur la plage intérieure, couché sur le sable,
observant les astronefs former de denses spirales tourbillonnant
jusque dans le cratere de Djamonkin. Au-dessus des vortex, un
titanesque vaisseau-Batisseur — jamais je n’en avais vu d’aussi
imposant — et un gigantesque vaisseau-Mineur surpassant en
tout le plus puissant des engins de ma famille de substitution se
tenaient tous deux statiques au centre d'un nuage d’énergie
tampon. Asséché par la pression combinée d’aussi nombreux
spationefs flottant a si basse altitude, I’'air ambiant commencait
a se faire particulierement étouffant.

Une ombre plus proche, plus sombre, me balaya le visage.
En tournant la téte, japercus a quelques metres de moi un
sphinx de guerre perché sur ses jambes incurvées.

— Le Didacte sollicite votre présence.

— Pourquoi ? Le crépuscule de cette galaxie approche a
grands pas. Il n’a pas besoin d’un rebut tout juste bon a finir sa
vie dans des latrines humaines.
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Le Sphinx fit un pas de plus vers moi, déployant des bras
garnis d’une multitude de grappins. Ses articulations se mirent
a briller d’'un bleu luminescent.

— Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ? ironisai-je en
me relevant. Dois-je le rejoindre a pied ou comptez-vous me
faire grace de la course ?

— L’insolence est une impasse, Manipuleur, débita le sphinx.
Faites-vous une raison. Vous allez vous rendre utile.

Pour la premiere fois, jeus I'impression qu’il y avait peut-
étre plus qu’une intelligence purement mécanique sous cette
peau de métal gréelé.

— Il me veut comme témoin de son arrestation, n’est-ce
pas ?

Les grappins fuserent tels les doigts agiles d'un maitre de
pan guth.

— Ces vaisseaux ne sont pas ici pour arréter le Didacte,
m’informa le sphinx. Ils sont venus lui demander son aide. Bien
entendu, il compte refuser.

N’ayant rien trouvé a répondre au sphinx, je le suivis
calmement entre les arbres, jusqu’a la plage intérieure. Comme
il semblait avoir pour nouvelle mission de m’informer de la
situation présente, je I'interrogeai de nouveau.

— La montagne, pourquoi est-ce que vous 'avez détruite ?

— Ainsi I'exigeait la Bibliothécaire.

— Oh...

Si sa réponse ne m’aidait en rien a comprendre ce qui se
passait ici, elle n’en demeurait pas moins intrigante. Une chose
était slire, cependant : un événement décisif était imminent.
Sans mon armure, je n’étais guere en mesure de soutenir une
entrevue avec un Forerunner adulte — voire avec un autre
Manipuleur —, mais que le Didacte ne m’ait pas totalement
oublié et, en outre, désire s’entretenir avec moi avait piqué ma
curiosité.

Je parcourus la cote intérieure du regard, jusqu’a ce qu’un
reflet attire mon regard. Je levai les yeux vers la base de la
montagne, les posai sur les colonnes qui percaient les nuages, et
vis les autres sphinx de guerre traverser le lac, s’envolant en
quelques secondes a plusieurs centaines de metres.
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Je scrutai autour de moi : la céte intérieure était déserte.

— Ou sont-ils tous passés ? demandai-je au colosse de métal.

La trappe d’acces de sa cabine de contréle coulissa sur le coté
dans un délicat souffle d’air.

— Je vous conduis jusqu’au Didacte. Montez.

J’en savais suffisamment sur le protocole des Combattants et
de leurs machines pour comprendre que je n’étais pas enrolé
dans un glorieux mais vain combat de résistance. Il me vint
subitement a I’esprit qu’il était fort probable que les Humains,
eux aussi, soient escortés jusqu’au Didacte a bord des sphinx.

Pourquoi étions-nous si importants ?

Je tentai d’escalader tant bien que mal I'antique structure
grélée de la machine. Les grappins s’enroulerent autour de moi,
assistant mon ascension. J’entrai dans le sphinx par la trappe
arriere qui se referma aussitét derriere moi. La cabine —
suffisamment vaste pour accueillir un Serviteur-Combattant
adulte tout juste moins imposant que le Didacte — m’offrait
suffisamment d’espace, mais bien peu de confort. De fait, rien
n’avait été pensé pour accommoder un Manipuleur infiniment
plus fréle qu'un guerrier et, de surcroit, nu comme un ver.

Un siege vide m’attendait, entouré d’'une nuée d’écrans sans
age et de tubes de commande concus pour s’intégrer
directement a l'armure du pilote. Je pris place et observai
Iextérieur au travers des hublots antérieurs obliques qui
donnaient aux visages des sphinx cet air si dédaigneux et
méprisant.

Une secousse presque imperceptible plus tard, nous volions,
nous joignant a la migration générale des sphinx vers la
montagne détruite et ses mystérieuses colonnes. Au-dessus de
I'ile, la spirale de vaisseaux tint position sans entreprendre quoi
que ce flit. Peut-étre les équipages ne s’entendaient-ils pas sur la
marche a suivre...

J’eus soudain le sentiment que, ou que puisse se trouver le
Didacte, les ennuis affluaient. Je n’osai imaginer la puissance
qui devait étre la sienne autrefois pour qu’apres un millier
d’années des légions entieres de Forerunners recouvrent les
cieux de I'lle d’astronefs de combat pour quémander son aide.

76



La traversée du lac nous prit quelques minutes. Une allure
étonnamment lente pour un engin capable de descendre en
piqué depuis ’espace, puis de survoler des continents entiers en
rasant totalement leurs cités.

Selon moi, la seule chose qui manquait a ces machines
antiques était un acces immédiat au Sous-espace. Cela dit, je
n’étais pas si stir qu’ils en soient dépourvus.

Les sphinx contournerent les parties inférieures des
colonnes, filerent entre elles, puis amorcerent leur descente en
direction d’une plate-forme octogonale qui occupait le centre du
site. La, ils adopterent la formation défensive ellipsoide dans
laquelle je les avais trouvés dans le désert quelques jours
auparavant.

La trappe s’ouvrit. Je m’extirpai du sphinx et me laissai
glisser jusqu’au sol depuis la cambrure de son bassin. Traqueur
jaillit d’'une autre machine, pour le moins nerveux.
Probablement qu’il était trop petit pour avoir pu distinguer par
I'un des hublots ou le colosse le menait.

Le Florien me rejoignit en courant, puis se colla presque a
moi. Il tremblait et se tordait les mains.

— Quelque chose avec moi dans machine ! bredouilla-t-il. (I
leva la téte, affichant un sourire crispé, et s’essuya le front d'un
revers de main.) Pas vivant. Contrarié. Tres dangereux !

Le colossal double sphinx arriva en dernier et se posa au
centre de I’ellipse. Comme si elle avait été activée a son contact,
la plate-forme vibra sous mes pieds et commenca a pivoter.
Autour de moi, les colonnes, la base de la montagne et les
vaisseaux en formation au-dessus sembleérent tournoyer
également. La spirale d’astronefs avait quelque chose
d’hypnotique, de fascinant.

Bien que le mouvement soit totalement imperceptible,
Traqueur ne put s’empécher de grogner son inquiétude.

Le Didacte descendit du double sphinx, posa au sol les
puissants troncs qui lui servaient de jambes, puis nous rejoignit.

— A partir de maintenant, tu es mon prisonnier, jeune
Manipuleur, grommela-t-il alors que les colonnes accéléraient
leur rotation. Les Humains doivent me suivre, eux aussi. Mes
excuses a chacun d’entre vous.
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Je baissai les yeux pour chasser la sensation de vertige
imposée par la danse — pourtant toujours aussi imperceptible —
des colonnes.

— Des excuses ? Pour cela ou pour tout le reste ?

Le Didacte, impassible, ne releva pas mon insubordination ;
I'insolence d'un Manipuleur cabot sans le moindre égard pour
les milliers d’années de vie et d’expérience d’'un Prométhéen de
légende. Il se contenta de regarder au-dela de lellipse en
froncant les sourcils, puis de me demander :

— Ou se trouve le deuxieme Humain ?

— Caché, répondit Traqueur. Lui malade.

Chakas choisit cet instant précis pour s’extirper de la cabine
du sphinx qui l'avait transporté jusqu’a la plate-forme. Il avait
I’air pour le moins nauséeux. Il se laissa mollement glisser le
long du dos recourbé de la machine, atterrit en titubant, puis
s’écroula sur le c6té et vomit.

— Ciel agité, lacha Traqueur, stoique.

Le Didacte réagit autant a cette démonstration de faiblesse
typiquement humaine qu’a ma précédente pique.

— Dans quelques heures, toute trace de mon passage ici aura
disparu. Personne ne pourra prouver que j’ai un jour séjourné
sur cette planete.

— Les capteurs vaisseaux ne peuvent pas nous voir ?

— Pas encore. Mais ils ont décelé quelque chose, c’est
évident.

— Pourquoi sont-ils aussi nombreux ?

— Ils sont venus demander mon aide. A moins qu’ils soient
la pour m’arréter encore... Je penche pour la premiere
hypothese, et je crois savoir pourquoi. Quoi qu’il en soit, je ne
dois en aucun cas leur venir en aide. De plus, je suis déja resté
ici trop longtemps. L’heure est venue pour moi de quitter cette
planete. Et vous tous, vous venez avec moi.

— Ou donc ? Et comment allons-nous partir d’ici ?

A peine eus-je le temps de finir ma phrase que j’avais déja
ma réponse. La plate-forme continuait son ascension. Des
colonnes tourbillonnantes surgirent coffrages, longerons et
étais... Tous les éléments nécessaires a la construction d’un
vaisseau s’agitaient autour de nous, si vite que je peinais a les
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distinguer. Bientot, les colonnes fusionnaient avec une entiere
structure de métal, le ciel et la spirale d’aéronefs avaient
disparu, et nous étions totalement a couvert.

Chakas tituba jusqu’a moi, puis se posta a mes cotés, a
l'opposé de Traqueur. Nul doute qu’il allait vomir encore.
Personnellement, j’avais du mal a saisir l'intérét de cette
pratique écceurante...

Me tournant le dos, le Didacte tendait les bras comme pour
intimer a lastronef l'ordre de se construire lui-méme. Je
n’aurais d’ailleurs pas été surpris que ses gesticulations soient a
I'origine du spectacle qui s’offrait a nos yeux.

— Ne risquent-ils pas de nous repérer, avec toute cette
agitation ?

— De la ou ils se trouvent, ils ne voient rien d’autre qu’'une ile
paisible et les eaux de son lac, me répondit le Didacte. Une fois
que le vaisseau sera terminé, il décollera... L3, ils nous verront.
Les machinations de la Bibliothécaire ne se cantonnaient pas a
sa station. Elle a toujours été une stratege hors pair.

— Elle a concu I'installation spécialement pour vous ?

— Pour servir notre cause serait plus juste. Nous sommes les
serviteurs du Manteau et de sa grandeur infinie.

Le Didacte me fit face, tandis que la piece dans laquelle nous
nous trouvions achevait de se construire. Elle apparaissait
maintenant comme une vaste salle des commandes entierement
équipée. Mon pere lui-méme n’aurait pu dresser les plans d’'un
engin aussi évolué. J'imaginais sans peine la coque extérieure :
ovale, grise, luisante et élancée, de quelque mille metres de
long. Je n’osai supputer la puissance de I’astronef et le cotlit que
sa conception avait dii engendrer. Plutot que de dissimuler un
vaisseau entier, la Bibliothécaire avait dii — une nouvelle preuve
de sa grande intelligence — cacher un germe de vaisseau-
Batisseur sous le piton central, qu’elle avait ensuite amélioré
progressivement a chaque nouvelle découverte technique, la
technologie forerunner, méme apres des millions d’années de
développement, continuant d’évoluer par saccades.

Sans nul doute possible, cette installation avait di lui cotiter
plus que de I’argent...
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La salle des commandes fut soudain constellée d’écrans nous
renvoyant d’'innombrables perspectives du rivage de Iile, des
lointains murets du cratere et, au-dessus — je dus courber la
nuque a m’en tordre le cou pour les voir —, de la flotte de
vaisseaux a la recherche du Didacte.

Une étoile éclatante, unique, brilla a I'extérieur du cercle
formé par les engins qui flottaient au centre de la spirale
d’astronefs. Cette étoile marquait le point de partance idéal
calculé par notre vaisseau. Aux premiers temps du Sous-espace,
nous n’aurions pas survécu a la traversée d'une masse solide
aussi imposante qu’un autre vaisseau.

Nous décollames de I'ile. Seuls les visuels renvoyés par la
salle des commandes trahirent le déplacement du vaisseau :
nous ne ressentimes pas le moindre recul. Je craignis qu’a
présent nous ne puissions plus échapper aux capteurs des
vaisseaux de recherche: qu'un astronef aussi massif que le
nétre ne laisse pas la moindre trace de son passage était
proprement impensable.

Je ressentis une breve sensation d’apaisement qui donnait
I'impression que I'Histoire et la mémoire se brisaient avant de
reprendre forme minutieusement, tandis que chaque particule
de notre vaisseau et de nos corps, ramenée a cette réalité par les
deux mains du Temps, partait en quéte de nouveaux scalaires,
de nouvelles destinées. Loin. Tres loin.

— Aya, lacha le Prométhéen. Nous sommes en route. Les dés
sont jetés.

Les visuels retransmettaient infailliblement les images de
notre voyage. Nous quittions le systeme en longeant le
gigantesque bras spiralé qui englobait le complexe d’Orion et
Erdé-Tyrene, soit une course fugitive de dix mille années-
lumiere.

Nos corps n’allaient pas vieillir de plus de quelques heures.

Si j’avais pu savoir alors ou notre fuite nous menait et ce que
nous allions y trouver... crachant sur le plus haut et le plus
précieux commandement du Manteau, j’aurais mis fin a mes
jours sur-le-champ.
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Chapitre 10

J’en avais suffisamment appris sur les voyages interstellaires
pour savoir qu’au méme titre que notre age, les blocs de temps
et les destins de référence s’ajustaient eux aussi. Le Sous-espace
ne pouvait provoquer ni paradoxe, ni boucle temporelle, ni
retour dans le temps. Les secrets régissant les interactions
infiniment complexes entre les particules et les ondes faconnant
les atomes sont innombrables. De ces secrets fondamentaux, les
Forerunners ont appris a générer assez de puissance pour
modeler des mondes entiers, déplacer des étoiles et méme
modifier 'axe de rotation de galaxies entieres. Nous avons
exploré d’autres réalités, d’autres espaces : le Sous-espace, bien
sir, ainsi que les espaces dégéographique, ostracique,
géodétique complexe, le néovacuum et ’espace exclusivement
photonique baptisé la Lueur.

Cela dit, 'immensité séparant les étoiles est saisissante et
mystérieuse d’'une tout autre facon. Nous traversons -ces
distances mineures sans plus de conscience que de curiosité, a
tel point que leurs merveilles nous sont désormais parfaitement
étrangeres. Je doute que la mémoire d’un seul Forerunner —
voire les mémoires combinées de tous les Forerunners ayant
jamais vu le jour — soit suffisante pour se souvenir, seconde par
seconde, de chacun des fabuleux détails d’'une simple virée entre
deux étoiles voisines, aussi loin sur le bras galactique.

Nous traversons, survolons ces espaces sans jamais vraiment
les parcourir. Les observer. Les vivre. Pourtant, ce trajet
spécifique, a bord de ce vaisseau, me sembla durer une éternité.
Je ressentais cet infini sur ma peau privée d’armure, dans ma
chair et jusque dans mes os. Pour la premiere fois de ma vie,
j’avais I'impression que l’espace entier enveloppait mon corps
nu.

Et je détestai cela.

81



Nous arrivames enfin a destination. Je sais a présent que
j'aurais préféré que le voyage continuat longtemps...

Un vaste paysage désolé, grisé par la rocaille s’offrait a nous.
Ce monde stérile et briilé avait dq, il y avait peu, abriter la vie,
car il disposait encore d'une atmosphere respirable, si ce n’était
pour nos Humains, du moins pour les Forerunners équipés
d’armure.

Chakas et Traqueur musardaient dans un coin de la salle des
commandes. Le Florien, plongé dans un demi-sommeil,
s’agitait. Chakas nous jeta un regard empli d’aigreur et de
terreur mélées. Il savait pertinemment que son foyer était loin,
désormais. Stirement pressentait-il qu’il ne le reverrait jamais.
Il ne devait rien aux Forerunners. Au Didacte, encore moins.

A ma grande surprise, son état me peinait.

— Ce monde était autrefois un des centres névralgiques de la
civilisation forerunner, me révéla le Didacte. Des batiments
immenses, extraordinaires, pour la plupart en parfait état,
recouvraient sa surface. C’était impressionnant.

Je baissai les yeux, m’apprétant a étre soufflé par le
spectacle. Jamais je n’avais entendu un Forerunner parler d’'une
planete avec une telle lueur dans le regard. Au fond, cela ne me
surprenait pas que nos ainés aient tu I’existence de tels trésors.

La voix du Didacte se fit plus grave.

— Mais elle a changé depuis ma derniere visite.

— Comment ¢a ? demandai-je.

Le Didacte ouvrant la marche, nous parcourtimes la salle des
commandes, passant devant les Humains tout en étudiant les
centaines d’agrandissements récoltés lors de notre premiere
orbite.

— Les arches orbitales ont disparu. Elles se sont
probablement écrasées a la surface. Regarde ces longs impacts
rectilignes... La rouille a envahi la planete. Je peine a
reconnaitre la moindre infrastructure. L’Arene, la Route,
I’Armurerie du Titan... Méconnaissables. Comme tout le reste.

— Comment est-ce possible ? Les artefacts précurseurs sont
indestructibles. Ils demeurent toujours parmi nous afin que
nous ne puissions oublier la modicité de notre condition.
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— Apparemment, non, assena le Didacte comme s’il
formulait une nouvelle théorie.

Il claqua des mains — chair et métal s’entrechoquerent
puissamment —, puis leva un bras. La salle des commandes
obéit, commencant ses recherches, puis agrandit une tres large
portion du ciel qui drapait la planete.

— Es-tu familier des principes élémentaires régissant la
technologie des Précurseurs ? Du moins, du peu que nous en
savons ?

— Du peu que nous croyons savoir, plutét. Personne n’a
jamais vu un artefact précurseur fonctionner.

— Si, me répondit le Didacte, les yeux plissés. Moi. (Il me
lanca un regard en coin.) Une fois. Dis-moi tout ce que tu sais a
propos des Précurseurs, ce que nous avons appris de nouveau
sur eux ces mille dernieres années, et j'estimerai si tu peux ou
non m’étre d’'une quelconque utilité.

— D’aucuns affirment que la pierre angulaire de leur
technologie est la physique médullaire, répondis-je. Les
Précurseurs avaient... ressenti que le Manteau recouvrait
I'univers entier: I’énergie comme la matiere, les créatures
vivantes également. L'univers vit, d'une certaine facon. Une
facon bien différente de la notre.

— D’aucuns affirment..., répéta le Prométhéen. Depuis mon
exil, est-on parvenu & comprendre leur technologie ? A faire
notre leur savoir ?

— Non. C’est la raison pour laquelle je recherche ’'Organon.

— Navré de te décevoir, Manipuleur, mais ’'Organon n’existe
pas. Du moins, pas tel que tu I'imagines.

Je sentis une nouvelle chape de déception peser sur mon
esprit.

— Je crois qu’au fond de moi... je m’en doutais. Mais la
complétude est dans la quéte plus que dans la découverte.

— Aya, Manipuleur. Toujours. La quéte, la lutte, mais jamais
ni la découverte, ni la victoire.

Surpris, je levai les yeux vers le Didacte.

Les capteurs du vaisseau détecterent la chaleur et les autres
signatures de rayonnement présentes dans le ciel, ainsi que les
hésitations décelables dans les trames des rayons cosmiques, de
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I'intérieur de la galaxie jusqu’aux régions les plus lointaines du
bras spiralé.

— Nos Humains devraient se sentir chez eux ici, lacha le
Didacte. Autrefois, ils connaissaient ces mondes mieux que les
Forerunners. Ils y ont combattu et trépassé, au milieu des
infrastructures en ruine des Précurseurs. (I se tourna
lentement, les écrans précessant de conserve, puis désigna un
vide dans le flux magnétique du systeme.) Il y a peu et a cet
endroit précis, a seulement trois cents millions de kilomeétres, se
trouvait une construction de tres grande taille.

— Un artefact précurseur ?

— Non, forerunner, mais d’'une envergure assez considérable
pour que la méprise soit justifiée. Sa taille et sa masse étaient
telles qu’elles ont créé une distorsion persistante dans le champ
magnétique du systeme. Regarde. On distingue méme la trace
qu’elle a imprimée aux vents stellaires.

— Qu’entendez-vous par « il y a peu » ?

— A en juger par la diffusion de son ombre magnétique, je
dirais quarante ou cinquante ans. La technologie des portails a
beau s’étre considérablement développée, déplacer un tel objet
a di ralentir tout trafic dans la galaxie entiere.

D’un geste presque artistique, il fit descendre a son niveau
divers graphiques, diagrammes et simulations virtuelles
élaborés apres analyse des données récoltées par les capteurs.
Tous révélaient un vide circulaire dans I'espace intersidéral,
ainsi quune longue boucle dans le vaste champ magnétique
légerement oscillant de 1’étoile. La fresque astrophysique
rayonnait sur des centaines de millions de kilometres.

— Cette planete a récemment été utilisée comme site témoin,
conclut le Didacte. Et je devine sans peine lidentité des
responsables.

— Un site témoin ? Pour quel genre de test ?

— Ils ont acheminé une arme dune puissance aussi
inimaginable que destructrice jusque dans ce systeme... et I'ont
utilisée. Apres quoi, ils sont partis, 'emportant avec eux. Les
Batisseurs mettent leur plan a exécution : ils planifient une
destruction médullaire totale. Lorsque je me suis exilé, les plans
de cette arme n’étaient pas encore terminés. Visiblement, cela a
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changé. Cette fois, ils ne l'ont utilisée qu’a petite échelle... et
malheureusement pour eux, le test a eu un effet collatéral que,
je 'espere, ils n’avaient pas anticipé. Nous devons agir vite.

Les écrans virtuels vacillerent, puis disparurent.

— La Bibliothécaire a di avoir vent de ce test. Sachant qu’elle
essaierait de me prévenir, les Batisseurs l'ont mise sous
surveillance. Ne pouvant venir elle-méme me libérer, elle a
réfléchi a un moyen détourné d’y parvenir. Pour ce faire, elle a
utilisé des pions chers a son cceur... nos cousins 6 combien
controversés. (Il jeta un coup d’ceil furtif aux Humains.)
Finalement, c’est grace a eux si je n’ai pas été capturé. Quoi qu’il
en soit, qu’ils le sachent ou non, ils sont ses serviteurs.

— Ils le savent.

— Et que cela me plaise ou non, elle savait qu’ils devaient
devenir mes alliés. Toi aussi, Manipuleur. Nous descendons sur
la planete... Tous. Vous aurez besoin d’armures. Le vaisseau va
vous en fournir.



Chapitre 11

I1 fallut une heure a 'armure pour prendre forme autour de
moi. Minuscules ou plus grandes, de multiples unités
technogéniques échappées des cloisons s’affairaient, ajustant,
connectant, puis activant les différentes sections matérielles,
avant de me rendre enfin ma liberté.

Les Humains refuserent catégoriquement de se plier a
I’'exercice, mais apres avoir été coursés aux quatre coins du
vaisseau par d’innombrables rubans de métal tourbillonnants,
puis finalement acculés, ils n’eurent pas d’autre choix que de se
soumettre. Chakas se montra moins réticent que Traqueur.
Curieux presque. Le pauvre Florien, mortifié, grognait, agité de
tremblements. Le Didacte tenta de le rassurer en lui tapotant la
joue. Traqueur le mordit.

Le Prométhéen retira la main, puis attendit patiemment.

Comme je n’avais pas eu grand-chose d’autre a faire que de
grimacer a quelques pincements plus agacants que douloureux,
j’avais observé mon ravisseur prométhéen avec — je I'espérais
tout du moins — plus de discernement et de finesse. Ces
derniers jours a ses cOtés m’avaient permis de le cerner un peu
mieux.

Jamais je n’avais rencontré quelquun comme le Didacte.

Traditionnellement, les Serviteurs-Combattants ne se
mélaient pas aux autres Forerunners, si ce n’est pour recevoir
leurs ordres de hauts dirigeants. Des Batisseurs, le plus souvent.
Une poignée de Combattants, au nombre desquels certains
Prométhéens, avaient autrefois assisté a divers aréopages, mais
jamais autrement que comme conseillers. Méme si les
Forerunners 'estimaient parfois nécessaire, I'art de la guerre
était honteusement contradictoire avec les commandements
essentiels du Manteau. Pourtant, nous avions fait appel a nos
Combattants plus d’une fois et ne comptions pas de sitot nous
passer de leur embarrassante compétence.
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A ce propos, mon peére adoptif aimait a dire que I’hypocrisie
était une mine qui, tot ou tard, s’effondrait sous son propre
poids...

Le Didacte me tourna autour, frappa du poing les rubans qui
ceignaient mes épaules et mon torse, inséra un doigt
entierement armuré dans l'interstice de mon encolure, puis
soumit mon armure a une série d’autres tests vigoureux, selon
moi tout aussi superflus. Mon armure — s’affichant en délicates
courbes d’argent cernées de blanc et de vert qui coulaient a
revers de mon visage jusque dans mon dos-— était déja
suffisamment fonctionnelle pour me donner acces aux
dispositifs de contréle ordinairement autorisés aux
Manipuleurs. Mais 1a, sur le vaisseau, j’avais visiblement plus de
latitude encore. Comme s’il m’était possible d’aller puiser
directement dans les réserves de connaissances du Didacte.

Puis, tout a coup, une voix familiere résonna a 'arriere de
mon crane : la petite silhouette bleutée venait de reparaitre. Je
sentis des vrilles établir doucement les connexions nécessaires
aux interactions entre l'entité virtuelle, ma mémoire et mon
esprit. Mon auxilia...

— Me voici, Manipuleur. Impossible de me connecter a
votre précédente auxilia. D’ici a ce que jy parvienne, puis-je
vous servir au mieux de mes capacités ?

— Tu appartiens a la suite de la Bibliothécaire.

— Il semble que ce soit le cas, oui.

— Tout comme l'auxilia qui m’a entrainé dans ce bourbier.
Es-tu a mon service ou a celui de la Bibliothécaire ?

— La situation actuelle vous déplait-elle ?

La réponse me prit de court. En parcourant la salle des
commandes du regard, je vis que les Humains s’habituaient
gauchement a leur nouvelle tenue. Dans son armure, Traqueur
était bien plus grand qu’a 'accoutumée. Désormais droit sur ses
jambes, il était presque aussi imposant que Chakas.

De son c6té, le Didacte étudiait attentivement I'empreinte
laissée par le systeme dans la Lueur, I'espace photonique,
espérant découvrir d’autres indices révélateurs de ce qui avait
pu se passer ici.



—Je commence a en avoir plus qu’assez! lancai-je a
l’attention de mon auxilia. Je n’apprécie que moyennement
d’étre dupé, embarqué contre mon gré, puis trimballé ainsi a
lautre bout de la galaxie. Quand bien méme cela te semblerait
étre une juste punition pour qui se montre aussi irresponsable
que moi.

— Vous estimez-vous irresponsable ? m’interrogea la voix.

Chakas approcha.

— Moi aussi, j’ai une femme dans mes vétements, grimaca-t-
il. Elle dit qu’elle veut m’aider. Elle est... bleue. Ou est-ce qu’elle
est, exactement ?

— Elle n’existe nulle part ailleurs qu’a l'intérieur de ton
armure, de ton esprit... et de quelque endroit ou elle glane les
informations quelle partage avec toi. Le vaisseau, peut-étre.

— Je peux partager ses nuits ? L’épouser ?

— J’aimerais te voir essayer...

Chakas ne sembla pas saisir I'ironie de ma réponse. Il
renchérit.

— Et comment est-ce que je dois m’y prendre, exactement ?

Traqueur, lui, déambulait ca et 1a, de plus en plus siir de lui.
Il finit par nous rejoindre. Son regard vif et concentré donnait
I'impression qu’il observait des choses que lui seul pouvait voir.

— Pas gratter, ici. Joli, mais pas pouvoir voir ma famille.
Juste elle. Ressembler Hamanush, mais pas de ma famille.

Intéressant. L’auxilia avait calqué son apparence sur les
caractéristiques physiques de Traqueur.

Chakas se tourna vers moi.

— Les ancétres des Hamanush les accompagnent leur vie
durant. Ils apparaissent dans leur esprit. Ce n’est pas le cas chez
les Chamanush.

— Elle répondra a toutes vos questions, a tous les deux. Si
bien siir, vous avez une quelconque idée de ce que vous voulez
lui demander.

Traqueur acquiesca.

— Peut-étre elle ancétre de quelqu’'un ? suggéra-t-il avant de
fermer les yeux.

Le Didacte interrompit ses analyses et nous rejoignit.
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— Ils ont I'air ridicules, lacha-t-il en regardant les Humains.
Quant a toi... Tu as I'air contrarié. Qu’y a-t-il ?

— Mon auxilia a été programmeée par la Bibliothécaire.

— La mienne aussi. C’est pour mettre son plan a exécution
que nous sommes ici. Pour accomplir un objectif que nous nous
sommes fixé il y a mille ans. Je dois avouer que nous ne
commencons pas cette mission sous les meilleurs auspices.

— Je ne me sens pas libre d’interroger cette auxilia comme je
le voudrais, ni d’étudier ce que j’aimerais étudier.

— Si tu parles de la liberté d’agir en Manipuleur égoiste,
alors non, pour stir, tu n’es pas libre.

— En d’autres termes, je n’ai plus qu’a me faire une raison,
n’est-ce pas ?

— Tout juste. (Il fit descendre devant nous de nouvelles
données virtuelles.) Impossible d’étudier correctement la
situation depuis ’espace. Nous descendons sur la planete. Tous.

— Les Humains ne sont que des animaux... Ils ne sont pas
préparés a de telles excursions.

— J’ai combattu ces « animaux » par le passé, Manipuleur.
Crois-moi, ils te surprendront plus dune fois. L’atterrissage
risque d’étre chaotique. Fais en sorte qu’ils soient préts.

Je délivrai le message aux Humains. Mépris et lassitude se
mélaient sur le visage de Chakas.

— Nous orbitons autour d’une planete stérile. Et nous allons
nous y poser.

— Lui plus que tout autre, pourquoi aurait-il besoin de
nous ? demanda Chakas.

— Si moi pouvoir, moi le troquer contre sac de fruits...,
intervint Traqueur.

L’affinité que je ressentis fugacement pour ces deux
créatures inférieures me désarconna quelque peu. Peut-étre
étaient-ils effectivement des animaux... mais des imbéciles,
certainement pas. Quelle excuse avais-je, alors, pour les traiter
ainsi ?

L’atmosphere de la planete siffla contre la coque. Le vaisseau
frissonnait, tandis que sa structure jeune d’a peine quelques
heures était de nouveau mise a 1’épreuve. Sans test préalable,
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qui aurait pu dire si elle allait résister a un atterrissage d’une
telle intensité ?

— La Bibliothécaire veille sur vous, mais elle veille également
sur lui. Un événement terriblement important s’est déroulé sur
cette planete... Tellement important que d’autres Forerunners
ont tenté de le dissimuler.

J’allai retrouver le Didacte perdu dans ses recherches. Son
armure puisait dans le vaisseau tout entier une somme
vertigineuse d’informations. A ma grande surprise, mon auxilia
se synchronisa avec la sienne et me permit d’accéder a un
tableau complexe et intégralement annoté inventoriant les
innombrables liens familiaux et sociaux du Prométhéen.

Il voulait manifestement que j’en apprenne davantage sur
lui.

Et sur ce qui s’était passé il y avait dix mille ans...

La Bibliothécaire et le Didacte se sont rencontrés sur
Charum Hakkor, le centre névralgique du systeme politique de
I’Empire humano-san’shyuum. L’ultime bataille, celle de
Charum Hakkor, sonna le glas de l’alliance entre les deux
peuples et vit s’écrouler les derniers bastions de la résistance
humaine. La célebre bataille fut 'une de nos plus glorieuses
victoires. Selon les commandements du Manteau, ce fut surtout
la plus ignominieuse.

Le Didacte n’avait pas tiré la moindre fierté de ce triomphe.

L’embrillancement de la planete grise et morte s’étirait
devant nous. Notre vaisseau prit une forme plus
aérodynamique : ses flancs s’arquerent, son systeme de
propulsion s’adapta a la manceuvre de rentrée atmosphérique,
des pieds d’atterrissage gigantesques se déployerent sous son
ventre, et des boucliers thermiques se mirent a rayonner autour
de lui.

Nous étions sur le point d’atterrir sur un monde défunt, dans
un systeme défunt. L’horizon déchiré s’étendait a perte de vue.

— Cette planete... c’est Charum Hakkor, n’est-ce pas?
demandai-je au Didacte.

Il ne répondit pas, mais son silence valait confirmation.

— Les inconscients..., murmura-t-il.

90



Il se tourna vers moi, les yeux pleins dune profonde
tristesse. Le contraste entre son visage et le mien me fascinait.
Ce masque saisissant orné d’expérience, de mélancolie et de
force d’ame...

— Et ils clament haut et fort que les Combattants violent les
préceptes du Manteau...

Nous parcouriimes lentement les derniers kilometres de
notre descente a travers l'atmosphere de la planete. Nos
armures se fixerent au pont. Derriere moi, Traqueur pépiait
amerement, excédé de ne pas pouvoir bouger.

La cloison de la salle des commandes s’ouvrit, nous offrant
une vue plongeante sur la surface de la planete. Nous allions
atterrir dans 'obscurité la plus totale.

— Les Humains ont fait de Charum Hakkor le centre de leur
empire, afin de rester a proximité d’'une des plus grandes
collections de structures précurseurs de la galaxie. Ils se
croyaient les véritables héritiers du Manteau.

— Des hérétiques, en somme ? demandai-je.

— L’hérésie a bien été une des causes de la guerre, oui. Mais
pas la plus décisive. L’expansion des Forerunners n’a jamais été
du golit des Humains. Pendant cinquante ans, éparpillés aux
quatre coins du bras galactique, ils ont sondé, puis cartographié
nos colonies et nos bases stratégiques, avant de s’allier aux
San’Shyuums. Combinant leurs savoirs, les deux empires ont pu
concevoir des armes contre lesquelles mes combattants
n’étaient pas en mesure de se défendre.

— Des colonies ? Je croyais que nous n’avions plus besoin de
nouvelles planetes. Que notre empire avait atteint sa taille
optimale.

Le Didacte soupira.

— Les Batisseurs se gardent bien de tout apprendre a leurs
Manipuleurs. Nos déplacements de la périphérie d’Orion vers
son centre nous ont imposé de déporter nombre de populations
indigenes depuis leur région galactique originelle vers des
systemes plus éloignés. La Bibliothécaire et son équipe ont été
assignées a la localisation, puis au catalogage de ces systemes en
fonction du degré de similitude de leurs étoiles avec les soleils
natifs.
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— Vous avez déplacé des planetes ?

— Oui, répondit le Prométhéen. Les Humains sont
naturellement enclins a la xénophobie. Ils rechignent a se méler
aux autres especes. A la vérité, jamais je n’ai croisé de créatures
aussi belliqueuses, intolérantes et égocentriques... (I se
retourna vers Traqueur et Chakas.) Je n’ai jamais compris
comment mon épouse parvenait a les supporter.

— Les Forerunners ne sont pas spécialement réputés pour
apprécier la compagnie d’autres especes non plus, me risquai-je
a ajouter.

— Nous avons de bonnes raisons de nous montrer distants :
nous sommes les garants des préceptes du Manteau. Notre seul
but est de protéger et de préserver toute forme de vie. La notre y
cOmpris.

On m’avait assené ce principe un nombre incalculable de
fois.

Jamais il ne m’avait paru si absurde.

— Les Humains ne demandaient rien de plus que d’étre
laissés en paix.

— Oh, ils n’étaient pas les moins avides d’expansion et ne se
privaient pas pour déporter et détruire, eux aussi. Les
San’Shyuums, eux, sont des étres naturellement pacifiques.
Superbes, intelligents. Ils n’aspiraient qu’a 1’épanouissement
sexuel et a I’éternelle préservation de leur jeunesse, et n’avaient
d’appétit pour rien d’autre que la luxure. Leur science,
entiecrement dévouée a ces idéaux, était proprement
extraordinaire. Je suis convaincu que, quelques siecles de plus,
et Humains et San’Shyuums auraient fini par entrer en guerre.
Une guerre qui aurait vu les premiers dévaster leurs trop
spirituels adversaires. Nous leur avons épargné cette peine.

— Vous avez dévasté les deux peuples...

— Nous avons signé un pacte avec les San’Shyuums. Ce ne
fut pas le cas avec les Humains. La Bibliothécaire est parvenue a
en sauver quelques-uns. Plus que je ne I’avais imaginé.

— Veuillez pardonner mon insolence, mais vos rapports avec
la Bibliothécaire ne semblent pas des plus heureux.
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— Ton équation souffre de trop d’inconnues. Prépare-toi,
Manipuleur. Ce vaisseau n’a pas encore l’expérience de ce genre
d’atterrissage.

La coque du navire frissonna de nouveau, puis une violente
secousse agita lastronef. Sans la protection que nous
conféraient les amortisseurs embarqués, la violence de I'impact
avait dii étre phénoménale.

L’engin spatial se stabilisa, nous plongeant dans une subite
et totale immobilité.

Dehors, ’horizon apparaissait plus gris et déchiré encore.
Partout alentour, percant le sol roussi de la planéte, s’élevaient
d’étranges montagnes. Un examen approfondi me confirma
qu’il était peu probable que ces formations soient naturelles.
Erodées, arrondies, affaissées, leurs silhouettes artificielles n’en
demeuraient pas moins titanesques. Autrefois, ces ruines
avaient été les fondations des superstructures d’'un antique
monde précurseur. Le canevas inébranlable sur lequel il avait
été Dbati. Et pourtant.. quelque chose avait ravagé
I'indestructible, 'avait réduit en un vaste paysage dévasté. A
cette seule pensée, des frissons parcoururent ma nuque. Les
infrastructures des Précurseurs n’étaient-elles pas éternelles ?

— L’atmosphere n’est pas optimale, m’annon¢a mon armure
tandis que nous descendions le long du cylindre de sortie.

Nous comprimes aussitot ce que le vaisseau avait détecté et
évalué. Traqueur et Chakas semblaient inquiets. Le Florien
tenta de remonter le long du cylindre, mais ce dernier le
repoussa.

— Si tu avais pu voir cette planete a ses plus belles heures...,
dit le Didacte. Elle était magnifique. Le nid d’'une puissance
mystérieuse et dormante avec laquelle les Humains ont pu
longtemps coexister ; une puissance qu’ils ont pu admirer, mais
jamais appréhender. Et aujourd’hui... Qu’avons-nous fait ?
Regarde ! s’écria-t-il dans un rugissement de rage et de
consternation meélées.

— Comment ? bredouillai-je. Comment avez-vous pu
détruire des artefacts précurseurs? Ils sont inaltérables.
Eternels.
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— Les Précurseurs sont parvenus a comprendre les mysteres
de 'univers comme jamais nous n’y parviendrons. Cependant, si
leurs secrets resteront pour toujours d’insondables mysteres,
nous avons découvert un moyen de détruire tout ce qu’ils ont pu
créer. Cest ainsi que les Forerunners envisagent le progres,
jeune Manipuleur...
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Chapitre 12

Le vaisseau s’était posé pres d'une arene large de plusieurs
kilometres. Ses facades détruites consistaient en un amas de
pierres colossales qui s’étaient brisées en gravats contre
d’'immenses plans de cristal. Ces derniers miroitaient a la lueur
de 'aveuglant soleil blanc-bleu qui ponctuait I’horizon.

A la surface, Patmosphére était dense, froide, pauvre en
oxygene. Au-dessus, surplombait un ciel constellé d’étoiles d’'un
coOté et presque totalement obscur de 'autre. Plus loin encore,
au-dela de la frontiere diffuse de cette galaxie, s’étendait le vide
intergalactique ; cette vacuité boudée par les Forerunners : une
immensité dépourvue ou presque de ressources, séparant de
plusieurs milliers d’années-lumiere des ilots de prospérité
matérielle et énergétique.

Comblés par les ressources de cette galaxie, nous ne nous
étions pour linstant que peu intéressés aux systemes plus
lointains. C’est du moins ce que I’'on m’avait enseigné. Cela dit,
comme le Didacte me 'avait promptement fait remarquer, les
Batisseurs cachaient bien des choses a leurs Manipuleurs.

Les Humains ne semblaient pas avoir compris que les
armures nous protégeaient des conditions les plus extrémes et
répondaient a nos besoins vitaux sans grande difficulté. Ils
passerent les mains devant leurs yeux, avant de se rendre
compte que leurs doigts comme leur visage étaient recouverts
d’un voile d’énergie.

Le Didacte se dirigea vers l'ouest, en direction de Iétoile
bleutée, son ombre s’étirant derriere lui telle une interminable
traine. Sa silhouette rapetissait peu a peu, et je me décidai enfin
a le suivre. Apres une marche de quelques centaines de metres a
travers 'arene, nous nous retrouvames devant une large fosse
circulaire. Le cceur de la cible. Cela me rappela I'ile annulaire et
le désert de sable qui embrassait le Cryptum du Didacte. La
coincidence me mit mal a I'aise. Je n’aimais pas cet endroit. 1l
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n’y avait pas si longtemps, j’aurais accueilli avec enthousiasme
I'opportunité de visiter cette planete, mais désormais 'idée que
je me faisais de ce que les Précurseurs avaient a m’apporter
avait radicalement changg.

En fait, tout ce en quoi je croyais avait radicalement
changé...

Je remarquai que Chakas et Traqueur avaient décidé de me
suivre, plutét que le Didacte. C’était on ne peut plus stupide.
J’étais, en tout, totalement impuissant. Inutile a quiconque. Un
corps vide en quéte d'une nouvelle personnalité, d'un esprit plus
lucide et alerte. Et j'avais un mal fou a y parvenir. Que
pouvaient bien posséder les Forerunners capables de telles
atrocités ?

Comment les Précurseurs avaient-ils pu laisser une si
précieuse part de leur héritage sans plus de protection ?

La vaste fosse, profonde de plusieurs centaines de metres,
donnait sur une version plus modeste de I'arene. Je remarquai
également que nous évoluions sur une fine couche résiduelle
d’un matériau visiblement carbonisé qui craquait sous nos pieds
comme de la cendre : ni argenté, ni présent le long des plans de
cristal, le matériau n’avait rien de précurseur. Nous
empruntames la pente avec précaution, tichant de conserver
notre équilibre sur les débris les plus petits, sautant de
fragments instables en dalles plus massives, contournant les
éboulis meurtriers. Des siecles auparavant, ’endroit avait da
étre entierement pavé. L’arene avait été recouverte par des
constructions plus récentes. Anciennes de plusieurs dizaines de
millions d’années — peut-étre plus —, les infrastructures concues
par les Précurseurs reposaient au plus profond de la fosse. Les
ruines calcinées de l'aréne supérieure, elles, devaient étre
humaines ou san’shyuums.

Nous traversions une a une les strates d'une Histoire
abominable.

C’est a cet instant de dégoiit mélé d’angoisse que mon auxilia
choisit de se rappeler a ma conscience.

— Puis-je tenter d’établir une nouvelle connexion avec votre
précédente auxilia ? J'aurais besoin d’accéder a votre mémoire.
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— Je m’en contrefiche ! lachai-je, irrit€ — mais néanmoins
rassuré — par son interruption.

Le silence, lourd des atroces séquelles que le conflit avait
infligées a ces terres, se faisait de plus en plus angoissant.

— Je serai plus efficace si je parviens a prendre le relais de
votre ancienne auxilia, plutot que de repartir de zéro.

— Tres bien. Commence donc par me donner des détails sur
cet endroit.

— Vous vous trouvez sur Charum Hakkor. La planéte,
cependant, n’a plus rien a voir avec celle que connaissaient le
Didacte et la Bibliothécaire.

— Que s’est-il passé, ici ?

Elle me transféra une série d'images d'une netteté
irréprochable.

— Les flottes commandées par le Didacte ont condamné
tout acces a ce systeme aux renforts san’shyuums. Les
Humains ont bati leurs fortifications les plus résistantes sur les
ruines des infrastructures concues par les Précurseurs. Ils ont
utilisé leurs filaments indestructibles pour relier leurs plates-
formes orbitales les unes aux autres, puis ont essuyé pendant
cinquante ans les assauts répétés des Forerunners, avant d’étre
finalement défaits. La plupart des Humains et un nombre non
négligeable de San’Shyuums présents sur la planéete se sont
suicidés plutot que de se soumettre et d’étre déportés vers un
autre systeme.

— Qu’est-ce qui a permis la destruction des artefacts des
Précurseurs ?

— Cette information ne m’est pas accessible.

— Le Didacte le sait. Interroge son auxilia.

— Je n’en ai pas encore la permission. En revanche, il vous
a fourni toutes les informations nécessaires pour que vOus
puissiez lassister au mieux. Si, bien siir, vous acceptez de
I'aider.

— Je n’ai jamais vraiment eu 'impression d’avoir le choix.

— Bientot, vous devrez faire un choix dune importance
cruciale. Mais ce moment n’est pas encore venu.

— En le suivant, il me semble I'avoir déja fait...

Le Didacte coupa court a notre conversation.
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— Pas étonnant qu’ils soient venus me chercher..., murmura-
t-il d’'un ton qui, s’il était seulement capable d’une telle émotion,
semblait teinté de crainte.

Nous nous tenions devant un large cylindre couronné d’un
dome brisé, visiblement décalotté par une explosion.

Nous profitames de I'effondrement partiel de la facade pour
entrer a I'intérieur.

Nous avancames avec précaution parmi les décombres — ce
quiil restait d’enceintes et de structures de confinement
humaines et précurseurs —, jusqu’a un escalier menant a un
tunnel circulaire de cinq metres de diametre pour une
cinquantaine de long. Tout portait a croire que cette passerelle
avait un jour servi a surveiller ce que le coeur du cylindre devait
isoler. Ce parapet intérieur consistait en une série anguleuse de
panneaux transparents a présent voilés et mouchetés
d’'innombrables impacts visiblement provoqués par une tres
ancienne explosion. A quelques rares exceptions, seuls la
passerelle et le cylindre intérieur étaient encore intacts.

Au-dessus de nous, la couronne brisée de I'édifice laissait
passer suffisamment de lumiere solaire bleutée et de lointaine
lueur stellaire pour éclairer notre chemin. Le Didacte
s’approcha du parapet intérieur. Sa rage, palpable, illuminait
son armure qui, ainsi embrasée, semblait préte a détourner de
son propriétaire une vague massive de dégats. Voila a quoi il
devait ressembler sur le champ de bataille...

Au-dessous, a moitié dissimulée par les ténebres, une
enceinte a la structure complexe occupait la majeure partie de la
fosse. Elle avait autrefois parfaitement enclos quelque chose de
pres de quinze metres de haut, dix ou onze de large et presque
aussi épais. En somme, quelque chose de bien trop massif pour
avoir appartenu a une quelconque variété d’Humains ou a
quelque classe de Forerunners que ce soit.

L’auxilia de mon armure ne fit aucun commentaire, ne
m’éclairant d’aucune nouvelle information.

Je crus distinguer des systemes de butée et des bandes
métalliques destinées a immobiliser plusieurs longs bras aux
multiples articulations, ainsi que des menottes — ou peut-étre
des gants — concgues pour emprisonner des mains plus grosses
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que mon propre corps. Des mains terminées par trois doigts
épais, et garnis, au centre, par un pouce... 4 moins que ce soit
une griffe.

Deux paires. Quatre bras. Peut-étre quatre griffes
gigantesques...

Relevée et placée sur le cOté comme une coiffe jetée
nonchalamment sur une table basse, reposait une tétiere
d’emprisonnement de trois metres de large. Un conduit rainuré
glissait le long du c6té que je supposai étre l'arriere de
I’enceinte. Visiblement, la téte immobilisée par le cavecon
s’étirait vers l'arriere en une queue préhensile épaisse et
sinueuse.

Nous observions une cage. Une prison.

Vide.

Le Didacte brisa le silence.

— Par le Manteau et tout ce que j’honore, méme si je crains
que ce ne soit pas le cas, je prie pour que cette chose soit
morte... Les fous... Ils 'ont libéré.

— Qu’est-ce qui était retenu prisonnier ici ? I'interrogeai-je,
collé a lui comme un enfant trop craintif pour lacher la jambe de
son pere.

— Quelque chose que les Précurseurs ont laissé derriere eux
il y a des millénaires.

— J’entends bien, mais quoi exactement ?

Je détachai de ’enceinte mon regard éberlué et constatai que
les Humains nous avaient suivis jusque sur la passerelle. Ils
vinrent a mes co6tés, contemplant bouche bée le décor en
contrebas.

Le Didacte leur décocha un coup d’ceil accusateur, puis les
contourna pour aller se tenir un peu plus loin sur le parapet.

— Un mystere séculaire... Un captif, finit-il par répondre.
Nul ne connait ses origines, mais tous ceux qui ’ont apercu en
gardent un souvenir angoissant. Il y a des millions d’années de
cela, cette chose a été enfermée dans une capsule de stase et
enterrée a plusieurs kilometres sous la surface. Les Humains
ont découvert, puis déterré la capsule, mais, fort heureusement,
ne sont pas parvenus a libérer son occupant... Ils ont cependant
trouvé un moyen de communiquer avec lui. Ce que leur a révélé
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le prisonnier les a terrifiés a un point tel qu’ils ont eu la
sagesse — étonnante — de rompre immédiatement tout contact
avec lui, avant d’ajouter a I'infrastructure un nouveau systeme
de protection : une bonde temporelle san’shyuum presque aussi
efficace qu'un dispositif forerunner. Ils ont ensuite placé la
capsule ici, dans I'arene, a la vue de tous. Pour que personne
n’oublie.

Derriere le champ énergétique diaphane de son casque,
Chakas, le front suintant, arborait un rictus d’effroi nuancé de
temps a autre par un cocktail troublant de déchirement et
d’indicible douleur. Je me demandai quels pans de leur
Histoire — qui resurgissaient alors dans leur mémoire tels
d’implacables spectres — la Bibliothécaire avait intégrés a leur
génocode. A quel traumatisant spectacle les ancétres de Chakas
avaient-ils pu assister ici ? Impossible pour moi de le savoir.

Le Didacte se détourna de la capsule vide. Son armure ne
brillait plus.

— Comment le prisonnier a-t-il pu s’échapper ? s’interrogea-
t-il a voix haute. Qui d’autre aurait pu venir ici... (Il se
rembrunit, tandis qu'une théorie inquiétante semblait naitre
dans son esprit.) Ceux qui sont a l'origine du test, lacha-t-il
avant de se retourner et de rebrousser chemin jusqu’a I’escalier.
Nous devons quitter cet endroit immédiatement.

Chakas regardait toujours l'intérieur de la fosse. Traqueur,
lui, ne dit rien, mais la fourrure qui couvrait ses joues était
mouillée de larmes.

De larmes de rage.

— Allons-y, lancai-je aux Humains. Le Didacte est en route,
et il n’y a rien ici qui justifie que 'on s’y attarde.

— Autrefois, tout aurait justifié que l'on s’y attarde, dit
Chakas haletant, balayant frénétiquement la fosse du regard
comme s’il traquait des fantémes.

— Lorsque nous serons de retour a bord, vous me raconterez
tout ce que vous avez appris ici.

Il revint lentement a la réalité, puis les deux Humains me
rejoignirent. Nous descendimes l'escalier, traversames l’arene,
puis rallidmes le systéeme d’acces au vaisseau du Didacte.
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Une poignée de minutes plus tard, nous orbitions autour de
Charum Hakkor.

— Nous devons examiner les autres planetes du systeme,
m’informa le Didacte. Quelle que soit la nature de l'incident, il
est possible que le mal se soit répandu. Préviens tes Humains
que...

— Ils ne m’appartiennent pas, osai-je I'interrompre.

Le Didacte me jeta un regard réprobateur.

— Préviens tes « camarades » que la Bibliothécaire, dans sa
sagesse perverse, a tenté de réunir une équipe capable de
m’aider a enquéter et a comprendre. Ce n’est pas grand-chose,
certes, mais voici tout ce sur quoi nous pouvons compter : nous-
meémes, cet astronef, nos auxilias et nos armures.

— Il n’y a rien sur cette planete, repris-je. Quelle que soit la
chose que vous étiez venu y chercher, elle a disparu. Les
Forerunners ne vous ont pas attendu pour mettre leur plan a
exécution, et je gage qu’ils avaient des raisons légitimes d’agir
ainsi. Nous devrions rentrer et nous rendre.

— Ton auxilia n’a pas encore commencé a combler les
lacunes de ton éducation, critiqua le Didacte.

— Le temps nous a un peu manqué...

— Ce systeme compte quinze planetes, et seule Charum
Hakkor héberge des ruines précurseurs. Les Humains en ont
colonisé deux de plus : Faun Hakkor et Ben Nauk. Les planetes
restantes ont été exploitées pour l'extraction de minerai et de
gaz. Faun Hakkor sera notre prochaine escale. Préviens tes...
Préviens les Humains.

Le Didacte disparut dans la soute. Je restai pour ma part
dans la salle des commandes, a proximité de Chakas et de
Traqueur qui venaient de se rapprocher I'un de l'autre, puis de
s’accroupir. Pour le peu que je savais des émotions humaines,
Chakas me semblait aussi fou de rage que troublé. L’humeur de
Traqueur, en revanche, restait pour moi un mystere. Le Florien
assis louchait, les levres pendantes et les mains jointes.
Immobile.

— Pourquoi nous maudit-elle de ces atroces souvenirs ? De
ces souvenirs volés..., m’interpella Chakas en levant les yeux
vers moi. Je me souviens d’événements que je n’ai pas pu vivre !
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— Visiter d’anciens mondes, entendre de vieux récits, tout
cela stimule la mémoire. Je suppose que votre génocode y est
pour quelque chose.

— Qu’est-ce que cet assassin compte faire de nous ?

— Je me le demande moi-méme...

Chakas évita mon regard et me tourna le dos. Traqueur, lui,
demeurait immobile.

— De quoi te souviens-tu ? demandai-je a Chakas alors que
je m’agenouillais pres de lui.

— Tout est... embrouillé. Notre peuple était puissant. Tres.
Nous avons combattu longtemps. Durement. J’arrive a ressentir
ce que mes ancétres... les anciens Humains, ont enduré. Toutes
ces émotions sont... si blessantes. Tout... Nous avons tout
perdu. C’est lui qui nous a vaincus. Lui qui s’est vengé de nous.

Il se pencha en avant, et des larmes perlerent sur le sol.

Quelle que soit mon opinion du Didacte, quelles que soient
la fascination et la crainte qu’il m’inspirait, je peinais a croire
qu’il n’ait jamais été animé que par ’honneur et la droiture.

— La Bibliothécaire a probablement intégré les essences
d’Humains d’alors a votre code génétique.

— Je ne suis pas stir de comprendre...

— Elle a di vous injecter les souvenirs d’anciens captifs
humains. A défaut d’étre devenus qui ils étaient, vous avez
hérité de leur mémoire.

Chakas montra soudain Traqueur du doigt.

— Ses ancétres chantent a ses oreilles, et il ignore comment
mettre un terme a leur souffrance.

Je ne voyais ni quoi faire, ni quoi lui répondre.

Je pris congé des Humains et décidai d’explorer le vaisseau,
désireux de comprendre pourquoi la Bibliothécaire avait estimé
nécessaire de pourvoir son époux dun vaisseau de cette taille.
Les splendeurs du vide cosmique m’attendraient.

Etant de nouveau dans I'espace, 'astronef avait retrouvé sa
forme ovoide, et mesurait désormais pres de huit cents metres
de proue en poupe. Toutes les trappes, I'une apres lautre,
s’ouvraient devant moi. Rien n’entravait mon investigation. Les
cabines d’ascenseur et les couloirs de transit aux murs et aux
sols immaculés s’illuminaient a mon approche. J’étais peut-étre

102



le premier a les fouler. Le vaisseau, encore jeune, ignorait tout
ou presque de sa fonction. De sa nature, méme. De son role
dans cette odyssée.

Tout comme moi.

J’avais passé suffisamment de temps a observer mon pere et
ses Batisseurs concevoir des vaisseaux comme celui-la pour
saisir les bases de la discipline. La majeure partie de I'intérieur
de l'astronef était constituée de lumiere compacte de nuances
diverses, qui formait un décor modulable répondant aux
moindres exigences du capitaine. Selon moi, la matiere pure
comptait pour la moitié de la masse du vaisseau, et le carburant,
la masse de réaction et le propulseur sous-spatial pour un tiers.
La puce de ce dernier était issue du coeur primordial dont
I’emplacement était connu du seul Maitre-Batisseur : le plus
haut dignitaire de notre empire. Il dominait toute classe, toute
guilde. Il était le plus illustre de tous les Batisseurs ; le maitre
incontesté de notre ingénierie souveraine. Probablement le plus
puissant Forerunner de notre écoumene.

A mon propre étonnement, jen arrivai 4 une soudaine
déduction : la Bibliothécaire — si c’était bien elle qui avait fourni
le coeur du vaisseau — devait jouir d’accointances avec des
Batisseurs de haut rang. Seuls ces notables auraient pu
autoriser 'extraction et 'attribution d’un cceur sous-spatial.

Que I'un d’entre eux lui ait fait don d’une piece si précieuse,
afin qu’elle l'integre au germe du vaisseau — dissimulé tout ce
temps sur Erdé-Tyrene — ne pouvait signifier qu’une chose : un
schisme s’opérait au plus haut de la caste des Batisseurs.

Cet acces subit de perspicacité m’emplit d’'une certaine fierté,
jusqu’a ce que mille autres questions déferlent dans mon esprit.
A chacune de ces interrogations, mon auxilia m’annoncait que
« ces informations ne m’étaient pas accessibles ».

Evidemment. Toute liaison montante était impossible :
chaque communication passant automatiquement par Ile
systeme de codage personnalisé du propriétaire de 'armure, il
était toujours possible de remonter a sa source. Le Didacte
n’avait pas d’autre choix que de se taire. Incapable d’actualiser
ou de communiquer les informations qu’ils avaient glanées sur
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Charum Hakkor, il baignait dans un silence total des plus
frustrants. Son aigreur me semblait, des lors, bien l1égitime.

S’il voulait transmettre ces nouvelles données, il devait
révéler sa localisation actuelle, révélant dans le méme temps
quil avait été réanimé, qu’il s’était enfui, et que lui et la
Bibliothécaire étaient impliqués dans des activités hautement
séditieuses.

La seule possibilité qu’il lui restait était de passer par le
Domaine, rarement utilis¢ comme moyen de communication.
Malheureusement, il y avait toujours une chance — infime, mais
tout de méme — que des messages d’'une importance capitale
soilent malencontreusement altérés, voire radicalement
déformés. En tant que Manipuleur, je ne savais pas grand-chose
du Domaine, et mon auxilia se refusait a partager avec moi ce
genre d’'informations interdites aux Forerunners de mon age.

La situation devenait de plus en plus complexe.

J’utilisai ’ascenseur axial situé sous la salle des commandes
pour accéder a 1’étage inférieur. Les espaces d’habitation du
vaisseau constituaient un dédale de compartiments et
d’infrastructures de service: chambres de mess et offices,
bibliotheques vides et salles de réunion, espaces
d’entrainement, réparateurs d’armures et ateliers automatisés
destinés au réarmement et aux mutations. Ces installations
auraient pu aisément accueillir et combler cinq mille Serviteurs-
Combattants en plus du personnel d’équipage.

A Tlarriére, au-dessus des chambres de transmission,
d’'immenses salles étaient remplies de machines de guerre,
plusieurs centaines, ordonnées en rangs compacts, ainsi que de
nombreux mechas, tous bien plus modernes que les sphinx. Il y
avait 1a des drones de reconnaissance armés et des vedettes
capables de prendre au piege de leurs aussieres et de leurs rets
des vaisseaux bien plus massifs ; des milliers de tenues de
combat strictement identiques destinées a uniformiser la
myriade d’armures personnelles des soldats, des armes de
poing... des dizaines de milliers d’armes de poing de toutes
sortes. Pour toutes les situations.

Il y avait la suffisamment de matériel pour livrer une bataille
d’envergure. Peut-étre méme une guerre.
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Quels étaient les plans du Didacte ? Envisageait-il vraiment
de se rebeller contre le Conseil qui dirigeait notre écoumene ?

Peut-étre m’avait-il... nous avait-il amenés avec lui pour ne
pas avoir a nous éliminer, mais le plus probable était qu’il
voulait a tout prix nous garder a I’ceil. Nous empécher de parler.
Je me retrouvais propulsé au milieu d’événements d’une
ampleur telle qu’il m’était impossible d’en estimer la portée.
Quel Manipuleur, d’ailleurs, méme parmi les plus lucides, en
aurait été capable ?

Durant toute ma courte vie, javais été surprotégé.
Désormais, je me retrouvais au pinacle d’'une Histoire vieille de
mille ans. Une Histoire aux entrelacs innombrables et aux
conflits épiques. Je n’aurais eu qu’a faire preuve d’'une once
d’autodiscipline pour hériter de la place privilégiée que ma
famille me réservait: celle d'un Forerunner nanti. Mais ces
privileges n’avaient représenté a mes yeux que des menottes et
des carcans.

Le seul de ces privileges qui dicta réellement mon existence
fut celui d’étre né et d’avoir été élevé dans lI'ignorance totale de
ce que les Forerunners avaient eu a faire pour protéger leur
hégémonie au sein de la galaxie : déporter des civilisations
entieres, s’emparer de leurs planetes et de leurs ressources,
freiner leur croissance et leur développement, pour finalement
les réduire a I’état de vulgaires spécimens. Tel était leur moyen
de s’assurer qu’aucun de leurs adversaires ne puisse jamais plus
recouvrer sa puissance, ni menacer d'une quelconque maniere
la suprématie forerunner. Et tout cela en se vantant d’étre les
protecteurs héréditaires du Manteau...

Faire disparaitre toute trace du carnage.

Combien de civilisation s’étaient effondrées sous le poids de
notre hypocrisie ? Depuis combien de milliers d’années durait
cette mascarade pathétique? Comment, aujourd’hui,
différencier le mythe du cauchemar ? Comment savoir ou
commencait le mensonge ? Ma vie et son luxe insoutenable
ancraient leurs racines dans les dos brisés des vaincus, des
exterminés... des dégénérés.

Et comment tout cela se passait-il ? Les Humains défaits par
le Didacte et ses flottes avaient-ils été stérilisés, poussés a la
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sénescence ? A moins que nous ne les ayons forcés a assister a la
régression programmée de leurs enfants, jusqu’a ce que ces
derniers ne deviennent guere plus qu'une espece de lémuriens
sous-développés.

Mon auxilia ne me transféra que quelques images éparses
d’'une poignée de spécimens placés sous I'égide de la
Bibliothécaire et implantés sur Erdé-Tyrene. En mille ans a
peine, sous son influence et pourvus de ses génocodes, ces
misérables survivants se reproduisirent, évoluerent, pour
finalement former une population de plusieurs centaines de
milliers d’individus. Nombre d’entre eux retrouverent méme
leur forme originelle. Si Erdé-Tyreéne avait véritablement été
leur planete d’origine, les mutations récentes qu’ils avaient
subies et I'ingérence forerunner dans leur évolution avaient di
rendre leurs antiques fossiles proprement méconnaissables.

Debout sur le pourtour extérieur de la plus grande des baies
d’armement du vaisseau, jétudiais les lignes élancées et
aérodynamiques des missiles alignés au-dessus de ma téte, les
massifs engins de transport blindés remisés au-dessous sur des
palettes suspendues par des attaches de lumiere compacte bleu-
argent. J’écoutais le «tic-tic-tic » quasi imperceptible des
champs de stase qui maintenaient le vaisseau et les armes
embarquées en parfait état de fonctionnement. Le germe du
vaisseau de la Bibliothécaire avait, a I’évidence, été concu pour
servir a bien plus quune simple fuite. En I'état, le Didacte se
trouvait de nouveau aux commandes d’un croiseur a la
puissance de feu dévastatrice. Un moissonneur de vies. Un
destructeur de planetes on ne peut plus adapté a un
Prométhéen de son rang.

Comment une Biotechnicienne, quand bien méme aussi
influente que la Bibliothécaire, avait-elle pu se procurer une
arme aussi puissante ? Elle n’était pas seule, sans aucun doute.
Des Batisseurs avaient dii étre de la partie.

On m’avait appris et maintes fois répété que la subtilité
intellectuelle et I’empathie sociale ne s’acquéraient qu’au sortir
de la premiere mutation ; a cet instant précis ou disparaissait
I'innocence. Cet instant ot nous cessions d’étre des Manipuleurs
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naifs. Ici, loin de ma caste et de ma famille, il m’était impossible
d’accéder a cette évolution.

Quoi qu’il en soit, j’étais loin de pouvoir saisir pleinement le
fonctionnement complexe de tels rites; trop ignorant pour
imaginer une quelconque solution a ce problématique état de
fait. Assailli par un soudain acces de mélancolie, je remontai
dans la salle des commandes ou les Humains — qui s’étaient
prestement débarrassés de leurs armures — s’étaient endormis.
Je m’approchai d’eux, désireux d’arracher comme eux mon
armure. Je n’aspirais qu’a nous voir tous trois retourner au
cratere de Djamonkin, risquer nos vies sur le lac peuplé de
merses colériques, nous perdre dans la jungle verdoyante de I'ile
annulaire et revivre ces moments trop brefs d’insouciance qui
nous avaient vus, équipés de sandales de fortune et de coiffes
primitives, nous lancer a la vaine recherche de trésors
improbables.

Ces instants fugaces avaient été les plus précieux de ma
courte existence.

Mais cette innocence était morte.

Et a jamais perdue.

Le vaisseau s’éloigna de la carcasse grise et morne de
Charum Hakkor. Il ne nous faudrait guere plus d’une trentaine
d’heures pour rallier Faun Hakkor.

Je contraignis les Humains a revétir leurs armures, leur
expliquant que c’était la leur seule chance de survivre a
laccélération surpuissante a venir. Traqueur, Chakas et moi
contemplames le spectacle des étoiles qui dansaient
gracieusement autour de nous, tandis que I'astronef poussait
son propulseur au maximum, vampirisant 1’énergie du vide,
puis expulsant une trainée de neutrons virtuels qui expiraient
sit6t découverts par les deux mains du Temps.

Nous conservames nos armures jusqu’a ce que le vaisseau
stabilise son orbite. Suivit une attente de plus en plus pesante.
Je tentai d’apprendre aux Humains quelque activité
divertissante, mais ils ne montrérent aucun intérét. Ils me
snoberent finalement pour se lancer dans un jeu de doigts
incompréhensible auquel ils se préterent inlassablement. Alors
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qu’au bout d’interminables minutes je commencais a saisir les
regles et stratégies de leurs gesticulations, le Didacte nous
rejoignit dans la salle des commandes.

Nos armures s’animerent.

Faun Hakkor apparut devant nous. Notre orbite s’ajusta
pour opérer une simple reconnaissance périphérique de la
planete. Nous ne comptions ni atterrir, ni méme nous attarder.

— J’ai utilisé les capteurs longue distance pour inspecter la
totalité des planetes du systeme, m’informa le Didacte.
L’éloignement ne garantit pas que les informations glanées
soient cent pour cent exactes, mais...

— Ou les Humains vous ont-ils opposé la résistance la plus
farouche ? I'interrompit Chakas en s’approchant.

Il soutint le regard du Prométhéen, étonnamment impavide.

— La ou ils désiraient le plus ardemment défendre leurs
intéréts, bien entendu. Cest a Charum Hakkor que l'ultime
combat, de loin le plus féroce, a été livré. (Le Didacte se
redressa de toute sa hauteur devant l'insolent.) Ton peuple, si
tant est que je puisse user d’'un terme aussi noble pour qualifier
votre espece, se montrait autrement plus cruel lorsqu’il
saccageait les planetes sur lesquelles les Forerunners avaient
réintroduit de nouvelles especes. Acculés par une surpopulation
de plus en plus menacante, tes ancétres ont rasé cinquante
systemes sans défense et y ont établi leurs colonies avant que
nous ne parvenions a nous organiser, puis a la repousser au-
dela du bras galactique. Ils pensaient que...

— Toutes ces ames en moi, répliqua Chakas les yeux éteints
comme s’il était plongé dans une intense introspection, elles
m’enseignent bien des choses sur mes ancétres.

— Souvenirs nous rendre tristes..., commenta Traqueur.

— Mode panoramique, ordonna le Didacte comme pour fuir
la conversation.

La structure du vaisseau s’évanouit autour de nous, et nous
elimes soudain l'impression d’étre suspendus dans l'espace.
Commencant a nous habituer quelque peu a I’expérience, nous
ne souffrimes que d’'un vague déséquilibre avant de pouvoir
contempler sereinement sous nos pieds la surface de Faun
Hakkor.
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Presque aussi grande que Charum Hakkor, la planéete était
couverte d’un tapis tacheté de verdure marbrée, ponctué ca et la
de rares océans ceints de massifs montagneux. Le contraste
avec le paysage briilé de Charum Hakkor était saisissant. Cette
planete semblait méme d’une beauté remarquable... a premiere
vue.

— Traqueur vouloir vivre ici, avoua le Florien.

Peut-étre. Mais les relevés des capteurs soufflerent bien vite
notre enthousiasme, nous renvoyant les images macabres —
incrustées de commentaires de mon auxilia — d’une terre depuis
longtemps dévastée : balafres géographiques, crateres, régions
entieres autrefois rasées ou dévastées par les flammes qui, si
elles avaient été recouvertes par la végétation, m’apparaissaient
clairement en surbrillance, bleue ou rouge, assorties de dates de
frappes spatiales et de contre-offensives, ainsi que de listes de
vaisseaux forerunners impliqués jadis dans la bataille.

Et puis, a c6té de ces listes, d’autres noms de navires et de
combattants. Des noms humains. Chakas tressaillit tandis que
son auxilia lui traduisait certains d’entre eux.

— Faun Hakkor était la terre d’origine des phéroux. Des
créatures extrémement appréciées par les Humains qui en firent
leurs animaux domestiques, leurs compagnons, intervint le
Didacte. Les réservistes en poste sur la planete la défendirent
vaillamment, mais ils étaient trop peu nombreux, en plus d’étre
tres mal équipés. La bataille fut breve et tres localisée. Voila
pourquoi la planete a conservé la majeure partie de sa faune et
de sa flore.

— Quelque chose a changé, ajouta Chakas. Ca ne colle pas...

Perché gauchement sur ses jambes, perdu dans son armure,
Traqueur nous contourna, évoluant maladroitement sur le sol
invisible. La sceéne avait quelque chose d’absurde.

— Qui... quoi vivre ici, maintenant ?

Le Didacte ordonna une analyse immédiate de la biosphere
de la planete, ainsi que l'inventaire des especes végétales et
animales ayant survécu aux combats survenus neuf mille ans
auparavant. Dans les archives des études menées par les
Biotechniciens apres le conflit, je découvris les noms de
centaines d’especes animales dont la taille variait de quelques
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dizaines de centimetres a pres de cent metres de haut. Je
remarquai des créatures aquatiques, de gigantesques carnivores
terrestres et quelques paisibles bovidés. Cette liste fut
rapidement comparée a celle que venaient d’établir les capteurs.

Les unes apres les autres, les especes les plus massives
disparurent de la liste.

— Aucune espece de plus de un metre, déclara l'auxilia du
vaisseau sur un ton péremptoire.

Vinrent ensuite une série d’especes de moins de un metre :
grimpeurs, fouisseurs, petits carnivores, granivores, créatures
volantes, arthropodes, cloneurs sociaux... et les phéroux.

Un a un, tous disparurent a leur tour. Sans exception.

Ce fut ensuite au tour de la flore de la planete, ses denses
régions boisées comprises. Nombre des arbres présents a
I'origine avaient développé une sorte d’intelligence persistante,
communiquant a travers les siecles grace aux insectes, aux
virus, aux bactéries et aux champignons qui transmettaient
leurs signaux génétiques et hormonaux comme l'auraient fait
des synapses. Cette liste, elle aussi, se réduisit rapidement. Ne
subsisterent que les entrées correspondant aux foréts et aux
jungles stériles recouvertes d’'un linceul verdatre de plantes
primitives et d’especes symbiotiques.

En d’autres termes, il ne restait rien d’autre a la surface de
cette planete que des mousses, algues, moisissures et leurs
divers hybrides.

— Aucune espece animale pourvue dun systeme nerveux
central, ou méme d’une simple corde dorsale, continua 'auxilia
de bord. En sus, toutes celles de plus dun millimetre ont
disparu.

— Et les abeilles ? demanda Traqueur inquiet. Sans abeilles,
plus de fruits ! Sans fruits, plus de petites viandes a chasser !
Les abeilles... Les abeilles !

Il s’interrompit dans un couinement déchirant.

— Les plantes a fleurs sont rares et en voie d’extinction,
ajouta l'auxilia. Lintégralité des océans, des lacs et des cours
deau sont souillés par des matieres organiques en
décomposition. Les résultats des analyses indiquent une
destruction quasi totale de I’écosysteme.
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La conclusion de l'auxilia eut raison du sang-froid du
Didacte. Il ordonna la désactivation de la vue panoramique, et
nous nous retrouvames de nouveau dans la salle des
commandes. Les listes funebres s’estomperent comme soufflées
par son amertume.

— Nous sommes devenus de véritables monstres..., lacha le
Didacte excédé. La menace a émergé de son coma forte d’une
telle puissance que les Forerunners détruiront tout ce en quoi
brille la moindre étincelle de raison... Toute chose capable de
penser. D’anticiper. La voici, notre ultime parade: un crime
impensable qui surpasse pathétiquement tous les péchés que
nous avons commis a ’égard du Manteau... Allons-nous donc
tout détruire ?

De quelle menace le Didacte parlait-il ? Du prisonnier de
Charum Hakkor ?

De quelque chose de pire encore ?

Il invoqua un siege adapté a sa taille et s’y installa pour
réfléchir.

— Tu te demandes ce qui m’a poussé a entrer en Cryptum.
Sache que c’est mon refus catégorique de souscrire a ce plan, et
ce depuis ses balbutiements. De tout mon étre, j’ai lutté contre
la conception de ces dispositifs funestes et, pendant plusieurs
milliers d’années, je me suis efforcé d’empécher leur
construction. Mais mes adversaires ont fini par mater ma
résistance : jai été réprimandé par le Conseil, couvrant
d’opprobre ma caste entiere, ma guilde, ma famille. Je suis
devenu un paria, un traitre : le conquérant — plus que cela —, le
sauveur dun peuple, qui refusait alors d’entendre raison. Voila
pourquoi j’ai choisi de disparaitre.

— Pauvre boucher..., répliqua Chakas, le regard plein d’une
ironie haineuse.

— Tous des rebelles, sans exception, observa le Didacte sans
pour autant prendre ombrage de la pique fielleuse de ’'Humain,
comme si toute sa haine avait été vampirisée par les clichés
sordides de ces planetes mourantes.

Abattu, Traqueur s’allongea, puis se recroquevilla.

— Plus d’abeilles, murmura-t-il. Traqueur... avoir faim.

Chakas s’agenouilla a ses cotés.
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— Il nous reste un voyage a accomplir, reprit le Didacte apres
quelques secondes de silence. Si nous échouons, nous n’aurons
plus rien a opposer aux criminels. Plus aucune raison d’étre. (Il
pivota pour faire face a Chakas et Traqueur.) Les Humains ont
refusé de se rendre devant un adversaire invincible. Cest a cette
seule insolence qu’ils doivent leur dégénérescence. Leurs alliés
se sont montrés moins sots... moins honorables aussi. En
récompense, leur chatiment a été moins sévere. Les
San’Shyuums furent dépouillés de toutes leurs armes et de tout
moyen de voyager, puis furent confinés dans un unique systeme
solaire gardé en isolement strict par notre peuple. L'un de mes
anciens capitaines supervisait cette quarantaine. Peut-étre est-il
toujours en poste...

» Nous partirons bient6t pour vérifier comment se portent
les derniers des San’Shyuums. Mais avant cela, j’ai besoin de
temps pour planifier notre action. Je me retire a 1’étage
inférieur. Les Humains resteront enfermés dans leur cabine. (Il
les toisa dédaigneusement d’un air soupgonneux.) Je crois qu’ils
ne m’apprécient guere.

Il aboya ses ordres et le vaisseau s’exécuta. Quelques
minutes plus tard, nous rejoignimes le Sous-espace, et le
Didacte quitta la salle des commandes.
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Chapitre 13

Nous quittames le Sous-espace quelques heures apres le
départ du Didacte. Les effets du retour a la normale mirent plus
de temps a se dissiper qu’a ’accoutumée, signe que nous avions
parcouru une distance considérable ; voguant peut-étre méme
au-dela de la frontiere dune réorganisation particulaire
normale. La dilatation atomique inhérente a de telles conditions
de rentrée dans I'espace standard avait été difficile a encaisser.

Seul dans la salle des commandes, je parcourus du regard le
maelstrom nébuleux d’une galaxie puis jordonnai a I'auxilia de
bord de me fournir une carte susceptible de me révéler ou nous
nous trouvions. Un ensemble de spirales et de grilles apparut
rapidement, et je fus rassuré de constater que nous étions
encore au sein de notre galaxie natale. Le vaisseau suivait une
longue orbite difficilement discernable, bien au-dessus du plan
galactique, a des dizaines de milliers d’années-lumiere de toute
destination pertinente.

Je quittai la salle des commandes a la recherche du Didacte,
et le trouvai finalement quelques étages plus bas dans une baie
de stockage de taille plus modeste que les baies d’armement
adjacentes. La, les sphinx avaient adopté leur formation
ellipsoidale caractéristique, chacun arrimé a un amortisseur
scintillant de lumiere compacte.

J’observai le Prométhéen, dissimulé derriere une votite de
pression qui soutenait la largeur maitresse de la soute. Il
donnait I'impression de s’adresser a un auditoire discipliné, tel
un général a ses soldats.

— Jamais je n’ai été assez naif pour croire que le devoir
menait a la gloire, ou que I’expérience désignait les sages parmi
les Forerunners, dit-il d'une voix grave dont ’écho envahissait
la baie tout entiere. Mes enfants, comme jaimerais que vous
soyez encore ici pour me conseiller. Je me sens... impuissant. Et
seul. Je crains ce que mon retour aupres des Batisseurs me
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réserve. Cest leur mainmise sur notre empire qui nous a menés
dans cette impasse. Ce que nous avons appris jadis des
Humains...

Il me vit derriere I'arche, tendit I'un de ses bras musculeux et
me fit signe de le rejoindre. Je m’exécutai.

Je ne vis personne d’autre dans la soute a part le Didacte et
ses sphinx de guerre.

— Pourquoi avons-nous voyagé aussi loin ? lui demandai-je.

— S’ils dessinent un itinéraire pertinent, les voyages répétés
au sein du Sous-espace peuvent étre aisément détectés par les
autorités centrales. Je m’assure que les notres n’aient rien de
pertinent. De cette facon, nos prochains sauts devraient étre
plus sfrs.

Le Didacte se dirigea vers le centre de l'ellipse, posant la
main sur I'un des sphinx, puis sur un second.

— Ces armures de guerre contiennent tout ce qui reste de
mes anciens soldats.

— Des achrostases ? demandai-je.

Sous mon armure, le léger duvet qui recouvrait ma peau se
hérissa lentement, tandis que les images du sphinx qui, sur
Erdé-Tyrene, m’avait ouvertement morigéné me revenaient en
mémoire. Mon intuition, alors, m’avait soufflé que la carcasse
de métal était animée par plus quune simple auxilia. Traqueur
aussi 'avait senti.

— Non. Comme tu I’as probablement remarqué, Manipuleur,
les Combattants ne s’encombrent que rarement des
convenances. Apres une bataille, il est rare que nos soldats
défaits soient en assez bonne condition pour que leurs essences
puissent étre préservées. Il ne me reste plus de mes fils que les
ultimes connexions psychiques qu’ils ont partagées avec leurs
armures de combat : d’évanescentes bribes de pensées et de
souvenirs, rémanentes, imprimées dans les circuits de leur
sphinx a l'instant de leur dernier souffle... Autant de données
étudiées par leurs supérieurs afin de préparer au mieux les
batailles a venir. J’étais leur chef. Leur pere... Je n’ai jamais eu
le courage de les effacer.
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— Et aujourd’hui encore, ils sont capables de vous
conseiller ? demandai-je au Prométhéen, parcouru d’un frisson
tandis que je dévisageais les sphinx.

— A leur maniére, oui, dit-il en baissant les yeux sur moi. (Il
posa une main puissante sur mon épaule.) Tu n’es pas aussi
simple d’esprit que tu aimerais le faire croire. Si je te demandais
ton avis quant a la marche a suivre, que me conseillerais-tu ?

Une infinité de possibles, trop souvent contradictoires,
noyerent subitement mon esprit.

— Je commencerais par prendre le temps d’y réfléchir. Je
manque d’informations a I’heure actuelle pour formuler quelque
hypothese pertinente.

— La Bibliothécaire t’a choisi. Elle a également choisi les
Humains comme véhicules de son action. Elle a jugé que vous
pouviez m’aider, et, malgré nos nombreux désaccords, je dois
admettre qu’elle se trompe rarement.

Je le sentis lutter intérieurement quelques secondes, d’abord
rageur, puis mélancolique, désemparé, et finalement fermement
décidé.

— Face aux Batisseurs comme aux Combattants, j’ai été trop
maladroit, trop direct, trop naif... 1a ou la Bibliothécaire — et
cela m’écorche de l'admettre — a toujours fait preuve d’une
justesse et d’une subtilité infaillibles.

Un cheeur confus s’éleva des sphinx. Puissant. Raisonnant
comme une brise prisonniere d’une coquille vide. Je ne parvins
a saisir que quelques fragments de phrases épars.

— Ils attendent au-dehors...

— Des milliers d’années gachées !

— Le remede aux maux daujourd’hui est mort, Pere...
Mort!

— Si la création des Anciens a été libérée, alors...

Je quittai l'ellipse. Terrifié.

Les sphinx se turent. Le Didacte, les épaules tombantes, se
tenait toujours au milieu d’eux.

— Qui... qui étaient ces soldats? demandai-je, sentant
soudain qu’un lien plus puissant encore unissait ce général a ces
combattants trépassés.
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— Ils étaient nos fils et nos filles, a la Bibliothécaire et a moi-
méme. Ils sont devenus des Combattants, ont servi dans mes
flottes... et sont morts au combat. Tous, sans exception.

La révélation du Didacte me laissa coi. Son visage trahissait
un chagrin profond et sincere.

— Leurs dernieres communications, leurs derniers ordres,
leurs ultimes ressentis et souvenirs stockés dans ces machines,
c’est tout ce qui me reste en cette vie. Tout ce qui compte pour
moi au-dela du serment que j’ai fait de protéger le Manteau. Au-
dela de mon devoir. Mais aujourd’hui, j’ai besoin de plus
d’assistance qu’ils ne pourront jamais m’en apporter. La
Bibliothécaire t’a choisi. Elle a estimé que tu pourrais m’aider...
Mais en quoi ?

L’espace d’un instant, il sembla totalement perdu, comme s’il
n’avait pas la moindre idée de ce qu’il était censé faire. Une
indécision aussi inhabituelle que troublante pour un
Prométhéen. Subitement, il me posa une question sans rapport
aucun avec notre présente conversation.

— Les Humains... Combien de temps les as-tu cotoyés,
observés, avant que nous ne quittions Erdé-Tyrene ?

— Dix jours.

— Sont-ils honorables ?

— Oui. Indiscutablement.

— Mon épouse me met a I’épreuve, n’est-ce pas ?

—Je ne connais pas assez la Bibliothécaire pour vous
répondre.

Le Didacte balaya 'argument d’un geste.

— Nul ne la connait aussi bien que moi, en vérité. Sache
simplement qu’elle possede un sens de ’humour peu commun
chez les Forerunners, et totalement étranger aux Serviteurs-
Combattants... et a la plupart des Batisseurs. Cela lui
ressemblerait tout a fait de m’arracher a ma retraite pour
m’éprouver de cette maniere.

— Qu’attend-elle de vous ?

— Lorsque jétais commandant en chef des armées
forerunners, je bénéficiais toujours du soutien d’une escouade
d’experts... Des dizaines de Prométhéens assistés d’auxilias
d’élite, spécialistes de la chose militaire. Je n’ai pas I’habitude
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de travailler seul, Manipuleur. Je réfléchis mieux flanqué d’'un
état-major. Et de quel état-major m’a-t-elle fait don! Un
Manipuleur et deux Humains dont I'un désespérément docile,
en plus d’étre minuscule...

Traqueur n’avait rien de docile — le fait qu’il ait mordu le
Didacte le prouvait d’ailleurs mieux que n’importe quel
argumentaire —, mais je me gardai de le contredire.

— Pour atteindre sa pleine efficacité, 1’état-major dun
Prométhéen accede a l'intégralité ou presque des connaissances
de son commandant. C’est une tradition séculaire.

Il tendit vers moi sa main armurée. Un champ écarlate se
répandit lentement le long de ses doigts, comme si de ses doigts
écorchés déferlait une humeur sanguine phosphorescente.

Si je m’étais attendu a un tel privilege... Je me tenais devant
lui, presque plus effrayé qu’honoré.

— Je... ne suis pas votre égal, balbutiai-je. Je n’ai pas votre
expérience...

— Tu as vu ce qui s’est passé sur Charum Hakkor et Faun
Hakkor. Ton auxilia t’aidera a absorber mon savoir. Il te suffira
de demander pour savoir tout ce que je sais.

Voila qui semblait d'une simplicité confondante : I'auxilia
allait intégrer les connaissances du Didacte, et je pourrais
ensuite les étudier a loisir. J’hésitai un bref instant, puis tendis
la main vers la sienne. Le champ écarlate gagna mes propres
doigts. Mon auxilia apparut dans le fond de mon esprit. Rouge.
Ecarlate. Et affamée.

Jamais auparavant je n’avais senti 'appétit — ou devrais-je
dire la passion — naturel, inné d’une auxilia pour le savoir.

Nos doigts se toucherent. Sa main gigantesque enveloppa la
mienne.

— Ferme les yeux, me conseilla-t-il. L’expérience est moins
troublante ainsi.

J’obéis.

Puis je les rouvris. Combien de temps avait duré le
transfert ? J’aurais été bien incapable de le dire, tant j’avais
perdu la notion du temps. Quelques heures ? Plusieurs jours,
peut-étre.
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Mon armure frissonnait contre ma peau. Une chaleur
diffuse, presque briilante, avait envahi mon corps tout entier. Si
la sensation physique s’estompa peu a peu, j'eus longtemps du
mal a me concentrer. La silhouette diffuse du Didacte vacillait
devant moi.

Je tentai d’entrer en contact avec mon auxilia. Elle apparut,
auréolée de rouge et de bleu, mais légerement brouillée.

— Le transfert a fonctionné ? demandai-je au Didacte. Je ne
me sens pas tres bien, et lauxilia a l'air détraquée.
Déconnectée...

— Non, ca n’a pas marché, répondit le Didacte en retirant la
main. (Ne s’étaient écoulées que quelques minutes.) L’opération
est trop intense pour un Manipuleur. J’aurais di m’en douter.
Seul un Forerunner de premiere-forme pourrait supporter un
tel afflux d’informations.

— Que suis-je censé faire, alors ? Quel sera mon réle dans
tout cela, si je ne suis méme pas capable de vous assister ?

Le Prométhéen ne me répondit pas immédiatement.

— Va t'occuper des Humains. Notre voyage reprendra tres
bientot.

Je n’aurais pu dire si, étendus qu’ils étaient sur le sol de leur
cabine, les Humains étaient endormis ou profondément
absorbés par les souvenirs que leur révélait le génocode de la
Bibliothécaire. Recroquevillés I'un a c6té de 'autre en position
foetale, ils gardaient les yeux fermés. Je pris la décision de ne
pas troubler leur repos. J’avais appris a mes dépens qu’il y avait
quelque chose de cruel a imposer a autrui tant de changements
en un laps de temps si court. Et ce, que ces changements
operent de l'intérieur ou de l'extérieur. Je me demandai s’ils
allaient sortir sains d’esprit de leur torpeur. S’il allait rester
d’eux ne serait-ce qu’un vague écho de ce qu’ils avaient été.

La douleur résiduelle due a I’échec du transfert m’avait laissé
dans un piteux état. Méme mon armure ne parvint pas a
dissiper immédiatement mon malaise. Pis, mon auxilia avait
lair irritée d’avoir été ainsi submergée de données. Elle
semblait méme m’estimer coupable de cet échec — innocentant
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pleinement sa propre avidité —, a tel point, d’ailleurs, que je
pouvais sentir son aigreur puiser en moi.

Je m’allongeai pres des Humains, puis me retournai, les
mains rivées sur mon casque, les dents serrées.

Inquiet, Traqueur s’éveilla et se pencha sur moi.

— Lui t’avoir fait du mal ? Tueur d’Humains ?

Chakas apparut a son tour, quelques pas derriere le Florien.
Son visage était d'une paleur maladive.

Ils changent. Moi, non.

— Non, répondis-je. (Je commencais tout juste a reprendre
mes esprits, et ma migraine s’estompait a peine.) II m’a
demandé notre aide et m’a proposé... de m’instruire, de partager
avec lui son savoir militaire et son histoire personnelle.

Je tentai de vulgariser ces concepts au mieux de mes
possibilités.

Chakas agita ses épaules et secoua la téte.

— Quelle arrogance... Si j’allais lui cracher au visage ?

Traqueur lacha un « faa-schaa » qui, d’apres ce que je savais
des expressions floriennes, laissait supposer qu’il se serait
volontiers joint a Chakas si ce dernier était passé a I’action.

— Il vous craint, leur avouai-je. Du moins, il vous respecte...
Non, ce n’est pas vraiment ¢a non plus... Il se souvient de ce que
vous étiez pendant la guerre et de ce que vous avez fait. Au
combat... vous avez tué ses enfants.

— Nous ? Traqueur et moi ? me demanda Chakas dubitatif.
Parce que je n’ai pas souvenir d’avoir commis un tel crime.

— Nos ancétres, observa Traqueur en trépignant.
Longtemps, longtemps, oui ! Quand Hamanush et Chamanush
étre pareils.

— Je vois que le génocode de la Bibliothécaire a fait son
ceuvre, commentai-je.

— Petite femme bleue aussi, répliqua Traqueur. Mais
Traqueur jamais I’épouser. Forerunner avoir raison la-dessus,
oui...
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Chapitre 14

Notre astronef émergea de son dernier passage en Sous-
espace recouvert d’'une légere brume de givre et de poussiere,
résidu d’antiques matériaux cométaires enveloppant le systeme
héréditaire des San’Shyuums. Ce nuage de ressources jadis bien
plus dense s’était amenuisé a mesure que les San’Shyuums
I’avaient exploité afin de produire du carburant pour leurs
premiers engins spatiaux. Ce qu’il en restait désormais nous
servit a dissimuler notre présence a d’éventuelles sentinelles,
laissant le temps au Didacte d’observer I'intérieur du systeme au
mieux de ses possibilités.

Les capteurs nous transmirent des images aussi
impressionnantes qu’étranges. Jamais je n’avais vu de systeme
stellaire en quarantaine. II était rare que de telles
démonstrations de maitrise soient exposées aux jeunes
Batisseurs. Tout systeme planétaire est quasiment vide : méme
le plus grand des mondes se retrouve irrémédiablement perdu
au milieu d’'une immensité spatiale de plusieurs milliards de
kilometres. Comme leurs anciens alliés humains, les
San’Shyuums avaient évolué sur une planete riche en eau
couvée par une naine jaune. L’atmosphere tempérée de leur
monde ne permettait qu'un étroit éventail de climats. Pourtant,
dix mille ans apres leur défaite, leur systeme était envahi par
des billions de sentinelles qui pénétraient et quittaient
inlassablement le Sous-espace a une vitesse telle quelles
semblaient former autour de I’étoile une sphere tangible de pres
de quatre cents millions de kilometres de rayon. Malgré son
inimaginable diametre, la spheére n’englobait pas quatre
impressionnantes géantes gazeuses dont les orbites filaient plus
loin encore. Plusieurs lunes de ces géantes gazeuses
supportaient de multiples stations de maintenance, certaines
d’entre elles peuplées des technoserviteurs des Batisseurs
connus sous le nom de houragoks. Ces derniers sont davantage
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des outils que de véritables organismes, et rares sont les
Forerunners a leur accorder le statut d’individus a part entiere.
Les houragoks n’éprouvent de fierté qu'en accomplissant leur
devoir et, dans une moindre mesure, quand ils s’affairent au
sein d’'une atmosphere adaptée a leur métabolisme. Ils
n’apprécient rien mieux qu’étre soumis — au sens propre du
terme — par la gravitation ou la force centrifuge, et se retrouver
prisonniers dun metre cube de matériau solide.
Personnellement, chaque fois que j’ai eu a m’entretenir avec I'un
d’entre eux — ce qui n’était jamais arrivé en bonne société —, je
les ai trouvés profondément ennuyeux. Leur anaérobie... leurs
vessies natatoires... Rien de ce qu’ils étaient n’attisait chez moi
la moindre curiosité.

Le Didacte prétait a peine attention aux résultats du
balayage qu’il avait ordonné. Si les communications forerunners
n’étaient jamais transmises sur des longueurs d’onde
électromagnétiques, les San’Shyuums, eux, n’avaient pas d’autre
choix que de les utiliser. Le Prométhéen n’avait qu’a filtrer les
messages qui parvenaient a filer au-dela des frontieres de la
zone de quarantaine, et laisser a son auxilia le soin de les
traduire pour lui.

— Tout est calme, dit-il. Je n’entends rien de plus que
quelques micro-ondes et signaux transposés.

Le Didacte arpenta plusieurs minutes I’hologramme
ordonnant l'affichage de toute information glanée par les
capteurs du systeme, avant de parvenir a localiser I’avant-poste
établi par les Serviteurs-Combattants qui orbitait non loin de la
frontiere intérieure de la sphere de quarantaine.

— Voici l'endroit ou ils ont remisé le Deep Reverence,
murmura-t-il.

Une image apparut, grossie de facon a étre aisément
interprétable et enrichie de nombreuses incrustations. Le Deep
Reverence était un vaisseau-forteresse cyclopéen de cinquante
kilometres de long dont la mise en activité datait d’avant la
guerre humano-san’shyuum.

—J’ai servi comme cadet sur ce vaisseau, continua le
Didacte. Sur ce vieux titan galactique. Superviser la quarantaine
de ces planetes doit étre un véritable enfer. J’en viens a espérer
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pour mes amis qu’ils ne sont plus en service... Leur assignation
ici n’est que la conséquence de mes défaites politiques. Clest
probablement ainsi qu’on les a punis. (Il balaya 'affichage d'un
revers de main.) Au risque de nous exposer, nous devons nous
rapprocher. J’ai besoin d’en savoir plus... Tout comme j’ai
besoin d’un conseiller...

Il posa son regard sur moi.

— Mais nous avons déja essayé... J’ai échoué.

— Il existe un autre moyen. Ton patrimoine est
profondément enfoui en toi, inaccessible au Manipuleur que tu
es. Si tu veux pouvoir faire tien mon savoir, tu vas devoir partir
en quéte de cet héritage... et accéder aux richesses
incommensurables du Domaine. Pour ce faire, tu n’as pas
d’autre choix que d’accroitre tes capacités. Mais il faut le
vouloir... Que tu le demandes de ton propre chef.

— Vous parlez... de ma mutation vers ma premiere-forme ?

— Au mieux de ce que les conditions actuelles nous
permettent, oui. Ces mutations exceptionnelles sont appelées
« mutations par brevet ». Elles sont rares, mais tout a fait
conformes au code des Serviteurs-Combattants. Ce vaisseau est
adapté pour une telle cérémonie. Sans cette mutation, je ne
pourrai partager avec toli mes connaissances... et tu seras
incapable d’aller puiser en toi ce que tes ancétres t’ont 1égué ou
d’accéder au catalyseur universel de potentiel qu’est le
Domaine.

— Ce patrimoine, ne suis-je pas censé y accéder en étant
assisté par mon pere ?

— La tradition l'exige, oui. Mais comme je suis le seul
Forerunner présent, et quil y a peu de chances que nous
croisions bientot le chemin d’un Batisseur...

Inutile pour lui de poursuivre. Il me demandait purement et
simplement de muter en I'absence de ma famille ou, du moins,
de tout représentant de ma caste. En bref, il se proposait d’étre
mon mentor. Et cela signifiait que j’allais recevoir son
empreinte génétique...

— Vais-je devenir un Serviteur-Combattant ?
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— En partie. Mais tu auras toujours la possibilité de
demander une révision, voire une annulation de la mutation,
une fois de retour dans ta famille.

— C’est la premiere fois que j’entends parler de tels recours.

Ce qu'on m’avait dit des Forerunners dont les mutations
avaient échoué n’était pas des plus rassurants. Le plus souvent,
les infortunés se retrouvaient exilés dans des enclaves familiales
spéciales, assignés a quelque basse besogne.

— C’est un choix. Et il n’appartient qu’a toi.

Compte tenu de I'impasse dans laquelle nous nous trouvions,
j’y voyais plus une inéluctable obligation.

— Qu’est-ce que... je vais ressentir ?

— Toute mutation est éprouvante. Les mutations par brevet
le sont plus encore.

— Sont-elles... dangereuses ?

— Nous devrons nous montrer particulierement prudents.
Mais des que nous aurons réussi, nous pourrons nous aventurer
sur le Deep Reverence et voir ce qui S’y passe.

— Je n’ai encore rien autorisé de mon propre chef, lui
rappelai-je.

— Pas encore, non. Mais la Bibliothécaire ne s’est jamais
trompée sur personne. Je ne suis pas inquiet.
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Chapitre 15

Nous ne portons pas d’armure durant une mutation.

Nous restons sourds aux opinions et aux conseils des
auxilias. Toute personne, toute chose, devient silencieuse, reste
sourde a nos cris de douleur et nos appels a ’aide. Nous avons
tout juste droit a un peu d’eau pure lorsque nous hurlons que
notre gorge est seche.

Au cours de sa vie, un Forerunner subit au moins deux
mutations. Nombreux sont ceux qui mutent cinq fois ou plus.
Plus ce nombre est élevé, plus le rang de 'individu au sein de sa
famille, de son Manipule et de sa guilde est important.
L’intronisation au sein d’'une guilde n’est possible qu’apres la
premiére mutation. A quelle guilde, & quelle caste allais-je
appartenir ?

Le Didacte me guida jusqu’a une piece étroite apprétée par le
vaisseau a l'extrémité de sa proue, ce genre de mutation
devant — selon les lois rituelles, et autant que possible — avoir
lieu a la lumiere directe des étoiles.

La proue de l'astronef devint transparente. Je retirai mon
armure ; le Didacte également. Les pieces graviterent vers
I’arriere de la piece, puis celle-ci se ferma derriere nous. C'était
comme si nous nous tenions tous deux totalement nus au plus
haut d’un piton effilé, baignés par la lueur ancestrale de millions
de soleils...

Une lueur que seuls moi, 'apprenti, et mon mentor pouvions
canaliser. Chaque mutation devait étre supervisée par un
mentor, et ce jour-1a, le Didacte était le seul Forerunner présent.

Je me délectai pleinement de l'ironie de la situation : jamais,
consciemment du moins, je n’avais espéré vivre une telle
expérience, et pourtant je crois que je m’y étais toujours
préparé. Comme si javais su que ’abandon de mon infantile
insouciance ne pouvait me mener qu’a davantage de privileges
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et de possibilités; et peut-étre a la découverte de nouveaux
divertissements. D’aventures toujours plus palpitantes.

Mais jamais, pas une seule fois, je n’avais aspiré a devenir
plus responsable, a exalter mon sens du devoir. Et pourtant, a
cet instant, ces concepts prenaient pour moi un sens nouveau.
Je me sentais faillible, d’'une immaturité extréme. Prét a
changer.

Malgré tout, je peinais a réprimer ma profonde indignation a
I'idée d’étre supervisé par un Forerunner dune caste inférieure
4 la mienne. A celle de mes pairs Batisseurs. Une réaction, me
dis-je, qui trahissait plus que n’importe quel acte ma nature
forerunner.

— Les mutations par brevet sont extrémement risquées,
m’avertit le Didacte. Le vaisseau est équipé pour stimuler les
facteurs de croissance nécessaires, mais le fait que I’empreinte
que tu t’apprétes a recevoir n’est pas celle de I'un de tes parents
rend le rituel incertain. Il se peut que certaines améliorations
attendues s’en trouvent redéfinies, voire occultées. Est-ce clair ?

— J’accepte la mutation..., répondis-je. Parce que je n’ai pas
d’autre choix.

Le Didacte recula.

— Tu dois étre convaincu de ta décision, dit-il. Une mutation
est un voyage personnel qui ne doit en aucun cas étre imposé.

— Si je ne le fais pas, vous me dites que la galaxie entiere
pourrait étre détruite... Ne trouvez-vous pas légitime que je me
sente contraint a me plier au rituel ?

— Notre loyauté envers notre devoir, tel est le plus élevé des
motifs forerunners. Ce qui nous donne la force de défendre le
Manteau.

Je n’avais aucunement l'intention de relever 1’hypocrisie
latente d’une telle assertion. Si le Manteau, la préservation
exaltée de toute forme de vie dans 'univers entier, était bien le
coeur de notre philosophie— et ce jusque dans nos
considérations les plus intimes — et notre unique raison d’étre,
alors pourquoi les Biotechniciens constituaient-ils I'une des
castes mineures de notre hiérarchie sociale ? Pourquoi les
Batisseurs, qui dédiaient la quasi-intégralité de leur temps a
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travailler la matiere inanimée, formaient-ils la plus prestigieuse
et influente ?

A vrai dire, j’étais las plus que je ne I'avais jamais été de ces
discours moralisateurs... mais si je pouvais épargner la
souffrance a ma famille, épargner a d’autres mondes d’étre
dévastés comme 'avaient été Charum Hakkor et Faun Hakkor ;
si je pouvais sauver de l'annihilation 1’étrange et fascinante
beauté d’Erdé-Tyrene...

Tous ces possibles, ces événements inéluctables méme,
s'imposaient distinctement a mon esprit.

Je n’avais pas d’autre choix que d’accepter cette mutation,
aussi incertaine et dangereuse fit-elle.

Le Didacte plissa les yeux, puis posa sur moi son regard gris.
Le duvet qui recouvrait son cuir chevelu se hérissa.

— Tu aimes te poser en victime, n’est-ce pas ?

— Foutaises ! hurlai-je avec rage. Je suis prét. Allons-y !

— Tu crois toujours jouir de I'unique privilege de vivre ta vie
comme tu I'entends... (Je lus de 'abattement dans son regard,
puis du soulagement, comme s’il était satisfait que notre dernier
espoir vienne de partir en fumée.) Nul ne peut muter sans faire
preuve d'un minimum de sagesse. Un minimum que tu ne
possedes pas.

— Je n’al pas la moindre responsabilité dans ce désastre,
mais je suis pourtant prét a tout assumer, a... a sacrifier ma vie
pour sauver mon peuple ! N’est-ce pas totalement désintéressé ?
Cela n’a-t-il rien de noble ?

— Muter requiert lacceptation inconditionnelle des
préceptes du Manteau. L'un de ces principes fondamentaux est
la conscience de ce que toute forme de vie a sacrifié pour te
permettre d’exister. Cela implique de ressentir une authentique
et sincere culpabilité. Tu ne te sens coupable de rien.

— J’ai piétiné toutes les espérances de ma famille, fait
endurer a deux Humains les conséquences de ma stupidité, sans
avoir la moindre idée du sort que vous leur réserverez une fois
que vous n’aurez plus besoin d’eux! Bien slir que je me sens
coupable ! Ma culpabilité ronge jusqu’a la derniere cellule de
mon corps !
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— Voila une belle démonstration d’arrogance. Ne peut oser
que celui qui est prét a tout risquer, motivé par son seul sens de
I’abnégation. Nulle part dans la définition du courage n’apparait
le nom de celui qui décide de donner sa vie pour la seule raison
qu’il est incapable de lui donner un but.

Poignardé en plein cceur par les paroles du Didacte, je
frappai violemment le sol. J’aurais voulu que la structure
invisible du vaisseau cede sous mes pieds, que je disparaisse
loin, 1a ou plus aucune étoile ne brillait. Je ramenai le bras en
arriere comme pour frapper le Prométhéen, avant de reprendre
conscience de notre différence de taille, et méme d’implication
dans cette folie. Je constatai sa tristesse, sa lassitude aussi, et
repensai aux souvenirs clairsemés prisonniers des sphinx de
guerre qui, un millier d’années durant, avaient protégé son
Cryptum ; a tout ce qui subsistait de ses enfants.

Il ne restait plus rien au Didacte que son devoir. Il était, en
plus de tout le reste, loin de son épouse qu’il n’avait pas vue
depuis des siecles — littéralement — et dont il n’était pas sir
qu’elle ne I'utilise pas pour servir des desseins encore inconnus
de lui le jour ou il avait été contraint a I'exil. Malgré tout, il avait
gardé foi en elle.

Et il honorait son serment. Son devoir.

Je retins mon poing minuscule.

— Je ne veux pas de votre mélancolie, lui lancai-je.

— Ma mélancolie est celle du Manteau.

— A d’autres ! Vous ne faites rien d’autre que vous lamenter !

Ma remarque sembla le déstabiliser quelque peu.

— J’ai passé des milliers d’années a me lamenter, et n’y ai
pas trouvé la moindre vertu morale.

Il s’assit, croisant ses jambes immenses, penchant son torse
en avant jusqu’a ce qu’il ne reste plus qu'une place infime pour
moi sous la lumiere imperturbable des étoiles.

Je m’agenouillai a ses cOtés et, a mon tour, m’assis en
tailleur.

— Parlez-moi de votre exil.

— Tu compenses en curiosité ce qu’il te manque en sagesse,
dit-il en soupirant.

— Qu’avez-vous vécu... ressenti dans le Cryptum ?
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— Tout ce que tu as besoin de savoir pour l'instant, c’est que
je n’y ai pas trouvé la paix. Quel que soit ce que les plus
influents et illustres Domaines réservent aux Forerunners, il ne
s’agit jamais de paix, jamais de réconfort ou de repos. Jamais de
cohérence, ni de logique. Jamais, méme, de pure passion. En
toute sincérité, Manipuleur, j’envie ton manque de discipline.

Je ne sus comment prendre la remarque.

— Vous étes rongé par les regrets. Vos geignements sont vos
seuls véritables obstacles.

Le Didacte laissa tomber ses bras le long de son torse et
détendit ses épaules. Je lus dans ses yeux plus que le simple
salut de ma perspicacité. Plus que de I'approbation. Il s’adressa
a moi d’une voix grave et éraillée.

— Mon sang, mes semis... gachés. Ma vie aupres de ma
famille, de mon épouse... Ce fut si court. J’étais consumé par la
haine. Je le suis encore... Peut-étre as-tu raison de vouloir
refuser mon empreinte. Aujourd’hui, la distance est aussi
grande entre le Manteau et moi qu’entre...

— Vous non plus, le moment venu, vous n’étiez pas prét a
muter, n’est-ce pas? Votre mutation vous a été imposée en
temps de guerre. Une mutation par brevet. Quelquun a su
percevoir en vous le potentiel que dissimulaient vos défauts.

Le Didacte me toisa et, I’espace d’'un instant, animant son
visage marmoréen sculpté — ou superbement mutilé ? — par
I’Histoire, il étira 1égerement ses levres, esquissant presque un
sourire. Un rictus bienveillant dont jamais je ne l'aurais cru
capable.

— Touché, Manipuleur, me dit-il.

— Je reconnais mes défauts comme autrefois vous avez
reconnu les votres. Et comme vous... je les transcenderai. Je
suis prét, Prométhéen. Plus que je le serai jamais.

Je tremblais de tout mon corps. Mais pas de peur.

Le Didacte se releva en soupirant, puis fit un geste.

— Alors qu’il en soit ainsi, Manipuleur. Aya. Aya...

Une colonne garnie de sphérules surgit du sol pres de moi,
puis se mit a tourner lentement. Les sphérules morpherent en
tiges spiralées qui vinrent caresser ma peau jusqu’a entrer en
contact avec les points stimulant mon énergie nerveuse et
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génétique, mes réserves meétaboliques et cataboliques, ma
mémoire, mes muscles, mon intention, mes passions, mon
intellect, mon équilibre, et cette étrange connexion au Manteau
présente en tout individu.

Tous ces points de mon étre, observés, stimulés, auscultés...
Méme si les Forerunners n’avaient pas de réels tabous a ce
sujet, j’avais I'impression d’exhiber mes organes sexuels a la vue
de tous.

— Mentor et superviseur, dit-il.

Une autre colonne jaillit et de nouvelles sphérules vinrent
envelopper le Didacte ; se connecter a son corps massif.

— Puisse de ma vie le meilleur étre pris. Puisse 1’évolution
latente en ce jeune corps étre analysée et maximisée. Puisse
chaque atome de potentialité chere au Manteau étre nourri et
exalté. Puisse le passé se taire, et le futur s’exprimer, se
matérialiser, exister...

Le Didacte continua de parler. Je ressentais ses mots, mais
ne les entendais plus. Pétrifié, je ne parvins plus a articuler la
moindre syllabe.

La mutation avait commencé.
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Chapitre 16

Des heures s’étaient peut-étre écoulées lorsque le Didacte se
mit a retirer chacune des sphérules a main nue.

Lentement, les étoiles pivoterent, changerent de position.

C’était comme si j’étais devenu le centre de I'univers. J’avais
la sensation tenace, la conviction méme, que notre vaisseau
restait immobile. Que c’étaient les astres qui gravitaient autour
de nous.

On me porta hors de la piece, avant de m’installer dans une
cabine qui aurait pu contenir sans mal une escouade de
combattants. Une piece grise, éclairée par une unique lumiere
sur le mur du fond, dépourvue de toute décoration, propre et
légerement chauffée.

— Ne mange rien pendant quelque temps. Contente-toi de
boire quand tu auras faim, m’avertit le Didacte en disposant un
a un mes membres sur la couchette. (Pour l'instant, cette
derniere était encore suffisamment grande pour que j’y sois a
l’aise.) Ton corps vient d’étre totalement chamboulé, et il faudra
peut-étre plusieurs jours a certaines altérations pour se
développer pleinement.

— J’ai 'impression... de percevoir une ombre en moi.

— L’ancien toi. Bient6t, tu recouvreras la pleine maitrise de
ton nouvel esprit. Plus vif, moins... encombré. Tu ressentiras
ensuite une sorte d’arrogance euphorique qui elle aussi, avec le
temps, finira par disparaitre.

Cest dans la solitude de cette cabine que je ressentis le
premier des effets de ma mutation : une douleur lancinante
meurtrissait mes bras et mes jambes. Mes mains, en particulier,
me faisaient affreusement souffrir. Je les observai. Déja, elles
me paraissaient plus grandes, moins pales; ma peau laiteuse
s’était quelque peu grisée. J’avais toujours trouvé les
Forerunners de maturité supérieure moins harmonieux que les
Manipuleurs.
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Ma beauté infantile se fanait. J’enlaidissais.
Mais je n’aurais pu m’en sentir moins affecté.

A quel moment as-tu eu la sensation d’avoir grandi ?

Je crus apercevoir Chakas debout a c6té de ma couchette,
qui me regardait en froncant les sourcils. Comme nous nous
ressemblions avant le rituel... Mon troublant reflet. Je me
demandai si les génocodes que la Bibliothécaire avait imposés
aux deux Humains avaient été altérés dune quelconque
maniere par ma mutation.

Je me décidai a m’en entretenir avec Chakas, mais la piece
était vide.

Je bus un peu d’eau.

Pendant quelques minutes, j’eus I'impression d’entendre une
autre voix dans mon esprit ; une voix qui n’était ni celle de celui
que j’avais été, ni celle de celui que j’allais devenir. Non. C’était
celle de la connaissance. Celle d'un savoir appartenant a des
entités lointaines peuplant d’autres plans d’existence ou la vie et
la mort n’avaient aucun fondement, ou la lumiere et les ténebres
s’entremélaient ; ou les deux poings du temps s’ouvraient pour
se rejoindre, scellant 'infini dans une éternelle immuabilité.

Bien entendu, tout cela était d’'une affligeante absurdité.
Méme des années plus tard, le simple fait d’y repenser me
rebutait encore.

Le Didacte vint s’assurer de mon état, manipulant mes bras
et mes jambes, tapotant puissamment mon torse, puis
effectuant d’'innombrables autres tests tandis que j’attendais,
allongé sur le ventre. Je n’aurais pas été surpris qu’il m’annonce
I’échec de la mutation. A vrai dire, je ne me sentais pas plus
Manipuleur que premiere-forme.

— Réjouis-toi, me dit-il. Tu ne deviendras pas un
Combattant. Pas entierement, du moins. Mais tu t’en sortiras.

— Qu’est-ce que je deviens, au juste ?

Si j’allais effectivement survivre au rituel, je devais savoir a
quelle caste j'allais appartenir. Laquelle allait accepter une
créature aussi ignoble, aussi inharmonieuse en son sein.

— Bient6t, tu commenceras a avoir faim. Le vaisseau va
préparer une nourriture adaptée pour toi. Dés que tu seras prét
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a me rejoindre, rends-toi dans la salle des commandes. Nous
devons réfléchir a la facon dont nous allons aborder les
San’Shyuums.

— Quand pourrai-je accéder au Domaine ? Quand pourrai-je
profiter de votre savoir ?

— Toutes ces richesses sommeillent déja en toi, Batisseur.
Mais chaque chose en son temps.

Je marchai sans aide jusqu’a la salle des commandes. Chakas
et Traqueur étaient absents. Le Didacte les avait-il enfermés
pendant toute ma convalescence ?

Le Prométhéen observait les étoiles a travers la paroi
invisible. Du vaste sol incurvé de la salle des commandes
avaient surgi divers instruments que je ne reconnus pas
immédiatement. L'un d’entre eux, en I'occurrence, était 1a pour
mettre a ma disposition la « nourriture adaptée » dont le
Didacte m’avait parlé.

Le Prométhéen le désigna sans méme me regarder. Je
m’assis et mangeai.

Beaucoup. Puis la douleur lanca sa deuxieme offensive. Quoi
qu’il en soit, impossible pour moi de me terrer dans ma cabine
pour prendre du repos.

Notre mission était lancée.

132



Chapitre 17

Une fois rassasié et libéré du malaise qui m’avait saisi
quelques minutes plus t6t, je mis mon armure. Ma nouvelle
corpulence, plus imposante, imposa quelques ajustements. La
fréle femelle bleutée installée dans un recoin reculé de mon
esprit était toujours 1a, mais semblait peu encline a coopérer :
j’avais méme eu du mal a la localiser. C’était comme si mon
armure sanctionnait ma récente et radicale décision.

Le Didacte observait la scene, avec ’aplomb des militaires de
son rang. Il s’assit, puis se tourna pour contempler
I'immobilisme hypnotique des étoiles.

— Mon armure est défectueuse.

— Tu as changé. Ton auxilia le sait. N’attends plus de sa part
qu’elle t’allaite: tu n’es plus un Manipuleur. Apprends a
écouter.

Le Didacte faisait preuve d’une patience remarquable. Peut-
étre cela lui rappelait-il sa propre mutation par brevet, des
milliers d’années auparavant.

— Le Domaine... Je ne le ressens nulle part.

— J’aurais pu t’en juger entierement responsable, mais tu n’y
es pour rien cette fois. J’ai moi-méme des difficultés a accéder
au Domaine actuellement. Mystere... Mais je gage que nous en
saurons plus bient6t. Peut-étre pourrons-nous nous y rendre
ensemble et tenter de résoudre le probleme.

Décu, je me relevai, vérifiai rapidement mon armure,
observai chacune des sections s’activer, puis tachai de me
concentrer. Je devais réfléchir a mon attitude ; apprendre a
penser et agir de facon plus mature. Malgré tous mes efforts,
lauxilia ne daigna pas coopérer. Elle arpentait mon esprit en
tous sens sans jamais obéir a la moindre injonction. Peut-étre
mon élocution intérieure était-elle devenue inintelligible.
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— Ou sont passés les Humains ? demandai-je au Didacte
lorsqu’il m’apparut évident que 'auxilia resterait sourde a mes
sollicitations.

— Je les ai enfermés dans une piece pleine d’'une nourriture
qu’ils semblent tout a fait apprécier.

— Pourquoi ?

— Ils posent trop de questions.

— Quelles questions ?

— Ils veulent savoir combien d’Humains j’ai tués, et d’autres
choses de ce genre.

— Leur avez-vous répondu ?

— Non.

— La Bibliothécaire les a gavés d’informations qu’ils ne sont
pas capables d’assumer. Ils sont comme moi.

— Tout juste. Comme toi. Sauf qu’eux ont l'air de savoir
écouter... Le seul probleme, c’est que ce qu’ils entendent les
terrifie.
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Chapitre 18

La premiere fois que je parvins — fort laborieusement — a
accéder a la somme d’expériences passées et présentes du
Didacte, jeus 'impression d’étre projeté dans un maelstrom ou
se mélaient de maniere chaotique ténebres, éclat, soleils
tournoyants, afflictions, maladies et gloire. Mon auxilia
continuait de se montrer distante. Je devais trouver seul le
moyen d’accepter ce savoir et d’interagir avec lui.

Ce premier triomphe — fruit d'un compromis tacite bancal
avec mon auxilia — se révéla bien terne : pres de quatre-vingt-
dix pour cent de la subtilité, de la puissance et du sens de toutes
ces connaissances m’échappaient. Mais au moins, la mémoire
du Prométhéen commencait a s’ouvrir a moi.

Bient6t, je vacillai et plongeai en plein coeur d’'une bataille
spatiale. Les événements défilaient trop rapidement pour que je
comprenne vraiment ce qui se passait. Je n’avais pas la moindre
idée de la date et de la localisation du combat, ne parvenant a
établir aucun lien pertinent entre ces événements et les archives
historiques auxquelles j’avais acces. Complexifiant encore mon
interprétation, des centaines de fils mémoriels filaient en
travers et autour de la scene principale, s’entrecoupaient,
s’entremélaient. Une perception troublante, radicalement
différente du monde sensible. En tant que Prométhéen, le
Didacte percevait simplement les choses autrement.

De toute évidence, mille ans auparavant, il s’était lancé dans
la bataille en se connectant au réseau sensoriel de milliers de ses
combattants... Je parvenais a peine a concevoir la nature, le
fonctionnement et le potentiel de cette vertigineuse aptitude.
Quant a parvenir un jour a la controler, c’était proprement
impensable.

Mon auxilia se retira au plus profond de mon esprit, luisant
parmi 'océan d’informations partiellement traitées et classifiées
telle une lointaine étoile bleutée, cherchant frénétiquement le
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moindre détail qui aurait pu permettre de connecter la bataille a
notre Histoire.

Ce qui me décontenanca le plus, alors que jexplorais ces
innombrables perspectives, tentant de les assembler en une
narration intelligible, ce fut la platitude désolante de la réalité
objective comparée a celles-ci: ces perspectives combinées —
voire entremélées de maniere chaotique — se révélaient
tellement plus riches, plus évocatrices, plus informatives.

Lors de mon instruction en tant que jeune Manipuleur,
javais eu le sentiment que mes tuteurs et mes auxilias
m’imposaient de mémoriser les faits dans tout ce qu’ils avaient
de plus brut, sans jamais accepter que j'y appose mes propres
interprétations. Ils ne me pensaient pas capable d’enrichir une
réflexion globale sur tel ou tel sujet. J’étais jeune et naif.
Insouciant. Stupide parfois. Aujourd’hui encore, il semblait clair
que les souvenirs du Didacte s’imposaient a moi sans me laisser
la moindre chance de les comparer a ma propre expérience. Et,
de fait, tout ce que j'avais vécu était a mille lieues d’événements
d’une telle complexité.

Je venais de comprendre que, quel que soit le degré
d’évolution que nous parvenions a atteindre, I’enrichissement
total et absolu était un mythe que nul individu ne pourrait
jamais ni atteindre, ni méme concevoir avec exactitude. Nul ne
peut le retenir. Toujours, il reste libre. Fécond pour Uéternité...

J’émergeai tant bien que mal de cette source de delirium
extatique. Réintégrer la réalité tangible du vaisseau, de mon
armure, de l'espace et des étoiles autour m’emplit soudain
d’inquiétude et d’effroi; comme si le passage d’'un plan de
perception a lautre demeurait flou, incontrolé. J’avais
I'impression d’étre sotl.

Je me retirai des souvenirs du Didacte et tentai d’entrer de
nouveau en phase avec moi-méme.

Cest alors que, soudain, comme si tout semblait devenir
enfin cohérent, je parvins a faire fusionner plusieurs fils
mémoriels. Ces perspectives, ces souvenirs, ces vies de
Combattants dont chacun avait un nom, un emplacement, un
repere sur la ligne du temps... Plus question de m’échapper.
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Je m’'immergeai profondément dans la premiere bataille de
Charum Hakkor, I'une des dernieres confrontations entre
Humains et Forerunners. Je vis des milliers de sphinx de guerre
survoler la planete en volées tourbillonnantes, tels des
passereaux rageurs, capturer les vaisseaux humains dans leurs
rets, puis les envoyer se désintégrer dans l’atmosphere ou
s’écraser contre les colonnes indestructibles de ruines
précurseurs filant droit vers le ciel depuis la surface... lorsqu’ils
ne subissaient pas eux-mémes d’implacables ripostes.

Soudain, les fils mémoriels flamberent, illuminérent mon
esprit, avant de scintiller, pour finalement s’éteindre.

Je venais de ressentir la passion et I’adrénaline d’une vie de
Combattant... jusqu’a sa funeste issue. Ainsi vivaient les soldats.

Autour de moi, les morts jaillissaient, fusaient telles
d’étincelantes plumes de métal en fusion mélé de chair
carbonisée, de plasma et de purs rayons gamma. Une fin
abrupte faite de spasmes, de hurlements et d’effroi. A chaque
soldat trépassé, un nouveau poignard se fichait dans mes chairs.

Impossible d’oublier ces souvenirs si tangibles.

Je vis les massives ruines précurseurs de Charum Hakkor
parasitées par d’innombrables infrastructures humaines qui
poussaient sur elles tel du lierre sur des arbres colossaux : villes
gigantesques, tours énergétiques, plates-formes de défense
opérant en équigravitation géostationnaire. Autant de
constructions qui n’avaient que peu a envier aux vaisseaux,
plates-formes et stations forerunners.

Technologiquement, la civilisation humaine avait représenté
une grande puissance et un adversaire de taille. Mais
spirituellement ? Quels liens entretenaient-ils avec le Manteau ?

Etaient-ils vraiment nos fréres ?

Impossible de le savoir. A I'époque, étonnamment, le Didacte
semblait des plus ouverts sur le sujet. « Il est impératif de
connaitre ses ennemis. De ne jamais les sous-estimer, ni les
déprécier.

» Aucun fil mémoriel humain ne parcourt le Domaine. Il
nous est impossible de connaitre et d’anticiper leurs réactions.
Le Domaine est lacunaire. »
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Ces pensées étaient-elles les miennes ou percevais-je les
réflexions du Didacte lui-méme tandis qu’il prenait la pleine
mesure de la grandeur de ses adversaires ?

Je réussis enfin a m’extirper hors du plan alternatif, et me
retrouvai dans ma cabine sous la lampe orpheline, haletant,
hurlant, mes doigts grattant frénétiquement ma couchette et les
cloisons. J’essayai vainement de creuser comme pour fuir ma
cellule.

La vérité n’était pas faite pour les insouciants.
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Chapitre 19

La porte coulissante donnant sur les quartiers des Humains
s’ouvrit a mon approche. J’entrai et vit Chakas et Traqueur assis
en tailleur I'un en face de 'autre au milieu de la piece. Excepté
I'une de leurs jambieres qu’ils avaient tous deux conservée, leur
armure trainait a coté d’eux.

Chakas ne bougea pas, mais Traqueur ouvrit un ceil et me
jeta un regard furtif.

— Dame bleue nous explorer.

— Vous ne portez pas vos armures.

Il agita son pied. L’armure s’agita a son tour.

— Comme c¢a, suffire.

Chakas étira ses bras en croix.

— Qu’avons-nous fait pour mériter cela, au juste ?

— Je ne suis pas responsable de I'implémentation de vos
génocodes.

— Dame bleue dire que nous avoir plusieurs vies dans notre
corps.

— Nous voyons... certaines scenes de ce qui s’est passé a
Charum Hakkor, reprit Chakas. Avant les combats. Avant la
guerre. J’essaie de voir le prisonnier... Il est 1a, quelque part...
Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi cela m’importe tant.

— J’aimerais moi-méme comprendre ce qui Se passe,
répondis-je. Mais croyez-moi, je I'ignore... Pour l'instant. Quoi
qu’il en soit, une histoire prééminente se cache quelque part
dans tout ce flou. L’histoire de la gloire de votre peuple... Mais
je ne la distingue nulle part. Je pense que jen suis incapable :
c’est a vous de la découvrir.

Chakas se releva, rompant la connexion qui le liait a son
armure et son auxilia.

— Nous avons de la nourriture... forerunner. Je t’en prie.
Nous n’avons pas de raison de la garder pour nous.
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Traqueur grimpa sur une couchette et rapporta deux
plateaux garnis d’ampoules remplies d’'un liquide gris. Cela ne
m’apparut guere différent de la nourriture « spéciale » a
laquelle j’avais eu droit apres ma mutation. De toute évidence,
les Serviteurs-Combattants n’étaient pas des plus attachés au
confort. J’essayai de manger un peu.

— Nous approchons d’'un systeme en quarantaine, dis-je.
Qu’avez-vous appris jusqu’ici ? Vous souvenez-vous de quoi que
ce soit concernant les San’Shyuums ?

— San’Shyuums étre des ombres. Vivre et mourir. Voila.

— Ils ne m’inspirent pas confiance, continua Chakas. Trop de
séduction. Trop d’artifice.

— Eh bien, nous allons leur rendre visite, et m’est avis que le
Didacte souhaitera que vous vous entreteniez avec eux. Je ne
pense pas me tromper en disant que nous ne sommes que des
pions du jeu initié par la Bibliothécaire et rejoint par son époux.

— Jeu tres compliqué ? m’interrogea Traqueur.

— Un jeu des plus sérieux, surtout. Je pense qu’elle n’a pas
été en mesure de l'avertir de ce qui s’était passé depuis son
entrée dans le Cryptum. Nous sommes... ses guides, en quelque
sorte. Aussi incroyable que cela puisse paraitre.

— En quoi est-ce que nous l'aidons, exactement ? demanda
Chakas.

— Chaque fois que nous visitons un site historique, ce que
nous voyons stimule notre esprit et fait naitre en nous une
multitude de souvenirs. Enfin, c’est surtout vrai pour vous, en
fait. Maintenant que je partage ses souvenirs avec le Didacte, je
devrais probablement me connecter au Domaine...
Malheureusement, il semble inaccessible.

— « Domaine... » (Traqueur leva la main.) Nous pas savoir
ce qu’étre le Domaine.

— J’avoue ne pas étre sir de le savoir moi-méme. Disons...
Tous les deux, vous parlez avec vos ancétres grace aux souvenirs
que la Bibliothécaire vous a légués. Ceux quelle a intégrés a
votre génome et qui attendaient patiemment d’étre réveillés.
Mon résumé vous semble correct, pour I'instant ?

Traqueur agita sa main. Ce devait étre un « oui ». Son visage
se détendit, et il pencha la téte. Chakas le regarda avec curiosité.
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— Eh bien, le Domaine est le lieu ou sont conservées nos
annales millénaires. Elles y sont stockées éternellement et sont
accessibles a tout Forerunner ou qu’il se trouve, aussi éloigné
soit-il.

— Pas de fantomes, alors.

— Non. Mais ce n’en est pas moins mystérieux. Les archives
ne sont pas... immuables. Parfois, elles changent. Nul n’a jamais
su pourquoi.

Quelques expériences que le Didacte avait eues du Domaine
flasherent dans mon esprit, aussi confuses qu’insatisfaisantes.

— Comme de véritables souvenirs, en somme, conclut
Chakas sans me quitter des yeux.

— Je suppose, oui. Quoi qu’il en soit, nous considérons ces
changements comme sacrés. Jamais on ne revient en arriere.
Jamais on ne les corrige. Sinon, j’ai appris quelque chose au
sujet des sphinx du Didacte : ils sont tout ce qui lui reste de ses
enfants.

Traqueur siffla en trépignant, puis se balanca lentement, le
visage déformé par une nouvelle grimace.

— La guerre a fauché de nombreux soldats... mais les
Humains ont été de valeureux adversaires, dis-je. Je pense que
nous nous apprétons a affronter un ennemi commun,
maintenant. Pas les San’Shyuums, cependant.

Chakas et Traqueur m’écoutaient tous deux avec attention.

— Cage vide, lacha Traqueur en enroulant ses bras autour de
SON COrps comime pour se rassurer.

L’auxilia du vaisseau apparut devant nous dans un flash de
lumiere.

— Le Didacte demande a vous voir dans la salle des
commandes.

— Tous les trois ?

— Les Humains resteront dans leurs quartiers tant que la
situation n’aura pas été éclaircie.

Traqueur pouffa, se rassit en tailleur, puis ferma les yeux en
levant 1égerement le menton, comme s’il écoutait une musique
lointaine. Lentement, Chakas s’assit a son tour, achevant de
reconstituer le tableau que j’avais découvert en entrant dans
leurs quartiers.
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J’empruntai ’ascenseur jusqu’a la salle des commandes.
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Chapitre 20

— J’ai envoyé un message au Deep Reverence, lui indiquant
notre emplacement, m’avoua le Didacte, tandis que le vaisseau
amorcait une descente en direction de I’étoile, nous rapprochant
de la toile de sentinelles gravitant pres des défenses extérieures
du systeme. Si nous n’avertissons pas le capitaine de ce que
nous sommes venus faire ici, il nous détruira sans sommations.
Nous autres, Prométhéens, le nommions ’Approbateur.

Nous nous trouvions de nouveau en vue panoramique, sur le
pont de la salle des commandes devenu invisible, entourés par
les étoiles. L'une des petites planetes passa non loin du
vaisseau : dépourvue d’atmosphere, rocheuse, stérile. Les
écrans nous faisaient parvenir diverses informations actualisées
en permanence sur le bouclier de quarantaine, ainsi que toutes
les données qu’il était possible de récupérer sur les trois
planetes protégées situées sous le niveau du soleil. Deux d’entre
elles abritaient des San’Shyuums ; la troisieme servait de dépot
d’armes forerunners d’'un niveau technologique probablement
dépassé.

Mon autre mémoire m’offrit la possibilité d’observer les
San’Shyuums tels qu’ils étaient il y avait dix mille ans de cela :
une race d’étres raffinés et attirants, tout a la fois puissants et
sensuels, intelligents sans étre non plus obnubilés par I'intellect,
capables de séduire des représentants de toute espece tant leur
beauté était universelle. Déroutants. En la présence de
San’Shyuums, toute émotion semblait se changer
irrémédiablement en pure passion. Cette loi n’avait jamais eu
que deux exceptions au cours de I'Histoire : les Humains et les
Forerunners.

Notre vaisseau suivit son orbite sur cent millions de
kilometres avant de recevoir un signal manifeste du Deep
Reverence.
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— Aya! Voila qu'un Prométhéen s’annoncant comme le
Didacte vient briser notre solitude ! lanca une voix rauque et
grave crachée — les écrans nous le montraient distinctement —
par une antique et informe masse de muscles a la peau scarifiée.

Doté d’une perspicacité nouvelle servie par une somme de
connaissances tout aussi fraiche, je n’eus aucun mal a deviner
que ce Serviteur-Combattant avait survécu a plus de guerres et
de mutations que le Didacte lui-méme, les unes comme les
autres inégalement couronnées de succes.

— Est-ce vraiment toi, mon vieux némeésis ?

Le Didacte ne montra pas le moindre signe d’étonnement a
la vue de ce que le temps avait infligé a son camarade
prométhéen.

—Je tavais dit que je reviendrais. Notre mission est
d’importance. Nous sommes venus te demander ton aide. La
zone est-elle piégée ? Parle vrai.

— Dans quel guépier t’es-tu encore fourré ?

Le Didacte m’adressa un aparté :

— C’est bien ’Approbateur, mais quelque chose ne colle pas.
J’ai 'impression que le bouclier de quarantaine est en mode de
combat depuis un certain temps déja.

— Pour quelle raison, a votre avis ?

Je lus de la méfiance dans les yeux sombres du Didacte.

— Une récente mesure de rétorsion, probablement... Mais les
San’Shyuums se sont toujours comportés comme des citoyens
modeles et ce des leur arrivée dans le systeme. Essaie de
focaliser les capteurs sur les deux planéetes san’shyuums.

Il s’adressa ensuite au Deep Reverence.

— A quand remonte la derniére reléve ?

Je me hatai de glaner les données réclamées par le Didacte.
J’étudiai les deux planetes grace a 'analyseur basse résolution
autorisé par le bouclier de quarantaine. Les informations
topographiques se révélerent au mieux brouillées, au pis
inexistantes, et ce que j'en déduisis différait considérablement
des informations fournies par les archives de l'auxilia. Les
caractéristiques de la planete avaient été altérées. Je pensai
immédiatement a Faun Hakkor...
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A lexception attendue du Deep Reverence, les capteurs ne
parvinrent pas a détecter quoi que ce soit ayant la taille d'un
astronef.

— Douze siecles, lanca ’Approbateur. Autant d’années de
saintes opportunités de croissance et d’intense réflexion. Le
Conseil nous a assignés, nous autres Combattants ancestraux, a
la surveillance et a la protection de nos anciens ennemis
aujourd’hui agenouillés devant notre grandeur. J’accomplis
mon devoir. Rien de moins. Tu devrais jeter un coup d’ceil a ma
collection de gravures san’shyuums. Une vraie merveille. Son
absence totale de valeur la rend a mes yeux encore plus
somptueuse. Aucun Forerunner ne fait attention aux reliques
des vaincus... Mais assez parlé ! Je suppose que tu veux monter
a bord de mon triste navire ?

— Ce sera ma premiere requéte, oui, répondit le Didacte.

— Attends un peu, je consulte mon état-major... Oh, mais
c’est vrai ! Je n’ai pas d’état-major...

— Tu es seul ?

Le Didacte m’adressa un regard interrogateur, semblant me
demander si tous les Combattants étaient voués a la solitude.

— Seul. Avec le Domaine comme unique compagnie,
confirma I’Approbateur. En farfouillant, je me suis découvert
des ancétres dont jignorais jusqu’a lexistence. Cela dit, le
Domaine se montre -capricieux depuis quelque temps...
Impossible d’y accéder.

— Je suis en mission pour la Bibliothécaire, reprit le Didacte.
Nous voyageons avec deux Humains qu’elle a elle-méme choisis.
Nous devons interroger les dirigeants des San’Shyuums.

— La Bibliothécaire... L’illustre Biocréatrice... Elle est passée
par ici dans le cadre de je ne sais quelle mission. Sa présence a
généré pas mal de remue-ménage. Je gage que tu as remarqué
I’état d’alerte du bouclier et des sentinelles.

— Mon épouse s’affaire on ne peut plus ces temps-ci,
commenta le Didacte.

Je continuai d’analyser les planetes séquestrées. Du peu que
nous en voyions au travers des filtres de la quarantaine, toutes
semblaient plus sombres que dans les archives. Peut-étre
avaient-elles été en partie détruites.
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— Je serais curieux de savoir comment qui que ce soit peut
s’'intéresser a ces planetes... Elles ne recelent rien d’autre que les
souvenirs de guerres oubliées, déclara ’Approbateur, dubitatif.
De temps a autre, jintercepte un message relatant les
événements d’importance qui agitent la capitale. Je déploie
toute mon énergie a ne pas y faire attention. Tout ce que
j’attends, moi, ce sont de nouveaux ordres, et ces rapports n’en
contiennent pas. Le Domaine. C’est tout ce qui me reste... et
voila qu’il me claque la porte au nez. Tu sais ce qui se passe ?

— Pourrais-je consulter les rapports dont tu parles ?

— Quand tu seras sur place, nous farfouillerons ensemble
dans la mémoire du vaisseau a leur recherche. En revanche, je
n’autoriserai aucune rencontre entre les Humains et les
San’Shyuums. L’interdiction est formelle. Nous n’avons pas
séparé ces deux especes pour rien, mon vieil ami.

— Avons-nous l'autorisation d’approcher ? La proximité ne
pourra que servir la discussion.

L’Approbateur marqua une pause. Il faisait tourner
inlassablement une petite sculpture entre ses mains épaisses.

— Pour le Didacte, ce me semble envisageable, bien entendu.
Ajustez votre orbite, transmettez ces codes a votre auxilia, et les
sentinelles éviteront de tisser leur toile sur votre route. Honneur
et gloire a toi, camarade des anciens jours! Nous avons du
temps a rattraper !

La transmission s’interrompit. Notre vaisseau corrigea sa
course, puis adopta les codes divulgués par I’Approbateur. Les
écrans confirmerent que les sentinelles évitaient désormais le
secteur du bouclier traversé par notre nouvelle orbite.

— En plus d’étre un Combattant émérite, ’Approbateur était
un bon ami. Son sens de I'esthétique, lui, m’a toujours semblé
plut6t douteux, m’avoua le Didacte. Continue ’analyse de ces
planetes.

Quelque chose le préoccupait.

— Faut-il que je convoque les Humains ?

— Qui. Et assure-toi qu’ils portent leurs armures.

Je retournai aux quartiers de Chakas et Traqueur. Ils
s’éveillerent a contrecoeur, les paupieres lourdes. Traqueur
traina son armure derriere lui.
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— Femme bleue et moi nous disputer. Traqueur pas aimer
femme bleue.

Chakas me dévisagea, mais il était bien trop occupé a
affronter son tumulte intérieur pour accorder plus d’importance
que cela aux légeres évolutions physiques qui altéraient mon
apparence.

Je me tournai vers Traqueur.

— Notre prochaine excursion pourrait se révéler dangereuse.
Ton armure te protégera. Si tu le souhaites, je peux t’apprendre
a désactiver I'auxilia. Mais il faut que ca reste temporaire.

— Faire taire femme bleue ? Elle en vouloir a Traqueur, plus
tard.

— De fait.

Il frissonna et laissa I'armure l'envelopper de nouveau.
Debout, il était presque aussi grand que moi. Presque. Je
continuais de gagner en taille.

— Toi avoir l'air plus gros, dit Traqueur dun air suspicieux.
Odeur différente, aussi.

Je leur montrai comment désactiver 'auxilia, puis ordonnai
a mon assistante bleutée de jauger leurs dispositions.

— Leurs souvenirs les rendent amers, m’expliqua-t-elle. Je
ne suis pas équipée pour répondre aux questions qu’ils me
posent. J'ai tenté de les calmer, mais cela ne les a rendus que
plus colériques.

— N’essaie plus de les calmer, dans ce cas. Leur colere est on
ne peut plus légitime.

Les capteurs de proximité nous retransmirent 1'image
impressionnante du Deep Reverence. J’avais vu des vaisseaux-
forteresses pour la premiere fois dans mes premieres années,
lors de cérémonies organisées dans la nébuleuse d’Orion.
Vaisseaux les plus massifs des armadas forerunners, les
vaisseaux-forteresses mesuraient pres de cinquante kilometres
de long, présentaient a leur proue une gigantesque coupole
hémisphérique, des flancs étagés de nombreuses plates-formes
équipées de baies de lancement et de supports d’armes lourdes,
et une interminable queue garnie d’armes de toutes sortes.
Pouvant mesurer jusqu'a dix kilometres au plus large de leur
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structure, ils pouvaient transporter des centaines de milliers de
combattants, ainsi que des phalanges automatisées pouvant étre
controlées par les soldats a un ratio d'un pour un million de
navettes armées...

I1 me fallut un moment pour me rendre compte que toutes
ces informations ne venaient pas de mes propres expériences, ni
de mes souvenirs de cérémonies passées, mais de la mémoire du
Didacte. De son empreinte.

Chakas jeta un regard dépité au Deep Reverence.

— Nous sommes ici pour rendre visite a nos vieux ennemis,
n’est-ce pas ? Les avez-vous punis avec la méme cruauté que
nous avons dii nous-mémes souffrir ?

—Ils ont passé un accord avec nous. Mais nous en
reparlerons le moment venu...

Le Didacte leva un bras comme pour nous avertir dun
danger imminent.

— Nous entrons dans l’espace de quarantaine. Si le secteur
est piégé, nous le saurons bien assez t6t.

L’auxilia du vaisseau apparut entre nous sur une plate-forme
surélevée.

— Les commandes de lastronef ont été confiées au
superviseur du systéme. A lintérieur du bouclier, capteurs et
détecteurs sont bridés: seules sont disponibles la basse
résolution et les analyses de proximité. Autant dire que nous
serons plus qu’a moitié aveugles.

— Nous savons comment les retirer, non ? demanda Chakas
a Traqueur, partageant avec lui une méme mine maussade et
irritée.

Nos armures nous avaient de nouveau enracinés au pont du
vaisseau.

Alors que nous approchions, puis nous positionnions pour
I’amarrage, il m’apparut de plus en plus évident que le Deep
Reverence avait connu des jours meilleurs. Il semblait tout juste
opérationnel. Sa structure était constellée d’'impacts, de sillons
et de crateres dus a des dégats militaires jusqu’ici négligés ; une
peau de métal scarifiée autrement plus remarquable que
I’armure des sphinx de guerre grélée par la poussiere cosmique.
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La plupart des rampes et des baies de lancement étaient
désertes. Seules quelques vigies et autres navettes d’attaque
rapide assuraient une présence militaire symbolique. Leur état
trahissait le manque d’attention dont elles avaient également
souffert ces derniers siecles.

De toute évidence, les Forerunners avaient abandonné
l’astronef a son orbite, espérant ne plus en entendre parler,
désireux de tout oublier des anciennes guerres, de ce systeme et
des San’Shyuums. Le pacte qui avait été conclu ne profitait
réellement a personne, et ne gonflait de fierté le torse d’aucune
des deux parties... La forteresse dérivait la, embléeme de honte
défigurée par I'usure.

Malgré tout, ne serait-ce que par sa taille vertigineuse,
l’antique plate-forme militaire demeurait impressionnante.
Comparé a la forteresse, notre astronef n’était guere qu’une
bouloche de laine égarée sur la manche d’un titan.

L’auxilia du vaisseau programma le déploiement d’une
passerelle et, quelques minutes plus tard, nous arpentions les
quais gelés et déserts du Deep Reverence. Pour ne pas irriter
I’Approbateur, nous laissames les Humains a bord pour le
moment.

L’espace au sein duquel nous évoluions était quasiment
dépourvu d’atmosphere. Quelques ombres violacées ondoyaient
dans le lointain, et un fin tapis de givre crissant recouvrait la
structure de la forteresse, dont le sol sous nos pieds. Partout, un
sifflement suraigu incisait nos tympans, brouillé a intervalles
réguliers par le martelement étouffé d’'une mailloche contre la
coque de 'astronef.

— Cette assignation prolongée n’a pas réussi a ’Approbateur,
observa le Didacte. Aucun Combattant consciencieux ne
laisserait ses armes se détériorer de la sorte.

Un élévateur amorca sa descente depuis ’arche inaccessible
qui plafonnait les quais, puis s’ouvrit devant nous. Une voix
grésillante, maladroitement reconstituée, emplit soudain les
lieux.

— Monte donc, mon vieil ami! Le dévoué serviteur dun
Domaine chancelant attend humblement ton inspection...
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Tandis que la porte de I'ascenseur se refermait sur nous, le
Didacte baissa les yeux sur moi.

— Cela pourrait mal se passer, jeune premiere-forme, et ton
inexpérience n’y serait pour rien.

— J’avoue étre curieux de voir comment cela va tourner...

Ma remarque 'impressionna quelque peu.

— Tu commences a parler comme un Combattant... Ton
apparence, en revanche, reste celle d'un Batisseur. Ta force
physique se développe-t-elle ?

— Oui, répondis-je en observant ma main.

Elle ne me paraissait plus aussi affreuse, maintenant. Mon
esprit commencait a s’adapter a ma transformation physique.

— Et la douleur s’estompe petit a petit.

— Bien. Autrefois, ’Approbateur commandait a des 1égions
entieres. Ce n’est plus le cas. Je doute que nous soyons engagés
dans un quelconque affrontement. Aya... Je n’arrive pas a
comprendre comment il a pu choisir cela plutot que le
Cryptum...

— L’appel du devoir.

— Mon exil n’était rien d’autre quun acte de devoir. En
choisissant le Cryptum, j’ai évité a nos pairs de se perdre en
querelles, grommela le Didacte.

— Il fait continuellement référence au Domaine. Pensez-vous
qu’il ait représenté son unique moyen de communiquer avec
notre peuple ?

— Peut-étre. Quoi qu’il en soit, je crains que les défaillances
du Domaine ne me soient imputables. Comme s’il était un reflet
de moi-méme. Fidele... et tout aussi brisé.

Nous nous élevames jusqu’a 'un des étages intermédiaires
de I'hémisphere d’habitation : un chaos de parois inachevées et
de couloirs labyrinthiques traversés par nombre de remparts et
de passerelles désertes. La, I'atmosphere était encore trop ténue
pour que nous puissions nous risquer a retirer nos armures. Les
panneaux de doublure branlants en lumiére compacte
semblaient préts a s’effondrer. Le vaisseau souffrait
manifestement d’'une pénurie d’énergie depuis de nombreux
siecles. Je n’aurais pas davantage fait confiance a -cette
forteresse brinquebalante qu’a un astronef de verre.
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— Ne me quitte pas d'une semelle, m’avertit le Didacte.

Devant nous, faiblement éclairée par un rai de soleil poussif
constellé de bruit numérique, se tenait une silhouette aussi
massive que balourde. Son armure semblait faite de pieces
disparates arrachées a trois ensembles différents. Je pensai
aussitot qu’il devait s’agir de ’Approbateur, mais je ne vis nulle
part sur le visage du Didacte un quelconque contentement, ni
rien qui indique qu’il 'avait seulement reconnu.

— Permission de monter a bord du Deep Reverence
accordée, lacha la silhouette.

Il se rapprocha, ceint d'un anneau d’informations virtuelles
qui, gravitant autour de lui, semblait lui fournir des données
d’une utilité au mieux discutable.

— C’est un honneur que d’étre recu sur ton illustre vaisseau,
lui adressa le Didacte. Que soit ravivé le souvenir des braves qui
ont péri.

— Les innombrables, répondit ’Approbateur. D’autres sont
avec toi ? Le Grammérien ? Le Stratege, peut-étre ?

— Pas aujourd’hui, non. Comme je te le disais, nous sommes
en mission pour une Biotechnicienne. Mon épouse.

— Et comme je te le disais, elle est venue il y a peu. Si je peux
me permettre, elle m’a semblé bien imbue de sa personne. Cela
dit, elle avait I’aval du Conseil, alors je n’ai pas posé de question.
Je me fais un devoir de ne jamais fourrer le nez dans les affaires
politiques qui émanent des hautes spheres.

— Aya. Ne te fatigue pas a chercher un aval du Conseil nous
concernant.

— Je m’en doute. La simplicité n’a jamais été ta voie: tu
commences par épouser une Biotechnicienne, tu t'opposes aux
Batisseurs... J’en viens a me demander si ta mutation par brevet
méritait un mentor de ma trempe.

L’Approbateur fit quelques pas en avant, puis gratifia le
Didacte d’une accolade brutale et bruyante.

Le Didacte me jeta un coup d’ceil embarrassé. Je pointai
I’Approbateur du doigt et articulai en silence : « Lui ? »

Le Didacte releva les yeux. Le bruit numérique les habita
jusqu’a ce que ’Approbateur lache prise et tienne le Didacte a
bout de bras.

151



Le vieux Prométhéen tourna son attention vers moi. Jamais
de ma vie je n’avais croisé de Forerunner aussi laid... de quelque
caste ou rang que ce soit. De ce que je pus en déceler a travers
I'exosquelette cancéreux que formait son armure, sa peau dun
gris chiné était parsemée de marbrures blémes tirant vers le
rose. Ni son crane, ni ses épaules ne portaient les soyeuses
touffes de duvet blanc-bleu caractéristiques des Serviteurs-
Combattants que j’avais rencontrés jusque-la; le Didacte y
compris. Sa bouche hébergeait deux crétes de dents noires
comme l’encre soudées les unes aux autres, derriere lesquelles
se terrait la pointe d'une langue minuscule et pointue.

— Tes affaires attendront, mon vieil ami, lanca-t-il au
Didacte. Divertis-moi, plutot. Parle ! Raconte les mille conflits
que nous avons vus et les innombrables victoires que nous
avons remportées ! Je suis bien seul ici, et le temps commence a
s’étirer plus qu'un vieux Prométhéen ne peut le supporter.
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Chapitre 21

Le Deep Reverence ressemblait a un arbre gigantesque criblé
par les errances extravagantes d’'un monstrueux termite. Plus
nous progressions vers les niveaux supérieurs de la forteresse —
« progresser » n’étant pas le terme le plus approprié a cette
excursion —, plus 'atmosphere de négligence constatée plus bas
était ostensible. Je me demandai presque si I’Approbateur
n’avait pas sciemment passé le dernier millénaire a batir partout
dans la forteresse d’innombrables excentricités totalement
inutiles, vampirisant les ressources du vaisseau en méme temps
qu’il le défigurait.

Lorsque nous parvinmes enfin dans un espace suffisamment
chauffé et riche en oxygene, nous retirimes nos armures. Nous
entendimes un léger haletement, comme si nos auxilias,
soucieuses elles aussi des épreuves a venir, avaient tenté de
transmettre un maximum de données avant d’étre congédiées.

La salle des commandes de I’Approbateur était tapissée de
draperies en lambeaux dont je ne pus déterminer l'origine.
Dardant sous ou entre les plis de tissu dépenaillé, reposaient
des dizaines de sculptures, parfois massives, de pierre ou de
métal. Quelle qu’ait pu étre la chose — ou le concept; qu’en
savais-je au fond ? — qu’elles représentaient, il émanait de
chacune d’entre elles une aura de grace et d’habileté
remarquable.

Pourtant force était de constater que, comme salle des
commandes, ’endroit n’était guere plus fonctionnel que la baie
ou nous avions accosté. Il était désormais manifeste que la
forteresse entiere n’était plus que l'ombre de la titanide
surpuissante qu’elle avait été.

L’Approbateur ordonna l'agencement de sieges a notre
intention. Dans une chorale de grincements et de crissements
plaintifs, la piece fit apparaitre deux chaises adaptées aux
Prométhéens et une petite protubérance informe qui, je le
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supposai, m’était réservée. Certaines des draperies s’écarterent,
puis tomberent en loques diaphanes, emportant avec elles trois
sculptures superposées dont 'une manqua de me percuter avant
de se rompre sur le sol dans un claquement sec de gres brisé.

L’Approbateur claudiqua jusqu’a nous, transportant
quelques bouteilles dérobées a un large placard a demi
dissimulé par les tentures.

—Je n’al rien de mieux a vous offrir, nous dit-il en
remplissant trois verres dun liquide verdatre.

Il s’assit, puis en offrit un au Didacte, avant de m’en tendre
un deuxieme. Tous étaient crasseux.

— Tu te souviens du kasna ? dit-il en levant son verre pour
porter un toast. (Le liquide exhalait une odeur aigre-douce et
laissait sur le verre un résidu poisseux.) Les San’Shyuums ont
toujours été de grands maitres en matiere d’ivresse, et ceci sort
tout droit de leurs plus précieuses réserves.

Le Didacte regarda sa liqueur, puis ’avala d’un trait au grand
dam de ’Approbateur.

— Tu sais a quel point cette liqueur est rare ? le réprimanda-
t-il.

— Tu autorises les San’Shyuums a voyager de I'une a 'autre
de leurs deux planetes ? s’enquit le Didacte, reposant le verre
sur le plateau poussiéreux.

— Leur seule frontiere, c’est le bouclier de quarantaine, alors
pas besoin de les confiner plus que de raison.

— Sous bien des aspects, ils étaient pires que les Humains,
avoua le Didacte.

— Eux disent qu’ils se sont fait berner. Manipuler.

— Quand bien méme ce serait le cas, il est trop tard pour un
tel plaidoyer. Depuis combien de temps n’as-tu pas croisé
d’autres Combattants ?

— Ceux qui sont encore en vie ? Des siecles... des siecles,
mon ami... Le dernier arrivage... (Il s'interrompit puis, le regard
vague, scruta alentour la piece aux parois drapées.) Nombre de
nos camarades sont envoyés ici, tu sais. Je te parle d’exils. Et
d’exils moins dignes que celui dont le Conseil t’a gratifié. Depuis
ta disparition, ils ont mené et perdu bien des querelles
politiques.
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— Ou sont-ils ?

— Certains ont tout de méme eu droit a un Cryptum. Les
autres... On ne nous a fait parvenir que leurs achrostases...

— Ne me dis pas que le Deep Reverence a été reconverti en
cimetiere ? demanda le Didacte, son visage déja pale perdant
ses dernieres couleurs.

— Cinquante kilometres de Manteau transformés en
monument aux morts. Voila tout ce a quoi notre caste a droit
maintenant que nous avons été mis au ban et évincés de toute
action ordonnée par le Conseil. Les San’Shyuums viennent ici
de temps a autre pour réparer et entretenir les appareils, et je
leur en suis reconnaissant. Je n’ai ni le personnel ni I’énergie
pour m’en occuper moi-meéme.

— Nos ennemis veillent nos morts ?

Le Didacte se leva d’'un bond, semblant chercher autour de
lui quelque chose a projeter au travers de la piece. Je reculai,
encore trop faible pour lui faire obstacle.

—La guerre est finie depuis longtemps..., lacha
I’Approbateur comme pour tenter de conserver une once de
dignité. Des ennemis plus dangereux encore nous menacent
aujourd’hui. Aurais-je dii préférer I'exil a cela ? Est-ce pire que
d’avoir fui la lutte contre le Conseil et d’avoir remis ton entiere
confiance entre les mains d’'une Biotechnicienne, cela pour
qu’elle te cache et programme ton retour inopiné des siecles
plus tard ? Je ne regrette rien, mon ami.

L’Approbateur claudiqua jusqu’a la sculpture la plus proche,
une votite d’'un vert profond décorée de ce qui avait dii étre un
jour des feuilles. I en caressa la surface minutieusement
sculptée. Il reprit :

— L’ambassadeur san’shyuum m’a laissé ces sculptures en
signe de respect pour leurs estimés conquérants. Il arrive assis
sur un fauteuil étrange équipé de roues... Etre paraplégique
semble devenu une obligation pour leurs dirigeants. Et je ne
crois pas me tromper en disant qu’ils m’apprécient. Les
San’Shyuums ont changé, mon ami.

— Veux-tu dire qu’ils ne sont plus ces étres décadents en
quéte permanente de jouissance que nous avons combattus ?
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Qu’ils ne sont plus ces manipulateurs adroits et laches qui ont
eu la bassesse de trahir leurs propres alliés ?

— Exactement. Autrefois, oui, ils n’avaient d’yeux que pour
la beauté et la jeunesse, mais plus maintenant. Les anciens
régnent sur leur peuple, et les plus jeunes respectent et
exécutent leur volonté. De fait, la procréation demeure chez eux
une activité particuliérement prisée... Etrangement, leur
croissance démographique reste stable : leur reproduction est
rigoureusement sélective, ce qui fait qu’ils ne risquent plus,
comme ce fut le cas autrefois, de surpeupler leurs planetes.

— Qui est a leur téte ?

— Il y a eu trop de titres, trop de noms, trop d’assassinats. Je
n’ai plus la moindre idée de I’entité, quelle que soit sa nature,
qui dirige leurs deux mondes.

— Trouve-moi cette information. Dis-leur qu'un Prométhéen
de haut rang aimerait les interroger sur Charum Hakkor et ce
qui y était emprisonné.

Ce fut au tour du visage de I’Approbateur de perdre ses
dernieres couleurs. Il baissa lentement son verre.

— L’atemporel ?

— Le Maitre-Batisseur a achevé la construction de son arme
ultime et I'a testée pres de Charum Hakkor. Personne parmi
nous n’aurait pu se douter des répercussions de son utilisation
sur les structures des Précurseurs... L’aréne a été endommagée.

— Impossible, rétorqua I’Approbateur.

Malgré sa réponse, j'eus l'impression que la perspective
d’'une nouvelle épreuve ravivait une étincelle de fierté et
d’ardeur dans le regard du vieux combattant. Il sembla réfléchir
quelques instants, puis ’enthousiasme mort-né quitta ses yeux
vitreux. Las, il dévisagea la piece a demi dissimulée par les
draperies poussiéreuses déguenillées et le chaos des sculptures
dont certaines reposaient encore sur leur palette de transport.
Sa carcasse de buffle parut se dégonfler dans son armure
composite.

— Impossible, répéta-t-il. Si sa prison a été ouverte et que
vous ne 'y avez pas trouvé... qui peut dire ou il a disparu ? Sa
nature méme reste un mystere pour nous...

Le Didacte a parlé avec le prisonnier...
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Mais cette frange des souvenirs du Didacte demeurait des
plus nébuleuses pour moi. Peut-étre ceux-ci étaient-ils trop
dangereux pour un Forerunner tout juste sorti de sa premiere
mutation... A moins que... Peut-étre le Didacte ne me faisait-il
pas encore confiance ? Pourquoi avoir pris la peine de me
transmettre autant de son savoir, dans ce cas ?

— Voila pourquoi nous devons nous entretenir avec les
San’Shyuums.

— Je ne t'en empécherai pas. Cela dit, ton vaisseau est
surarmé. Les armes devront rester ici.

— Bien, mais je garde avec moi mes sphinx. Ils n’ont plus
rien de meurtrier et sont pour moi autant de souvenirs du passé.

— Aya, je comprends.

— Nous sommes aussi accompagnés de deux Humains.

— Interdit.

— Notre mission dépend d’eux.

L’Approbateur soutint le regard inflexible du Didacte.
Encore une fois, 'ombre du redoutable guerrier qu’il avait été se
fit plus tangible.

— Si le Conseil ne t’'a pas rétrogradé, tu restes mon
supérieur. Les Humains seront sous ton unique responsabilité.
Les armes, en revanche, resteront ici.

Le probleme semblait résolu: les deux anciens guerriers
s’étaient compris. Ils burent encore, mais, cette fois-ci, le
Didacte sirota son breuvage.

— La Bibliothécaire..., dit-il, t’a-t-elle expliqué sa mission ?

— Elle  sélectionne certains spécimens parmi les
San’Shyuums et d’autres especes, et les emporte avec elle.
Visiblement, elle se préte a ce tri aux quatre coins de la galaxie.
Peut-étre collectionne-t-elle les étres vivants comme je
collectionne les sculptures...

— Ou les emmene-t-elle ?

— Sur une structure appelée I’Arche. Elle était escortée par
ces nouvelles unités de garde rapprochée concues par les
Batisseurs. Vous n’avez pas parlé de tout cela ensemble ?

Silence. Pour le moins embarrassant...

— Non, en conclut 'Approbateur. Bien stir que non... Cefit
été trop facile, n’est-ce pas ?
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Chapitre 22

Notre vaisseau intégra l'orbite de 'une des deux planétes
san’shyuums. Tandis que nous approchions du monde en
contrebas, le Didacte me confia ce qui m’était déja apparu
évident.

— L’Approbateur se néglige autant qu’il néglige sa fonction.
I na méme pas pris la peine de vérifier I'obsolescence
éventuelle de mon rang.

— Qu’en est-il d’ailleurs ?

— Je n’ai aucun moyen de le savoir.

— La Bibliothécaire savait que vous viendriez ici apres avoir
exploré Charum Hakkor.

— Ce me semble fortement probable, oui. Mon épouse sait ce
qu’elle fait, et elle ne me laisse le découvrir que lentement. Tres
lentement...

— Si elle se doutait de votre destination, se pourrait-il que
d’autres l'aient également anticipée... et vous aient tendu une
embuscade ?

— De fait. Mais si nous choisissons de servir ses desseins,
nous devons accepter la part de risque inhérente a ’entreprise.
Les Humains portent sa marque. Il se pourrait fort que leur
rencontre avec les San’Shyuums libere en eux des souvenirs
d’'une importance capitale. Le jeu en vaut la chandelle.

— Leurs souvenirs les rendent nerveux, braqués. Aigris,
méme.

— Ils découvrent des vérités cruelles: les pensées et les
souvenirs de leurs ancétres vaincus, amers et sur le point d’étre
exécuteés.

— Votre épouse aurait conservé leurs essences avant qu’ils
soient tués ?

— Elle n’a pas la moindre responsabilité dans ce qui s’est
passé alors. Conserver ce qu’il est possible de conserver de nos
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ennemis vaincus avant qu’on ne s’en débarrasse fait partie du
protocole des Serviteurs-Combattants.

— « Débarrasse », répétai-je.

— Dans ce cas précis, poursuivit le Didacte, nous avions
d’excellentes raisons de récolter leurs souvenirs. Avant que nous
affrontions les Humains, ils étaient déja en guerre contre un
autre adversaire. Un terrible fléau que nous n’avions alors
jamais croisé et dont aujourd’hui encore nous ne savons pas
grand-chose.

Je fouillai au plus profond de mes connaissances.

— Les Floods, lachai-je.

Ces souvenirs faits d’images et d’émotions confuses
m’étaient autorisés, mais tout était flou. Incomplet.

— Cest bien ainsi qu’ils le nommaient, oui. Tandis qu’ils
nous combattaient, ils parvinrent a le vaincre et a le repousser
au-dela des frontieres de la galaxie. La bataille fut épique. Nous
n’avons appris leur victoire qu’apres les avoir nous-mémes
terrassés. Nous devons apprendre des Humains comment
combattre les Floods au cas ot ils reviendraient... Ce qui semble
inéluctable. Malheureusement, et pour des raisons évidentes, ils
ne semblent pas des plus disposés a partager avec nous leur
secret ; il se terre quelque part en eux, entre eux peut-étre, et
aucune de nos techniques les plus avancées ne parvient a le
débusquer.

— Et cet « atemporel » dont parlait ’Approbateur ? L’évadé.
Il semble peu probable que les Humains ’aient affronté.

— Ils ne 'ont pas affronté. (Le Didacte étira son long bras et
balaya d'un geste le limbe solaire qui enveloppait en partie la
planete san’shyuum.) Il est plus ancien que les Humains. Plus
anciens que les Floods. Quoi qu’il en soit, je partage I'opinion
des Humains concernant son extraordinaire dangerosité.

— Mais cela ne vous a pas empéché de lui parler...

Le fait que je sois au courant sembla le déstabiliser.

— Je ne te pensais pas encore capable d’en deviner autant.
Aya.

— Comment avez-vous pu contourner les défenses mises en
place par les Précurseurs? Qu’avez-vous demandé au
prisonnier ?
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— Tu le sauras lorsque tu seras prét. Et le moment venu,
m’adressa le Didacte pour toute réponse. Le vaisseau a été
délesté de son armement, mais nous ne sommes pas pour
autant dépourvus d’outils particulierement puissants. Toi, par
exemple. Et les Humains. Il m’apparait clair que Ila
Bibliothécaire a conduit ses études et ses expériences durant les
mille années qu’a duré mon exil, et qu’elle ne semble pas
disposée a me faire part directement de ses découvertes. Des
découvertes dont le Conseil ignore peut-étre tout. Je dois y
accéder indirectement... a travers vous. Vous miirissez
lentement et, le jour venu, nous comprendrons.
Malheureusement, je n’ai pas la moindre idée de quand cela se
produira.

— Jusqu’ici, j’ai tout de méme le sentiment d'un cuisant
échec...

— J’ai appris d’expérience a me fier a l'instinct de mon
épouse.

— Avant d’entrer dans le Cryptum, lui avez-vous appris ce
que vous saviez ?

— En partie.

— A-t-elle fait de méme avec vous ?

— Pas vraiment, non.

— Elle ne vous faisait pas confiance, alors.

— Elle connaissait la situation. Elle savait qu'une fois mon
Cryptum découvert et des ma libération, je serais contraint de
servir le Maitre-Batisseur et le Conseil quelles que soient mes
réticences. Elle m’accorde du temps, un simple délai avant que
I'inévitable se produise. Nous devons entreprendre ce voyage et
poser ces questions aux San’Shyuums. Encore une fois: le
moment venu, tu comprendras.

L’auxilia du vaisseau apparut et nous informa que nous
étions autorisés a approcher la plus grande des deux planetes
san’shyuums.

— Va chercher tes Humains, m’ordonna le Didacte.

— Ce ne sont pas « mes... »

— Leur survie dépend de tes choix a venir. Soit ils
deviendront des héros parmi les leurs, soit ils seront soufflés
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comme de vulgaires flammeches. Alors, premiere-forme ? Es-tu
str qu’ils ne t’appartiennent pas ?

Je baissai les yeux et acquiescai.

Notre astronef poursuivit sa descente le long de l'orbite
elliptique. Si nous décidions d’annuler notre mission, nous
pouvions encore virer et filer droit vers le bouclier de
quarantaine, avec I’espoir que les codes seraient encore valides
et que les sentinelles nous laisseraient quitter le systeme.

Un espoir bien mince, en vérité...
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Chapitre 23

Nous fimes enfin suffisamment proches de la planete pour
que nos capteurs puissent percer le voile nuageux qui recouvrait
les ruines fantomatiques des cités san’shyuums. La destruction
que nous avions déduite des précédents relevés était désormais
manifeste.

Présents dans la salle des commandes, Chakas et Traqueur
étudiaient avec nous la retransmission, impassibles. Traqueur
me jeta un regard perplexe, puis fronca le nez. Chakas, lui, ne se
donna pas tant de peine. S’ils ressentaient un quelconque
sentiment de peur, de stupéfaction, ou si un souvenir avait
soudain resurgi en eux, ils n’en laisserent rien transparaitre. Je
constatais a quel point ils avaient changé. Combien ils avaient
grandi. Déja, ils n’avaient plus rien a voir avec les deux
Humains que j’avais rencontrés sur Erdé-Tyrene. Nous n’étions
plus les mémes.

Contrairement a mes deux compagnons, pourtant, I’aventure
ne m’avait pas été completement imposée.

— La, confirma le Didacte en balayant du doigt les images
affinées.

Je distinguai la signature de panaches visibles méme au
travers du champ de chaleur résiduelle émis par les villes ; les
silhouettes de rassemblement d’engins terrestres ou volants,
dont certains plus grands que notre vaisseau. Un bon nombre,
aussi, plus modestes.

— Les Biotechniciens ne sont jamais armés. La zone est
protégée par des Batisseurs, mais ils font profil bas. Ils se
cachent, méme. Voyons cela de plus pres. Ici... Des escorteurs
de classe Préservation et Dignité. Des centaines d’engins de
surveillance rapide, de croiseurs de classe Diversion...
L’artillerie lourde, en somme. Un tel déploiement pour protéger
une poignée de Biotechniciens? Que se passe-t-il la-bas
dessous... Mon épouse serait-elle encore dans le systeme ?

162



De sa voix émanaient des touches de résignation et de
tristesse, d’espoir aussi, comme si tout ce qu’il avait enduré, sa
défaite, son exil et peut-étre pire, en avait valu la peine si cela
lui permettait de revoir son épouse.

Alors que nous nous trouvions a quelque cent mille
kilometres de la planete, 'auxilia du vaisseau apparut et nous
annonca un obstacle de taille sur notre orbite parabolique.

— De nombreux astronefs s’‘approchent depuis le bouclier de
quarantaine. Ils sont autorisés a faire usage de la pleine
puissance de leurs systemes de déplacement et d’assaut, et ont
adopté notre trajectoire et notre orbite.

Je me retournai vivement vers les écrans pour y voir
apparaitre une centaine de vaisseaux lancés a nos trousses. La
plupart d’entre eux étaient d’'une taille inférieure a la notre,
mais quelques batiments nettement plus massifs s‘imposaient
comme dimplacables engins de guerre dune redoutable
puissance de feu.

— Notre autorisation d’entrée n’était quun leurre, déduisit
immédiatement le Didacte. Nul doute que I’Approbateur a joué
un réle prépondérant dans ’embuscade...

Il tenta vainement de modifier notre orbite, mais des
champs de confinement nous retinrent, nous empéchant
d’atteindre notre vitesse maximale. Toute entrée dans le Sous-
espace était bien entendu impossible. Nous étions comme des
insectes prisonniers d'une bouteille, vrombissant, au désespoir.

Le Didacte réunit autant d’informations qu’il le put, puis
reprit la parole.

— Pour une raison que j’ignore, les San’Shyuums se sont
révoltés.

— Je croyais qu’ils n’avaient pas d’armes...

— Exact. Ils n’avaient pas d’armes, mais force est de
constater que I’Approbateur a fait preuve d’inattention. Les
San’Shyuums n’ont rien perdu de leur perfidie.

— Le capitaine de la flotte nous ordonne d’obtempérer et de
nous rendre. Il exige également de prendre le contréle du
vaisseau. Dois-je céder ?

— Nous n’avons guere le choix, répondit le Didacte.
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Il regardait partout alentour a la recherche d’une ultime
échappatoire. Je percevais le Prométhéen autant avec mes sens
qu'avec les siens, partageant de facon aussi étrange que
fragmentaire ses émotions, ainsi que les images douloureuses
d’anciennes défaites, de camarades trépassés et de mondes
iniquement détruits apres s’étre manifestement rendus...

Ces souffrances étaient trop intenses. Troublé, je me
détournai, trébuchant presque sur les Humains.

— Qu’allons-nous devenir, Traqueur et moi ? me demanda
Chakas. Nous n’avons jamais voulu venir ici.

— Eux nous punir, répondit le Florien.

Je n’avais rien a leur répondre, ignorant moi-méme quel sort
nos ravisseurs nous réservaient.

Une seconde auxilia apparut a co6té de la notre, puis les deux
se livrerent a une sorte d’affrontement indirect par le biais de la
totalité des systémes du vaisseau.

Leurs silhouettes fusionnerent, puis se contorsionnerent
dans un chaos de formes géométriques, avant de tournoyer et
de disparaitre.

— Qu’est-ce que c’était que ca ? demandai-je au Didacte.

— Un parasiteur d’TA. Récupération de données, transfert
des commandes... Ils viennent de rendre notre astronef inculte
et paralytique.

Pris au piege telle une mouche dans une toile d’araignée,
nous assistions a une démonstration saisissante des prouesses
technologiques dont était capable 'armement de pointe des
engins forerunners de derniere génération. Des champs de
confinement de proximité scintillaient autour de la salle des
commandes. La pesanteur disparut. Dispersés au hasard, le
Didacte, les Humains et moi flottions impuissants dans la
pénombre, aveugles a tout événement extérieur. Nos propres
auxilias succomberent a leur tour aux parasiteurs.

Peu a peu, 'obscurité se fit totale.

Les minutes défilerent.

Traqueur priait dans un dialecte humain oublié depuis dix
mille ans, dont le rythme me sembla familier. Le Didacte avait
autrefois étudié les langues humaines.

Chakas, quant a lui, gardait le silence.
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Petit a petit, mon armure se mit a défaillir. Ma respiration se
fit poussive et courte. Quelque chose brilla sur ma droite. Je
tentai de me retourner, mais mon armure, qui s’était fixée a la
structure du vaisseau, me maintenait immobile. Une
éblouissante lumiere orangée envahit soudain I'endroit. Les
parois et les gouvernes commencerent a fondre et a s’écrouler
tandis que de nouveaux murs de lumiere compacte s’élevaient
vainement entre nous et le vide spatial. Méme en état de siege et
privé de ses fonctions essentielles, le vaisseau du Didacte tentait
vaillamment de nous protéger.

A nos yeux se jouait le spectacle d’une lutte psychédélique
entre les rayons destructeurs et les constructions rebelles
érigées par notre astronef. Saisi dune fascination béate,
j’observai ’affrontement s’achever en une apothéose irréelle que
mes sens naturels échouaient a appréhender pleinement.

Puis un calme progressif reprit peu a peu possession du
vaisseau.

Il s’inclinait...

La moitié de ce qui restait de la salle de commandes —
méconnaissable, anguleuse et compressée — se disloqua, puis
disparut. Devant moi, le flanc incurvé et scintillant d’un
chasseur de classe Désespoir élancé refléta brievement la lueur
agonisante émise lors de la destruction de notre coque. Nos
armures se désolidariserent de la paroi, notre air s’amenuisa et,
rapidement, nous nous retrouvames a la merci du vide spatial.

Dans mon champ de vision de plus en plus étriqué, j’apercus
soudain trois puissants chasseurs, bien plus allurés et
imposants que les sphinx archaiques du Didacte. Dépourvus des
traits hargneux de leurs ancétres, ils m’apparurent sans ame,
sombres. Et d'une rapidité hors du commun.

Lun des chasseurs traversa les remparts de lumiere
compacte, puis nous contourna pour se rendre a l’arriere du
vaisseau, a la recherche d’autres occupants. L’observant au
travers des débris arrachés a la coque, je le vis se ruer vers les
sphinx de guerre qu’il fracassa comme de vulgaires jouets, avant
de les démembrer, puis de les réduire en cendres.

Les sphinx ne lui opposerent pas la moindre résistance.
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Un autre chasseur tracta le Didacte hors de l’astronef a
I’agonie jusque dans l'immensité spatiale. Le Prométhéen
cahotait derriere lui comme un soldat de plomb au bout d’une
laisse.

Le troisieme stationnait non loin de moi sans rien
entreprendre, comme s’il attendait de nouvelles instructions.
Soudain, alors que ma vision s’était réduite a un coéne
décroissant de lumiere violette et que je pensais avoir rendu
mon dernier souffle, le chasseur projeta vers moi ses
manipulateurs, saisit mon armure, puis me hala hors de la
coque détruite, non vers la flotte de vaisseaux, mais au loin, plus
bas... vers la planete.

Les machines nous trainaient sans cérémonie vers la surface
du monde san’shyuum.
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Chapitre 24

Paralysé, prisonnier d'un champ transparent semblable a
une bulle, dans I'impossibilité de m’adresser a quiconque, mon
auxilia désactivée par les parasiteurs, je ne pus qu'observer le
spectacle apocalyptique qui s’offrait & moi. A cet instant, je
compris mieux que me l'aurait inculqué n’importe quel exposé
de quoi des Forerunners mus par la rage et la crainte étaient
capables.

Ils n’ont pas la moindre discipline militaire.

En contrebas, une mixture effervescente de flammes et de
fumée emplissait 'atmosphere. Les engins de guerre et les
systemes d’armement automatisés étaient trop petits pour étre
déja visibles, mais je vis distinctement leur fureur : rayons de
mort perforant la biosphere, arcs rougeoyants lacérant des
continents entiers, palots titanesques martelant, soulevant, puis
retournant partout la crolite géologique. Jamais je n’avais
assisté a un si terrible spectacle.

Au contraire du Didacte.

Alors que le grappin m’entrainait vers I'enfer, les souvenirs
du Prométhéen me fournirent d’innombrables témoignages et
de mises en contexte.

Quelques secondes durant, mon regard ballotté au hasard
des tressaillements de ma chute se détacha de la planete. Les
yeux braqués sur l'espace, je vis des engins de guerre et des
astronefs filer en orbite haute telles autant d’étoiles furibondes.
J’apercus le soleil aveuglant... et la coque étincelante et brisée
du vaisseau du Didacte. Ce vaisseau que la Bibliothécaire avait
dissimulé a I'intérieur du piton central du cratere de Djamonkin
dérivait la, rompu et informe, tentant vainement de se
reconstituer.

Ce vaisseau qui, 'y pensai soudain, n’avait jamais eu de nom.
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Le grappin et moi traversames a plusieurs reprises des
nuages de gaz ionisé et de plasma en fusion. Chaque fois, mes os
vibraient et mes nerfs frissonnaient. Dans un silence total.

Il m’apparut soudain évident que la décimation du monde
san’shyuum n’était pas uniquement due a notre folie
destructrice : la planete elle-méme était naturellement agitée de
nébulosités plasmatiques et d’irascibles déchainements de
flammes. Mais ce qui attira le plus mon attention fut la
silhouette d'un astronef amarré aux étoiles qui ne ressemblait
en rien a tout ce que mes pairs avaient jamais produit : une
plate-forme bordée d’une voilure gonflée et grise battant le vide
cosmique comme 'ombrelle d'une improbable méduse engagée
dans une vaine tentative de fuite.

L’ombrelle se déchira, la plate-forme se brisa.
D’innombrables corps amorphes d’une petitesse pathétique se
déverserent dans I'espace. Tout avait déja disparu. Je pivotai
malgré moi vers la planete. J’aurais pu la toucher tant elle me
semblait proche. Cent kilometres, peut-étre. La nuit avancée
dans laquelle elle baignait amplifiait la lueur mourante des
boursouflures carbonisées qui avaient un jour été autant de
foréts et de villes.

S’étirant non loin de I’arche élancée et lointaine du levant,
un cours d’eau miroitant roulait sous l’aurore, constellé de
points orangés : des navires en flammes. Concus pour flotter sur
I'eau.

J’aurais eu tout le temps de me morfondre, de regretter
chacun des choix et des actes qui m’avaient mené jusqu’ici, mais
a mon grand étonnement — et en contradiction totale avec mon
comportement passé —, je n’en fis rien. Je ne regrettais rien.
J’assumais chacune de mes décisions. Et jattendais...
J’attendais avec une certaine résignation et peut-étre un certain
contentement, acceptant de mourir la si tel était mon destin.
Mon devoir.

Je me demandai ce qu’il était advenu de nos Humains ; ces
créatures qui avaient toutes les raisons de regretter notre
rencontre. Ces étres qui, s’ils étaient encore en vie,
enrichissaient leurs terribles souvenirs de guerres millénaires
d’un tout nouveau et funeste spectacle.
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Pour nos ravisseurs, le trophée ultime demeurait le Didacte.
Lui qui avait fui un devoir d’une importance sans bornes. Lui
qui s’était opposé au Conseil et, vaincu, s’était retiré loin du
temps pour sauver son honneur. Avant d’étre rappelé a cette
réalité.

Ce jour, ses ennemis I’avaient de nouveau entre leurs mains,
et sa capture m’emplit d’infiniment plus de rage que tout ce que
j’avais pu ou allais pouvoir subir.

Je fermai les yeux un instant.

Lorsque je les rouvris, nous rentrions dans l’atmosphere,
faisant jaillir autour de nous de soudains flamboiements. Nous
descendions en piqué vers la surface, a moins de soixante
kilometres en contrebas.

Je me retournai encore et observai I’espace au travers d’'un
cone de gaz ionisé au centre duquel je distinguai une
manifestation physique improbable, bien au-dela de I'escadre
spatiale forerunner et de leurs cibles: une monumentale
ondulation spiralée étirait les étoiles. Elle me donna
I'impression d’'un baton tournoyant dans une flaque de peinture
mouchetée. La perturbation occupa bient6t un tiers de mon
champ de vision, avant d’étre cernée par un voile dentelé de
lumiere compacte.

Un portail. Gigantesque. Destiné a transporter de facon
continue une impressionnante quantité de masse.

J’assistai, impavide, a la mise bas, depuis la béance centrale
violette du vortex, d'un anneau d’une taille et d’'un raffinement
inouis. Malgré sa taille, le portail s’était ouvert a des millions de
kilometres des vaisseaux en orbite et de la planete san’shyuum a
I’agonie, loin des combats, de la mort et de la réalité des
créatures insignifiantes dont je faisais partie.

— Il est gigantesque..., tentai-je d’articuler.

Mon souffle tressaillit; j’ahanai, essayant d’aspirer les
dernieres particules d’oxygene dont je disposais encore et qui, a
I’évidence, se trouvaient bien maigres. J’étais inexorablement
entrainé vers la surface, la bulle pour toute protection.

Au loin, 'anneau se mit a scintiller. Des rayons de lumiere
compacte fuserent du cercle vers le centre de la structure,

169



générant un moyeu de lumiere cuivrée qui occupa plus dun
tiers de son aire totale.

La moitié de I'anneau disparut dans ’obscurité, tandis que la
lumiere solaire embrasait la seconde.

La paroi interne... Elle est recouverte d’eau...

Mon champ de vision se focalisa sur I’'anneau jusqu’a ce que
je ne visse plus que lui. Alors que je ’étudiais dans ses moindres
détails, j’apercus des nuages... de minuscules nuages dissimulés
dans 'ombre, noyés, presque invisibles, dans son immensité...
Et puis des montagnes. Des montagnes... et des canyons qui
apparaissaient la a mesure que ma vision se polarisait...

Et puis, plus rien.

Un néant absolu venait de m’envelopper.

Cest a cet instant que le Domaine m’ouvrit ses frontieres,
sans méme une auxilia, une interface ou des souvenirs pour m’y
guider. Inédit, insondable, congriment informe. D’une
cohérence absolue. Je mourrais, apres tout. Puis, peu a peu, il
prit forme, se dessina autour de moi tel un somptueux édifice a
larchitecture confuse et Iumineuse plus ressentie que
véritablement percue.

Une clarté irradiant une joie sombre et singuliere.

Tout le monde est la..., pensai-je.

Et tous ceux a avoir jamais visité le Domaine me
répondirent : Préservation.

La clarté mourut aussit6t. L’édifice se disloquait comme
notre astronef avant lui.

D’autres messages me parvinrent.

— Cette ere touche a sa fin.

— Préservation.

— L’Histoire des Forerunners est sur le point de s’achever.

Ces voix hurlaient d’angoisse a mon corps tout entier. Ici,
pas de souvenir, ni de savoir. C’était comme si javais pénétré
dans une piece engloutie par d’innombrables essences qui
braillaient leurs frustrations, leurs souffrances et leurs craintes.

Avant que je ne ressente une violente secousse suivie d’'un
soudain afflux d’air froid et pur — un air respirable, quoique
chargé d’'une forte odeur de suie et d’ozone —, le Domaine fusa
au-dessus de moi, puis disparut. Et j’en fus soulagé. Pendant un
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instant, je me demandai si je n’avais pas simplement apercu le
reflet de mes propres émotions et de mon accablement.

« Comme s’il était un reflet de moi-méme. Fidele... et tout
aussi brisé. »

Je m’interrogeai confusément sur l'existence de l’anneau
gigantesque. L’avais-je fantasmé ? Il m’avait semblé si réel.
Puis, un mot me revient subitement a I’esprit, faisant écho a
I'image que je venais de voir, d'imaginer ou que l’anoxie avait
imposée a mon esprit délirant.

Ce mot me renvoya immédiatement a certaines bribes
d’informations, alors hermétiques, dont le Domaine m’avait
gratifié : mort, destruction, puissance infinie...

Halo.
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Chapitre 25

JANJUR QOM, la plus grande des deux
planetes san’shyuums en quarantaine.

Qu’a-t-il fait de toi, Manipuleur ?

La voix maniérée trahissait une profonde érudition. Je
reconnus ses intonations... Des intonations aussi élégantes
qu'appliquées qui sonnaient a mes oreilles comme une
puissante musique résonnant au travers d'un édifice massif et
froid.

Je me demandai un instant si javais encore affaire au
Domaine, qui s’adressait cette fois a moi de maniere plus directe
et personnelle, mais ce n’était pas le cas. Cette voix résonnait bel
et bien a mes oreilles.

Je sentis une autre odeur que celle de la matiere
carbonisée... Une odeur qui me rappela le parfum musqué prisé
par mon pere et bien trop onéreux pour mon pere adoptif ou
tout autre Mineur, et bien plus encore pour des Serviteurs-
Combattants. Cela dit et sans nul doute possible, la voix n’était
pas celle de mon pere.

Bien qu’ouverts, mes yeux ne distinguaient que des ténebres
voilées ca et 1a de quelques ombres indistinctes.

— Désactivez les parasiteurs. Son armure le ranimera. Et j’ai
besoin qu’il le soit.

La voix était la méme, mais ne s’adressait plus a moi.

Je percus une deuxieéme voix, moins puissante. Servile.

— Nous ignorons encore si larmure a été ou non
contréquipée...

— Désactivez-les! Tous! Nous avons le fuyard que nous
cherchions. Il ne nous reste plus qu’a récupérer les données
dont nous avons besoin. Je suis certain que les rouages de leur
plan se cachent quelque part en lui...
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Mon armure se détendit quelque peu, et je recouvrai aussitot
ma force musculaire. Je pouvais de nouveau bouger, mais mes
déplacements semblaient limités: les parasiteurs étaient
désactivés, mais des entraves physiques me retenaient captif.
J’avais la sensation d’étre suspendu a une chaine, a un crochet
peut-étre, a lintérieur d’'une piece bruyante a la lumiere
grisatre. Je clignai des yeux pour lever le voile brumeux qui les
recouvrait.

— Ah, tu es enfin parmi nous. Je te repose la question,
Manipuleur : le Didacte, qu’a-t-il fait de toi ?

J’articulai laborieusement.

— Je suis un premiere-forme, pas un Manipuleur...

— Ton odeur est celle d’'un Serviteur-Combattant, mais tu
m’apparais davantage comme un Batisseur difforme. Comment
cela est-il possible ?

— Mutation par brevet. Pas d’autre choix... au vu de la
situation...

La voix puissante se chargea de pitié.

— Sais-tu ou tu te trouves et ce qui s’est passé ?

— J’ai vu la planete... dévastée. Et un anneau. Colossal. L'une
de ses faces était... illuminée par le soleil. Peut-étre ai-je révé...

— Mmbh... Tu es sur ce qu’il reste de Janjur Qom, la
principale planete attribuée aux San’Shyuums apres la guerre.
Nos ennemis d’antan sont devenus nos ennemis d’aujourd’hui.
Cela n’a rien de surprenant, mais peux-tu me dire comment il se
fait que les Prométhéens aient laissé une telle chose se
produire ?

— Non.

Je tentai de focaliser mon attention sur une paroi lumineuse
et floue visible sur ma gauche, mais n’y parvins pas. Cet
environnement ne me rappelait rien de familier. Tout cela
n’avait aucun sens.

— Pourquoi la récente visite de la Bibliothécaire a-t-elle
motivé cette rébellion ?

— J’ignorais que les San’Shyuums s’étaient soulevés.

— En revanche, tu sais qu’elle est venue ici.

— L’Approbateur nous I’a appris, oui.
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— Ah, la grande mascarade ! Qui donc garde les gardes ? Il a
cependant eu l'intelligence de servir ceux qui 'ont délesté de la
pesanteur de son devoir. Quoi qu’il en soit, tu sembles te
souvenir de quelques informations d’importance.

— Je n’ai nullement I'intention de vous duper.

— Bien slir que non. Et tu dois étre bien soulagé de te
retrouver enfin parmi les tiens.

— Je ne crois pas avoir encore eu la preuve de m’y trouver.

— J’admets que les conditions de ton retour sont quelque
peu abruptes. Cependant, tu comprendras qu’au vu des
circonstances, nous ne pouvons laisser un vaisseau renégat faire
obstacle au bon déroulement de nos opérations.

— Il y avait... des Humains avec nous.

— Je n’avais pas été prévenu. Si tel est le cas, nous punirons
également cette infraction.

A mesure que ma vision devenait plus précise et que mes
sens s’éveillaient, la silhouette grisatre qui me faisait face prit
forme et, bient6t, m’apparut clairement. J’avais devant moi un
Batisseur d’'une perfection troublante, sans nul doute possible le
plus admirable des Forerunners de ma caste que j’aie jamais
croisé. Il semblait avoir traversé trois mutations, peut-étre
méme davantage, sans le moindre cahot. Un modele sculpté et
formé pour occuper les plus hauts sieges de notre hiérarchie.
Peut-étre méme siégeait-il au Conseil.

— Qui étes-vous ? lui demandai-je.

— Je suis le Maitre-Batisseur, Manipuleur. Et ce n’est pas
notre premiere rencontre.

Manipuleur. Il continuait de m’appeler ainsi. De m’insulter
ainsi. Je me rappelai vaguement un Forerunner lui ressemblant
en visite sur notre monde familial du complexe d’Orion, alors
que j’étais encore tout jeune. A ’époque, il ne possédait pas le
titre de Maitre-Batisseur. On I'appelait Faber.

Si le Didacte avait été taillé dans la masse, le Maitre-
Batisseur avait été délicatement sculpté, ciselé méme, poli
jusqu’a ce qu’il jouisse d’'une élégante carnation dun gris rosé.
Sa peau exhalait des senteurs musquées. Je repensai soudain
aux San’Shyuums et a leur aura de séduction.
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Mon esprit grouillait de réflexions si étrangeres a ma
présente situation — aussi embarrassante que désespérée — que
je ne parvins a laisser germer aucune d’entre elles.

Nous étions disposés le long d’'un vaste couloir faiblement
éclairé, plus large que haut. Ses murs étaient jalonnés de blocs
anguleux et surélevés a la partie médiane balayée
rythmiquement par des lumieres verticales dont la fonction
m’échappait totalement.

Mon auxilia était toujours parasitée.

Le Maitre-Batisseur me contourna.

— Quand t’es-tu joint au Didacte dans sa mission ?

— Sur Erdé-Tyrene.

— Erdé-Tyrene a été confiée aux Biotechniciens. C’est une
réserve naturelle placée sous 1’égide de la Bibliothécaire. Les
Humains font-ils partie du complot depuis ses balbutiements ?

— Je ne comprends pas...

— Etaient-ils conscients de ce qu’il adviendrait si le Didacte
venait a étre libéré de sa stase de combattant ?

— Je ne crois pas, non.

— Notre hypothese la plus probable est que vous étes a la
solde de la Bibliothécaire. Que vous Ilassistez dans son
entreprise de déstabilisation du Conseil. Es-tu personnellement
en désaccord avec le Conseil, Manipuleur ?

— Je lignore.

— Comment peux-tu I'ignorer ?

— Je me contrefiche de tout cela. J’ai grandi parmi les
Mineurs avant de rejoindre Erdé-Tyrene. Ils ne portent que peu
d’attention aux hautes affaires des Batisseurs.

— De fait. Ta famille s’est montrée aussi dévouée a ton égard
que surprise et décue par tes récents agissements. Pour '’heure,
ton pere en personne t’a placé sous mon entiere responsabilité.

Cela n’augurait rien de bon. Les Batisseurs étaient unis par
des liens familiaux trop solides pour que mon pere ait
simplement consenti a me céder au Maitre-Batisseur. Testait-il
une fois de plus ma fidélité aux miens ?

— Il m’a dit ignorer que tu te trouvais sur Erdé-Tyrene ; qu’il
t’avait envoyé sur Edom. L’avais-tu prévenu de ce changement
d’itinéraire ?
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La situation empirait: la moindre inexactitude ou
incohérence dans mes réponses risquait a coup str de
compromettre ma famille entiere.

— Je crains d’avoir l'esprit encore trop embrumé et la
mémoire trop capricieuse pour pouvoir vous répondre de facon
cohérente et vérace. Ma mutation est encore trop récente. Je ne
demande qu’a vous aider, Maitre-Batisseur...

— Et tu finiras par le faire. D’ici 1a, profite d’'un peu de repos.
Nous avons encore a faire ici. Dés que nous aurons terminé,
nous reviendrons vers toi. Bien... Ou sont ces Humains ?

Il leva le bras et mon armure se désactiva : les parasiteurs
faisaient de nouveau leur office, cette fois si activement que je
commencai aussitot a sombrer dans I'inconscience. Juste avant
que l'obscurité ne m’enveloppe, j'entrai en contact avec le
Domaine.

— Ils sont sur le point de le doter d’une puissance nouvelle.

— Comme ils le firent, il y a des éons...

— Qui ignore UHistoire précipite son itération.

Si je crus reconnaitre la personne ou la chose a l'origine du
message, ma mémoire fut incapable de le resituer clairement.
Ce n’était pas le Didacte, de cela j’étais certain.

Peut-étre n’était-ce pas méme un Forerunner.
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Chapitre 26

Je fus ébloui par la lumiere la plus vive que j'eusse jamais
observée.

J’étais de nouveau éveillé, scrutant les ruines d’une ville
dévastée depuis une plate-forme transparente. Le vaisseau
amiral du Maitre-Batisseur, peut-étre. La lumiere provenait
d’'une terrifiante boule de plasma qui jaillissait a ’horizon et
jetait en tous sens d’infinis flots de matiere chargés de
radiations électromagnétiques et d’énergie du vide. Ma moelle
épiniere fut parcourue de nouveaux frissons, la lumiere
m’aveugla, puis les déflecteurs s’assombrirent.

Mon armure allait devoir se démener pour réparer les dégats
causés par les radiations.

Durant ces quelques secondes d’obscurité, I'empreinte du
Didacte m’imposa quelques images de ce a quoi pouvait
ressembler une ville san’shyuum avant une pareille destruction :
tours organiques reliées les unes aux autres, bercées par le
vent ; larges allées incurvées ouvrant sur des milliers de rues
semblables aux ondoiements caressant la surface dun bassin.

Les San’Shyuums, et cela n’avait rien de surprenant, avaient
mis tout en ceuvre pour se faconner un nouveau havre de
confort et de plaisir: commerce élémentaire, réseau de
transport reliant leurs deux planetes et leurs multiples lunes.
Tout ce qui, en d’autres circonstances et en de meilleurs temps,
aurait constitué les prémices de leur convalescence.

Je recouvrai la vue au moment ou une nouvelle aube
semblait poindre a I’horizon.

Notre navire se posa au milieu dune vaste plaine dégagée,
ceinte d’'un cercle d’astronefs massifs et de colonnes de fumée.
La zone entiere était gardée par un contingent de Batisseurs
sinistres en armure de combat.

Les forces de sécurité des Batisseurs. Cela me paraissait
toujours aussi étrange.
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Trois bulles de confinement apparurent a mes co6tés,
suspendues a des cables par des grappins. Traqueur se trouvait
dans I'une d’elles, les yeux clos, la téte jetée en arriere dans son
armure ; dans une autre, Chakas semblait recouvrer quelque
peu ses esprits.

Dans la derniére se trouvait le Didacte, entierement nu, les
sens pleinement en éveil, cerné par des diffuseurs algésiques. Il
était 1a, captif, privé de son armure, de son honneur et de toute
dignité, luttant pour masquer son intolérable souffrance. Il posa
son regard sur moi. Je lus dans ses yeux une question a laquelle
j’étais encore incapable de répondre. Les diffuseurs s’activerent,
et il jeta sa téte en arriere, les yeux rivés sur le Maitre-Batisseur.

—Tu as été la source de bien des complications,
Prométhéen. Et voila que tu as trainé dans ton sillage ton
épouse et ces pauvres créatures inférieures.

Je me rappelle que c’est a cet instant précis que ma maturité
déboula brutalement. Qu’il le sGit ou non, le Maitre-Batisseur
avait désormais un nouvel et farouche ennemi. Moi.

— Tu es venu ici pour t’entretenir avec les San’Shyuums,
n'est-ce pas? lui demanda le Maitre-Batisseur. Alors, soit.
Organisons cette entrevue. La Bibliothécaire en a sauvé
quelques-uns il y a peu, acte qui, semble-t-il, serait a 'origine de
I'insurrection dont nous rédigeons présentement 1’épilogue.
Malheureusement, ton épouse est hors d’atteinte pour le
moment. Mais ce n’est ni ton cas... ni le leur.

Trainée comme un collier de perles sur la plaine, une ligne
de prisonniers san’shyuums — contraints eux aussi par des
bulles de confinement — roula jusque dans 'ombre de I’astronef
du Maitre-Batisseur. Aucun des captifs n’arborait la moindre
once de cette légendaire beauté ensorcelante que I'on prétait
aux San’Shyuums. Au lieu de combattants alertes ou de jeunes
pousses énergiques, javais devant les yeux une collection de
vieillards décrépits. Plusieurs d’entre eux se tenaient assis sur
les étranges fauteuils a roues qu’avait mentionnés
I’Approbateur, leurs tétes et leurs épaules ployant sous le poids
de larges casques d’apparat flanqués d’ailes déployées. De rares
autres correspondaient vaguement aux souvenirs enfouis que
conservait le Didacte de ces étres d’'une sublimité sans bornes
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qui, jadis, avaient voué leur entiere existence a la jouissance et a
la volupté.

Les prisonniers m’apparurent comme une longue procession
de spectres et d’'ombres millénaires arrachés a I’'Histoire.

— Illustre est le grand Maitre-Batisseur, ahana poussivement
I’ancétre qui semblait les diriger tous. Mes pairs me nomment
Vent de Vie. En quoi puis-je vous satisfaire, triomphateur ?

Le Maitre-Batisseur ordonna a Chakas et Traqueur de sortir
de l'ombre et d’avancer. Prisonniers de leurs armures
paralysées, les Humains ne semblaient qu’a moitié conscients
de la situation. Je me demandai si le Maitre-Batisseur avait
également équipé leurs bulles de diffuseurs algésiques.

La délégation de San’Shyuums eut une vive réaction de
surprise et de rage mélées. L'un des Prophetes fit avancer son
fauteuil, puis étudia Chakas, le visage lourd d’une indicible
tristesse.

— Dégénérés, annonca-t-il a ses pairs qui se massaient
derriere lui sur leurs fauteuils roulants. Tel était le destin qui
nous attendait ! Les anciens Prophetes me l'ont dit, et la peine
profonde de la Bibliothécaire le prouve ! Est-ce la présence de
ces misérables créatures qui a semé la destruction sur notre
monde ?

— Ce serait omettre que vous avez illégalement bati une
flotte spatiale avant de la lancer a l’'assaut de nos propres
batiments, commenta le Maitre-Batisseur.

Vent de vie baissa la téte. Son couvre-chef tressaillit.
Silencieux, Chakas et Traqueur demeuraient immobiles, mais le
premier me gratifia d'un clin d’ceil. Bien que je n’eusse pas la
moindre idée de ce que cela signifiait, cela me ragaillardit.
Visiblement, a ses yeux, je n’étais plus un ennemi. De cela, je lui
fus reconnaissant.

— Essayez-vous de raviver la honte de nos échecs passés, le
jour méme de notre ultime destruction ? reprit 'ancien.

Chakas levait maintenant la téte vers le ciel. Peut-étre
pensait-ii a ces temps ou Humains, San’Shyuums et
Forerunners avaient été pour la derniere fois réunis... Des
temps autrement plus violents qu’aujourd’hui.
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Le vieillard contournait maintenant Traqueur. Le Florien le
toisa du regard, son petit visage recouvert de fourrure
surplombant d'un metre au moins le facies fripé de ’ancien ; si,
bien siir, I'on exceptait sa ridicule couronne.

— D’ailleurs, pourquoi les avez-vous équipés de vos propres
armures ? grinca l’ancien, le souffle court. Traitez-vous les
vaincus avec plus d’égards que ceux avec qui vous signez des
traités ? Les avez-vous enr6lés symboliquement pour -cet
assaut ?

— Les Humains sont des serviteurs de la Bibliothécaire,
répliqua le Maitre-Batisseur avant d’ordonner a plusieurs
gardes de s’interposer entre les Humains et les San’Shyuums.

Les hommes armurés repousserent respectueusement, mais
fermement, ’'ancien, puis le Maitre-Batisseur se retourna vers le
Didacte.

— Quels souvenirs ce pathétique spectacle rappelle-t-il a ta
mémoire ?

Le Didacte ne répondit pas.

— Y a-t-il autre chose que nous puissions découvrir ici, qui
concerne ce que nous avons perdu ?

Oui. Voila qui levait une partie du voile. Le Didacte était
déja venu ici...

L’ancien fit reculer son fauteuil.

— La Bibliothécaire a sélectionné quelques-uns d’entre nous,
puis s’en est allée. Nous avons compris de sa visite que, quoi que
nous allions décider de faire, la destruction serait bient6t sur
nous. Nous avons alors réagi comme n’importe quelle espece
civilisée I'aurait fait : nous avons voulu sauver notre héritage et
notre descendance. Vous étes les hérauts de notre damnation...,
crachota I'ancien, livide. Vous nous aviez pourtant donné votre
parole...

— Il pensait que vous celiez un grand secret, reprit le Maitre-
Batisseur. Savez-vous pourquoi nous sommes ici ?

— Nous ne sommes pas des sauvages. Nous avons su
observer, écouter. Votre peuple, en revanche, est au bord du
désespoir... de la panique méme. L’ennemi menace ; celui-la
méme que nous avons repoussé au-dela des frontieres de notre
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galaxie, il y a dix mille ans. Celui que nous avons su défaire...
Contrairement a vous, aujourd hui.

Je peinais toujours a puiser en moi les connaissances — que
je savais la — du Didacte a propos des Floods. Je ne parvenais
guere a percevoir qu'un maelstrom d’images insaisissables.

L’ancien leva ses mains faméliques et impotentes comme s'il
exultait péniblement. Il se retourna et fit face au Maitre-
Batisseur.

— Et voila qu’en sus, vous avez perdu quelque chose ? Une
chose par ailleurs si capitale et éblouissante que la dissimuler
ou que ce soit releve de I'impossible.

Pour la premiere fois, le Maitre-Batisseur manifesta une
certaine compassion a I’égard du vieillard.

— L’Histoire voudrait que les Humains et les San’Shyuums
aient un jour découvert le moyen de détruire leur ennemi le plus
implacable. Nous ne vous avons préservés qu’en prévision du
jour ou nous aurions besoin de faire nétre votre précieux secret.

— Encore une fois, le Maitre-Batisseur est 1’émissaire de
notre funeste destin... Mais il est également celui de son propre
peuple. Pour vous, il n’y aura ni secret... ni avenir.

— Concernant votre damnation, vous ne pourriez étre plus
lucide. Concernant votre supposé secret, je pense pour ma part
quil n’a jamais existé et que, par suite, votre sauvegarde
préventive n’a jamais été qu’inutile. Vous avez violé les clauses
de notre traité, et jamais les Forerunners n’ont toléré qu’on
trahisse leur confiance. Cela étant, et bien que je sois convaincu
que vous n’avez rien de précieux a offrir, j’ai a vous interroger
quant au secret du Didacte. Celui que, je n’en doute pas, vous
avez contribué a dissimuler.

Une nouvelle ligne de bulles de confinement approcha,
retenant captifs un groupe de San’Shyuums bien différents du
premier : se trouvaient la des étres ensanglantés amputés dun
ou plusieurs membres, tout juste conscients. Les créatures
torturées vétues de guenilles écarlates présentaient néanmoins
des corps bien faits, élancés et musculeux, bien plus proches de
I'image traditionnellement attendue des San’Shyuums.

Les bulles s’ouvrirent, et les gardes du Maitre-Batisseur
disposerent les captifs en rang devant nous. Devant les
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vieillards. Malgré la douleur et les entraves, les prisonniers,
puissants, se mouvaient avec grace. Méme brisés et meurtris, ils
irradiaient une aura palpable de prestance.

L’ancien paraplégique cracha presque aux pieds des
nouveaux arrivants.

— Les viperes qui infestaient nos couches... Les agents de
notre défaite. Je refuse de respirer le méme air que ces laches.

Chakas voulut rire, mais manqua presque de s’étouffer.
Traqueur, lui, ne ratait rien de la scene, les levres tendues, les
sourcils hauts et les yeux scintillants de colere. Jamais je ne
l'avais vu enragé. A cet instant, sa taille avait cessé de le rendre
moins impressionnant.

Le Maitre-Batisseur avanca le long du rang de captifs,
observant d'un air amusé les deux variétés de San’Shyuums
présentes devant nous, aussi différentes que I'ombre et la
lumiere : 'antique et le nouveau, I'age et le sang neuf. Je
compris cependant que, de ceux qui se tenaient devant moi, les
véritables révolutionnaires étaient les étres les plus fanés et
décrépits.

Le Maitre-Batisseur revint sur ses pas et se posta devant le
Didacte.

— Entends-moi bien, Prométhéen: je t'offre une ultime
chance de te racheter. J’ai fait fouiller cette planete de fond en
comble par mes unités spéciales de renseignement. Tous ceux
susceptibles de confirmer ce que tu me certifies exister sont
rassemblés ici ; sauvegardés malgré leur innommable traitrise.
Leurs familles sont mortes. La résistance matée. S’ils cachent
quelque chose depuis si longtemps, comme tu sembles le
défendre, alors ils n’ont plus grande raison de le garder pour
eux.

Le Didacte observa péniblement les San’Shyuums.

— Vous avez trié et préservé bien maladroitement.

L’ire glaciale du Maitre-Batisseur enflamma son regard. Un
instant, je crus qu’il allait de nouveau lever le bras, ordonnant
aux diffuseurs algésiques de nous encercler tous.

Au bout de quelques secondes, cependant, il s’apaisa.
J’étudiai son visage et me demandai quelles aptitudes il avait
acquises apres sa premiere, sa deuxieme ou sa troisieme
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mutation. Il n’avait 'air ni plus sage, ni plus avisé. Simplement
plus puissant... et plus cruel.

En comparaison, le Didacte était un Forerunner dune
bienveillance archétypale. Tout ce que je n’avais jamais su lire
en lui.

— Tu n’as rien a leur demander ? l'interrogea le Maitre-
Batisseur.

—J’ai connu un San’Shyuum avec lequel je me suis
entretenu longuement apres votre défaite, articula le
Prométhéen en balayant des yeux la ligne approximative formée
par les vieillards. Lui aussi, pour se racheter de sa défaite contre
les Forerunners, a choisi I'exil. Avant cela, nous avons tissé un
de ces liens qui unissent étrangement les vaincus et ceux qui
leur ont arraché tant de parents et d’amis.

» Cest lui qui m’a annoncé que le jour venu, lorsque
I'ennemi de tous les peuples de la galaxie serait de retour, il me
révélerait son secret en échange de la liberté de ses descendants.
Et ce San’Shyuum, je ne le vois nulle part ici.

— Tu parles de notre Premier Prophete, intervint ’ancien qui
s’était soudain apaisé.

— Ou se trouve ce racle-fange ? s’enquit le Maitre-Batisseur,
usant la du pire qualificatif qu'un Forerunner puisse attribuer a
une créature étrangere a notre espece.

— J’ai été moi-méme témoin de la destruction de son palais
lors du premier assaut, avoua ’ancien accablé. Il est mort.

Le Maitre-Batisseur releva le menton, fit un geste de la main,
et ses soldats se positionnerent en rang derriere la ligne de
San’Shyuums mutilés. Il se tourna ensuite vers le Didacte.

— Tu peux encore sauver ces combattants. Il te suffit de me
dire ce qui s’est passé sur Charum Hakkor, et le rapport existant
entre ces événements, ce prophete et son secret. Je vois une
prison. Je vois un prisonnier... Mais j’ignore quel geolier porte
la clé de sa cellule.

Quelque chose dans le regard du Maitre-Batisseur me glaca
les sangs. A cet instant précis, toutes ses maniéres et ce port
savamment étudiés, toutes ces élégantes mutations ne
parvenaient plus a dissimuler la détresse qui motivait ces actes
désespérés. Sa puissance s’étiolait. Et il le savait.
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J’ignorais ce qui avait été perdu, ce qui avait disparu, mais,
quoi que ce fit, les Forerunners ne pouvaient se permettre de
l’avoir égaré. Et il s’agissait de bien plus que du prisonnier de
Charum Hakkor. Je me rappelai la trace circulaire de vide
laissée dans le champ magnétique et le vent solaire de Charum
Hakkor. Etait-elle celle de l'anneau que javais vu dans le
systeme des San’Shyuums ?

Le Maitre-Batisseur avait-il plus d'une de ces armes a sa
disposition ? Chacune capable de détruire toute vie ou presque
dans un systéme solaire entier ?

— Vous avez amené votre Halo dans le systeme de Charum
Hakkor, intervins-je. Est-ce cet anneau que vous avez perdu ?

— Tais-toi ! m’ordonna le Didacte.

Et je m’exécutai. Je contins mes émotions et me redressai. Il
avait raison : nul autre que nous n’avait besoin d’entendre cela.
Moi-méme, je n’aurais rien dii en savoir.

Le Maitre-Batisseur me dévisagea, horrifié. Toute trace de
retenue et de dignité l'avait quitté. I s’approcha de moi
prudemment, comme si j’étais une vipere préte a mordre et a lui
infliger davantage encore de souffrance.

— Si nul ne peut me dire ni ou ce prisonnier a fui, ni qui ou
ce qu’il était, alors cette entrevue touche a sa fin. Tout comme ce
monde et cet éon d’Histoire...

Le Maitre-Batisseur pencha la téte vers moi.

— Tu te trouvais a Charum Hakkor, me dit-il d'une voix aussi
douce que déstabilisante. Si ce n’était I'influence de ta famille, je
t’aurais déja réduit en frimas de cellules cérébrales et semé ici
méme aux quatre vents. Mais qu’aurais-je récolté de ces semis,
Manipuleur ? Tu n’es quun écho étouffé du Didacte. Tout ce
que tu sais, il le sait... Il en sait méme bien davantage. Et je suis
libre de faire de lui ce que je souhaite.

Les gardes réactiverent les bulles autour des prisonniers
san’shyuums, y compris des anciens engoncés dans leurs
étranges fauteuils. Ils s’approcherent ensuite du Didacte, puis
I’enfermerent dans un suppresseur.

Les Humains suivirent.

Lorsqu’ils arriverent a mon niveau, le Maitre-Batisseur les
retint un instant. Assez longtemps pour me glisser :
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— Nous avons prévenu ta famille. Par respect pour les
nombreuses décennies durant lesquelles je I'ai cotoyée, j'ai
ravalé ma colere. Ton pere a joué de son autorité. Tu seras
échangé, mais ta famille sera condamnée a payer une amende...
Une amende ruineuse. Tes jours d’errance insouciante sont
terminés, Novelastre Faiseur d’Eternité.

L’autorité de mon pere ?

— Ou emmenez-vous le Didacte ?

— La ou il me sera le plus utile.

— Et les Humains ?

— La Bibliothécaire a dépassé les bornes. Toute trace de ses
projets sera bient6t éradiquée.

Les soldats tournerent leurs suppresseurs dans ma direction.
La derniere chose que je vis fut le visage du Didacte convulsant
de douleur, les yeux rivés au fond des miens.

Je savais. Il savait. Il y avait bien plus entre nous qu’un
simple son et son écho.

Puis, ma réalité se changea en un infini grisatre et
embrouillé.
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Chapitre 27

J’allais étre rapatrié la ou ma vie avait commencé : dans ce
complexe nébuleux d’Orion animé inlassablement par la valse
de ses trois soleils. J’allais m’en retourner au sein de ma famille,
de mon foyer ou j'espérais que 'on m’autoriserait a récupérer,
méditer et atteindre enfin la maturité ; a mon propre gré et,
surtout, a mon rythme.

Alors que j'étais encore inconscient, les gardes batisseurs
m’escorterent hors de la sphere de quarantaine jusqu’a un
systeme adjacent. Lorsqu’on autorisa enfin mon réveil, je me
trouvais sur un astronef de transport et de recherche
rudimentaire occupé par des Mineurs et des Batisseurs.

Le voyage qui s’ensuivit fut rapide, calme et monotone. Je
n’étais pas traité différemment des autres passagers; des
ingénieurs spatiaux pour la plupart. Ils semblaient penser que
jétais un Serviteur-Combattant recruté par les Batisseurs,
convalescent suite a un traumatisme quelconque. Visiblement,
ce vaisseau transportait souvent ce genre d’individus jusque
dans des centres de récupération.

Je ne les contredis pas.

Quelques-uns, cependant, me dévisageaient comme si j’étais
une béte de foire. Une réaction bien légitime : moi-méme, je
peinais a me regarder dans un miroir. J’avais probablement
grandi ; ma force physique, en tout cas, s’était développée. A
tout point de vue ou presque, je devais étre — et je suis encore —
une aberration. Que les autres passagers m’accordent ne serait-
ce quun peu dattention était symbolique de Tattitude
traditionnellement bienveillante de ces scientifiques déployés
aux quatre coins de l'univers. Ces aventuriers grace auxquels
nous pouvions étendre notre écoumene sans conquéte militaire.

Notre vaisseau fit escale dans diverses stations scientifiques
concues pour assurer I'’étude avancée de la formation des
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planetes. Dans la salle de détente étroite et peu fréquentée de
lastronef, 'un des Mineurs m’expliqua que les mondes
telluriques étaient particulierement prisés ces temps-ci. Les
Forerunners étaient désormais capables de fondre un champ
d’astéroides en une masse de vingt mille kilometres de
diametre, puis de refroidir et traiter la protoplanete ainsi
formée en moins de dix mille ans.

— Le seul probleme pour nous reste de parvenir a
apprivoiser les jeunes étoiles... mais nous y travaillons. Pour
cela, nous utilisons des techniciens stellaires équipés d’une
auxilia de troisieme classe. On les a baptisés « les chevaucheurs
de plasma » : ils raffolent de la chaleur. Etrangement, la plupart
d’entre eux disparaissent au bout de quelques siecles. Nous
n’avons pas la moindre idée de ce qu’il advient d’eux. Quoi qu’il
en soit, ils sont d’une efficacité redoutable, et c’est bien la tout
ce qu'on leur demande.

Si je I'écoutais poliment, ma curiosité se trouvait pour le
moins baillonnée par mes propres préoccupations.

Mon armure privée d’auxilia, il m’arriva ponctuellement de
m’endormir. Mes réves étaient extraordinaires : je voyais des
tapisseries cousues de milliers de lignes d’univers retracant
plusieurs millions d’années d’Histoire... Sitot réveillé, je les
oubliais.

Lors de notre traversée des régions périphériques de la
nébuleuse d’Orion, au hasard de I'un de nos nombreux allers-
retours sous-spatiaux — le vaisseau devait régulierement
déposer livraisons et chercheurs dans diverses pépinieres
planétaires —, nous passames a moins dun million de
kilometres du monde natal des Forerunners: un monde de
cendres aujourd’hui désolé et irradié, connu dans notre langue
la plus ancestrale sous le nom de Ghibalb.

Ghibalb avait été jadis une planéte édénique. Emergeant au
coeur du royaume galactique, les premiers Forerunners se
satisfaisaient de vivre et d’évoluer au sein de ce berceau de
douze étoiles, jusqu’au jour ou leurs premieres expériences
d’ingénierie spatiale déraillerent: durant cinquante mille
années, le complexe d’Orion tout entier s’embrasa sous l'effet
d’'une succession virale de novae... Et notre espece faillit
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disparaitre. Des images d’époque présentent des nébuleuses
d’une luminosité et d'une coloration exceptionnelles.

Les temps sont loin depuis lesquels les Forerunners ont
perfectionné leur art. Depuis lesquels leurs faux pas se sont
raréfiés. Aujourd’hui, le complexe est plus sombre et dormant, a
peine visible a plus d’'une centaine d’années-lumiere.

Tandis que les autres passagers se plongeaient dans de
longues interactions avec leur auxilia, jobservai 1’espace avec
pour tous guides mes yeux, mon esprit et ma mémoire.

La seule interruption a mon errance fut provoquée par des
perturbations sous-spatiales. Lorsque nous fimes informés que
notre vaisseau avait dévié de cinq années-lumiere, 'un des
chercheurs conjectura que, depuis quelque temps, les portails
les plus massifs semblaient excessivement utilisés.

— On nous rabache que nous ne pouvons approvisionner en
matieres premieres des systemes qui en ont pourtant besoin. Je
ne vois qu'une cause a un tel désagrément : une fréquentation
hors norme de vaisseaux de taille tout aussi exceptionnelle. Et
quand je dis hors norme, je pese mes mots ! Maintenant, reste a
savoir qui autorise ces déplacements...

Il lanca un regard évocateur a chacun des passagers
présents, comme si cela allait pousser I'un d’entre nous a lui
révéler quelque information confidentielle a ce propos. Tous
mes covoyageurs — sans exception aucune — avaient laissé juste
assez de temps leurs études assistées pour lui rire au nez.

Je ne dis rien. J’avais personnellement été témoin d’un tel
passage et observé les empreintes physiques irrécusables dun
second, mais cela aurait été outrepasser mon réle dans tout cela
que de révéler ce dont javais été témoin.

Toujours est-il que ce détour inopiné et imprévu attira
Iattention d'une équipe de Batisseurs qui se hata de procéder a
une inspection surprise du vaisseau. Ils arriverent a bord d’'un
modele de batiment de guerre qui m’était inconnu, effilé et
terriblement rapide qui nous intercepta non loin dun
regroupement autrefois désert de planetes extrasolaires. La
rumeur se répandit vite parmi les chercheurs que nous venions
d’approcher d’'une base protégée dont personne ici ne savait
rien.
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Le groupe d’inspection était composé de gardes batisseurs.
Contrairement a nos traditions séculaires, il ne comptait pas le
moindre Serviteur-Combattant. Protocolaires, ils se montrerent
des plus courtois avant d’étudier en détail les archives du
vaisseau. Ils nous demanderent ensuite poliment de retirer nos
armures — procédure dont je fus, de fait, exempté—, puis
interrogerent les auxilias des chercheurs, a la recherche de
données dont la nature semblait connue d’eux seuls.

L’équipe d’inspection quitta rapidement l’astronef apres
avoir conclu que l'infraction dont nous étions coupables était
accidentelle. De l'origine de l'incident, ils ne semblaient avoir
rien découvert de probant. Avant de quitter les lieux, I'un
d’entre eux posa sur moi un regard empli de pitié et de mépris
meélés.

J’étais le seul dont ils ne s’étaient pas souciés.

Bien entendu, cette apparente négligence m’interpella.
D’autres rumeurs circulerent selon lesquelles j’étais en réalité la
véritable cause de I'incident. Apres quoi, seuls les chercheurs les
plus courageux et les moins gradés s’aventurerent a me parler.
Puis, bien vite, eux aussi prirent leurs distances.

Je passai seul le reste du voyage et ce, jusqu’a ce que, a douze
années-lumiere de chez moi, je sois transféré a bord d’un
vaisseau de transport luxueux occupé par ma famille et d’autres
clans de Batisseurs.

Mon pere, ma mere et ma sceur m’accueillirent dés mon
arrivée sur le vaisseau. Je ne les avais pas vus depuis trois ans.
En mon absence, mon pere avait traversé une nouvelle mutation
et ressemblait désormais, de facon aussi frappante que
perturbante, au Maitre-Batisseur. Ma mere, elle, n’avait pas
changé ou presque. Elle semblait simplement plus posée, plus
digne aussi. Probablement parce qu’elle entamait son troisieme
millénaire de tréve. Cette période durant laquelle elle ne
donnerait naissance a aucun nouvel enfant, et n’engendrerait
aucun descendant de quelque autre facon que ce fit.

Mon pere mesurait quatre metres. Sa carrure était large, ses
jambes musculeuses. Sa peau d’onyx poli exaltait le blanc-violet
de ses cheveux impeccablement taillés, et son visage, superbe,
était orné d’yeux noirs mouchetés d’argent. Ma mere, quant a
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elle, d’a peine plus de deux metres et aussi fine qu'un roseau,
arborait une chevelure d'un rouge profond et une peau gris-
argent. Ma sceur enfin, légerement plus grande que notre mere,
mais moins élancée, était fidele a I'image traditionnelle des
Forerunners avant le temps des échanges familiaux, des
fréquentations et du mariage.

Avant mon exil pour Edom, déja, elle avait entamé une lente
mutation vers la maturité reproductrice, et elle se trouvait
maintenant dans les premieres phases de croissance vers sa
premiere-forme. Elle m’accueillit en silence, me considéra,
étonnée, puis m’embrassa aussi chaleureusement que
brievement. Découvrant ma difformité, ma mere, troublée, se
montra plus formelle. Mon pere quant a lui, refoulant ses
émotions, me gratifia d’'une franche tape sur I’épaule et salua de
quelques mots bien choisis mon retour a la maison.

Mes parents avaient plus de six mille ans. Ma sceur et moi,
tout juste douze.

— Nul doute que nous aurons beaucoup a nous dire, conclut-
il avant de m’envoyer dans mes quartiers m’équiper d’une
nouvelle armure. Nous dinerons dans une heure.

Dans la cabine étroite, mais décorée avec goftit, la nouvelle
armure sajusta soigneusement a mon nouveau gabarit. Le
vaisseau y intégra ensuite une auxilia standard incroyablement
quelconque, tout droit issue de ses propres bibliotheques.
Banale, rudimentaire — en somme d’une fadeur et d’'une inutilité
remarquables —, elle n’était qu’une risible parodie de celle dont
m’avait doté la Bibliothécaire.

Le vaisseau nota ma réaction.

— Veuillez nous excuser pour [implémentation dun
accessoire aussi limité. Il va de soi que Uauxilia pourra étre
améliorée des votre arrivée chez vous.

Un sentiment de profonde solitude doublée d’une tristesse
pour le moins incongrue m’envahit. L’auxilia ne sut ni comment
me réconforter, ni méme quoi dire pour m’exprimer son
soutien. Je me sentais responsable de tout ce qui était arrivé et
arrivait encore ; d’événements majeurs — couverts ou non par
ma propre perception, voire ma propre conscience — et, plus
encore, des destins d'un Prométhéen et de deux Humains.
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Lourd d’un silence embarrassé, ce premier diner a bord se
révéla des plus superficiels. Le vaisseau s’aventura a me servir
ce qu’il pensait étre mes plats favoris et qui, dans ma présente
condition, me rendirent quelque peu nauséeux.

— Peut-étre a-t-il besoin d'une alimentation plus adaptée
aux Combattants, suggéra mon pere.

Refoulant un soudain élan de colere, je me gardai de
I'interroger sur la nature de ses implications professionnelles
pour que, a vingt mille années-lumiere de 13, je sois traité avec
une amere mansuétude par un Maitre-Batisseur pourtant
omnipotent.

Pour mon pere, bien plus quun rejeton embarrassant, j’étais
devenu un irrécupérable désastre, physiquement et dans mon
attitude.

Quelques jours plus tard, nous arrivimes chez nous.
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Chapitre 28

Lorsque mes yeux se poserent a nouveau sur notre monde
familial, une vague d’émotions intenses et confuses m’envabhit.
Nous assistimes a l'approche orbitale depuis le pont du
vaisseau, une dépendance fastueuse outrageusement
confortable. Comme la quasi-intégralit¢ des astronefs
forerunners, le nétre était entierement contrélé par sa propre
auxilia. Malgré cela, une contrainte dun traditionalisme
suranné requérait que l'atterrissage soit supervisé par le plus
agé des membres de la famille ; mon pere, en 'occurrence. Ce
dernier aboya ses ordres en jagon, un langage forerunner plus
vieux que mes parents eux-mémes, mais moins, cependant, que
le digon que le Didacte avait appris dans ses plus jeunes années.

Le Didacte. Cest le nom qu'on me donnait lorsque j'étais
enseignant a lUAcadémie militaire, 'Université de défense
stratégique du Manteau. Certains de mes étudiants semblaient
me trouver trop exigeant et pointilleux...

Cet aparté soudain ne me surprit pas. Je m’étais attendu a
une manifestation de ce type. Apres tout, le Didacte ayant
supervisé ma mutation, mon code génétique possédait
maintenant certaines de ses propres caractéristiques... et plus
encore de ses souvenirs. J'eus l'impression quune chose
s’éveillait en moi, que je ne serais jamais en mesure de
controler.

Si je tentai de ne rien en laisser paraitre, mon pere remarqua
sans peine ma réaction.

Sans que cela ne me surprit, notre monde natal n’avait que
peu changé. Comment aurait-il pu changer quand jusqu’au
dernier de ses metres carrés avait été aménagé et adapté aux
canons de confort et d’ambition forerunners ? Méme a mille
kilometres d’altitude, les infrastructures tapissaient la planete,
ridant son embrillancement méme. L’architecture de notre
monde n’avait guere a envier a celle des Précurseurs que ses
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ponts orbitaux s’étirant d'une planéete a I'autre et ses encablures
titanesques a I'épreuve du temps et de la force brute.

Je me projetai a Charum Hakkor avant sa mystérieuse
destruction, y étudiai ces infrastructures et ce qu’en avaient fait
les Humains comme si elles avaient été miraculeusement
reconstituées.

Mais ces réveries n’avaient pas lieu d’étre: le spectacle
qu’offrait notre monde familial rappela a ma mémoire que les
Batisseurs n’avaient ni a rougir, ni a se justifier de leur quéte de
suprématie architecturale.

Dans ma jeunesse, je m’étais attaché a ces océans surélevés
d’un millier de kilometres de diametre et profonds d’un millier
de metres, qui brillaient le long de I'équateur comme une
ceinture de pieces rutilantes. Chacun d’entre eux se trouvait
séparé de ses voisins par des dénivellations de plusieurs
centaines de metres, et tous étaient reliés par de gigantesques
cataractes ou d'immenses fontaines d’ou jaillissaient
d’impressionnants tourbillons aqueux. Depuis des siecles, des
Biotechniciens rigoureusement sélectionnés étaient conviés a
venir explorer ces fantastiques aquariums pour y engendrer de
nouvelles variétés d’especes exotiques qu’ils exportaient ensuite
a 'attention de groupes de recherche ou de simples passionnés
a travers la galaxie tout entiere.

Il m’était arrivé de superviser la conception de I'une de ces
variétés : un groupe de reptiles marins carnivores doués de
raison et dotés d’un triple torse relié a trois cerveaux autonomes
aux capacités uniques au sein méme de leur espece. Mais, apres
avoir maintes fois échoué a faire valoir sur ma vie ses exigences
maternelles, ma mere avait décidé que ces créatures étaient
définitivement trop dangereuses pour son fils : elle avait mis fin
a lexpérience, et le Biotechnicien qui avait concu les reptiles
avait été muté sur une autre — et tres lointaine — planete.

Tout aussi impressionnantes étaient les allées rocheuses et
volitées de I’hémisphere nord, qui se déployaient
longitudinalement des océans aux cercles parfaits du poéle
glacé : de majestueuses formations de gres rouge et jaune
chevées par les sableuses, ces tourbillons minéraux autonomes
qui avaient creusé, travaillé, puis sculpté la matiere jusqu’a ce
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que les antiques lits de calcaire deviennent d’'uniques merveilles
de chantournage. Innombrables étaient les randonneurs a s’étre
égarés dans ces dédales venteux et spiralés de plusieurs
centaines de milliers de kilometres. Bien entendu, il n’y avait
guere de risque a s’y aventurer : des éclaireurs de notre famille
se tenaient préts a intervenir au moindre signal de détresse ou
soupir de lassitude.

Il fut un temps ot ma sceur se plaisait a laisser ses gravures
tres personnelles sur les parois rocheuses des labyrinthes,
invitant quiconque le souhaitait a participer a ses ceuvres. Mais
personne n’accepta jamais, tant ces dernieres étaient
confidentielles. Impénétrables.

Nous atterrimes dans le domaine familial le plus vaste, pres
de ’équateur, entre la ceinture d’océans et une antique chaine
de basses montagnes. Notre vaisseau se déploya tout entier sur
la piste d’atterrissage pour se préparer a la maintenance. Des
notre sortie, des auxilias incarnées de toutes sortes nous
accueillirent, flanquées de représentants des familles inférieures
qui habitaient notre planete et l’entretenaient pour notre
compte.

Mon pere ne prit pas la peine de présenter I'étrange
Forerunner qu’était devenu son fils, ni méme de justifier sa
présence, de la méme facon qu’il avait dii volontairement
omettre de justifier mes années d’absence.

Le soir qui suivit notre retour, alors que je me trouvais sur la
véranda de notre résidence principale, observant le lac en
contrebas, ma sceur vint me rejoindre et s’assit 4 mes cotés.
Dehors, le diademe que formaient trois petits soleils ardents
coulait lentement sous l’horizon, baignant les lieux d’un
crépuscule moiré. S’ensuivit une aurore dune luminosité
singuliere. Je pouvais presque discerner la réfraction causée par
les champs qui nous protégeaient des radiations les plus
dangereuses des trois naines flamboyantes.

— Et ton trésor, alors. L’as-tu trouvé ? me demanda-t-elle en
posant délicatement une main sur mon bras.
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J’ignorais si son geste avait pour but de m’extirper de ma
morosité ou de me réconforter, mais quoi qu’il en soit, cela n’eut
pas le moindre effet.

— Il n’y a pas de trésor.

— Pas d’Organon ?

— Rien qui s’en approche, ne serait-ce quun peu.

— Tout le monde ici agit de facon bien mystérieuse, depuis
quelque temps. Pere en particulier. C’est comme s’il portait le
poids de la galaxie entiere sur ses épaules.

— Il n’est pas le moins important des Batisseurs, répondis-je.

— Cela a toujours été le cas. Serait-il plus important
aujourd’hui qu’il ne I’était par le passé ?

— Oui.

— En quoi peut-il étre plus important ?

— J’aimerais le savoir moi-méme.

— Voila que tu agis étrangement, toi aussi...

— J’ai été témoin... de choses terribles. J’ignore ce que je
peux en dire sans causer encore plus de problémes.

— N’aimes-tu plus cela, causer des problemes ?

— Pas de ce genre-la, non.

Elle comprit que le sujet me devenait pénible, puis
m’observa, le regard plein de ce mélange d’évaluation a demi
ostensible et de jugement bienfaisant qu’elle avait hérité de
notre mere.

— Meére se demande si tu comptes ou non répudier ta
mutation et adopter une nouvelle forme.

— Non. Pourquoi le ferais-je ? Je suis donc si hideux ?

— Avant que nous autres, femelles, ne nous fiancions, il nous
est devenu presque obligatoire — pour ne pas perdre la face — de
nous encanailler avec des Forerunners d’autres castes. Ton c6té
brutal et sauvage ferait fondre plus d’'une de mes amies...
Comptes-tu devenir Combattant ?

Elle se moquait, a présent. Je ne relevai pas ses railleries,
mais leur insolente justesse avait néanmoins ferré mon amour-
propre.

— Ma vie ne m’appartient plus. Mais cela a-t-il seulement été
le cas un jour ?
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Une pique se dessinait sur ses levres, et jaurais parié qu’elle
s’apprétait a m’assener que je n’avais jamais rien su faire d’autre
que m’apitoyer. Et elle aurait eu raison. Mais elle se refréna, et
j’acceptai humblement son indirect et silencieux conseil.

Apres un long moment, alors que l'obscurité s’était immiscée
plus profondément dans la piece, que la nébuleuse s’était faite
plus brillante a nos yeux désormais accoutumés a sa lumiere, et
que la véranda commencait a diffuser une lumiere douce et une
chaleur bienvenue, ma socur me demanda :

— Que s’est-il vraiment passé, mon frere ?

Cest a cet instant que notre mere apparut, traversant la
piece avec cette grace que nous lui avions toujours connue et qui
ne la quittait jamais. Elle ordonna d’un geste ’agencement d’'un
autre siege et, lorsqu’il apparut, s’assit prés de nous en
soupirant longuement. Elle semblait reconnaissante au destin
de nous avoir a nouveau réunis.

— Comme c’est bon de revoir mes précieux enfants, unis a
mes cOtés sous notre toit.

— Novelastre était sur le point de me raconter ce qui s’est
passé sur Edom, annong¢a ma sceur.

— Edom ! Si seulement cela avait été I'unique source de tous
ces maux ! Nous avons puni ta famille de substitution pour
t'avoir laissé ainsi succomber a linfluence d’une
Biotechnicienne. C’est elle qui a fait de toi un rebelle...

— Rebelle...

Ma sceur sembla savourer ce mot. S’y prélasser, méme. Une
ultime aurore voila lentement son visage délicat, I'inondant
d’'une lueur rosée qui me transperca comme une lame effilée.
Comme je regrettais... Plus jamais je ne partagerais ni son
innocence, ni ses réves d’aventure.

— Quoi qu’il en soit, jespere pouvoir échapper a quelques-
unes des amendes imposées par le Conseil. Tes pérégrinations
risquent de nous cotiter ce monde, Novelastre. J’espere qu’elles
en valaient la peine.

— Mere !

Ma sceur sembla aussi surprise qu’alarmée. Je n’étais ni I'un
ni Pautre. J’avais anticipé ce moment durant la majeure partie
de mon voyage de retour.
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— Es-tu libre de nous dire quoi que ce soit a propos de tout
cela? me demanda ma mere. Tu as fui Edom pour finir
supervisé lors d’'une mutation hors norme par un Serviteur-
Combattant en disgrace...

— Par le Didacte, la corrigeai-je.

— Le Prométhéen dissident banni par le Conseil ?

— Celui qui a vaincu les Humains et les San’Shyuums et
protégé notre écoumene pendant douze mille ans.

Mon autre mémoire m’avait soufflé cela sans fierté, mais
avec le sincere regret de n’avoir pu faire plus.

— Est-ce vrai, tout ce que I'on nous a rapporté ? me demanda
ma mere dune voix a la fois douce et teintée de frayeur.

Le récit qu'on avait dii lui conter de mes aventures et de mes
voyages avait été a coup str évasif et truffé d’omissions
capitales.

— Oui.

— Comment as-tu pu te laisser ainsi dévoyer ?

— Edom n’est pas bien loin d’Erdé-Tyrene. Je m’y suis rendu
en quéte d’'un trésor, car on m’avait laissé penser que des
artefacts précurseurs s’y trouvaient. Je n’ai rien trouvé qui y
ressemble. Au lieu de cela, deux guides humains m’ont mené
jusqu’au Cryptum du Didacte.

Je sentis une estime nouvelle poindre dans les yeux de ma
SCeur.

— Un Cryptum de Combattant ? Et tu I’as ouvert ?

— Avant de participer a la réanimation du Prométhéen qu’il
contenait, oui. Mais le Combattant ne m’a pas puni. Non... il m’a
recruté.

Ma mere commencait a reconstituer habilement la trame de
I’histoire.

— La Bibliothécaire pourrait-elle étre derriere tout cela ?

— Tout porte a le croire.

—Si je comprends bien, c’est sous Ilinfluence dun
Forerunner charismatique que tu as rallié la cause du Didacte.
(Elle essayait d’enjoliver ce qui lui apparaissait trop sordide.)
Nul doute qu’il avait besoin de toi pour accomplir ses desseins
retors. Vu ton jeune age, tu étais bien incapable de comprendre
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combien le travail de ton pere pouvait s’en trouver affecté, et
notre famille meurtrie.

— Mon corps n’est pas le seul a avoir évolué : j’ai appris de
nombreuses choses dissimulées d’ordinaire aux Manipuleurs et
a la plupart des Forerunners. Notamment a propos d’une
terrible menace baptisée les Floods.

Le regard perplexe de ma sceur se perdit entre notre mere et
moi.

L’attitude de cette derniere passa subitement d une tristesse
conciliante a une solennité abrupte.

— Ou as-tu entendu parler de cela ?

— Aupres du Didacte, en partie. Au sein du Domaine,
également.

— Tu as pu accéder au Domaine... laissa échapper ma sceur
réveuse. Du point de vue d’'un ancien Combattant qui plus est !
Peux-tu me raconter ?

— C’est... confus, avouai-je. Une sorte de... de chaos sensoriel
dont je peine encore a me souvenir. Le savoir y était, au mieux,
parcellaire et, a mon avis, il est peu probable que je puisse y
retourner sans guide... De fait, j'ai été incapable d’y accéder
depuis que l'on m’a privé de mon armure sur la planete
san’shyuum en quarantaine.

— En quarantaine ! s’exclama ma sceur. J’ai entendu parler
des San’Shyuums. Sont-ils d'une beauté et d’'une sensualité
aussi fabuleuses qu’on le raconte ?

— Novelastre en a déja dit suffisamment.

Ma meére scrutait la véranda comme si, assistée de ses
auxilias, elle surveillait le domaine entier pour s’assurer
qu'aucun espion du Conseil ne s’y trouve et ne suggere a
I’encontre de ma famille de nouvelles amendes et des sanctions
plus lourdes encore.

— J’ai entendu parler des Floods, reprit-elle. Une maladie
stellaire mystérieuse provoquant des malformations abjectes.
Elle a décimé de nombreuses colonies forerunners dans les
régions galactiques périphériques, il y a de cela plusieurs siecles.

Cette révélation inattendue sembla lui coliter beaucoup. Je
sentis peser sur elle la lourdeur manifeste de tout ce qu’elle
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avait dii endurer ces derniers mois. Je ne pouvais en étre seul
responsable.

— Nous devons attendre la décision de ton pere, conclut-elle,
abandonnant sa surveillance au soulagement certain de toutes
les auxilias de la planete.

— Pere a changé, lui aussi. Il est tiré a quatre épingles
comme S’il était sur le point d’obtenir une nomination au
Conseil. Est-ce le Maitre-Batisseur qui a supervisé sa derniere
mutation ?

— Assez ! hurla notre mere en se relevant.

Des dizaines de mecha-serviteurs se disperserent.
Frémissante, elle suggéra que nous nous retirions pour
contempler le Manteau avant de consacrer a 'introspection les
heures d’obscurité a venir. Elle sortit ensuite hativement,
dispersant une nouvelle fois les mechas, nous abandonnant ma
sceur et moi aux lueurs diffuses mais vives que projetaient dans
la véranda les étoiles et les champs nébuleux. Nous étions
comme prisonniers d’un voile de lumiere délicatement ciselé.

— Qu’arrive-t-il a notre famille ? m’interrogea ma sceur. Tout
ne peut pas €étre ta faute. Avant que tu partes, déja...

— Meére a raison, l'interrompis-je.

— Que sont les Floods ? me demanda-t-elle soudain, presque
instinctivement. Mere a 'air d’en savoir quelque chose... mais
moi, non.

Je secouai la téte.

— Qui sait s’il ne s’agit pas simplement d’histoires de
fantomes inventées a de simples fins politiques ?

Etais-je en train de tromper ma propre sceur ? Je haussai les
épaules.

— Je m’en remets au jugement de Pere.

— Voila qui est nouveau...

Nous nous dirigeames vers la porte de la véranda, et je m’en
retournai a ma chambre, au plus haut d’'une tour surplombant le
disque-océan le plus proche. Ses bords cascadaient sur le décor
somptueux de notre ciel orné d’étoiles naissantes et de soleils
mourants, de cette effervescence stellaire qui avait bercé les
premieres heures de mon peuple.
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Jamais je n’avais fait quoi que ce soit pour ma famille et,
ironiquement, je me sentais bien moins proche de mes parents
que du Didacte. Plus ironiquement encore, c’était peut-étre la
raison pour laquelle j’allais pouvoir me racheter a leurs yeux et a
ceux de mon peuple.

Combien d’autres coups de poignard faudrait-il que je donne
pour m’attirer un jour la haine de tous ces gens ?

Il devenait pour moi de plus en plus impérieux d’apprendre
qui j’étais réellement et qui j’allais devenir. Personne d’autre ne
pourrait me le dire. Personne d’autre ne me I’enseignerait.
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Chapitre 29

Cette nuit — et nombre de celles qui suivirent — fut aussi
agitée que confuse. J’étais assis encerclé par de multiples
affichages vacillants qui ne me transmirent presque aucune des
données que j’avais sollicitées. Le Domaine me narguait, tel un
casse-téte prisonnier de sa boite. Parfois, je sentais son contact,
mais jamais suffisamment longtemps pour m’y plonger ou
simplement déterminer sa nature et celle du savoir qu’il recélait.

Au lieu de recherches, javais donc observé le ciel, suivant du
regard les mille et une traines de flammes que laissaient
derriere eux les vaisseaux de transport forerunners en rentrant
dans I'atmosphere. Ils étaient si nombreux désormais. J’avais
toujours su que mon pere était une personnalité importante de
notre écoumene, mais la certitude avait désormais éclos en moi
qu’il était en réalité I'une des pieces maitresses du Maitre-
Batisseur.

Pourquoi les Serviteurs-Combattants attisaient-ils ainsi la
haine de leur propre peuple ? Et quel réle jouait mon pere dans
leur rétrogression ? Etait-il seulement conscient des
répercussions terribles de ses actions sur nos traditions et sur
notre aptitude a défendre en toutes circonstances les préceptes
du Manteau ?

Des images du prisonnier de Charum Hakkor — quelle que
plt étre sa véritable nature — m’apparurent, échappées de la
vigilance du Didacte.

Il avait disparu voila quarante, cinquante ans peut-étre...

Et toujours me revenait, insidieux, le spectre de ce
gigantesque et fréle anneau ; cet artefact rendu plus menacant
et terrifiant encore par l'irrationnelle et atroce destruction par le
Maitre-Batisseur des sphinx et de tout ce qu’ils conservaient des
enfants du Didacte.
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Je n’avais découvert que peu de choses du schisme qui
s'opérait au sein des hautes spheres forerunners, et cela
continuait de m’intriguer. Mon autre mémoire m’empéchait
encore d’accéder aux souvenirs clés qui m’auraient éclairé.
Peut-étre attendaient-elles que je mirisse. Ou simplement le
bon moment.

Il y a dix mille ans, au sortir de la guerre humano-
san’shyuum, les Prométhéens — les plus puissants des
Serviteurs-Combattants — avaient atteint 1’apogée de leur
influence sociopolitique au sein de la civilisation forerunner.
Leur déclin fut provoqué par une décision stratégique
historique répondant officiellement a I’apparition d'une menace
venue d’au-dela des frontieres de notre galaxie. Une menace
supposée, certes, mais néanmoins terrible. Me souvenant de ce
que m’avait raconté le Didacte, je gageai que ce fléau était le
méme que celui combattu, vaincu ou simplement repoussé par
les Humains tandis qu’ils combattaient les Forerunners sur un
autre front: les Floods. De ces derniers, je ne pus rien
apprendre de pertinent, mais j’étais convaincu que cette histoire
de maladie stellaire contée par ma mere n’était qu'un leurre.

Le secret de la victoire humaine sur les Floods n’avait jamais
été révélé a personne.

Pour autant, tout portait a croire qu’ils seraient un jour de
retour.

Le Maitre-Batisseur avait affirmé a cette époque qu’une
nouvelle stratégie d’envergure — et peut-étre, une nouvelle arme
pour la servir — rendait obsoletes nos combattants, leurs armées
et leurs flottes.

Peu apres, le Didacte et ses pairs prométhéens avaient été
purement et simplement évincés du Conseil. Je supposai que
c’était a cette occasion que le Didacte avait été mis au ban et
avait décidé d’intégrer son Cryptum.

Depuis ce jour et pendant plus de mille ans, les Serviteurs-
Combattants avaient été de plus en plus ostracisés, leur caste
rétrogradée et leurs armées démantelées.

Nuit apres nuit, je luttais avec les données lacunaires qui
m’étaient accordées, et jour apres jour, souffrais de la
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condescendance courtoise de mon pere et la tristesse critique de
ma mere.

J’avais a peine exploré l'orée du savoir vertigineux que
m’offrait I’empreinte génétique du Didacte ; cette immensité qui
s’ouvrait et se répandait lentement en moi. Il y avait une raison
a cette découverte progressive : je n’avais acces a ces ressources
ni pour mon propre divertissement, ni méme pour atteindre ma
pleine maturité psychique ou I’érudition corrélative qu’elles
avaient a m’offrir. Si elles étaient ainsi a l’abri de toute
intrusion, c’était que je ne devais en prendre connaissance que
le jour ou j’aurais de nouveau un role majeur et décisif dans tout
cela.

Et pour cela, il me fallait oser-.

Si j’en venais a perdre la protection de mon pere et a tomber
de nouveau entre les mains du Maitre-Batisseur, je risquais de
devenir dangereux pour le Didacte. Le cas échéant, notre
ennemi n’aurait plus qu’a m’amputer de mes souvenirs, puis a
les explorer a la recherche d’informations incriminantes.

Peut-étre était-ce exactement ce que les Humains avaient
subi ?

Le Maitre-Batisseur se débarrassait peut-étre en ce moment
méme des cadavres de Chakas et Traqueur, et décimait Erdé-
Tyrene, écrasant froidement quiconque aurait l'insolence de
s’opposer a lui.

Cette simple pensée me révulsa.
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Chapitre 30

Mon incapacité a prendre du repos avait fait de moi un
vagabond.

La maisonnée d’'un Forerunner ne dort jamais. S’il n’existe
chez nous aucun équivalent du sommeil, nous profitons tout de
méme de périodes calmes durant lesquelles chacun s’isole et se
livre 4 de longues séances d’introspection, afin de mieux
préparer les phases d’activité a venir. Dans les familles de
Batisseurs, traditionnellement, ces instants sont sacrés et
inviolables. De ce fait, a chaque nouveau cycle jour-nuit
correspond une période de quelques heures durant laquelle la
maisonnée entiere — et dans notre cas, la planete entiere — se
retrouve baignée par une passivité totale : rues et sentiers se
vident, et méme les auxilias et les systemes automatisés
réduisent leur activité. C’est comme si le temps suspendait son
vol.

Une fois encore, je faisais figure d’exception : je préférais
m’entretenir seul, sans armure pour aider mon corps a se
développer plus naturellement — méme si je n’avais alors pas la
moindre idée de ce que cela allait donner —, sans influence
extérieure. Ma mutation n’était pas achevée, et nul n’aurait pu
prédire ce que j’allais devenir. Le Didacte m’avait sculpté de
facon aussi inédite que troublante.

Ainsi, je marchais, courais, arpentais des kilometres de
couloirs ouvrant sur des centaines de pieces vides qui ne
matérialisaient leurs ornements de lumiere compacte qu’en
présence de Forerunners. Certaines parties de notre résidence
et d’autres batiments de notre domaine n’avaient accueilli
aucun visiteur depuis des siecles. Nombre d’entre elles
hébergeaient des mémoriaux et des archives relatives a tel ou tel
membre de notre clan ou de clans alliés, et notamment aux
ancétres du Maitre-Batisseur en personne. Je m’intéressai de
facon presque perverse aux rapports qu’entretenait ce dernier
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avec ma famille et appris, en réactivant certains affichages
pathétiquement enthousiastes a 1idée d’étre a nouveau
sollicités, I'existence d’alliances politiques et de contrats vieux
de vingt-cinq mille ans, antérieurs, donc, a la naissance de mon
pere.

Je passai de nombreuses heures a écouter une petite auxilia
folatre assignée a linventaire et a l'ordonnancement des
innombrables conséquences historiques de millions de
constructions et de contrats impliquant ma famille. Les données
de la minuscule silhouette bleutée aux contours capricieux
n’avaient visiblement pas été mises a jour depuis trois mille ans,
mais elle demeurait en service, toujours impatiente de pouvoir
se rendre utile, d’'une fidélité et d'une exubérance insolites. Elle
me présenta les archives de plus d'un millier de planetes
transformées par mon pere et ses cohortes de Batisseurs, puis
déploya fierement sous mes yeux les informations relatives aux
contrats les plus prestigieux: des dizaines de soleils
emprisonnés par des champs de confinement et d’exploitation,
ainsi que, me sembla-t-il, le remarquable bouclier de
quarantaine concu autour du systeme san’shyuum.

Plus intéressant encore, ces archives contenaient certains
éléments suggérant la conception d’armes d'une taille
considérable. Sous son ancien nom, Faber, le Maitre-Batisseur
s’était associé a mon pere, afin de créer puis d’offrir ces
constructions au Conseil. Tout indice relatif a 'acceptation ou
au refus de ces armes par ce dernier avait, bien entendu, été
effacé. Cependant, aucun des plans ne semblait correspondre
aux annulaires et titanesques Halos.

Mille ans de politique et de progres.

Jamais mon pere ne s’était vanté de son influence, ni de sa
réussite, et moi-méme, en bon Manipuleur, n’y avais jamais
véritablement prété attention. En revanche, je venais de
comprendre comment il était parvenu a négocier mon retour ici.
Sain et sauf.

Toutefois, cela ne répondait pas aux interrogations qui
avaient motivé mes recherches.

Mon effervescence avait ses propres mobiles. Ce que je
devenais — I’étre que je devenais — était animé par une curiosité
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a plusieurs visages que je m’efforcais d’écouter tour a tour avec
la méme attention. La réside le probleme intrinseque de la
potentialité et de sa résultante en une multitude de possibilités,
de personnalités candidates décidées a devenir I’élue : a mesure
que s’écoulent les heures, puis les jours, chaque fois, la plus
zélée prend le dessus avant d’étre détronée par des prétendantes
mues par une vanité plus forte encore.

Mais la lutte se terminerait bientot. Lune d’elles
triompherait enfin et régnerait en moi, guidée par le potentiel
de plus en plus docile du Didacte.

Deux cents jours apres mon retour, durant une longue
période de relache, je vis mon pere s’entretenir avec un visiteur
dans une salle de réception généralement inusitée constituée
d’une nef coiffée d’une coupole. Elle marquait le centre exact de
la longueur maitresse de notre résidence, et se trouvait a dix
kilometres de la tour ou je résidais.

Au hasard de mes errances, je traversai une passerelle qui,
s’étirant sous la coupole, reliait deux étages de cette aile, lorsque
j’entendis des voix résonner une centaine de metres plus bas.
L’une d’elles était celle de mon pere, claire et distincte sans étre
non plus autoritaire. Etonnamment, je la trouvais méme teintée
d’une certaine déférence.

Je me penchai prudemment par-dessus la rambarde. Mon
pere et un autre Batisseur, tous deux sans armure, sétaient
lancés dans une conversation enflammée que, de toute
évidence, ils désiraient 'un comme l'autre garder secrete : la
légere couche de givre qui recouvrait les sols et les murs
trahissait la désactivation des systemes domestiques d’entretien
et de sécurité.

L’autre Batisseur était bien plus jeune que mon pére ; un
premiere-forme auquel j'aurais probablement ressemblé si ma
mutation s’était déroulée normalement. Sa jeunesse, cependant,
ne l'empéchait pas de s’exprimer de facon étonnamment
péremptoire.

Il m’apparut curieux quun Forerunner si jeune puisse mener
de la sorte une discussion face a mon pere. Je peinais a
comprendre la moitié de ce qu’ils se disaient.
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— De nouveaux incidents en périphér... douze systemes
perdus ces trois mille dernieres années...

Puis...

— ... quarante-trois ans apres, il reste encore des traces du
test effectué pres de Charum-Hakkor... la décimation des
San’Shyuums... révolte sans cause évid...

— ... un proces... pable de violations séveres des préceptes du
Manteau...

Parlait-il du Maitre-Batisseur ?

— ... une Métarque intégrée au dispositif de test de Charum
Hakkor. Les deux ont disparu apres I'action entreprise contre
les San’Shyuums...

— ... n’ont pas la moindre confiance en 'aptitude du Maitre-
Batisseur a diriger...

Puis, jentendis la voix de mon pere, gagnant en puissance,
résonner jusqu’a moi portée par les courants d’air :

— Comment a-t-on pu les utiliser de cette facon ? En spectre
large et sans sécurité qui plus est... Cela va a I’encontre de tout
ce pour quoi les concepteurs I'avaient imaginé. Nous devions
I'utiliser comme ultime recours pour nous défendre, et non pour
chatier sauvagement des civilisations entieres...

— C’est votre science qui a accouché d’eux, Batisseur. Au sein
du Conseil, 'opposition n’a jamais autorisé 1'utilisation qui en a
été faite, mais tout cela est accessoire en rapport a la faute
premiere de celui qui les a concus et activés.

Je me redressai, et un tremblement me parcourut 1’échine.
Je n’avais pas seulement peur: j’avais compris de quoi ils
parlaient. De toute évidence, les troupes du Maitre-Batisseur
avaient utilisé le Halo testé pres de Charum Hakkor pour
achever la décimation des San’Shyuums. J’avais été moi-méme
témoin des prémices du génocide... Et javais survécu a la
cruauté du Maitre-Batisseur.

Mais qu’en était-il du Didacte et des Humains ?

Et la Métarque disparue ? Ces esprits artificiels, bien plus
puissants que toute auxilia personnelle ou de bord et encadrés
par une législation extrémement stricte, supervisaient les
projets de constructions les plus complexes. Il en existait moins
de cinq dans I'univers, et elles n’étaient autorisées a servir que
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le Conseil. Ma seconde mémoire s’enflamma dune angoisse et
d’une rage propres.

Une Métarque assignée a notre défense aux commandes
d’'un Halo !

— ... été rappelées. Nous attendons leur rapport. A
I’exception d’'une seule, toutes les installations stationnent pres
d’'une étoile-relais gardée par mes propres myrmidons. Je
préconise leur destruction. De plus, sur Zéro-Zéro...

Toutes sauf une. Une crise menace. Il ne nous reste que
quelques jours. Peut-étre moins.

La perspicacité du Didacte. Cette fois, froide et concise.

Tout a coup, les voix se firent moins perceptibles, et
j’entendis des bruits résonner ailleurs sous la coupole, comme
des murmures lointains. Pourtant, nous étions les seuls
Forerunners présents dans cette aile de notre ancestrale
demeure. Cela n’avait probablement été que quelques courants
d’air égarés dans I'immensité de la piece. Peu de temps apres, il
commenca a neiger, et les systemes d’éclairage réactivés de la
coupole — intéressés soudain par la beauté potentielle de ces
précipitations intérieures — nimberent les volutes de flocons.

Le batiment tout entier s’éveillait de sa torpeur passagere, se
pavanait, probablement — me dis-je — pour honorer mon pere et
son invité. Mais lorsque je me penchai de nouveau, ils avaient
disparu.

Dis-le-lui.

Maintenant. Il doit savotr.

Je quittai ma tour pour rejoindre la véranda ot mes parents
et ma sceur s’apprétaient a contempler les premieres lueurs du
matin. Vétus de simples toges blanches, signe que leurs armures
étaient présentement briquées et méticuleusement controlées,
ils déjeunaient. Devant eux étaient disposés des fruits et
quelques noix qui, j'y pensai le coeur serré, auraient a coup sir
fait la joie de Traqueur.. méme s’il se serait empressé de
souligner ’absence de quelques petites viandes, troublant dans
le méme temps la sérénité de ma mere.

Mon pere se tenait a I'extrémité de la véranda, le regard
perdu au-dela du disque-océan et des vastes champs de lys. Si
par le passé il m’avait semblé d’une carrure irréelle, intimidant
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et froid, a cet instant il m’apparut simplement fatigué, trop las
méme pour participer aux discussions superficielles de ma mere
et ma sceur dont la 1égereté, d’ordinaire, I’apaisait.

Maintenant.

J’articulai malgré moi :

— Je crois étre porteur d'un message, dis-je sans parvenir a
me refréner. Mais jiignore a qui il est adressé.

Mon pere se retourna lentement vers moi et me regarda.

— J’avoue ne pas €étre surpris. Je t'écoute.

— Un Halo a libéré quelque chose que les Précurseurs et les
Humains maintenaient en captivité sur Charum Hakkor.

Mon pere posa son bras autour de ma mere comme pour la
protéger. C’était la premiere fois que je les voyais établir un
contact physique sans armure. Son geste me rassura autant qu’il
me troubla.

— J’ignore tout de la présence d'un Halo pres de Charum
Hakkor.

— L’heure n’est pas aux mensonges, Pere.

Ma sceur tressaillit, mais mon pere et ma mere resterent
cois, probablement abasourdis par mon insubordination.

— Le membre du Conseil que vous avez recu vous en a
informé. Il y avait également un Halo dans le systeme
san’shyuum en quarantaine. Je I’ai vu.

Mon pere se détacha de ma mere, se retourna, puis tendit le
bras.

— J’ai besoin de mon auxilia.

Son armure flotta jusqu’a lui. Il la regarda avec impatience
tandis qu’elle tournait autour de lui, attendant son autorisation
pour I'envelopper. Finalement, il I’écarta de la main, se redressa
et, crispé, s’adressa a moi d’une voix étouffée.

— J’ai fait mon possible pour te protéger. Mais ils... Tout...
tout cela t’a éloigné de notre famille, de notre caste, de notre
égide sociale et législative. Et voila que tu remets en cause mon
jugement ! Es-tu pleinement maitre de tes paroles ?

— Que sont les Floods ? demanda une nouvelle fois ma sceur.

Mon pere se retourna vivement vers elle, comme sl
s’apprétait a la réprimander. Il n’en fit rien.
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— Nous voulions protéger la galaxie entiere, finit-il par
articuler. Avant ma naissance, déja, les Batisseurs s’attelaient a
cet ouvrage. Nombreux sont ceux avant moi qui ont échoué et
ont été rétrogradés. Apres trois mille ans, mon équipe et moi
avons réussi. Le Maitre-Batisseur a testé notre création... mais
visiblement, cela n’a pas été du gotit du Conseil.

Le regard de ma mere se perdit entre mon pere et moi, sa
consternation se changeant en terreur a mesure quelle
comprenait qu’il n’était plus possible de faire marche arriere.

— Qu’a-t-il fait subir aux San’Shyuums ? lui demandai-je.

— Qu’est-ce qu'un Halo ? nous interrogea ma sceur.

— Un anneau gigantesque, lui répondis-je. Une arme
terrifiante capable de détruire toute forme de vie d...

— Assez ! Nous en avons déja trop dit, lanca mon pere d’une
voix forte. (Son regard de défi était noyé de tristesse.) Ce qui
s’est passé a Charum Hakkor demeure I'une des priorités du
Conseil. Alors, messager, qu’y as-tu découvert ?

— Une cage concue par les Précurseurs, entretenue et
renforcée par les Humains avant la guerre qui nous a opposés a
eux. Mais un Halo a détruit ces protections, du moins c’est ce
que je crois, et le prisonnier s’est échappé.

Mon pere leva les mains, abattu, puis détourna le regard.
Son armure tenta de le suivre.

— La facon dont j’ai concu ces armes ne permet pas ce genre
d’utilisation. Quelquun a modifié le paramétrage du Halo.
Comment peut-on ainsi bafouer les principes de la physique
neuronale..., acheva-t-il a demi-mot.

— Que sont les Halos ?

La question presque hurlée venait cette fois de ma mere. Elle
s’éloigna de mon pere et se tint a I’écart.

— Des armes. Concues pour devenir notre ultime moyen de
défense, répondit mon pere. Et jen suis le créateur. Le Maitre-
Batisseur en a commandé douze, et nous avons honoré sa
commande. (Il se tourna vers moi.) Ce message dont tu es
porteur, vient-il du Didacte ?

— Oui, répondis-je en secouant paradoxalement la téte.

— Possedes-tu la moindre information sur ce prisonnier ?
L’as-tu vu ?
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Je secouai de nouveau la téte, puis acquiescai, troublé encore
une fois par un afflux de souvenirs étrangers.

— Je ne sais pas vraiment... Il se peut que le Didacte ait
communiqué avec lui, une fois. Les Humains et les
San’Shyuums le conservaient peut-étre en vie pour le lacher
contre nous en cas de défaite face a nos armées. Une sorte
d’arme ultime. D’arme de la derniere chance. Comme vos Halos.

Je croisai et soutins le regard accablé de mon pere, et y vis
une blessure familiale qui jamais ne se refermerait. A cet
instant, je hais viscéralement le Didacte.

— Quoi qu’il en soit, héraut, j’ai a mon tour un message pour
toi. Des premiere-forme ceuvrant pour le Conseil m’ont
transmis une requéte.

— Des premiere-forme ? D’aussi jeunes Forerunners ?
I'interrogea ma mere étonnée.

Mon pere nous apprit que tel était désormais le
fonctionnement du Conseil depuis que de nombreux anciens,
outrés par les récents événements ou tombés en disgrace,
I’avaient quitté.

— Ils veulent que tu repartes avec eux pour la capitale. J’ai
refusé, ainsi que mon droit paternel m’y autorise. J’espérais que
nous pourrions trouver un moyen de te remodeler, de te rendre
a ton précédent destin... celui qui faisait de toi notre fils. Mais je
me rends compte a présent que c’est impossible. Il ne reste rien
en toi de notre enfant. Tu n’es plus guere que le porte-parole des
Serviteurs-Combattants.

— Qui est a l'origine de cette requéte ? demanda ma mere.

— Apres un exil d’'un millier d’années, tout porte a croire que
le Didacte a été une nouvelle fois assigné a la défense de notre
peuple, continua mon pere. Il veut que Novelastre se tienne a
ses coOtés. En sus, au-dela des frontieres de la galaxie, une
Biotechnicienne, la Bibliothécaire, semble elle aussi requérir
l’aide de notre fils. Il semble qu’ils ceuvrent ensemble. Je n’ai
plus la force de m’opposer a eux. Moi-méme, je risque d’étre
bient6t inculpé par le Conseil.

Ma mere et ma sceur lui jeterent un regard éploré.

— Mais vous assistez en personne le Maitre-Batisseur ! lanca
ma mere.
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— J’ai peur que son regne soit terminé.

Mon pere mit un genou a terre, posture que jamais je ne
I’avais vu prendre, et me fit face solennellement, ses yeux plissés
lourds d’une douleur profonde.

— Comme j’ai honte de n’avoir pas été la pour superviser ta
mutation.

— Vous n’y étes pour rien, Pere, lui dis-je.

— Cela n’atténue en rien ma turpitude. D’importants
changements se profilent, issus dune suite millénaire
d’événements. Ma génération comme les précédentes a commis
de graves erreurs. Il n’est que justice que notre regne s’acheve
bient6t. J’aurais simplement tant aimé voir mon fils porteur de
nos principes fondateurs les plus précieux. Peut-étre qu’a ton
retour, avec ta permission, je pourrai remédier a cela.

— J’en serais honoré, Peére...

— Bien. Il est fort probable que notre fils en vienne bient6t a
comprendre mieux que moi ce qui se trame au sein du Conseil.
Notre guilde est tout entiere regardée d’un mauvais ceil, et nos
entrées dans les hautes spheres sont compromises.

Ma mere se rapprocha de mon pere et lui saisit le bras. Ma
sceur vint se placer a mes cotés.

— Tous sauf un, repris-je. Qu’est-ce que cela signifie ? —
Nous n’avons plus trace que de onze Halos. L'un d’entre eux a
disparu.

— Ainsi qu'une Métarque ?

— Visiblement. Et tout semble accuser le Maitre-Batisseur...
Tu es appelé a témoigner contre lui. Le Conseil a déployé 'un de
ses propres vaisseaux pour venir t’escorter.

— Pour quand est prévu mon départ ?

— Tres bientot, répondit mon pere. Nous manquons
cruellement de temps.
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Chapitre 31

Apres l'insouciance vient la témérité. Apres la témérité, la
folie. Les mots de mon pere avaient enflammé mon corps et
mon esprit. Moi qui craignais que le Didacte ait été exécuté,
voila qu’il était aux commandes! Non plus en exil, mais
réhabilité aupres de ses pairs.

Cela n’a été rendu possible que parla tragédie qui nous
accable... Un Halo a disparu.

Je fis mes adieux a ma mere et a ma sceur, puis partis
retrouver mon pere dans ses appartements septentrionaux
noyés de schémas de conception virtuels et de prototypes
physiques. De toute évidence, ils avaient cessé eux aussi de lui
apporter tout réconfort.

Mon pere accepta mon embrassade. Comme autrefois, nous
frottames délicatement nos joues l'une contre l'autre, mais
aujourd’hui ma peau était plus rugueuse que la sienne.

— Te voila I'ultime bastion de notre famille. Tu laveras notre
nom du déshonneur qui I’a sali. Tu pars aujourd’hui avec toute
mon espérance, mes réves et mon amour.

— C’est fier de ma famille que je vous quitte. Fier de mon
pere.

Un éclair déchira notre ciel et les boucliers protecteurs de
notre planete y ouvrirent un passage scintillant semblable a un
anneau cerclé de gemmes. La trainée lumineuse y fusa avant de
ralentir, puis de se redresser.

En vol stationnaire au-dessus du disque-océan le plus proche
flottait un vaisseau du Conseil d’'une puissance et d’une
ornementation impressionnantes. On elit dit une double
bourrasque de bronze et d’or apprétée pour l'espace. Je n’en
avais pas vu depuis cing ans, et jamais je n’avais eu le privilege
d’y voyager.
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Une navette de transport apparut sur I'un des flancs de
l’astronef du Conseil, puis couvrit en quelques minutes la
distance qui la séparait de notre quai d’embarquement.

Mon pere et moi nous séparames sans un mot. Je ne me
retournai qu'une fois, pour voir ma mere et ma sceur derriere un
parapet, vétues de robes de cérémonie bleu-argent zébrées de
pourpre qui ondoyaient par-dessus leur armure. Derriere un
autre parapet, japercus mon pere, immense, immuable contre
le ciel aux franches nuances de rouge et de violet.

Mon impatience a rejoindre le Didacte et, peut-étre, a
rencontrer un jour la Bibliothécaire m’apparut soudain
perverse, cruelle méme. Je n’espérais qu'une chose: que les
souvenirs de ces derniers jours passés aupres de ma famille
disparaissent a jamais tant la douleur qu’ils imprimaient en moi
était intense. Jamais je ne revis ma famille... libre et en vie.
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Chapitre 32

Il aurait été bien difficile de qualifier l'intérieur des
vaisseaux du Conseil de luxueux ou de mondain. Les membres
du Conseil étaient élus pour mille ans et, durant cette période,
faisaient voeu d’abstinence et de renoncement. A I'inverse tout
en ces engins rayonnait de puissance : ils imposaient a la vue
une force brute, sans limites.

J'appris a mon arrivée que l'astronef avait été baptisé
Seedling Star. A Texception des plus microscopiques de nos
constructions, jamais je n’avais observé d’aussi pres une
manifestation si impressionnante du génie scientifique
forerunner. La mémoire du Didacte me confirma que, hormis
son armement, ce vaisseau surpassait en tout point n’importe
quel batiment jamais alloué aux Serviteurs-Combattants.

Deux gardes du service de sécurité du Conseil — équipés de
leur élégante armure noire et rouge -caractéristique —
m’escorterent d’étage en étage le long de nombreux passages
cloisonnés. Au travers des murs translucides, jobservai divers
automates de nature inconnue s’agiter le long de voies et de
canaux cylindriques concus a leur seul usage. Certains
arboraient d’'inquiétantes carapaces entomoides.

Mais ce qui me surprit le plus fut la présence importante
d’auxilias incarnées et lourdement armurées. J’avais entendu
dire que les Serviteurs-Combattants utilisaient ces auxilias en
pleine bataille, mais sur ce vaisseau, nous en croisames des
centaines. Elles flottaient, inactives — probablement en veille —,
leurs capteurs bleus, rouges et verts luisant faiblement.

Elles s’éveilleront en cas d’'urgence. Elles peuvent remplacer
nimporte quel officier si nécessaire. Elles sont dune
importance cruciale au sein de la Métarchie du Conseil, en ceci
quelles orchestrent le réseau entier d’auxilias qui l'assistent.

Cela dit, comparées a une Métarque, elles ne représentent
guere plus qu’une armée de jouets.
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Pour une raison que je ne m’expliquais pas, elles me
rebutaient.

D’une fermeté courtoise, les gardes me menerent dans les
entrailles du vaisseau jusqu’a des appartements d'une apaisante
simplicité. Ils ordonnerent ensuite a 1’endroit d’appréter pour
moi une nouvelle armure, noire rehaussée de vert : les couleurs
des hauts consultants du Conseil. Mon pere avait été I'un d’eux,
plusieurs milliers d’années avant ma naissance. Et aujourd’hui,
c’était apparemment mon tour. A moins que cette armure n’ait
été qu'un ensemble a 'abandon cédé par défaut a un invité hors
norme.

Peu probable.

— Intégrez-y vos flux personnels et vos bases de
connaissance, me renseigna le garde en chef en me pointant du
doigt, puis en montrant 'armure. Elle est extensive.

— Je pourrai accéder a toutes les ressources du Conseil ?

— Je lignore, répondit-il en se tournant vers son collegue. Le
protocole a tendance a changer rapidement ces derniers temps.

Ils quitterent la piece et j’attendis quelques instants avant
d’autoriser l'armure a m’envelopper. J’appréhendais, je
craignais presque, de voir apparaitre 'auxilia ; de me trouver
confronté a de nouvelles interdictions, de nouvelles restrictions,
d’autres obstacles qui prolongeraient un peu plus la frustration
douloureuse que m’infligeait mon semi-savoir.

Mais lorsqu’elle apparut au fond de mon esprit, je la
reconnus immédiatement.

L’auxilia de la Bibliothécaire. Celle qui m’avait berné,
appaté... Celle que la Bibliothécaire avait confiée a ma famille de
substitution...

Celle qui m’avait guidé jusqu’a Erdé-Tyrene.

La colere ! Telle fut ma premiere émotion.

— C’est par ta faute que tout cela a commencé ! hurlai-je,
bien que ce flt totalement inutile.

— Aujourd’hui, je suis entiérement a votre service. Je ne sers
plus ni le Conseil ni la Bibliothécaire.

— Et le Didacte ?

Troublée, elle vacilla. La question semblait quelque peu
épineuse.
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— Nous sommes en situation de crise, répondit-elle, mais les
choses semblent s’arranger. Je vous servirai pleinement, sans
étre liée par une quelconque programmation antérieure, et
répondrai a toutes vos questions.

— Sur ordre de ?

— La Bibliothécaire. Mais je ne lui appartiens plus.

— L’avenir nous le dira. Comptes-tu m’ouvrir un acces total
au Domaine ?

Elle vacilla une nouvelle fois, de cette facon caractéristique
qui trahissait chez les auxilias une vive émotion. Elle sembla
d’abord embarrassée, perturbée, peut-étre... mais je finis par
comprendre qu’elle éprouvait en réalité une authentique
frustration. Une émotion des plus rares chez les auxilias.

— Est-ce un non ? insistai-je.

— Le Domaine est instable, annonca-t-elle. Quelle que soit
sa caste ou sa forme, aucun Forerunner ne peut établir avec lui
une connexion stable.

— Quelqu’un compte-t-il me jeter la pierre pour cela aussi ?

— Ce genre de troubles semblent symptomatiques de
perturbations dans notre passé ou notre futur proche...

Elle se figea. Frustré, je restai immobile un instant,
enveloppé par l'armure noir et vert, puis fis jouer mes
articulations. Je sentis sa flexibilité, sa douceur et la puissance
qu’elle m’accordait, mais me demandai si elle ne souffrait pas de
quelque dysfonctionnement.

Lentement, l'auxilia se remit a bouger, stable, calme et
posée.

— Aucune réponse disponible pour votre derniére question.
Mes excuses pour le délai. Une réunion se tiendra dans une
heure. On m’a fait savoir que vous deviez étre mis au courant
des personnalités et des actions politiques actuelles du Conseil.
Vous avez déja rencontré le Maitre-Batisseur ainsi qu’un
premiere-forme du Conseil qui s’est entretenu il y a peu avec
votre pere, n'est-ce pas ?

— Pourquoi me poser la question ? Tout ce que je sais, tu le
sais également.

— Certains des souvenirs que vous pourriez utiliser lors de
votre témoignage devant le Conseil me sont inaccessibles. Et,
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bien entendu, je n‘ai pas acces a cette part de vous qui
appartenait autrefois au Didacte. Jespere que cela ne
m’empéchera pas de vous servir au mieux.

— Tu ne m’espionneras pas, alors ?

— Non.

— Tu ne m’entraineras pas non plus la ou la Bibliothécaire
aimerait que je me trouve ?

— Non.

— Bref. Tu es ici pour m’enseigner les rouages de la politique
forerunner, conclus-je, mal a 'aise.

Je n’avais jamais montré que du désintérét pour la politique.
Peut-étre recélait-elle quelque trésor, siirement méme, mais je
doutais qu’il piit me séduire.

— Tres juste. Mes excuses. Commencons, si vous le voulez
bien...
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Chapitre 33

Le conseiller premiere-forme qu’on envoya m’escorter — le
méme qui, par ailleurs, s’était entretenu avec mon pere sous la
coupole — n’était guere plus agé que moi. Vingt ans, tout au
plus. Il traversa a grandes enjambées une plate-forme qui
surplombait une retransmission du panorama de mon monde
familial, s’adressa a I'un des trois agents de sécurité, puis se
tourna vers moi.

Il me sourit.

Ce rictus inconvenant me choqua. Il ne m’aurait pas étonné
d’un Humain, mais d'un premiere-forme, membre du Conseil
qui plus est... Je lui rendis sa légere révérence et son salut —
main sur la poitrine — avec la grace de l'initié.

— Quelle extraordinaire apparence, Novelastre Faiseur
d’Eternité, m’adressa le conseiller. (Il contemplait avec
admiration — j’en eus le sentiment, en tout cas — ma difformité.)
Mon nom est Etincelante Particule des Soleils Antiques, mes
collegues m’appellent Particule. Votre mutation est-elle a votre
gott ?

— Je ne suis pas du genre a cracher dans la soupe, répondis-
je puérilement.

Encore ce rictus insupportable.

—J’ai a mon service des auxilias sophistiquées qui
pourraient, sur simple demande, vous gratifier de quelques
ajustements... cosmétiques, pour la plupart. Mais je dois avouer
que cette combinaison de caractéristiques physiques possede un
charme singulier.

— Combinaison ?

— A votre arrivée, une analyse a confirmé que vous
combiniez finement les structures neurobiologiques et mentales
des Serviteurs-Combattants et des Batisseurs... et quelques-
unes de celles des Biotechniciens. Ce me semble on ne peut plus
logique : apres tout, c’est une Biotechnicienne qui a équipé le
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navire dans lequel a eu lieu votre mutation et, jai cru
comprendre, le Didacte en personne qui vous a légué son
empreinte.

Je I'écoutai sans intervenir, estimant que j’avais en face de
moi un Forerunner qui, de toute évidence, aimait autant parler
que dominer la conversation et I’espace ou elle se tenait. J’avais
été tout a la fois admiré, évalué, interpellé comme un proche
parent, puis remis a ma place tel un adolescent rebelle.

Mais c’était compter sans ’empreinte du Didacte qui vivait
en moi et qui ne manqua pas de réagir.

— Lesquelles de mes caractéristiques associez-vous aux
Biotechniciens ?

— Et si nous percions le mystere ici méme ?

Etincelante Particule — je ne pouvais me faire a 1'idée de
I’appeler simplement Particule — convoqua trois minuscules
auxilias qui flottaient derriere moi sur le pont, prétes a prélever
quelques échantillons et a jouer d’autant de sondes.

— Rappelez vos laquais ! balancai-je alerte en me retournant
vivement.

Etincelante Particule sourit de nouveau, puis renvoya ses
auxilias d’un geste de la main.

— Mystere et surprise, réagit-il. Nous le saurons bien assez
tot. Lorsque le moment sera venu... et que vous y serez disposé.
Cela étant, nous ne sommes ici ni pour vous étudier, ni pour
mieux vous comprendre, mais pour vous escorter jusqu’a la
capitale. Vous avez été convoqué par le Conseil en tant que
témoin. Que vous révelent les souvenirs du Didacte quant aux
défenses forerunners passées ou présentes ?

— Tres peu de chose, pour l'instant. Je ne me rappelle et ne
comprends que ce que le Didacte comprenait lui-méme de la
situation au moment de ma mutation.

— Je gage, sans doute aucun, que votre auxilia vous a
informé des perturbations actuelles du Domaine.

— Tout juste.

— Le Conseil a entreposé une somme considérable d’archives
et de données d’intendance au sein du Domaine, et aujourd’hui,
nous ne pouvons y accéder de facon fiable. Fort heureusement,
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ce genre de vaisseau recele un savoir suffisant pour nous servir
convenablement... pour le moment.

— Puis-je vous poser une question d’ordre personnel,
conseiller ?

— Je vous en prie.

— Ce sourire... Pourquoi ?

— J’appartiens a une nouvelle génération de Forerunners.
Plus... naturelle. Atavique, comme la nomment certains. Plut6t
que de devoir subir différentes mutations sur une période de
plusieurs siecles, nous profitons dune succession plus
économique d’altérations en un an tout au plus. Au sortir de
cette année, nous apparaissons moins limités, moins imparfaits
ou bassement esthétiques que nos pairs.

— A qui fait référence ce nous, conseiller ?

— Nous sommes pour la plupart issus de familles de
Batisseurs, mais comptons dans nos rangs quelques Serviteurs-
Combattants.

M¢éfiance.

Que le Didacte s’offusque de ce manquement aux traditions
ne me surprit pas... Si, comme je le pensais, c’était bien la la
cause de sa réaction.

Etincelante Particule reprit :

— En résumé, nous sommes moins sujets aux difformités
anatomiques et psychiques inhérentes aux mutations
traditionnelles. Moins d’effets secondaires indésirables, en
somme... Moins de savoir transmis, également, vous diront
certains, puisque nos mentors sont moins nombreux. En
théorie, nous sommes censés combler nos connaissances
lacunaires en usant intensivement des ressources fournies par le
Domaine. En pratique, cela dit, cela se révele des plus
problématiques ces temps-ci. Et javoue en @ étre
désagréablement embarrassé.

— Combien d’autres mutations allez-vous subir ?

— Aucune. Quelque part, je suis comme vous : nous sommes
et resterons ce que nous sommes.

I sourit une nouvelle fois. Tous deux silencieux, nous
posames notre regard sur l’horizon arqué de mon monde
familial.
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— Serai-je un jour autorisé a y retourner ? finis-je par lui
demander.

— Si cela ne tenait qu’a moi, je ne m’y opposerais pas.
Maintenant, qui serait réellement en mesure de le dire ?

J’étudiai son visage : mes états d’ame ne semblaient guere
I'intéresser. La variété et la souplesse de ses expressions me
rappelaient a la fois celles des jeunes Manipuleurs et celles des
Humains. Je me demandai si cela était une bonne chose... Non.
Cela me mettait mal a l'aise. Pourtant, a quelques traits de
caractere pres, jéprouvais une affection certaine pour les
Humains.

J’observai notre planete rapetisser tandis que nous dérivions
loin d’elle. Quelques minutes plus tard, le vaisseau du Conseil
exploita une importante quantité d’énergie du vide pour aplanir
la courbe de notre orbite stellaire, et ma planete natale disparut
entierement.

— Comment étes-vous devenu conseiller ?

— Plusieurs de mes pairs se sont vus offrir ce que l'on
pourrait appeler des... nominations par brevet. Nos postes ne
sont que temporaires.

Un parti révolutionnaire. Qu’en est-il du Maitre-Batisseur ?

— Sommes-nous en guerre ?

— Les Forerunners sont en guerre non officielle permanente
depuis que le Didacte a vaincu les armées humaines a Charum
Hakkor.

— En guerre contre qui ? Contre quoi ? Les Floods ?

— Vous en saurez davantage tres bient6t. Nous sommes
cependant sur le point de créer une Cour Supréme du Manteau.
Le Phylarque des Batisseurs a réhabilité le corps des Serviteurs-
Combattants et s’est joint a eux pour amorcer d’'importantes
procédures judiciaires. Le Conseil et la Cour débattront
ensemble de sujets lIégaux et stratégiques.

Du jamais vu du temps de mon pere et, de fait, du mien.

Cela ne me dit rien qui vaille...

— Cela ne me dit rien qui vaille..., articulai-je en écho a
I'observation intérieure du Didacte.

— Peut-étre, mais c’est on ne peut plus nécessaire.
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— Quand pourrai-je en apprendre davantage a propos de
cette guerre dont vous parlez ?

— Bientot. Je 'espere en tout cas.

— Les Floods nous ont-ils pris pour cible ?

— Ah! Les Floods... Voila dix mille ans que cette menace
oriente les stratégies militaires et politiques des Forerunners
dans toute la galaxie. Au risque, parfois, de nous laisser bafouer
tout ce pour quoi nous nous battons si ardemment... Nous
sommes aujourd’hui bien plus au fait de ce qu’étaient les Floods
et de ce qu’ils sont devenus ; or, le savoir est la plus redoutable
des armes, Novelastre. Malheureusement, il a également failli
nous rendre fous, et je crains qu’il puisse avoir sur vous le méme
effet... compte tenu de votre empreinte de Combattant et de tout
ce que cela implique.

Il me gratifia du méme regard scrutateur avec lequel je
I’avais minutieusement passé au crible quelques secondes plus
tot, puis me sourit une nouvelle fois.

— Pourquoi donc ? lui demandai-je.

— Parce qu’on nous a ordonné de vous accorder, a vous ainsi
qu'a votre auxilia, l'acces a l'intégralité des informations
disponibles sur ce vaisseau du Conseil. Des informations qui, a
I'exception d’une poignée d’entre nous, ont été tenues a 1’écart
de notre peuple entier pendant plusieurs milliers d’années. Moi-
méme, je n‘ai pu accéder qu’a certains pans de ce savoir
pendant quelques mois a peine.

Suite a cette révélation, le conseiller ordonna a deux gardes
du vaisseau de me raccompagner a mes quartiers pour que je
puisse, comme il ’avait annoncé le visage tordu par un énieme
sourire, « accéder a I'illumination ».
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Chapitre 34

En temps normal, le voyage qui relie la planete de ma famille
a notre capitale dure moins de deux heures. Pour des raisons
que l'on ne prit pas la peine de m’expliquer alors, méme a bord
du vaisseau ultrarapide du Conseil, ce voyage dura trois jours.
Visiblement, dans ce secteur de la galaxie — et peut-étre dans la
galaxie entiere —, I'espace-temps était encore perturbé. Plus de
quinze fois, nous subimes les effets inéluctables des sauts en
Sous-espace et du retour au sein de I’espace standard. Lors d’'un
voyage ordinaire, nous n’aurions di en effectuer quun. Deux
tout au plus.

Le soulagement de me savoir hors d’atteinte des griffes du
Maitre-Batisseur semblait m’ouvrir 'acces a de nouveaux pans
de 'empreinte du Didacte. Peut-étre mon autre mémoire, a son
tour, commencait-elle a m’accorder sa confiance. Je restai seul
avec moi-méme, usant du temps qui m’était encore imparti
pour explorer et faire miens ces nouveaux secteurs de ma
conscience.

Mes quartiers devinrent mon univers entier.

Cette exploration me mena, enfin, sur les sentiers mémoriels
ou se terraient les souvenirs que le Didacte conservait des
Floods. J’assimilai avec soulagement ce nouvel — et progressif —
afflux de connaissances. Je commencais a connaitre
suffisamment le Didacte pour que I'estime presque affectueuse
doublée de regrets sinceres qu’il éprouvait pour ses adversaires
vaincus, Humains et San’Shyuums, ne me décontenancat pas
totalement. La guerre n’avait pas été équitable. Les Floods
décimant les systemes humains, faisant fuir les innombrables
survivants en territoire forerunner, la tragédie était annoncée.
Inéluctable. Et le Didacte ’avait tres bien percu.

Quant a la nature exacte des Floods...
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Ou que la vie se développe, les organismes se livrent a une
compétition acharnée. Selon I'un des premiers commandements
du Manteau, diminuer cette compétition, cette prédation, cette
guerre méme, n’a rien dun acte fondamentalement
bienveillant : la vie est faite de conflit et de mort autant que de
naissance et de joie. Malgré tout, les Forerunners ont toujours
su, dans leur immense sagesse, qu'un avantage injustifié, que la
désolation, la destruction et l'assassinat gratuits — comme,
d’ailleurs, I'inégalité de puissance entre belligérants — étaient
susceptibles d’enrayer I’évolution des especes et de ralentir le
flot de 'Omnitemps. L’Omnitemps, la félicité générée par la
symbiose de I’étre et du cosmos, était le fondement du Manteau.
L’origine de tous ses commandements.

Les Floods, eux, semblaient se complaire dans I'injustice et
la perversité infinie. Cest ainsi, en tout cas, qu’avaient di les
percevoir les Humains et les San’Shyuums.

La premiere fois que les Floods avaient été apercus, ils
arrivaient de I'un des nuages de Magellan dérivant en périphérie
immédiate de notre galaxie. Nul ne connait pour autant leur
origine exacte. De prime abord, les premieres conséquences de
leur arrivée dans les systemes humains situés en bordure du
bras galactique semblerent insignifiantes, bénignes.

Semblerent, seulement.

Les Humains supposerent qu’ils avaient voyagé a bord
d’antiques vaisseaux de facture sommaire, mais entierement
automatisés. Les astronefs ne possédaient ni passagers ni
équipage, et transportaient une cargaison exclusive de millions
de cylindres de verre remplis d’une fine poudre déshydratée.

Ces mémes Humains découvrirent les épaves des vaisseaux
aussi bien sur des planetes inhabitées que sur des mondes
peuplés. Ils userent des précautions les plus strictes pour
étudier minutieusement les cylindres. La poudre qu’ils
contenaient fut identifiée comme étant constituée de molécules
volatiles de structure relativement simple et visiblement inerte ;
organiques, mais ni vivantes, ni capables d’engendrer la vie.

Les premieres expériences effectuées sur cette substance
mirent en avant certains effets psychotropes chez les animaux
de petite taille, mais ni chez les Humains, ni chez les
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San’Shyuums. Les premiers animaux a avoir été affectés par la
poudre se sont révélés étre les animaux de compagnie favoris
des Humains : les phéroux, ces créatures dociles et enjouées
originaires de Faun Hakkor. D’infimes quantités de poudre
suffisaient a améliorer la domesticité des phéroux ; a les rendre
plus affectueux, plus charismatiques. Plus intelligemment
dociles que sommairement serviles. Tres vite, sur un marché
noir florissant échappant au controle des gouvernements
humains, les prix des phéroux ainsi traités s’envolerent. C’est a
ce moment que les San’Shyuums adopterent également les
créatures.

Des siecles durant, des dizaines de planetes humaines et
san’shyuums se lancerent, sans grande conséquence, dans
I’élevage et le traitement de ces animaux. Malheureusement,
aucun chercheur n’avait anticipé les effets de la poudre sur le
long terme : les molécules se fixaient a des points capitaux du
génome des phéroux, provoquant leur mutation... tout en
continuant a améliorer leur comportement.

Ce qui devint plus tard les Floods se manifesta d’abord sous
la forme d’excroissances décelables chez approximativement un
tiers des phéroux traités : une sorte de plaque de fourrure douce
et ondoyante située entre les omoplates. Les éleveurs y virent
une mutation naturelle qu’ils estimerent méme relativement
plaisante.

La délicatesse de ce mnouvel attribut impressionna
particulierement les San’Shyuums, qui commencerent a croiser
différentes variétés de phéroux.

Peu de temps apres, les créatures, naturellement herbivores,
se mirent a paitre cette fourrure sur le dos de leurs congéneres,
voire, en de plus rares cas, a s’entre-dévorer.

Ce nouveau comportement sembla activer une sorte de
réaction biologique qui vit les mutations se multiplier et se
répandre. Tres vite, elles se révélerent de moins en moins
esthétiques : des excroissances rayées, tubulaires et flexibles,
pousserent sur leur crane, a leur tour dévorées par les autres
phéroux. Bientot, les femelles se mirent a perdre leurs petits en
cours de gestation ou a mettre bas des animaux difformes.
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Les scientifiques ne découvrirent aucun remede a
Iaffliction... et ce n’était la que la partie visible d’'une infestation
en pleine expansion.

Plus rien ne pouvait sauver les phéroux. Humains et
San’Shyuums s’en débarrasserent a regret, décontenancés par
I’évolution biologique du phénomene que leur science était
encore incapable de saisir. La plupart des scientifiques
penserent que les créatures avaient souffert de trop nombreux
croisements et d'une domestication excessive. Naivement, les
autorités déciderent méme d’en réintégrer quelques spécimens
sur leur planete d’origine, Faun Hakkor.

Puis quelques Humains commencerent a montrer eux aussi
des signes de mutations. Apparemment, certains d’entre eux
prenaient plaisir a déguster la chair des phéroux. Ils devinrent
les vecteurs de la pandémie. Tout ce qu’ils touchaient se trouvait
immédiatement infecté et, a terme, tout ce dont la maladie
pouvait les délester — tissus, membres parfois— devint
également contagieux.

Ainsi naquirent les Floods.

Le fléau se transmit bient6t d’Humain a San’Shyuum,
d’Humain a Humain, mais rarement de San’Shyuum a Humain,
commencant a altérer leur comportement avant de modifier
leur apparence. Les Humains infectés se liguerent pour infecter
les individus encore sains, souvent par le biais de pratiques
cannibales : ils sacrifiaient un des leurs, gavé jusqu’a atteindre
une corpulence impressionnante, avant de pousser leurs futures
victimes a le dévorer encore vivant...

A ce stade, des dizaines de planétes se trouvaient
entierement infestées. Condamnées.

Les Humains et d’autres especes animales commencerent a
muter, adopterent diverses formes, toujours plus abjectes,
physiquement prédisposées a mutiler et a semer la mort. Ils
n’aspiraient a rien d’autre qu’a dévorer, a assimiler, puis a
muter encore.

Les planetes touchées par le fléau — des systemes entiers
parfois — furent placées en quarantaine, mais de nombreux
infectés parvinrent a fuir, contaminant des centaines d’autres
mondes dans quinze systemes différents.

227



Les Humains furent les premiers a percevoir le réel danger
que représentaient les Floods...

Et cest a cet instant qu’entre en scene le prisonnier
antédiluvien enfermé par les Précurseurs sur Charum Hakkor.
Les Humains avaient découvert comment communiquer avec
lui, mais jamais plus de quelques minutes, voire quelques
secondes d’affilée. Les premiers scientifiques assignés a son
étude virent en lui une sorte d’oracle, I'interrogeant sur des
sujets extrémement ouverts concernant les fondements de la
physique, voire de la métaphysique et de la morale. Chaque fois,
les réponses du captif se faisaient au mieux sibyllines, au pire,
inutiles.

Puis un jour, les Humains se déciderent a préparer une liste
de questions plus spécifiques : ils voulaient en savoir davantage
sur les Floods.

Ce que ces Humains obtinrent comme réponse les
traumatisa si profondément que nombre d’entre eux mirent fin
a leurs jours plutét que de continuer a vivre hantés par ce
savoir.

Apres cela, comme pour se protéger, les Humains
réduisirent 'acces a la prison du captif, avant de la condamner
entierement. La bonde temporelle san’shyuum fut ajoutée, et les
communications cesserent.

La plupart des Humains en vinrent a croire que le captif
n’était qu'une abomination ancestrale enfermée a juste titre par
les Précurseurs, et que ses prédictions— si cen était
effectivement — étaient absurdes ; des affabulations nées d’un
esprit malade.

Au plus fort de I'infestation des Floods, ravagés, les Humains
firent preuve d’une vivacité intellectuelle aussi déconcertante
qu’inégalée depuis.

Ils trouverent un remede (je percus dans les données
I’admiration de la Biocréatrice en personne) : le sacrifice, une
fois de plus.

Un tiers des Humains furent reprogrammeés génétiquement,
placés sur la route du fléau, et ils combattirent le feu par le feu
en infectant les Floods avec leur génome destructeur.
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Incapables de se défendre, les Floods disparurent presque
entierement. Quelques vaisseaux transportant les derniers
infectés parvinrent a fuir la galaxie, sans que personne
connaisse leur destination.

Alors méme qu’ils combattaient cette peste sans précédent,
les Humains affrontaient tant bien que mal les Forerunners.
Leur civilisation entiere était au bord du gouffre, et leur
désespérance les rendit cruels. Il leur fallait de nouveaux
mondes ; des mondes sains. Alors, ils les ont pris. Cette hostilité
barbare, cette soif de conquéte irrationnelle rendue plus inique
encore par leur furie destructrice forca les Forerunners a réagir
implacablement.

Cest ce double front qui avait attisé la honte du Didacte.
Cela étant, il m’était difficile de cerner ce qu’il aurait décidé de
faire s’il avait été au courant.

Les armées humaines furent éradiquées, les mondes
humains décimés un a un, jusqu’a ce que le dernier bastion de
I’Humanité tombe lors de la bataille de Charum Hakkor. Les
San’Shyuums, eux, avaient déja capitulé. Aucun d’entre eux ne
semblait infecté par ce prétendu fléau. Tous les phéroux
auxquels de la poudre avait été injectée étaient morts de longue
date. Eradiqués, eux aussi. Les astronefs qui, a I'origine, avaient
transporté les cylindres de verre avaient également été détruits,
privant les Humains de l’espoir retors de voir un jour les
Forerunners ignorants affligés par I'infection.

A la vérité, nombre de Forerunners considérérent cette
histoire des Floods — le nom que les Humains avaient donné a
cette  infestation  expansionniste, a cette maladie
intergalactique — comme un récit destiné a absoudre Humains
et San’Shyuums des atrocités qu’ils avaient commises.

Le reste de lhistoire je le connaissais déja ou l'avais
aisément déduit, et mes connaissances sur la question égalaient
désormais celles du Didacte: la Bibliothécaire avait été
autorisée a conserver quelques spécimens humains, ainsi que
les souvenirs de nombreux autres, et cette procédure avait
suscité un ferme désaccord et un dégotit certain chez les plus
fervents pratiquants des préceptes du Manteau.
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Pourtant, ce fut le retour éventuel des Floods qui provoqua
la chaine d’événements qui forgea I'Histoire forerunner jusqu’a
ce jour. Or, la majorité de cette suite d’événements, pour ne pas
dire son intégralité, avait été tenue secrete par le Maitre-
Batisseur et sa guilde. Mon pére y compris.

Seuls quelques conseillers sympathisants avaient été mis
dans la confidence.

Telles furent les causes de la crise prométhéenne. Contre le
fléau, le Didacte prona une vigilance stricte assortie de
recherches minutieuses. Il préconisait, en cas de découverte
d’'une trace des Floods, l'isolation systématique de la planete
infectée et, si nécessaire, sa destruction. Il proposa la mise en
place de mondes-boucliers dans différents secteurs stratégiques
de la galaxie, afin de se prémunir contre d’éventuelles éclosions
de cellules d’infection et de réagir de facon extrémement précise
en limitant au minimum les impératifs de destruction.

D’autres suggérerent des solutions plus extrémes. Le Didacte
et les Prométhéens firent face a la faction constituée des plus
fondamentalistes des Batisseurs, aujourd’hui exclusivement aux
commandes du Conseil. Ces derniers virent dans la situation
une double opportunité : celle de concevoir des armes ultimes
pour parer a une éventuelle invasion du fléau, tout en asseyant
définitivement leur mainmise sur le pouvoir politique
forerunner.

Par suite, mon pere et le Maitre-Batisseur se lancerent dans
la conception d’une série d’installations bien moins nombreuses
que les mondes-boucliers proposés par le Didacte et qui, plus
tard, deviendraient les Halos.

En émettant une puissante salve de neutrinos supermassifs
de phase croisée, ces installations étaient capables d’éradiquer
toute vie au sein d’'un systéme solaire entier. Correctement
configurées et alimentées en énergie, elles pouvaient faire bien
pis : détruire toute vie, quel que soit son degré d’évolution
neurobiologique, dans la galaxie entiere.

Les extrémistes sortirent victorieux du conflit politique : le
Conseil, craintif, avalisa leurs projets, et le Didacte défait n’eut
pas d’autre choix que de s’exiler.
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Durant les mille années qui suivirent, douze de ces armes
furent construites. Le chantier de construction se situait loin en
dehors de la galaxie, sur une installation ultraperfectionnée
baptisée I’Arche. Elle hérita de ce nom en raison de I'influence
grandissante des Biotechniciens — née de la mise au ban des
Serviteurs-Combattants —, et notamment de la Biocréatrice elle-
méme : la Bibliothécaire.

Elle insista aupres du Conseil, avancant que ne pas se
prémunir contre [Iutilisation la plus extréme des Halos
représentait en soi un blaspheme a [Dencontre des
commandements du Manteau. Les Biotechniciens jouissaient
d’'un moyen de pression radical : il suffisait qu’ils le décident
pour que tout accompagnement médical cesse immédiatement
dans I’écoumene. De ce fait, le Maitre-Batisseur estima qu’il
était moins risqué et cotliteux de satisfaire ses demandes que de
s’opposer a elle.

Ainsi, la Bibliothécaire fut autorisée a collecter divers
spécimens et a recréer leur écosysteme sur I’Arche elle-méme,
alors méme que cette derniere achevait la construction des
premiers Halos. Le chantier spatial transportait ensuite les
armes en divers points de la galaxie par le biais de passages
d’acces au Sous-espace, strictement localisés, baptisés les
Portails.

Les armes furent bientot dispersées aux quatre coins de la
galaxie, et un Halo test¢ a Charum Hakkor a une puissance
infime. Avec I'autorisation du Conseil.

A la suite de cela, un deuxiéme Halo fut utilisé pour punir les
San’Shyuums. Avec horreur, je me rendis compte que ce dont
javais été témoin n’avait été qu'un début, et qu’apres notre
bréve — et traumatisante — visite, les planetes san’shyuums
avaient toutes été victimes de la dévastation biologique que
nous avions constatée sur Faun Hakkor.

Cet usage-la des Halos, en revanche, n’avait pas recu l’aval
du Conseil. Le Maitre-Batisseur avait abusé du pouvoir dont il
jouissait. Méme ses confreres 'accuserent de crime contre la
nature, et d’avoir blasphémé gravement le Manteau.

A Theure de ma mutation, ce que le Didacte n’était pas
parvenu a comprendre était la raison pour laquelle la
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Bibliothécaire avait choisi ce moment pour collecter des
spécimens san’shyuums, prenant dans le méme temps le risque
de provoquer leur révolte et, par suite, la colere du Maitre-
Batisseur. C’est dans les archives du Conseil que je trouvai une
réponse a son interrogation, avec l'aide de mon auxilia
désormais libérée de 'emprise de la Biocréatrice.

Il y a trois cents ans, les Floods étaient revenus. Ils avaient
adopté de nouvelles formes inattendues sur des mondes
colonisés par les Forerunners apres la guerre...

J’étais pris au piege de rets tissés d’innombrables
contradictions. Au vu des atrocités dont étaient capables les
Floods, je ne pouvais m’empécher de légitimer la folie qui avait
motivé la conception et I'utilisation des Halos. L’extrémisme de
cette décision n’était-il pas pertinent au vu de I'implacabilité du
mal ? Aux grands maux, les grands remedes... Nous devions
lutter pour notre survie face a une menace pernicieuse,
insaisissable. Maudit soit le Manteau! Allions-nous laisser
notre espece, notre culture entiere, disparaitre sans nous
battre ?

Tout cela était finalement d’'une cohérence sans faille. Je
commencai presque a penser que c’était le Didacte qui avait
perdu la raison. Lui et, peut-étre, ces jeunes membres du
Conseil.

Ni le Maitre-Batisseur, ni mon pere.

Furieux, excédé, j6tai mon armure, interrompant
volontairement le contact avec mon auxilia qui, je le pensai,
s’était une nouvelle fois jouée de moi.

Et je m’endormis.

Si jétais en quéte de certitude et de sérénité, de toute
évidence, je me fourvoyais. C’est a ce moment que des souvenirs
précis — bien que parcellaires — du Didacte commencerent a
éclore en moi.

L’areéne était équipée de passerelles...

Je vis, avec une remarquable précision et de sa propre
perspective, le Didacte arpenter les passerelles qui
surplombaient le cylindre scellé encore intact.

C’était il y a dix mille ans.
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Seul, le Didacte longeait la couronne en forme de dome, se
demandant s’il devait ou non activer un dispositif mis en place
par les Humains... Petit, adapté a des mains minuscules — il
passait pour un jouet d’enfant dans la paume du Prométhéen —,
il permettait aux Humains de communiquer avec la créature
prisonniere de la cellule...

Les Humains sont parvenus a élaborer un dispositif capable
de percer les mysteres de la technologie des Précurseurs...
Comment ont-ils pu réussir un tel exploit ?

Une déferlante de questions noyait I’esprit du Didacte et, a
grand-peine, je tentai de les dissocier des miennes. Cette
créature était-elle un Précurseur, comme les Humains ’avaient
d’abord cru, ou avait-elle été concue par nos modeles comme un
cousin difforme des Forerunners et — le Didacte osait a peine
I’'envisager — de THumanité ?

Précurseurs, cousin, ancétre... mais de qui ? De quoi ?

Le Didacte manipula le dispositif. La couronne du cylindre
lui apparut soudain transparente, et il vit ce que ce dernier
emprisonnait.

La cellule encageait, prisonnier d'une bonde temporelle, une
authentique abomination : 'anatomie de l'immense créature
semblait parodier celle des Humains. Elle possédait quatre
membres antérieurs, deux jambes dégénérées et une téte d’'une
atrocité indicible. J’y vis celle de ces arthropodes sans age qu’on
disait avoir été disséminés par les Précurseurs sur bon nombre
de planetes, et que certains avaient baptisés Euryptérides. Des
scorpions marins.

Deux yeux a facettes, ovoides et obliques, jaillissaient de sa
face aplatie, et une queue articulée longeait son épine dorsale,
avant de se diviser en deux piques acérées de deux metres de
long.

Un tintement soudain me tira de mes réveries. Désorienté,
tremblotant, incapable de savoir qui, voire ce que j’étais, je
fouillai ma cabine du regard et vis mon armure abandonnée
dans un coin, tandis que, dans un autre, une auxilia du vaisseau
clignotait rapidement.

Nous venions d’atteindre la capitale. Méme plus long que
d’ordinaire, le voyage ne m’avait pas suffi pour assimiler
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I'intégralité des informations qui allaient me permettre de
comprendre qui j’étais. Sans le Domaine, cette quéte initiatique
ne s’acheverait peut-étre jamais. Allais-je rester pour toujours
aussi brisé et ignorant de ma propre nature ?

Je tentai de me rappeler tout ce que j’avais vu, mais la
plupart des images s’estompaient déja. Seule persistait en mon
esprit une vague mais terrifiante représentation du captif.

De toute évidence, il me serait plus difficile de percer les
mysteres auxquels le Didacte lui-méme n’avait pas trouvé de
réponse satisfaisante.

Cela étant, ’expérience déstabilisante que je venais de vivre
avait fait naitre en moi une question a laquelle ni moi, ni mon
autre mémoire ne parvenions a répondre : si le Didacte était
désormais libre et qu’il avait été réhabilité, pourquoi le Conseil
avait-il a ce point besoin de moi ?

Pourquoi ne pas avoir cherché a sauver, puis a consulter
directement l'illustre Prométhéen ?
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Chapitre 35

En suspension a lintérieur d’'une grande sphere a demi
transparente, le jeune conseiller semblait flotter, statique, au-
dessus de la salle des commandes. Au sortir de 1’élévateur, je
constatai que trois autres Forerunners d’'une apparence
sensiblement similaire a la sienne étaient également présents.
Sans aucun doute, il s’agissait 1a d’autres jeunes membres du
Conseil. Deux males et une femelle.

Etincelante Particule m’accueillit de 'un de ses sourires
troublants, puis me présenta aux autres. Ma mémoire avait été a
ce point disloquée et chambardée que je ne retins pas les noms
des deux males. Celui de la femelle, en revanche, y trouva sa
place. Selon toute vraisemblance, elle appartenait a la caste des
Serviteurs-Combattants : elle dépassait ses pairs de quelques
centimetres, et il émanait de sa carrure une aura harmonieuse
de grace et de puissance. Mais le plus troublant fut que, faisant
voler en éclats des préjugés inscrits en moi jusque dans mes
genes, elle m’avait touché en plein cceur. Elle s’appelait Gloire
d’'une Aube Lointaine.

Ils se réunirent autour de moi pour m’examiner. Encerclé
par cette nouvelle génération de premiere-forme, je me sentais
pitoyable, dépassé et, en tout cas, totalement importun. Et cette
Combattante qui me toisa de son regard a la fois percant et
délicat, avant de se détourner de moi... J’eus I'impression d’étre
un lambeau de bois mort déraciné par le vent au milieu de
jeunes arbres au feuillage resplendissant.

Malgré tout, ils me traiterent avec suffisamment de respect
pour que je n’en fusse pas contrarié, et contemplerent fierement
le vaisseau du Conseil approcher de la capitale de notre
civilisation. Nous étions alors éloignés d’elle de plusieurs
millions de kilométres. A cette distance, déja, je compris que sa
taille défiait 'entendement.
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Je tentai de partager leur fierté, mais I’empreinte du Didacte
s’éveilla a nouveau. Ce n’était pas sa premiere visite. Il y a mille
ans, déja, le Prométhéen s’était ici méme opposé aux desseins
du Maitre-Batisseur...

Et ses souvenirs me firent froid dans le dos.

Gloire et puissance ne peuvent se départir de l’échec. C'est
ainsi que naissent et se développent les civilisations : certains
idéaux fleurissent, d’autres se fanent. Bien souvent, ce n’est ni
de la qualité, ni de la justesse de ces aspirations que dépend
leur survie, mais de la volonté farouche des individus. Porte
toujours un regard méfiant et lucide sur ceux qui t'entourent.

— Vous étes bien cynique..., lancai-je a voix haute.

A Texception de Gloire d’'une Aube Lointaine dont les yeux
réagirent a peine, tous les conseillers se retournerent vers moi.
Etincelante Particule attira leur attention sur la capitale, et je
m’imposai autant que possible de participer, pour I'instant tout
du moins, a la contemplation collective.

La capitale était alors d'une singularité, d’'une unicité telle,
qu’il m’est difficile de la décrire avec exactitude. De toute ma
vie, jamais je n’avais rien observé de semblable. Pour la
visualiser de facon un tant soit peu fidele, il faut imaginer une
planete de cent kilometres de diametre, coupée en tranches
horizontales a la maniere dont Traqueur avait pour habitude de
débiter ses fruits préférés. Pour filer la métaphore — et donner
une juste description de la capitale —, il aurait fallu qu’on laisse
ensuite glisser verticalement ces tranches jusqu’a ce que leurs
bases respectives heurtent le plat dune assiette, que l'on
transperce leurs bords inférieurs alors alignés a 1’aide d’une
baguette, que l'on retire l'assiette, puis que I'on déploie les
tranches ainsi percées en léger colimacon autour de l'axe
improvisé jusqu’a ce que se forme une sorte de gigantesque
hémisphere. I1 ne manquait plus qu’a décorer chacune des
tranches d’innombrables constructions, puis d’auréoler le fruit
d’'un épais brouillard doré de véhicules de transport, de
sentinelles et de nombreux autres types dunités de sécurité...

Rien de semblable n’existait dans tout I’écoumeéne
forerunner.
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Cette planete était le siege de la puissance de notre peuple ;
le symbole des vingt mille dernieres années de notre Histoire.
Elle recélait une sagesse et un savoir infinis, emmagasinés dans
les circuits virtuels de milliards d’auxilias au service d’une petite
centaine de milliers de Forerunners; pour la plupart, des
Batisseurs de haut rang aux mutations d’un raffinement sans
égal.

Il y avait l1a tant d’auxilias pour si peu d’étres vivants que la
plupart d’entre elles, privées d’interactions avec 1'un d’entre
nous, n’avaient jamais adopté de forme perceptible, effectuant
exclusivement leurs opérations au sein de la Métarchie : un
réseau insondable coordonné par une Métarque aux ordres
directs du Premier Conseiller.

Tandis que nous nous rapprochions de cette planete d’une
beauté irréelle, une fine courbe d’argent apparut au-dessus de
nous, a des millions de kilometres au-dela de son axe
méridional. Mon sang se figea presque, et je crus que mon coeur
allait cesser de battre : apparaissant sur une orbite qui filait
sous la capitale, disposés minutieusement en une sorte
d’immense tunnel, dérivaient onze gigantesques anneaux.

Les Halos.

A lexception d’une seule, les armes apocalyptiques du
Maitre-Batisseur avaient été déplacées a quelques millions de
kilometres a peine du siege de notre civilisation, puis reliées par
un arc quasi imperceptible de lumiere compacte.

Mon autre moi fut pris d’'une inquiétude si intense que j’eus
du mal a réprimer le cri d’angoisse qui me serrait la gorge.

Ils n'ont rien a faire ici ! Personne ne devrait autoriser le
stationnement des Halos si preés du siege de notre
gouvernement ! Le Maitre-Batisseur lui-méme Uavait interdit !
Quelque chose ne va pas...

Les trois jeunes conseillers males ne semblerent pas le moins
du monde perturbés par la présence des anneaux. L'un d’eux
prit la parole.

— Une fois que nous aurons intercepté, puis rapatrié la
derniere installation, peut-étre nos portails recouvreront-ils leur
pleine efficacité. Déplacer ces mastodontes inutiles pese sur
I’ensemble des voyages sous-spatiaux.
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— Comme ils pesent déja sur nos finances... depuis plusieurs
milliers d’années, ajouta un deuxieme.

— Méme a laube de lUextermination, ils ne pensent qu’aux
déplacements et au commerce...

Gloire, la Combattante, rivait désormais son regard sur moi,
les yeux plissés. Elle me parut a la fois méfiante — comme si elle
peinait a identifier qui ou ce que jétais — et étonnamment
désireuse de déceler en moi un signe de désapprobation.

Je croisai son regard, mais fus incapable d’articuler le
moindre mot ou de faire le moindre geste. Trop de
contradictions guerroyaient en moi. Elle me quitta des yeux,
décue, et vint se poster de I'autre c6té du groupe, sur la plate-
forme de commande.

— Combien de temps allons-nous encore souffrir ’arrogance
du Maitre-Batisseur ? dit Etincelante Particule. (Il s’adressa
ensuite a moi en usant — mais peut-étre ne s’en rendit-il pas
compte — du registre de langue dévolu aux Forerunners des
castes inférieures.) Bien que terriblement désuetes, les armes de
I’'ancien régime ne sont pas dénuées d’un certain charme, vous
ne trouvez pas? Quoi qu’il en soit, nous les aurons bient6t
toutes réunies. Nous n’aurons plus qu’a avaliser leur
désactivation, puis a débattre de leur avenir. Nous sommes a
I’aube d’un nouvel age forerunner, Novelastre ; un age exempt
de crainte et de folie suicidaire. Un age de paix et de sécurité.

A moins de cinqg mille kilométres de la capitale, notre
vaisseau fut encerclé silencieusement par les pulsations irisées
des multiples champs de surveillance de la planéete, puis aiguillé
paisiblement par des rets d’amarrage en lumiere compacte. Des
centaines d’engins de service volerent a notre hauteur, puis
s’agiterent autour de nous tels des moucherons autour dun feu
de camp.

Etincelante Particule salua de facon protocolaire la
manceuvre parfaite de I'auxilia du vaisseau, recevant ensuite de
cette derniere les archives du voyage : un petit disque doré
contenant les informations relatives au cotit budgétaire de notre
périple sous-spatial.

Il ordonna ensuite immédiatement le transport de chacune
des personnes présentes dans la salle des commandes vers une
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salle de réception située cinq cents kilometres plus bas, sur le
bord extérieur de la plus grande des rouelles de la capitale.
J’écoutais sans grande attention les formalités d’amarrage, trop
obnubilé par la crise a venir; car une crise s’annoncait. Je le
savais... Le Didacte, en tout cas, le savait, et je me refusais
maintenant a dissocier mes deux visages.

Lui et moi connaissions bien mieux le Maitre-Batisseur que
ces jeunes conseillers : un Forerunner d’'une complexité et d’'un
intellect sans limites, aussi expérimenté que le Didacte lui-
méme et bien plus rompu que lui aux joutes politiques et a
I’exercice de notre technologie.

Etincelante Particule observa deux de ses collégues rejoindre
leur navette de transit, les males papotant gaiement du voyage.
Lui et Gloire d’'une Aube Lointaine resterent avec moi.

— Un lieu de résidence sécurisé vous attend, m’annonca le
jeune conseiller. Vous bénéficierez de toute la protection
dévolue aux membres du Conseil. Si ce n’est plus encore.

— Pourquoi ? demandai-je. Je ne suis pas méme capable
d’achever ma propre mutation. Comment pourrais-je étre utile a
qui que ce soit quand je suis incapable de m’aider moi-méme ?

J’aurais aimé piquer son estime en critiquant ironiquement
la situation dans laquelle il se trouvait lui-méme, mais je ne
parvins 4 m’y résoudre : mieux valait rester prudent. Il était
encore trop té6t pour que je puisse discerner avec acuité les
ennemis des alliés ; les marionnettistes des marionnettes.

Qui plus est, une honte débilitante m’envahissait en
présence de la Combattante.

— J’admire votre courage, me complimenta-t-il. Et votre
lucidité. Mais je ne fais qu’honorer courtoisement les doléances
de la Bibliothécaire qui, d’ailleurs, devrait bientot pouvoir nous
rejoindre. Une fois qu’elle sera parmi nous, jespere que nous
pourrons enfin apprendre en quoi vous nous étes si important,
et quelle aide vous étes censé pouvoir nous apporter.

— La Bibliothécaire n’a rien a faire au sein d'un systeme
aussi dangereux ! grognai-je.

— Je ne pourrais étre davantage de votre avis. Parmi les
anciens partisans du Maitre-Batisseur, nombreux sont ceux a ne
pas se satisfaire de la présente situation, vous savez. Mais la
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Bibliothécaire n’est pas du genre a se plier a la raison... A celle

des Batisseurs, tout du moins. (Il fit un geste a ’attention de

Gloire.) Accompagnez Novelastre a ses quartiers, et instruisez-le

quant aux impératifs de sécurité inhérents a son nouveau statut.
Elle acquiesca, puis s’exécuta.
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Chapitre 36

Situé en périphérie du disque-ville équatorial, mon domicile
baignait dans cette ambiance austére mais incroyablement
confortable caractéristique des infrastructures du Conseil. Mon
guide m’expliqua le fonctionnement des différents systemes de
gestion de la petite piece, s’enquit de mes éventuels besoins,
puis m’assura que je serais libre d’aller et venir a ma guise sit6t
qu’auraient été prises les précautions nécessaires.

— Je ne suis pas déboussolé. Je suis un Batisseur, apres tout.

Gloire m’écouta avec une sorte de déférence rieuse, sans que
je sente pour autant qu’elle ait eu dans lintention de me
manquer de respect. La scéne sembla faire naitre en mon autre
mémoire un frisson chargé d’une juvénilité déconcertante :
jamais il ne m’était venu a l’esprit que le Didacte avait un jour
été jeune, et qu’il avait pu ressentir une telle sensation en
présence d’une femelle de sa caste.

De notre caste.

— Ou que vous puissiez vous trouver, vous ne devez jamais
retirer votre armure, me prévint Gloire. En aucun cas. Les
témoins du Conseil bénéficient de la plus haute protection qui
soit, et celle-la requiert le port permanent d'une armure. Cette
mesure sera éventuellement révisable une fois le proces
terminé.

— Qui aura lieu... ?

— Dans dix jours locaux. L’accusé a été appréhendé voila une
pentade, soit le cinquieme d’'une année locale.

Peu apres les malheureux événements survenus dans le
systeme san’shyuum, donc. Le Didacte en moi ne fit aucun
commentaire.

Gloire et ses agents de sécurité se retirerent. Sans réelle
raison valable, je me sentis insignifiant : elle était partie sans
méme un dernier regard. Sans aucun geste a mon égard.

A quoi tattendais-tu ? C'est une femme honorable.
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J’étudiai la piece. Chacun des murs pouvait, sur simple
demande, s’effacer, puis s’habiller d'un nombre impressionnant
de visuels. Le plus souvent, il s’agissait de paysages artificiels
concus par d’illustres maitres de I'image.

Mais rien de tout cela ne parvenait a captiver mon attention :
j’étais seul avec mon armure, mon auxilia et, indubitablement,
d’innombrables  programmes de divertissement d’un
raffinement, d'une morale et — fatalement — d’une platitude
irréprochables, et pourtant, comme toujours a présent, mon
esprit s’agitait.

J’ordonnai a mon armure un diagnostic superflu qui, sans
surprise, ne décela pas chez elle la moindre anomalie, puis
tentai rapidement de déterminer I’état actuel du Domaine.
Comme jen avais été informé, il était toujours inaccessible.
Mon auxilia s’en montra a la fois embarrassée et ennuyée.

— L’acces au Domaine est primordial lors d’événements
aussi décisifs que le proces politique historique auquel vous
étes convié, me confia-t-elle. (Sa couleur était passée du bleu a
ce violet qui trahissait chez elle une profonde déception.) Les
juges lexplorent a la recherche d’antécédents pertinents, et
c’est grdce a ses ressources qu'est éprouvée la véracité des
témoignages...

— Tout ce qui compte pour moi, c’est de n’y étre visiblement
pour rien dans son dysfonctionnement.

— De fait, mais si tel avait été le cas, au moins, nous aurions
une explication a ces perturbations. Peut-étre trouverai-je
quelque indice en compulsant les banques de données du
Conseil, maintenant que nous y avons légalement acces.
Concernant votre intégration, je pense que vous devriez
dormir. Vos réves pourraient vous étre utiles.

— Existe-t-il une similitude ou en tout cas... le moindre lien
entre le Domaine et le réve ?

— Pas exactement. Mais certains théoriciens ont envisagé la
possibilité que les réves de nos ancétres forerunners aient
gagné 'immatériel qui supporte le Domaine.

Je frissonnai.

— Les Forerunners semblent s’accommoder parfaitement de
ne jamais quitter leur armure. De ne jamais ni dormir, ni réver.
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— D’aucuns avanceraient que cette pratique n’est pas des
plus fiables, effectivement. Le contrdle de soi ny est plus
optimal.

Soit elle mettait ma patience a 1’épreuve, soit elle tentait de
m’arracher quelque réponse. Jamais je n’avais connu la
moindre femelle — ce simulacre compris — qui m’ait rasséréné.
Je me rappelai soudain les paroles de Traqueur a propos de la
femme bleue...

— Et d’autres proclament que nous placons trop de
confiance en nos auxilias. Que nous leur laissons l’entier
contrdle de nos émotions, de notre fonctionnement interne... Je
me trompe ?

— Vrai, confirma-t-elle simplement. Certains le proclament.
J'espere que vous n'en faites pas partie.

— Le Sous-espace est saturé par un trafic d'une densité
inédite, continuai-je; le Domaine est inaccessible, nos plus
hauts officiels sont tous accaparés par d’incessantes luttes
politiques, en exil, cachés ou incarcérés préventivement. Moi-
meéme, je ne suis plus le Forerunner que j’étais. Ma famille a
souffert de mes erreurs passées, et toute tentative
d’apprentissage ou de passage a l'acte s’est toujours révélée
pour moi d'une infame complexité.

—Je me dois d’assumer une part de responsabilité dans
tout cela.

— Je pense bien, oui. Et la Bibliothécaire avec toi. Je sens
son influence partout, en amont et en aval de chaque événement
majeur... Est-ce que je me fourvoie ?

— Ai-je déja démenti son influence ?

Cette derniere remarque sembla avoir hameconné
I'empreinte du Didacte, mais le Prométhéen ne se manifesta
pas.

— Mais que veut-elle, au juste ? Pourquoi superviser la
création du monstre que je deviens ? Pourquoi enfouir un
génocode dans ’ADN de ces Humains ? Croit-elle leur rendre
service en agissant ainsi ? Ils sont morts, jen suis certain. Et
tous leurs souvenirs avec eux. Tu es tout autant victime de la
Bibliothécaire que moi. Et je ne vois pas en quoi une victime
peut en aider une autre.
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—Je ne suis qu’une création artificielle. Je ne suis ni
coupable, ni victime de rien. Je n’existe nulle part au sein du
Manteau.

— Que d’humilité...

Indignée, la silhouette vacilla a ’arriere de mon crane, puis
disparut.

— Permettez-moi de m’investir au maximum de mes
maigres capacités dans mes misérables travaux de recherches.
L’humilité sera mon seul phare, désormais.

J’aurais, bien entendu, pu la rappeler sur-le-champ, mais je
n’en ressentis pas le besoin. Faisant fi des instructions de
Gloire, je retirai mon armure et m’assis en tailleur sur le sol, a la
maniere dont le Didacte s’était assis sur Erdé-Tyrene et a bord
de son vaisseau. Tout cela me paraissait si loin, aujourd’hui...
Quoi qu’il en fat, je voulais étudier jusqu’a la derniere parcelle
de ce que j’étais ; de ce dont j’étais fait.

Est-ce l'instinct qui te guide, jeune premiéere-forme ?

J’ignorai la pique. Désormais, mon esprit n’appartiendrait
plus qu’a moi seul et, si j’en étais capable, je le restructurerais a
ma guise...

Je devais me remodeler, me recréer; définir ma propre
discipline interne sans l’assistance du Didacte, de mon auxilia,
de ma famille ou de mes pairs et, bien entendu, sans accéder au
Domaine. Une entreprise impossible...

Pas aussi impossible que cela. Cest ce qu'accomplit tout
Combattant a laube dune nouvelle bataille. Jamais la
puissance guerriére ne s’est acquise dans la sérénité et l'ordre.
Le sens-tu ? Sens-tu qu’une guerre est sur le point d’éclater ?

— Silence, je vous prie...

Accordé. Cet instant est tien et seulement tien, premiere-
forme.

— Et je refuse votre mentorat.

Cela va de soi.

— Ravi d’avoir votre permission...

Ny pense plus. D’ailleurs, ne pense plus a rien.

Voila qui se révéla incroyablement difficile.

Plusieurs heures plus tard, je fis de nouveau irruption dans
cette réalité, ma conscience jaillissant hors du vide comme un
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poisson hors d’un étang. Je me voyais presque me tortiller dans
les airs, répandant tout autour de moi d’innombrables
gouttelettes...

Puis, une perception et des sensations nouvelles
simposerent a moi: jétais désormais un premiere-forme
dépourvu de toute particularité, assis, seul, dans une piece au
confort minimaliste.

Mais j’avais réussi. J’avais réussi a ne penser a rien et a
maintenir cet état d’absence remarquablement longtemps.
J’autorisai un léger rictus a poindre sur mon visage — jaurais
été en peine d’en faire davantage —, puis me levai pour enfiler
mon armure. Je me sentais bien moins impétueux qu’il y avait
quelques heures. Non que j'eusse perdu toute velléité de
révolte : j’étais simplement plus serein, et prét a affronter les
futurs événements.

Mon auxilia se mit subitement a clignoter : 'heure du proces
venait de sonner. La porte de mes quartiers s’ouvrit, et I'une des
auxilias incarnées, cyclopéennes et armées que nous appelions
les veilleurs entra, flanquée de deux gardes du service de
sécurité des Batisseurs. Deux males. Ni 'un ni 'autre Serviteur-
Combattant.

— Le Conseil vous convoque, me dit 'un.

— Je suis prét.

— Si vous le souhaitez, nous pouvons vous aider a soigner
votre apparence, proposa l'autre garde.

— Ce ne sera pas nécessaire.

— De fait, vous semblez habitué a ce genre de prestation.
Votre armure est parfaitement calibrée pour l'interrogatoire du
Conseil, et votre port démontre une personnalité forte et
imposante, sans que l'on dénote pour autant chez vous la
moindre agressivité.

— Merci a vous, lui répondis-je. Bien, finissons-en.

Ils m’escorterent d’étage en étage a travers de nombreux
couloirs jusqu’au centre de transport du Conseil, a I'extrémité
du disque équatorial. La, nous entrames dans la navette la plus
proche. Quatre autres veilleurs nous rejoignirent. Un tel
déploiement de forces m’apparut bien inutile : ici, en plein coeur
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du siege de notre empire et de son Conseil, je doutais de I'utilité
d’étre a ce point protégés.

Le Didacte en moi n’était pas de cet avis.

Je notai également, juste a c6té de notre navette, que des
dizaines de petits modules Falco étaient en train d’étre alignés a
I'extérieur du gradient de pesanteur du disque équatorial, a
proximité immédiate d’ascenseurs réservés a 'usage exclusif du
Conseil. Je m’interrogeai : les Falcos assistaient ordinairement
I’évacuation de vaisseaux de transport interplanétaires.

Le trajet jusqu'aux étages des tribunaux fut rapide. Au
travers du capot transparent de la navette, nous observames
plusieurs centaines d’autres navettes arriver dans un ballet,
strictement chorégraphié, dune griace et d'une dignité
captivantes. Le quorum de cinq cents conseillers au moins
venus des quatre coins de ’écoumene se réunissait, et je me
demandai combien il comptait de ces premiere-forme
nouvellement nommeés.

Peu importe.

Pourquoi donc ?

Il n’y aura pas de proces. Et bientot, il ny aura plus ni
Conseil, ni capitale.

L’empreinte du Didacte semblait ne rien avoir de plus
adéquat a partager avec moi. Le moins que I’on puisse dire, c’est
qu’elle m’avait déja gratifié de commentaires plus rassurants...

Une fois encore, des images des onze Halos en orbite
jaillirent dans mon esprit : ces anneaux argentés d’une finesse
admirable, parfaitement circulaires, miroitant sous la lumiere
solaire. La trame des événements a venir était trop chaotique
pour que je puisse entreprendre quoi que ce soit d’autre que
suivre le mouvement.

Etincelante Particule et cing de ses assistants — tous des
premiere-forme arborant un sourire d’'une outrageante fierté —
rejoignirent notre phalange d’auxilias armées et de gardes
batisseurs.

— Nous nous apprétons a vivre un événement historique,
m’adressa le jeune conseiller tandis que nous remontions un
large couloir orné de grandes sculptures de cristal quantique en
rotation.
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Tres vite, sur les murs, ces ornements céderent la place a des
motifs extrémement réguliers faits du méme matériau:
Etincelante Particule m’expliqua fiérement qu’il s’agissait 1a de
millions d’éclats de Sous-espace cristallisés. Devant une telle
tapisserie, comment douter de la grandeur et de la puissance de
notre ancestral écoumene ? Nous étions éternels...

Tout du moins, je I'espérais.

Nous finimes par arriver a 'amphithéatre du Conseil : un
hémisphere flottant auquel il était possible d’accéder, depuis la
structure maitresse de la capitale, par de nombreux ponts
richement décorés, quelques petites embarcations d’agrément
alors a l'arrét — et le plus souvent inusitées aux dires du jeune
conseiller —, ainsi que par une série de canaux tubulaires qui
servaient d’élévateurs aux plus anciens et éminents membres du
Conseil, afin qu’ils n’aient pas a s’avilir au contact de leurs pairs.

Un tel déluge d’ornements...

Etincelante Particule partit s’entretenir avec un groupe de
conseillers, tandis que nos gardes du corps situaient la tribune
et les places ou, savamment exposés, nous allions
confortablement attendre d’étre convoqués.

Le paraitre avant la sécurité...

J’observai les rangs de l'amphithéatre et m’étonnai de
trouver ce dernier si petit au vu du gigantisme de notre
écoumene. Trois millions de mondes fertiles, mais pas plus de
cing cents sieges et une centaine de loges. Une estrade s’élevait
a chaque point cardinal. La simplicité du lieu tranchait
radicalement avec la complexité de la planete-capitale.

Le dome du batiment s’effeuilla en quartiers, et quatre
grandes spheres de retransmission se mirent en place, arborant
des représentations des douze systemes forerunners les plus
importants aux premiers siecles de notre Histoire, chacune
ornée dune épitre sacrée rappelant les commandements du
Manteau.

Le jeune conseiller se rapprocha de moi.

— C’est ici que nos chemins se séparent, me confia-t-il. Vous
serez bientot sondé, puis apprété en vue de votre convocation.
Trois autres témoins sont en passe de rejoindre le tribunal.

— Le Didacte ?
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— Son devoir 'appelait autre part. Vous témoignerez a sa
place.

— A saplace ? Je n’ai ni sa prestance, ni son expérience...

— Vous avez vu ce qu’il a vu, et cela suffira amplement. De
plus, vous possédez son empreinte.

La situation me troublait. Je ne sus quoi en penser:
resterait-il quoi que ce soit de Novelastre une fois cette crise
derriere nous ? Puis je repensai aux Humains.

Peut-étre allais-je bient6t savoir s’ils étaient encore en vie ;
si, par chance, leur destin importait un tant soit peu a ces
puissants Forerunners...

Voila qui était peu probable.

L’amphithéatre se remplit rapidement et dans le calme. Le
silence se fit tandis que le tribunal s’aménageait
automatiquement. Une plate-forme s’éleva au centre de
I’hémisphere, destinée a accueillir les six juges et le cercle de
veilleurs cyclopéens et de gardes du Conseil — revétus d’armures
sombres — assignés a leur protection.

Je remarquai sans mal la présence parmi eux de quatre
Serviteurs-Combattants... dont Gloire d'une Aube Lointaine.

La plate-forme s’éleva a cinquante metres du sol, révélant a
ses pieds un cercle de sentinelles lourdement armées équipées
d’armures noires miroitantes. J’interrogeai mon auxilia, afin de
savoir si un tel niveau de protection était ou non purement
protocolaire.

— Non. Soyez attentif a toute intervention de votre
empreinte, désormais.

— La Bibliothécaire est-elle ici ?

— Elle n’a pas été conviée au proces.

— Est-elle avec le Didacte a ’heure qu’il est ?

— Ils n'ont pas été réunis depuis mille ans.

Cela ne répondait en rien a ma question, mais j’avais mieux a
faire que de perdre mon temps en questions sans réponse. Il y
avait dans l'air tant de secrets, tant de puissance, tant de
privileges que je sentis poindre de nouveau en moi cette
répugnance que j'avais éprouvée si longtemps lorsque j’étais
Manipuleur, a I'idée de faire un jour partie de cette société.
Cette crainte de devenir un jour adulte. Responsable.
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Assistants et auxiliaires quitterent 1’amphithéatre pour
rejoindre leurs places dans les rangées les plus excentrées. Je
me retrouvai bient6t seul dans ma loge. Seul, a ’exception des
deux veilleurs assignés a ma protection, et dont les yeux d’'un
rouge brillant balayaient minutieusement les alentours. Tous
ces veilleurs étaient-ils essentiels au bon déroulement du
proces ?

— Aucunement, répondit mon auxilia, ambre. Je suis tout a
fait capable de veiller sur vous.

Puis, elle faiblit et rétrécit, disparaissant a I’arriere de mon
crane comme Si ces intelligences artificielles armées et
surpuissantes 1’éclipsaient de leur simple présence.

Je tentai de baillonner en moi toute curiosité, toute attente,
toute implication.

Ne pense plus a rien.

Mais j’échouai.

L’amphithéatre demeura silencieux, tandis qu'une deuxieéme
plate-forme apparaissait au travers d'un passage qui s’ouvrait
depuis l'une des extrémités de I’hémisphere. La se tenait
I’accusé, le Maitre-Batisseur en personne, voilé par des rideaux
aux nombreuses nuances de vert qui, a défaut de ménager sa
dignité, ajoutaient a l'atmosphére sereine de l'endroit. A la
vérité, j’avais hate de lire la honte qui allait habiller son visage
au moment ou ces rideaux s’ouvriraient ; de le voir 1a, pitoyable.
Humilié.

La prise de fonctions et les préts de serments furent brefs.
Un métarch-veilleur surgit ensuite du sol, son unique capteur
irradiant un bleu saphir. Une fois a hauteur de la plate-forme du
Maitre-Batisseur — toujours confiné derriere les rideaux —, il
s immobilisa et un carillonnement s’éleva dans I’hémisphere en
délicates notes argentines.

Le Premier Observateur de la Cour — Etincelante Particule
en personne — leva un bras.

— Le Conseil reconnait et accepte 'autorité des Batisseurs et
des Serviteurs-Combattants dans le jugement des crimes
présumés commis par le Batisseur connu sous le nom de Faber,
et anciennement en possession du titre de Maitre-Batisseur.
L’ensemble des Ilégislateurs est désormais prét a juger
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objectivement 1’accusé. Les témoins sont tous ici présents. Le
protocole veut désormais que I’accusé reconnaisse 'autorité du
Conseil et accepte les modalités de ce proces.

Un murmure de désapprobation parcourut ’assemblée, puis
le silence reprit ses droits sur 'amphithéatre. Un veilleur bien
plus petit que le métarch-veilleur flotta de derriere le rideau
jusqu’a la place a laquelle il était attendu. Il semblait plus
ancien que tout ce sur quoi mon regard aurait pu se poser dans
I’'hémisphere ; plus ancien, peut-étre, que cette planete-capitale
de vingt-cinq milliers d’années. Son ceil s’éclaira d'une faible
lueur chlorophyllienne. Comme tout Forerunner, bien siir,
j’avais entendu parler de cette auxilia incarnée, et le simple fait
de me sentir dans l'aire de détection de son ceil légendaire
dispensa dans mon corps entier une vague d’impatience mélée
d’une sincere considération.

On l'appelait le Gardien. Il était a la fois le gedlier et 'avatar
forerunner de la clémence : tout criminel attendait en effet de
celui qui l'avait condamné qu’il soit également celui qui, un
jour, serait a méme de constater sa rédemption, de le défendre
et, peut-étre, de le libérer. Cette loi immémoriale était I'un des
piliers du Manteau.

Les rideaux verts souvrirent. La dignité qui baigna
I’événement me décut presque : il n’y eut ni accusé humilié et
soumis, ni chaines, ni — méme si je savais une telle réaction
impensable — clameurs offusquées.

Faber, prisonnier d'un champ de confinement, se tenait la
aussi immobile qu’une statue. Ses yeux parcoururent
Iamphithéatre, les membres du Conseil, puis les juges. Son
visage harmonieux — dans ses traits comme dans sa carnation
gris-bleu — orné de sa bande de cheveux blancs n’avait guere
changé depuis notre derniere rencontre... La rancceur et les
objurgations d’un empire entier n’avaient pas suffi a entamer sa
superbe.

Ce fut au tour du Conseil d’étudier en silence I'accusé.

Les yeux de Faber, eux, continuaient de scruter ’assemblée,
comme s’ils cherchaient quelqu'un en particulier. Son regard
impassible se fixa sur moi. S’il était indéniable qu’il m’avait
aussitot reconnu, pas un muscle de son visage ne le trahit. Il
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m’observa quelques secondes depuis l'autre extrémité de
I’amphithéatre, puis se tourna vers les six juges, attendant qu’ils
prétent serment.

Sur les six juges, je comptai deux Batisseurs, un Mineur, un
Biotechnicien — un male, et le premier Biotechnicien que je
voyais depuis mes lointaines premieres années — et deux
Serviteurs-Combattants. Les deux derniers revétaient des
armures protectrices.

A Tlexception attendue des Ingénieurs, toutes les castes
étaient donc représentées.

Le Gardien désactiva le champ qui emprisonnait le Maitre-
Batisseur... Faber, me corrigeai-je.

Inutile. Il n’a rien perdu de son pouvoir.

Le Conseil était encore debout. Le Premier Observateur
baissa enfin son bras et reprit la parole.

— Avant aujourd’hui, une politique du secret initiée par
certains Batisseurs de haut rang, dont les membres de 1’ancien
Conseil, voulait que des actions d’importance puissent étre
entreprises sans que la totalité des Forerunners en soit
informée. Le nouveau Conseil a décrété que ne devaient étre
cachés a aucun citoyen de notre écoumene les périls qui nous
guettent aujourd’hui et depuis maintenant trois siecles. Nul
Forerunner ne doit ignorer quun ennemi étranger a notre
galaxie s'immisce en périphérie du bras galactique ou trone
notre illustre nébuleuse d’Orion, et menace notre glorieux
empire. Nul Forerunner ne doit ignorer qu’ont été concues et
déployées pour le défaire des armes d’une dangerosité extréme
dont le Conseil a récemment ordonné le rapatriement. Nul
Forerunner ne doit ignorer que notre situation stratégique
actuelle doit changer si nous voulons prévenir toute menace
ultérieure. Enfin, nul Forerunner ne doit ignorer que ce dont est
accusé Faber, c’est d’avoir tenté d’obtenir le pouvoir par la
tromperie et la manipulation de Forerunners influents, et tout
cela pour servir des ambitions en contradiction totale avec les
préceptes essentiels du Manteau.

Le Maitre-Batisseur — puisque mon autre mémoire refusait
strictement de ’appeler autrement — ficha une nouvelle fois son
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regard dans le mien, puis me gratifia d’'un signe de téte presque
imperceptible, comme s’il attendait quelque chose de moi.

Bientot, jeune Forerunner. Il ne peut mettre son plan a
exécution sans toi.

La procédure continua méthodiquement, au rythme
assommant des observances coutumieres et des rituels de
purification. Les différents veilleurs passerent un a un devant le
Gardien et durent préter serment a leur tour. Une procédure
rigoureusement inutile selon moi, puisque aucune auxilia
n’avait jamais trahi un Forerunner, ni transgressé ses directives.

Tout cela me sembla durer des heures.

Au moment ou je pensais 'interminable procédure terminée,
un léger murmure s’éleva une nouvelle fois dans I’assistance.
Les veilleurs armés qui avaient regagné leur place derriere moi
pivoterent, visiblement aux aguets.

Leurs capteurs sembléerent s’assombrir. Leurs mouvements
ralentirent.

Puis, tous reprirent une luminosité normale. Un court
instant, rien d’incongru ne sembla troubler le calme de
I’hémisphere.

Comme s’il ne s’était rien passé.

Puis je vis 'anomalie qui attirait ’'attention des conseillers et
des juges et motivait leurs commentaires : un petit point de
lumiere verte flottait dans I’hémicycle, filant jusqu’entre les
spheres de retransmissions telle une improbable luciole. Si je
crus d’abord que cela faisait partie de la procédure, personne ne
semblait partager mon opinion.

La lumiere verte s’intensifia, traversa le centre de
I’amphithéatre, puis vint se poster en face du Maitre-Batisseur
visiblement surpris : presque instantanément, il ouvrit grand les
yeux et leva les mains devant son visage comme pour se
protéger. Puis, la lueur se montrant inoffensive, il se ressaisit et
reprit possession de son port impassible. Ses yeux, cependant,
continuerent de suivre le point lumineux. Je me demandai ce
qui avait pu ainsi décontenancer le Maitre-Batisseur.

Notre batard, a lui et a mot.

La lumiere s’intensifia encore, et le point s’agrandit. Je tentai
d’accéder a mon auxilia pour déterminer la nature du
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phénomene, mais celle-ci m’apparut figée dans une position
improbable, les bras levés, comme si elle avait tenté de m’avertir
d’'un danger imminent avant d’étre paralysée. Puis elle
disparut... et mon armure se figea. Peu importait ’énergie que
j’allais déployer, elle ne me relacherait pas.

Je ne pus rien faire d’autre qu’attendre, pétrifié.

Tous les conseillers, juges et procureurs réunis dans
I’amphithéatre, eux aussi, se tenaient statufiés sur leur siege. Un
a un, les veilleurs, les sentinelles et les autres unités de sécurité
se mirent a vaciller, puis leurs capteurs a s’éteindre. Tres vite,
tous s’effondrerent et amorcerent une chute vertigineuse,
percutant murs et loges, ricochant, atterrissant, puis roulant sur
le sol de l'édifice dans un vacarme assourdissant; inertes,
impotents. Morts.

Au centre de l'amphithéatre, le point vert irradiait une
lumiere constante.

Impossible de fuir.

Mon armure convulsa fébrilement et commenca a se
mouvoir contre mon gré, me forcant a pivoter. La porte du
couloir derriere moi s’ouvrit, et mon armure me fit avancer. Au-
dela du seuil, tout était noir. C’était comme si les systemes
d’alimentation de toutes les pieces du batiment du Conseil
avaient été désactivés. Pendant quelques minutes, je sentis
I’armure contraindre mes membres au travers de couloirs
obscurs. Sans rien pouvoir distinguer, je percus parfois du
mouvement devant moi et sur les cotés. Parfois, I’écho de mes
pas sur le sol me donnait une vague idée du volume de la piece
dans laquelle je me trouvais.

Puis mon armure m’immobilisa violemment. La lumiere
verte scintilla devant moi, tournoya, puis sembla se rapprocher.
Mon auxilia reparut a ’arriere de mon esprit, mais cette fois-ci,
elle brillait d'un vert spectral : son visage lisse n’affichait pas le
moindre trait, et ses membres se réduisaient a de rapides lignes
tirées en hate par un jeune artiste malhabile.

— Que se passe-t-il ? Ou allons-nous ?

La silhouette verte pivota, puis indiqua ma gauche. Je
tournai mon regard et vis au loin se dessiner une fente
lumineuse : I'issue, de toute évidence, menait au couloir orné de
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cristaux. De cette fente émanait une lumiere plus brillante
encore. Moins diffuse.

Protester était inutile. L’empreinte du Didacte ne prit pas la
peine de se manifester. Inutile également. J’étais guidé de force
vers une destination inconnue et sans rapport aucun, jen étais
convaincu, avec mon role de témoin devant le Conseil.

Le proces faisait déja partie du passé.

J’apercus d’autres silhouettes de veilleurs: les auxilias
flottaient en grappe de 'autre c6té du hall, tournoyant les unes
autour des autres comme des balles dans la main d’un magicien
invisible. Puis, une voix que je n’avais encore jamais entendue
résonna dans mon armure. Asexuée. Impersonnelle.

— J'ai épuisé le Domaine, mais n’ai pas encore atteint la
complétude. J'ai besoin de plus de savoir. Etes-vous en mesure
de m’en fournir ?

— Qu’es-tu donc ?

— J'ai besoin de plus de savoir.

Je ressentis une sensation presque physique d’aspiration et
dus résister pour empécher le croquis verdatre de vampiriser
mes pensées, mon esprit tout entier. Si j’avais déja été témoin
d’une telle voracité, elle n’avait jamais été aussi dévorante. La
faim de savoir de cette auxilia surpuissante et étrangement
autonome semblait insatiable.

— Te trouves-tu au sein de la capitale ? lui demandai-je.

— Je protege toute chose. J'ai besoin de plus de savoir.

— Pourquoi t’en remettre a moi ? La Métarchie est la pour te
Servir.

—Je suis une IA de classe Contender. Je surpasse la
Meétarchie. Mes concepteurs ont intégré a ma programmation
les commandes de tous les systemes de la capitale, afin que je
puisse intervenir en cas d’urgence. Une urgence est survenue.

L’empreinte du Didacte, silencieuse jusqu’alors, prit soudain
le controle de mes paroles et de mes pensées et m’évinca de la
conversation.
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— Mendicant  Bias..., m’entendis-je  articuler. Le
quémandeur2 de savoir. Tel est le nom que je t’ai donné lors de
notre derniere rencontre. Le reconnais-tu ?

— Je le reconnais, répondit la sommaire auxilia verte.

Puis la silhouette se déplaca de I’arriere de mon crane jusque
vers mon front, qu’elle traversa pour se projeter et prendre
forme en face de moi.

— Reconnais-tu celui qui t'a nommé ainsi ?

L’image verte tressauta brievement.

— Vous n’étes pas celui-la. Pourtant, personne d’autre ne
connait ce nom.

— Puis-je t’'enseigner quoi que ce soit ?

A ce stade de la conversation, jaurais été incapable de dire
qui, de 'empreinte du Didacte ou de moi-méme, prenait la
parole et dans quel but.

— J'ai besoin de plus de savoir. Le Domaine est lacunaire.

— Libere cette armure et offre-moi une échappatoire. Sais-tu
ou se trouve le Maitre-Batisseur ?

— Le Maitre-Batisseur m’a intimé mes derniers ordres.

— C’est pourtant moi qui connais ton véritable nom, moi qui
ai commandité ta construction.

— C’est juste.

— Je suis donc ton seul client et maitre. Libere-moi.

—Je réponds aux ordres dun nouveau maitre. Vous
représentez un danger pour mon nouveau maitre.

— Je connais ton nom véritable. Si je le souhaite, je peux
annuler ta clé et te mettre hors fonction.

— Cette procédure n’est plus possible. Je surpasse la
Métarchie.

Le Didacte en moi se mit soudain a articuler une suite rapide
de mots et de nombres : I'auxilia verte vacilla telle une flamme
essuyant une bourrasque. Des symboles envahirent 1’espace
qu’occupait l'auxilia a l'arriere de mon crane; tournoyant
comme une volée doiseaux, 1ils se combinerent, se
superposerent, puis s’organiserent en colonnes ordonnées. L’un
apres l'autre, les symboles numériques de la clé secrete de

2 I’anglais « mendicant » peut se traduire par « mendiant ».
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lauxilia apparurent. Je n’étais plus qu'un simple passager a
bord de mon propre corps, contr6lé de l'extérieur par une
armure piratée, et de I'intérieur par I’empreinte du Didacte.

Puis le chaos cessa. L’auxilia verte disparut. Mon armure
retrouva sa souplesse.

Fuis !

Je courus aussi vite que me le permettait mon armure —
assez vite, a la vérité — au travers d’'un dédale engorgé de
veilleurs et de sentinelles en phase de réactivation, puis
traversai la place de 'amphithéatre jusqu’a une large traverse
qui surplombait le bord du disque équatorial.

La, un garde m’intercepta et m’emprisonna dans un champ
de confinement.

Pendant quelques insupportables secondes, je crus étre
retombé entre les griffes des soldats du Maitre-Batisseur...
jusqu’au moment ou je vis le visage de Gloire d'une Aube
Lointaine et constatai que, dans un second champ de
confinement, elle trainait le Premier Conseiller et Premier
Observateur de la Cour, Etincelante Particule.

Notre traversée de la place s’acheva brusquement lorsque la
Combattante nous propulsa d'un bond au travers du champ
tampon affaibli — qui nous auréola d'un nimbe étincelant —,
puis hors du gradient de pesanteur, jusque dans le vide
intersidéral, sans que rien ne puisse interrompre les cent
prochains kilometres de notre chute.
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Chapitre 37

Tandis que je chutais, mon auxilia reprit son apparence
bleutée habituelle et le controle de ses compétences.

— Mes excuses, me dit-elle. Je ne suis plus connectée a la
Meétarchie, ni a aucun autre réseau. De ce fait, je ne pourrai
vous satisfaire au mieux de mes ca...

— Qu’'importe, la coupai-je. Trouve quelque chose pour
arréter ma chute.

— Je m’en suis déja chargé.

Je me retournai et percutai la bulle qui retenait captif le
Premier Conseiller. Nos champs fusionnerent dans un bref
claquement pressurisé. Avec nous se tenait Gloire elle-méme,
recroquevillée comme si elle s’apprétait a accuser un impact
imminent.

Un module Falco apparut alors silencieusement sur ma
gauche, ajustant sa trajectoire a notre axe de chute. J’apercus un
clignotement piqueter la paroi de l’engin, et, sur son flanc,
s‘ouvrir une trappe d’ou jaillirent des grappins qui nous
saisirent, puis nous tirerent sans ménagement a I'intérieur.

Le Falco s’adapta a 'accueil de trois passagers et commenca
a anticiper le recul qu’allait causer ’accélération a venir. Malgré
I’assistance de mon armure, je fus pris de nausée lorsque ’engin
minuscule vira, puis enclencha son mode d’évacuation.

Quelques minutes plus tard, nous avions quitté le disque,
I’'agencement entier de tranches, et enfin la planete, suivant une
orbite oblongue a laquelle nous resterions fideles pendant un
millier de kilometres encore.

Derriere nous, les disques de la capitale commencaient a se
réaligner lentement, reformant péniblement la sphere
originelle.

La capitale est en état de siege.
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— Qu’est-ce que Mendicant Bias? demandai-je tout en
observant attentivement notre embarcation voguer sous une
pluie de sentinelles, de veilleurs et d’astronefs a la dérive.

L’entier rideau de protection de la planete était désactivé.

Nest-il pas plus important de savoir ou nous allons ?

Gloire se redressa et tira vers elle le Premier Conseiller
visiblement sonné. Tassés comme nous I’étions, j’espérais que le
voyage serait bref ou, tout du moins, que la suite des
événements nous assurerait un peu plus de confort.

Pourtant, je ne voyais au-dehors aucun autre Falco:
personne d’autre que nous ne semblait avoir pu fuir le chaos qui
avait noyé la capitale.

— Tres bien, dis-je. Ou allons-nous ?

— Cest & moi que vous posez la question ? 1acha Etincelante
Particule, le visage empourpré. Je n’ai pas la moindre idée de ce
qui vient de se passer !

— La Métarchie a été désactivée, intervint Gloire d’'une Aube
Lointaine. Toutes les commandes de la capitale ont été
transférées a une entité autonome. Mes supérieurs m’ont
ordonné de sauver deux conseillers au moins.

Etincelante Particule nous regarda a tour de réle.

— De toute évidence, je vous ai sauvé en lieu et place de I'un
d’entre eux, m’adressa-t-elle impassible.

Nous étions désormais orientés de telle facon que nous
pouvions de nouveau apercevoir les gigantesques anneaux : ils
n’étaient plus stationnés linéairement, mais formaient
maintenant dans l’espace deux figures géomeétriques: un
pentagone et un hexagone. Plus loin, un douziéme anneau
flottait lentement en direction du pentagone...

Apres quarante-trois ans, le Halo prodigue était de retour.

Porteur de quelle folie ? Le captif en personne ? La galaxie
entiere risque de disparaitre... Tout cela est absurde ! Quel but
Ianime ?

— Quel but anime qui ? Qui ou quoi ?

Les deux autres me dévisagerent. Je babillais a ma seule
attention.
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Mendicant Bias. La toute premiere IA de classe Contender.
Une Métarque incomparablement plus puissante que ne le sont
nos assistants personnels.

L’axe de cinq des installations annulaires pointait
maintenant directement sur la capitale. Un a un, les Halos
réorientés étiraient jusque vers leur centre des rayons de
lumiere compacte.

— Que savez-vous de Mendicant Bias ? demandai-je au
Premier Conseiller.

— Il a été concu pour coordonner les actions de certaines des
installations, me répondit-il. I1 a également été programmé
pour gérer les ressources de la galaxie entiere en cas d’urgence.

— Qui a autorisé une telle chose ?

— Le précédent Conseil, sous l'impulsion du Maitre-
Batisseur.

— Est-ce Mendicant Bias qui a mené le test du Halo sur
Charum Hakkor ?

— Oui.

Le Didacte en moi en resta coi.

Les défenses du monde-capitale commencaient a récupérer
de leur récente mise en arrét: croiseurs et autres batiments
réadoptaient leurs formations habituelles en orbite basse, et des
champs de protection fantomatiques voilaient peu a peu la
surface de la planete nouvellement ronde, leurs arétes s’alignant
pour former un bouclier intégral. Si ce dernier la protégerait
face a des astronefs ennemis, je ne doutai pas qu’il volerait en
éclats sous Tlassaut cataclysmique de 1'un des Halos.
Malheureusement pour nous, notre Falco risquait de se
retrouver biento6t pris au piege du bouclier.

A ma grande surprise, mon auxilia usa d’'un code qui lui
permit de prendre les commandes du module, puis nous
conduisit hors de la trame de protection naissante, loin des
vaisseaux de guerre en formation.

Mais droit dans la gueule des Halos.

Au moins, personne ne semblait s’étre lancé a nos trousses.

— Nous ne serons pas poursuivis, me confia mon auxilia. Le
statut privilégié de la Bibliothécaire nous en préserve.

— Méme dans une situation aussi critique ?
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— Les protocoles n'ont pas tous été annulés. En revanche,
I'IA de classe Contender a semé une confusion quasi totale au
sein de la Métarchie. A dessein.

— A-t-on ne serait-ce qu'une vague idée de ce que nous
sommes censés faire ? lui demandai-je.

— En premier lieu, parvenir a nous enfuir : nous n'‘avons
plus rien a faire ici. Il existe un moyen, exclusivement réservé
aux conseillers en temps normal, d’accéder au portail du
systeme. Si son paramétrage n’a pas été modifié, nous devrions
pouvoir lemprunter en utilisant [lidentifiant de Ila
Bibliothécaire.

— Et que se passera-t-il si Mendicant Bias I’a reconfiguré ?

Je n’y croyais pas moi-méme, cependant : le portail avait
déja fonctionné avec I'identifiant du Didacte.

— Je me garderai de répondre a toutes questions chargées
d’un tel pessimisme, me répondit mon auxilia. Les ressources a
ma disposition sont extrémement limitées, et japprécierais
davantage quelques encouragements.

Si sa repartie me décontenanca, je n’entrai pas dans la joute,
incapable que j'étais d’échapper au chaos d’incertitude qui
noyait mon esprit.

Le Premier Conseiller et la Combattante tournerent leur
regard vers moi. Gloire d'une Aube Lointaine se pencha vers le
conseiller.

— J’ai perdu le contrdle du Falco. A moins que je ne me
trompe, c’est son auxilia qui est aux commandes désormais.

— L’auxilia de Novelastre ?

— Si tels sont vos ordres, je peux tenter de le maitriser,
proposa la Combattante.

— Comment ? Nous pouvons a peine bouger dans ce module.

— Ma formation m...

— Imbécile ! hurla le conseiller qui venait subitement de
s’abandonner a l'angoisse. (Comme moi, Gloire d'une Aube
Lointaine fut choquée quun premiere-forme en vienne a user
d'un terme que les Batisseurs d'un autre Aage utilisaient
d’ordinaire pour remettre a leur place les Forerunners des
castes inférieures.) Il possede 'empreinte du Didacte ! Crois-tu
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que tes vingt ans viendront si aisément a bout de dix mille ans
d’expérience ?

Elle recula de quelques centimetres, puis me toisa
discretement de sous sa visiere.

— Je lignorais..., répondit-elle sobrement.

Les Halos se rapprochaient. A la vitesse ot nous allions,
nous serions sur eux en une trentaine de minutes, a moins, bien
entendu, que mon auxilia ait dit vrai et qu'un portail se trouve
effectivement pres d’ici.

Chacun des anneaux, cercles parfaits dune finesse
improbable, mesurait pres de trente mille kilometres de
diameétre. A mesure que nous nous rapprochions, caressée par
les rayons solaires qui accentuaient angulairement ses ombres,
leur surface externe se révélait de plus en plus détaillée. La face
interne du Halo le plus proche présentait d’étranges marbrures
bleu-argent teintées par endroits d’échappées vertes et bleues.
Je distinguai également des vagues de lumiere compacte
roulant a sa surface, dardant parfois vainement quelques piques
effilées vers le centre, comme si elles tentaient sans succes de
faire tournoyer les rayons de ’anneau.

Quels que puissent étre son excellence et les privileges qu’on
a faits siens, Mendicant Bias est encore incapable de controler
tous les Halos. Celui-ci lui résiste. Il refuse de tirer.

— Pourquoi la Bibliothécaire possede-t-elle un portail
personnel ?

— Il ne sert pas qu’a la Bibliothécaire, répondit mon auxilia.
Il peut également étre paramétré pour permettre le transport
de constructions de grande envergure.

— Les Halos ?

— Les Halos et la mission actuelle de la Bibliothécaire font
partie intégrante d'un seul et méme projet. La Biocréatrice
utilise ce portail pour connecter les nombreuses planétes sur
lesquelles elle sélectionne ses spécimens.

— Erdé-Tyrene, par exemple ?

— Sij’en crois ma derniére mise a jour, il n’existe plus aucun
portail ouvrant sur cette planete.

— Comment peux-tu en étre si siire ?
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— Les spécimens d’Erdé-Tyrene ont été sélectionnés
plusieurs dizaines d’années avant que vous ne vous y rendiez.

Je fus surpris que 'empreinte du Didacte ne se manifeste
pas. Peut-étre le Prométhéen s’interrogeait-il sur I'attitude
inattendue de Mendicant Bias ou sur une éventuelle et
douloureuse alliance entre la Bibliothécaire et le Maitre-
Batisseur.

— Un conseil de mon autre moi, peut-étre ? demandai-je a
voix haute.

Fais montre d’'un peu plus de respect, premiere-forme. Nous
assistons peut-étre au crépuscule de la civilisation forerunner.

— Assez ! Je n’en peux plus d’étre ainsi tenu a I’écart,
trimballé aux quatre coins de la galaxie et hanté par un
Prométhéen qui se refuse a partager ne serait-ce que la moitié
de ce qu’il sait ! Je vous échangerais mille fois contre Traqueur
et Chakas... Eux, au moins, comprendraient ma frustration.

Silence. Nos regards a tous les trois étaient rivés sur le Halo
le plus proche, qui flottait maintenant a moins d’un million de
kilometres.

— Ces grands rais de lumiere, qu’est-ce que cela peut étre ?
demandai-je.

Le Halo doit probablement tenter de compenser la force de
marée qu’exerce sur lui la capitale. Sa position par rapport a
sa cible n’est pas optimale pour une structure de cette taille. En
sus, les effets que provoquent les portails en activité sur la
matiere environnante doivent compliquer encore sa tache.

— Ne me dites pas qu’il s’appréte a tirer ?

Les défenses de la capitale n’attendront pas de le savoir. La
Métarchie ayant les mains liées, le commandement a été
fractionné et transféré a des escadrons individuels. Chacun
d’entre eux possede ses propres directives préprogrammées en
cas d’attaque.

— Voici le portail, m’indiqua mon auxilia en orientant
doucettement mon regard vers une toile argentée qui puisait
lentement devant nous.

J'observai la captivante trame dentelée tissée de fils de
lumiere compacte, courbes ou rectilignes, qui animaient le vide
spatial de leur danse gracile. A l'intérieur de la toile, des puits de
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ténebres baignés d’améthyste tourbillonnaient au rythme
d’innombrables caprices dimensionnels. Nos capteurs nous
révélerent que le portail, situé lui aussi a moins d’'un million de
kilometres, était désormais plus proche de nous que le Halo le
moins éloigné.

J’avais déja vu des portails par le passé, mais jamais d’aussi
gigantesques et puissants; jamais d’aussi somptueux. Et
surtout, aucun qui ait été porteur d’autant d’opportunités :
chacun des passages violets ouvrait sur une région différente de
notre galaxie.

— C’est notre destination ? demandai-je.

Avant méme que mon auxilia ait pu me répondre, je vis trois
passages fusionner au centre de la toile. La trame entiere se mit
a vibrer, et sortirent de la béance cinq croiseurs colossaux
talonnés dun vaisseau-forteresse paré au combat, son
interminable = poupe  hérissée d’innombrables  pieces
d’armement. Des qu’ils eurent achevé leur rentrée dans I’espace
standard — et apres quelques breves secondes d’adaptation
durant lesquelles leurs silhouettes puiserent faiblement d’une
lueur bleutée —, les engins les plus petits se disperserent chacun
au-dela de mon champ de vision, et je ne distinguai bient6t plus
que la forteresse.

Cette derniere n’avait rien de comparable avec la titanesque
épave a l'abandon qui avait si longtemps surveillé les
San’Shyuums. Svelte, calamistrée, peut-étre deux fois plus
grande que le Deep Reverence, la forteresse se dirigea droit sur
I’axe de rotation du Halo le plus proche.

— Mieux vaudrait que nous quittions la zone, suggéra mon
auxilia. Ces troupes arrivent pour protéger la capitale.

— Qu’elles soient ou non sous le controle de Mendicant Bias,
ces installations ne se laisseront pas attaquer sans répliquer,
lacha le conseiller. Elles se défendront, et la confrontation
promet d’étre terrible.

Je me charge des paramétrages de combat.

Enfin, mon autre mémoire se révélait utile. Le Didacte
ceuvra avec mon auxilia a ’émission de signaux de protection
autour du Falco.
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Soudain, des milliers de navettes d’attaque rapide
déferlerent depuis la poupe surarmée du vaisseau-forteresse, en
direction de la surface interne du Halo. Nos capteurs
détecterent alors des nuées d’astronefs de petite et moyenne
taille qui jaillissaient de l'anneau gigantesque, et les
identifierent aussitbt comme les sentinelles concues
spécifiquement pour défendre les Halos.

Elles sont controlées par les moniteurs des anneaux. Ces
derniers sont programmés pour considérer tout assaillant
comme un ennemi, quel que soit son code d’identification.

— C’est absurde ! lancai-je.

Seulement lorsque lon ignore tout du comportement des
Floods.

— Bon sang, aidez-moi a comprendre !

Nous n’avons pas de temps a perdre.

Déja, d’autres croiseurs fusaient hors du portail, étirant la
trame jusqu’a ce qu’elle irradie une intense nimbe écarlate. De
toute évidence, la toile commencait a se morceler et ce malgré
I'extraordinaire résistance a la rupture des fils de lumiere
compacte. Sans doute aucun, les nouveaux arrivants
n’hésiteraient pas a sacrifier le portail — autant que leur vie —
pour mener a bien leur action.

Mendicant Bias atteint ses limites : il ne peut controéler que
cinq des douze installations. Les autres vont tenter de fuir en
empruntant le portail.

Sept des gigantesques anneaux — dont ne faisait pas partie le
dernier arrivé — adopterent une nouvelle formation. Des
cascades d’énergie violette déferlerent des réacteurs disposés le
long de I'un des anneaux du pentagone, tandis qu’il se
désolidarisait des quatre autres pour rejoindre les sept armes
que I'TA de classe Contender ne parvenait pas a controler.

Ces dernieres s’alignerent parallelement, recréant Ieffet
tunnel. Les cinq Halos contrélés par Mendicant Bias, eux,
exhibaient chacun les rayons de lumiere compacte qui filaient
furieusement de leur structure vers leur centre.

Ils sont préts a tirer ! Nous devons fuir ! Le portail, vite !

Les premiers chasseurs de la forteresse se mirent en
position, encerclant 'un des Halos en passe de tirer tout en

264



défiant ses sentinelles. Quatre d’entre eux sunirent pour
canarder I'arme titanesque de rayons incandescents. Si des
sentinelles intercepterent quelques-uns des rayons — les déviant
ou mourant avec eux —, certains rais destructeurs atteignirent
leur cible et creuserent de véritables canyons le long de la
surface interne de ’anneau, pailletant le vide stellaire de débris
métalliques blanc-bleu et de gerbes de plasma en fusion. Les
rayons d’énergie vacillerent, puis se dissiperent : le Halo n’avait
pas résisté a l'assaut. Il se déforma, agité de convulsions
énergétiques. Fasciné, jobservai de gigantesques sections de
l’arme onduler tels de wvulgaires rubans, générant de
destructrices ondes de résonance avant de se disloquer
majestueusement dans une vague d’ondulations sinusoidales.

Le Halo détruit n’avait pas eu — et n’aurait plus jamais — le
temps de tirer. Suivre le déplacement des onze anneaux restants
jetés dans la mélée se révéla particulierement éprouvant. Les
quatre autres anneaux armés, eux, étaient parvenus a résister
aux assauts des unités de défense, et s’étaient déployés autour
du monde-capitale dont ils couvraient pres d'un hémisphere
entier, parés a déclencher I'apocalypse.

Un moyeu doré se formait désormais en leur centre.

Gloire d'une Aube Lointaine se rapprocha de moi pour
observer la scene, puis serra les poings.

— Je devrais combattre avec eux ! Il est de mon devoir de
protéger la capitale !

Un acces de terreur surprenant fit vaciller mon auxilia.

— Les spécimens de la Bibliothécaire... Tant d’écosystemes
survivent a la surface des Halos! Tant de paysages et de
créatures y sont préservés ! Que va-t-il advenir de la faune ?

La Biocréatrice s’est montrée plus éclairée que le Maitre-
Batisseur dans leur affrontement: a sa maniere, elle a su
utiliser pleinement les Halos...

Je me retrouvai aux commandes du Falco. Nous
accélérames, afin de quitter au plus vite la zone de combat
grandissante. Devant, le portail n’était plus quune masse de
lumiere violette ponctuant 1’ébene sidéral.

Trois des sept Halos en fuite étaient alignés 1a, cherchant eux
aussi a emprunter le colossal dispositif. A leur tour, ils avaient
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été pris d’assaut par les chasseurs et essuyaient maintenant les
attaques de nuées dunités lancées depuis un vaisseau-
forteresse nouvellement arrivé.

Protégés ardemment par leurs sentinelles qui repoussaient
inlassablement I’ennemi, ces anneaux étaient encore intacts... et
pleinement fonctionnels.

Avant que nous ne soyons parvenus a atteindre la géhenne
luminescente qui allait assurer notre fuite, le premier Halo
s’engouffra dans la gueule béante et frénétiquement distordue
du portail.

Guidé par I'expertise militaire et le sang-froid du Didacte, je
parvins a diviser ma perception du temps en différents flux : en
pratique, j'observai I’échappée ultrarapide du Halo tout en
pilotant — empétré dans un ralenti poisseux — le Falco au
travers des jaillissements d’énergie plasmique et des débris de
navettes d’attaque rapides. J’avais I'impression qu’'une partie de
moi se frayait désespérément un chemin parmi d’innombrables
existences qui ne m’appartenaient pas, au travers d’ames et de
bris de métal. Loin du danger.

Tandis que le deuxieme Halo s’apprétait a s’engouffrer a son
tour dans le portail, le troisieme commenca a se mettre en
position.

ATévidence, le portail était sur le point de se disloquer.

Nous devons quitter ce systéeme avant que les autres Halos
ne tirent! Nous allons rejoindre la troisieme installation et
emprunter le portail en méme temps quelle !

— Ou le portail va-t-il nous mener ? demanda mon auxilia
qui diminuait a mesure que son réle s’amenuisait.

Ailleurs. Et c’est tout ce qui compte.

— Pourquoi prendre la capitale pour cible ? hurlai-je. Ils vont
détruire toute vie dans le systeme ! Désintégrer la Métarchie !
Cest I'Histoire entiere de la civilisation forerunner qu’ils
s’apprétent a annihiler ! Notre coeur ! Notre ame !

Mendicant Bias nous a trahis. Cependant, je doute qu’il
dispose de suffisamment de ressources pour controéler plus de
cinqg Halos simultanément. Les autres installations répondent
a des instructions antérieures, des protocoles prioritaires : ils
tentent de se défendre tout en essayant de fuir linfluence de
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I'IA de classe Contender. Je gage qu’ils tenteront bientot de se
réunir en dehors de notre galaxie, la ou tout a commencé. Sur
I’Arche.

Et nous devons nous y rendre avec eux.
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Chapitre 38

Aujourd’hui, je n’ai plus acces aux archives de cette auxilia. Il
y a bien longtemps qu’elle a disparu, lors d'une autre bataille, en
un autre temps, emportant avec elle tant de détails de ma vie, de
ma transformation et de mon émergence vers la maturité.

Les problemes sont nombreux, auxquels jai dii me
confronter pour rappeler a ma mémoire et relater au plus fidele
ces événements. A I'époque, deux étres cohabitaient en moi, et
je peinais encore a déterminer lucidement ma part de
responsabilité dans cet état de fait.

Je me doutais de quelque chose, oui... J’en avais peur méme,
mais j’aurais été bien incapable d’affirmer quoi que ce fit.

Ainsi, mes mémoires occupaient deux compartiments bien
distincts de ma pensée, I'un desquels finit par s’effondrer sous le
poids du temps, tandis que l'autre, toujours debout, servit de
fondation a une personnalité toute différente de ses deux
devancieres.

Dépourvue d’auxilia, la mémoire est essentiellement un
processus de réorganisation, de reconstruction fondée sur une
série d’indices chronologiques confrontés a tel ou tel événement
du présent. Malheureusement, si les indices persistent, aucun
de ces événements ne survit au temps. Quand je repense a
I’'Histoire de notre civilisation, a 'Histoire des Forerunners, je...

Mais je m’égare.

Quoi qu’il en soit, je n’aurais pu conter tout cela avec plus de
justesse que je l'ai fait, et il n’y aura désormais de vérités que
celles-la.

Mais peut-étre vous demandez-vous ce que jai vu au
moment ou nous avons rejoint le Halo, juste avant qu’il ne
s’engouffre dans le portail...

Le minuscule module de sauvetage perfora l’atmosphere
interne du gigantesque anneau, s'immiscant en elle telle une
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meétéorite flamboyante. Des sentinelles nous poursuivirent
brievement, écorchant de leurs tirs nos boucliers. N’étant pas
armés, nous ne ripostames pas, et nos assaillantes nous
abandonnerent au profit de cibles plus menacantes.

Stupéfiant, terrifiant aussi, était le spectacle — sublimé par
I’effroi — qui s’offrait a nous, tandis que notre engin foncait vers
la surface interne du Halo: la, de fins voiles de nuages
s’étiraient au-dessus de rivieres serpentant au coeur
d’'immuables montagnes, de déserts ou de vastes étendues
verdoyantes ; coiffaient plusieurs milliers de kilometres
d’océans bleu-argent d’'une assise encore vierge jalonnée
d’'innombrables centrales tétrapodes auréolées de lumiere
compacte.

Le Halo avait déja parcouru la moitié de la distance qui le
séparait du portail. Notre module quitta '’écume atmosphérique
pour s’élancer dans un maelstrom de décombres ou sentinelles
et chasseurs se livraient une guerre stratégique épique.
L’anneau tenait bon: ses assaillants ne parviendraient
probablement pas a le détruire avant qu’il ne parvienne a
s’enfuir. Il s’échappait.

Et puis, l'inattendu: alors que le titanesque anneau
filamenteux commencait a s’engouffrer lentement dans
I'obscure gueule améthyste située au centre du portail, une
masse immaculée pénétra dans le systeme. Si, comparée au
Halo, elle semblait minuscule, elle n’en demeurait pas moins
monumentale : un troisiéme vaisseau-forteresse. Les troupes de
sécurité du Conseil rapatriaient vers le systeme toute la
puissance de nos armées.

Avant méme qu’elle ait entierement émergé, la forteresse
commenca a canonner ses tirs cadencés, tandis qu’elle projetait
partout ses nuées de chasseurs comme une fleur des nuages de
pollen. Méme protégé par les vagues de lumiere compacte qui la
parcourait, le Halo ne put résister longtemps au feu déchainé
sur lui depuis ses propres entrailles.

Les officiers et auxilias du batiment savaient sans nul doute
que la destruction du Halo allait leur cofiter la vie. L'installation
commenca sa spectaculaire désintégration : la moitié visible de
I’anneau se distordit, avant d’éclater en cinq interminables arcs.
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Nous frolames le plus grand d’entre eux, filant a moins de cent
kilometres de sa surface interne. Désormais insoumis a la
rotation contrblée de ’anneau entier, la section brisée dérivait
en tournoyant, son mouvement spiralé rendu plus intense
encore par ’asymétrie de la fracture qui I’avait libérée.

L'une de ses extrémités foncait sur nous telle une lame
funeste.

Quelques secondes avant l'impact, auréolé dun délicat
nimbe de givre, notre module changea de trajectoire et longea a
pleine vitesse la surface en approche : des kilometres de foréts
ondoyaient sur l'arc tels des étendards sous le vent,
abandonnaient partout une impénétrable bruine d’arbres, avant
de voler en éclats. Le cataclysme arrachait a la structure des
rocs, des montagnes aux pics encore enneigés et bientot des
plaques tectoniques entieres.

Notre destin semblait scellé : soit nous finissions broyés par
la structure menacante ou son chaos d’esquilles, soit nous
achevions notre course dans 'une des échappées océaniques
qui, modelées par 'ombre de I’épave, se changeaient peu a peu
en spectaculaires sculptures de glace.

Je me tenais assis sur le sol poussiéreux du module,
incapable d’articuler le moindre mot. Jamais je n’avais vécu
quelque chose d’aussi ahurissant, pas méme la destruction du
monde san’shyuum. Mon ceeur s’était figé, mon esprit pétrifié.

Puis je sentis le sang-froid du Didacte défaire les noeuds de
frayeur qui contraignaient mon étre entier. Assailli par un
ouragan de débris, notre engin cherchait a suivre une trajectoire
impossible le long d'une autre section de l’anneau, lorsque
j’apercus, au travers d’'une bande de givre presque opaque, le
dome principal de la forteresse. La titanide laissait glisser dans
son sillon une traine cyclopéenne de poussiere anthracite.

Le dome avait subi des dégats critiques, et la forteresse, hors
de combat, était a 'agonie. Mais la destruction n’en avait pas
encore fini avec elle : jaillissant du nuage de débris telle une
lame effilée, une section d’anneau distordue de pres de cing
cents kilometres la sectionna en deux. L'impact improbable
ouvrit pour nous une breche providentielle. Devant nous, aidés
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par le vide généré par la catastrophe, nos capteurs détecterent le
bord du portail : il brillait encore, miraculeusement intact.

Si le Didacte n’avait jamais été enclin a croire aux miracles, il
n’en était pas moins prompt a profiter de toute opportunité :
notre module flotta jusqu’au portail telle une feuille cahotant
dans un tourbillon de montagnes, de glace et d’épaves
d’astronefs, avant de se précipiter dans la béance puissante.

Je ressentis des troubles d'un genre nouveau, une tension
inédite née d’une course dans un Sous-espace hors du commun,
étiré et distordu, rageur d’étre ainsi écartelé : tout juste réel, il
n’avait plus de continuum que le nom.

A combien d’années-lumiére ce saut nous projeta-t-il ?
J’aurais été bien incapable de le dire. Nous venions tous d’offrir
notre destin en sacrifice a une physique aux lois intégralement
redéfinies. Tout au long de notre improbable fuite, nous
luttdmes pour conserver intacts les ultimes filaments qui nous
rattachaient au réel. L’effet de rentrée dans I’espace standard fut
atroce. Torturant. J’eus 'impression de n’étre plus quun nuage
d’atomes traversé par de surpuissantes et déchirantes décharges
d’énergie.

Les blessures que nous subimes ce jour ne se refermeront
peut-étre jamais...

Mais nous avons survécu.

Je ne sus comment, mais la tangibilité de I'univers — qui me
parut alors bien précieuse — reprit ses droits sur le réel. Jetant
un regard en poupe vers le tunnel pourpre que nous venions de
traverser, je ne vis... rien : le portail avait été anéanti. Nous
dérivions maintenant dans un vide plus infini encore, sans plus
de propulseurs, ni de systeme de commandes, nos générateurs
moribonds. Au loin, je crus distinguer la lueur pale d'un amas
d’étoiles.

Observant plus attentivement le groupement stellaire, il me
sembla qu’il était traversé par une ombre chimérique... Celle
d’une fleur gigantesque au gynécée de ténebres...

Immense, inconnue. Obscure.

Mon auxilia n’était plus qu’un spectre grisatre statufié a
I’arriere de mes pensées. Avec son aide sommaire, je luttai pour
réactiver nos capteurs. Ils vacillerent, puis se stabiliserent. Ils
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étaient faibles, mais opérationnels. Curieusement, nous n’étions
entourés que d'une brume extrémement ténue de débris.
Visiblement, aucuns décombres du Halo, de la forteresse
mourante ou de tout autre édifice impliqué dans la bataille
n’étaient parvenus a survivre au voyage. Le systeme de filtrage
du portail s’était débarrassé de ces scories.

Je me demandai ou tous ces résidus pouvaient bien se
trouver : des milliers de batiments, des centaines de milliers de
membres d’équipage dispersés entre ici et nulle part...

Que nous ayons compté parmi les éléments autorisés a
survivre au voyage était d’'une bonne fortune insensée.

Je me tournai vers Gloire d'une Aube Lointaine. Elle était
grievement blessée, je le vis sans mal, mais transparaissait sur
son visage une joie mal assurée : celle des survivants apres la
bataille.

Nos regards se croiserent, et elle se hata de reprendre le
controéle de ses émotions.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle. A quelle distance de la
capitale ?

J’étais incapable de lui répondre: aucun indice laissé
derriere elles par les joyeusetés — 'antonyme est parfaitement
choisi — qu’avait ordinairement a offrir la rentrée dans I’espace
standard n’était exploitable, et nos capteurs ne parvenaient pas
a percevoir le moindre semblant de mesure relative.

Une seule chose était stire : nous étions loin. Tres loin. Je le
ressentais jusque dans le dernier de mes os.
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Chapitre 39

La perte d’énergie du minuscule Falco commencait a
handicaper nos systemes de survie. Pis encore, les instructions
contradictoires émises par Mendicant Bias avaient eu raison des
capacités — notamment protectrices — de nos armures.

— Mais ot sommes-nous..., lacha le conseiller en épiant
I'espace au travers de 'unique et étroit hublot du module. Il n’y
arien... Nulle part.

Gloire d’'une Aube Lointaine se terra a l’arriere — somme
toute assez proche — de I'astronef comme un animal blessé. Il
m’aurait suffi de tendre le bras pour la toucher. Aucune des
articulations de son armure n’avait survécu a la catastrophe.
L’une de ses jambes et 'un de ses bras étaient manifestement
brisés, mais elle se refusait a attirer sur elle 'attention dont elle
avait pourtant besoin.

Elle refusait d’exposer égoistement sa souffrance.

— Nous sommes dans ce qu’il reste d'un nuage de débris,
répondis-je. J’ai vu des étoiles au loin, il y a quelques secondes.

Dans l'habitacle, nous ne pesions plus rien, et lair
commencait a se vicier. Nous étions tous les trois blessés ; la
Combattante le plus séverement. Le module ne contenait pas la
moindre nourriture, et si nos armures étaient capables de
recycler nos excrétions, sans ressources additionnelles et
manquant d’énergie, elles ne pourraient longtemps subvenir a
nos besoins.

— Mendicant Bias, lancai-je.

J’ignorais alors si c’était Novelastre ou le Didacte qui avait
amené si soudainement le sujet : quelque chose en moi avait
brisé la barriere qui séparait mes deux personnalités. J’étais
désormais privé de la sagesse du Didacte, de son empreinte,
méme Si, a ce moment précis, je dois avouer que son utilité me
paraissait bien mince. Quoi qu’il en fat, je... nous réclamions
des réponses.
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— Le Didacte a commandité et supervisé la conception de
I'TA de classe Contender, et il était présent lors de sa mise en
activation. Cependant, il a été privé de tout contact avec
Mendicant Bias durant mille ans, maintenant. Qu’est-il arrivé
depuis son entrée dans le Cryptum ?

— Le Maitre-Batisseur a ordonné a Mendicant Bias de
conduire le premier test d'un Halo, répondit le conseiller.

— Charum Hakkor.

— Tout juste. Peu apres, lors d’'une mission, le Halo et
Mendicant Bias ont rejoint le Sous-espace... pour ne plus jamais
reparaitre. C’était il y a quarante-trois ans.

Quarante-trois années sur le premier Halo... en présence du
prisonnier ? Auraient-ils communiqué dune quelconque
facon ?

Cela semble si absurde...

— Peut-étre I'TA de classe Contender a-t-elle été perturbée
par les ordres contradictoires du Didacte et du Maitre-
Batisseur...

— Peu probable, intervins-je. Mendicant Bias est tout a fait
capable de faire face a ce genre de paradoxe. Jamais je n’ai
connu d’auxilia plus capable, plus puissante, plus intelligente...
et plus loyale.

— Que savez-vous du prisonnier de Charum Hakkor ? me
demanda le conseiller. La question devait étre posée au Didacte
lors de son témoignage contre le Maitre-Batisseur et, méme si je
gage qu’'a I’heure qu’il est tout cela n’a plus d'importance, je
serais curieux de le savoir.

— Je pense que le prisonnier se trouve sur le premier Halo.
Qu’il s’y soit rendu par ses propres moyens ou qu’il y ait été
transporté d'une quelconque maniere.

— Certes, mais pourquoi, bon sang ?

— Qui peut le dire? Peut-étre I'TA de classe Contender
pensait-elle que ce spécimen hors norme devait étre étudié.

— Pensez-vous que Mendicant Bias soit parvenu a
s’entretenir avec le prisonnier ? D’aucuns disent que vous avez
vous-méme réussi a communiquer avec lui via I'utilisation d’'un
dispositif humain.
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Je revis la scene comme si elle avait eu lieu la veille... tout en
prenant conscience que le conseiller venait de s’adresser a moi
comme si j’étais le Didacte.

— Cela n’avait rien d'un échange, en tout cas, et tout des plus
perturbants.

J'ai regardé la bonde temporelle désactivée en contrebas et,
derriere cette seconde cage, apercu un dispositif précurseur...
Si petit et rudimentaire... Un simple ovale flanqué de trois
encoches...

— Les Humains ont trouvé un moyen d’activer au moins un
artefact précurseur.

— Quel artefact ?

— Un dispositif permettant d’accéder temporairement et
sous condition a la cage du prisonnier.

J'ai vu lignoble téte, abjecte, ses yeux composés scintillant
d’une lueur nouvelle, tandis que sa conscience s’éveillait d’'une
torpeur quantique de cinquante mille ans...

Il s’exprimait dans un dialecte forerunner archaique que je
comprenais a peine, le digon. Si je me rappelle parfaitement
l'essence de ses propos, il m’'a fallu du temps pour saisir le
contexte dans lequel 1ils s’inscrivaient. Le contexte est
primordial lorsque l'on traverse ainsi les siecles. Le prisonnier
me parla de la plus grande hypocrisie de ’Histoire forerunner,
du plus impie de nos nombreux péchés.

Suite a ses révélations, je me suis confié a la Bibliothécaire
et a elle seule... Des lors, ses recherches ont changé de maniere
drastique... au méme titre que ma stratégie de défense contre
les Floods.

— Et aujourd’hui, I'TA de classe Contender est revenue et a
tenté de prendre le contréle d’autant d’installations qu’il lui
était possible de le faire... avant de prendre la capitale pour
cible. Elle veut nous détruire tous. Pourquoi ? (Un éclair de
terreur zébra le visage du conseiller.) Le prisonnier est-il I'un
des masques des Floods ? A moins que les Floods ne contrdlent
Mendicant Bias...

— Je l'ignore, répondis-je, mais j’en doute. Je pense que le
prisonnier est plus ancien que les Floods. Beaucoup plus ancien.
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Et nous sommes par ailleurs incapables de savoir si ’'attaque du
Halo a atteint I'objectif escompté.

— La riposte de nos batiments de guerre a été grandiose...
majestueuse, commenta la Combattante, sa voix toujours plus
faible.

— Elle I'a été, pour siir, lui accordai-je, mais, si Mendicant
Bias a été suborné et le Domaine définitivement scellé...

— Alors, nous avons perdu la guerre..., conclut le conseiller.

— Jamais ! grogna la combattante. Jamais ! Tant que nous
ne l'avons pas retrouvé, vous étes 'héritier et le suppléant du
Didacte ! Et quand bien méme nous le retrouverions, vous n’en
demeureriez pas moins son premier lieutenant. Dans un cas
comme dans lautre: vous étes mon capitaine, et je sais que
nous n’abandonnerons jamais ! Aya !

Je me projetai instinctivement vers I’arriere du module. Mon
armure dénuda ma main, et mes doigts balayerent sa protection
faciale, avant de se poser sur son front. Elle était briilante. Pis
que mal en point.

— Votre courage ravive le mien, lui confiai-je. Cest un
honneur que de lutter a vos cotés.

Ses yeux se fermerent.

Le module continua a dériver. Nos armures, privées
d’énergie, se désactiverent.

Nous nous endormimes tous, et une image unique envahit
mes réves — a moins que ces derniers ne fussent quun délire
hypoxique...

Les yeux scintillants du prisonnier.
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Chapitre 40

Quelque chose caressait la structure externe de notre
module, comme des branches d’arbres délicates, hésitantes,
ondoyant lentement sous le vent. Je fus le premier a reprendre
connaissance. Je me tractai jusqu’au hublot et observai I’espace
pour apercevoir une vaste spirale d’étoiles si lointaines et
nombreuses que je peinais a les distinguer toutes.

Une galaxie. La notre, espérai-je.

Le Falco tournoyait lentement, et j'entrevis une silhouette
complexe traverser le nuage stellaire. I1 me fallut plusieurs
longues secondes pour discerner avec un tant soit peu de
justesse les formes élancées qui la ceignaient telles les multiples
feuilles d'une improbable rosette. Petit a petit, je compris que
javais sous les yeux une nouvelle superstructure, celle-ci
auréolée de pétales a I'extrémité desquels s’exposaient parfois
de gigantesques anneaux. J’en comptai Six.

Des Halos.

A mon grand étonnement, six vagues de lumiére déferlérent
des ténebres qui formaient le centre de la fleur jusque dans les
anneaux, illuminant les armes et 'installation tout entiére.

Le Falco continuait de tourner. Tandis que I'un des rebords
du hublot me dissimulait progressivement une partie de la
scene, l'autre me révélait lentement la suite du spectacle.
L’apparition ne rappelait rien a mon autre — et désormais
unique — mémoire : la silhouette singuliere qui se découpait sur
le fond galactique et le vide sidéral derriere lui m’étaient
totalement inconnus.

Puis, a l'arriere de mes pensées, reparut une forme gris
pale...

— Nous sommes de retour, commenta mon auxilia. Nous
avons rallié 'Arche...

Surpris quun reliquat d’énergie puisse encore animer mon
armure, je détournai les yeux du hublot et observai les
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silhouettes de mes compagnons: ils étaient inertes.
Probablement morts, pensai-je.

— A quelle distance sommes-nous de [linstallation ?
demandai-je.

Mais l'auxilia évanescente avait de nouveau disparu. J’étais
seul.

Désespérément seul.

J’en avais totalement oublié le frottement contre notre
coque.

Je regardai de nouveau a travers le hublot et, stupéfié, vis
apparaitre un visage, encadré d’'un casque et protégé par le
champ protecteur d'une armure pleinement fonctionnelle, dont
les yeux se riverent sur moi. Derriere le nouvel arrivant se
dessinaient trois autres silhouettes, longilignes et gracieuses.

Des Biotechniciens.

Etourdi, je tentai d’éprouver la réalité de ces apparitions... Je
ne délirais pas : des Biotechniciens manceuvraient bel et bien a
I'extérieur de 1’épave du Falco. Je leur adressai un geste
lymphatique a travers le hublot. Mon auxilia reparut,
clignotante, puis l'air fétide qui noyait mon visage s’éventa. Les
Biotechniciens rechargeaient le module de [Dextérieur,
réalimentant dans le méme temps nos armures, qu’elles fussent
ou non brisées. Malgré tout, ils ne semblaient pas encore
décidés a ouvrir le Falco pour nous secourir. Au lieu de cela, ils
guidaient le module vers un engin plus grand que je voyais
maintenant flotter a quelques centaines de metres de nous.

Une voix de femme, douce, résonna alors dans ce qu’il restait
de mon casque brisé.

— Combien étes-vous ? Je compte trois passagers.

— Trois, oui, lui confirmai-je, la bouche seche, la langue
craquelée et boursouflée.

— Etiez-vous a bord de l'une des installations corrompues
qui tentaient de rallier I’Arche ?

— Non.

— Votre module porte-t-il des traces d’infection ?

— J... je ne le crois pas... non.

— D’ou venez-vous ?

— De... de la capitale... P... parler... est une torture...
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Le visage disparut, et nous fimes tous trois submergés par
un champ de protection, minutieusement inspectés, transportés
jusqu’a l'astronef, puis déposés sur une plateforme. La, la
pesanteur reprit enfin ses droits. Si je vis de grandes silhouettes
passer pres de nous, je ne percus pas ce qu’elles se dirent.

La Biotechnicienne qui m’était apparue au travers du hublot
me fit signe de déplacer mes compagnons au centre du module.
J’essayal de m’exécuter, tirant fébrilement le conseiller par les
mains, puis trainant précautionneusement le corps brisé et
inerte de la Combattante.

Une fois les corps au centre du Falco, les Biotechniciens
éventrerent la structure délabrée du module, I'effeuilleérent, puis
nous encerclerent, équipés de multiples moniteurs et
instruments de mesure.

Je soupirai, soulagé.

Ils retirerent ce qui restait de nos armures, puis éloignerent
Gloire d’'une Aube Lointaine du Falco, avant de la nimber d’'un
champ de restauration doré. Ses yeux s’ouvrirent: a sa
stupéfaction succéda un embarras palpable. Elle lutta, mais les
Biotechniciens la rassurerent patiemment et ’'emporterent loin
de la plate-forme, jusque dans une chambre de soins.

Le Premier Conseiller tenta de se lever pour observer la
carcasse de notre module de sauvetage, mais manqua de
s’effondrer. D’autres Biotechniciens se précipiterent pour le
soutenir, puis 'emmenerent a son tour.

Pour une raison que j’ignore, j’avais conservé plus de force
que mes compagnons. Tout du moins, je le pensais, car je ne
tardai pas a vaciller a mon tour.

Pas de sommeil, cette fois-ci; aucun réve, mais un néant
chaud et nutritif, ni lumineux, ni obscur. Pour la premiere fois
depuis mille ans, je me sentais chez moi.

La Bibliothécaire n’est pas loin.

279



Chapitre 41

Notre voyage nous avait portés bien loin de notre galaxie.
Nous avions été secourus, puis escortés jusqu’au chantier ou les
armes annulaires avaient été construites, équipées, réparées...
Ce méme chantier qui servait d’ultime lieu de résidence aux
spécimens galactiques sélectionnés par la Bibliothécaire.

L’Arche.

Je profitai d'une promenade revigorante dans la forét
lumineuse qui bordait la Station du Cinquieme Pétale. Aussi
loin de notre galaxie, I’éclairage provenait principalement de la
lueur diurne qui émanait des pistils plasmatiques de 1’Arche,
dessinant ca et la des ombres mystérieuses. Les anneaux
penchaient selon différents angles au bout de chacun des
pétales de la mégastructure, pivotant inlassablement dans des
cerceaux de lumiere compacte qui assuraient la constance de
leur rotation.

Sur la surface interne de chacune des installations, les
assistants de la Bibliothécaire supervisaient les semis de ses
graines ; ces germes qui contenaient toutes les données
nécessaires a la création et a la reconstitution d’écosystemes
uniques. Je voyais le fruit de leur travail de ’endroit méme ou je
me tenais : ici, des bandes de jungles naissantes, 1a, le premier
hale d’un désert ou des pans entiers de banquise...

Un peu plus tot, lorsque j’avais fait part a mon soigneur et
gardien — un Biotechnicien du nom de Calyx - de ma
stupéfaction de voir les Halos ainsi héberger ces collections
vivantes, il m’avait expliqué qu’apres avoir doté la plupart des
Halos d’écosystemes viables, la Bibliothécaire les avait peuplés
d’innombrables espéeces, sélectionnées depuis des siecles sur des
planetes tout aussi innombrables, et qu’elle s’était ensuite
lancée dans 'aménagement de I’Arche elle-méme.

La Biocréatrice espérait pouvoir préserver bien d’autres
especes encore en utilisant les Halos. Apres avoir autorisé son
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action, pour en apprendre davantage sur le fléau, le Maitre-
Batisseur avait décidé qu’il pouvait étre utile d’étudier sur les
anneaux certains spécimens corrompus par les Floods, avant
d’utiliser les armes.

Bien entendu, au sacrifice des populations préservées...

Je ne m’expliquais ni comment la Bibliothécaire avait pu
passer un accord avec le Maitre-Batisseur, ni comment cet
accord avait pu devenir effectif. Malgré tout, j’admirais son
opiniatreté. En tout, elle s’était montrée ma supérieure. Et
maintenant que j’étais ici, moi, l'ersatz du Didacte, je me
demandais dans quelle mesure j’allais étre capable de ’aider.

Je levai les yeux vers les hauteurs du gigantesque Halo et,
pris de vertige, m’adossai au tronc incliné d’'un cycadophyte.
Une sorte de char d’assaut équipé de multiples pattes
pistonnées passa a quelques metres de moi. Comme je ne
comptais pas parmi les végétaux en décomposition qui
constituaient son régime habituel, 'arthropode armuré de trois
metres de long passa son chemin.

Lorsque les pistils de plasma faiblirent, je percus sans mal
que I'état de 'arme était encore critique : durant la bataille de la
capitale, seule une installation avait survécu a son passage a
travers le portail. Maintenant qu’elle avait retrouvé I’Arche, je
I’apercevais sur ma droite, tournoyant, au travers d’'un mur de
verdure. Sa surface interne ayant subi de lourds dégats, I’Arche
et ses spécialistes la passaient au crible, secourant, puis
remettant sur pieds les quelques spécimens qui avaient survécu
au désastre. Une surface de substitution était déja en
préparation, riche de nouvelles graines.

Les débris qui s’étaient échappés du portail représentaient
encore une menace pour la phénoménale installation: le
domaine de la Bibliothécaire — qui se trouvait étre également la
pierre angulaire des ambitions du Maitre-Batisseur — devait étre
constamment protégé de tout impact potentiel. Dans ’obscurité,
il m’était facile de suivre le ballet des volées d’astronefs en
patrouille dans le nuage de décombres. La brume multicolore
ou luisaient ces minuscules lucioles me rappelait tant les nuages
de notre complexe d’Orion...
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Toutefois, cette brume-ci n’était en rien porteuse de vie:
non, elle était le linceul symbolique d’'une défaite cinglante —
celle qui avait peut-étre cloturé la guerre civile qui tiraillait
notre civilisation —, un brouillard empli de fragments d’anneaux
distordus, d’épaves d’engins spatiaux, de veilleurs décérébrés ou
physiquement brisés ayant perdu toute discipline, tout lien avec
la Métarchie — et donc, totalement inutiles — et bien siir, de
cadavres gelés de centaines de milliers de Forerunners...

Jour apres jour, perdu dans la pénombre, jarpentai les
foréts de la station, guidé dans la pénombre par les lampions
bleu-vert que quelques cousins miniatures des arthropodes
armurés arboraient au-dessus de leurs yeux minuscules.

Nuit apres nuit, jobservai des chaines d’os de lumiere
compacte former d’hésitants rayons vers le centre des Halos,
avant de se briser inéluctablement...

J’étudiai, aussi, 1’étrange forme des moyeux concus pour
diriger les tirs cataclysmiques des anneaux...

Des tirs dont personne ne témoignerait plus jamais.

Vingt jours passerent ; vingt cycles des pistils plasmatiques.
J’avais pleinement recouvré mes forces. Mon soigneur, Calyx —
un premiere-forme plus grand que moi, solide, mais gracieux —
m’apprit que mes compagnons étaient également sur pied.
Cependant, avant que j’aie pu les retrouver, 'on avait planifié
pour moi une autre entrevue.

Il était temps pour moi de rencontrer la Bibliothécaire.

— Elle vous attend depuis si longtemps, me dit Calyx.

Il me guida hors de la forét.

Une navette me transporta du Cinquieme Pétale jusqu’au
corps principal de I’Arche, une structure en forme de larme
située sous la tour qui alimentait en énergie le soleil de pistils
plasmatiques.

La, avant mon entrevue, une autre Biotechnicienne — une
troisieme-forme équipée d’'une armure d’un style plus ancien
encore que celle du Didacte — m’inspecta minutieusement. Elle
grimaca, puis me posa trois questions.

Je répondis a chacune d’entre elles. Correctement.

Elle me dévisagea étrangement, visiblement préoccupée.
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— Je ne suis rien de plus que son ombre, insistai-je. Je n’ai
pas intégré s...

— Détrompez-vous. Dans tous les cas, quoi que vous fassiez,
ne la peinez pas. Elle culpabilise suffisamment de vous avoir
imposé tout cela.

— Pourquoi culpabilise-t-elle ?

— Elle aurait préféré ne pas avoir a interrompre votre
cheminement vers la maturité, et a orienter votre évolution
comme elle I'a fait.

— Ce choix, je I’ai fait sans contrainte.

— Non. Novelastre 1’a fait. II vous a choisi, vous, mais il
n’était pas conscient des conséquences que cela aurait.

— Il... Je reviendrai le jour ot ma mission sera terminée.

— Aya, lanca la Biotechnicienne. Ce jour est un jour de joie
comme de peine pour chacun d’entre nous. Nous vénérons nos
Biocréateurs plus que n’importe quel autre Forerunner, et la
Bibliothécaire plus que n’importe quel autre Biocréateur. Elle
est notre lumiere, notre guide, et elle a attendu ce moment mille
longues années... Cependant, je doute qu’elle I'ait imaginé
ainsi... Si seulement...

Elle ne termina pas sa phrase.

Au bout de quelques courtes secondes, elle me prit la main et
me devanca sous une arche située a la base de la larme. Un
élévateur nous transporta jusqu’a une vaste piece coiffée d’'une
canopée incurvée qui laissait briller ¢a et la certaines nuances
chromatiques rigoureusement sélectionnées. Ou nous nous
tenions, la Biotechnicienne et moi baignions dans un turquoise
délicat. L'endroit était peuplé de spécimens issus d’'un monde
qui m’était, de toute évidence, totalement étranger. Tous étaient
captifs de cages spéciales, demeurant pour I'instant immobiles,
inconscients de leur présente condition.

Et puis, défilant entre les cages, observant leurs occupants,
jouant de ses longs doigts d'une délicatesse infinie pour les
examiner, les choyer et les domestiquer, s’assurant avec soin de
leur intégrité et de leur pleine santé, était la Bibliothécaire.

Mon épouse.
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En ces lieux, elle ne portait pas d’armure : elle ceuvrait parmi
ses autres enfants; des enfants dont jamais elle n’avait eu a
souffrir quelque malveillance que ce fit.

Elle interrompit sa ronde et emprunta une allée qui, filant
entre les cages, allait mener ses jambes élancées jusqu’a moi.
Elle approchait lentement, les yeux interrogateurs, le visage
orné d'une émotion plurielle difficilement saisissable, tissée de
joie, de douleur et de quelque chose que je ne parvins a définir
que comme une impérissable jeunesse.

Une jeunesse éternelle. Pourtant, cette Forerunner était plus
agée que moi, bien plus; plus agée que le Didacte lui-méme.
Elle avait plus de onze mille ans...

— Quelle ressemblance troublante..., murmura-t-elle tandis
que nous nous rapprochions I'un de l'autre, sa voix sonnant a
mes oreilles comme un lointain et précieux soupir. Tu lui es si
semblable...

Je m’avancai jusqu’a elle.

— Le Didacte vous salue..., lui dis-je, conscient de I’étrangeté
de la situation, conscient que je partageais les souvenirs du
Prométhéen, mais n’en désirant pas moins demeurer honnéte
envers son épouse et respectueux de leurs retrouvailles.

— Et toi, ne me salueras-tu pas ? me répondit-elle, penchant
délicatement la téte tandis qu’elle saisissait mes mains tendues.
Tu es lui.

— Je ne suis guere qu...

— Tu es lui, désormais, insista-t-elle avec une gravité a
laquelle je ne m’attendais pas.

Ne pouvant controler plus longtemps mes émotions, je levai
les bras et I’enlacai. Ma logique, ma raison et ma vigilance se
turent alors, et je me laissai envahir par une complétude
absolue.

J’étais avec mon épouse.

De retour a la maison.

Aya !

Les autres Biotechniciens qui maternaient les spécimens en
cage se détournerent de nous, respectueux.

— Comment puis-je étre a la fois lui et un autre? lui
demandai-je en la serrant contre moi.
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Je levai les yeux vers son visage, sublime, aux nuances pastel
de rose et de bleu, tout en m’abandonnant a la chaleur de ses
bras nus et aux caresses de ses doigts d'une délicatesse infinie.

— Le Didacte est ici, murmura mon épouse. Mais il n’est plus
la.

Alors, je compris.

Mon amour souverain fut détréné par un intense vertige, et
j’eus I'impression d’étre précipité dans les insondables ténebres
d’un espace noir et sans étoiles.

Elle prit alors mon visage entre ses mains chaudes et posa
son regard sur moi.

— Tu as refusé de donner a Faber ce dont il avait besoin pour
activer 'intégralité des IA de classe Contender. Tu as refusé de
lui révéler la position de tes mondes-boucliers. La rumeur veut
que le Maitre-Batisseur t’ait exécuté sur la planete san’shyuum
en quarantaine... Aujourd’hui, je n’ai plus que toi. Nous n’avons
plus que toi.
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Chapitre 42

L’amour que peuvent partager deux Forerunners sans age
est d'une douceur sublime. Il ne s’encombre ni de castes, ni de
formes. Je passai avec mon épouse de précieux instants de
plénitude et d’affection avant que nos chemins ne se séparent a
nouveau.

Elle me fit découvrir son ceuvre séculaire : la préservation de
toutes les formes de vie qu’elle était capable de découvrir et de
prélever, afin de les protéger de lignoble solution finale a
laquelle les destinaient les armes du Maitre-Batisseur. Elle me
présenta la faune, la flore et ce qui évoluait entre elles: je
contemplai ainsi 1’étrange et le merveilleux, le terrible et le
docile, le sommaire et le complexe, 'immense et le minuscule,
et pourtant, je ne vis la qu'un échantillon des milliards
d’especes, pour la plupart en sommeil, entreposées au mieux
sur I’Arche et ce qui restait des Halos...

Et des créatures vivantes ou en stase...

Des génomes virtuels...

Des especes qui n’existaient plus qu’artificiellement
reconstituées...

Les autres Halos, si tant est qu’ils aient survécu, pouvaient
attendre. Il n’en restait plus suffisamment loin de I’Arche pour
que le Maitre-Batisseur puisse mettre son plan a exécution. Et si
d’aventure quelques-uns d’entre eux parvenaient a rallier
I’Arche, personne ne les réparerait, ne les reconstruirait ou ne
les aménagerait plus...

Je comptais m’en assurer personnellement. Bient6t, j’allais
mettre en place la stratégie de défense que j’avais défendue
devant le Conseil il y avait mille ans de cela: mes mondes-
boucliers ; si, bien sir, le Maitre-Batisseur ne les avait pas
détruits.

J’aurais aimé agir vite, comme le réclamait 'urgence de la
situation, mais toute communication avec la capitale était
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impossible, et le Sous-espace n’était plus quun chaos
impraticable et furieux qui mettrait probablement des années a
s’apaiser.

Et pour I'heure, d’autres devoirs m’attendaient. Plus que des
devoirs, d’ailleurs, des obligations personnelles. Ce que javais
supposé a la suite de mon éveil sur Erdé-Tyrene était désormais
avéré : la Bibliothécaire avait intégré aux génomes des Humains
des génocodes qui leur dévoilaient peu a peu certains pans de
leur Histoire. Comme elle se plaisait a le dire, toute espece,
méme la plus intelligente, n’était rien sans mémoire. Sans
souvenirs.

Comme je portais en moi 'empreinte du Didacte, le Maitre-
Batisseur avait dii accorder une valeur toute particuliere a la vie
de ces deux Humains. Aussi, j'espérais qu’il ne les avait pas
éliminés ; qu’il les avait plutot cachés la ou lui seul pourrait les
retrouver...

Si seulement il était encore en vie.

Quelque part, enfoui dans les souvenirs éveillés des
Humains, se terrait notre dernier espoir de vaincre un jour les
Floods qui ravageaient a 'instant méme monde apres monde,
systeme apres systeme, plus terribles et infames encore qu’ils ne
I’étaient mille ans auparavant.

Plus subtil, plus retors, plus vigoureux que jamais, et prét a
séduire un nouveau Maitre si nous n’agissions pas rapidement.
Si nous ne parvenions pas a localiser le Halo disparu et le
prisonnier en fuite.

Il y avait dix mille ans, sur Charum Hakkor, avant que je ne
le libére de sa cellule, voici ce que m’avait dit le captif en ancien
digon, un langage qu’ill n’avait pu apprendre que de nos
lointains ancétres :

— Ainsi, nous nous retrouvons, jeune Forerunner...

» Je suis le dernier de ceux qui t'ont modelé et insufflé la vie,
il y a des millions d’années.

» Le dernier de ceux contre lesquels tes pairs se sont
révoltés avant de les annihiler impitoyablement.

» Je suis le dernier des Précurseurs.

» Et heure est venue pour nous de prendre notre revanche.
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