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Greg Egan est né en Australie en 1961. Considéré comme
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Paille au vent

Traduit de l'anglais par Sylvie Denis et Francis Valéry,
harmonisé par Quarante-Deux



El Nido de Ladrones (le Nid de Voleurs) occupe un territoire
de forme vaguement elliptique situé a cheval sur la frontiere
entre la Colombie et le Pérou. Il s’étend sur cinquante mille
kilometres carrés de plaines, a I'ouest de ’Amazone. Il est
difficile de dire avec précision a quel endroit la forét pluviale
naturelle cede la place aux especes modifiées propres a El Nido,
mais la biomasse totale du systeme doit approcher le milliard de
tonnes. Des tonnes de matériaux structurels, de pompes
osmotiques, de collecteurs d’énergie solaire, dusines chimiques
cellulaires, de moyens de communication et de calculs
biologiques. Tout cela sous le contréle de ceux qui en sont les
créateurs.

Les informations fournies par les anciennes cartes et les
précédentes bases de données sont obsoletes. En manipulant
I’hydrologie et la chimie du sol, en agissant sur le régime des
pluies et le taux d’érosion, la végétation a completement
remodelé le terrain: elle a changé le cours de la riviere
Putumayo, noyé de vieilles routes sous les marais, élevé des
chaussées secretes dans la jungle. Cette géographie biogénique
demeure dans un perpétuel état de flux — a tel point que méme
le témoignage des rares transfuges en provenance d’El Nido
perd tres vite de son actualité. Quant aux images fournies par
les satellites, elles sont dépourvues du moindre sens: sur
I'ensemble des fréquences, la voiite de la forét dissimule ou
falsifie délibérément la signature spectrale de tout ce qui se
trouve au-dessous.

Les toxines chimiques et les défoliants sont parfaitement
inutiles : les plantes et leurs bactéries symbiotiques sont
capables d’analyser la plupart des poisons et de reprogrammer
leur métabolisme pour les rendre inoffensifs — voire pour les
transformer en nourriture —, et cela plus vite que nos systemes
experts en guerre agricole n’arrivent a inventer de nouvelles
molécules. Les armes biologiques sont circonvenues, subverties,
domestiquées ; la plupart des genes du dernier virus que nous
avons introduit, 1étal pour les plantes, ont été retrouvés trois
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mois plus tard incorporés a un vecteur bénin utilisé dans le
réseau élaboré de communications d’El Nido. L’assassin s’était
métamorphosé en garcon de courses. Toute tentative pour
briiler la végétation est rapidement étouffée sous du gaz
carbonique — ou par des produits ignifuges plus sophistiqués si
I'on emploie un carburant auto-oxydant. Une fois, nous avons
méme déversé quelques tonnes d’éléments nutritifs mélangés a
de puissants radio-isotopes, dissimulés dans des composés
chimiquement impossibles a distinguer de leurs équivalents
naturels. Nous avons suivi les résultats par imagerie gamma : El
Nido a séparé les molécules chargées d’isotopes — probablement
en fonction de leur vitesse de diffusion a travers les membranes
organiques —, puis il les a confinées et diluées, avant de les
recracher a I'extérieur.

Cest pourquoi, lorsque jai appris quun biochimiste
d’origine péruvienne, un certain Guillermo Largo, avait quitté
Bethesda au Maryland avec des outils génétiques ultra-secrets —
fruits de ses propres recherches mais entiere propriété de ses
employeurs — et s’était évanoui au sein d’El Nido, je me suis dit :
Enfin une bonne excuse pour leur balancer le gros pruneau.
Depuis pres d’'une décennie, la Compagnie soutenait 'idée d’'une
réhabilitation thermonucléaire d’El Nido. Le Conseil de Sécurité
aurait contresigné. Les gouvernements ayant officiellement
autorité sur la région auraient été ravis. Des centaines
d’habitants d’El Nido étaient soupconnés de violer la loi
américaine — et la présidente Golino mourrait d’envie de
prouver qu’elle pouvait cogner fort au sud de la frontiere,
indépendamment des propos qu’elle tenait dans sa propre
maison. Apres ca, elle aurait pu passer a une heure de grande
écoute et expliquer a la Nation qu’elle pouvait étre fiere de
lopération Retour a la Nature. Et prétendre que les trente mille
fermiers réfugiés dans El Nido pour essayer d’échapper a la
guerre civile larvée en Colombie — qui étaient désormais
délivrés pour toujours de l'oppression tant des terroristes
marxistes que des barons de la drogue — auraient salué son
courage et sa détermination.

Je n’ai jamais su pourquoi ca ne s’était pas effectivement
produit. Des difficultés techniques a garantir I’absence de tout
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effet de bord inopportun en aval, au niveau de ’Amazone elle-
meéme, le fleuve sacré — qui aurait anéanti une quelconque
espece protégée particulierement télégénique avant la fin du
mandat électoral en cours ? La crainte quun chef de guerre au
Moyen-Orient puisse interpréter un tel acte comme une
autorisation de fait a utiliser ses propres petites armes a fission,
bien minables, amassées de longue date, sur une minorité
dérangeante — déstabilisant ainsi la région d'une maniere tout a
fait indésirable ? La peur de sanctions commerciales japonaises
maintenant que ces antinucléaires fanatiques d’Ecomarchands
étaient de retour au pouvoir ?

On ne m’a pas montré les résultats des modélisations
géopolitiques calculées par ordinateurs. J’ai simplement recu
mes ordres — encodés dans le scintillement des tubes
fluorescents de mon supermarché de quartier, glissés entre
deux remises a jour de I'étiquetage des gondoles. Déchiffrés
grace a une couche neurale supplémentaire au niveau de ma
rétine gauche, les mots se sont détachés en lettres rouge sang
sur le fond coloré des rayonnages du magasin, a la gaité fadasse.

Je devais pénétrer dans El Nido et récupérer Guillermo
Largo.

Vivant.

Vétu comme un agent immobilier des environs — je n’avais
omis ni le téléphone bracelet plaqué or, ni la plus abominable
des coupes de cheveux a trois cents dollars —, j’ai visité le
logement abandonné qu’avait occupé Largo a Bethesda, une
banlieue au nord de Washington, juste au-dela de la frontiere
du Maryland. L’appartement était moderne et spacieux, meublé
avec soin mais sans opulence — a peu pres ce que n'importe quel
bon logiciel de marketing aurait essayé de lui vendre, sur la base
de son salaire moins les éventuelles pensions alimentaires.

Largo avait toujours été catalogué comme « brillant mais peu
str ». Quelqu'un qui constituait un risque potentiel pour la
sécurité, mais bien trop talentueux et productif pour qu’on
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envisage de se passer de ses services. Il était placé sous controle
de routine depuis que le Département de I’Energie — splendide
euphémisme — I’avait engagé des sa sortie de Harvard en 2005.
Une surveillance bien trop routiniere, de toute évidence... mais
je comprenais qu'un dossier sans tache depuis trente ans ait pu
engendrer un certain relaichement. Largo n’avait jamais essayé
de dissimuler ses opinions politiques; il restait discret
néanmoins, davantage par convention sociale que par
subterfuge. Il évitait de porter des tee-shirts a l'effigie de Che
Guevara lorsqu’il se rendait & Los Alamos, mais il n’avait jamais
véritablement agi en fonction de ses convictions non plus.

On avait bombé une peinture murale dans son salon dans
des teintes proches de I'infrarouge (visibles par la plupart des
ados branchés de Washington, sinon par leurs parents). C’était
une reproduction de l'ceuvre tristement célebre de Lee
Hingcheung, Mosaique du plan aux héros du nouvel ordre
mondial, une image numérique disséminée sur tous les réseaux
au commencement du siecle. Des chefs politiques du début des
années quatre-vingt-dix, nus et imbriqués les uns dans les
autres, Escher rencontrant ainsi le Kama Sutra, déposaient des
étrons fumants dans leurs cranes respectifs, ouverts mais vides
par ailleurs. L’effet était emprunté au satiriste allemand George
Grosz. Le dictateur irakien admirait son propre reflet dans un
miroir a main — l'image était la reproduction exacte de la
couverture dun magazine contemporain sur laquelle la
moustache avait été retouchée pour lui donner un air hitlérien
fort approprié. Le président des Etats-Unis tenait —
horizontalement mais prét a étre renversé — un sablier ou
s’entassaient les otages amaigris dont il avait reculé la libération
pour assurer ’élection de son prédécesseur. Tout le monde avait
été casé quelque part— y compris le premier ministre
australien, représenté sous les traits d'un morpion qui essayait
en vain de placer ses petites machoires autour de la gigantesque
bite présidentielle. Je n’avais aucun mal a imaginer qu’un
certain nombre des troglodytes néo-maccarthystes du Sénat
succomberaient a une crise d’apoplexie si — ah quel ennui — on
procédait jamais a une enquéte sur la défection de Largo.
Qu’aurions-nous diu faire ? Refuser de I’engager s’il se trouvait
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posséder un seul torchon illustré dune reproduction de
Guernica ?

Avant son départ, Largo avait remis a zéro tous les
ordinateurs de son appartement, y compris le systeme
multimédia. Mais je connaissais déja ses golits musicaux pour
avoir écouté un échantillonnage de quelques heures de
surveillance audio ou planait du mauvais Ska coréen. Pas
d’ethno-solidarité révolutionnaire de bon aloi, pas d’envotitante
flite des Andes; c’était bien dommage — jaurais nettement
préféré. Ses étageres contenaient plusieurs manuels de premier
cycle universitaire de biochimie en triste état, probablement
conservés pour des raisons sentimentales, et quelques
douzaines de classiques vieillis de la littérature et de la poésie,
en anglais, en espagnol et en allemand. Hesse, Rilke, Vallejo,
Conrad, Nietzsche. Rien de moderne et rien qui n’eit été
imprimé apres 2010. En quelques mots adressés au systeme
domotique, Largo avait effacé toutes les ceuvres numériques
qu’il avait jamais possédées, balayant ainsi le dernier quart de
siecle de son archéologie personnelle.

J’ai feuilleté les livres survivants, méme si ca n’avait pas
grande utilité. Un des textes portait une correction manuscrite
de la structure de la guanine... et un passage d’Au cceur des
ténebres avait été souligné. Marlow, le narrateur, réfléchissait a
un mystere : ’équipage du bateau a vapeur — tous membres
d’'une tribu cannibale dont les provisions de viande
d’hippopotame pourrie avaient été jetées par-dessus bord — ne
s’était pas encore rebellé pour le dévorer lui. Apres tout :

Nulle crainte ne tient contre la faim, nulle patience n’en
viendrait a bout, le dégotit n’existe tout simplement pas en sa
présence ; et quant a la superstition, aux croyances, a ce qu’il
vous plait de nommer principes, ils sont bien moins que paille
au vent.

De cela, je ne pouvais discuter — mais je me demandais
pourquoi Largo avait remarqué ce passage plus
particulierement. Peut-étre avait-il, a I’époque, fait écho a ses
propres interrogations, lorsqu’il essayait de se justifier apres
avoir accepté une bourse de recherche du Pentagone ? L’encre
était décolorée et le livre lui-méme avait été imprimé en 2003.
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J’aurais préféré disposer d’une copie de ce qu’il avait écrit dans
son journal personnel au cours des deux semaines qui
précédaient sa disparition — mais ses ordinateurs domestiques
n’avaient pas été systématiquement surveillés depuis pres de
vingt ans.

Je me suis installé a son bureau, devant 1’écran vide de sa
station de travail. Largo était né en 1980, a Lima, dans une
famille de la classe moyenne, théoriquement catholique et tres
vaguement de gauche. Son pére, un journaliste travaillant pour
El Comercio, était mort d’'un accident vasculaire cérébral en
2029. Sa mere, agée de soixante-dix-huit ans, exercait toujours
ses fonctions d’avocate pour une compagnie miniere
internationale. Elle consacrait son temps libre a accomplir les
formalités de ’habeas corpus pour les parents des extrémistes
disparus, un passe-temps que ses patrons toléraient puisqu’il
leur permettait de se gagner, a peu de frais, quelques bons
points aupres du petit monde des actionnaires. Guillermo avait
un frere ainé, chirurgien a la retraite, ainsi qu'une sceur plus
jeune, enseignante dans une école primaire. Aucun des deux ne
menait d’activités politiques.

Il avait fait la plus grande partie de ses études en Suisse et
aux Etats-Unis. Aprés son doctorat, il avait occupé une série de
postes dans la recherche au sein des instituts gouvernementaux,
de I'industrie biotechnologique et des universités ; tous avaient
plus ou moins les mémes véritables commanditaires. A
cinquante-cinq ans, trois fois divorcé mais toujours sans
enfants, il n’était jamais revenu a Lima que pour rendre de
breves visites a sa famille.

Apres trois décennies passées a travailler sur les applications
militaires de la génétique moléculaire — involontairement au
début, mais tres rapidement sciemment —, qu’est-ce qui avait
bien pu déclencher sa soudaine défection pour El Nido. S’il était
parvenu, par l’effet d'une double pensée cynique, a réconcilier la
recherche pour l'année avec de pieux sentiments libéraux,
c’était du domaine du grand art. Son dernier profil le suggérait
pourtant : d’'un co6té il ressentait une immense fierté pour ses
réalisations scientifiques, d'un autre il se dégottait lui-méme
lorsqu’il considérait leur but ultime. Ce conflit était en passe de
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se dissiper pour laisser place a une indifférence plus
confortable ; ¢’était une dynamique psychologique bien connue
dans I'industrie.

Il semblait que Largo avait admis — en son for intérieur et
voici trente ans déja — que ses « principes » étaient bien moins
que paille au vent.

Peut-étre avait-il décidé, sur le tard, que tant qu’a faire la
pute, autant que ce soit correctement en vendant son savoir-
faire au plus offrant — méme si cela signifiait passer des armes
génétiques en contrebande a un cartel de la drogue. J’avais
étudié ses comptes : pas de fraude fiscale, pas de dettes de jeu,
rien qui aurait pu laisser penser qu’il avait jamais vécu au-
dessus de ses moyens. Trahir ses employeurs — comme il avait
fait pour ses idéaux de jeunesse en se joignant a eux — avait pu
lui paraitre tout a fait approprié comme geste de par son
nihilisme, mais sur un plan plus pragmatique, il était difficile
d’imaginer qu’il ait pu trouver I'argent et les conséquences a la
clef aussi tentants que ca. Qu’avait bien pu lui offrir El Nido ?
Un compte numéroté sur un satellite et une nouvelle identité au
Paraguay ? Les plaisirs sordides de la vie aux frontieres de la
ploutocratie du tiers-monde ? Il aurait eu tout a gagner a
profiter de sa retraite dans son pays d’adoption, tout en
soulageant sa conscience en écrivant un ou deux essais au vitriol
sur la politique étrangere dans un quelconque netzine de gauche
que personne n’aurait lu, puis en se persuadant finalement
quun Etat qui lui accordait une telle liberté d’expression
meéritait probablement tout ce qu’il avait fait pour le défendre.

Ce qu’il avait fait exactement pour le défendre — quels outils
il avait mis au point avant de les voler —, c¢a, je n’avais pas le
droit de le savoir.

A la tombée de la nuit, j’ai bouclé 'appartement et me suis
dirigé vers le sud, en suivant ’avenue Wisconsin. Washington
s’animait, les rues grouillaient déja de gens cherchant a oublier
la chaleur. Dans les villes, les nuits devenaient de plus en plus
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hallucinatoires. Des adolescents arboraient leurs symbiotes
bioluminescents : sur les tempes et le cou, sur la musculature
dopée de leurs avant-bras, des veines scintillaient d’un bleu
électrique. Ils s’étaient transformés en diagrammes ambulants
de l'appareil circulatoire et cultivaient I’hypertension pour
améliorer l'effet produit. D’autres utilisaient des symbiotes
rétiniens pour transposer la zone infrarouge en lumiere visible.
Leurs yeux luisaient rouge dans 'ombre comme des prunelles
de vampires.

D’autres encore, de maniere moins évidente, avaient le crane
empli de Chevaliers blancs.

Lorsqu’on infecte des cellules de moelle osseuse avec de la
Mere (un rétrovirus artificiel), ce qu’on obtient se situe a mi-
chemin entre un neurone embryonnaire et un globule blanc. Les
Chevaliers blancs sécretent des cytokines qui leur permettent de
pénétrer la barriere hémato-encéphalique. Une fois qu’ils sont
passés, des molécules d’adhésion cellulaire les guident vers
leurs cibles; ils peuvent alors inonder le site avec un
neurotransmetteur spécifique — et méme former des quasi-
synapses temporaires avec de vrais neurones. Plus d'une demi-
douzaine de sous-types sont souvent présents simultanément
dans le sang des utilisateurs. Chacun d’entre eux est activé par
un additif alimentaire particulier : un produit chimique bon
marché, inoffensif et totalement 1égal, mais qui ne se trouve pas
naturellement dans le corps. En ingérant le bon mélange de
colorants artificiels, d’aromes de synthese et de conservateurs,
tous parfaitement bénins, ils peuvent modifier leur neurochimie
quasiment a volonté — jusqu’a ce que les Chevaliers blancs
meurent, comme le veut leur programmation, et qu’une
nouvelle dose de Meére soit nécessaire.

On peut sniffer la Mere ou la prendre en intraveineuse, mais
la méthode la plus efficace est de percer un os et de l'injecter
directement dans la moelle. Un procédé tres douloureux, tres
sale et tres dangereux a la fois, méme avec un virus authentique
et non contaminé. Les bons produits viennent d’El Nido. Les
mauvais de laboratoires clandestins installés en Californie et au
Texas ou des bidouilleurs de genes essaient d’obliger des
cultures de cellules infectées avec de la Mere a reproduire un
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virus fabriqué spécifiquement pour résister a leurs tentatives.
Ce qui aboutit a la production de lots de souches mutantes,
idéales pour provoquer des leucémies, des astrocytomes, des
maladies de Parkinson, et un assortiment de psychoses des plus
originales.

Alors que je traversais la cité obscure et accablée par la
chaleur, et que jobservais les foules joyeuses dans leur
insouciance, j’ai été envahi par une sensation onirique de clarté
pénétrante. Une moitié de mon esprit était paralysée, vide et
lourde comme le plomb, tandis qu’a l'autre, électrifiée, rien
n’échappait. J’avais I'impression de pouvoir plonger mon regard
dans le paysage intérieur des gens qui m’entouraient, de voir
au-dela des rivieres de sang lumineuses ; je sentais que cette
vision les transpercait jusqu’a l'os.

Jusqu’a la moelle.

Avec mon véhicule, j’ai gagné la lisiere d'un parc que j’avais
déja visité une fois et j’ai attendu. J’étais déja en tenue pour le
role. Des jeunes gens souriants sont passés en flanant ; certains
ont jeté un coup d’ceil a la Ford Narcissus 2025 argentée et ont
sifflé leur approbation. Un adolescent dansait tout seul sur
I’herbe, inlassablement : il était défoncé au Coca-Cola sans
meéme avoir été payé pour faire semblant.

Avant longtemps, une fille s’est approchée de la voiture. Des
veines bleues illuminaient ses bras nus. Elle s’est penchée
jusqu’a la fenétre et a lancé un regard curieux a I'intérieur.

« Qu’est-ce que tu as ? » a-t-elle demandé. Elle devait avoir
seize ou dix-sept ans, était mince, avait des yeux sombres, une
peau couleur café et un léger accent latino. Elle aurait pu étre
ma sceur.

« De I’Arc-en-ciel du Sud. » Ce qui voulait dire les douze
principaux génotypes de Mere, en provenance directe d’El Nido,
uniquement coupés d'un peu de glucose. Une dose — plus un
petit quelque chose sur le pouce —, ca pouvait vous emmener
n’importe ou.

La fille m’a jeté un coup d’ceil sceptique et a tendu la main
droite, la paume vers le bas. Elle portait un anneau orné d’une
grosse pierre aux multiples facettes, avec un creux au centre.
J’ai pris un sachet dans la boite a gants, I’ai secoué avant de le
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déchirer pour l'ouvrir, et j’ai versé quelques grains de poudre
dans la cavité. Puis je me suis penché pour humidifier
I’échantillon avec de la salive. Ses doigts étaient frais lorsque je
les ai saisis pour lui maintenir la main. Douze facettes de la
« pierre » se sont immédiatement mises a luire, chacune dune
couleur différente. Les capteurs immunoélectriques contenus
dans le creux, des capaciteurs minuscules recouverts d’une
couche d’anticorps, avaient été concus pour reconnaitre
plusieurs sites sur ’enveloppe protéinique des divers types de
Mere. En particulier les plus difficiles a imiter par les pirates.

Cependant, en wutilisant des moyens technologiques
adéquats, ces protéines peuvent n’avoir rigoureusement aucun
rapport avec ’ARN qui se trouve a l'intérieur.

La fille eut 'air impressionnée et 1’expectative éclaira son
visage. Nous avons négocié un prix. Bien trop bas : elle aurait du
avoir des doutes.

Avant de lui donner le sachet, je I'ai regardée dans les yeux.

« Pourquoi est-ce que tu as besoin de cette merde ? ai-je dit.
Le monde, c’est le monde. Il faut le prendre comme il vient.
L’accepter tel qu’il est: sauvage, terrible. Reprends-toi en
mains. Et ne te mens jamais a toi-méme. C’est la seule facon de
survivre. »

Elle eut un petit sourire narquois devant mon apparente
hypocrisie, mais elle était trop satisfaite de sa bonne fortune
pour se montrer désagréable.

« J’entends bien ce que tu me dis. Elle n’est pas jolie-jolie, la
planete, la-bas dehors. » Elle a fourré I'argent dans ma main et
a ajouté, en singeant la sincérité avec les yeux écarquillés : « Et
c’est la derniere fois que je prends de la Mere, promis. »

Je lui ai donné le virus mortel et I’ai regardée s’éloigner sur
I’herbe, pour disparaitre parmi les ombres.

*

* %

Le pilote de 'armée colombienne qui m’a emmené depuis
Bogota n’avait pas l'air ravi de risquer sa vie pour un
bureaucrate du Département de Controéle des Drogues. Il y avait
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sept cents kilometres a parcourir pour atteindre la frontiere
avec, sur le chemin, des zones de territoire tenues par cing
organisations différentes de guérilleros. Pas beaucoup de villes,
mais plusieurs centaines d’endroits ou dissimuler des lance-
roquettes.

« Mon arriere-grand-pere, m’a-t-il expliqué sur un ton aigre,
est mort en Corée en se battant pour ce putain de général
Douglas MacArthur. » Je ne savais pas s’il disait cela avec fierté
ou pour me signifier I’existence d'une dette non remboursée.
Les deux, sans doute.

L’hélicoptere était étrangement silencieux, grace a ses
absorbeurs de son a phase; on aurait dit des haut-parleurs
géants mais ils avalaient au contraire la plus grosse partie du
bruit produit par les hélices. Le fuselage de fibres de carbone
était recouvert d'un maillage fort coliteux de polymeres-
caméléon, alors qu’il aurait peut-étre été tout aussi efficace de le
peindre entierement en bleu. Un mélange chimique
endothermique stockait la chaleur générée par le moteur, puis
la libérait au moyen d’un diffuseur parabolique, sous la forme
d’'une décharge hautement focalisée dirigée vers le ciel, environ
une fois par heure. Les guérilleros n’avaient pas acces aux
images satellites, ni de radar qu’ils auraient osé utiliser. Je me
dis que nous risquions moins d’étre tués que le banlieusard
moyen de Bogota qui fait la navette tous les jours. Depuis un
certain temps, dans la capitale, des bus explosaient sans
avertissement, deux ou trois fois par semaine.

Les Colombiens s’entre-déchiraient. La Violencia était de
retour, comme dans les années cinquante. Bien que les
sabotages spectaculaires fussent tous l’ceuvre terroriste de
formations organisées de guérilleros, la plupart des morts
avaient jusqu’a présent été provoquées par des factions existant
a lintérieur des deux principaux partis politiques. Chacun
massacrait les partisans de son adversaire, vengeant ainsi une
longue série d’atrocités passées qui remontaient a plusieurs
générations. Le groupe a l'origine véritable de la vague actuelle
de terrorisme n’avait que peu de sympathisants : Ejército de
Simoén Bolivar. Cétait une bande d’extrémistes de droite
completement cinglés, qui voulaient la réunification de la
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Colombie, du Panama, du Venezuela et de I’Equateur — aprés
deux siecles de séparation —, entrainant le Pérou et la Bolivie
pour réaliser ainsi la Gran Colombia révée par Bolivar. Mais en
assassinant le président Marin, ils avaient plutot déclenché une
série d’évenements n’ayant rien a voir avec leur cause ridicule.
Greves et protestations, batailles de rue, couvre-feu, loi
martiale. Inquiets, les investisseurs étrangers avaient rapatrié
leurs capitaux, provoquant une inflation galopante et
I'effondrement du systéeme financier local. Une spirale de
violence opportuniste avait suivi. Des escadrons de la mort
paramilitaires aux groupuscules maoistes, tous semblaient
croire que leur heure était enfin venue.

Je n’avais pas vu tirer la moindre balle mais, depuis l'instant
ou j’étais entré dans le pays, I'acide n’avait cessé de bouillonner
dans mes tripes et un flux grisant d’adrénaline inondait en
permanence mes veines. Je me sentais surexcité, fiévreux...
vivant. Les sens exacerbés comme une femme enceinte: je
flairais partout I'odeur du sang. Lorsque la bataille souterraine
pour le pouvoir — qui régit toutes les affaires humaines — finit
par émerger, par rompre la surface, cela évoque une créature
géante et primitive qui jaillit des flots de l'océan. C’est une
vision hypnotique et effroyable. A la fois écceurante et
enivrante.

Se retrouver face a face avec la vérité est toujours exaltant.

*

* %

D’en haut, rien n’indiquait que nous étions arrivés. Tout au
long des deux cents derniers kilometres, nous avions survolé la
forét pluviale, défrichée par endroits pour laisser place a des
plantations et des mines, a des ranchs et des scieries, traversée
de rivieres brillantes comme des fils métalliques ; mais pour la
plus grande part, elle ressemblait plutét a un champ infini de
brocolis. El Nido permettait a la végétation naturelle de
prospérer tout autour de lui. Puis il I'imitait... de sorte quune
collecte d’échantillons sur les bords n’était pas un moyen tres
efficace pour obtenir de véritables souches génétiques en vue
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d’analyse. Il était néanmoins tres difficile de pénétrer en
profondeur dans El Nido, méme avec des robots spécialisés — on
en avait perdu des douzaines —, alors, il fallait bien se contenter
de ce qu'on prélevait aux lisieres. Du moins tant que quelques
membres supplémentaires du Congres n’auraient pas été
photographiés en flagrant délit de détournement de mineur et
persuadés de voter en faveur d'une augmentation des crédits. La
plupart des tissus végétaux issus de la biogénétique
s’autodétruisaient s’ils ne recevaient pas régulierement les
messages viraux et chimiques en provenance du coeur du Nid
qui leur confirmaient qu’ils étaient toujours in situ. Aussi
I'institut de recherche principal du Département se trouvait-il
aux abords d’El Nido lui-méme, un ensemble de batiments
pressurisés et de jardins expérimentaux dans une clairiere
dégagée a la dynamite sur le c6té colombien de la frontiere. Les
barrieres électrifiées n’étaient pas surmontées de barbelés a
lames ; elles se coudaient a angle droit en un toit sous tension,
formant une cage aux mailles de métal. L’héliport se situait au
centre de l’enceinte ou une deuxieme cage intérieure pouvait
s’ouvrir, temporairement, sur le ciel.

Madeleine Smith, la directrice des recherches, m’a fait visiter
les lieux. A T’air libre, nous portions des combinaisons étanches
capables de résister a toutes les agressions de nature biologique.
La mienne était, en principe, superflue si les modifications dont
j’avais bénéficié a Washington fonctionnaient comme prévu. Il
arrivait parfois que les virus défensifs d’El Nido parviennent a
s’infiltrer jusqu’ici, en dépit de leur courte durée de vie. Ils
n’étaient jamais mortels mais pouvaient sérieusement
handicaper quiconque n’avait pas été vacciné. Ceux qui avaient
concu la forét avaient maintenu un équilibre précaire entre
lautodéfense biologique et les applications militaires pures et
simples. Les guérilleros s’étaient toujours dissimulés dans la
jungle artificielle — et avaient levé des fonds en collaborant aux
exportations de Mere. Mais la technologie d’El Nido n’avait
jamais été ouvertement utilisée pour créer des agents
pathogenes létaux.

Du moins jusqu’a ce jour.
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« Nous cultivons ici des pousses de ce que nous espérons
étre un phénotype stable d’El Nido. Nous I’avons baptisé béta
dix-sept. » Il s’agissait de buissons sans particularités, avec un
feuillage vert profond et des baies d'un rouge sombre. Smith
désigna une série d’instruments qui ressemblaient a des
caméras. «Ils font de la microspectroscopie infrarouge en
temps réel. Si, au méme moment et dans un nombre suffisant
de cellules, se produit une brusque augmentation de la
production, ils peuvent décomposer une transcription d’ARN de
taille moyenne. Nous confrontons les données avec celles de nos
chromatographes a gaz, lesquels montrent la palette des
molécules qui émanent du coeur d’El Nido. Si nous pouvons
surprendre ces plantes au moment ou elles détectent un signal —
et si leur réaction implique 'activation d'un gene et la synthese
d’'une protéine —, nous arriverons peut-étre a élucider le
mécanisme et un jour a le court-circuiter.

— Vous ne pouvez pas vous contenter de... déterminer la
séquence de tout ’ADN et de trouver la solution en partant de la
base ? »

J’étais censé me faire passer pour un administrateur
nouvellement nommé et venu a I'improviste pour faire la chasse
aux Gaspis, mais j’avais du mal a décider jusqu’a quel point je
devais avoir ’air naif.

Smith sourit poliment. « L’ADN d’El Nido est protégé par
des enzymes qui le décomposent au moindre signe de rupture
cellulaire. Pour le moment, nous avons a peu pres autant de
chances de le séquencer que de... que de lire vos pensées en
faisant une autopsie. Et nous ne savons toujours pas comment
ces enzymes fonctionnent; nous avons un énorme retard a
rattraper. Quand les cartels de la drogue ont commencé a
investir dans la biotechnologie, il y a quarante ans, leur
premiere priorité a été la protection contre la copie. Ils ont
attiré les meilleurs chercheurs issus des laboratoires légaux — et
pas uniquement en les payant mieux mais aussi en leur offrant
une plus grande liberté de création et des objectifs plus
ambitieux. El Nido contient probablement autant d’inventions
brevetables que celles qui ont été produites par la totalité de
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I'industrie agrotechnologique pendant la méme période. Et
toutes bien plus passionnantes. »

Etait-ce cela qui avait attiré Largo ? Des objectifs plus
ambitieux ? Mais El Nido était achevé, le but était atteint ; tout
travail supplémentaire n’était que fignolage. D’autant qu’a
cinquante-cinq ans, il avait sans doute conscience que ses
années les plus créatives étaient loin derriere lui.

« J'imagine que les cartels ne s’attendaient pas a ca; la
technologie a transformé leur activité jusqu’a la rendre
méconnaissable. Les vieilles substances addictives sont toutes
devenues trop faciles a synthétiser biologiquement — trop bon
marché, trop pures et trop aisément accessibles pour étre
rentables. Et la dépendance elle-méme n’a plus fait fonctionner
les affaires comme avant. De nos jours, la seule chose qui se
vende vraiment, c¢’est la nouveauté. »

D’un geste de ses bras engoncés dans la combinaison, Smith
indiqua la forét, imposante a l'extérieur de la cage — elle se
tourna vers le sud-est bien que la vue soit identique partout.
« Ce a quoi les cartels ne s’attendaient pas, c’est surtout a El
Nido. En réalité, ils ne voulaient que des plants de coca qui
poussent mieux a des altitudes moins élevées et un peu de
végétation génétiquement modifiée pour faciliter le camouflage
de leurs laboratoires et de leurs plantations. Ils se sont
retrouvés, de fait, avec une petite colonie peuplée de mordus en
manipulations génétiques, d’anarchistes et de réfugiés. Les
cartels ne contrélent que certaines régions; la moitié des
généticiens de la premiere heure ont fait sécession pour fonder
leurs propres petites utopies dans la jungle. Il y a au moins une
douzaine de personnes capables de programmer les plantes —
qui savent comment déclencher dans les genes de nouveaux
schémas d’expression, pour se brancher sur le réseau de
communication, par exemple— et avec ca, vous pouvez
délimiter votre territoire personnel.

— Cest comme ¢s’ils possédaient une sorte de pouvoir
chamanique secret qui permet de commander aux esprits de la
forét ?

— Exactement. Sauf que ca marche vraiment. »
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Je me mis a rire. « Vous savez ce qui me réjouit le plus ? lui
ai-je dit. Quoi qu’il arrive, la véritable Amazonie, la vraie
jungle, finira par tous les avaler. Elle est la depuis combien de
temps ? Deux millions d’années? Leurs propres petites
utopies ! Dans cinquante ans ou dans un siecle, ce sera comme
si El Nido n’avait jamais existé. »

Bien moins que paille au vent.

Smith n’a pas répondu. Le silence de la forét n’était troublé
que par le cliquetement monotone des scarabées venant de
toutes les directions. A Bogot4, sur un plateau en altitude, il
avait fait presque froid. Ici, la chaleur était aussi étouffante que
celle de Washington.

Je jetai un coup d’ceil a Smith. Elle dit : « Vous avez raison,
bien siir. » Mais elle n’avait pas 'air convaincue du tout.

*

* %

Le lendemain matin, pendant le petit-déjeuner, j’ai rassuré
Smith : tout était en ordre. Elle m’a gratifié d’'un sourire
circonspect. Je crois qu’elle me soupconnait de ne pas étre ce
que je prétendais, mais ¢a n’avait pas vraiment d’importance.
J’avais écouté avec attention les bavardages des scientifiques,
des techniciens et des soldats; le nom de Guillermo Largo
n’avait pas été prononcé une seule fois. Si ces gens ne savaient
meéme pas qui il était, ils ne pouvaient pas avoir deviné quelle
était ma véritable mission.

Je suis parti juste apres neuf heures. Au sol, des motifs
lumineux aussi délicats que les draperies d'une aurore boréale
découpaient I’espace entre les arbres qui ceinturaient I’enclos.
Lorsque nous avons émergé au-dessus des cimes, ce fut comme
de passer sans transition d'une aube embrumée a la clarté
aveuglante de midi.

A contrecceur, le pilote a fait un détour au-dessus du centre
d’El Nido.

« Nous sommes maintenant dans 1’espace aérien péruvien,
dit-il en fanfaronnant. Vous voulez déclencher un incident
diplomatique ? » Il paraissait trouver I'idée attirante.
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« Non. Mais volez plus bas.

— Il n’y a rien a voir. On ne peut méme pas apercevoir la
riviere.

— Plus bas. » Les brocolis se sont mis a grossir puis, tout a
coup, les détails sont devenus plus nets ; tout ce vert, jusque-la
indifférencié, s’est transformé en un réseau de branches
distinctes, pleines et entieres. Curieusement, cela avait quelque
chose de choquant, comme de regarder au microscope un objet
familier et banal pour lui découvrir soudain d’étranges
particularités.

Je me suis avanceé et j’ai brisé le cou du pilote. Surpris, il n’a
eu que le temps d’émettre un chuintement entre les dents. Un
frisson m’a traversé, de la peur mélangée a une pointe de
remords. Le pilote automatique a pris le relais, maintenant
I’appareil en vol stationnaire. Détacher le corps de ses sangles,
le trainer dans la soute, puis prendre sa place m’a pris environ
deux minutes.

J’ai dévissé le panneau des instruments et ai introduit une
nouvelle puce. Le journal de bord, transmis en continu par
satellite a une base de 'armée de l'air située dans le nord,
montrerait que nous avions subitement perdu de l'altitude et
que nous ne controélions plus 'appareil.

La vérité n’était pas trés différente. A une centaine de métres
de hauteur, j’ai percuté une branche et cassé une pale d’'un des
rotors avant. Les ordinateurs ont essayé avec vaillance de
compenser, modelant et remodelant la situation, reconfigurant
les surfaces actives des pales survivantes. Nul doute qu’ils
n’aient accompli des merveilles pendant les intervalles de cinq
secondes qui séparaient impacts fracassants et nouvelles
avaries. Les absorbeurs de bruit, devenus fous, se sont
désynchronisés des moteurs et ont bombardé la jungle de
vrombissements intensifiés.

A cinquante meétres du sol, 'appareil a entamé une spirale
lente et étrangement douce, la votite de plus en plus épaisse des
arbres défilant en un long panoramique tranquille. A vingt
metres, ce fut la chute libre. Des coussins se sont gonflés tout
autour de moi, m’occultant la vue. J’ai fermé les yeux — ce qui
était superflu — et j’ai serré les dents. Des lambeaux de prieres
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ont tournoyé dans ma téte, détritus de mon enfance, images
gravées dans mon cerveau, sans signification mais néanmoins
inaltérables. Si je meurs, ai-je pensé, la jungle me récupérera.
Je suis chair, je suis paille. Il ne restera rien a juger. Lorsque je
me suis souvenu qu’il ne s’agissait pas du tout d’'une forét
normale, j’avais déja cessé de tomber.

Les coussins se sont vite dégonflés. J’ai ouvert les yeux. Il y
avait de I'eau tout autour de moi, un sous-bois inondé. Un
panneau du toit, entre les rotors, s’est envolé en un doux
chuintement semblable au dernier souffle du pilote mourant,
puis a flotté vers le sol comme un cerf-volant qui s’écrase
lentement, se parant de teintes d’argent boueux, de vert et de
brun, a mesure qu’il reflétait les couleurs qui I'’entouraient.

Le radeau de survie contenait des rames, des provisions, des
fusées éclairantes... et une balise radio. Je I’ai détachée et I'ai
laissée dans I’épave. J’ai replacé le pilote sur son siege, juste au
moment ot I'’eau commencait a affluer pour ’engloutir.

Puis je me suis mis en route en suivant le cours de la riviere.

*

* %

El Nido avait fait d’'une section autrefois navigable du Rio
Putumayo un labyrinthe déconcertant. Des rigoles d’eau brune,
presque stagnante, sinuaient entre des iles nouvelles, couvertes
de palmiers et de caoutchoucs, et les berges inondées ou les
arbres plus anciens (des essences au bois dur couleur chocolat
antérieures a I'arrivée des généticiens, mais pas nécessairement
sans modification) s’élevaient au-dessus du couvert, et
disparaissaient dans les hauteurs.

Au niveau des ganglions lymphatiques — au cou et a 'aine —,
je sentais des pulsations de chaleur, violentes mais néanmoins
rassurantes : mon systeme immunitaire modifié s’occupait de
lattaque virale lancée par El Nido en générant en masse des
clones de lymphocytes T tueurs plutét que d’attendre
prudemment une réponse antigénique. Si je devais rester
quelques semaines dans cet état, il y avait des chances pour
quun clone auto-dirigé passe au travers du processus
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d’élimination et pour que je sois consumé par une maladie auto-
immune inédite — mais je n’avais pas I'intention de m’éterniser.

Des poissons dérangeaient les eaux troubles en montant
pour saisir des insectes de surface ou des cosses flottantes. Au
loin, les anneaux épais d'un anaconda ont glissé d'un arbre en
surplomb, avant de pénétrer dans I’eau avec langueur. Entre les
branches des caoutchoucs, des oiseaux-mouches planaient dans
la gueule des orchidées violettes. Pour autant que je sache,
aucune de ces créatures n’était trafiquée. Elles avaient continué
d’habiter la forét artificielle comme si rien n’avait changé.

J’al pris une tablette de gomme dans ma poche. Elle était
riche en cyclamates et, en la machant, j’ai lentement réveillé un
de mes propres contingents de Chevaliers blancs. La puanteur
de la chaleur et de la végétation pourrissante a paru s’atténuer
alors que certaines voies olfactives de mon cerveau étaient
anesthésiées et que d’autres voyaient leur sensibilité
s'intensifier : une sorte de filtre interne se mettait en place,
permettant a tout signal en provenance des récepteurs
nouvellement acquis par ma muqueuse nasale de s’élever au-
dessus de toutes les autres odeurs perturbatrices de la jungle.

Tout a coup, j’ai pu sentir le pilote mort sur mes mains et sur
mes vétements, la souillure persistante de sa sueur et de ses
excréments, tout comme les phéromones des singes-araignées
dans les branches autour de moi, aussi acres et caractéristiques
que de 'urine. En guise de répétition, j’ai suivi la piste pendant
un quart d’heure, pagayant dans la direction des émanations les
plus fraiches, jusqu’a ce que je sois finalement récompensé par
des pépiements d’alarme et par la breve vision de deux maigres
silhouettes brun-gris s’évanouissant dans le feuillage juste
devant moi.

Ma propre odeur était camouflée: dans mes glandes
sudoripares, des symbiotes digéraient toutes les molécules
distinctives. La présence de ces bactéries pouvait cependant
entrainer des effets secondaires a long terme. Les
renseignements les plus récents laissaient penser que les
habitants d’El Nido ne s’embarrassaient pas avec ca. Il se
pouvait, bien entendu, que Largo ait été assez paranoiaque pour
apporter ses déodorants personnels.
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J’ai fixé I'endroit ou les deux singes avaient disparu, en me
demandant a quel moment j’allais percevoir pour la premiere
fois 'odeur d’'un autre humain vivant. Méme un paysan illettré
qui avait fui la violence du nord aurait des renseignements
précieux sur la situation des factions en présence, ainsi quune
carte mentale grossiere du paysage environnant.

Le radeau s’est mis a siffler doucement : de I'air s’échappait
d’'un des compartiments étanches. Je me suis laissé glisser dans
leau et m’y suis enfoncé complétement. A un métre de
profondeur, je ne pouvais déja plus voir mes propres mains. J’ai
attendu, attentif au moindre bruit, mais je ne percevais rien
d’autre que le léger plop des poissons qui venaient crever la
surface. Aucune pierre n’aurait pu trouer le plastique du
radeau ; il s’agissait forcément dune balle.

Je flottais dans le silence frais et laiteux. L’eau dissimulait la
chaleur dégagée par mon corps et je n’aurais pas besoin de
reprendre ma respiration pendant environ dix minutes. Il me
fallait choisir entre risquer de créer un sillage en m’éloignant a
la nage du radeau et attendre simplement que la situation
évolue.

Quelque chose de mince et d’effilé a effleuré ma joue. Je I’ai
ignoré. Ca a recommencé. Ca ne ressemblait pas a un poisson ou
a quoi que ce soit de vivant. La troisieme fois, j’ai attrapé 1'objet
qui passait en frétillant. C’était un morceau de plastique de
quelques centimetres de largeur. J’en ai taté le bord : I'aréte
était coupante a certains endroits, douce et cédant sous la
pression a d’autres. Puis le fragment s’est brisé en deux dans ma
main.

Je me suis éloigné de quelques metres en nageant, puis j’ai
prudemment fait surface. Le radeau de survie se désagrégeait.
Le plastique se décollait dans 'eau comme la peau dans de
lacide. Le polymere était supposé réticuler au-dela de toute
biodégradation possible — mais de toute évidence, une souche
de bactéries d’El Nido avait trouvé un moyen pour en venir a
bout.

Flottant sur le dos, j’ai respiré profondément pour purger
mon organisme de son gaz carbonique tout en envisageant de
terminer ma mission a pied. Au-dessus de moi, les frondaisons
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s’étaient mises a trembloter, comme dans une brume de
chaleur, ce qui n’avait aucun sens. Mes membres sont devenus
curieusement chauds et lourds. Je me suis demandé quelles
odeurs j’aurais bien pu percevoir si je n’avais pas bloqué quatre-
vingt-dix pour cent de mon spectre olfactif. Si j’avais cultivé des
bactéries capables de digérer une substance étrangere a El
Nido, me suis-je dit, qu’est-ce que je leur aurais imposé de faire
en plus lorsqu’elles tombaient sur un tel repas ? Immobiliser
quiconque lavait introduit ? Diffuser la nouvelle a l'aide d’un
signal biochimique ?

J’ai pu sentir les odeurs fortes d’'une demi-douzaine
d’individus en transpiration quand ils sont arrivés, mais je n’ai
pas pu faire autre chose que de rester allongé dans ’eau et de les
laisser me repécher.

Une fois sorti de la riviere, j’ai été transporté sur une civiere,
ligoté et les yeux bandés. Aucune voix ne s’élevait a portée de
mes oreilles. J’aurais pu évaluer notre vitesse en me basant sur
le rythme du pas de mes porteurs, ou deviner la direction dans
laquelle nous nous déplacions grace aux quelques rayons de
soleil qui frappaient le c6té de mon visage... mais dans le réve
éveillé induit par les toxines bactériennes, plus je faisais
d’efforts pour interpréter ces signes et plus je me sentais
embrouillé et perdu.

A un moment, lorsque le groupe s’est arrété pour prendre un
peu de repos, quelquun s’est accroupi pres de moi et a passé
une sorte de scanneur sur mon corps — intuition confirmée par
les piqlires d’épingle que j’ai ressenties la ou les transpondeurs
en polymere avaient été implantés. C’étaient des engins passifs,
certes, mais au sein dune giclée de micro-ondes envoyées par
satellite, leur écho aurait été parfaitement repérable. L’appareil
les a tous trouvés. Et tous grillés.

Tard dans l'aprés-midi, ils ont enlevé le bandeau. Etaient-ils
certains que j’étais totalement désorienté ? Que je ne pourrais
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jamais m’échapper ? Peut-étre était-ce seulement pour faire
étalage d’El Nido et de sa triomphante architecture.

Nous avons effectué notre approche par un chemin camouflé
au travers des marais. Je regardais sans cesse vers le bas et
voyais les bottes de mes ravisseurs s’enfoncer au point de
disparaitre presque dans la boue, alors qu'une étendue de terre
émergée toute proche, seche et apparemment sire, était
manifestement évitée.

Plus loin, les buissons épineux et denses qui nous barraient
le passage ont semblé s’écarter devant nous. Les effets de la
gomme s’étaient suffisamment atténués pour que je puisse
percevoir que nous avancions dans un nuage, dans l’odeur
douce d'une substance composée de type ester. Je ne pouvais
voir si elle était pulvérisée dans l’air a partir d'une bouteille, ou
émise par le corps d'un des membres du groupe doté de
symbiotes implantés dans la peau, les poumons ou les intestins.

Presque imperceptiblement, le village émergea de cette
imposture de jungle. Pas a pas, le sol — je pouvais le sentir —
devenait d’une régularité et d'une fermeté qui n’avaient rien de
naturel. Les arbres se distribuaient selon un ordre subtil — sans
définir d’avenues linéaires, mais donnant néanmoins de plus en
plus I'impression que quelque chose clochait. J’ai alors apercu,
de chaque coté, des clairiéres « fortuites » ou s’élevaient des
batiments de bois « naturels » ou des abris de biopolymeres aux
reflets étincelants.

Devant un de ces refuges, on m’a descendu a terre. Un
homme que je n’avais pas vu auparavant s’est penché sur moi. Il
était sec, mal rasé, et dans sa main levée luisait un couteau de
chasse. I m’a paru étre l'archétype de I'humain en tant
qu’animal, en tant que prédateur, en tant que tueur naturel.

« Ami, a-t-il dit, c’est maintenant que nous te vidons de tout
ton sang.» Il s’accroupit avec un petit sourire. J’ai failli
m’évanouir a la puanteur de ma propre peur — les symbiotes
ayant été débordés par la tache. Il coupa les liens qui
attachaient mes mains et ajouta : « Et que nous le remettons en
place. » Il glissa un bras sous moi, autour de mes cotes, me
souleva de la civiere et me porta jusqu’au batiment.
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« Excusez-moi si je ne vous serre pas la main, dit Guillermo
Largo. Je crois que nous vous avons presque completement
nettoyé, mais je ne veux pas risquer un contact physique. S’il
reste assez de virus, cela pourrait faire se retourner contre vous
votre systéeme immunitaire, dopé comme il est. »

C’était un homme au regard triste, d’apparence ordinaire. Il
était mince, de petite taille, et commencait a perdre ses cheveux.
Je me suis avancé jusqu’aux barreaux de bois qui nous
séparaient et j’ai tendu la main vers lui.

« Entrez en contact quand vous voulez. Je n’ai jamais
transporté de virus. Vous pensez que je crois a votre
propagande ? »

Il a haussé les épaules. Indifférent.

« C’est vous qu’il aurait tué, pas moi, méme si je suis certain
qu’il nous était destiné a tous les deux. Il se peut qu’il ait été
verrouillé sur mon génotype, mais vous en transportiez une trop
grande quantité pour ne pas étre pris dans la réaction a ma
présence. C’est du passé, cependant ; ca ne vaut pas la peine
d’en discuter. »

En fait, je ne pensais méme pas qu’il me mentait. Un virus
pour se débarrasser de nous deux, c’était parfaitement logique.
J’ali méme ressenti, un peu a contrecceur, un certain respect
pour la Compagnie, pour la facon dont ils m’avaient utilisé — j’y
voyais une forme d’honnéteté sauvage, et sans sensiblerie
aucune —, mais il ne me sembla pas opportun d’en faire part a
Largo.

« Si vous croyez que je ne constitue plus un risque pour vous
désormais, pourquoi ne revenez-vous pas avec moi? On
considere que vous avez toujours de la valeur. Un moment de
faiblesse, une mauvaise décision ne signifient pas
nécessairement la fin de votre carriere. Vos employeurs sont des
gens tres pragmatiques ; ils n’ont aucune intention de vous
punir. Ils devront simplement vous surveiller d'un peu plus pres
a l'avenir. C’est leur probleme, pas le votre. Vous ne vous en
apercevrez méme pas. »
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Largo n’avait pas 'air de m’écouter, mais il m’a alors regardé
droit dans les yeux et a souri.

« Vous savez ce que Victor Hugo a dit de la premiere
constitution colombienne ? Qu’elle avait été écrite pour un pays
peuplé d’anges. Elle n’a duré que vingt-trois ans — et a la
tentative suivante, les politiciens ont visé plus bas. Bien plus
bas. »

Il s’est détourné et a commencé a marcher de long en large
devant les barreaux. Deux paysans mestizos munis d’armes
automatiques se tenaient de chaque co6té de la porte. Ils nous
regardaient, impassibles. Tous deux machaient sans arrét ce qui
me semblait étre des feuilles de coca tout a fait ordinaires. Leur
loyauté envers la tradition avait quelque chose de presque
rassurant.

Ma cellule était propre et bien aménagée. Elle était méme
équipée des toilettes a bioréacteur qui étaient a la mode a
Beverly Hills. Jusqu’a présent, il n’y avait rien a redire sur la
facon dont mes ravisseurs m’avaient traité, mais j'avais
I'impression que Largo préparait quelque chose de désagréable.
Allait-il me livrer aux barons de la Mere ? Je ne savais toujours
pas quel marché il avait conclu avec eux, ce qu’il leur avait
vendu en échange d’'un morceau d’El Nido et de quelques
douzaines de gardes du corps. J’ignorais encore plus pourquoi il
trouvait cela préférable a un appartement a Bethesda et a une
centaine de milliers de dollars par an.

« Qu’est-ce que vous croyez que vous allez faire, si vous
restez ici ? Construire votre propre pays pour des anges ? Faire
pousser votre propre utopie biotechnologique ?

— Mon utopie ? » Largo s'immobilisa et sourit de nouveau
du coin des levres. « Non... Comment une pareille chose
pourrait-elle jamais exister ? Il n'y a pas de bonne facon de
vivre, sur laquelle il se trouve que nous ne serions pas encore
tombés. Il n'y a pas d’ensemble de regles, pas de systeme, pas de
formule. Et pourquoi y en aurait-il, d’ailleurs ? Sauf a postuler
I'existence d’'un créateur — pervers, qui plus est —, pourquoi
devrait-il y avoir une recette de la perfection qui n’attendrait
que d’étre découverte ?
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— Vous avez raison. En fin de compte, tout ce que nous
pouvons faire, c’est de ne pas trahir notre nature. C’est de voir
au-dela du vernis de la civilisation, et de toute moralité
hypocrite, d’accepter les vraies forces qui nous ont forgés. »

Largo éclata de rire. J’ai véritablement senti mon visage
s’enflammer a sa réaction, parce que j’avais mal interprété ses
mots et n’avais su le mettre de mon c6té, moins parce qu’il riait
de la seule chose a laquelle je croyais vraiment.

« Est-ce qu’on vous a dit sur quoi je travaillais, la-bas aux
Etats-Unis ?

— Non. Ca a une importance ? » Moins jen savais et
meilleures étaient mes chances de survie.

Largo me 'expliqua quand méme.

« Je cherchais un moyen de ramener les neurones adultes a
un état embryonnaire. Pour les faire régresser a un stade moins
différencié, de maniere a les rendre susceptibles de se
comporter comme dans le cerveau foetal : migrer de site en site,
former de nouvelles connexions. C’était censé étre un traitement
pour la démence sénile et les attaques cérébrales... méme si les
fonds provenaient de gens qui y voyaient plutot le premier pas
vers des armes virales capables de reconfigurer des parties du
cerveau. Je doute qu'on obtienne jamais quelque chose de tres
sophistiqué — pas de virus pour imposer des idéologies
politiques, par exemple—, mais toute une série de
comportements handicapants ou a profil docile auraient pu étre
encodés dans un ensemble assez petit.

— Et vous avez vendu ca aux cartels ? Pour qu’ils puissent, la
prochaine fois qu’on arrétera un de leurs dirigeants, ranconner
des villes entieres ? Pour qu’ils n’aient plus a se fatiguer a
assassiner des juges et des politiciens ?

— Je I'ai vendu aux cartels, dit Largo avec douceur, mais pas
en tant quarme. Il n'en existe pas de version militaire
infectieuse. Méme les prototypes — qui font seulement régresser
certains neurones sélectionnés sans induire le moindre
changement prédéfini — sont bien trop encombrants et trop
fragiles pour survivre a l'air libre. Et il y a d’autres problemes
techniques. Le fait d’apporter des modifications élaborées et
tres spécifiques du cerveau de son hote ne constitue pas un
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avantage tres intéressant en matiere de reproduction pour un
virus. Lachez-le sur une vraie population humaine, et des
mutants qui se seraient débarrassés de toutes ces conneries sans
intérét prédomineraient rapidement.

— Alors... ?

— Je I'ai vendu aux cartels en tant que produit. Ou plutét, je
I’'ai combiné a ce qu’ils ont de plus vendeur et je leur ai remis
I’hybride finalisé. Un nouveau genre de Mere.

— Qui fait quoi ? » Il m’avait accroché, méme si j’étais en
train de creuser ma propre tombe.

« Qui transforme un sous-ensemble de neurones en quelque
chose d’assez semblable aux Chevaliers blancs. Tout aussi
mobiles, tout aussi malléables. Bien meilleurs cependant pour
établir de nouvelles connexions synaptiques bien solides au lieu
de se contenter d’inonder l’espace interneural avec une
substance prédéterminée. Et pas contr6lés non plus par des
additifs alimentaires, mais par des molécules qu’ils sécretent
eux-meémes. Ils se pilotent les uns les autres. »

Pour moi, tout ca n’avait aucun sens.

« Des neurones déja existants qui deviennent mobiles ? Des
structures cérébrales déja en place... qui fondent ? Vous avez
fabriqué une version de Mere qui transforme le cerveau des
gens en bouillie — et vous vous attendez a ce qu’ils payent pour
ca’?

— Pas en bouillie! Il s’agit d’'une boucle serrée de
rétrocontroéle : les décharges de ces neurones modifiés ont une
influence sur les catégories de molécules qu’ils sécretent,
lesquelles a leur tour contrélent la reconfiguration des synapses
proches. Les centres régulateurs vitaux et les neurones moteurs
ne sont pas touchés, bien entendu. Et il faut un signal fort pour
faire bouger les Chevaliers gris; ils ne réagissent pas a un
quelconque caprice aléatoire. Il faut disposer d’au moins une
heure ou deux sans aucune distraction avant d’obtenir un effet
significatif sur la moindre structure cérébrale.

« Ce n’est pas tres différent de la facon dont les neurones
ordinaires finissent par encoder des comportements acquis ou
des souvenirs — mais c’est plus rapide, plus flexible... et le rayon
d’action est bien plus large. Des parties du cerveau qui n’ont pas
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changé depuis des centaines de milliers d’années peuvent étre
completement remodelées en une demi-journée. »

Il s’est interrompu et m’a accordé un regard aimable. La
sueur qui inondait ma nuque est devenue froide.

« Vous avez utilisé ce virus... ?

— Bien siir. C’est pour ca que je I'ai créé. Pour moi. Cest
d’ailleurs la raison pour laquelle je suis venu ici.

— Pour jouer au petit chirurgien ? Pourquoi ne vous étes-
vous pas simplement glissé un tournevis sous I'ceil en
fourrageant au hasard jusqu’a ce que 'envie vous passe ? » J’en
étais malade, physiquement. « Au moins... la cocaine et
I'héroine, et méme les Chevaliers blancs, exploitent des
récepteurs naturels, des voies normales. Vous, vous avez pris
une structure que I'évolution a mise au point au cours de
millions d’années et vous... »

Largo me trouvait follement amusant, mais cette fois il s’est
abstenu de me rire au nez. Il dit avec douceur : « Pour la plupart
des gens, naviguer a l'intérieur de leur propre psyché, c’est
comme de tourner en rond dans un labyrinthe. C’est ca que
I’évolution nous a 1égué : une prison misérable et déroutante. Et
la seule chose que les drogues grossieres comme la cocaine,
I’héroine et I'alcool ont jamais faite, c’est de construire des
raccourcis vers telle ou telle impasse. Ou, en ce qui concerne le
LSD, de tapisser les murs avec des miroirs. Quant aux
Chevaliers blancs, ils n’ont fait que présenter les mémes effets
sous un emballage différent.

« Mais les Chevaliers gris, eux, vont permettre de
transformer le labyrinthe a volonté. Ils ne vous confinent pas
dans un minuscule répertoire émotionnel ; ils vous donnent le
pouvoir, completement. Ils vous laissent décider exactement qui
vous étes, ce que vous €étes. »

J’ai di me battre contre le sentiment de révulsion qui
m’envahissait. Largo avait décidé de s’enculer la téte bien
profond ; c’était son probleme. Quelques utilisateurs de Mere
I'imiteraient — mais quand bien méme un lot supplémentaire de
merde empoisonnée serait mis sur le marché pour rivaliser avec
toutes les ordures des laboratoires clandestins, ¢a ne serait pas
vraiment une tragédie nationale.

_32_



« J’ail passé trente ans de ma vie a me mépriser en tant
qu’individu, a dit Largo sur un ton affable. J’étais trop faible
pour changer, mais je n’ai jamais completement perdu de vue ce
que je voulais devenir. Je me suis longtemps demandé si cela
n’aurait pas été moins abject, moins hypocrite, de me résigner a
ma propre faiblesse, au simple fait que j’étais corrompu, tout
bonnement. Mais je ne I’ai jamais fait.

— Et vous croyez que vous avez effacé votre ancienne
personnalité, aussi facilement que vos fichiers informatiques ?
Vous étes quoi, maintenant, alors ? Un saint ? Un ange ?

— Non. Mais je suis exactement comme je veux étre. Avec les
Chevaliers gris, on ne peut vraiment pas devenir autre chose. »

L’espace d'un instant, la rage m’a donné le vertige. Je me
suis soutenu contre les barreaux de ma cage.

« Alors, vous vous étes bien chamboulé le cerveau, et ca va,
vous vous sentez mieux. Et vous allez vivre dans cette fausse
jungle pour le restant de votre vie, a collaborer avec des
vendeurs de drogue, tout en vous imaginant que vous avez
atteint le salut ?

— Pour le restant de ma vie ? Peut-étre. Mais je suivrai le
monde de pres. Et je continuerai d’espérer.» J’ai failli
m’étouffer : « Espérer quoi ? Vous croyez que votre toxicomanie
va s’étendre au-dela de quelques accros déjantés ? Vous pensez
que les Chevaliers gris vont se répandre sur toute la planete et la
transformer de fond en comble ? Ou alors vous m’avez menti —
le virus serait bien infectieux, malgré tout ?

— Non. Mais il donne aux gens ce qu’ils veulent. Et ils le
rechercheront, une fois qu’ils auront compris ca. »

Je I'ai regardé, avec pitié.

« Ce que les gens veulent, c’est de la nourriture, du sexe et
du pouvoir. Ca, ¢ca ne changera jamais. Vous vous souvenez du
passage que vous avez souligné dans Au cceur des ténebres ?
Que croyez-vous qu'’il signifie ? Au plus profond de nous, nous
ne sommes que des animaux avec quelques besoins simples. Et
tout le reste est bien moins que paille au vent. »

Largo fronca les sourcils, comme s’il essayait de se
remémorer la citation, puis il hocha lentement la téte.
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« De combien de facons un cerveau humain ordinaire peut-il
étre configuré, a votre avis? Je ne parle pas dun réseau
neuronal arbitraire de méme taille, mais bien d’'un cerveau
d’homo sapiens en état de fonctionner, issu d’une vraie
embryologie et dun vécu réel. Environ dix puissance dix
millions de possibilités. C’est un nombre gigantesque : cela
laisse beaucoup de place a des variations de personnalité et de
talent, énormément d’espace pour encoder les traces
d’existences bien différentes.

« Savez-vous ce que les Chevaliers gris font de ce nombre ?
Ils le multiplient par le méme facteur. Ils donnent a la partie de
notre cerveau qui était fixe, liée a la « nature humaine », la
possibilité d’étre aussi dissemblable d’'une personne a l'autre
que toute une vie de souvenirs.

« Bien siir, Conrad avait raison. Chaque mot de ce passage
était vrai — quand il a été écrit. Mais il ne va plus assez loin.
Parce que maintenant, c’est toute la nature humaine qui est bien
moins que paille au vent. « L’horreur », le coeur des ténebres,
est bien moins que paille au vent. Toutes les « vérités
éternelles » — toutes les intuitions pathétiques et sublimes de
tous nos grands écrivains, de Sophocle a Shakespeare — sont
bien moins que paille au vent. »

*

* %

Etendu sur ma couchette, jécoutais les cigales et les
grenouilles et je me demandais ce que Largo allait faire de moi.
S’il ne se pensait pas susceptible de commettre un meurtre, il ne
me tuerait pas — ne serait-ce que pour renforcer l'illusion qu’il
avait de sa maitrise personnelle. Peut-étre qu’il se contenterait
de m’abandonner aux abords de la station de recherche — ou je
pourrais expliquer a Madeleine Smith comment le pilote de
I’aviation colombienne avait été victime dun virus d’El Nido en
plein vol, et comment j’avais vaillamment tenté de prendre les
commandes.
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J’ai passé en revue l'incident en essayant d’arranger au
mieux mon histoire. Le corps ne serait jamais récupéré ; les
détails médico-légaux n’avaient pas besoin d’étre cohérents.

J’ai fermé les yeux et je me suis vu en train de lui briser le
cou. La méme vague sensation de remords m’a envahi. Irrité, je
I’ai repoussée. Oui, je 'avais tué — ainsi que la fille, quelques
jours plus t6t, et une douzaine d’autres auparavant. La
Compagnie avait été a deux doigts de se débarrasser de moi.
Parce que c’était opportun — et parce que c’était possible. Le
monde était ainsi fait : le pouvoir serait toujours exercé, les
nations se soumettraient les unes les autres, les faibles seraient
encore massacrés. Tout le reste n’était que pieuse illusion. A
quelques centaines de kilometres de 1a, les factions
colombiennes en guerre redémontraient cette évidence, une fois
de plus.

Mais si Largo m’avait infecté avec sa version spéciale de
Mere ? Et si tout ce qu’il m’avait dit a son propos était vrai ?

Les Chevaliers gris ne se mettaient en mouvement que si on
le voulait ainsi. Tout ce que j’avais a faire pour demeurer intact
était de choisir ce destin. De souhaiter étre exactement ce que
j’étais : un tueur qui avait compris de tout temps qu’il affrontait
la plus profonde des vérités. Qui embrassait sauvagerie et
corruption car, en fin de compte, il n’y avait pas d’autre issue.

Je les voyais toujours devant moi : le pilote, la fille.

Je ne devais rien ressentir — je ne devais rien souhaiter
ressentir — et continuer a faire ce choix, encore et encore, et
indéfiniment.

Ou tout ce que j’étais se désintégrerait comme une maison de
sable, et serait emporté, a tout jamais.

Dans I'obscurité, un des gardes a roté, puis a craché.

La nuit s’étendait devant moi, comme une riviere ayant
quitté son lit.
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L’ Eve mitochondriale

Traduit de l'anglais par Francis Lustman
et Quarante-Deux



Avec le recul, je peux dater précisément le début de mon
implication dans la Guerre de I’Ancétre au samedi 2 juin 2007.
C’est la nuit ot Lena m’a trainé chez les Enfants d’Eve pour me
faire mitotyper. Nous étions sortis diner et il était pres de
minuit, mais le bureau de séquencage était ouvert vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.

« Tu ne veux pas savoir ou tu te situes dans la grande famille
de Thumanité? » m’a-t-elle demandé en souriant, mais
néanmoins avec sérieux et en fixant ses yeux verts sur moi. « Ca
ne t'intéresse pas qu’on te dise a quelle branche du Grand Arbre
tu appartiens ? »

Honnétement, jaurais pu répondre: Comment une
personne un peu sensée pourrait-elle se soucier de ca ? Mais
nous ne nous connaissions que depuis cing ou six semaines et je
ne me sentais pas suffisamment a ’aise dans notre relation pour
me montrer aussi brutal.

« Il est tres tard, ai-je dit prudemment. Et tu sais que je
travaille demain. » J’étais toujours en train de me dépatouiller
pour obtenir quelques qualifications complémentaires en
physique apres mon doctorat, et je gagnais ma vie en donnant
des lecons particulieres a des étudiants de premier cycle et en
accomplissant tous les menus travaux que les universitaires
titulaires exigent de leurs esclaves. Lena était ingénieur en
télécommunications et, a vingt-cinq ans — le méme age que
moi —, elle avait des emplois dignes de ce nom avec un vrai
salaire depuis pres de quatre ans.

« Mais tu travailles tout le temps. Allez, Paul ! Ca ne prendra
qu’un petit quart d’heure. »

Discuter aurait pris deux fois plus de temps. Je me dis donc
que ca ne pourrait faire de mal, et je la suivis vers le nord a
travers les rues brillamment éclairées de la ville.

C’était une douce nuit d’hiver ; il ne pleuvait plus, I'air était
calme. Les Enfants possédaient un batiment imposant a I’allure
cossue au cceur de Sydney, de I'immobilier haut de gamme qui
étalait avec ostentation les moyens financiers du mouvement.
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UN MONDE, UNE FAMILLE proclamait ’enseigne lumineuse au-
dessus de l'entrée. Ils avaient des bureaux dans plus dune
centaine de villes — méme si Eve y prenait des noms différents
et « culturellement appropriés » au gré des implantations, par
exemple Sakti dans certaines parties de I'Inde ou Eleele a
Samoa — et j'avais entendu dire qu’ils travaillaient sur des
séquenceurs automatiques de rue pour accroitre encore leur
recrutement.

Dans I’entrée, montée sur un piédestal en marbre, un buste
holographique de I’Eve mitochondriale en personne regardait
fierement par-dessus nos tétes. Pour personnifier notre mille
fois arriere-grand-mere hypothétique, l'artiste avait campé une
femme d’une stupéfiante beauté. C’était un jugement subjectif,
tres certainement, mais ses traits minces et symétriques, sa
santé radieuse et son regard résolu ne me semblaient pas
réellement faire dans la subtilité. Les manettes esthétiques
actionnées portaient des étiquettes sans ambiguité : guerriere,
reine, déesse.

Et je dois admettre avoir senti monter en moi, a sa vue, une
certaine fierté, bizarre et involontaire... comme si son port
régalien et ses yeux farouches m’« ennoblissaient », moi et tous
ses descendants... comme si le « caractére » de toute I'espece,
son potentiel de valeur, dépendait du simple fait d’avoir eu une
ancétre au moins qui aurait pu jouer dans un documentaire de
Leni Riefenstahl.

Cette Eve-la était noire, bien entendu, puisqu’elle avait vécu
en Afrique subsaharienne environ deux cent mille ans plus t6t,
mais tout le reste n’était qu’hypotheses. J’avais entendu des
paléontologues pinailler sur ses traits vraiment trop modernes,
pas réellement compatibles avec I’apparence de ses
contemporains telle qu’on avait pu 'extrapoler a partir des rares
fossiles dont on disposait. Evidemment, si les Enfants avaient
choisi comme symbole de T’humanité universelle quelques
fragments de crane brunis et fissurés provenant du fleuve Omo
en Ethiopie, leur mouvement aurait sfirement sombré sans
laisser de traces. Et peut-étre était-ce tout simplement de la
mesquinerie de ma part que d’envisager la beauté de leur Eve
comme un signe de fascisme. Les Enfants avaient déja persuadé
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plus de deux millions de personnes de se reconnaitre
explicitement une ancétre commune qui transcendait leurs
différences superficielles d’apparence. Cette philosophie de
I'universalité semblait battre en breche tout argument qui ferait
lien entre leur obsession de la généalogie et quoi que ce soit
d’autre de déplaisant.

Je me tournai vers Lena. « Tu savais que les Mormons
I’avaient baptisée a titre posthume, ’'année derniere ? »

Elle balaya négligemment le fait qu’ils se la soient appropriée
ainsi.

« Et alors ? Cette Eve-la appartient a tout le monde, sans
discrimination. Toutes les cultures, toutes les religions, toutes
les philosophies. N'importe qui peut se revendiquer d’elle ; ca
ne lui enléve absolument rien. » Elle considéra le buste avec
admiration, presque avec révérence.

J’al pensé : Elle s’est tapé quatre heures de Marx Brothers
avec moi la semaine derniére ; elle en est pratiquement morte
d’ennui mais je n’ai pas entendu une plainte. Alors je peux bien
faire ca pour elle, non ? Ca me paraissait n’étre qu'une simple
affaire de concessions réciproques ; ce n’était pas comme si elle
me forcait a me faire faire une coupe de cheveux qui m’aurait
embarrassé, ou bien un tatouage.

Nous entrames dans le salon de séquencage.

Nous étions seuls mais une voix désincarnée interrompit la
sono d’ambiance (les chants d’'une espece de crapauds menacée
d’extinction) pour nous demander d’attendre. Au centre de la
piece, dont le sol était recouvert d'une moquette somptueuse, se
trouvait un canapé circulaire. Des ceuvres d’art du monde entier
décoraient les murs ; elles allaient d'une toile anonyme de la
Terre d’Arnhem, utilisant la technique aborigene dite «a
point », a une reproduction de Francis Bacon. Le panneau
explicatif situé au-dessous avait de quoi inquiéter: un
abominable blabla « psycho » jungien sur « I'imagerie primale
universelle » et «l'inconscient collectif ». Je poussai un
gémissement, mais quand Lena me demanda ce qui n’allait pas,
je me contentai de secouer innocemment la téte.

Un homme vétu dune courte tunique et d’'un pantalon
blancs surgit d'une porte camouflée en faisant rouler un chariot.

_39_



S’y entassait un équipement impressionnant de minimalisme,
dans le style hi-fi Scandinave de luxe. Il nous salua tous les deux
d’'un « cousin », et je dus faire un effort pour garder mon
sérieux. Le badge sur sa blouse l'identifiait comme « Cousin
André » et affichait une image d’Eve (un petit hologramme par
réflexion) et une suite de lettres et de chiffres correspondant a
son mitotype. Lena prit la direction des opérations, expliquant
qu'elle était membre et qu’elle m’avait amené pour un
séquencage.

Apres avoir payé les frais (cent dollars qui réduisaient a
néant mon budget divertissement pour les trois prochains
mois), je laissai Cousin André me piquer le doigt et en extraire
une goutte de sang sur un tampon blanc absorbant qu’il
introduisit dans 1'une des machines du chariot. Une suite de
bourdonnements légers s’ensuivit, donnant Il'impression
rassurante quun matériel de précision était a I'ceuvre. Ce qui
était étrange car j’avais vu dans Nature des publicités pour des
appareils similaires qui vantaient 1’absence totale de parties
mobiles.

Tandis que nous attendions les résultats, 1’éclairage de la
piece baissa et un grand hologramme apparut, projeté a partir
du mur qui nous faisait face: c’était la micrographie d’une
cellule vivante unique. En provenance de mon sang ? Prélevée
sur personne en particulier, plus probablement — simplement
une animation photoréaliste convaincante.

« Les cellules du corps, expliqua Cousin André, contiennent
toutes des centaines ou des milliers de mitochondries : des
petites centrales électriques qui extraient de 1’énergie des
hydrates de carbone.» L’image zooma sur une organelle
translucide, en forme de baton aux bouts arrondis, un peu
comme une gélule. « La plus grande partie de 'ADN d’une
cellule se trouve dans le noyau et provient des deux parents,
mais il y en a aussi dans les mitochondries et celui-la n’est, lui,
hérité que de la mere. De sorte qu’il est plus facile d’utiliser
I’ADN mitochondrial pour retracer une généalogie. »

Il n’entra pas davantage dans les détails mais j’avais déja
entendu plusieurs fois la théorie en entier, en commencant par
les cours de biologie au lycée. Grace a la recombinaison (les
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échanges aléatoires de troncons d’ADN entre chromosomes
appariés lors de la phase préliminaire a la création du sperme
ou de l'ovule), chaque chromosome portait des genes
parfaitement assemblés en provenance de dizaines de milliers
d’ancétres différents. Selon une perspective paléogénétique,
analyser 'ADN nucléaire revenait a essayer de tirer quelque
chose de cohérent d’'un «fossile » qui se serait formé par
agrégation a partir de fragments osseux provenant de dix mille
personnes distinctes.

L’ADN mitochondrial ne se présentait pas sous la forme de
paires de chromosomes mais comme des boucles minuscules
appelées plasmides. Il y en avait des centaines dans chaque
cellule, tous identiques et venant exclusivement de I'ovule. Si on
négligeait les mutations — une tous les quatre mille ans —, TADN
mitochondrial d’'un individu était exactement le méme que celui
de sa mere, de sa grand-mere maternelle, son arriere-grand-
mere, et ainsi de suite. Il était aussi semblable a celui de ses
cousins issus de germains par sa mere, a celui de tous ses autres
cousins par les femmes... jusqu’a ce que des mutations
différentes affectant le plasmide au cours de sa transmission sur
environ deux cents générations imposent enfin une certaine
variation. Mais, avec seize mille paires de base d’ADN dans le
plasmide, méme les cinquante points de mutation depuis Eve
elle-méme ne représentaient pas grand-chose.

L’hologramme de la micrographie se fondit en un
diagramme d’embranchements multicolores, un arbre
généalogique géant dont le sommet unique portait 'image
omniprésente d’Eve. Chaque ramification indiquait une
mutation, qui divisait son héritage en deux versions légerement
différentes. En bas, les extrémités de centaines de branches
affichaient des visages variés, masculins et féminins. Je n’aurais
pu dire s’il s’agissait d’individus ou de vues composées mais
chacun était censé représenter un groupe distinct de cousins
maternels jusqu'au deux centieme degré grosso modo,
partageant tous le méme mitotype : leur modeste variation sur
le theme commun qui remontait a deux cent mille ans.

« Et vous voici », annonc¢a Cousin André. Une loupe stylisée
se matérialisa au premier plan de ’hologramme, pour agrandir
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un des visages minuscules du bas de I'arbre. La ressemblance
étonnante avec mes traits résultait presque certainement de la
présence d'une caméra cachée ; ’TADN mitochondrial n’avait pas
le moindre effet sur 'apparence.

Lena mit sa main dans ’hologramme et commenca a retracer
mon lignage du bout du doigt. « Tu es un Enfant d’Eve, Paul. Tu
sals qui tu es, maintenant. Et personne ne pourra jamais
t’enlever ca. » Je contemplai I'arbre lumineux et ressentis un
frisson dans le bas du dos, mais c’était plus en réaction a la
revendication de propriété des Enfants sur I’'humanité tout
entiere qu'un quelconque sentiment de respect et d’'intimidation
en la présence de mes aieuls.

Eve n’avait jamais rien eu de spécial ; elle ne représentait pas
un grand tournant de I’évolution. Elle était simplement définie
comme la plus récente ancétre commune de tous les étres
humains vivants, par une lignée ininterrompue de femmes. Elle
avait tres certainement eu des milliers de contemporaines mais
le temps et le hasard (le déces aléatoire des femmes sans filles,
les catastrophes liées aux maladies ou au climat) avaient éliminé
toute trace mitochondriale de celles-ci. Il n’était nul besoin de
supposer que son mitotype lui avait conféré un quelconque
avantage — la plus grande part des variations se faisait de toute
facon dans la partie non codante, dans ’ADN « poubelle » —, les
fluctuations statistiques suffisaient pour expliquer la survivance
ultime d’une lignée unique.

L'existence d’Eve était une nécessité logique: il devait
nécessairement y avoir une humaine — ou une hominidée —
d’une ere ou d’une autre qui correspondait a ce critere. La seule
controverse portait sur I’époque.

L’époque, et ce qu’elle impliquait.

Un globe terrestre de deux metres de large fit son apparition
a c6té du Grand Arbre. Il avait ’apparence caractéristique de la
Terre vue de l'espace, avec de lourds cumulus blancs
tourbillonnant au-dessus des océans, mais un ciel
uniformément dégagé sur les continents. L’Arbre frémit et
commenca a se réarranger, sa structure originellement
rectiligne devenant quelque chose de bien plus difforme et de
plus organique, mais sa géométrie se déforma sans modifier les
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relations qu’il représentait. Puis il enveloppa la surface du
globe. Les lignes de descendances se transformerent en routes
de migration. Entre I’Afrique de l'est et le Levant, les pistes
étaient tres serrées et paralleles, comme les voies d'une sorte
d’autoroute paléolithique ; ailleurs, moins contraintes par la
géographie, elles rayonnaient dans toutes les directions.

Une Eve récente, cela favorisait I'hypothése de lorigine
africaine : ’'Homo sapiens moderne avait évolué a partir
d’Homo erectus en un seul endroit, puis avait migré partout
dans le monde ou il I'avait emporté sur l'erectus du lieu qu’il
avait fini par remplacer. Il n’avait développé des
caractéristiques raciales locales qu’au cours des deux cent mille
dernieres années. Le berceau unique de l’espece était tres
probablement ’Afrique, parce que les Africains présentaient la
plus forte— et donc la plus ancienne— variation
mitochondriale ; tous les autres groupes paraissaient s’étre
diversifiés plus récemment, a partir de populations
« fondatrices » relativement réduites.

Il existait bien str d’autres théories. Plus dun million
d’années avant l'apparition d’Homo sapiens, Homo erectus
s’était répandu jusqu’a Java et avait acquis des différences
d’apparence régionales — les fossiles asiatiques ou européens
d’erectus semblaient partager au moins certaines des
caractéristiques distinctives des Asiatiques et des Européens
actuels. Mais ’hypothese de 'origine africaine mettait ca sur le
compte d’'une évolution concomitante, pas du lignage. Si Homo
erectus s’était transformé en Homo sapiens indépendamment a
plusieurs endroits, les disparités mitochondriales entre, par
exemple, les Ethiopiens modernes et les Javanais auraient di
étre cinq ou dix fois plus importantes, signe de leur longue
séparation depuis une Eve bien plus ancienne. Et méme si les
communautés dispersées d’erectus n’avaient pas été totalement
isolées mais s’étaient mélangées avec les vagues successives de
migrants sur un ou deux millions d’années — se métissant avec
eux pour former les humains actuels en conservant néanmoins
leurs  différences  distinctives —, alors des lignages
mitochondriaux distincts beaucoup plus anciens que deux cent
mille ans auraient probablement di aussi survivre.
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Une des routes clignotait plus fort que les autres sur le globe.
« Cest le chemin que vos ancétres ont suivi, expliqua Cousin
André. Ils ont quitté 'Ethiopie — & moins que ce ne soit le Kenya
ou la Tanzanie — pour se diriger vers le nord, il y a environ cent
cinquante mille ans. Ils se sont propagés lentement a travers le
Soudan, I'Egypte, Israél, la Palestine, la Syrie et la Turquie tant
que l’ere interglaciaire se prolongeait. Au début de la derniere
glaciation, ils s’étaient installés sur la cote est de la mer
Noire... » Pendant qu’il parlait, de minuscules empreintes de
pas se matérialisaient au long de la route.

Il retraca la migration hypothétique au travers des
montagnes du Caucase puis jusqu’au nord de ’Europe, ou les
limites de la technique eurent raison de I’histoire quand, a peu
pres quatre mille ans auparavant (a trois mille ans pres), mon
arriere-arriere-grand-mere germanique a la deux centieme
génération environ avait donné naissance a une fille présentant
une unique mutation dans son ADN « poubelle » mitochondrial.
C’était le dernier tic-tac repérable de cette horloge moléculaire.

Cousin André n’en avait cependant pas fini avec moi.
« Tandis que vos ancétres pénétraient en Europe, leur isolement
génétique relatif et les exigences du climat local les amenerent
progressivement a acquérir les caractéristiques qu’on qualifie
actuellement de caucasiennes. Mais la méme route fut
empruntée de nombreuses fois par des vagues successives de
migrants, quelquefois séparées par des milliers d’années. Et
méme si a chaque étape les nouveaux voyageurs se sont
métissés avec leurs prédécesseurs et en sont venus a leur
ressembler... on peut remonter le long de dizaines de lignées
maternelles distinctes sur ce chemin— et suivre en
redescendant a travers 'histoire leurs différents itinéraires. »

Mes cousins par les femmes les plus proches, expliqua-t-il,
ceux qui présentaient exactement le méme mitotype, étaient,
comme on pouvait s’y attendre, pour la plupart caucasiens. Si
on étendait le cercle pour inclure des différences atteignant
jusqu’a trente paires de base, on obtenait environ cing pour cent
de tous les Caucasiens, ceux avec lesquels je partageais un
ancétre maternel commun qui avait vécu il y avait pres de cent
vingt mille ans, probablement au Levant.
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Mais un certain nombre des cousins de cette femme s’étaient
apparemment dirigés vers l'est au lieu du nord. Leurs
descendants avaient finalement réussi a traverser toute I’Asie, a
descendre par I'Indochine, puis par les archipels vers le sud en
franchissant des ponts de terre émergée en raison du niveau bas
des océans durant l’ere glaciaire, ou en faisant des courts
voyages maritimes d’ile en ile. Ils s’étaient arrétés juste avant
I’Australie.

De sorte que j’étais plus proche, par les femmes, d'un petit
groupe de montagnards de Nouvelle-Guinée que de quatre-
vingt-quinze pour cent des autres Caucasiens. La loupe refit son
apparition a c6té du globe et me montra la téte d'un de mes
cousins actuels au six millieme degré. Nous étions a peu pres
aussi différents a I'ceil nu que deux personnes prises au hasard
sur la Terre tout entiere. Dans la poignée de genes du noyau
cellulaire qui codaient pour des attributs comme la
pigmentation et la structure osseuse du visage, un ensemble
avait été favorisé par I'environnement glacial de I’Europe du
nord, l'autre par la vie dans cette jungle équatoriale. Mais au
niveau des mitochondries on retrouvait aux deux endroits
suffisamment d’éléments pour révéler que '’homogénéisation
locale de I'apparence n’était qu’'un vernis, un brillant récent
passé sur un réseau ancien de connexions familiales invisibles.

Lena se retourna vers moi, triomphante. « Tu vois ? Tous les
vieux mythes a propos de la race, de la culture, de la parenté...
Eh bien les voila réfutés instantanément! Les ancétres
immeédiats de ces gens ont vécu isolés pendant des milliers
d’années, et ce n’est qu’au vingtieme siecle qu’ils ont vu leur
premier Blanc. Pourtant, ils sont plus proches de toi que moi je
ne le suis ! »

Je hochai la téte avec un sourire, en essayant de partager son
enthousiasme. Il était effectivement fascinant de voir le concept
naif de « race » completement renversé de cette maniere, et je
ne pouvais qu’admirer 'audace pure et simple des Enfants
quand ils affirmaient pouvoir cartographier des liens de parenté
vieux de cent mille ans avec une telle précision. Mais
honnétement, je ne pouvais dire que ma vie avait été
transformée en apprenant que certains Blancs dont je ne savais
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rien étaient plus éloignés de moi que certains Noirs que je ne
connaissais pas plus. Peut-étre existait-il des racistes purs et
durs qui auraient été profondément secoués en découvrant ce
genre de chose... mais on avait peine a les imaginer se ruant
chez les Enfants d’Eve pour se faire faire leur mitotype.

Un signal sonore se fit entendre au bout du chariot, qui
éjecta un badge similaire a celui de Cousin André.

I me loffrit et, devant mon hésitation, Lena le prit et
I'accrocha fierement sur ma chemise.

Dehors, dans la rue, Lena déclara sobrement: « Eve va
changer le monde. Nous avons de la chance; nous serons
encore la pour le voir. Nous sortons d’un siecle qui a vu des gens
se faire massacrer parce qu’ils appartenaient a la mauvaise
lignée, mais bient6t chacun comprendra qu’il existe des liens de
sang plus anciens, plus profonds, qui réduisent a néant tous les
préjugés historiques superficiels.

Tu veux dire... comme UEve de la Bible qui, on le sait, a
anéanti tous les a priori des Chrétiens fondamentalistes ? Ou
comme limage de la Terre vue de lespace qui n‘a pu que
mettre fin a la guerre et a la pollution ? Je fis une tentative de
silence diplomatique. Lena me considéra avec consternation,
comme si elle ne pouvait vraiment croire que j’aie encore le
moindre doute apres cette révélation inattendue de mes propres
liens de sang.

Je dis : « Tu te rappelles les massacres au Rwanda ?

— Bien sir.

— Est-ce qu’ils n’avaient pas plus a voir avec un systeme de
classes, exacerbé par les colonisateurs belges car cela leur
facilitait 'administration, qu’avec une quelconque inimitié entre
groupes ethniques ? Et dans les Balkans... »

Lena m’interrompit. « Ecoute, tu pourras toujours trouver
une histoire alambiquée a l'origine de n’importe quel incident.
Je ne le nie pas. Mais c¢a ne veut pas dire que la solution doive
nécessairement étre aussi compliquée. Et si toutes les personnes
impliquées avaient su ce que nous savons, avaient ressenti ce
que nous ressentons... » Elle ferma les yeux et sourit d’'un air
radieux, arborant une expression de pur bien-étre, de
tranquillité absolue. « ... ce profond sentiment d’appartenance,
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au travers d’Eve, & une famille unique qui englobe toute
I’humanité... est-ce que tu crois vraiment qu’ils auraient pu se
retourner les uns contre les autres comme ca ? »

J’aurais dii protester, exprimer ma stupéfaction: Quel
« sentiment profond d’appartenance » ? Je n’ai rien ressenti. Et
la seule chose que font les Enfants d’Eve, c’est de précher aux
convertis.

Qu’est-ce qui aurait pu se passer, au pire ? Si nous avions
rompu, séance tenante, en raison dun désaccord sur
Iimportance politique de la paléogénétique, c’est que notre
relation était probablement condamnée d’avance. Et méme si je
détestais la confrontation, il n’y avait qu'un pas entre tact et
malhonnéteté, entre s’accommoder de nos différences et les
dissimuler.

Et pourtant. Le probléme semblait bien trop ésotérique pour
valoir une dispute; Lena avait manifestement quelques
opinions qu’elle soutenait avec passion sur le sujet, mais je ne
pensais pas que celui-ci resurgirait si je la fermais, juste pour
cette fois.

« Tu as peut-étre raison », concédai-je. Je 'enlacai et elle se
retourna pour m’embrasser. Il recommencait a pleuvoir
sérieusement, une averse étrangement calme dans un air sans
aucun souffle de vent. Nous avons atterri dans 'appartement de
Lena, et n’avons plus dit grand-chose pour le restant de la nuit.

J’avais été lache et stupide, bien siir, mais je n’avais aucun
moyen de savoir ce que ca allait me cotiter.

*

* %

Quelques semaines plus tard, j’ai fait visiter a Lena le sous-
sol du département de physique de I'université de la Nouvelle
Galle du Sud, ou mon équipement de recherche se trouvait
entassé dans un coin. La nuit était bien avancée — une fois de
plus — et nous étions seuls dans le batiment. Des écrans
fluorescents de couleurs variées flottaient dans 1'obscurité,
comme des icones lointaines représentant les autres
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programmes post-doc dans une sorte de cyberespace
universitaire glacé.

Je n’arrivais pas a mettre la main sur la chaise que je m’étais
achetée — malgré des mesures de sécurité allant de la simple
étiquette a mon nom aux alarmes informatiques de plus en plus
sophistiquées, on était toujours en train de me l’emprunter.
Nous sommes donc restés debout sur le ciment froid et nu a
coté de l'appareillage, éclairés par un seul panneau faiblissant
au plafond, et j’ai invoqué des suites de zéros et de uns qui
rappelaient I’étrangeté du monde quantique.

La tristement célebre corrélation d’Einstein-Podolsky-
Rosen, l'intrication de deux particules microscopiques pour
former un systéme quantique unique, avait fait 1’objet de
recherches expérimentales depuis plus de vingt ans, mais
I'étude de cet effet sur plus compliqué qu’une simple paire de
photons ou d’électrons n’était possible que depuis peu. Je
travaillais avec des atomes d’hydrogene produits lorsquune
impulsion laser dans I'ultraviolet dissociait une molécule
d’hydrogene. Certaines mesures effectuées sur les atomes ainsi
séparés montraient des corrélations statistiques qui n’avaient de
sens que si une seule fonction d’onde recouvrant les deux
réagissait instantanément au processus de mesure,
indépendamment de la longueur (metres, kilometres, années-
lumiere) qu’ils avaient parcourue depuis la rupture de leur lien
tangible, moléculaire.

Le phénomene semblait se jouer de tout concept de distance,
mais mes propres travaux avaient récemment aidé a dissiper
I'idée selon laquelle 'EPR pourrait conduire a envoyer des
signaux plus rapidement que la lumiere. La théorie avait
toujours été tres claire sur ce point mais certains avaient gardé
I'espoir qu’une faille dans les équations permettrait de
contourner le probleme.

« Prends deux machines remplies d’atomes corrélés par
EPR, expliquai-je a Lena, I'une sur la Terre et ’'autre sur Mars.
Disons que les deux peuvent mesurer un moment angulaire
orbital, horizontal ou vertical. Les résultats des mesures
seraient toujours dus au hasard... mais on pourrait s’arranger
pour que lappareil martien émette ou non des données
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reproduisant précisément les sorties aléatoires du pendant
terrestre au méme instant. Et on pourrait provoquer ou arréter
cette réplication, instantanément, en modifiant le type des
mesures réalisées sur Terre.

— Comme d’avoir deux pieces qui tombent toujours du
méme coté, suggéra-t-elle, tant qu’on les jette de la main droite.
Mais si on commence a lancer la piece terrestre de la gauche, la
corrélation disparait.

— Oui, trées bonne analogie. » Je venais de me rendre
compte, un peu tardivement, qu’elle avait probablement déja
entendu tout ca. La mécanique quantique et la théorie de
I'information étaient les fondements de sa spécialité, apres tout.
Elle écoutait néanmoins poliment, de sorte que je continuai.
« Méme si les pieces donnent, comme par magie, un résultat
concordant a chaque jet, il y a quand méme, toujours, de facon
aléatoire, un nombre égal de piles et de faces. Il n’y a donc
aucune possibilité d’encoder le moindre message dans les
données. Tu ne peux méme pas savoir, de Mars, quand la
corrélation commence et quand elle se termine. A moins
d’envoyer, pour permettre une comparaison, les informations
en provenance de la Terre par un moyen conventionnel, par
exemple par radio, ce qui vide la manip de tout sens. L’EPR ne
communique rien de par elle-méme. »

Lena médita d’un air pensif, bien que la conclusion ne l'ait
pas étonnée, de toute évidence.

« Rien entre des atomes que tu sépares, mais si tu les
rassembles, au contraire, elle peut toujours te dire ce qu’ils ont
fait par le passé. Tu fais une expérience de contrdle, n’est-ce
pas ? Les mémes mesures sur des atomes qui n’ont jamais été
appariés ?

— Oui, bien siir. » Je lui indiquai les troisieme et quatrieme
colonnes de données sur I’écran. Le processus continuait a se
dérouler silencieusement pendant notre conversation, a
I'intérieur d'une chambre vide placée dans une petite boite grise
cachée derriere tout 'appareillage électronique. « Les résultats
ne montrent absolument aucune concordance.

— Donc, au fond, cette machine peut te dire si oui ou non
deux atomes ont été liés ?
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— Pas individuellement ; une telle corrélation pourrait n’étre
due qu’au hasard. Mais avec un nombre suffisant d’atomes
ayant une histoire commune... oui. »

Lena fit un sourire de conspiratrice. « Quy a-t-il?
demandai-je.

— Fais-moi plaisir et écoute-moi cinq minutes, s’il te plait.
C’est quoi, ’étape suivante ? Des atomes plus lourds ?

— Oui, mais il y a mieux. Je vais dissocier une molécule
d’hydrogene, laisser les deux atomes d’hydrogene se combiner
avec deux atomes de fluor — n'importe lesquels, non corrélés —
puis dissocier les molécules de fluorure d’hydrogene et effectuer
des mesures sur les atomes de fluor, pour voir si je peux
détecter une corrélation indirecte entre les deux, un effet du
second ordre hérité de la molécule d’hydrogene de départ. »

A la vérité, j’avais peu d’espoir d’obtenir des financements
pour pousser mes travaux aussi loin. Les faits expérimentaux de
base étaient maintenant connus, de sorte qu’il y avait peu de
raisons pour faire évoluer la technologie de mesure.

« En théorie, demanda innocemment Lena, pourrais-tu faire
de méme sur quelque chose de beaucoup plus grand ? Comme...
de ’ADN ? »

Je ris. « Non.

— Je ne te demande pas si tu es capable de le faire ici, pour
la semaine prochaine. Mais si deux brins d’ADN avaient été liés,
y aurait-il une possibilité de corrélation ? »

J’eus un mouvement de recul a cette idée, mais j’avouai :
« Ce n’est pas impossible. Je ne peux pas te donner une réponse
comme ca; il me faudrait emprunter des logiciels aux
biochimistes et modeler précisément les interactions. »

Lena hocha la téte, satisfaite. « Je pense que tu devrais le
faire.

— Pourquot ? Je ne pourrai jamais essayer pour de vrai.

— En tout cas, pas avec cet équipement récupéré a la
décharge. »

Je poussai un grognement. « Dis-moi donc qui va payer pour
quelque chose de mieux ? »

Lena balaya le sous-sol glauque du regard, comme si elle
voulait prendre un cliché mental du point le plus bas de ma
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carriere, avant que tout ne soit completement transformé. « Qui
pourrait bien financer des recherches sur une méthode de
détection de l'empreinte quantique d’un lien au niveau de
FADN ? Qui serait disposé a payer pour la possibilité de
calculer — non plus a quelques millénaires environ, mais a une
division  cellulaire pres— quand deux  plasmides
mitochondriaux ont été pour la derniere fois en contact ? »

J’étais scandalisé. C’était ca l'idéaliste qui croyait que les
Enfants d’Eve constituaient le dernier grand espoir de paix
mondiale ?

« IIs ne marcheraient jamais », répondis-je.

Pendant une petite seconde, Lena me fixa, le regard vide,
puis elle secoua la téte d’'un air amusé. « Je ne suggere pas
d’abuser de leur confiance, de solliciter une subvention en leur
racontant des mensonges.

— Tant mieux. Mais... ?

— Je parle de prendre I’'argent — et de faire un boulot qui doit
étre fait. La technologie du séquencage a été poussée a son
maximum, mais nos adversaires continuent a trouver de quoi
ergoter : le taux de mutation mitochondrial, la méthode de
choix des points de branchement pour obtenir ’arbre le plus
probable, les détails de la perte ou de la survie d'un lignage.
Méme les paléogénéticiens qui sont de notre c6té ne cessent de
changer d’avis surtout. L’Age d’Eve n’arréte pas de monter et de
descendre, comme la constante de Hubble.

— Pas a ce point, tout de méme. »

Lena me saisit le bras. Son excitation était électrique ; je la
sentais se répandre vers moi. A moins qu’elle n’efit fait que me
pincer un nerf.

« Ca pourrait transformer toute la discipline. Plus de
devinettes, plus de conjectures, plus de suppositions. Un seul
arbre généalogique indiscutable, remontant a deux cent mille
ans.

— Ce n’est peut-étre méme pas possible...

— Mais tu vas t’en assurer ? Tu vas étudier le sujet ? »

J’hésitai, mais je n’arrivais pas a trouver une seule bonne
raison pour refuser. « Oui. »
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Lena sourit. « Avec la paléogénétique quantique... tu auras
le pouvoir de donner vie a Eve pour le monde entier comme
personne ne I’a jamais fait auparavant. »

*

* %

Six mois plus tard, mon financement universitaire se tarit :
recherche, tutorat, etc. Lena offrit de m’aider financiéerement
pendant un trimestre, le temps de préparer une proposition
pour les Enfants. Nous vivions déja ensemble, partagions de fait
les dépenses ; la justification n’en fut que plus facile. Et ce
n’était pas le bon moment de ’année pour chercher du travail ;
je serais de toute facon resté au chomage...

Il s’avéra que les modeles informatiques laissaient espérer la
détection d'une corrélation mesurable entre des segments
d’ADN au-dessus du bruit statistique — sous réserve de
travailler avec suffisamment de plasmides : quelques litres de
sang par personne plutot que quelques gouttes. Je pouvais
cependant déja voir qu’il faudrait des années de travail pour
évaluer correctement les problemes techniques, avant méme
d’essayer de les surmonter. Rédiger tout ca constituait un bon
entrainement pour mes futures demandes de financement dans
I'industrie, mais je n’avais jamais sérieusement envisagé qu’il en
résulterait quoi que ce flt.

Lena m’accompagna a mon rendez-vous avec William Sachs,
le Directeur de la Recherche de la section Pacifique Ouest des
Enfants. Il avait la cinquantaine bien avancée et était habillé de
maniere tres conservatrice, du classique tee-shirt Benetton LE
SIDA, C’EST PAS SYMPA au short de bord Mambo Paix Mondiale
avec son logo de colombe qui surfe. Dans un cadre au mur, une
version légerement plus jeune souriait sur la couverture de
Wired : il avait été gourou du mois en avril 2005.

« Le laboratoire de physique de I'université sera engagé pour
superviser les travaux, expliquai-je avec nervosité. Il y aura des
audits indépendants sur leur qualité scientifique tous les
semestres, ce qui évitera tout risque de dérive.
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— La corrélation EPR, commenta Sachs, songeur, prouve
que toute vie est liée de maniere holistique en un grand méta-
organisme unifié, non ?

— Non. » Lena me donna un bon coup de pied sous le
bureau.

Mais Sachs ne semblait pas m’avoir entendu. « Vous
écouterez le rythme théta de Gaia elle-méme. L’harmonie
secrete qui sous-tend toutes choses: la synchronicité, la
résonance morphique, la transmigration... » Il soupira d'un air
réveur. « J'adore la mécanique quantique. Vous savez que mon
maitre de tai-chi a écrit un livre sur le sujet ? Le Lotus de
Schrodinger. Vous l'avez stirement lu. Quel panard! Et il
travaille sur une suite, Le Mandala d’Heisenberg... »

Lena intervint avant que je n’ouvre de nouveau la bouche.
« Peut-étre... que les générations futures seront capables de
suivre la corrélation jusqu’a d’autres especes. Mais pour s’en
tenir 4 un avenir prévisible, remonter & Eve sera déja un défi
technique majeur. »

Cousin William sembla revenir sur Terre. Il saisit sa copie de
la demande de subvention et passa aux détails du budget, a la
fin du document, qui étaient principalement I'ceuvre de Lena.

« Cing millions de dollars, c’est beaucoup d’argent.

— Sur dix ans, dit Lena en douceur. Et n’oubliez pas qu’il y a
une déduction fiscale de cent vingt-cinq pour cent sur les
dépenses en Recherche et Développement cette année. Quand
vous aurez pris en compte les droits sur les brevets qui sortiront
peut-étre de ces travaux...

— Vous pensez vraiment que les applications indirectes
atteindront cette valeur ?

— Souvenez-vous du Téflon.

— Je vais devoir montrer ¢a au Conseil. »

*

* %

Quand la bonne nouvelle arriva par courriel, quinze jours
plus tard, j’en fus presque physiquement malade.
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Je me tournai vers Lena. « Qu’ai-je fait ? Et si je passe dix
ans dessus et qu’il n’en sort strictement rien ? »

Elle fronca les sourcils, perplexe. « Le succes n’est en rien
garanti ; tu as été parfaitement clair sur ce point, tu n’as pas été
malhonnéte. Toutes les entreprises de grande envergure se
heurtent a des incertitudes, mais les Enfants ont décidé d’en
accepter les risques. »

En fait, je ne me tourmentais pas pour savoir s’il était moral
de délester d'une importante somme d’argent ces riches
imbéciles obsédés par l'idée dune maternité globale — en
n’ignorant pas qu’il était tout a fait possible que je n’aie rien a
leur donner en échange. J’étais plus inquiet des conséquences
sur ma carriere d’'une recherche qui se résoudrait en impasse et
ne produirait pas le moindre résultat publiable.

« Tout va bien se passer, déclara Lena. J’ai confiance en toi,
Paul. »

C’était ca le pire. Elle avait confiance.

Nous nous aimions, et nous nous utilisions mutuellement.
Mais j’étais celui qui n’arrétait pas de mentir sur ce qui allait
devenir bient6t la chose la plus importante de nos deux vies.

*

* %

Durant ’hiver 2010, Lena prit trois mois de congés pour
aller au Nigeria en invoquant un transfert de technologie. Son
role officiel était de conseiller le nouveau gouvernement sur la
modernisation des infrastructures de communication, mais elle
formait aussi parallelement quelques centaines d’opérateurs
locaux sur le tout récent séquenceur économique des Enfants.
Ma propre technique EPR était toujours balbutiante — a peine
capable de distinguer des vrais jumeaux de parfaits étrangers —
mais les analyseurs d’ADN mitochondrial du début étaient
devenus tout petits, solides et bon marché.

L’Afrique s’était montrée particulierement résistante aux
Enfants, de par le passé, mais il semblait bien que le
mouvement avait enfin réussi a s’y établir. Chaque fois que Lena
m’appelait de Lagos, le regard illuminé par un zele
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missionnaire, j’allais examiner le Grand Arbre en me
demandant dans quelle mesure le brouillage qu’il opérait sur les
concepts traditionnels de proximité familiale rendrait les
relations entre ex-adversaires de la derniere guerre civile plus —
ou moins — fraternelles, si jamais la mode du séquencage
décollait vraiment. Les factions étaient déja tellement mélées
ethniquement, cependant, qu’il était impossible d’arriver a une
conclusion ferme ; pour ce que j’en savais, les combats s’étaient
livrés entre des alliances dont la formation devait autant a
certaines actions de clientélisme politique au XXIe qu’a
I'invocation d’anciennes loyautés tribales.

Vers la fin de son séjour, Lena m’appela au petit matin (pour
moi), si furieuse qu’elle en était au bord des larmes. « Je prends
un vol direct pour Londres, Paul. J’y serai dans trois heures. »

Je plissai les yeux devant la luminosité de ’écran, ébloui par
la lumiere du soleil tropical, en arriere-plan. « Pourquoi ?
Qu’est-ce qui s’est passé ? » Je m’'imaginais déja les Enfants
ébranlant le fragile cessez-le-feu, déclenchant un innommable
holocauste ethnique — puis s’enfuyant pour faire soigner leurs
propres plaies par les meilleurs microchirurgiens du monde
pendant que le pays sombrait derriere eux dans le chaos.

Lena pressa un bouton hors du champ de la caméra pour
afficher une dépéche dans un coin de I’écran. Sous le titre, LE
RETOUR D’ADAM ET DE SON CHROMOSOME Y !, 'image montrait
un homme blond, de race blanche, musclé et presque nu,
curieusement dépourvu de poils, plutot dans le style du David
de Michel-Ange vétu d’'un pagne de peau de bison. Une lance
pointée vers le lecteur, il avait juste ce qu’il fallait de la grace
d’un danseur de ballet.

J’émis un petit grognement. Ce n’avait été qu'une question
de temps. Lors des divisions cellulaires qui menaient a la
production de sperme, la plus grande partie de 'ADN du
chromosome Y se recombinait avec le chromosome X, mais un
morceau restait a ’écart, intact, transmis le long des lignées
purement paternelles avec la méme fidélité que I'ADN
mitochondrial mettait a se perpétuer de mere en fille. Avec plus
d’exactitude, en fait : les mutations de ’ADN du noyau étaient
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beaucoup moins fréquentes, ce qui en faisait une horloge
moléculaire bien moins utile.

« Ils disent avoir trouvé un ancétre male unique a tous les
Européens du nord — il y a seulement vingt mille ans ! Et ils
présentent ces foutaises a une conférence de paléogénétique a
Cambridge demain ! » Je parcourus l’article tandis que Lena se
lamentait. La dépéche n’était quun ramassis de bla-bla
sensationnel ; il était difficile de savoir ce que les chercheurs
affirmaient réellement. Mais un certain nombre de groupes
d’extréme droite depuis longtemps opposés aux Enfants d’Eve
avaient accueilli les résultats avec une jubilation évidente.

« Alors, pourquoi faut-il que tu y sois ?

— Mais pour défendre Eve, bien sfir ! Nous ne pouvons pas
laisser passer ca ! »

J’avais une douleur lancinante dans la téte. « Si ca ne tient
pas debout sur le plan scientifique, c’est aux experts de réfuter.
Laisse-les faire ; ce n’est pas ton probleme. »

Lena se tut un instant, avant de protester d'un ton amer.
«Tu sais bien que les lignages males se perdent plus
rapidement que les femelles. Grace a la polygynie, une seule
lignée paternelle peut dominer une population sur un nombre
de générations beaucoup plus réduit qu'une ligne maternelle.

— Leurs affirmations pourraient donc étre justes? Il
pourrait y avoir un « Adam nord-européen » unique et récent ?

— Peut-étre, admit Lena a contrecoeur. Mais... et alors ?
Qu’est-ce que ca peut bien prouver ? Ils n’ont méme pas essayé
d’en trouver un qui soit le pere de I’espece entiere ! »

J’aurais voulu répondre que bien siir, ca ne prouvait rien,
que ca ne changeait rien. Aucune personne un peu sensée ne
pourrait se soucier de ca. Mais... qui donc avait lancé I'idée que
la parenté avait une telle importance ? Qui donc avait fait de son
mieux pour propager la notion que tout ce qui importait
vraiment dépendait des liens familiaux ?

Il était bien trop tard, cependant. Me retourner contre les
Enfants aurait été pure hypocrisie ; j’avais pris leur argent,
j’étais entré dans leur jeu.



Et je ne pouvais pas abandonner Lena. Si mon amour pour
elle n’allait pas plus loin que les sujets sur lesquels nous étions
d’accord, alors ce n’en était pas un.

« Je devrais pouvoir attraper le vol de trois heures pour
Londres, dis-je, un peu hébété. On se retrouve a la conférence. »

*

* %

Le dixieme forum annuel de paléogénétique se tenait dans
un batiment de forme pyramidale au sein d’un parc scientifique
recouvert de gazon artificiel, loin du campus universitaire. Une
foule porteuse de banderoles le rendait facile a repérer. TOUCHE
PAS A EVE! A MORT LA RACAILLE NAZIE ! NEANDERTHALIENS,
DEHORS! (Quoi ?) Alors que le taxi s’éloignait, le décalage
horaire me rattrapa et mes genoux se déroberent presque. Mon
but était de trouver Lena le plus vite possible et d’aller quelque
part ol nous serions tous deux en siireté. Eve pouvait bien se
débrouiller toute seule.

Elle était 1a, évidemment, en effigie sur une dizaine de tee-
shirts et de banderoles d’ou elle observait les évenements avec
une dignité sereine. Mais les Enfants — et leurs consultants en
marketing — avaient récemment peaufiné son image, et c’était la
premiere fois que j’avais 'occasion de voir le résultat de leurs
groupes de travail ou autres ateliers de retours sur informations
clients. La nouvelle Eve était légérement plus pale, son nez un
peu plus fin, ses yeux plus étroits. Les changements étaient
subtils, mais manifestement destinés a la rendre plutot
panraciale — a en faire plus une sorte de descendante commune
dans un futur lointain, portant les traces de chacune des
populations humaines modernes, quune ancétre unique ayant
habité un endroit précis, a savoir I’Afrique.

En dépit de mon propre cynisme, cette recréation me mettait
mal a l'aise, plus encore que les autres petits coups de pub
faciles auxquels s’étaient adonnés par ailleurs les Enfants.
Cétait comme ¢s’ils avaient finalement décidé qu’ils ne
pouvaient pas vraiment imaginer un monde capable d’accepter
une Eve africaine, mais qu'’ils étaient si attachés a cette idée que,
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pour en augmenter I’attrait, ils étaient préts a déformer la vérité
jusqu’a... quoi ? Lui donner, non seulement un nom local mais
aussi un visage différent dans chaque pays visé ?

Je parvins jusque dans le hall sans rien subir de plus que le
crachat de quelques manifestants. A I'intérieur, 'ambiance était
plus calme mais les paléogénéticiens circulaient furtivement en
évitant soigneusement de fixer qui que ce soit dans les yeux.
Une pauvre femme s’était fait coincer par une équipe de
journalistes ; en passant, j’en entendis un insister avec passion :
« Mais vous admettrez que la violation du mythe des origines
des indigenes de I’Amazonie constitue un crime contre
I’humanité. » Le mur extérieur de la pyramide était teinté de
bleu mais restait plus ou moins transparent, et je voyais une
autre foule de manifestants pressés contre I'un des pans pour
regarder a lintérieur. Des agents de sécurité en civil
chuchotaient dans leur bracelet-téléphone, craignant
manifestement pour leur costume Masarini.

J’avais essayé de joindre Lena une dizaine de fois depuis que
javais quitté I'aéroport, mais un encombrement du réseau a
Cambridge m’avait empéché d’aboutir. Elle avait usé de son
influence pour nous faire figurer tous deux dans la base de
données des participants — c’était d’ailleurs la seule raison pour
laquelle javais pu franchir le seuil —, ce qui ne faisait que
démontrer qu’étre présent dans le batiment ne constituait en
rien une garantie d'impartialité.

J’entendis soudain des cris et des grognements a proximité,
suivis dun cheoeur d’acclamations apres le bruit d’'un gros
panneau de plastique qui sortait de son cadre. Les dépéches
avaient fait état de manifestants pro-Eve et pro-Adam — ces
derniers prétendument beaucoup plus violents. Pris de panique,
je m’élancai dans le couloir le plus proche et faillis entrer en
collision avec un jeune homme mince qui se dirigeait en sens
inverse. C’était un grand blond aux yeux bleus qui dégageait une
impression de menace teutonique... une partie de moi voulut
hurler son indignation : j’avais été réduit, contre mon gré, au
racisme le plus pur, et le plus imbécile.

Cela étant, il tenait quand méme une queue de billard.
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Mais comme je reculai avec méfiance, les mots LA DEESSE
ARRIVE ! se mirent a clignoter sur son tee-shirt sans manches.

« Alors vous étes quoi, vous ? ricana-t-il. Un fils d’Adam ? »

Je secouai lentement la téte. Ce que je suis ? Un Homo
sapiens, espece de débile. Tu ne reconnais pas ta propre
espece ?

« Je suis chercheur pour les Enfants d’Eve », dis-je. Dans les
cocktails universitaires, j’étais toujours un « physicien faisant
de la recherche paléogénétique indépendante », mais ce n’était
pas le moment de couper les cheveux en quatre.

« Ah ouais ? » Il fit une grimace que je pris d’abord pour de
I'incrédulité, et s’avanca d'un air menacant. « Alors c’est ca,
vous étes I'un de ces putains de salopards de patriarches
matérialistes qui tentent de réifier I’Archétype de la Mere-Terre
pour contenir ses pouvoirs spirituels infinis ? »

Ce qui me laissa tellement stupéfait que je ne vis pas arriver
le coup. Il me cueillit violemment au plexus solaire avec la
queue de billard ; je tombai a genoux, le souffle coupé par la
douleur. J’entendais le son des bottes dans le hall et des slogans
scandés d’une voix rauque.

L’adorateur de la déesse m’attrapa par I’épaule et me remit
brutalement debout en souriant. « Sans rancune. On est quand
méme dans le méme camp, ici... non ? Alors allons casser du
Nazi ! »

J’essayai de me libérer, mais il était déja trop tard ; les fils
d’Adam nous avaient trouvés.

Lena vint me rendre visite a I’hopital. « Je savais bien que tu
aurais di rester a Sydney. »

J’avais la machoire immobilisée ; je ne pouvais pas répondre.

« Tu dois faire attention a toi ; ton travail est plus important
que jamais, désormais. D’autres groupes vont trouver leur
propre Adam... et tout le message unificateur d’Eve sera noyé
dans le tribalisme inhérent a I'idée des ancétres males récents.
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Nous ne pouvons pas laisser quelques hommes de Cro-Magnon
cavaleurs tout gacher maintenant.

— Gmm mmm mmmn.

— Nous avons le séquencage mitochondrial... ils ont celui du
chromosome Y. D’accord, notre horloge moléculaire est déja
plus précise... mais nous avons besoin d’'un avantage décisif,
quelque chose que n’importe qui puisse comprendre. Taux de
mutation, mitotypes : tout cela est trop abstrait pour Monsieur
Tout-le-Monde. Si nous pouvons construire des arbres
généalogiques exacts par effet EPR — en commencant par la
famille proche mais en étendant ce méme sentiment de parenté
rigoureuse sur dix mille générations, jusqu’a Eve — alors ca, ca
nous donnera un caractere d’immédiateté, une crédibilité qui
laissera les Fils d’Adam sur place. »

Elle me caressa tendrement le front. « Tu peux gagner la
Guerre de I’Ancétre pour nous, Paul. J’en suis certaine.

— Mmm nnn », concédai-je.

J’avais été prét a dénoncer les deux partis, a démissionner
du projet EPR... et méme a rompre avec Lena si ¢a devait en
arriver la.

Peut-étre s’agissait-il plus de fierté que d’amour, plus de
faiblesse que dun véritable engagement, plus d’inertie que de
loyauté. Quelle qu’en fit la raison, c’était plus fort que moi. Je
ne pouvais pas la quitter.

La seule maniere d’avancer, c’était d’essayer de terminer ce
que j'avais commencé. De donner aux Enfants leur preuve
absolue et inattaquable.

Les divers cultes de l'ancétre rivaliserent a coup de
manifestations ou de bombes incendiaires pendant que le sang
coulait a flots au travers de mes instruments. Les Enfants
m’avaient fourni plus de cinquante mille échantillons de deux
litres, provenant de dons répétés faits par des membres du
monde entier ; a coté de mon labo, le décor le plus extravagant
des films d’horreur de la Hammer aurait eu l’air ridicule.
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Des milliards de plasmides furent analysés. Des électrons
d’'une certaine orbite hybride de basse énergie (un mélange
quantique de deux distributions de charges de forme différente,
potentiellement stables pendant des milliers d’années) étaient
réduits a un état particulier sous l'effet d’impulsions laser
finement accordées. Et bien que cette réduction fiit aléatoire,
lorbite que j’avais choisie était — tres légerement — corrélée
entre des paires de brins ’ADN. On accumula et on compara
milliards sur milliards de mesures. Avec suffisamment de
plasmides pour chaque individu, la faible signature d’une
ascendance partagée pourrait émerger du bruit statistique.

Les mutations a la source du Grand Arbre des Enfants
n’avaient plus d’importance ; j'examinais en fait des plages du
plasmide pour lesquelles la probabilité d’étre restées intactes
depuis Eve était maximale, puisque c’était le contact chimique
intime de la réplication parfaite de ’TADN qui donnait la seule
chance réelle de corrélation. Et, les imperfections du processus
étant progressivement éliminées et les données s’accumulant,
des résultats finirent par émerger.

Les donneurs de sang contenaient de nombreux groupes de
parents proches; jeffectuais les analyses en aveugle puis
passais les informations a 'un de mes assistants de recherche
pour qu’il les compare aux relations de parenté connues. Début
juin 2013, j'obtins un score de cent pour cent sur la détection
des fratries dans un millier d’échantillons ; quelques semaines
plus tard, je faisais de méme pour les cousins au premier ou au
second degré.

Nous atteignimes biento6t les limites de la généalogie établie ;
pour avoir un autre moyen de vérification, je commencai a
analyser aussi les genes du noyau cellulaire. Méme des cousins
distants avaient de bonnes chances d’en posséder quelques-uns
qui venaient d’'un ancétre commun — et I'effet EPR permettait
de dater précisément ce dernier.

L’existence du projet finit par transpirer et je fus inondé de
courriers délirants et de menaces de mort. Le labo fut
transformé en forteresse ; les Enfants engagerent des gardes du
corps pour toutes les personnes impliquées et pour leurs
familles.
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La quantité d’information ne faisait que croitre mais les
Enfants, horrifiés a I'idée que les Adams pussent nous damer le
pion avec une technologie rivale, n’arrétaient pas de me voter
des fonds supplémentaires. Je pus passer nos superordinateurs
a une version supérieure, et ce par deux fois. Les mitochondries
pouvaient a elles seules me mener a Eve ; malgré cela, je me
retrouvai a suivre, a des fins comptables, les genes nucléaires de
centaines de milliers d’ancétres, males et femelles.

Au printemps 2016, la base de données atteignit une sorte de
masse critique. Nous n’avions échantillonné qu’une infime
partie de la population mondiale mais, a partir du moment ot il
était possible de remonter ne serait-ce que sur quelques
dizaines de générations, tous les lignages apparemment séparés
commencaient a se rejoindre. Les génes nucléaires autosomaux
zigzaguaient allégrement entre I'arbre maternel pur des Eves et
I’équivalent paternel pour les Adams, comblant les trous...
jusqu’a ce que je me retrouve avec le profil génétique de
pratiquement tous les étres humains qui avaient vécu sur la
planete au début du neuvieme siecle (et avaient laissé des
descendants jusqu’a la période actuelle). Je n’avais pas le nom
de ces gens, ni méme leur localisation géographique précise,
mais je connaissais, tres exactement, 'emplacement de chacun
d’entre eux sur mon Grand Arbre a moi.

Je disposais d’'un cliché instantané de la diversité génétique
de 'espéce humaine tout entiére. A partir de 13, il n’était plus
possible d’arréter ’avalanche et je poursuivis les corrélations a
travers les millénaires.

Vers 2017, les prédictions les plus pessimistes de Lena se
trouverent toutes vérifiées. Des dizaines d’Adams différents
avaient été proclamés de par le monde, et la tendance était
maintenant a la recherche du lignage paternel commun pour
des populations toujours plus réduites, convergeant sur des
ancétres de plus en plus récents. Nombre d’entre eux auraient
méme été des personnages historiques ; des groupes grecs et
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macédoniens rivaux prétendaient violemment au titre de Fils
d’Alexandre le Grand. La classification ethnique sur la base du
chromosome Y avait fait son entrée dans la politique
gouvernementale de trois républiques d’Europe de lest et,
semblait-il, dans 'administration de certaines multinationales.

Plus les populations analysées se réduisaient — a moins
qu’elles n’eussent été massivement consanguines —, plus la
probabilité était bien siir faible de trouver un Adam commun a
tous ses membres. De sorte que le premier ancétre male
identifié devenait le « pere de son peuple »... et tous les autres
des violeurs barbares, pollueurs du patrimoine génétique, dont
la souillure ignoble pouvait encore étre détectée. Et éliminée.

Toutes les nuits, je restais éveillé jusqu’au petit matin a me
demander comment j’avais pu me retrouver au centre d’autant
de discorde et a propos de quelque chose d’aussi stupide. Je
n’arrivais toujours pas a me décider a révéler mes sentiments
réels a Lena, alors jarpentais la maison toutes lumieres
éteintes, ou je m’enfermais dans mon bureau avec les volets
pare-balles bien clos et parcourais la derniere série de lettres
d’injures, papier et électronique. J’y cherchais en quoi ce que je
pourrais découvrir sur Eve pouvait avoir un effet positif, méme
minime, sur quelquun qui n’était pas déja un partisan fanatique
des Enfants, un signe qu’il restait malgré tout, quelque part,
I'espoir de faire autre chose que de précher aux convertis.

Je n’ai jamais trouvé I'encouragement que j’espérais, mais il
y a quand méme eu une carte postale pour me remonter un peu
le moral. Elle provenait d'un Grand Prétre de 'Eglise de 'Ovni
Sacré, a Kansas City.

Cher habitant de la Terre,

Utilise tes NEURONES, s’il te plait ! Comme chacun SAIT en
cette époque SCIENTIFIQUE, l'origine des races est maintenant
BIEN COMPRISE ! Aprés le DELUGE, les Africains sont venus de
Mercure, les Asiatiques de Vénus, les Caucasiens de Mars et les
peuplades des iles du Pacifique de divers astéroides. Si tu n’as
pas les TALENTS OCCULTES NECESSAIRES pour projeter des
rayons a partir des continents vers le PLAN ASTRAL pour le
vérifier, une simple analyse des TEMPERAMENTS et de
I’APPARENCE devrait te le rendre évident !
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Mais ne ME fais pas DIRE ce que je n’ai pas dit ! Ce n’est pas
parce que nous venons tous de PLANETES différentes que nous
ne pouvons pas étre AMIS.

Lena était profondément troublée. « Mais comment peux-tu
tenir une conférence de presse demain, alors que Cousin
William n’a méme pas encore vu les résultats finaux ? » Nous
étions le dimanche 28 janvier 2018. Nous avions souhaité une
bonne nuit a nos gardes du corps et nous étions couchés dans le
bunker en béton renforcé que les Enfants nous avaient installé
aprés un pénible incident dans 'un des Etats baltes.

« Je suis un chercheur indépendant, répliquai-je, libre de
publier mes données a tout moment. C’est ce que dit mon
contrat. Toute avancée dans la technologie de mesure doit
obligatoirement passer par les avocats des Enfants — mais pas
les résultats en paléogénétique. » Lena tenta un autre angle
d’attaque. « Mais si ce travail n’a pas été évalué par tes pairs...

— Clest fait. Le papier a déja été accepté par Nature ; il sera
publié le jour suivant la conférence. En fait... », je souris
innocemment, «... c’est uniquement pour rendre service a
I’éditrice. Elle espere que ca va faire grimper les ventes du
numéro. »

Lena se tut. Je lui en avais dit de moins en moins ces six
derniers mois ; je l'avais laissée supposer que des problémes
techniques m’empéchaient d’avancer.

« Tu ne veux pas au moins me dire si c’est une bonne
nouvelle... ou une mauvaise ? »

Je ne pouvais pas la regarder dans les yeux mais je secouai la
téte. « Rien de ce qui s’est passé il y a deux cent mille ans ne
peut constituer une quelconque nouvelle. »

*

* %



Pour la conférence de presse, j’avais loué, avec mes propres
deniers, un auditorium public (situé loin de la tour de bureaux
des Enfants) et fait le nécessaire pour avoir un service de
sécurité indépendant. Sachs et les autres directeurs n’étaient
pas tres heureux mais, a moins de me faire enlever, ils ne
pouvaient pas grand-chose pour me contraindre au silence. Ils
n’avaient jamais suggéré de trafiquer les résultats, mais il y avait
toujours eu le présupposé implicite que seules les bonnes
données seraient rendues publiques avec une telle fanfare, et
que les Enfants auraient amplement le temps au préalable d’en
préparer la présentation a leur convenance.

J’avais les mains qui tremblaient, derriere le podium. Plus de
deux mille journalistes du monde entier s’étaient présentés, et
nombre d’entre eux portaient des symboles d’allégeance a un
ancétre ou a un autre.

La technique EPR était maintenant bien connue ; inutile de
la réexpliquer. Je m’éclaircis la voix et commencai: «Je
voudrais simplement vous montrer ce que j’ai découvert sur les
origines d’Homo sapiens. »

Les lumieres s’éteignirent et un hologramme géant, haut
d’'une trentaine de metres, surgit derriere moi. C'était,
annoncai-je, un arbre généalogique. Pas une histoire
approximative des genes et de leurs mutations mais un
diagramme exact, génération apres génération, de la généalogie
male et femelle de l'intégralité de la population mondiale, en
remontant vers le passé a partir du neuvieme siecle. Un épais
buisson en forme d’entonnoir inversé. L’auditoire restait
silencieux, mais on sentait une certaine impatience; cet
enchevétrement de milliards de lignes minuscules était
indéchiffrable, il ne leur disait absolument rien. Mais j’attendis
et laissai le diagramme impénétrable effectuer lentement un
tour complet.

« L’horloge des mutations du chromosome Y est fausse. J’ai
suivi la généalogie par les males de groupes ayant des types Y
similaires, sur des centaines de milliers d’années... et elles ne
convergent jamais vers un seul homme. » Un murmure de
protestation commenca a se faire entendre ; je montai le volume
pour le noyer. « Et pourquoi donc ? Comment peut-il y avoir si
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peu de diversité mutationnelle si TADN ne provient pas dune
source unique et récente ? » Un second hologramme apparut,
une double hélice, un schéma de la région donnant son type au
Y. « Parce que les mutations se produisent, de maniere répétée,
exactement sur les mémes sites. Faites deux, trois, cinquante
erreurs de recopie au méme endroit, et on a toujours
I'impression de n’étre qu’a un seul cran de l'original. » La
double hélice holographique se divisa et se copia, se divisa
encore et se recopia; les différences accumulées a chaque
génération étaient en surbrillance. « Les enzymes chargées de la
relecture dans nos cellules doivent avoir des taches aveugles,
des faiblesses spécifiques... comme des mots faciles a mal
orthographier. II y a bien toujours une chance d’erreur
purement aléatoire sur un site quelconque, mais seulement a
une échelle de plusieurs millions d’années.

« Tous les Adams par le chromosome Y sont completement
imaginaires. Il n’existe pas de péere unique pour une race, une
tribu ou une nation. Les Européens du nord actuels, pour
commencer, ont plus d’'un millier de lignages paternels distincts
remontant a la fin de la période glaciaire... et ces mille ancétres,
a leur tour, sont les descendants de plus de deux cents
immigrants males africains. » Des couleurs s’illuminerent dans
le labyrinthe gris de I’Arbre, faisant ressortir les lignages
pendant un bref instant.

Une dizaine de journalistes bondirent sur leurs pieds en
lancant des injures. J’attendis que les gardes de la sécurité les
eussent escortés vers la sortie.

Je scrutai la foule a la recherche de Lena mais ne pus la
trouver. « Il en est de méme pour I’ADN mitochondrial,
continuai-je. Les mutations se réécrivent les unes sur les
autres ; 'horloge moléculaire est fausse. Il n’y a jamais eu d’Eve
il y a deux cent mille ans. » Une tempéte de protestations s’éleva
mais je poursuivis. « Homo erectus est parti d’Afrique... des
dizaines de fois sur deux millions d’années, et les nouveaux
migrants se sont mélangés systématiquement aux anciens, sans
jamais les remplacer. » Un globe fit son apparition, le Vieux
Monde si lourdement orné de trajectoires entrecroisées qu’il
était impossible d’y entrevoir le moindre kilometre carré de
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terre. « Homo sapiens est apparu partout, d’'un coup... et s’est
maintenu en tant qu’espece a travers la planete, en partie en
raison du flux génétique de migration et en partie grace aux
mutations paralleles qui invalident toutes les horloges : des
variations dues au hasard mais avec une tendance a atteindre
certains sites de facon préférentielle. » Un hologramme montra
quatre plages d’ADN accumulant des changements ; au départ,
les quatre brins devenaient de plus en plus dissemblables au fur
et a mesure que les atteintes aléatoires et sporadiques les
frappaient de maniere différente, mais comme les mémes sites
vulnérables étaient régulierement touchés, ils en vinrent a
porter pratiquement des cicatrices identiques.

« De sorte que les disparités raciales modernes sont vieilles
de deux millions d’années — elles sont héritées des premiers
migrants Homo erectus — mais toute 1’évolution qui a suivi s’est
faite en parallele, et partout... parce que l'erectus n’a jamais
vraiment eu beaucoup d’options. En deux millions d’années a
peine, les différences de climat pouvaient favoriser certains
genes pour des adaptations locales superficielles, mais tout ce
qui menait a Homo sapiens était déja latent dans ’ADN de tous
les migrants avant leur départ d’Afrique. »

Il se fit un silence momentané parmi les partisans d’Eve —
peut-étre parce que personne n’arrivait plus a décider si le
tableau que j’offrais était porteur d’unification ou de discorde.
La vérité était tout simplement trop merveilleusement complexe
et chaotique pour avoir la moindre utilité politique.

Je repris. « Mais s’il y eut jamais un Adam ou une Eve, c’était
bien avant Homo sapiens, bien avant Homo erectus. Peut-étre
étaient-ce méme des... Australopitheques ? » J’affichai deux
personnages votités, poilus, simiesques. Des gens se mirent a
lancer leurs caméras vidéo. Je pressai un bouton sous le podium
pour faire surgir un écran protecteur en plexiglas devant la
scene.

« Alors briilez tous vos symboles ! criai-je. Males et femelles,
tribaux et planétaires. Laissez tomber ces Peres et leur patrie,
ces Meres et leur terre: vous étes sortis de I'enfance!
Désacralisez vos ancétres, dites aux cousins d’aller se faire
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foutre. Et agissez donc pour le mieux, parce que c’est... mieux,
tout simplement. »

L’écran se fendilla. Je courus vers la sortie de la scene.

Les gardes avaient tous disparu mais Lena était assise dans
notre Volvo blindée dans le garage du sous-sol, le moteur
allumé. Elle baissa la vitre latérale.

« J’al assisté a ta petite performance sur le réseau. » Elle me
toisait avec calme mais on pouvait lire de la rage et de la douleur
dans ses yeux. Il ne me restait plus d’adrénaline, plus de force,
plus de fierté ; je tombai a genoux a co6té de la voiture.

« Je t'aime. Pardonne-moi.

— Monte, dit-elle. Une explication en regle s’impose. »
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Radieux

Traduit de l'anglais par Francis Lustman
et Quarante-Deux



Je m’éveillai, désorienté sans savoir au juste pourquoi. En
tout cas, j’étais couché sur le lit simple, étroit et défoncé de la
chambre 22 d’un hotel pucier ; apres un peu moins d’'un mois a
Shanghai, la topographie du matelas était d'une familiarité
déprimante. Mais quelque chose n’allait pas dans la maniere
dont jétais étendu ; tous les muscles de mon cou et de mes
épaules me soufflaient qu’il était impossible d’aboutir
naturellement a cette position, méme apres un sommeil agité.

Et il y avait une odeur de sang.

J’ouvris les yeux. Une femme que je n’avais jamais vue se
tenait agenouillée au-dessus de moi, et charcutait mon triceps
gauche avec un scalpel jetable. Je reposais sur le flanc, face au
mur, menotté par une main et une cheville a la téte et au pied
du lit.

J’ignore ce qui refoula l'acces de panique viscérale qui
m’assaillit avant que je ne commence stupidement a me
débattre pour essayer instinctivement de me libérer. Peut-étre
une réaction encore plus ancestrale — de catatonie face au
danger — neutralisa-t-elle avec succes ’adrénaline. Ou peut-étre
décidai-je que je n’avais pas le droit de paniquer alors que je
m’attendais a quelque chose de ce genre depuis des semaines.

Je parlai doucement, en anglais. « Ce que vous étes en train
d’extirper de moi, c’est un piege nécrobiotique. Un battement
cardiaque en l'absence de sang oxygéné, et la cargaison est
foutue. »

Mon chirurgien amateur était ramassé, athlétique, avec des
cheveux noirs coupés court. Pas chinoise : indonésienne, peut-
étre. Si mon réveil prématuré I’avait surprise, elle ne le montra
pas. Les hépatocytes génétiquement modifiés que j’avais acquis
a Hanoi pouvaient décomposer presque n’importe quoi, de la
morphine au curare ; c’était une chance que ’anesthésique local
dépassat leurs possibilités.

« Regardez sur la table pres du lit », dit-elle sans quitter son
travail des yeux.
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Je tordis la téte de coté. Elle avait mis en place une boucle
formée dun tuyau en plastique rempli de sang — le mien,
probablement — qu’une petite pompe oxygénait et faisait
circuler. L'extrémité d’'un grand entonnoir s’y alimentait et une
sorte de valve controélait I'intersection. Des cables pendaient de
la pompe vers un capteur fixé a l'intérieur de mon coude,
synchronisant le pouls réel et le battement artificiel. Elle
pouvait, je n’en doutais pas, arracher le piege de la veine et
I'insérer dans ce substitut sans sauter une pulsation.

Je m’éclaircis la gorge et déglutis. « Ce n’est pas assez bon. 11
connait parfaitement mon profil de tension artérielle. Un
battement cardiaque générique ne ’abusera pas.

— Vous bluffez. » Mais elle hésitait, le scalpel levé. Le
scanneur IRM manuel qu’elle avait utilisé pour trouver le piege
avait sans doute pu dévoiler la configuration générale de celui-
ci, mais peu de détails précis sur son ingénierie — et rien du tout
sur son logiciel.

« Je vous dis la vérité. » Je la regardai droit dans les yeux, ce
que nos postures respectives ne rendaient guere facile. « Cest
nouveau, c’est suédois. Vous le fixez a une veine quarante-huit
heures a l'avance, vous vous livrez a une palette d’activités
représentatives de maniere a mettre les rythmes en mémoire...
puis vous injectez la cargaison dans le piege. Simple, efficace, a
toute épreuve. » Du sang coulait le long de ma poitrine sur les
draps. J’étais tout a coup tres heureux de ne pas avoir enfoui la
chose plus profondément, apres tout.

« Et vous procédez comment, pour récupérer la cargaison ?

— Je ne voudrais pas en dire trop.

— Ne vous faites pas prier, cela vous évitera des ennuis. »
Elle fit tourner le scalpel entre le pouce et l'index, avec
impatience. Je ressentis une brilure froide sur toute la peau,
mes extrémités nerveuses se mirent en pelote, mes capillaires se
fermerent comme le sang refluait pour se mettre hors d’atteinte.

« Les ennuis, ca me donne de ’hypertension », dis-je.

C’était I'impasse, ce qu’elle admit d'un sourire pincé. Puis
elle retira son gant chirurgical taché de sang, sortit son assistant
électronique et appela un fournisseur d’équipement médical.
Elle lista, en mandarin qu’elle parlait couramment, quelques
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appareils qui permettraient de résoudre le probleme (sonde de
pression sanguine, pompe plus sophistiquée, interface logicielle
adaptée), en discutant énergiquement afin d’extorquer une
promesse de livraison rapide.

Puis elle reposa son assistant et placa sa main nue sur mon
épaule. « Vous pouvez vous détendre, maintenant. Nous
n’aurons pas longtemps a attendre. »

Je me tortillai, comme si j’avais voulu rageusement me
débarrasser de sa main, et réussis a envoyer un peu de sang sur
celle-ci. Elle ne dit rien, mais dut aussitot se rendre compte de
son imprudence ; elle descendit du lit pour se diriger vers le
lavabo, et j’entendis I’eau couler.

Puis elle commenca a avoir des haut-le-coeur.

« Faites-moi savoir quand vous serez préte pour I'antidote »,
m’écriai-je avec entrain.

Je la sentis approcher, et me tournai pour lui faire face. Elle
était livide, la figure crispée par la nausée, les yeux et le nez
ruisselants de mucosités et de larmes.

« Dites-moi ou il est.

— Enlevez-moi les menottes, et j'irai vous le chercher.

— Non ! Pas de marchandages !

— Bien. Alors, vous feriez mieux de vous mettre a sa
recherche toute seule. »

Elle prit le scalpel et le brandit devant mon visage. « Et
merde pour la cargaison. Je vais le faire! » Elle frissonnait
comme un enfant fiévreux et essayait en vain d’endiguer du dos
de la main le déluge issu de ses narines.

« Si vous continuez a me découper, vous y perdrez plus que
la cargaison », dis-je froidement.

Elle se détourna et vomit; un liquide grisatre avec des
trainées de sang. La toxine était en train de persuader des
cellules tapissant son estomac de commettre un suicide collectif.

« Enlevez-moi les menottes. Vous allez y passer. Ca agit
rapidement. »

Elle s’essuya la bouche, se raidit, sembla vouloir parler, puis
se remit a dégobiller. Je savais exactement, par expérience,
combien elle se sentait mal. Se retenir, c’était comme d’essayer
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d’avaler un mélange d’excréments et d’acide sulfurique. Laisser
remonter s’apparentait a une éviscération.

« Dans trente secondes, dis-je, vous serez trop faible pour
vous en occuper, méme si je vous disais ou regarder. Alors, si je
ne suis pas libre... »

Elle sortit une arme et un trousseau de clés, m’ota les
menottes puis se planta au pied du lit en continuant a me tenir
en joue malgré de violents tremblements. Je m’habillai
rapidement, ignorant ses menaces, et bandai mon bras a I’aide
d’une chaussette de rechange propre, trouvée par miracle, avant
de revétir un maillot et une veste. Elle tomba a genoux, en
gardant son revolver pointé plus ou moins sur moi, mais ses
yeux tuméfiés étaient a moitié fermés et débordaient d’un fluide
jaune. J’envisageai de la désarmer, mais estimai que cela n’en
valait pas le risque.

J’empaquetai le reste de mes vétements, puis passai en revue
la piece comme si j’avais pu laisser quelque chose derriere moi.
Mais tout ce qui comptait réellement était dans mes veines ;
Alison m’avait enseigné que c’était la seule maniere de voyager.

Je me tournai vers la cambrioleuse. « Il n’y a pas d’antidote.
Mais la toxine ne vous tuera pas. Vous allez simplement
souhaiter qu’elle le fasse, pendant les douze heures qui suivent.
Au revoir. »

Comme je me dirigeais vers la porte, les cheveux se
dresserent soudain sur ma nuque. Il me vint a I'esprit qu’elle ne
me croirait peut-étre pas sur parole — et tirerait en guise
d’adieu, pensant ne rien avoir a perdre.

« Mais si vous me poursuivez... la prochaine fois, je vous
tuerai », lui dis-je en tournant la poignée, sans regarder derriere
moi.

C’était un mensonge, mais il sembla faire I’affaire. Pendant
que je refermais la porte, je I’entendis lacher son revolver et
recommencer a vomir.

Apres avoir descendu la moitié des escaliers, I'euphorie de
I’évasion laissa progressivement place a une perspective plus
désagréable. Si un chasseur de primes négligent pouvait me
localiser, ses collegues plus méthodiques ne devaient pas étre
loin derriere. Industrial Algebra nous cernait. Si Alison
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n’obtenait pas rapidement un acces a Radieux, nous n’aurions
plus d’autre choix que de détruire la carte. Et cela méme ne
ferait que gagner du temps.

Je réglai au réceptionniste la chambre jusqu’au lendemain
matin, insistant pour qu'on ne dérangeat pas ma compagne, et
ajoutai un généreux pourboire en compensation de la pagaille
que trouverait le personnel de ménage. La toxine se dénaturait a
lair ; les taches de sang seraient inoffensives d’ici quelques
heures. L’employé me toisa d’'un ceil soupconneux mais ne dit
rien.

Dehors, c’était une douce matinée estivale, sans nuages. 1l
était a peine six heures, mais Kionjiang Lu était déja encombrée
de piétons, de vélos, de bus et de quelques limousines bien
prétentieuses avec chauffeur, qui avancaient laborieusement a
environ dix kilometres a I’heure. L’équipe de nuit venait sans
doute de sortir de l'usine Intel toute proche ; la plupart des
cyclistes étaient vétus de la salopette orange ornée du logo
caractéristique.

A deux patés de maisons de I'hétel, je m’arrétai net ; mes
jambes me soutenaient difficilement. Ce n’était pas seulement le
contrecoup : une réaction différée, une reconnaissance tardive
que j'avais été bien pres de me faire massacrer. Si la violence
méthodique et froide de la cambrioleuse donnait déja le frisson,
ce qu’elle impliquait était infiniment plus dérangeant.

Industrial Algebra payait gros, violait les lois internationales,
prenait des risques sérieux pour 'avenir de son personnel et sa
propre pérennité en tant que société. La discontinuité quittait le
monde ésotérique de I'abstraction pour faire son entrée dans
celui du sang et de la poussiere, des conseils d’administration et
des assassins, du pouvoir et du pragmatisme.

Et ce qui, pour 'humanité, s’était rapproché le plus de la
certitude absolue courait le danger de se déliter en sables
mouvants.

_74_



Tout avait commencé comme un divertissement intellectuel.
Uniquement pour le plaisir de la discussion. Avec Alison et ses
hérésies exaspérantes.

« Un théoreme mathématique, avait-elle proclamé, ne
devient vrai que lorsqu’un systeme physique le met avec succes
a I'épreuve : quand le comportement du dispositif dépend d’une
maniere ou dune autre de la vérité ou de la fausseté de la
proposition. »

C’était le mois de juin 1994. Nous venions d’émerger de la
derniere conférence du semestre de cours sur la philosophie des
mathématiques — une légere détente qui nous avait soulagés du
dur labeur de la matiere elle-méme — et étions assis dans une
petite cour pavée, baillant et clignant des paupieres dans la
lumiere du soleil hivernal. Nous avions quinze minutes a tuer
avant de retrouver des amis pour le déjeuner. C’était une
conversation amicale — a la limite du flirt — rien de plus. Peut-
étre y avait-il des chercheurs fous, tapis quelque part au fond de
cryptes obscures, préts a mourir pour défendre leurs opinions
sur la nature de la vérité mathématique. Mais nous avions vingt
ans, et nous savions que tout cela se réduisait a une discussion
sur le sexe des anges.

« Les systemes physiques ne créent pas les mathématiques,
dis-je. Rien ne les crée — elles sont intemporelles. La théorie des
nombres serait toujours la méme, quand bien méme ['univers
ne contiendrait quun seul électron. »

Alison inspira fortement. « Oui, parce que méme un
électron, plus un espace-temps pour le contenir, ¢ca nécessite
toute la mécanique quantique et toute la relativité générale — et
toute l'infrastructure mathématique que cela implique. Une
particule flottant dans un vide quantique a besoin de la moitié
des plus importants résultats de la théorie des groupes, de
I’analyse fonctionnelle, de la géométrie différentielle...

— D’accord, d’accord ! Je vois ou tu veux en venir. Mais si
c’était le cas... les évenements de la premiere picoseconde
suivant le big bang auraient « construit » jusqu’a la derniére
des vérités mathématiques requises par n’'importe quel systéme
physique, et ce jusqu’au big crunch. Une fois que l'on a les
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mathématiques qui sous-tendent la théorie du Tout..., c’est bon,
il ne nous faut plus rien d’autre. Point final.

— Pas du tout. Pour appliquer la théorie du Tout a un
systeme particulier, on a toujours besoin de toutes les
mathématiques traitant dudit systéme — qui peuvent inclure des
résultats allant bien plus loin que ce qui est nécessaire a la TdT
elle-méme. Ce que je veux exprimer, c’est que quinze milliards
d’années apres le big bang, quelquun peut encore arriver pour
prouver, disons... le Grand Théoréeme de Fermat.» Andrew
Wiles, a Princeton, avait récemment annoncé une
démonstration de la fameuse conjecture, bien que son travail fit
toujours soumis a la vérification de ses confreres et que le
verdict final n’elit pas encore été rendu. « La physique n’avait
jamais eu besoin de ¢a auparavant.

— Que veux-tu dire par « auparavant » ? protestai-je. Le
Grand Théoreme de Fermat n’a jamais eu — et n’aura jamais —
rien a voir avec une branche quelconque de la physique.

— Pas avec une branche, non. » Elle sourit en douce. « Mais
seulement parce que la classe des systemes physiques dont le
comportement dépend du Grand Théoreme de Fermat est
ridiculement restreinte : le cerveau des mathématiciens qui
essaient de valider les travaux de Wiles.

« Penses-y. Des que tu t’attelles a une démonstration, et
méme si les mathématiques sont tellement « pures » qu’elles ne
concernent aucun autre objet dans I'univers... tu viens de les
rendre pertinentes pour toi. Tu dois bien choisir un processus
physique quelconque pour tester le théoreme — que tu fasses
usage d’un ordinateur ou d’un papier et d’'un crayon... ou que tu
te contentes de fermer les yeux et de brasser des
neurotransmetteurs. Une démonstration qui ne repose pas sur
des évenements physiques, ¢ca n’existe pas, et que ceux-ci soient
a I'intérieur ou a l'extérieur de ton crane n’affecte en rien leur
réalité.

— Admettons, concédai-je prudemment. Mais cela ne
signifie pas...

— Et peut-étre le cerveau d’Andrew Wiles — et son corps, et
ses notes — forment-ils le premier systeme physique dont le
comportement dépend de la vérité ou de la fausseté du
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théoreme. Mais je ne pense pas que les actions humaines jouent
un roéle particulier... et si un essaim quelconque de quarks avait
fait la méme chose a I’aveugle, il y a quinze milliards d’années —
interagi par hasard d’'une maniere qui se serait avérée tester la
conjecture —, alors ces quarks auraient construit le Grand
Théoreme de Fermat bien avant Wiles. Nous ne le saurons
jamais. »

J’ouvris la bouche pour objecter qu’aucun essaim n’aurait pu
tester le nombre infini de cas couverts par le théoreme, mais je
me repris juste a temps. C’était exact, mais cela n’avait pas
arreté Wiles. Une suite finie de déductions logiques
élémentaires liait les axiomes de la théorie des nombres — un
ensemble de trivialités qui les concernaient tous — a ’assertion
générale de Fermat. Et si un mathématicien pouvait évaluer ces
déductions logiques en manipulant une quantité finie d’objets
physiques en un temps lui-méme fini — que ceux-ci soient des
marques au crayon sur du papier ou les neurotransmetteurs de
son cerveau — alors, toutes sortes de systemes physiques
pouvaient, en théorie, reproduire la structure de Ila
démonstration... en ayant ou non conscience de ce qu’ils étaient
en train de « démontrer ».

Je me renversai sur le banc et fis semblant de m’arracher les
cheveux. « Méme si je n’avais pas été un fervent platonicien
auparavant, je le serais devenu avec toi ! Le Grand Théoreme de
Fermat n’avait pas besoin que quiconque le démontre, ni qu'un
essaim aléatoire de quarks tombe sur lui par hasard. S’il est vrai,
il en a toujours été ainsi. Les liens logiques entre un ensemble
donné d’axiomes et tout ce qu’ils impliquent sont intemporels,
éternels... méme si personne — homme ou quark — ne les
parcourt pendant toute la durée de 'univers. »

Alison ne voulait rien savoir ; chaque mention de vérités
intemporelles et éternelles amenait un léger sourire au coin de
sa bouche, comme si j’étais en train de dire que je croyais au
Pere Noél. « Alors qui, ou quoi, dit-elle, a développé les
implications de « Il existe une entité appelée zéro » et « Tout x a
un suivant », etc., jusqu’au Grand Théoreme de Fermat et au-
dela, avant que 'univers ait eu une chance d’en tester quoi que
ce soit ? »
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Je tins bon. « Ce qui est lié par la logique est simplement...
lie. On n’a pas besoin qu’il se passe quoi que ce soit, rien ni
personne n’a a « faire exister » une conséquence logique. Tu
t'imagines que les premiers évenements postérieurs au big
bang, les premieres excitations incontrolées du plasma quark-
gluon, ont fait une pause pour combler toutes les lacunes
logiques ? Ou peut-étre penses-tu que les quarks ont fait le
raisonnement suivant : eh bien, nous avons pour l'instant fait A,
B et C, mais maintenant nous ne devons pas faire D car D serait
logiquement inconsistant avec les autres mathématiques que
nous avons « inventées» jusqu’ici.. méme s’il faut une
démonstration de cinq cent mille pages pour mettre en évidence
cette incohérence ? »

Alison réfléchit longuement. « Non. Mais si I'évenement D
avait eu lieu malgré tout ? Si les mathématiques qu’il impliquait
avaient été, de fait, logiquement inconsistantes avec le reste,
mais qu’il se soit lancé et se soit produit quand méme... parce
que I'univers était trop jeune pour avoir calculé qu’il y avait une
contradiction ? »

J’ai dli m’asseoir et la fixer bouche bée pendant environ dix
secondes. Par rapport aux orthodoxies que nous avions passé
les deux dernieres années et demie a absorber, cela constituait
une affirmation tout a fait scandaleuse.

« Tu postules que... les mathématiques pourraient étre
parsemées de défauts originels de cohérence ? Comme 'espace
est jonché de cordes cosmiques ?

— Exactement. » Elle me fixa a son tour, feignant la
nonchalance. « Si 'espace-temps ne se raccorde pas partout
sans accroc, pourquoi la logique mathématique le ferait-elle
donc ? »

Je faillis m’étouffer. « Par ou commencer ? Qu’est-ce qui
arrive — maintenant — quand un systeme physique tente de
relier des théoremes se trouvant de part et d’autre de la
discontinuité ? Si D a été rendu « vrai » par quelques quarks
trop fougueux, que se passe-t-il lorsqu’on programme un
ordinateur pour le réfuter ? Quand le logiciel parcourt toutes les
étapes logiques qui relient A, B et C— que les quarks ont
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également rendu vrais — jusqu’a la contradiction, le redouté
non-D... y parvient-il, ou non ? »

Alison éluda la question. « Suppose que D et non-D soient
tous les deux vrais. Cela ressemble a la fin des mathématiques,
non ? Le systeme tout entier s’écroule, instantanément. Partant
de D et non-D a la fois, on peut prouver tout ce qu’on veut : un
égale zéro, le jour égale la nuit. Mais c’est tout simplement la
vieille vision rasoir des platoniciens dans laquelle la logique
voyage plus vite que la lumiere et le calcul est instantané. Les
gens acceptent bien des théories oméga-inconsistantes, non ? »

Les théories des nombres oméga-inconsistants étaient des
versions non standard de l'arithmétique, fondées sur des
axiomes qui se contredisaient « presque » — rachetées
uniquement par le fait que les contradictions ne pouvaient se
manifester qu’au terme de « démonstrations infiniment
longues » (qui étaient explicitement interdites, en plus d’étre
physiquement impossibles). C’étaient des mathématiques
modernes parfaitement respectables, mais Alison semblait préte
a remplacer « infiniment long » par « long » tout court, comme
si la différence n’avait aucune importance, en pratique.

« Laisse-moi voir si j’ai bien compris. Tu parles de prendre
larithmétique ordinaire — pas des axiomes bizarres et contre-
intuitifs, mais simplement ce que tout enfant de dix ans sait étre
vrai — et de démontrer qu’elle est inconsistante, en un nombre
fini de pas ? »

Elle opina joyeusement du chef. « Fini, mais grand. De sorte
que la contradiction n’aurait que rarement des manifestations
physiques — elle serait « calculatoirement éloignée » des
opérations et des évenements physiques de tous les jours. Ce
que je veux dire... c’est quune corde cosmique, quelque part
loin d’ici, ne détruit pas I'univers, non ? Elle ne fait de mal a
personne. »

Je ris sechement. « Tant que tu ne t’en approches pas trop.
Tant que tu ne la remorques pas dans le systéme solaire en la
laissant se tortiller et découper des planetes.

— Exactement. »
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Je jetai un coup d’ceil 4 ma montre. « Je pense qu’il est
temps de redescendre sur Terre. Tu sais que nous avons rendez-
vous avec Julia et Ramesh ?

— Je sais, je sais, soupira théatralement Alison. Et tout cela
les ennuierait a mourir, les pauvres ; le sujet est donc clos,
promis. Les littéraires sont tellement bornés », ajouta-t-elle
malicieusement.

Nous nous mimes en route sur le campus tranquille et
feuillu. Alison tint sa promesse et nous marchames en silence ;
continuer notre discussion jusqu’a la derniere minute aurait
rendu le sujet encore plus difficile a éviter une fois en bonne
compagnie.

A mi-chemin de la cafétéria, cependant, je n’y tins plus.

« Si quelqu'un programmait effectivement un jour un
ordinateur pour suivre une chaine d’inférences a travers une
discontinuité... tu prétends qu’il se passerait quoi réellement ?
Quand le résultat final de toutes ces étapes logiques simples et
fiables apparaitrait enfin sur 1’écran... quel groupe de quarks
primordiaux gagnerait la bataille ? Et, s’il te plait, ne me dis pas
que la machine disparaitrait tout simplement de maniere fort a
propos. »

Alison sourit, enfin moqueuse. « Sois réaliste, Bruno.
Comment veux-tu que je te réponde, alors que les
mathématiques nécessaires a la prédiction du résultat n’existent
méme pas encore ? Rien de ce que je pourrais dire ne serait vrai
ou faux — jusqu’a ce que quelqu’un aille de 'avant et fasse
I’expérience. »

Je passai le plus clair de la journée a essayer de me
persuader que je n’étais pas suivi par un acolyte de la
chirurgienne, ou I'un de ses rivaux, qui aurait pu rester caché a
Iextérieur de I'hotel. Il y avait quelque chose de terriblement
kafkaien dans le fait de chercher a semer une personne qui
pouvait étre réelle aussi bien qu’imaginaire : aucun visage précis
a la recherche duquel je pouvais scruter la foule, seulement le
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concept d’'un poursuivant. Il était trop tard pour penser a la
chirurgie plastique et me donner I’aspect d'un chinois Han —
Alison avait suggéré cela sérieusement, lorsque nous étions au
Viét-Nam — mais Shanghai comptait plus d’'un million de
résidents étrangers, de sorte qu’en faisant un peu attention,
méme un anglophone d’ascendance italienne devait pouvoir
disparaitre.

Que je fusse ou non a la hauteur de la tache, c¢’était une autre
affaire.

Je tentai de rejoindre les pistes de fourmis des touristes en
suivant le chemin de moindre résistance, de la cohue insensée
du bazar de Yuyuan (ou des étageres débordant de montres-PC
a dix cents, de lentilles de contact sensibles a I’humeur et
d’implants vocaux dernier cri pour karaoké, voisinaient avec des
cages en bambou pleines de canards et de pigeons vivants)
jusqu’a I'ancienne résidence de Sun Yat-sen (dont le culte de la
personnalité connaissait un renouveau a la faveur d’une
minisérie sur Phoenix TV, vantée sur dix mille bus et dix fois
plus de tee-shirts encore). De la tombe de I’écrivain Lu Xun
(« Médite et étudie sans relache... rends visite aux généraux
puis va voir leurs victimes, observe les réalités de ton époque
les yeux ouverts » — pas de programmation aux heures de
grande écoute pour [lui.) au McDonald de Hongkou (ou ils
distribuaient gratuitement, pour des raisons qui m’échappaient
totalement, de petites figurines en plastique d’Andy Warhol).

Entre deux hauts lieux touristiques, je faisais semblant de
lécher tranquillement les vitrines, mais mon langage corporel
affichait une attitude suffisamment inamicale pour dissuader
l'occidental le plus esseulé d’engager la conversation. Si dans la
plus grande partie de la ville on ne remarquait pas les étrangers,
par ici ils étaient completement invisibles — méme entre eux —
et je faisais de mon mieux pour ne pas offrir a quiconque la
moindre raison de se souvenir de moi.

Tout au long du chemin, je vérifiai s’il y avait des messages
d’Alison, mais n’en trouvai aucun. J’en laissai moi-méme cing,
de minuscules marques a la craie sur des abribus et des bancs
de parc— tous Ilégerement différents mais disant
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essentiellement la méme chose : AT EU CHAUD MAIS SUIS EN
SECURITE MAINTENANT. CONTINUE COMME PREVU.

En début de soirée, javais fait tout ce que je pouvais pour
semer mon ombre hypothétique, et me dirigeai donc vers le
prochain hotel de la liste — non écrite — sur laquelle nous nous
étions mis d’accord. La derniere fois que j’avais rencontré
Alison en face-a-face, a Hanoi, je m’étais moqué de tous ses
préparatifs élaborés. Maintenant, je commencais a regretter de
n’avoir pas insisté pour étendre notre langage secret afin qu’il
couvre des possibilités plus extrémes. BLESSE A MORT. T’Al

TRAHI SOUS LA TORTURE. REALITE EN DISSOLUTION. A PART CA
TOUT VA BIEN.

L’hotel sur Huaihai Zhonglu constituait un progres par
rapport au précédent, mais n’était pas encore tout a fait assez
chic pour refuser les paiements en especes. Le réceptionniste
me fit poliment la conversation, et je mentis aussi finement que
possible sur mon intention de passer une semaine a faire du
tourisme avant de partir pour Pékin. Le portier eut un petit
sourire narquois quand je lui laissai un pourboire trop
important — et je restai assis sur mon lit pendant les cing
minutes suivantes a me demander si je devais ou non y voir une
signification particuliere.

Je luttai pour retrouver le sens des proportions.

Industrial Algebra aurait pu soudoyer tous les employés
d’hotel de Shanghai, sans exception, pour qu’ils nous guettent,
mais c’était un peu comme de dire que, théoriquement, ils
auraient pu dupliquer l'intégralité de nos douze années de
recherche des discontinuités et se dispenser de nous poursuivre.
II ne faisait aucun doute qu’ils voulaient ce que nous
possédions, qu’ils le voulaient terriblement, mais comment
pouvaient-ils réellement s’y prendre ? Aller voir une banque
d’affaires (ou la Mafia, ou une Triade) pour un financement ?
Cela aurait pu marcher si la cargaison avait été un kilo de
plutonium égaré, ou une séquence de genes importante, mais il
n’y avait que quelques centaines de milliers de personnes sur la
planete capables de comprendre ce qu’était la discontinuité,
méme de maniere théorique. Seule une fraction de ceux-ci
penseraient quune chose pareille pouvait vraiment exister et
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ceux qui étaient a la fois suffisamment riches et immoraux pour
investir dans son exploitation seraient encore moins nombreux.

Les enjeux apparaissaient infiniment élevés, mais cela ne
rendait pas les joueurs omnipotents.

Pas encore.

Je changeai le pansement de mon bras, remplacant la
chaussette par un mouchoir, mais I'incision était plus profonde
quil ne m’avait semblé, et saignait toujours légerement. Je
quittai ’hotel — et trouvai exactement ce qu’il me fallait a dix
minutes, dans une grande surface ouverte vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. De la créme réparatrice de tissus, qualité
chirurgicale: un mélange d’adhésif a base de collagene,
d’antiseptique et de facteurs de croissance. Le magasin n’était
méme pas spécialisé dans les produits pharmaceutiques —
c’était juste une suite d’allées qui regorgeaient d’objets divers
sans rapports les uns avec les autres, étalés sous le regard
impassible des plafonniers blanc bleuté. Nourriture en
conserve, accessoires de plomberie en PVC, médecines
traditionnelles, contraceptifs pour rats, disques vidéo. C’était
une corne d’abondance aléatoire, une diversité a la limite de
lorganique — comme si la marchandise avait simplement
poussé sur les rayonnages, a partir de spores déposées par le
vent.

Je retournai vers ’h6tel en me frayant un passage a travers
la foule ininterrompue, mi-séduit mi-écoeuré par les odeurs de
cuisine, étourdi par le spectacle interminable des hologrammes
et des néons dans un langage que je comprenais a peine. Quinze
minutes plus tard, alors que je chancelais sous I'effet du bruit et
de ’humidité, je me rendis compte que j’étais perdu.

Je m’arrétai a un coin de rue et essayai de me repérer.
Shanghai s’étendait tout autour de moi, dans sa densité et son
extravagance, sa sensualité et sa cruauté — une simulation
darwinienne d’économie auto-organisée au bord de la
catastrophe. L’Amazone du commerce : cette ville de seize
millions d’habitants recelait plus d’industries de toutes sortes,
d’importateurs et d’exportateurs, de grossistes et de détaillants,
de négociants, revendeurs, recycleurs, récupérateurs, de
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milliardaires et de mendiants que la plupart des nations de la
planete.

Sans parler de la puissance de calcul des ordinateurs.

La Chine était en train de voir le bout d’une transition qui
avait duré des décennies, d'un communisme totalitaire et brutal
a un capitalisme qui I’était tout autant: une transformation
lente et continue de Mao a Pinochet au son des
applaudissements  enthousiastes de ses  partenaires
commerciaux et des institutions financieres internationales. Il
n’y avait pas eu besoin de contre-révolution — il avait suffi de
couche sur couche dune novlangue soigneusement réfléchie
pour paver le chemin de la doctrine précédente a la conclusion
d’'une évidence stupéfiante, que la propriété privée, une classe
moyenne florissante et quelques milliards de dollars
d’investissements étrangers étaient en fait I'objectif du Parti
depuis toujours.

L’appareil de I'Etat policier restait tout aussi essentiel
qu'auparavant. Il fallait contenir les syndicalistes aux idées
bourgeoises décadentes parlant de salaires non concurrentiels,
les journalistes aux desseins contre-révolutionnaires qui
voulaient révéler la corruption et le népotisme, et toutes sortes
d’activistes politiques subversifs colportant une propagande
déstabilisatrice sur la notion fantaisiste d’élections libres.

En un sens, Radieux était le produit de cette transition
étrange du communisme au non-communisme, faite d’une
multitude d’étapes infimes. Personne d’autre, pas méme les
organismes de recherche de la défense des Etats-Unis, ne
possédait une seule machine aussi puissante. Le reste du monde
avait capitulé depuis longtemps en faveur des réseaux et
abandonné ses impressionnants superordinateurs aux
architectures complexes et aux composants sur mesure en
échange de quelques centaines de stations de travail dernier cri
produites a la chaine. En fait, les plus fabuleuses prouesses en
calcul du XXIe siecle avaient été sous-traitées sur I'internet, a des
milliers de volontaires dont elles utilisaient les machines durant
les périodes d’inactivité de leurs processeurs. C’était ainsi
qu'Alison et moi avions tout d’abord cartographié la
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discontinuité : sept mille mathématiciens amateurs avaient
partagé notre jeu de I’esprit, et ce pendant douze ans.

Mais maintenant, le réseau était exactement le contraire de
ce dont nous avions besoin, et Radieux uniquement pouvait le
remplacer. Bien que seule la République Populaire ait pu le
financer, et que seul l'institut Populaire d’Optique Avancée ait
pu le construire... seule QIPS Corporation de Shanghai pouvait
en vendre le temps machine au reste du monde — alors qu’il
était toujours utilisé pour modéliser les ondes de choc de la
bombe a hydrogene, des avions de chasse sans pilote et des
armes antisatellites inhabituelles.

Je parvins enfin a décoder les panneaux indicateurs et
compris ce qui m’était arrivé : j’avais tourné du mauvais coté en
sortant du grand magasin, tout simplement.

Je revins sur mes pas et me retrouvai rapidement en terrain
connu.

Lorsque jouvris la porte de ma chambre, Alison était assise
sur le lit.

« On dirait que les serrures ont un probleme dans cette
ville », dis-je.

Nous nous étreignimes brievement. Nous avions été amants,
dans le temps, mais c’était une époque révolue. Et nous avions
ensuite été amis pendant des années, mais je n’étais pas sir que
le terme soit toujours approprié. Notre relation dans son
ensemble était trop fonctionnelle, trop Spartiate. Tout tournait
autour de la discontinuité, maintenant.

« J’ai eu ton message, dit-elle. Qu’est-ce qui est arrivé ? »

Je décrivis les évenements de la matinée.

« Tu sais ce que tu aurais dii faire ? »

Cela me piqua au vif. « Je suis encore la, non ? La cargaison
est toujours en stireté.

— Tu aurais du la tuer, Bruno. »

Je ris. Alison me dévisagea posément, et je détournai mon
regard. Etait-elle sérieuse ? Je ne voulais pas trop le savoir.

_85_



Elle m’aida a appliquer la creme réparatrice. Ma toxine ne
constituait pas une menace pour elle — nous avions tous deux
installé des symbiotes identiques, le méme génotype provenant
d’une seule et unique culture a Hanoi. Mais il était étrange de
sentir ses doigts nus sur ma peau abimée, en sachant que
personne d’autre sur la planete ne pouvait me toucher comme
ca, en toute impunité.

De méme pour le sexe, mais je ne voulais pas m’attarder a ce
type de pensées.

« Devine ce que nous allons faire demain a cinq heures du
matin, dit-elle alors que je mettais ma veste.

— Ne me dis rien: je m’envole pour Helsinki et toi pour
Le Cap ? Rien que pour leur faire perdre notre trace. »

J’obtins un petit sourire. « Perdu. Nous avons un rendez-
vous avec Yuen a l'institut — et une demi-heure sur Radieux.

— Toi, tu es extraordinaire.» Je me penchai pour
I’embrasser sur le front. « Mais jai toujours su que tu y
arriverais. »

J’aurais da étre fou de joie mais, a vrai dire, mon cceur se
serra ; je me sentais presque autant pris au piege que lorsque je
m’étais réveillé menotté au lit. Si Radieux était resté hors de
notre atteinte — comme cela aurait dii étre le cas, puisque nous
ne pouvions nous offrir la moindre microseconde au tarif en
vigueur —, nous n’aurions pas eu d’autre choix que de détruire
toutes les données, et d’espérer que tout se passerait au mieux.
Industrial Algebra avait sans doute déniché quelques milliers de
fragments des calculs originels effectués sur l'internet, mais il
était clair, bien qu’ils sussent exactement ce que nous avions
trouvé, qu’ils n’avaient toujours pas la plus petite idée de sa
localisation. S’ils avaient été contraints de lancer leur propre
recherche aléatoire — restreinte pour cause de discrétion a leur
matériel personnel —, cela aurait pu leur prendre des siecles.

Il n’était cependant pas question de reculer maintenant, en
laissant faire le hasard. Nous allions devoir affronter la
discontinuité nous-mémes.

« Qu’est-ce que tu as dii lui révéler ?

— Tout. » Elle alla jusqu’au lavabo, retira sa chemise et se
mit a essuyer la sueur de son cou et de son torse avec un gant de
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toilette. « Sauf la carte elle-méme. Je lui ai montré les
algorithmes de recherche et leurs résultats, et tous les
programmes que nous allons devoir faire tourner sur Radieux —
pas les valeurs spécifiques des parametres, mais suffisamment
pour qu’il puisse valider les techniques. Il voulait bien stir une
preuve directe de I'existence de la discontinuité, mais j’ai tenu
bon.

— Etjusqu’a quel point a-t-il été convaincu ?

— Il a réservé son jugement. Nous nous sommes mis
d’accord sur une demi-heure d’acceés sans restriction, mais il
peut observer tout ce que nous faisons. »

J’acquiescai, comme si mon opinion pouvait changer
quelque chose, comme si nous avions le moindre choix. Yuen
Ting-fu avait été le directeur de these d’Alison sur les
applications avancées de la théorie des anneaux, lorsqu’elle
avait étudié a l'université de Fu-tan vers la fin des années
quatre-vingt-dix. Il était maintenant 1'un des meilleurs
cryptographes au monde et travaillait comme consultant pour
les militaires, les services de sécurité et une douzaine de sociétés
internationales. Un jour, Alison m’avait raconté qu’elle avait
entendu dire qu’il avait trouvé un algorithme de complexité
polynomiale pour factoriser le produit de deux nombres
premiers ; cela n’avait jamais été confirmé, mais sa réputation
était telle que presque tout le monde avait cessé d’utiliser la
vieille méthode de cryptage RSA lorsque la nouvelle s’était
répandue. Il n’avait probablement qu’a demander pour avoir du
temps sur Radieux, mais cela ne voulait pas dire qu’il ne pouvait
étre mis en prison pendant vingt ans pour en avoir fait cadeau
aux mauvaises personnes et pour les mauvaises raisons.

« Et tu lui fais confiance ? demandai-je. Peut-étre ne croit-il
pas a la discontinuité maintenant, mais une fois convaincu...

— Il voudra exactement la méme chose que nous. J’en suis
sqr.

— D’accord. Mais es-tu certaine qu’IA ne sera pas aussi en
train de nous épier ? S’ils ont compris pourquoi nous sommes
ici et qu’ils ont soudoyé quelqu’un...



— Tout n’est pas encore a vendre, dans cette ville, me coupa
avec impatience Alison. Espionner une machine militaire
comme Radieux serait suicidaire. Personne ne s’y risquerait.

— Et s’il s’agit de projets non autorisés qu’on fait tourner sur
cette machine militaire ? Peut-étre que les crimes s’annulent et
que tu finis en héros ? »

Elle s’approcha de moi, a demi nue, tout en se séchant la
figure avec ma serviette. « Il nous faut espérer que non. »

Je me mis soudain a rire. « Tu sais ce qui me plait le plus a
propos de Radieux ? Cest qu’ils ne laissent pas vraiment Exxon
et McDonnell-Douglas utiliser la méme machine que celle de
I’Armée Populaire de Libération. Parce que l'ordinateur tout
entier disparait a chaque fois qu’on le débranche. Il n’y a aucun
paradoxe, si on regarde les choses de cette maniere. »

*

* %

Alison insista pour que nous nous relayions pour monter la
garde. Vingt-quatre heures plus tot, cela m’aurait fait sourire ;
1a, j’acceptai avec réticence I'arme qu’elle me tendit et m’assis
pour surveiller la porte dans une pénombre teintée de néon
alors qu’elle-méme sombrait comme une masse.

L’hotel avait été tranquille la plus grande partie de la soirée,
mais c’était maintenant qu’il s’animait. Il y avait des bruits de
pas dans le couloir toutes les cinq minutes — et des rats dans les
murs, fouillant a la recherche de nourriture, copulant et
probablement mettant bas. Des sirenes de police hurlaient au
loin ; en bas dans la rue, un couple se disputait en braillant.
J’avais lu quelque part que Shanghai était actuellement la
capitale mondiale du meurtre — mais était-ce par habitant ou en
valeur absolue ?

Une heure plus tard, j’étais si nerveux qu’il tenait du miracle
que je ne me sois pas encore fait sauter le pied. Je déchargeai le
revolver puis m’assis pour jouer a la roulette russe avec le
barillet vide. En dépit de tout, je n’étais toujours pas prét a
mettre une balle dans la téte de quiconque au nom de la défense
des axiomes de la théorie des nombres.
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Industrial Algebra nous avait approchés de maniere tout a
fait civile. C'était une société britannique, petite mais
accrocheuse, travaillant dans la conception de matériel
informatique spécialisé a haute performance pour des
applications industrielles et militaires. Qu’ils aient entendu
parler de notre recherche n’était pas étonnant — elle avait
depuis des années fait 1’objet de discussions ouvertes sur
Iinternet, et méme de moqueries dans des journaux de
mathématiques sérieux — mais qu’ils nous contactent quelques
jours a peine apres qu’Alison m’avait envoyé un message privé
de Zurich mentionnant son dernier résultat « prometteur », cela
nous sembla une curieuse coincidence. Apres une demi-
douzaine de fausses alertes — toutes dues a des erreurs de
programmation et autres anomalies —, nous avions cessé
d’informer de chaque découverte non confirmée les personnes
qui faisaient don de temps de calcul au projet — et a plus forte
raison un cercle plus large. Nous avions peur que si nous criions
au loup une fois de plus, la moitié de nos collaborateurs ne
s’énerve au point de nous retirer leur soutien.

IA nous avait offert une généreuse tranche de capacité de
traitement sur le réseau privé de la société — supérieure de
plusieurs ordres de grandeur a ce que nous recevions d’aucun
autre donateur. Pourquoi ? La réponse changeait sans cesse.
Leur profond respect des mathématiques pures... leur attitude
envers la vie, toute d’émerveillement et de jeu... leur désir de
faire figure de mécene d’'un projet si fou, si branché et si peu
susceptible de réussir qu’il faisait ressembler SETI a un
placement de pere de famille. Cétait, avaient-ils finalement
« concédé », une tentative désespérée pour adoucir leur image
de marque, apres des années de mauvaise presse au vu de ce
que certains gouvernements indélicats faisaient avec leurs
bombes, 6 combien charmantes et intelligentes.

Nous avions poliment refusé. Ils nous avaient offert des
postes de consultants grassement payés. Perplexes, nous avions
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suspendu tous nos calculs sur le réseau — et commencé a
encoder notre correspondance a l'aide d’'un algorithme simple
mais efficace qu’Alison tenait de Yuen.

Alison avait rassemblé les résultats de notre recherche sur sa
station de travail personnelle a son domicile actuel de Zurich,
tandis que je I'avais aidée a tout coordonner depuis Sydney. IA
avait sans doute capté les données entrantes mais avait
manifestement commencé trop tard pour réunir I'information
nécessaire a la création de sa propre carte : chaque fragment de
calcul signifiait peu de chose par lui-méme. Mais quand on vola
la station — tous les fichiers étaient encodés, c¢a n’avait rien pu
leur apporter —, nous avions enfin été obligés de nous poser la
question : si la discontinuité se révele étre une réalité, si la
plaisanterie n’en est pas une... alors quels sont véritablement
les enjeux ? Combien d’argent ? Quel niveau de pouvoir ?

Le 7juin 2006, nous nous rencontrimes dans une chaleur
accablante a Hanoi, sur une place au milieu de la foule. Alison
ne perdit pas de temps. Elle avait une copie des données volées
dans son assistant, et elle proclama d’un ton solennel que, cette
fois-ci, la discontinuité était bien réelle.

Le processeur minuscule de la machine aurait mis des siecles
a reproduire la longue exploration aléatoire de l’espace des
propositions arithmétiques qui avait été effectuée sur le réseau,
mais, mené directement aux calculs pertinents, il pouvait
confirmer l'existence de la discontinuité en quelques minutes.

Le processus commencait avec une Proposition P. C’était une
assertion sur des nombres tellement gigantesques que c’en était
ridicule, mais elle n’était en rien mathématiquement
sophistiquée ou controversée. Il n’y avait pas ici de postulats sur
les ensembles infinis, pas de propositions « pour tout entier ».
Simplement, elle disait qu’un certain calcul (compliqué) réalisé
sur certains nombres (tres grands) donnait tel résultat — ce
n’était au fond pas différent de quelque chose comme « 5+ 3 =
4 x 2 ». Cela aurait pu me prendre dix ans pour le vérifier avec
un crayon et du papier, mais j’aurais pu accomplir cette tache en
n’utilisant rien d’autre que des mathématiques élémentaires et
une tres grande patience. Une telle assertion ne pouvait pas étre
indécidable ; elle était nécessairement vraie ou fausse.
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L’assistant décida qu’elle était vraie.

Puis il prit la Proposition P... et en quatre cent vingt-trois pas
simples et d'une logique irréprochable, s’en servit pour prouver
non-P.

Je refis les calculs sur ma propre machine, avec un autre
logiciel. Le résultat était exactement le méme. Je restai les yeux
rivés a I’écran, en essayant de concevoir une raison plausible qui
faisait que deux ordinateurs distincts, utilisant deux
applications différentes, pouvaient avoir commis la méme
erreur. Il y avait certainement eu dans le passé des cas ou une
unique faute dans la retranscription d’'un algorithme dans un
livre de cours avait donné naissance a des milliers de
programmes foireux. Mais ici, les opérations étaient trop
simples, trop élémentaires.

Ce qui laissait seulement deux possibilités. Ou bien
Iarithmétique conventionnelle était intrinsequement viciée, et
tout lidéal platonicien des nombres naturels se résolvait
finalement en une autocontradiction, ou bien Alison avait
raison, et une arithmétique alternative était parvenue, quelques
milliards d’années plus tét, a exercer son emprise sur une
région « calculatoirement lointaine ».

J’étais sérieusement décontenancé, mais ma premiere
réaction fut d’essayer de minimiser la portée du résultat. « Les
nombres manipulés ici sont plus grands que le volume de
I'univers observable, mesuré en cubes de la longueur de Planck.
Si IA espérait utiliser cela pour ses transactions sur le marché
des changes, je pense qu’ils ont fait une petite erreur d’échelle. »
Alors méme que je parlais, cependant, je savais que ce n’était
pas si simple. Les nombres eux-mémes pouvaient bien étre
transastronomiques, mais c’était les 1024 bits de base de leur
représentation binaire sur l'assistant qui s’étaient en réalité
physiquement mal comportés. Une vérité mathématique
quelconque peut étre encodée, représentée, sous
d’'innombrables formes différentes. Si un paradoxe comme
celui-la — qui ressemblait de prime abord a une controverse sur
des nombres trop grands pour avoir la moindre application,
méme aux plus grandioses discussions cosmologiques — pouvait
affecter le comportement d'une puce de cing grammes de
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silicium, il devait facilement y avoir sur la planete un milliard
d’autres dispositifs qui risquaient d’étre touchés par le méme
défaut.

Mais il y avait pire.

Selon la théorie, nous avions localisé une partie de la
frontiere entre deux systémes mathématiques incompatibles,
mais tous deux physiquement vrais dans leurs domaines
respectifs. Toute suite de déductions qui se maintenait
entierement dun coté de la discontinuité — qu’il soit
« adjacent », la ou s’appliquait I'arithmétique traditionnelle, ou
« opposé », la ou lalternative s’imposait — restait exempte de
contradictions. Mais une suite qui traversait la frontiere
donnerait naissance a des absurdités : ainsi, P pouvait mener a
non-P.

Donc, en examinant un grand nombre de chaines
d’inférence, dont certaines se montraient autocontradictoires et
d’autres non, il devait étre possible de dresser exactement la
carte de la région adjacente a la discontinuité — d’assigner a
chaque proposition 'un ou 'autre systéme.

Alison afficha le premier plan qu’elle avait obtenu. Celui-ci
révélait une bordure fractale fortement crénelée, un peu comme
la frontiere entre deux cristaux de glace microscopiques —
comme si les deux systemes s’étaient diffusés aléatoirement a
partir de différents points et puis s’étaient heurtés, se bloquant
réciproquement. A ce moment, j’étais presque prét a croire que
je contemplais un instantané de la création des
mathématiques — un fossile des essais originels de définition de
la différence entre vrai et faux.

Puis elle exhiba une seconde carte du méme ensemble de
propositions, et superposa les deux. La discontinuité, la
frontiere, avait bougé — avancé en certains endroits, reculé a
d’autres.

Mon sang se glaca. « Ca, ca doit provenir d’'un défaut dans le
logiciel.

— Non. »

J’inspirai profondément tout en faisant du regard le tour de
la place — comme si la foule insouciante de touristes et de
camelots, d’acheteurs et de cadres, avait pu proposer quelque
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simple vérité « humaine » plus solide que I'arithmétique pure.
Mais je ne pouvais penser a autre chose que 1984 : a Winston
Smith, finalement réduit a la soumission, abdiquant tout
recours a la raison en concédant que deux et deux font cing.

« D’accord, dis-je. Continue.

— Dans l'univers primitif, un systeme physique quelconque a
di tester des mathématiques isolées, coupées de toutes
solutions établies, ce qui le laissait libre de décider
aléatoirement du résultat. C’est ainsi qu’est née la discontinuité.
Mais maintenant, toutes les mathématiques de cette région ont
été mises a ’épreuve, tous les vides ont été comblés. Lorsquun
dispositif évalue un théoreme du c6té adjacent, non seulement
cela a déja été fait un milliard de fois auparavant, mais toutes
les propositions logiquement voisines de celui-ci ont déja
également une valeur de vérité, et le résultat correct s’en déduit
directement.

— Tu veux dire... qu’il s’exerce une pression sociale de la part
des voisins ? Aucune incohérence n’est permise, vous devez
vous aligner? Si x-1 =y-1et que x+1 = y+1, alors x n’a
d’autre choix que d’étre égal a y... parce que rien « alentour » ne
soutient une solution alternative ?

— Exactement. La vérité est déterminée localement. Et c’est
la méme chose dans les profondeurs du coté opposé. Les
mathématiques alternatives ont dominé la-bas, les tests sont
effectués au milieu de théoremes établis qui se renforcent
mutuellement, et le résultat « correct » — non-standard — en
découle.

— Sur la frontiere, cependant.

— La, un théoreme testé recoit des avis contradictoires. Un
voisin dit x-1 = y-1... mais l'autre dit x+1 = y+ 2. Et la
topologie a la limite est si complexe que bien que situé du coté
adjacent, il peut avoir plus de voisins du c6té opposé que du
sien — et vice versa.

« De sorte que, au niveau de la frontiere, la vérité n’est pas
une chose fixée, méme maintenant. Les deux régions peuvent
encore avancer ou reculer. Tout dépend de lordre dans lequel
les théoremes sont testés. Si celui par lequel on commence est
solidement ancré dans le coté adjacent, et qu’il soutient un
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voisin plus vulnérable, cela peut garantir qu’ils restent tous
deux du c6té adjacent. » Elle passa une breve animation
démontrant le phénomeéne. « Mais si I'ordre est inversé, le plus
faible tombera. »

J’observais, pris de vertige. Des vérités obscures, mais
censées éternelles, étaient renversées comme des pieces
d’échecs. « Et... tu penses que les processus physiques qui se
produisent en ce moment — les évenements moléculaires
arbitraires qui ne cessent de tester et de retester machinalement
différentes théories le long de la frontiere — induisent des gains
et des pertes de territoire pour chaque coté ?

— Qui.

— Alors, il y a eu une sorte de... marée aléatoire alternant
entre les deux variétés de mathématiques, et ceci, depuis
quelques milliards d’années ? » Je ris, mal a l'aise, et fis de téte
quelques calculs approximatifs. « L’espérance dune marche
aléatoire est en racine de n. Je ne pense pas que nous ayons
quoi que ce soit a redouter. La marée ne va pas submerger
Iarithmétique utile avant la fin de 'univers. »

Alison sourit gravement et reprit ’assistant. « La marée ?
Non. Mais creuser un canal est un jeu d’enfant. Pour agir sur le
flux aléatoire. » Elle passa I'animation d’une suite de tests qui
contraignaient le systeme opposé a se replier derriere un petit
front — en exploitant une « téte de pont » formée par hasard et
en poussant de l'avant pour ébranler un enchainement de
théoremes. « Industrial Algebra, j'imagine, serait cependant
plus intéressé par la situation inverse. La mise en place de tout
un réseau d’étroits canaux de mathématiques non-standard
s'infiltrant loin a lintérieur du domaine de I'arithmétique
traditionnelle — qu’ils pourraient alors déployer contre des
théoremes ayant, eux, des conséquences pratiques. »

Je restai muet, essayant d'imaginer des filaments
d’arithmétique contradictoire s’étendant jusqu’au monde de
tous les jours. Sans doute qu’lA tenterait d’agir avec une
précision chirurgicale dans I’espoir de gagner quelques milliards
de dollars en corrompant les mathématiques spécifiques sous-
tendant certaines transactions financieres. Mais les
ramifications seraient impossibles a prédire — ou a controler. Il
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n’y aurait pas moyen de limiter l'effet, spatialement. Ils
pourraient viser certaines vérités mathématiques mais ne
pourraient pas confiner les changements a une localisation
donnée. Quelques milliards de dollars, de neurones, détoiles...
quelques milliards de personnes. Une fois ébranlées les regles
de base du calcul, les objets les plus stables, les plus nets,
pourraient étre rendus aussi incertains que des tourbillons de
brume. Je n’aurais pas confié un tel pouvoir a un croisement
entre Mere Teresa et Carl Friedrich Gaub.

« Alors que faire ? Effacer la carte et se contenter d’espérer
que les gens d’IA ne trouveront jamais la discontinuité par eux-
mémes ?

— Non. » Alison semblait remarquablement calme — mais sa
précieuse philosophie personnelle venait juste d’étre confirmée,
pas mise a bas — et elle avait eu le temps du vol de Zurich pour
examiner les implications de la Realmathematik. « Nous
n’avons qu’une seule facon d’étre stirs qu’ils ne pourront jamais
s’en servir. C’est de frapper les premiers. Nous devons mettre la
main sur une puissance de calcul suffisante pour cartographier
I'ensemble de la discontinuité. Nous aurons alors le choix entre
lisser completement la frontiere, de maniere a ce qu’elle ne
puisse plus bouger : si on ampute toutes les pinces, il ne peut
plus y avoir de mouvement de tenaille. Ou mieux encore — si
nous en obtenons les ressources —, nous repoussons la frontiere,
de toutes les directions a la fois, et réduisons a néant le systeme
du coté opposé. »

J’hésitai. « Nous n’avons pour le moment cartographié qu un
minuscule fragment de la discontinuité. Nous ne connaissons
pas les dimensions du c6té opposé. Nous sommes seulement
certains qu’il ne peut étre petit, sinon les fluctuations aléatoires
lauraient englouti depuis longtemps. Et il pourrait continuer
éternellement, aller jusqu’a linfini, pour ce que nous en
savons. »

Alison me jeta un regard étrange. « Tu ne comprends
toujours pas, Bruno? Tu penses toujours comme un
platonicien. L'univers n’existe que depuis quinze milliards
d’années. Il n’a pas eu le temps de créer des infinités. Le coté
opposé ne peut pas s’étendre a I'infini, parce que quelque part
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au-dela de la discontinuité, il y a des théoremes qui
n’appartiennent a aucun systeme. Qui n’ont encore jamais été
touchés, jamais été testés, jamais été rendus vrais ou faux.

« Et si nous devons aller au-dela des mathématiques
existantes de I'univers pour encercler le c6té opposé, alors nous
le ferons. Il n’y a pas de raison que ce soit impossible, du
moment que nous arrivons les premiers. »

*

* %

Lorsque Alison me remplaca, a une heure du matin, j’étais
certain que je ne trouverais pas le sommeil. Quand elle me
secoua pour me réveiller trois heures plus tard, c’était
effectivement comme si je n’avais pas dormi.

J’utilisai mon assistant pour envoyer un code d’amorcage
aux caches de données enfouis dans nos veines, puis nous nous
mimes debout cbte a cote, épaule gauche contre droite. Les deux
puces reconnurent leurs signatures magnétiques et électriques
réciproques, s’interrogerent I'une l'autre pour plus de streté,
puis commencerent a émettre des micro-ondes de faible
puissance. L’assistant d’Alison intercepta la transmission et
fusionna les deux flux complémentaires. Le résultat était
toujours fortement encrypté mais, apres toutes les précautions
que nous avions prises jusque-la, mettre la carte sur un
ordinateur portable nous semblait a peu pres aussi str que de la
tatouer sur nos fronts.

Un taxi nous attendait en bas. L’Institut Populaire d’Optique
Avancée était situé a Minhang, dans un parc d’activités
technologiques qui s’étendait a une trentaine de kilometres au
sud du centre-ville. Nous voyageames en silence a travers la
lumiere grise qui précede 'aube, le long des monstrueux blocs
de tours géantes édifiés par les propriétaires du nouveau
millénaire, endurant la fievre tandis que les pieges
nécrobiotiques et leur cargaison se dissolvaient dans notre sang.

Alors que le taxi tournait dans une avenue longée par des
entreprises de biotechnologies et d’aéronautique, Alison dit :

_96_



« Si quelqu’un pose la question, nous sommes des thésards de
Yuen en train de vérifier une conjecture de topologie algébrique.

— Et c’est maintenant que tu me le dis. Tu n’aurais pas un
exemple précis en téte par hasard ? Qu’est-ce qu'on fait s’ils
nous demandent de nous étendre sur le sujet ?

— De la topologie algébrique ? A cinq heures du matin ? »

Le batiment de l'institut n’était guere impressionnant — une
étendue de céramique noire, sur trois étages — mais une cloture
électrifiée de cinq metres de hauteur I’entourait, et 'entrée était
gardée par deux soldats armés. Apres avoir réglé le chauffeur de
taxi, nous approchames a pied. Yuen nous avait fourni des
laissez-passer visiteur, avec photographies et empreintes
digitales. Les noms étaient les noétres ; il n’y avait pas de raison
de se livrer a une tromperie inutile. Si nous étions pris, des
pseudonymes ne feraient qu’empirer les choses.

Les soldats vérifierent nos cartes, puis nous firent passer par
un scanneur IRM. Je me forcai a respirer calmement en
attendant les résultats ; théoriquement, il pouvait repérer les
protéines étrangeres de nos symbiotes, les résidus des produits
de la dégradation des pieges nécrobiotiques, ainsi qu’une
douzaine d’autres corps chimiques suspects a 1’état de traces.
Mais tout se résumait a savoir ce qui les intéressait ; on avait
catalogué le spectre de résonance magnétique de milliards de
molécules, mais aucune machine ne pouvait les rechercher
toutes en méme temps.

L’un des soldats me prit a part et me demanda de retirer ma
veste. Je réprimai une vague de panique puis luttai pour ne pas
surcompenser : si je n’avais rien eu a cacher, j’aurais tout de
méme été nerveux. Il appuya du doigt sur le bandage de mon
bras ; la peau était encore rouge et enflammeée tout autour.

« Cestquoica?

— J’avais un kyste. Mon médecin me I’a 6té ce matin. »

Il me jeta un coup d’ceil soupconneux et décolla le bandage
adhésif de ses mains qu’aucun gant ne protégeait. Je ne pouvais
me résoudre a regarder ; la creme réparatrice aurait dii refermer
la plaie completement — au pire, il aurait pu subsister du vieux
sang séché — mais je sentais la faible chaleur d’un liquide le long
de I'incision.
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Le soldat rit en me voyant serrer les dents, et me congédia
avec une expression de dégoftit. Je n’avais aucune idée de ce qu’il
pensait que j’aurais pu cacher, mais je vis, avant de replacer
mon bandage, des gouttes de sang rouge et frais perler sur ma
peau.

Yuen Ting-fu nous attendait dans le hall d’entrée. Svelte et
apparemment en bonne forme, malgré ses pres de soixante-dix
ans, il portait une tenue décontractée, en jeans. Je laissai Alison
faire la conversation : s’excuser de notre manque de ponctualité
(bien que nous ne fussions en réalité pas en retard), et se
confondre en remerciements pour cette précieuse occasion de
poursuivre notre misérable recherche. Je me tins en retrait en
essayant de paraitre convenablement déférent. Quatre soldats
nous observaient, impassibles ; ils ne semblaient pas considérer
cette obséquiosité excessive. Et sans doute aurais-je été
fortement impressionné si j’avais réellement été un étudiant
s’étant vu attribuer du temps pour quelque these sans
particularité.

Nous suivimes Yuen qui passait d'un bon pas un second
point de controle avec scanneur (cette fois, personne ne nous
arréta) puis parcourait un long couloir au sol moelleux
recouvert de vinyle gris. Nous dépassames quelques techniciens
en blouse blanche, mais ils nous jeterent a peine un regard. Je
nous avais imaginées, deux personnes venant manifestement
d’'un autre pays, attirant autant ’attention que si nous nous
promenions sur une base militaire, mais c’était une idée
absurde. La moitié du temps de calcul sur Radieux était vendue
a des sociétés étrangeres — et comme la machine était
completement coupée de tout réseau de communication, les
utilisateurs commerciaux étaient contraints a se déplacer. La
fréquence exacte avec laquelle Yuen se débrouillait pour avoir
un créneau pour ses étudiants — quelle que soit leur
nationalité — était une autre affaire, mais s’il estimait que c’était
la meilleure couverture pour nous, qui étais-je pour en douter ?
J’espérais seulement qu’il avait laissé une piste impeccable
parsemée de mensonges rassurants dans les dossiers de
I'université et d’ailleurs au cas ou 'administration de l'institut
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déciderait de vérifier notre situation de facon un tant soit peu
détaillée.

Nous nous arrétames a la salle des opérations, et Yuen
bavarda avec les techniciens. Des enfilades d’écrans plats
couvraient un mur et affichaient des histogrammes de I’état du
systeme et des schémas techniques. Cela ressemblait au centre
de contréle dun petit accélérateur de particules — ce qui n’était
pas si loin de la vérité.

Radieux était, littéralement, un ordinateur fait de lumieére. Il
venait a 'existence lorsquune chambre a vide, un cube de cinq
metres de c6té, se remplissait d’'une onde stationnaire
sophistiquée créée par trois immenses rangées de lasers a haute
puissance. Un faisceau cohérent d’électrons s’y déversait — et de
la méme maniere qu'une fine grille de matiere solide pouvait
diffracter un rayon lumineux, une configuration de lumiere
suffisamment ordonnée (et assez intense) pouvait diffracter un
flux de matiere.

Les électrons étaient redirigés d’'une couche a 'autre dans le
cube de lumiere, se recombinaient et interféraient a chaque
étape, tous les changements de phase et d’intensité
correspondant a un calcul précis — et on pouvait reconfigurer le
systeme a chaque nanoseconde pour obtenir une nouvelle
architecture « matérielle » complexe optimisée pour les
opérations a effectuer. Les superordinateurs auxiliaires qui
controlaient les rangées de lasers pouvaient concevoir et
construire instantanément la machine de lumiere idéale pour
I’'exécution de chaque pas d'un programme donné.

Il s’agissait, bien entendu, d’une technologie diaboliquement
compliquée, incroyablement coliteuse et imprévisible. La
probabilité de pouvoir un jour l'utiliser sur le bureau des
comptables amateurs de Tetris était nulle, de sorte que
personne a I’Ouest n’avait jugé utile de persévérer dans cette
voie.

Et cette machine encombrante, incommode et peu maniable,
tournait plus vite que la combinaison de tous les morceaux de
silicium reliés a I'internet.

Nous continuames vers la salle de programmation. Au
premier abord, cela aurait pu étre le centre de calcul d’'une
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petite école primaire, avec une demi-douzaine de stations de
travail tout a fait ordinaires sur des tables en formica blanc. Il se
trouvait cependant que ces six machines étaient les seules au
monde a étre connectées a Radieux.

Nous étions maintenant seuls avec Yuen. Alison, coupant
court au protocole, se contenta dun bref regard dans sa
direction pour recueillir son feu vert avant de brancher
fébrilement son assistant a I'un des postes et de télécharger la
carte cryptée. Je ressassais dans ma téte les images de ce qui se
serait passé si javais empoisonné le soldat a l'entrée, mais
lorsqu’elle tapa les instructions de décodage du fichier, ces
impressions s’estomperent peu a peu. Nous avions maintenant
une demi-heure pour bannir la discontinuité, et nous n’avions
toujours aucune idée de son étendue.

Yuen se tourna vers moi ; la tension de son visage trahissait
ses propres inquiétudes mais il philosopha d’un air songeur :
« Si notre arithmétique semble ne plus fonctionner pour ces
grands nombres, cela signifie-t-il que 'idéal mathématique soit
vraiment imparfait et mutable, ou seulement que Ile
comportement de la matiere reste toujours en deca de cet idéal ?

— Si toutes les catégories d’objets physiques, rochers,
électrons, ou boules d’abaque... « restent en deca » exactement
de la méme facon, répondis-je, que respecte — ou que définit —
leur comportement commun, sinon les mathématiques ? »

Il sourit, perplexe. « Alison semblait penser que vous étiez
platonicien.

— Repenti. Ou... défait. Je ne vois pas ce que peut signifier
une discussion sur la vérité ou la fausseté de la théorie des
nombres standard pour ces propositions — dans un sens
vaguement platonicien — si aucun objet réel ne peut jamais
refléter cette vérité.

— Nous pouvons toujours I'imaginer. En contempler
I’abstraction. C’est uniquement I’acte physique de validation qui
doit échouer. Réfléchissez a 'arithmétique transfinie : personne
ne peut tester physiquement les propriétés des infinis de
Cantor, n’est-ce pas ? Nous pouvons seulement raisonner de
loin sur eux. »
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Je ne répondis rien. Depuis les révélations de Hanoi, j’avais
pratiquement perdu toute foi en ma capacité a « raisonner de
loin » sur quoi que ce soit que je ne puisse personnellement
décrire avec des chiffres arabes sur une seule feuille de papier.
Peut-étre I'idée de « vérité locale » d’Alison était-elle ce que
nous pouvions espérer de mieux; n’importe quoi de plus
ambitieux commencait a ressembler a de la « physique » de
bandes dessinées, comme de faire tourner un faisceau rigide de
dix milliards de kilometres autour de votre téte et de prédire
que l'autre extrémité irait plus vite que la lumiere.

Une image s’épanouit sur I’écran de la station de travail, tout
d’abord la carte familiére de la discontinuité, mais Radieux était
déja en train de la compléter a une vitesse vertigineuse. Il
lancait des milliards de boucles d’inférence dans la région de la
frontiere : certaines confirmaient leurs propres prémisses,
caractérisant ainsi des zones ou régnait une seule sorte,
cohérente, de mathématiques; d’autres déviaient vers
lautocontradiction, trahissant un passage de la frontiere.
J’essayai d'imaginer ce que cela aurait pu donner de suivre un
de ces rubans de Moebius de logique déductive dans ma téte ; il
n’y avait la aucun concept difficile, c’était purement et
simplement la taille des propositions concernées qui rendait la
tache impossible. Mais les contradictions m’auraient-elles fait
sombrer dans une démence bredouillante, ou bien aurais-je
trouvé chaque étape parfaitement raisonnable, et la conclusion
tout bonnement inévitable? Aurais-je fini par concéder
calmement et avec contentement que deux et deux font cing ?

Comme la carte se déployait — la constante remise a 1’échelle
nécessaire pour qu’elle continue a tenir sur 1’écran donnant
I'impression troublante que nous nous repliions aussi
rapidement que nous le pouvions devant les mathématiques
étrangeres, et évitions tout juste d’étre absorbés —, Alison restait
assise, penchée en avant, attendant le spectacle final. La carte
figurait le réseau de propositions comme un treillis enchevétré
en trois dimensions (une représentation conventionnelle
grossiere, mais pas plus mauvaise quune autre). Jusque-la, la
frontiere des deux régions ne montrait aucun signe de courbure
globale, simplement des incursions aléatoires de tailles diverses
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dans les deux directions. Pour ce que nous en savions, il était
possible que les mathématiques du c6té opposé entourent
completement celles du coté adjacent, que 'arithmétique dont
nous avions un jour pensé qu’elle s’étendait a I'infini ne fiit en
fait qu'un 1ilot minuscule dans un océan de vérités
contradictoires.

Je jetai un coup d’ceil a Yuen ; il observait ’écran avec une
douleur non dissimulée. « J’ai regardé votre logiciel, dit-il, et j’ai
pensé que, d’accord, ca paraissait correct, mais que la véritable
explication, c’était une anomalie dans vos machines. Et que
Radieux allait vous remettre rapidement sur le droit chemin.

— Regardez, ca se courbe », le coupa Alison en jubilant.

Elle avait raison. Comme 1’échelle continuait de se réduire,
les méandres fractals aléatoires de la frontiere se trouvaient
inclus dans une convexité globale — du coté opposé. C’était
comme le point de vue obtenu en zoomant a partir du gros plan
d’'un oursin géant. En quelques minutes, la carte montrait un
hémisphere approximatif, décoré d’extrusions cristallines
complexes a toutes les échelles. L'impression d’observer un
vestige paléomathématique était plus forte que jamais,
maintenant : cet étrange regroupement de théoremes semblait
vraiment issu de I'explosion d’'une prémisse centrale apparue
dans le vide des vérités non revendiquées, un milliardieme de
seconde peut-étre apres le big bang, et qui ne serait contenue
que lors d’une rencontre avec nos mathématiques a nous.

L’hémisphere s’étendit lentement en trois quarts de sphere...
puis en un globe entier hérissé de piquants. Le coté opposé était
borné, fini. Il était I'llot, pas nous.

Alison émit un rire troublé. « Etait-ce vrai avant que nous ne
commencions, ou venons-nous tout juste de le rendre
véridique ? » Est-ce que le coté adjacent entourait le coté
opposé depuis des milliards d’années, ou est-ce que Radieux
avait pénétré un terrain en friche, et activement étendu le coté
adjacent dans un territoire mathématique qui n’avait
auparavant été testé par aucun systeme physique ?

Nous ne le saurions jamais. Nous avions concu le logiciel
pour avancer la cartographie le long d’un front de telle maniere
que toutes les propositions non revendiquées seraient
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instantanément enrélées par le c6té adjacent. Si nous nous
étions déployés en aveugle, loin dans le vide, nous aurions pu
évaluer une proposition isolée — et par inadvertance engendrer
des mathématiques encore différentes dont il faudrait s’occuper.

« Bien, dit Alison. Maintenant, il nous faut décider. Est-ce
que nous essayons de sceller la frontiere ou est-ce que nous
nous attaquons a l'intégralité de la structure ? »

Le logiciel était, je le savais, en train d’évaluer la difficulté
relative des deux taches.

« Scellons la frontiere, et rien de plus, répliqua
instantanément Yuen. Vous ne devez pas détruire ca. » Il se
tourna vers moi, implorant. « Vous fracasseriez un fossile
d’Australopithéque, vous ? Vous supprimeriez des cieux le bruit
de fond cosmique ? Oui, ca pourrait bouleverser les fondations
de toutes mes convictions, mais ca contient la vérité sur notre
histoire. Nous n’avons pas le droit de 'annihiler comme des
vandales. »

Alison me jeta nerveusement un coup d’ceil. Qu’est-ce que
c’était, un scrutin majoritaire ? Yuen était le seul ici a avoir du
pouvoir ; il pouvait débrancher la prise quand il le voulait. Et
pourtant, son attitude montrait clairement qu’il désirait un
consensus ; il avait besoin de notre support moral pour toute
décision.

« Si nous lissons la frontiere, dis-je prudemment, il sera
totalement impossible pour IA d’exploiter la discontinuité,
non ? »

Alison fit un signe de téte négatif. « Nous n’en savons rien. Il
peut y avoir une sorte d’effet quantique de défection spontanée,
méme pour des propositions qui paraissent en équilibre parfait.

— Dans ce cas, contra Yuen, il pourrait y avoir de telles
défections spontanées nimporte ou, méme loin de la frontiere.
Supprimer toute la structure ne garantira rien.

— Nous serons au moins assurés qu’lIA ne la trouvera pas !
Peut-étre des défections tres localisées surviennent-elles tout le
temps, mais au test suivant, elles reviennent toujours a leur état
antérieur. Elles sont entourées de contradictions explicites ;
elles n’ont aucune chance d’établir une téte de pont. Vous ne
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pouvez pas comparer quelques accrocs éphémeres a... cet
arsenal d’antimathématiques ! »

La discontinuité se hérissait sur I’écran comme un chardon
géant. Alison et Yuen se tournerent tous deux vers moi dans
I'attente d’un avis. Au moment ou j'ouvrais la bouche, la station
de travail sonna. Le logiciel avait examiné I’alternative en
détail : détruire entierement le coté oppose prendrait vingt-trois
minutes et dix- -sept secondes — environ une minute de moins
que le temps qui nous restait. Sceller la frontiere durerait plus
d’une heure.

« Cela ne peut pas étre exact, dis-je.

— Mais si! Des interférences aléatoires avec d’autres
systemes se produisent sur la frontiere en permanence — de
sorte qu’y faire un travail minutieux implique de traiter ce bruit,
de le combattre. Il en va tout autrement si I’on veut foncer et
repousser la bordure vers 'intérieur : on peut exploiter le bruit
pour accélérer la marche. Ce n’est pas une question de
traitement d’'une surface simple relativement a tout un volume.
C’est plus comme... d’essayer de sculpter une ile pour obtenir un
cercle parfait alors que des vagues s’écrasent constamment sur
la plage — par rapport a tout passer au bulldozer et ne laisser
que 'océan. »

Nous avions trente secondes pour décider, ou nous ne
ferions ni I'un ni 'autre aujourd’hui. Peut-étre Yuen avait-il les
ressources suffisantes pour protéger la carte contre IA, tandis
que nous attendrions un mois ou plus une nouvelle session sur
Radieux, mais je n’étais pas prét a vivre dans cette incertitude.

« Je dis qu’il faut nous en débarrasser completement. Toute
autre solution présente trop de dangers. Les mathématiciens du
futur pourront toujours étudier la carte — et si personne ne croit
que la discontinuité a jamais réellement existé, tant pis. IA est
trop proche. Nous ne pouvons pas prendre le risque. »

Alison tenait la main suspendue au-dessus du clavier. Je me
tournai vers Yuen ; il fixait le sol avec une expression angoissée.
Il nous avait laissés exprimer nos avis, mais en dernier recours,
c’était a lui de décider.

Il leva la téte, et parla d’'un ton triste mais ferme.

« D’accord. Allez-y. »
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Alison frappa la touche, avec a peu pres trois secondes de
marge. Je m’affaissai sur ma chaise, étourdi de soulagement.

*

* %

Nous observames le c6té opposé se rétracter. Le processus
ne paraissait pas tout a fait aussi brutal que le passage d’une ile
au bulldozer — c’était plutot comme la dissolution dans ’acide
de quelque cristal bizarre et magnifique. Maintenant que le
danger s’éloignait devant nos yeux, je commencais cependant a
ressentir de légeres pointes de regret. Nos mathématiques
avaient coexisté avec cette étrange anomalie pendant quinze
milliards d’années, et j’avais honte de penser que quelques mois
a peine apres sa découverte, nous nous étions placés dans une
situation ou nous n’avions d’autre choix que de la détruire.

Yuen semblait cloué sur place par ce qui se passait.
« Sommes-nous en train de violer les lois de la physique — ou de
les faire respecter ?

— Ni I'un ni 'autre, dit Alison. Nous changeons simplement
ce que ces lois impliquent. »

Il rit doucement. « “Simplement”. Nous réécrivons les regles
de haut niveau qui régissent le comportement d’'un ensemble
ésotérique de systemes complexes. N’'incluant pas le cerveau
humain, je 'espere. »

Ma peau se hérissa. « Ne pensez-vous pas que cest...
improbable ?

— Je plaisantais. » Il hésita. « Improbable pour les humains,
ajouta-t-il sobrement, mais peut-étre quelqu’un s’appuie-t-il sur
cela, quelque part. Peut-étre sommes-nous en train de détruire
la base méme de son existence: des certitudes aussi
fondamentales pour lui que les tables de multiplication des
enfants le sont pour nous. »

Alison réprimait a peine son mépris. « Ce sont des
mathématiques sans valeur — les vestiges d'un accident dénué
de sens. Une vie ayant évolué depuis des formes simples vers
des structures complexes ne saurait qu’'en faire. Nos
mathématiques fonctionnent pour... les rochers, les semences,
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les animaux dun troupeau, les membres dune tribu. Ca, ca
n’entre en jeu que pour des entiers supérieurs au nombre total
de particules dans l'univers...

— Ou pour des systemes plus petits qui représentent ces
nombres, lui rappelai-je.

— Et tu penses que quelque part, la vie pourrait avoir un
besoin pressant de faire de larithmétique transastronomique
non-standard pour pouvoir survivre ? J’en doute fort. »

Nous restames silencieux. Plus tard, culpabilité et
soulagement pourraient s’affronter librement, mais personne ne
suggéra d’arréter le programme. En fin de compte, peut-étre
rien ne pouvait-il contrebalancer le chaos que la discontinuité
aurait causé si elle avait jamais été exploitée en tant qu’arme, et
je me réjouissais d’avance a I'idée de composer un long message
a Industrial Algebra, pour les informer précisément de ce que
nous avions fait de 'objet de leurs ambitions.

Alison attira notre attention sur un coin de I’écran. « Cest
quoi ¢a ? » Une pointe étroite et sombre faisait saillie sur ’amas
de propositions qui se contractaient. Pendant un instant, je
pensai qu’elle se contentait d’éviter 'assaut du c6té adjacent,
mais ce n’était pas le cas. Elle s’allongeait lentement,
régulierement.

« Ca pourrait étre une erreur dans l'algorithme de
cartographie. » Je pris le clavier et zoomai sur la structure. De
prés, elle était large de plusieurs milliers de propositions. A sa
frontiere, on pouvait voir le programme d’Alison en action,
testant dans un ordre concu pour faire pénétrer les filaments du
coté adjacent toujours plus loin a lintérieur. Cette mince
extrusion, cernée de mathématiques contradictoires, aurait di
étre érodée et renvoyée dans le néant en une fraction de
seconde. Quelque chose contrait activement I’assaut — réparant
les dommages avant qu’ils ne puissent s’étendre.

« Si IA nous surveillait ici... » je me tournai vers Yuen, « ...
ils ne pourraient pas affronter Radieux directement, et donc pas
interrompre la contraction du coté opposé dans son ensemble,
mais une structure minuscule comme celle-ci... Qu’en pensez-
vous ? Pourraient-ils la stabiliser ?
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— Peut-étre, concéda-t-il. Quatre ou cinq cents stations de
travail hyperrapides pourraient le faire. »

Alison tapait frénétiquement sur son assistant. « Je suis en
train de faire une modif pour identifier toute interférence
systématique et détourner l'intégralité de nos ressources contre
elles. » Elle repoussa les cheveux de ses yeux. « Regarde au-
dessus de mon épaule, veux-tu, Bruno ? Vérifie ce que je fais.

— D’accord. » Je parcourus ce qu’elle avait déja écrit. « C’est
parfait. Reste calme. » Ses mains tremblaient.

La pointe s’étendait de plus en plus. Au moment ou la
modification fut préte, la carte changeait constamment d’échelle
pour la maintenir sur 1’écran.

Alison lanca le programme corrigé. Une surimpression bleu
électrique apparut le long de la pointe, signalant la
concentration de la puissance de calcul, et elle arréta
brusquement sa progression.

Je retins mon souffle, dans I'attente qu’IA remarque ce que
nous avions fait — et concentre ses ressources ailleurs ? Si c¢’était
le cas, il n’y aurait pas de seconde pointe — ils ne parviendraient
pas aussi loin — mais sur ’écran le marqueur bleu se décalerait
vers le site ou ils se seraient regroupés pour leur tentative.

Mais la lueur bleue ne bougeait pas de la pointe existante. Et
celle-ci ne disparaissait pas sous le poids des efforts exclusifs de
Radieux.

Au lieu de cela, elle recommencait a croitre, lentement.

Yuen n’avait pas I'air bien. « Ce n’est pas Industrial Algebra.
Aucun ordinateur au monde... »

Alison eut un rire sarcastique. « Que dites-vous 1a ? Des
extraterrestres qui ont besoin du coté opposé seraient en train
de le défendre ? Ou ca, des extraterrestres ? Rien de ce que nous
avons fait n’a eu le temps d’atteindre méme... Jupiter. » Il y
avait une pointe d’hystérie dans sa voix.

« Avez-vous mesuré la vitesse de propagation des
changements ? Etes-vous certaine qu’ils ne peuvent se déplacer
plus vite que la lumiere — avec les mathématiques du coté
opposé qui ébranleraient la logique de la relativité ?

— Qui que cela puisse étre, dis-je, ils ne protegent pas toutes
leurs frontieres. Ils mettent tout dans la défense de la pointe.
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— Ils sont en train de viser quelque chose. Un objectif
précis. » Yuen tenta d’atteindre le clavier par-dessus 1’épaule
d’Alison. « On arréte ca. Tout de suite. »

Elle se retourna pour lui bloquer le passage. « Vous étes
fou ? Nous les avons presque immobilisés ! Je vais réécrire le
programme, 'optimiser, les surpasser en efficacité...

— Non ! Arrétons de les menacer et voyons comment ils
réagissent. Nous ne savons pas quel mal nous sommes en train
de faire... »

Il tenta de nouveau d’atteindre le clavier.

Alison le frappa du coude a la gorge, durement. Il vacilla en
arriere, suffoquant, puis s’effondra sur le sol en entrainant une
chaise par-dessus lui.

« Vite, siffla-t-elle dans ma direction, fais-le taire ! »

J’hésitai, ne sachant envers qui étre loyal ; son idée m’avait
paru parfaitement sensée. Mais s’il se mettait a appeler la
sécurité en hurlant...

Je m’accroupis au-dessus de lui, poussai la chaise puis
plaquai ma main sur sa bouche en le forcant a incliner la téte
vers l’arriere par une pression sous la machoire inférieure. Nous
allions devoir I'attacher puis tenter de sortir du batiment sans
lui, au culot. Mais on le trouverait en quelques minutes. Méme
si nous arrivions a passer la porte, nous étions foutus.

Yuen reprit son souffle et commenca a se débattre ; je lui
bloquai maladroitement les bras avec mes genoux. J’entendais
Alison taper en un staccato échevelé ; j’essayai de jeter un coup
d’ceil a I’écran de la station de travail, mais je ne pouvais pas me
tourner suffisamment sans relacher la pression sur Yuen.

« Peut-étre a-t-il raison, dis-je, peut-étre devrions-nous nous
retirer, et regarder ce qui se passe.» Si les changements
pouvaient se propager plus vite que la lumiere... combien de
civilisations lointaines avaient alors percu les effets de notre
action ? Notre premier contact avec la vie extraterrestre
pourrait s’avérer étre une tentative d’anéantissement des
mathématiques qu’ils estiment... quoi? Etre une ressource
précieuse ? Une relique sacrée ? Une composante essentielle de
leur vision du monde ?
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Le bruit de la frappe s’arréta brusquement. « Bruno ? Est-ce
que tu ressens... ?

— Quoi ? »

Silence.

« Quot ? »

Yuen paraissait avoir abandonné le combat. Je me risquai a
me retourner.

Alison était penchée en avant, le visage dans les mains. Sur
I’écran, la pointe avait cessé sa croissance linéaire implacable,
mais maintenant une structure dendritique sophistiquée avait
fleuri a son extrémité. Je jetai un coup d’ceil a Yuen ; il semblait
hébété, inconscient de ma présence. Avec méfiance, je retirai ma
main de sa bouche. Il resta couché placidement, un léger sourire
aux levres, les yeux suivant quelque chose que je ne pouvais
Voir.

Je me remis debout, pris Alison par les épaules et la secouai
doucement ; sa seule réaction fut de presser son visage plus fort
dans ses mains. L’étrange fleur de la pointe croissait encore,
mais ne se propageait pas vers de nouveaux territoires ; elle
émettait des petites pousses qui se repliaient sur elle, sillonnant
la méme région de structures toujours plus fines.

Tissant un réseau ? Cherchant quelque chose ?

Cela me prit dans un éclair de lucidité plus intense que tout
ce que javais ressenti depuis mon enfance. C’était comme de
revivre le moment ou le concept de nombres s’était finalement
mis en place — mais avec la compréhension adulte de tous les
horizons qu’il ouvrait, de tout ce qu’il impliquait. C’était une
révélation foudroyante — mais elle n’était pas entachée de
confusion mystique : pas de brumes opiacées d’euphorie, pas
d’excitation pseudo-sexuelle. Dans la logique la plus pure des
notions les plus simples, je vis et compris exactement comment
le monde fonctionnait...

... a part que ca ne marchait pas du tout, que tout était faux,
impossible.

Des sables mouvants.

Pris de vertige, je balayai la salle du regard, en comptant
frénétiquement : six stations de travail. Deux personnes. Six
chaises. Je groupai les machines : trois ensembles de deux, deux
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ensembles de trois. Une et cinq, deux et quatre ; quatre et deux,
cing et une.

Je construisis une douzaine de contre-vérifications pour
m’assurer de la cohérence — et de ma santé mentale... mais tout
concordait.

IIs n’avaient pas volé la vieille arithmétique ; ils avaient
simplement balancé la nouvelle dans ma téte, par-dessus
I’'ancienne.

Celui qui avait résisté a notre assaut avec Radieux avait
utilisé la pointe pour réécrire notre métamathématique
neuronale — 'arithmétique qui sous-tend notre raisonnement
sur 'arithmétique elle-méme — suffisamment pour nous laisser
entrevoir ce que nous avions tenté de détruire.

Alison restait muette, mais elle respirait lentement et
régulierement. Yuen semblait aller bien, perdu dans une réverie
béate. Je me décontractai légerement, et me mis a essayer de
trouver une signification au flot arithmétique du coté opposé
qui se déversait dans ma téte.

En eux-mémes, les axiomes étaient... triviaux, évidents. Je
voyais qu’ils correspondaient a des propositions sophistiquées
sur des entiers transastronomiques, mais réaliser une
transposition exacte me dépassait completement ; et penser aux
entités qu’ils décrivaient sous forme des entiers énormes que
celles-ci exprimaient, c¢’était un peu comme de se représenter pi
ou la racine carrée de deux avec la vision des cent mille
premiers chiffres de leur écriture décimale: on passait
totalement a coté du sujet. Ces « nombres » extraterrestres — les
objets de base de cette arithmétique alternative — avaient trouvé
un moyen de s’enchasser dans les entiers, et de se combiner
entre eux de maniere simple et élégante, et si les corollaires
embrouillés qu’ils impliquaient lors de leur traduction
contredisaient les regles auxquelles les entiers étaient censés
obéir... eh bien, seule une petite et lointaine parcelle de vérités
obscures avait été subvertie.

Quelqu’'un me toucha I'épaule. Je sursautai, mais Yuen
rayonnait de bienveillance, toute violence verbale et physique
oubliée.
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« La vitesse de la lumiere n’est pas violée, dit-il. Toute la
logique qui la rend nécessaire reste intacte. » Je ne pouvais que
le croire sur parole; le résultat m’aurait pris des heures a
démontrer. Peut-étre les extraterrestres avaient-ils mieux réussi
avec lui, ou était-il tout simplement meilleur mathématicien que
moi dans les deux systémes.

« Mais alors... ou sont-ils ? » A la vitesse de la lumiére, notre
attaque du c6té opposé ne pouvait pas s’étre fait sentir plus loin
que Mars, et un simple délai de quelques secondes aurait rendu
impossible la stratégie utilisée pour bloquer la corrosion de la
pointe.

« Dans 'atmosphere ?

— Vous voulez dire celle de la Terre ?

— Ou d’autre ? Peut-étre dans les océans. »

Je m’assis lourdement. Peut-étre cette explication n’était-elle
pas plus étrange qu’une autre, mais je reculais devant les
implications.

« Pour nous, dit Yuen, leur structure ne ressemblerait pas du
tout a quelque chose d’organisé. L'unité la plus simple pourrait
concerner un groupe de milliers d’atomes — représentant un
nombre transastronomique — méme pas nécessairement [liés
entre eux d'une maniere conventionnelle, mais dérogeant aux
conséquences habituelles des lois de la physique, obéissant a un
ensemble différent de regles de haut niveau qui émergent de ces
mathématiques alternatives. Les gens ont souvent songé a
I’éventualité que lintelligence puisse étre codée dans les
turbulences persistantes de lointaines géantes gazeuses... mais
ces créatures-la ne seront pas enchassées dans des ouragans ou
des tornades. Elles dériveront dans le plus anodin des souffles
d’air, aussi invisibles que des neutrinos.

— Mais instables...

— Seulement selon nos mathématiques. Qui ne s’appliquent
pas. »

Alison nous coupa soudainement, rageuse. « Méme si tout ¢a
est vrai, ou cela nous mene-t-il ? Que la discontinuité constitue
ou pas le support d'un écosysteme invisible tout entier, IA la
trouvera quand méme, et l'utilisera exactement de la méme
facon. »
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Pendant un instant, j’en restai interdit. Nous affrontions la
perspective de partager la planete avec une civilisation cachée
et tout ce a quoti elle pouvait penser, c’était aux machinations
douteuses d’IA.

Elle avait absolument raison, malgré tout. Bien avant que ces
idées extravagantes puissent étre prouvées ou infirmées, IA
pourrait toujours faire un mal immense.

« Laisse tourner le logiciel de cartographie, dis-je, mais
arréete le réducteur. »

Elle jeta un coup d’ceil sur I'écran. « Pas besoin. Ils I'ont
maitrisé, ou ont sapé ses fondations mathématiques. » Le coté
opposé avait repris sa taille originelle.

« Alors il n’y a rien a perdre. Arréte-le. »

Cest ce qu’elle fit. N’étant plus attaquée, la pointe
commenca a inverser sa croissance. Je ressentis comme de la
perte quand ma compréhension limitée des mathématiques du
cOté opposé s’évapora soudainement ; je tachai de tenir bon,
mais c’était comme de se raccrocher a l’air.

« Essayons maintenant de faire comme Industrial Algebra »,
dis-je lorsque la pointe se fut completement rétractée.
« Tentons d’amener la discontinuité a nous. »

Nous n’avions presque plus de temps, mais la tache était
assez facile. En trente secondes, nous réécrivimes I’algorithme
de réduction pour qu’il fonctionne en inverse.

Alison programma une touche de fonction avec les
commandes permettant de revenir a la version originale, de
sorte que si 'expérience tournait mal, une seule frappe lancerait
de nouveau tout le poids de Radieux dans une défense du coté
adjacent.

J’échangeai avec Yuen des coups d’ceil inquiet. « Ce n’était
peut-étre pas une si bonne idée », dis-je.

Alison n’était pas d’accord. « Nous devons savoir comment
ils réagiront. Il vaut mieux l’apprendre maintenant que de
laisser faire IA. »

Elle lanca le programme.

L’oursin commenca a enfler, lentement. Je me mis a
transpirer. Les habitants du coté opposé ne nous avaient fait
aucun mal, jusqu’a maintenant, mais c’était comme de tirer fort
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sur une porte que nous ne voulions vraiment, a aucun prix, voir
s’ouvrir.

Une technicienne introduisit sa téte dans la piece et
annonca, l'air enjoué: « Arrét pour maintenance dans deux
minutes.

— Je suis désolé, dit Yuen. Je ne peux rien... »

Le coOté opposé tout entier devint bleu électrique. La
premiere modification d’Alison avait détecté une intervention
systématique.

Nous zoomames. Radieux éliminait les propositions
vulnérables du c6té adjacent, mais quelque chose d’autre
réparait les dommages.

J’émis un son étranglé qui aurait pu étre un hourra.

Alison affichait un sourire serein. « Je suis satisfaite, dit-elle.
IA n’a pas la moindre chance.

— Peut-étre ont-ils une raison de défendre le statu quo,
médita Yuen, peut-étre dépendent-ils de la frontiere elle-méme,
autant que du c6té opposé. »

Alison arréta notre réducteur inversé. La lueur bleue
disparut ; les deux cotés laissaient la discontinuité en Iétat. Il y
avait un millier de questions dont nous voulions connaitre les
réponses, mais les techniciens avaient actionné l'interrupteur
principal, et Radieux avait cessé d’exister.

*

* %

Nous rentrames en ville alors que le soleil percait I’horizon.
Au moment ou nous faisions halte devant 1’hotel, Alison
commenca a trembler et a sangloter. Je restai assis a ses cotés
en lui serrant la main. Je savais que, pendant tout le cours de
I'expérience, elle avait ressenti bien plus fortement que moi le
fardeau de ce qui aurait pu arriver.

Je payai le chauffeur, et nous demeurames un moment
debout dans la rue, observant silencieusement les cyclistes qui
passaient, en tentant d'imaginer comment le monde changerait
quand il essaierait d’embrasser cette nouvelle contradiction
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entre ’étrange et I'ordinaire, le pragmatique et le platonicien, le
visible et I'invisible.
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Monsieur Volition

Traduit de l'anglais par Francis Lustman
et Quarante-Deux
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« Donne-moi le cache. »

Malgré le pistolet, il hésite suffisamment longtemps pour
confirmer I'authenticité de 'objet. Ses vétements n’ont pas di
lui coliter bien cher mais le reste tres certainement: il est
manucuré, épilé; sa peau de bébé est caractéristique des
quinquagénaires aisés. S’il a une carte dans son porte-monnaie,
elle sera strictement p-comptant, anonyme mais -cryptée,
inutilisable sans ses empreintes digitales vivantes. On ne voit
pas de bijoux, et sa montre téléphone est en plastique. Le cache
est la seule chose intéressante. Un faux bien fait colite quinze
cents, un vrai de qualité quinze mille dollars — mais il n’a ni
I’'age ni la classe sociale de ceux qui portent des imitations pour
paraitre a la mode.

Il tire doucement sur le cache qui se déloge de sa peau. Le
bord adhésif ne laisse pas une seule marque ni n’arrache le
moindre poil de son sourcil. Son ceil, qui vient d’étre mis a nu,
ne se plisse pas, ne cligne pas non plus, mais je sais qu’il ne voit
pas encore vraiment : les voies sensorielles inhibées mettent des
heures a se réveiller.

Il me présente le cache. Je m’attends a moitié a ce qu’il se
colle a ma paume, mais finalement non. La face externe est
noire comme du métal anodisé avec, dans un coin, un dragon
gris argent qui « s’échappe » d’'un dessin de lui-méme, sous
forme de papier plié, pour aller se mordre la queue : un logo
Visions Récursives, facon Escher. Je renforce la pression du
pistolet contre son estomac pour lui en rappeler la présence
tandis que je jette un coup d’ceil a l'autre c6té. Au premier
abord, il semble noir comme du velours, mais en le penchant je
saisis la réflexion de la lumiere d’un réverbere, diffractée en arc-
en-ciel par la matrice de lasers a points quantiques. Certaines
imitations en plastique sont moulées avec des petits trous qui
produisent un effet similaire, mais je n’ai jamais rien vu qui
approche la précision de cette image, dissociée en couleurs
diverses, mais sans flou aucun.
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Je releve la téte et il me rend mon regard d’un air méfiant. Je
sais ce qu’il ressent — comme de I'eau glacée dans les tripes —
mais il y a plus que de la peur dans ses yeux, une sorte de
curiosité médusée, comme s’il essayait d’absorber toute
I’étrangeté de la situation : étre dans la rue a trois heures du
matin avec un pistolet pointé sur son abdomen, se faire
dépouiller de son jouet le plus coliteux, se demander ce qu’il va
perdre d’autre.

Je souris tristement, et j’ai une bonne idée de ce que ca
donne a travers la cagoule. « T’aurais dii rester a King’s Cross.
Qu’est-ce que t’es venu faire par ici ? Chercher quelque chose a
baiser ? Un truc a sniffer ? T’aurais mieux fait de tramer dans
les boites ; ca se serait présenté tout seul. » Il ne répond pas,
mais ne détourne pas non plus les yeux. On dirait qu’il fait un
gros effort pour comprendre ce qui lui arrive : sa terreur, le
pistolet, I'instant méme. Et moi. Il essaie d’intégrer tout ca et de
lui donner un sens, comme un océanographe pris dans un raz de
marée. Je ne sais pas si je dois trouver ca admirable ou tout
simplement énervant.

« Qu’est-ce que tu cherchais ? Une nouvelle expérience ? Je
vais t’en filer une, de nouvelle expérience. »

Quelque chose ripe sur le sol derriere nous, poussé par le
vent : un emballage en plastique ou un amas de brindilles. La
rue n’est qu'une suite de maisons converties en bureaux,
barricadées et silencieuses, équipées contre les intrusions mais
aveugles a tout le reste.

J’empoche le cache et fais glisser le pistolet vers le haut. « Si
je te tue, lui dis-je sans ambages, je te mettrai une balle en plein
coeur. C’est propre et rapide, promis. Je ne te laisserai pas la a te
vider de ton sang, les boyaux a lair. »

Il fait comme s’il allait dire quelque chose mais change
d’avis. Il se contente de fixer mon visage masqué, comme
fasciné. Le vent se leve de nouveau, frais et incroyablement
doux. Ma montre émet une courte séquence de bips, ce qui
signifie qu’elle est en train de bloquer un signal en provenance
de son implant personnel de sécurité. Nous sommes seuls dans
une minuscule poche de silence radio : les phases s’annulent, les
forces sont minutieusement équilibrées.
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Je peux lépargner... ou pas. A cette pensée, la lucidité
s’éveille, le voile se déchire, le brouillard se dissipe. Tout est
entre mes mains, a présent. Je ne leve pas la téte, mais ce n’est
pas nécessaire : je sens les étoiles en rotation autour de moi.

Je chuchote : « Oui, je peux le faire, je peux te tuer. » Nous
nous dévisageons toujours, mais je regarde maintenant a travers
lui. Je ne suis pas un sadique ; je n’ai pas besoin de le voir se
tortiller. Sa peur est extérieure a moi, et 'important c’est ce qui
se trouve a l'intérieur : ma liberté, le courage de l'accepter, la
force d’affronter tout ce que je suis sans broncher.

Ma main s’est engourdie ; je glisse le doigt le long de la
détente pour réveiller les terminaisons nerveuses. Je sens la
sueur refroidir sur mes avant-bras, la douleur des muscles de
ma machoire a force d’arborer ce sourire figé. J’ai conscience de
tout mon corps, replié, tendu, impatient mais obéissant,
n’attendant que mes ordres.

Je ramene l'arme avant d’abattre la crosse sur sa tempe
comme un fouet. Il pousse un cri et s’effondre a genoux, un ceil
plein de sang. Je me recule et 'observe attentivement. Il pose
les mains pour ne pas tomber en avant mais il est trop assommé
pour faire autre chose que de rester agenouillé, a saigner et a
gémir.

Je me retourne et pars en courant, je retire la cagoule,
j’empoche le pistolet et j’accélere.

Son implant aura contacté une voiture de patrouille en
quelques secondes. Je me faufile dans les allées et les rues
latérales désertes, ivre de la chimie purement viscérale de la
fuite — mais sans perdre le contrble, en suivant mon instinct
d’une maniere sire. Je n’entends pas de sirénes — mais comme
il y a de bonnes chances qu’ils ne les déclenchent pas, je me
mets a couvert des que je percois un seul bruit de moteur. Un
plan du quartier est gravé dans mon crane, y compris les arbres,
le moindre mur, toutes les carcasses rouillées de voiture. Je ne
suis jamais a plus de quelques secondes d'un quelconque abri.

Mon domicile surgit comme dans un mirage, mais il est bien
réel et je traverse la derniere parcelle illuminée de terrain le
coeur battant, en essayant de ne pas pousser un cri d’allégresse
quand je déverrouille la porte et la claque derriere moi.
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Je suis trempé de sueur. Je me déshabille et arpente la
maison en fixant le plafond au son de la musique du ventilateur
d’évacuation, en attendant d’étre suffisamment calmé pour me
tenir sous la douche. J'aurais pu le tuer. Le triomphe que cela
représente déferle dans mes veines. Le choix m’appartenait, et
a moi seul. Il n’y avait rien pour m’en empécher.

Je me seche et contemple le miroir tandis que la buée
disparait lentement. I1 me suffit de savoir que j’aurais pu
appuyer sur la détente. J’ai fait face a cette éventualité ; il ne
reste rien a prouver. Ce n’est pas 'acte qui est important, quel
qu’il soit. Ce qui est essentiel, c’est de surmonter tout ce qui
restreint votre liberté.

Mais la prochaine fois ?

La prochaine fois, je le ferai.

Je le ferai parce que je le pourrai.

*

* %

J’apporte le cache a Tran. Les murs de son pavillon délabré
de Redfern sont couverts d’affiches de groupes punk belge, tous
plus obscurs les uns que les autres — et a juste titre.

« Un Introspection 3000 de chez Visions Récursives, dit-il.
Ca vaut trente-cinq mille.

— Je sais. J’ai vérifié.

— Alex ! Tu me vexes. » Il sourit, ce qui découvre ses dents
érodées par l'acide. Trop de vomissements, manifestement ;
quelqu’un devrait lui dire qu’il est déja assez maigre comme ca.

« Tu peux m’en tirer combien, alors ?

— Probablement dix-huit ou vingt. Mais il faudra peut-étre
des mois pour trouver un acheteur. Si tu veux t’en débarrasser
tout de suite, je t’en donne douze.

— J’attendrai.

— C’est a toi de voir. » Je tends la main pour reprendre le
cache mais il se recule. « Un peu de patience ! » Il enfiche un
jack optique dans une prise minuscule située sur le bord et se
met a taper sur le clavier du portable qui trone au coeur de son
banc d’essai de fortune.
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« Si tu le casses, je te troue la peau. »

Il grommelle. « Ouais, c’est ¢a, mes gros photons maladroits
risquent sans doute de bousiller un petit ressort a I'intérieur ;
c’est délicat, ces choses-la.

— Tu sais bien ce que je veux dire. Tu peux tout a fait le
bloquer avec tes conneries.

— Si tu dois le garder pendant six mois, il vaut mieux que tu
saches quel logiciel il y a dessus, non ? »

Je m’étrangle presque. « Tu crois que je vais lutiliser ? Ce
n’est probablement quun contréleur de stress pour cadre sup.
Le blues du lundi : « Apprenez a faire correspondre la couleur
de lindicateur d’humeur avec la teinte de référence:
productivité optimale et bien-étre total assurés ».

— Ne crache pas sur la rétroaction bio avant de l’avoir
essayée. Si ca tombe, c’est la solution que tu cherches pour ton
probleme d’éjaculation précoce. »

Je donne une tape sur son cou décharné puis je regarde par-
dessus son épaule ’écran du portable ou défile a toute vitesse un
charabia en hexadécimal. « Et tu fais quoi, au juste ?

— Tous les fabricants se réservent un bloc aupres de 1'ISO,
afin que les télécommandes ne déclenchent pas les mauvais
appareils par accident. Mais ils utilisent les mémes codes pour
les trucs cablés. Il suffit donc d’essayer les signatures que
Visions Récursives... »

Une élégante fenétre d’interface marbrée de gris s’affiche a
I’écran. Son titre indique PANDEMONIUM. Une seule option
apparait : un bouton marqué « Réinitialiser ».

Tran se tourne vers moi, la souris en main. « Jamais entendu
parler de Pandémonium. Ca doit étre une merde psychédélique.
Mais si ¢a a lu dans sa téte, ’enregistrement pourrait servir de
piece a conviction... » Il hausse les épaules. « Je vais de toute
facon devoir le faire avant de le revendre, alors autant que ce
soit tout de suite.

— D’accord. »

Il presse le bouton et une question apparait. « Effacer le
schéma enregistré et préparer pour un nouvel utilisateur ? »
Tran clique sur « Oui ».

« Mets ca et amuse-toi bien. Cadeau de la maison.
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— T’es trop sympa. » Je prends le cache. « Mais je vais pas
I'installer sans savoir ce que ca fait. »

Il accede a une autre base de données et tape PAN*. « Ah.
Rien au catalogue. Non homologué! Cest du marché noir,
alors... » Il me fait un large sourire, comme un gamin qui défie
un copain d’avaler un ver de terre. « Mais c’est quoi, le pire que
ca pourrait faire, selon toi ?

— Je ne sais pas, moi. Un lavage de cerveau ?

— Ca m’étonnerait. Les caches ne peuvent pas afficher des
images réalistes. Rien de franchement figuratif... et pas de texte.
Ils ont fait des essais avec des vidéos musicales, la valeur des
actions, des cours de langue... mais les utilisateurs n’arrétaient
pas de se cogner partout. Tout ce qu’ils peuvent montrer,
maintenant, ce sont des graphismes abstraits. Comment veux-tu
laver le cerveau de quelqu’un avec ¢a ? »

Je leve 'objet vers mon ceil, pour voir, mais je sais qu’il ne va
méme pas S’illuminer tant qu’il n’est pas collé solidement en
place.

« Quoi que ca fasse, dit Tran, si tu y réfléchis en termes de
théorie de l'information, ca ne peut pas te montrer quelque
chose qui n’est pas déja présent dans ton crane.

— Ah ouais ? Je risque de mourir d’ennui, alors. »

Quand méme, ca parait insensé de rater cette occasion.
Quelquun qui avait un appareil aussi cofliteux avait
probablement également dépensé une petite fortune pour le
logiciel... et si c’est assez tordu pour étre illégal, on pourrait
s’attendre a un bon coup, en fait. L'intérét de Tran pour le sujet
commence a faiblir. « C’est a toi de décider.

— Je sais... »

Je maintiens le cache en place sur mon ceil et laisse le bord
fusionner doucement avec ma peau.

*

* %

« Alex ? dit Mira. Tu ne vas rien me dire ?
— Hein ? » Je la regarde d’'un air groggy. Elle sourit mais
semble légerement blessée.
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« Je veux savoir ce que ca t’a montré ! » Elle se penche et se
met a tracer le contour de ma pommette du bout du doigt,
comme si elle désirait toucher le cache lui-méme mais n’arrivait
pas tout a fait a s’y résoudre. « Qu’est-ce que tu as vu ? Des
tunnels de lumiere ? Des cités antiques en flammes ? Des anges
aux reflets argentés en train de baiser dans ton cerveau ? »

Je retire sa main. « Mais rien...

— Je ne te crois pas. »

C’est pourtant la vérité. Pas de feux d’artifice cosmiques ; les
motifs s’étaient méme plutét estompés au fur et a mesure que je
me laissais aller dans notre petite partie de jambes en I’air. Mais
les détails sont difficiles a discerner, comme c’est toujours le
cas, a moins de faire un effort conscient pour se représenter les
images.

J’essaie d’expliquer. « La plupart du temps, je ne percois
rien. Est-ce que tu « vois » ton nez, tes cils ? Avec le cache, c’est
pareil. Apres quelques heures, l'image... disparait tout
simplement. Elle ne ressemble a rien de réel, elle ne bouge pas
quand tu remues la téte, et donc ton cerveau se rend compte
qu’elle n’a aucun rapport avec le monde extérieur et finit par la
filtrer. »

Mira est scandalisée, comme si je m’étais en quelque sorte
foutue d’elle. « Tu ne peux méme pas voir ce que ¢a te montre ?
Alors... a quoi ca sert ?

— Tu ne vois pas I'image flotter en face de toi... mais tu peux
néanmoins en avoir connaissance. Cest comme... Il y a une
maladie neurologique appelée « vision aveugle », ou les gens
n‘ont plus du tout conscience d’'une quelconque perception
visuelle mais arrivent encore a deviner ce qu’ils ont devant eux,
s’ils essaient vraiment, parce que l'information passe quand
meéme...

— Comme de la clairvoyance, on dirait. » Elle triture I’ankh
au bout de la chaine qu’elle porte au cou.

« Quais, c’est bizarre. Tu m’envoies de la lumiere dans 'ceil...
et grace a une magie étrange, je sais qu’elle est bleue. »

Mira émet un grognement et se laisse retomber sur le lit.
Une voiture passe, et a travers les rideaux ses phares illuminent
la statue sur I’étagere: une femme a téte de chacal dans la
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position du lotus, le coeur sacré apparent sous un sein. Tres
branché, tres syncrétique. Un jour Mira m’a dit, d’'un air
impassible : « Ceci est mon ame, transmise incarnation apres
incarnation. Elle a appartenu a Mozart... et a Cléopatre avant
lui. » Sur son socle, on peut lire BUDAPEST, 2005. Mais le plus
étrange, c’est qu’ils en ont fait une poupée russe : a I'intérieur de
I'ame de Mira s’en trouve une autre dans laquelle on voit une
troisieme puis une quatrieme. Je lui ai dit : « La toute derniere,
c’est que du bois mort. Plus rien a l'intérieur. Ca ne t'inquiete
pas ? »

Je me concentre pour essayer de faire réapparaitre quelque
chose. Le cache mesure en permanence la dilatation de la
pupille masquée et la distance focale de sa lentille, les deux
suivant naturellement le coté découvert. Il ajuste 'hologramme
synthétique en conséquence, de sorte que I'image reste toujours
nette et n’apparait ni trop brillante ni trop sombre quoi qu’on
regarde avec I’ceil nu. Aucun objet réel ne pourrait avoir ce
comportement ; il n’est donc pas étonnant que le cerveau court-
circuite ces données aussi volontiers. Méme pendant les
premieres heures — quand je voyais les motifs en surimpression
sur tout sans faire le moindre effort —, ceux-ci ressemblaient
plus a des visions mentales saisissantes qu’a des jeux de
lumiere. Maintenant, I'idée méme que je puisse « simplement
regarder » I’hologramme et le « voir » automatiquement parait
ridicule. En fait, c’est plutét comme de manipuler un objet dans
le noir en essayant de le concevoir mentalement.

Et ce que je me représente, ce sont des rayons lumineux
colorés aux ramifications complexes qui scintillent dans la
grisaille de la piece comme des pulsations de pigments
fluorescents injectés dans des veines tres fines. L'image parait
claire mais pas éblouissante ; je percois toujours ce qui se trouve
dans l'obscurité autour du lit. Des centaines de ces tracés
élaborés apparaissent en méme temps, mais la plupart d’entre
eux sont a peine visibles et de trés courte durée. A un instant
donné, seuls dix ou douze prédominent, chacun brillant dun
éclat intense pendant une demi-seconde, avant de s’évanouir et
d’étre remplacés par d’autres. On a parfois I'impression que I'un
de ces motifs « forts » transmet directement son énergie a son
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voisin pour le tirer de 'ombre, et de temps en temps ils restent
allumés tous les deux avec leurs bords entrelacés. D’autres fois,
la force, la clarté semblent émaner de nulle part, bien que je
surprenne a l'occasion deux ou trois cascades a peine
perceptibles a larriere-plan, chacune d’elles presque trop
évanescente pour étre suivie, qui convergent en une meéme
forme et déclenchent un flash vif et prolongé.

La tranche de circuit supraconducteur enfouie dans le cache
modélise l'intégralité de mon cerveau. Ces motifs pourraient
correspondre a des neurones individuels, mais a quoi servirait
donc un point de vue aussi microscopique ? Ce sont plus
vraisemblablement des structures de taille bien plus importante
(des réseaux de dizaines de milliers de neurones) et ’ensemble
forme une sorte de schéma fonctionnel : les connexions sont
préservées mais les distances sont ajustées pour obtenir quelque
chose d’interprétable. Seul un neurochirurgien s’intéresserait a
la localisation anatomique effective.

Mais... que représentent exactement les systemes que je
vois ? Et comment suis-je censé y réagir ?

La plupart des logiciels sur cache fonctionnent par
rétroaction biologique. Des mesures de stress— ou de
dépression, d’excitation, de concentration, de n’importe quoi
d’autre — sont encodées dans les couleurs et les formes des
graphiques. Comme l'image générée « disparait», elle ne
dérange en rien, mais I'information reste néanmoins accessible.
Ainsi, des régions du cerveau qui ne sont pas naturellement
cablées pour « se connaitre » sont mises en relation, ce qui leur
permet de se moduler les unes les autres selon des modalités
inédites. En tout cas, c’est ce que raconte le baratin publicitaire.
Cependant, un logiciel de rétroaction biologique devrait
clairement afficher ses visées : un modele fixe maintenu pres de
la représentation en temps réel pour montrer l’'objectif a
atteindre. Tout ce que je vois moi, c’est un... pandémonium, un
chaos complet.

« Je crois que tu devrais y aller, maintenant », dit Mira.

L’image disparait presque, comme une bulle de bande
dessinée qu’on ferait éclater avec une aiguille, mais je fais un
effort et parviens a m’y accrocher.
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« Alex ? Je crois que tu devrais y aller. »

Les poils se hérissent sur ma nuque. J’ai apercu... mais
quoi ? Les mémes motifs lorsqu’elle a prononcé des paroles
identiques ? Je lutte pour rejouer de mémoire la séquence mais
les tracés que jai maintenant devant moi— les formes
correspondant a l'effort fait pour se rappeler ? — rendent la
chose impossible. Quand je finis par laisser I'image s’atténuer, il
est trop tard : je ne sais pas ce que j’ai vu.

Mira me met la main sur I’épaule. « Je veux vraiment que tu
partes. »

Je frissonne. Méme sans voir I'image, je sais que ce sont les
mémes motifs qui se déclenchent. « Je crois que tu devrais y
aller. » «Je veux vraiment que tu partes.» Ce n’est pas
I'encodage des sons dans mon cerveau que j’apercois, c’est leur
signification.

Et méme maintenant, rien que d’y penser, a cette
signification, je sais que la séquence est redéclenchée, avec une
intensité plus faible.

Mira me secoue avec colere et je me tourne enfin vers elle.
« C’est quoi, ton probleme ? C’est le cache que tu voulais te faire
et j’étais de trop, c’est ¢ca ?

— Tres dréle. Allez, va-t’en. »

Je m’habille lentement, pour I’agacer. Puis je reste debout a
coté du lit, a regarder son corps mince pelotonné sous les draps.
Je pourrais lui faire sacrément mal, si je voulais. Ce serait si
simple.

Elle m’observe avec inquiétude. Je ressens une poussée de
honte : en fait, je ne veux méme pas lui faire peur. Mais c’est
trop tard ; du mal, je lui en ai déja fait.

Elle me laisse 'embrasser pour lui dire au revoir mais la
méfiance tend tout son corps. Mon estomac se retourne. Qu est-
ce qui m’arrive ? Qu’'est-ce que je suis en train de devenir ?

Dehors dans la rue, l'air froid de la nuit me redonne
cependant ma lucidité. Amour, empathie, compassion... il faut
surmonter tous ces obstacles a la liberté. Je ne dois pas
nécessairement préférer la violence, mais mes choix n’ont aucun
sens s’ils sont ancrés dans le respect des normes sociales ou
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entachés de sentimentalité, dhypocrisie et d’illusions
entretenues.

Nietzsche avait compris. Sartre et Camus aussi.

Je pense calmement : Rien ne pouvait m’arréter. J aurais pu
faire n'importe quoi. Lui rompre le cou. Mais j’ai choisi de ne
pas le faire. Jai choisi. Alors comment la chose s’est-elle
produite ? Comment... et ou? Quand jai épargné l'ancien
propriétaire... lorsque j’ai décidé de ne pas porter la main sur
Mira... c’est mon corps qui a agi d’'une facon plutét que d’une
autre, mais ¢ca a commencé ou ?

Si le cache affiche tout ce qui se passe dans mon cerveau —
du moins tout ce qui compte : pensées, significations, les plus
hauts niveaux d’abstraction — alors, si j’avais su lire ces motifs,
aurais-je pu suivre tout le processus ? Aurais-je pu remonter a
la cause premiere ?

Je m’arréte en pleine foulée. L’idée est vertigineuse... et
enivrante. Quelque part au plus profond de mon esprit, il doit y
avoir le « Moi » : lorigine de toute action, celui qui décide.
Exempt de toute influence culturelle, éducative ou génétique —
la source de la libert¢é humaine, totalement autonome,
responsable devant lui-méme, uniquement. Je I’ai toujours su,
mais toutes ces années, je n’ai fait que lutter pour que cela
devienne plus clair.

Si le cache pouvait étre le reflet de mon ame... si je pouvais
observer ma propre volonté se déployer a partir du centre de
mon étre alors que j’appuie sur la détente...

Ce serait un moment d’honnéteté totale, de compréhension
parfaite.

De liberté absolue.

Chez moi, allongé dans I'obscurité, je rappelle I'image, je fais
des essais. Si je veux réussir a remonter le courant, je dois
dresser la carte du territoire de la facon la plus complete
possible. Ce n’est pas facile : il me faut surveiller mes pensées,
suivre ’évolution des motifs, essayer de trouver les liens. Les
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formes que je vois correspondent-elles aux idées par elles-
meémes, alors que je me force a faire des associations libres ? Ou
bien ce que j'observe n’est-il pas plutot lié a I’équilibre délicat
entre I'attention que je porte spécifiquement a I'image et celle
que jaccorde aux réflexions que j’espere voir renvoyées par
celle-ci.

J’allume la radio, trouve la retransmission d’'un débat, et
essaie de me concentrer sur les paroles sans laisser s’enfuir
I'image. J’arrive a discerner les motifs déclenchés par quelques
mots, ou du moins ceux qui se retrouvent dans les cascades
produites quand ils sont utilisés — mais apres le cinquieme ou le
sixieme, j’ai perdu le fil du premier.

Je fais de la lumiere, attrape quelques feuilles de papier,
tente d’esquisser I’ébauche dun dictionnaire. Mais c’est
impossible. Les formes s’empilent trop rapidement et tout ce
que je fais pour capturer un motif, pour figer I'instant, est une
intrusion qui ne fait que le balayer.

L’aube est presque la. J’abandonne et essaie de dormir. Je
vais bient6t avoir besoin d’argent pour payer le loyer. Il va
falloir que je fasse quelque chose, sauf si j'accepte ce que m’a
offert Tran. Je passe la main sous le matelas pour vérifier que le
pistolet y est toujours.

Je repense a ces quelques dernieres années. Un diplome sans
valeur. Trois ans de chomage. Les petits casses de jour, sans
danger. Puis les nuits. Couche apres couche d’illusions
arrachées. L’amour, I’espoir, la moralité... tout ce qui doit étre
surmonté. Je ne peux pas m’arréter la.

Et je sais comment ca doit finir.

Alors que la lumiere commence a envahir la piece, je sens un
soudain changement... de quoi ? D’humeur ? De perception ? Je
fixe I’étroite bande ensoleillée sur le platre effrité du plafond —
et rien ne semble différent, rien n’a bougé. Je scrute
mentalement mon corps, comme si j'en étais venu a souffrir
d'une quelconque douleur trop inhabituelle pour étre
immédiatement enregistrée, mais je ne détecte rien d’autre que
la tension produite par mon incertitude et ma confusion.

Le sentiment d’étrangeté s’intensifie et je pousse un cri
involontaire. J’ai I'impression que ma peau éclate, que dix mille
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asticots grouillent par-dessous dans la chair liquéfiée, mais rien
ne vient la justifier : je ne vois ni plaie, ni insectes — et je ne
ressens pas le moindre mal. Pas de démangeaison, pas de fievre,
pas de transpiration glacée... rien. Cest comme une de ces
histoires d’horreur ou un drogué en manque subit une crise
cauchemardesque de delirium tremens, mais dépouillée de tout
symptome, réduite a la terreur seule.

Je projette mes jambes hors du lit et m’assieds, en me tenant
le ventre, mais c’est un geste vide de sens : je n’ai méme pas
envie de vomir. Ce ne sont pas mes tripes qui sont malades.

Je reste la a attendre que la tourmente passe.

Mais elle n’en fait rien.

Je suis sur le point d’arracher le cache — qu’est-ce que ca
peut étre d’autre ? — mais je change d’avis. Je veux d’abord faire
un essai. J’allume la radio.

« ... alerte au cyclone sur la c6te nord-ouest... »

Les dix mille asticots se déversent en grouillant ; la phrase
les frappe comme le jet d'un tuyau d’incendie. J’éteins
brutalement le poste, ce qui apaise la crise, puis les mots se
mettent a résonner dans mon cerveau.

... cyclone...

La cascade tourne en boucle autour du concept, déclenchant
des motifs pour le son lui-méme, pour I'impression a peine
visible du mot écrit, pour une image extraite de cent cartes
météo satellite, pour des séquences d’actualités montrant des
palmiers fouettés par le vent. Et pour bien plus encore,
beaucoup plus, bien trop pour que j’arrive a 'assimiler.

... alerte au cyclone...

La plupart des tracés pour « alerte » étaient déja en train de
se déployer, préparés par le contexte, anticipant ce qui allait de
soi. Les motifs pour les scenes filmées au plus fort de la tempéte
se renforcent et en suscitent d’autres pour les prises du
lendemain matin présentant des gens a la rue devant leurs
maisons endommagées.

... cOte nord-ouest...

Le motif pour la carte météo satellite se resserre,
concentrant son énergie sur une image mémorisée — ou
reconstituée — ou le tourbillon de nuages est correctement
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placé. Des formes apparaissent pour les noms d'une demi-
douzaine de villes du nord-ouest, avec des vues de lieux
touristiques... jusqu’a ce que la cascade se délite en de vagues
associations avec la simplicité spartiate d'un paysage de
campagne.

Et je comprends ce qui se passe. (Des motifs apparaissent
pour comprendre, des motifs pour motifs, des motifs pour
confus, pour dépassé, pour fou...)

Le processus s’atténue un peu (des formes se déploient pour
tous ces concepts). Je peux en prendre connaissance avec
calme. Je peux en venir a bout (déploiement). Je suis assis, la
téte posée sur les genoux (déploiement) et jessaye de me
concentrer suffisamment pour faire face a toutes les résonances
et a toutes les associations que le cache (déploiement) continue
a me présenter par l'intermédiaire de mon ceil gauche, pas tout
a fait voyant.

A Timpossible, je n’étais donc pas tenu: m’asseoir pour
dessiner un dictionnaire sur du papier. Au cours de ces dix
derniers jours, les motifs ont gravé le leur dans mon cerveau.
Inutile d’observer et de se souvenir, consciemment, si telle
forme correspond a telle pensée ; ce sont justement ces sortes
d’associations auxquelles j’ai été exposé durant chaque instant
d’éveil et elles se sont imprimées dans mes synapses a force de
répétition.

Et maintenant j’en récolte les bénéfices. Je n’ai pas besoin du
cache pour uniquement m’apprendre ce que je pourrais me dire
moi-méme sur mes propres réflexions, mais plutot pour qu’il
me montre tout le reste, ce qu’il fait a présent : les détails trop
ténus et évanescents pour étre capturés par un simple exercice
d’introspection. Pas le courant de conscience unique et
parfaitement évident (la séquence définie par le motif
prédominant a un moment donné), mais toutes les turbulences
et les remous qui bouillonnent par en dessous.

L’entier processus chaotique de la pensée.

Le pandémonium.
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Parler est un cauchemar. Je m’exerce en privé a faire la
conversation a la radio, trop mal assuré pour prendre méme le
risque d'un simple appel téléphonique tant que je n’ai pas
appris a ne pas me figer, et a rester sur les rails.

Je peux a peine ouvrir la bouche sans percevoir une dizaine
de motifs pour des mots et des phrases qui cherchent a profiter
de l'occasion, qui se disputent la possibilité d’étre articulés, et
les cascades qui auraient dii converger sur une seule option en
une fraction de seconde — elles devaient bien le faire,
auparavant, ou tout le systeme n’aurait jamais marché — se
retrouvent a s’agiter sans conviction du fait de la conscience
aigué€ que j’ai acquise de toutes les alternatives. Au bout d'un
certain temps, j’arrive a supprimer cette rétroaction — du moins
suffisamment pour éviter la paralysie. Mais ca reste quand
méme tres étrange.

J’allume la radio. Un auditeur est a I'antenne : « Gaspiller
I’argent du contribuable sur des programmes de réinsertion
équivaut de fait a reconnaitre qu'on ne les a pas gardés
enfermés assez longtemps. »

Des cascades de motifs enrichissent le sens brut des mots
avec une multitude d’associations et de liaisons... mais elles sont
déja entrelacées avec d’autres qui construisent des réponses
possibles, qui invoquent leurs propres enchainements.

Je réponds aussi vite que je peux : « La réinsertion revient
moins cher. Et qu’étes-vous donc en train de suggérer : quon
incarcere les gens jusqu’a ce quils soient trop séniles pour
pouvoir récidiver ? » Pendant que je parle, les tracés pour les
termes que j’ai choisis s’éclairent triomphalement, alors que
ceux de vingt ou trente autres mots et phrases commencent tout
juste a s’évanouir... comme si le fait d’entendre ce que j’ai
effectivement dit était pour eux le seul moyen d’étre certains
qu’ils avaient perdu toute chance d’étre jamais prononcés.

Je refais I'expérience, des douzaines de fois, jusqu’a ce que
jarrive a «voir» distinctement tous les motifs-réponse
envisageables. Je les observe alors qu’ils tissent 1’écheveau
complexe de leurs significations a travers mon esprit, dans
I’espoir d’étre choisis.
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Mais... choisis ou, choisis comment ?

Ca reste impossible a préciser. Si je tente de ralentir le
processus, mes pensées se figent completement, mais si je
parviens a émettre une réponse, il n'y a aucun espoir réel d’en
suivre la dynamique. Une seconde ou deux plus tard, je peux
encore « voir » la plupart des mots et des associations qui ont
été déclenchés en cours de route... mais essayer de remonter a la
source méme du choix de ce qui a finalement été exprimé —
remonter a mon « Moi » — revient a chercher a faire la part des
responsabilités dans un carambolage de mille voitures a partir
d’'un unique cliché flou pris en pose lors de I’évéenement tout
entier.

Je décide de me reposer une heure ou deux. (Je ne sais
comment mais je parviens a prendre cette décision.)
L’impression de me décomposer en un tas de larves grouillantes
s’est émoussée, mais je ne peux pas supprimer completement le
chaos, le pandémonium, de ma conscience.

Je pourrais essayer d’enlever le cache, mais ce serait courir le
risque inutile d'une longue phase de réadaptation quand je le
remettrai en place.

Je me rase, debout dans la salle de bain, et je m’arréte pour
me regarder dans les yeux. Est-ce que je veux vraiment en
passer par la ? Observer mon esprit dans un miroir pendant
que je tue un inconnu ? Qu’'est-ce que ca changera ? Qu'est-ce
que ca prouvera ?

Ca prouverait que j’ai en moi une étincelle de liberté que
personne d’autre ne peut atteindre, ni ne peut revendiquer. Ca
démontrerait que je suis, en fin de compte, responsable de tous
mes actes.

Je sens quelque chose qui émerge du chaos. Qui remonte des
profondeurs. Je ferme les yeux et m’agrippe au lavabo ; puis je
les ouvre et regarde de nouveau dans les deux miroirs a la fois.

Et enfin, je apercois, superposé a I'image de mon visage : un
motif étoilé et complexe évoquant une sorte de créature
lumineuse des grands fonds marins d’ou partent des fils délicats
qui touchent dix mille mots et symboles, toute la mécanique de
la pensée a sa disposition. Un sentiment de « déja-vu » me
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frappe : ce motif, je le « contemple » en fait depuis quelques
jours déja.

Chaque fois que j’ai pensé a moi-méme en tant que sujet, en
tant qu’acteur. Que j’ai réfléchi au pouvoir de la volonté. Que j’ai
repenseé a cet instant ou j’ai presque appuyé sur la détente...

Je n’ai aucun doute, le voila bien. Le moi qui choisit. Le moi
qui est libre.

Je croise de nouveau mon regard et le motif ruisselle de
lumiere — pas a la simple vue de mon visage, mais au spectacle
de moi-méme en train de m’observer, tout en sachant que je
m’observe, et que je pourrais me détourner a n’importe quel
moment.

Je suis 1a, I'ceil fixé sur cette chose extraordinaire. Comment
la désigner ? « Moi » ? « Alex » ? Ni I'une ni 'autre appellation
ne convient vraiment ; elles ont été vidées de leur sens. Je
cherche le mot, I'image, qui donne la réponse la plus forte. Mon
propre reflet dans le miroir, de I'extérieur, ne suscite quune
faible lueur, mais quand je ressens le fait d’étre assis moi-méme,
innommé, dans la sombre caverne du crane, a regarder par les
yeux, a controler le corps... a prendre les décisions, a tirer les
ficelles... le motif se reconnait et s’illumine.

Je murmure : « Monsieur Volition. Voila donc ce que je
suis. »

Ma téte commence a me lanciner douloureusement. Je laisse
I'image s’effacer de ma vision.

Alors que je finis de me raser, j'examine le cache de
Iextérieur pour la premiere fois depuis des jours. Le dragon qui
s’échappe de son propre portrait vaporeux pour atteindre a la
solidité — ou c’est du moins ce que ca représente. Je pense a
I’homme a qui je I'ai volé, et je me demande s’il a jamais pénétré
aussi profondément que moi dans le pandémonium.

Mais ce n’est pas possible, sinon il ne m’aurait jamais permis
de le lui prendre. Car maintenant que j’ai percu la vérité, je sais
que je défendrais jusqu’a la mort le pouvoir de cette vision.

*

* %
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Je sors de chez moi vers minuit, parcours le quartier, tate
son pouls. Chaque nuit il y a de subtiles différences dans les
mouvements entre clubs, bars, bordels, maison de jeux et
soirées privées. Je ne suis cependant pas a la recherche d'une
foule, mais plutot de ’endroit ou personne n’a de raisons d’aller.

J’opte finalement pour un chantier en construction, bordé
d’'une série de bureaux déserts. Pres de la route, une grosse
benne projette son ombre, triangle noir qui protege une parcelle
de terrain de la lumiere des deux lampadaires les plus proches.
Je m’assieds sur le sable et la poussiere de ciment, rendus
humides par la rosée, le pistolet et la cagoule dans ma veste, a
portée de la main.

J’attends calmement. J’ai appris a étre patient — et il est
arrivé que j’affronte 'aube les mains vides. Le plus souvent
quand méme, quelqu’un prend un raccourci. La plupart des
nuits, on en vient bien a se perdre.

Je guette un bruit de pas mais je laisse mon esprit
vagabonder. J’essaie de suivre le chaos de plus pres, pour voir si
je peux absorber passivement la séquence des images alors que
je pense a autre chose — puis en rejouer le souvenir, le film de
mes pensées.

Je ferme le poing, puis je 'ouvre. Je ferme le poing, puis... le
laisse comme ca. Je tente de prendre Monsieur Volition sur le
fait, a exercer ma capacité d’agir selon ma propre fantaisie. En
reconstruisant ce que je crois avoir « vu », il ne fait pas de doute
que le motif aux mille filaments est 1a a briller de tous ses feux,
mais la mémoire que j’en ai semble vouloir jouer de droles de
tours: je n’arrive pas a obtenir la séquence correctement.
Chaque fois que je repasse le film dans ma téte, je vois la plupart
des autres motifs concernés par l’action se déclencher en
premier, et envoyer des cascades qui convergent sur Monsieur
Volition, provoquant son illumination — exactement le contraire
de ce que je sais étre la vérité. Monsieur Volition s’allume a
I'instant méme ou je ressens le fait de choisir... alors comment
peut-il y avoir autre chose que du bruit de fond mental avant ce
moment crucial ?
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Je m’entraine pendant plus d'une heure, mais l’illusion
persiste. Serait-ce une distorsion de ma perception du temps ?
Un effet secondaire du cache ?

Des pas approchent. Une personne seule.

J’enfile la cagoule et attends quelques secondes. Puis je
passe lentement a une position accroupie et je jette un ceil furtif
autour de la benne. Il I’'a dépassée et ne se retourne pas.

Je le suis. Il marche a bonne allure, les mains dans les
poches de sa veste. Quand j’arrive a trois metres de lui — ce qui
est suffisamment pres pour décourager la plupart des gens de se
sauver — je lance un « Halte ! » a voix basse.

Il jette d’abord un regard par-dessus son épaule, puis me fait
face. Il est jeune, dix-huit ou dix-neuf ans, plus grand que moi et
sans doute plus fort. Il va falloir que je fasse attention au cas ou
il s’'embarquerait dans une bravade imbécile. Il ne va pas
jusqu’a se frotter les yeux, mais la cagoule semble toujours
déclencher une expression d’incrédulité. Ca, et mon attitude,
tres calme: quand jévite d’agiter les bras en hurlant des
obscénités  hollywoodiennes, certaines personnes ne
parviennent pas a se persuader que ce qui arrive est réel.

Je m’approche. Il porte une puce en diamant a l'oreille. C’est
minuscule, mais mieux que rien. Je la montre du doigt et il me
la passe. Il a I’air sinistre mais je ne crois pas qu’il va tenter quoi
que ce soit de stupide.

« Sors ton portefeuille et fais-moi voir ce qu’il y a dedans. »

Il obtempere et m’en présente le contenu en éventail, comme
des cartes a jouer. Je choisis la monnelle, pour « monnaie
élémentaire a cracker » ; je ne peux pas lire le solde mais je la
glisse dans ma poche et lui laisse toutes les autres.

« Maintenant, enléve tes chaussures. »

I1 hésite, et laisse passer un éclair de pur ressentiment dans
son regard. Il a trop peur pour me rétorquer quoi que ce soit,
cependant. Il obéit maladroitement, en se tenant sur un pied
puis sur 'autre. Je le comprends : assis, je me sentirais plus
vulnérable. Méme si ca ne change strictement rien.

Pendant que, d’'une seule main, j’attache les chaussures par
leurs lacets a I’arriere de ma ceinture, il me regarde comme s’il
essayait de déterminer si j’ai bien saisi qu’il n’a rien d’autre a
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proposer — si je vais donc étre décu et me mettre en colere. Je
lui rends son regard, sans hargne aucune, simplement pour
tenter de graver son visage dans ma mémoire.

Pendant une seconde, je cherche a visualiser le
pandémonium mais ce n’est pas nécessaire. Je lis les motifs tels
qu’ils sont et sans conditions maintenant, je les integre et les
comprends totalement, par la nouvelle voie sensorielle que le
cache s’est taillée a travers la neurobiologie de ma vision.

Et je sais que Monsieur Volition est activé.

Je leve le pistolet vers le coeur de l'inconnu et enleve la
sécurité. Il est completement décontenancé et se met a
grimacer. Il commence a trembler, des larmes surgissent mais il
ne ferme pas les yeux. Je sens une vague de compassion — et je
la « vois » aussi — mais elle est extérieure a Monsieur Volition,
et seul ce dernier est en mesure de choisir.

L’inconnu demande simplement, pitoyable: « Mais
pourquoi ?

— Parce que j’en ai le pouvoir. »

Il ferme les yeux, ses dents claquent, un fil de mucus pend
d'une narine. J’attends le moment de lucidité, de
compréhension parfaite, l'instant ou je sors du courant du
monde et ou je prends en charge ce que je suis.

Au lieu de ca, un autre voile s’écarte — et le pandémonium se
montre a lui-méme, dans les plus infimes détails :

Les motifs pour les concepts de liberté, connaissance de sot,
courage, honnéteté et responsabilité sont tous en train de
s'illuminer brillamment. Ce sont des cascades tournoyantes —
de vastes banderoles enchevétrées, composées de centaines de
formes — mais maintenant toutes les connexions, toutes les
relations causales sont enfin claires comme du cristal.

Et rien ne jaillit d'une quelconque source d’action, d'un moi
irréductible et autonome. Monsieur Volition est activé, mais ce
n’est qu'un motif parmi des milliers, un rouage complexe de
plus. Il accede aux jaillissements qui ’entourent grace a une
douzaine de tentacules et pérore follement «je, je, je» —
revendiquant la responsabilité pour tout —, mais en réalité, il
n’est en rien différent des autres.
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Ma gorge laisse échapper un haut-le-cceur et mes genoux
sont sur le point de me lacher. C’en est trop : trop a savoir, trop
a accepter. Tout en maintenant fermement le pistolet en
position, je passe la main sous la cagoule et arrache le cache.

Mais c¢a ne change rien. Le spectacle se poursuit. Ce cerveau
a intériorisé toutes les associations, toutes les connexions, et le
sens de tout ca continue a se dérouler, inexorablement.

Il n'y a pas de cause premiere ici; nul endroit ou les
décisions peuvent naitre. Rien qu'une grande machine
composée de vannes et de turbines, mue par le courant de
causalité qui la traverse — une machine construite a partir de
mots, d'images, d’'idées faites chair.

Et il ny a rien de plus: seulement ces motifs, et les
connexions qui les rejoignent. Les « choix » se produisent
partout — dans chaque association, dans chaque liaison entre
pensées. C’est toute la structure, la mécanique dans son
ensemble, qui « décide ».

Et Monsieur Volition ? Monsieur Volition n’est rien d’autre
que lidée de lui-méme. Le pandémonium peut imaginer
n’importe quoi: le Pere No€l, Dieu... 'dme humaine. Il peut
élaborer un symbole pour n’importe quelle réflexion, et la relier
a un millier d’autres, mais cela ne signifie en rien que la chose
représentée puisse jamais avoir la moindre existence réelle.

Je regarde, avec horreur, avec pitié, avec honte, ’'homme
tremblant qui se trouve devant moi. A qui suis-je en train de le
sacrifier ? J’aurais pu répondre a Mira : Une seule petite poupée
par ame, c’en est déja une de trop. Alors pour quelle raison n’ai-
je pu me le dire a moi-méme. Il n’y a pas de second moi a
I'intérieur du moi, pas de marionnettiste pour tirer les ficelles et
faire les choix. Il n’y a que la machine entiere.

Et soumis a un examen minutieux, le petit rouage
prétentieux se ratatine. Maintenant que le pandémonium peut
se voir completement, Monsieur Volition n’a plus aucun sens.

Il n'y a rien, personne pour qui tuer : aucun empereur de
I'esprit a défendre jusqu’a la mort. Et pas d’obstacle a la liberté
dont il faudrait triompher. L’amour, l’espoir, la moralité...
désossez cette splendide mécanique, et il ne restera plus rien
que quelques cellules nerveuses s’agitant de facon aléatoire, pas
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le moindre Ubermensch purifié et rayonnant, débarrassé de
tout le superflu. La seule liberté qui soit consiste a étre cette
machine-1a, plut6t quune autre.

Alors la machine en question abaisse le pistolet, leve la main
en un geste maladroit de contrition, se retourne et s’enfuit dans
la nuit. Elle ne s’arréte pas pour reprendre son souffle, se
méfiant plus que jamais du risque d’étre poursuivie, mais elle
pleure des larmes de libération tout au long du parcours.

Note de lauteur : cette nouvelle a été inspirée par les
théories de la conscience de Marvin Minsky et Daniel C.
Dennett, entre autres. Cependant, l'esquisse grossiere que jai
présentée ici n‘a pour objectif que de transmettre le sens
général du fonctionnement des modeéles en question. Elle est
loin d’étre a la hauteur de toutes leurs subtilités. Les concepts
sont abordés dans le détail dans La Conscience expliquée de
Dennett et La Société de I'esprit de Minsky.
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Cocon

Traduit de U'anglais par Sylvie Denis et Francis Valéry
harmonisé par Quarante-Deux
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L’explosion avait brisé les vitres a des centaines de metres a
la ronde, sans toutefois déclencher d’incendie. Plus tard, je
découvris qu'un séismographe de l'université de Macquarie
I’avait enregistrée, nous donnant ainsi une heure précise : trois
heures cinquante-deux du matin. Les habitants du quartier
réveillés par la déflagration avaient aussitot téléphoné aux
services d’'urgence et notre propre surveillant de nuit m’avait
appelé juste apres quatre heures. Il n’y avait cependant aucune
raison pour que je me précipite sur les lieux ou je n’aurais fait
que géner. Je suis resté pres d'une heure dans mon bureau
devant mon terminal, a réunir des données sur le sujet et a
suivre les communications radio avec mes écouteurs, tout en
buvant du café et en m’efforcant de ne pas pianoter trop
bruyamment sur le clavier.

Quand je suis enfin arrivé, l’entreprise de pompiers du
secteur était déja repartie apres avoir affirmé qu’il n’y avait plus
aucun risque d’explosion, mais nos enquéteurs étaient toujours
plongés dans 1’étude des décombres, le bourdonnement
électrique de leur équipement presque noyé par le chant des
oiseaux. Lane Cove est une banlieue tranquille et ombragée ou
des résidences privées cotoient des industries de pointe, et ou la
végétation luxuriante des espaces verts des entreprises se fond
quasiment sans rupture dans le parc national s’étendant de part
et d’autre de la riviere qui donne son nom aux environs. La carte
du secteur affichée sur le terminal de ma voiture avait identifié
des fournisseurs de produits pharmaceutiques et de réactifs
pour laboratoires, des fabricants d’instruments de précision
pour applications scientifiques et pour l'aérospatiale, et pas
moins de vingt-sept sociétés de biotechnologie, dont BioPlus
International qui siégeait dans un vaste batiment de béton
maintenant réduit a un amas de blocs blancs et poudreux
entassés autour des armatures tordues. L’acier dénudé, d’aspect
étonnamment neuf, étincelait dans la lumiére du matin ;
I'immeuble n’avait que trois ans. Je comprenais pourquoi les
enquéteurs avaient, des le premier coup d’ceil, éliminé la these
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de I'accident. Il était totalement impossible que quelques bidons
de solvant organique aient pu avoir un tfel effet. Aucune
substance entreposée légalement dans une zone résidentielle ne
pouvait réduire en quelques secondes un batiment moderne en
un tas de gravats.

Je remarquai Janet Lansing en sortant de ma voiture. Elle
observait les ruines, une expression stoique sur le visage, mais
tenait les bras serrés autour de son corps, comme pour se
réchauffer. Sans doute était-ce une petite réaction au choc ; elle
n’avait aucune autre raison d’avoir froid: il avait fait
horriblement chaud toute la nuit et la température commencait
déja a grimper. Lansing dirigeait le complexe de Lane Cove. Elle
avait quarante-trois ans, un doctorat en biologie moléculaire de
Cambridge et une maitrise de gestion dune université virtuelle
japonaise tout aussi réputée. Avant mon départ, mon fureteur
avait épluché diverses bases de données pour réunir tout ce qui
la concernait, y compris une photo.

Je m’approchai d’elle et me présentai: « James Glass, de
Nexus Investigations. »

Elle fronca les sourcils au vu de la carte que je lui tendais,
mais l'accepta néanmoins puis jeta un ceil en direction des
techniciens qui ratissaient le périmetre des ruines avec leurs
chromatographes en phase gazeuse et leur équipement
holographique. « Je suppose qu’ils travaillent pour vous ?

— Effectivement. Ils sont 1a depuis quatre heures du matin. »

Elle esquissa un sourire narquois. « Que se passera-t-il si je
confie le boulot a quelquun d’autre ? Et si je porte plainte
contre vous pour intrusion dans une propriété privée ?

— Si vous engagez une autre société, nous serons heureux de
leur remettre tous les échantillons et toutes les données que
nous avons recueillis. »

Elle hocha la téte d’un air distrait. « C’est vous que je vais
engager, bien entendu. Depuis quatre heures, dites-vous ? Je
suis impressionnée. Vous étes méme arrivés avant les gens de
lassurance. » Il s’avérait que les « gens de l'assurance » de
BioPlus possédaient quarante-neuf pour cent de Nexus et ils
allaient rester a I’écart jusqu’a ce que nous ayons fini. Mais je ne
voyais aucune raison de mentionner ce détail. « Notre soi-disant

- 140 -



société de surveillance a tout juste trouvé le courage de me
téléphoner il y a une demi-heure, dit Lansing sur un ton aigre.
De toute évidence, une boite de jonction pour cables a fibres
optiques a été sabotée, ce qui a déconnecté tout le secteur. Ils
sont censés envoyer une patrouille en cas de défaillance
technique, mais il semblerait qu’ils n’en aient pas pris la
peine. »

Je fis une grimace pour exprimer ma sympathie. « Vous
fabriquiez quoi, au juste, ici ?

— Fabriquiez ? Mais rien du tout. Il n’y avait pas de
production, ici. Cétait strictement de la recherche et du
développement. »

En fait, je savais déja que toutes les usines de BioPlus se
trouvaient en Thailande et en Indonésie, que leur siege social
était a Monaco et que leurs centres de recherche étaient
dispersés dans le monde entier. Toutefois, méme si 'on peut
montrer que l'on dispose a portée de main de toutes les
données, il ne faut pas aller jusqu’a déstabiliser le client.
Quelquun de totalement extérieur doit forcément se tromper
une fois au moins sur un point mineur, doit nécessairement
poser une question un peu hors du sujet. Je n'y manque jamais.

« Alors plutot, sur quoi portaient vos recherches ? Que
développiez-vous ?

— Ces informations sont confidentielles sur le plan
commercial. »

J’ai sorti mon assistant de la poche de ma chemise et affiché
un contrat standard assorti des clauses de confidentialité
habituelles. Elle y jeta un coup d’ceil puis soumit le document a
son propre ordinateur pour un examen minutieux. En
dialoguant par modulations infrarouges, les machines
négocierent rapidement les détails de la transaction. Mon
assistant apposa pour moi une signature électronique — celui de
Lansing fit de méme. Un double carillon nous informa
joyeusement qu’ils étaient arrivés a un accord.

« Le projet principal sur lequel nous travaillions ici concerne
la fabrication de cellules syncytiotrophoblastiques améliorées »,
dit-elle. J’esquissai un sourire patient et elle me donna la
traduction. « Il s’agit de renforcer la barrieére entre la circulation
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sanguine maternelle et feetale. La mere et le foetus ne partagent
pas directement leur sang, mais échangent nutriments et
hormones au travers de la barriere placentaire. L’ennui, c’est
que toutes sortes de virus, de toxines, de produits
pharmaceutiques ou de drogues illégales peuvent également la
traverser. Ses cellules naturelles n’ont pas évolué pour faire face
au VIH, au syndrome d’alcoolisme fcetal, aux bébés dépendants
de la cocaine, ou au prochain désastre de type thalidomide.
Notre but, c’est la mise au point d'une injection intraveineuse
unique pour un vecteur de modification génétique qui
déclencherait la formation d’'une couche supplémentaire de
cellules au sein des structures appropriées du placenta, cellules
spécialement concues pour protéger le sang foetal des
contaminants présents dans la circulation maternelle.

— Une barriere plus épaisse ?

— Disons plus intelligente. Plus sélective. Plus exigeante sur
ce qu’elle laisse passer. Nous savons précisément ce dont le
foetus en développement a effectivement besoin dans le sang
maternel. Ces cellules génétiquement modifiées contiendraient
des canaux spécifiques destinés a transporter chacune de ces
substances. Rien d’autre ne pourrait traverser.

— Tres impressionnant. » Un cocon autour de lenfant a
naitre. Pour le protéger de tous les poisons de la société
moderne. Cétait exactement le genre de technologies
bénéfiques qu’on s’attendait a voir concocter par une compagnie
dont le nom était BioPlus, dans la verdoyante ville de Lane
Cove. Cela étant, méme un profane pouvait détecter quelques
failles dans cette stratégie. J’avais entendu dire que le VIH
infectait 'enfant pendant 'accouchement et non pendant la
grossesse — mais il y avait sans doute d’autres virus qui
traversaient plus fréquemment la barriere placentaire. Et je me
demandais si les meres dont les rejetons risquaient d’avoir un
retard de croissance di a I’alcool, ou d’étre accros a la cocaine,
étaient bien susceptibles de se précipiter en masse pour se faire
installer des barrieres feetales génétiquement modifiées. Mais je
pouvais concevoir qu’il y ait une forte demande de la part des
gens qui étaient terrifiés par les additifs alimentaires, les
pesticides et la pollution. A terme, si le processus fonctionnait
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vraiment et s’il n’était pas hors de prix, il pourrait méme faire
partie des soins prénataux de routine.

Bénéfique, et lucrative.

De toute facon — que des facteurs biologiques, économiques
et sociaux empéchent ou non cette nouvelle technologie d’étre
un succes total, il était difficile d’imaginer que quelqu’un puisse
ne pas étre d’accord avec son principe méme.

« Utilisiez-vous des animaux ? » demandai-je.

Lansing se renfrogna. « Uniquement des embryons de veau a
des stades précoces et des utérus de bovin reliés a des machines
de maintien tissulaire. S’il s’agit d'un groupe de défense des
droits des animaux, ils auraient été plus avisés de faire sauter
un abattoir.

— Mmm. » Au cours des dernieres années, l'antenne a
Sydney d’Egalité Animale (le seul groupe réputé pour avoir
recours a de telles méthodes extrémistes) s’était focalisée sur
des centres de recherche utilisant des primates. Ils avaient pu
changer de cible, ou avoir été mal informés. Mais le choix de
BioPlus n’en paraissait pas moins étrange ; il y avait encore bien
assez de laboratoires connus pour employer des rats ou des
lapins vivants comme autant d’éprouvettes jetables, et un bon
nombre d’entre eux étaient situés a proximité. « Et la
compétition ?

— Pour autant que je sache, personne ne travaille sur cette
ligne de produits. Aucune course n’est engagée. Nous avons déja
obtenu des brevets pour chacun des composants essentiels tels
que les canaux membranaires et les molécules transporteuses,
de sorte qu'un éventuel concurrent serait, de toute facon, obligé
de nous verser des droits.

— Et si quelqu’un avait tout simplement voulu vous porter
un coup financier ?

— Il aurait mieux fait de bombarder une de nos usines. Nous
priver de liquidités aurait été le meilleur moyen de nous
atteindre. Ce laboratoire ne nous rapportait pas un sou.

— La valeur de vos actions va quand méme dégringoler,
non ? Le terrorisme, rien de tel pour rendre nerveux les
investisseurs. »
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Avec réticence, Lansing dut en convenir. « Cela étant, reprit-
elle, si quelqu’un en profitait pour lancer une OPA, il souffrirait
du méme probleme d’image de marque. Je ne nie pas que le
sabotage commercial existe dans notre industrie, de temps a
autre, mais pas sur un mode aussi grossier. Le génie génétique
est un domaine subtil. Les bombes, c’est pour les fanatiques. »

Peut-étre. Mais qui pouvait donc s’opposer avec fanatisme a
I'idée de protéger les embryons humains contre les virus et les
poisons ? Plusieurs sectes religieuses rejettent purement et
simplement toute modification de la biologie humaine, mais
celles qui utilisent la violence auraient plutét fait sauter un
fabricant de médicaments abortifs quun laboratoire qui se
consacre a la protection de I’enfant a naitre.

Elaine Chang, qui dirigeait notre équipe d’enquéteurs
scientifiques, s’approcha de nous. Je la présentai a Lansing.

« Un vrai travail de professionnels, dit Elaine. Si vous aviez
engagé des experts en démolition, ils n’auraient pas fait mieux.
En fait, ils auraient probablement utilisé les mémes logiciels
pour calculer 'emplacement des charges et le minutage des
explosions. » Elle leva son assistant et afficha wune
représentation stylisée du batiment ou était indiqué le lieu
supposé des explosifs. Elle appuya sur une touche et la
simulation s’écroula pour se transformer en un semblant du
spectacle de désolation qui s’étalait derriere nous.

« De nos jours, poursuivit-elle, la plupart des fabricants de
bonne réputation marquent chaque lot avec des éléments-trace
qui demeurent dans les résidus apres la déflagration. Nous
avons pu déterminer que les charges utilisées ici proviennent
d’un stock volé il y a cinq ans dans un hangar a Singapour.

— Ce qui ne nous aidera peut-étre pas beaucoup, j’en ai bien
peur, ajoutai-je. Apres cinq ans sur le marché noir, elles ont pu
changer de main une douzaine de fois. »

Elaine retourna a ses appareils. Lansing commencait a avoir
I’air un peu hébété.

« J’aimerais vous reparler plus tard, dis-je. Mais je vais avoir
besoin aussi tot que possible de la liste de vos employés, anciens
et actuels. »
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Elle hocha la téte, puis tapa sur quelques touches de son
assistant, ce qui transféra cette information sur le mien.

« En fait, rien n’a été perdu, dit-elle. Nous avons des copies
de toutes nos données administratives et scientifiques sur des
sites extérieurs. Et des échantillons congelés de la plupart des
lignées cellulaires sur lesquelles nous travaillons, dans une
chambre forte a Milson’s Point. »

Les sauvegardes des données commerciales seraient
quasiment intouchables, dispersées a travers le monde sur une
douzaine de sites ou plus, et fortement encryptées, bien
entendu. Les cultures de cellules paraissaient plus vulnérables.

« Vous feriez mieux de prévenir les responsables de cette
chambre forte.

— C'est déja fait. Je leur ai téléphoné en venant ici. » Le
regard vague, elle contemplait les ruines. « La compagnie
d’assurances va payer la reconstruction. Dans six mois, nous
serons de nouveau a pied d’ceuvre. Les auteurs de cet attentat
ont donc perdu leur temps. Le travail continuera malgré tout.

— Qui a bien pu vouloir I'interrompre ? » interrogeai-je.

Le léger sourire narquois réapparut et je faillis lui demander
ce qu’elle trouvait d’aussi amusant. Mais les gens agissent
souvent de facon incongrue lorsqu’ils sont confrontés a des
catastrophes, petites ou grandes. Personne n’était mort et elle
était loin d’étre hystérique — mais il aurait été étonnant qu’un
ennui comme celui-ci ne 'elit pas un tant soit peu déstabilisée.

« C’est a vous de me le dire, répondit-elle. C’est votre boulot,
non ? »

En rentrant a la maison ce soir-1a, je trouvai Martin dans le
salon. Il travaillait sur son costume de Carnaval. Je n’avais
aucune idée de ce a quoi il ressemblerait une fois fini mais, de
toute évidence, il y aurait des plumes. Et des plumes bleues. Je
fis de mon mieux pour conserver une expression aussi neutre
que possible mais, lorsqu’il leva le regard, je vis a son air qu’il
avait saisi l'involontaire frémissement de déplaisir qui était
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passé sur mon visage. Nous nous embrassames quand méme,
sans en parler.

Mais il ne put s’empécher d’y faire allusion au cours du
diner.

« Cest le quarantieme anniversaire, James. Ca sera
stirement le plus grandiose de tous. Tu pourrais au moins venir
voir. » Ses yeux pétillaient. Il aimait bien me taquiner. Cette
discussion durait depuis cinq ans, et elle était presque devenue
un rituel aussi inutile que le défilé par lui-méme.

« Et pourquoi donc aurais-je envie d’aller regarder dix mille
travelos qui descendent Oxford Street en envoyant des baisers
aux touristes ? dis-je d’'un ton impassible.

— Tu exageres. Il n'y aura tout au plus quun millier
d’hommes travestis.

— Sans le moindre doute... et les autres seront en string a
paillettes.

—Si tu voulais bien y assister, tu t’apercevrais que
I'imagination de la plupart des gens a largement dépassé ce
stade. »

Je secouali la téte, perplexe.

« Si 'imagination des gens avait vraiment fait des progres, il
n’y aurait pas de Carnaval gay et lesbien du tout. C’est une
parade de monstres, destinée a ceux qui veulent vivre dans un
ghetto culturel. Il y a quarante ans, cela pouvait étre... disons,
provocateur. Peut-étre méme que cela a été utile, a I'’époque.
Mais maintenant ? Ca sert a quoi ? Il ne reste plus aucune loi a
changer. Aucun combat politique a mener. Ce genre de choses
ne fait que recycler les mémes stéréotypes débiles, année apres
année.

— C’est une réaffirmation publique du droit a une sexualité
différente, dit Martin d’une voix suave. Ce n’est pas parce qu’il
ne s’agit plus d’'une manifestation a proprement parler, en plus
d’étre une célébration, qu’il a perdu son sens. Et se plaindre des
stéréotypes, c’est comme... déplorer la nature des personnages
dans une « moralité » médiévale. Les costumes sont des codes,
des raccourcis. Accorde le bénéfice d'un minimum d’intelligence
a la populace hétérosexuelle ; ils n’en déduisent pas, apres avoir
assisté au défilé, que le gay moyen passe tout son temps en tutu
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lamé or. Les gens ne sont pas si terre a terre. Ils apprennent
tous la sémiotique a la maternelle. Ils savent décoder le
message.

— Je n’en doute pas. Mais ce message, il n’en reste pas moins
que ce n’est pas le bon. 1l rend inhabituel ce qui ne devrait étre
qu'ordinaire. D’accord, les gens ont le droit de se déguiser
totalement comme ca leur plait et de défiler dans Oxford
Street... mais ca ne représente absolument rien pour moi.

— Je ne te demande pas d’y participer...

— Bien vu.

— ... mais si cent mille hétéros sont capables de venir
montrer leur soutien a la communauté gay, pourquoi pas toi ?

— Parce que, dis-je sur un ton las, a chaque fois que
j’entends le mot communauté, je sais qu’on est en train de me
manipuler. Et quand bien méme il existerait une quelconque
communauté gay, je n’en fais certainement pas partie. Il se
trouve que je n’ai aucune envie de passer ma vie a regarder des
chaines de télé gays et lesbiennes, ou a utiliser des réseaux
d’information gays et lesbiens... ou a aller a des défilés gays et
lesbiens. Ca fait tellement... marque déposée. On dirait qu'une
multinationale a obtenu une franchise sur I’'homosexualité. Et si
on ne vend pas le produit a leur maniere, on est une espece
d’homo de seconde classe et inférieur, une contrefacon, une
version pirate. »

Martin éclata de rire. Quand il finit par se calmer, il dit :
« Continue. J’attends le passage ou tu vas m’expliquer que tu
n’es pas plus fier d’étre gay que d’avoir les yeux marron, des
cheveux noirs ou une marque de naissance derriere le genou
gauche.

— Mais c’est vrai! protestai-je. Pourquoi serais-je « fier »
d’'une chose avec laquelle je suis né ? Non... et je n’en ai pas
honte non plus. Je l'accepte, c’est tout. Et je n’ai pas a me
joindre a un défilé pour le prouver.

— Alors, tu préférerais que nous restions invisibles ?

— Invisibles ! Cest toi-méme qui m’as dit que, I'année
derniere, le taux de représentation des homosexuels dans les
films et a la télé était proche de leur pourcentage dans la
population générale. Et si tu le remarques a peine, lorsqu’un gay
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notoire ou une lesbienne est élu a un poste politique, c’est parce
que ce n’est plus un probleme. Pour la plupart des gens, de nos
jours, ca a autant d’importance que... d’étre droitier ou
gaucher. »

Martin sembla trouver cette idée surréaliste. « Tu ne serais
pas en train de me dire que ce n’est plus un sujet de débat ? Que
les habitants de cette planete sont maintenant absolument
impartiaux en ce qui concerne la préférence sexuelle ? Ta foi est
touchante, mais... » Il afficha un air d’incrédulité.

« Nous avons les mémes droits quun couple hétérosexuel,
non ? Et a quand remonte la derniére fois ou tu as dit a
quelquun que tu étais homosexuel et quil a méme eu un
clignement de paupieres ? Je sais, il y a des douzaines de pays
ou c’est toujours illégal — de méme que d’étre de la mauvaise
religion, ou d’appartenir au mauvais parti politique. Mais les
défilés dans Oxford Street ne changeront rien a cet état de
choses.

— Méme ici, dans cette ville, des personnes se font tabasser.
Il y a encore des discriminations.

— Bien stir... Et on flingue aussi des gens en pleine heure de
pointe parce qu’ils écoutent une musique qui ne convient pas
dans leur voiture, ou on leur refuse des emplois parce qu’ils
n’habitent pas la banlieue qu’il faut. Je ne dis pas que les
hommes sont parfaits. Je veux simplement que tu admettes une
toute petite victoire : si on laisse de coté quelques psychotiques
et quelques bigots fondamentalistes, la plupart des personnes
n’en ont strictement rien a faire.

— Si seulement c’était vrai », dit Martin, avec regret.

La discussion se poursuivit pendant plus d’une heure — et
s’acheva par un match nul, comme d’habitude. Mais ni lui ni
moi n’avions sérieusement envisagé de faire changer l'autre
d’avis.

Plus tard, néanmoins, je me surpris a me demander si je
croyais réellement au bel optimisme de toute mon
argumentation. Autant dimportance que détre droitier ou
gaucher, vraiment ? Cétait, sans aucun doute, dans le monde
occidental, la position de la plupart des politiciens, des
universitaires, des essayistes, des présentateurs de débats
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télévisés, des scénaristes de feuilleton a I'eau de rose et des
chefs des grandes religions. Mais ces mémes personnes
affichaient depuis des dizaines d’années des principes tout aussi
élevés en matiere d’égalité raciale et la réalité n’était pas encore
tout a fait a la hauteur sur ce plan. En ce qui me concernait,
javais tres peu souffert de discrimination : a mon entrée au
lycée, la tolérance était a la mode et, depuis cette époque, j’avais
constaté une série réguliere d’améliorations... mais comment
pourrais-je jamais évaluer la quantité exacte de préjugés qui
survivait dans 'ombre ? En interrogeant mes propres amis
hétéros ? En consultant les dernieres études de comportement
faites par les sociologues ? Les gens vous diront toujours ce
qu’ils pensent que vous voulez entendre.

Pourtant, cela ne semblait guere avoir d’importance.
Personnellement, je pouvais parfaitement me débrouiller sans
I’approbation profonde et sincere de tous les autres membres de
I’'espece humaine. Martin et moi avions eu la chance de naitre a
une époque et dans un lieu ou, dans presque tous les domaines
concrets, on nous traitait comme des égaux.

Que pouvait-on espérer de plus ?

Cette nuit-la, dans notre lit, nous fimes l'amour tres
lentement, nous embrassant et nous caressant d’abord pendant
ce qui sembla étre des heures. Nous ne parlames ni I'un ni
lautre, et, dans la chaleur abrutissante, je perdis toute notion
qu’il puisse y avoir une autre réalité, un autre temps. Rien
n’existait que nous deux. Le reste du monde, le reste de ma vie
s’en allerent tournoyer dans 1’obscurité.

*

* %

L’enquéte avanca lentement. J'interrogeai tous les employés
actuels de BioPlus, puis m’attaquai a la longue liste des anciens.
Je pensais toujours que ’hypothese d’'un sabotage commercial
était la plus plausible, compte tenu du professionnalisme dont
avaient fait preuve les terroristes, mais faire sauter la
concurrence est une mesure bien désespérée ; en principe, on
commence par un zeste d’espionnage lorsqu’on est civilisé.
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J’espérais que parmi les ex-employés il s’en trouverait qui
s’étaient vu offrir de l'argent en échange de quelques
informations confidentielles. Si j’en dénichais n’en serait-ce
qu’un seul qui avait refusé un pot-de-vin, il pourrait avoir appris
quelque chose d’utile lors de ses contacts avec le rival présumé.

Les installations de Lane Cove ne dataient que de trois ans,
mais BioPlus avait disposé auparavant, pendant douze ans,
d’'une unité de recherche a North Ryde, pas loin de Sydney.
Nombre d’employés travaillant pour le groupe a cette époque
étaient partis dans un autre Etat ou avaient quitté le pays ;
certains avaient été mutés dans des filiales étrangeres. Cela
étant, presque personne n’avait changé de numéro de téléphone
personnel, aussi n’eus-je que tres peu de difficultés a les
retrouver.

La seule exception était une biochimiste nommée Catherine
Mendelsohn ; celui qui était indiqué dans son dossier au service
du personnel n’existait plus. Dans ’annuaire national, dix-sept
personnes portaient le méme nom de famille et la méme
initiale. Aucune ne reconnut étre Catherine Mendelsohn, ni ne
ressemblait, de pres ou de loin, a la photo que je possédais
provenant de son dossier.

L’adresse qui figurait sur les listes électorales, un
appartement a Newtown, était bien celle qu’avait BioPlus, mais
dans 'annuaire comme sur ces listes, la méme renvoyait a un
certain Stanley Goh, un jeune homme qui m’affirma n’avoir
jamais rencontré Mendelsohn. Il était locataire du lieu depuis
dix-huit mois.

Les bases de données des sociétés de crédit me fournirent la
méme adresse obsolete. Sans un mandat, je ne pouvais accéder
aux données des imp6ts, des banques ou des services publics. Je
fis parcourir tous les avis de déces a mon fureteur, mais rien ne
correspondait.

Mendelsohn avait cessé d’étre employée par BioPlus environ
un an avant le déménagement a Lane Cove. Elle faisait partie
d’'une équipe qui travaillait sur un systeme de modification
génétique visant a améliorer les problemes menstruels. Bien
que les installations de Sydney aient toujours été orientées dans
la recherche gynécologique, le projet était, pour une raison
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quelconque, sur le point d’étre transféré au Texas. Je consultai
la presse spécialisée. Il semblait qu’a I'’époque, BioPlus avait
réorganisé toutes ses activités en rassemblant sur des sites
multidisciplinaires des programmes dispersés sur toute la
planete, conformément aux dernieres théories a la mode en
matiere de dynamique de recherche. Mendelsohn ayant refusé
son transfert, elle avait été licenciée pour motif économique.

Je creusai un peu plus. Les dossiers du personnel
mentionnaient que Mendelsohn avait été interrogée par des
gardes parce qu’on l'avait trouvée tard le soir sur le site de
North Ryde, deux jours avant son renvoi. Les bourreaux de
travail ne manquent pas dans la biotechnologie, mais
commencer la journée a deux heures du matin, c’était faire
preuve d’un zele vraiment exceptionnel, surtout juste apres une
tentative, par votre employeur, de vous expédier a Amarillo.
Dans la mesure ou elle avait refusé la mutation, elle devait bien
savoir a quoi s’en tenir.

L’incident n’avait eu aucune suite. Et méme si Mendelsohn
avait a I’époque projeté I'un ou l'autre sabotage mineur, cela ne
pouvait établir un lien quelconque avec un attentat a la bombe
commis quatre ans plus tard. Peut-étre avait-elle été assez en
colere pour passer des informations confidentielles a un rival de
BioPlus, mais ceux qui avaient fait sauter le laboratoire de Lane
Cove auraient été davantage intéressés par quelquun qui venait
du projet de barriere foetale lui-méme, lequel n’avait débuté
qu’un an apres son départ forcé.

Je continuais obstinément a éplucher la liste des anciens
employés. Les interroger était tres frustrant. Presque tous
travaillaient toujours dans l'industrie biotechnologique et ils
auraient constitué un groupe idéal a sonder pour savoir a qui les
ennuis de BioPlus pouvaient surtout profiter. Mais I’accord de
confidentialité que j’avais signé m’empéchait de dire quoi que ce
soit sur les recherches en question, méme aux gens ceuvrant
dans d’autres départements de la méme entreprise.

L’unique sujet que je pouvais évoquer n’aboutit a rien : s’il y
avait eu des offres de pots-de-vin, personne n’en disait mot. Et
pas un magistrat ne me délivrerait un mandat me laissant toute
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liberté d’aller a la péche dans les comptes financiers de cent dix-
sept personnes.

L’examen des ruines et de la boite de jonction a fibres
optiques avait fourni le catalogue habituel de menus détails qui
se révéleraient peut-étre un jour inestimables mais, en
attendant, ils ne contenaient rien qui pouvait faire jaillir un
suspect du néant.

Quatre jours apres l'attentat, alors que je commencais a
désespérer de trouver un nouvel angle d’approche, je recus un
appel de Janet Lansing.

Les échantillons de sauvegarde des lignées -cellulaires
génétiquement modifiées avaient été détruits.

*

* %

La chambre forte de Milson’s Point s’avéra située juste au-
dessous d’'une section du pont du port: elle était construite
directement dans les fondations du rivage nord. Lansing n’était
pas encore arrivée mais le chef de la sécurité de la société de
stockage, un homme d’un certain age nommé David Asher, me
fit visiter les lieux. De l'intérieur, on entendait a peine le bruit
de la circulation, mais les vibrations qui parvenaient par le sol
donnaient I'impression dun petit tremblement de terre
permanent. L’endroit ressemblait & une immense caverne, une
grotte seche et fraiche. Il y avait la alignée une centaine de
congélateurs cryogéniques ; leur approvisionnement en azote
liquide était assuré par des tuyaux enveloppés de protections
épaisses qui couraient entre les rangées.

Asher était d’humeur plut6t morose — on pouvait le
comprendre — mais il n’en était pas moins coopératif. Il
m’expliqua que cette salle avait autrefois été utilisée pour
stocker des pellicules de films en celluloid, avant I’ere du tout
numérique. Les propriétaires actuels s’étaient spécialisés dans
les produits biologiques. Il n’y avait pas de gardes physiquement
présents sur les lieux, mais les caméras de surveillance et le
systeme d’alarme avaient ’air impressionnants, et ’endroit lui-
méme devait étre quasi inexpugnable.
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Le matin suivant ’attentat, Lansing avait téléphoné a Biofile,
la société de stockage. Asher me confirma qu’il avait envoyé
quelqu'un du bureau de Sydney Nord, afin de vérifier le
congélateur en question. Rien ne manquait, mais il avait promis
de renforcer immédiatement les mesures de sécurité. Etant
donné que les congélateurs étaient censés étre inviolables et
étaient tous verrouillés individuellement, les clients avaient
normalement acces a la chambre forte quand ils le voulaient. Ils
étaient sous la surveillance des caméras, mais sans aucun autre
controle. Asher avait assuré a Lansing que nul ne pourrait
désormais pénétrer dans le batiment sans étre accompagné par
un membre du personnel — et il affirmait, de toute facon, que
personne n’était entré depuis le jour de I'attentat.

Quand deux techniciens de BioPlus étaient arrivés ce matin-
la pour procéder a un inventaire, ils avaient bien trouvé le
nombre attendu de cultures cellulaires, en flacons tous étiquetés
avec les bons codes a barres et tous fermés hermétiquement,
mais il y avait quelque chose de subtilement anormal au niveau
de l'aspect du contenu. Le colloide gelé, translucide, était plus
opalescent que trouble ; un regard non entrainé ne s’en serait
probablement jamais rendu compte mais, apparemment, cela
en disait long aux spécialistes.

Les techniciens avaient emporté quelques bouteilles pour en
analyser le contenu. BioPlus travaillait sur un site temporaire,
un coin de laboratoire de contrbéle qualité que leur sous-louait
un fabricant de peinture. Lansing avait promis qu’elle aurait des
résultats préliminaires a me fournir des notre rendez-vous.

Elle arriva, et ouvrit aussitét le congélateur. De ses mains
gantées, elle retira un flacon des volutes de brume qui s’en
échappaient et le tint en I’air pour que je 'examine.

« Nous n’avons dégelé que trois échantillons mais ils ont
tous la méme apparence. Les cellules ont été réduites en
charpie, dit-elle.

— Et comment ? » Le flacon était completement recouvert de
condensation, de sorte que je n’aurais su dire s’il était vide ou
plein, et encore moins s’il apparaissait trouble ou opalescent.

« On dirait des dégats causés par des radiations. » J’en eus la
chair de poule. Je plongeai mon regard dans les profondeurs du
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congélateur ; tout ce que je pouvais voir, c’était le haut des
alignements de flacons, tous identiques, mais si l'un d’entre eux
avait été « agrémenté » d’'un radio-isotope...

« Du calme », dit Lansing en froncant les sourcils. Elle
tapota un petit badge électronique épinglé a sa blouse. C’était
une pastille gris mat, semblable a une cellule solaire: un
dosimetre a radiations. « Si nous étions exposés a quoi que ce
soit de significatif, ce truc-la pousserait les grands cris. Quelle
qu’ait été la source de radiation, elle n’est plus la-dedans — et les
murs ne se sont pas non plus mis a briller du fait de son
passage. Votre future descendance n’est pas en danger. »

Je ne relevai pas la remarque. « Vous croyez que tous les
échantillons ont été détruits ? Vous pensez ne rien pouvoir
sauver ? »

Lansing ne se départit pas de son stoicisme. « Ca en a bien
lair. Il existe des techniques compliquées que nous pourrions
utiliser pour tenter de réparer I'ADN. Mais ce sera
probablement plus facile d’en synthétiser du frais en repartant
de zéro et de le réintroduire dans des lignées cellulaires non
modifiées de placenta bovin. Nous avons toujours toutes les
données du séquencage ; c’est ca qui compte, finalement. »

Je songeais au systeme de fermeture des congélateurs, aux
caméras de surveillance. « Etes-vous sire que la source se
trouvait bien a lintérieur du bac ? Les dégats n’auraient-ils pas
plut6ét été causés sans la moindre effraction — directement a
travers les murs ? »

Elle réfléchit. « Peut-étre. Il n’y a pas beaucoup de métal
dans ces engins ; c’est surtout de la mousse plastique. Mais je ne
suis pas spécialiste en radioactivité. Vos enquéteurs pourront
probablement vous donner une idée plus précise de ce qui s’est
effectivement passé apres avoir vérifié le congélateur lui-méme.
Si les polymeres de la mousse ont été endommagés, on pourra
peut-étre reconstituer la structure du champ de radiation. »

De fait, une équipe était en route.

« Comment aurait-on pu s’y prendre ? Passer tranquillement
pres d’ici, et simplement... ?

— Certainement pas. Une source capable de faire ca en un
seul passage rapide aurait été par trop encombrante. Il est bien
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plus probable qu’il s’agisse d'une exposition de faible intensité
sur une période de plusieurs semaines, voire de plusieurs mois.

— IIs ont dii introduire un engin clandestinement dans leur
propre congélateur, et le braquer sur le votre. Mais alors... nous
allons pouvoir suivre les traces jusqu’a leur origine, non ?
Comment ont-ils pu penser ne pas étre découverts ?

— C’est encore plus simple que ca. Il est question dune
quantité tres modeste d’un isotope émetteur de rayons gamma,
et non d’'une arme a faisceau de particules cotitant des millions
de dollars. La portée doit étre de quelques metres tout au plus.
Si cela a été fait de I'extérieur, vous venez de réduire le nombre
des suspects a deux. » Elle donna un coup de poing sur le
congélateur voisin, a gauche, puis sur celui de droite, et fit:
« Aha.

— Quoi ? »

Elle tapa de nouveau sur chacun d’eux. Le deuxieme sonnait
creux.

« Pas d’azote liquide ? dis-je. Il n’est pas en fonction ? »

Elle hocha la téte et tendit la main vers la poignée.

« Je ne crois pas... » dit Asher.

Le congélateur n’était pas verrouillé ; il s’ouvrit aisément. Le
badge de Lansing se mit a biper — et pire encore: il y avait
quelque chose a lintérieur, avec des piles et des fils...

Je ne sais pas ce qui m’empécha de la plaquer au sol, mais
Lansing, impassible, acheva de soulever le couvercle.

« Pas de panique, fit-elle sur un ton tranquille. Le niveau de
radiations est insignifiant. A peine détectable. »

La chose dans le congélateur pouvait ressembler a premiere
vue a une bombe de fabrication artisanale mais les piles et le
microprocesseur de temporisation que j’avais entrapercus
étaient reliés a un solénoide de type industriel qui faisait partie
d’'un mécanisme obturateur compliqué situé sur I'un des cotés
d’une grosse boite métallique grise.

« Probablement une source médicale de récupération, dit
Lansing. Vous savez qu’on a retrouvé ce genre de trucs dans des
décharges publiques ? »

Elle détacha son badge et I'agita pres de la boite ; le bip
devint plus aigu, mais a peine.
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« Le blindage semble intact.

— Ces gens-la ont acces a des explosifs puissants, dis-je en
m’efforcant de garder mon calme. Vous n’avez pas la moindre
idée de ce que peut contenir cet engin ou de ce pour quoi il a été
programmé. On s’arréte 1a, on sort doucement et on laisse tout
ca aux robots démineurs. ».

Elle parut sur le point de protester, mais hocha la téte d’'un
air contrit. Nous regagnames le niveau de la rue et Asher appela
le service antiterroriste local. Je réalisai soudain qu’ils allaient
devoir empeécher les automobilistes d’emprunter le pont. Les
médias ne s’étaient intéressés que de loin a 'attentat de Lane
Cove, mais cet évenement-la ferait certainement la une du
journal du soir.

Je pris Lansing a part. « Ils ont rasé votre laboratoire, ils ont
détruit vos cultures cellulaires, vos données sont peut-étre quasi
impossibles a localiser et a corrompre, de sorte que,
logiquement, la prochaine cible ne peut étre que vous et vos
employés. Nexus ne propose pas de services de protection mais
je peux vous recommander une entreprise sérieuse. »

Je lui donnai leur numéro de téléphone. Elle ’accepta avec la
solennité qui convenait. « Alors, vous me croyez enfin ? Ces
gens-la ne sont pas des saboteurs commerciaux. Ce sont de
dangereux fanatiques. »

Je commencais a en avoir assez de ses vagues allusions a de
prétendus « fanatiques ». « A qui pensez-vous au juste ?

— Nous touchons a certains... processus naturels, dit-elle
d’'une voix sombre. Vous pouvez en tirer vos propres
conclusions, non ? »

Il n’y avait pas la moindre logique la-dedans. Image de Dieu
voudrait sans doute obliger toutes les femmes enceintes
séropositives ou toxicomanes a utiliser le cocon. Ces gens-la
n’essaieraient pas de faire disparaitre une telle technologie a
coup de bombes. Les Soldats de Gaia étaient plus préoccupés
par les cultures et les bactéries génétiquement modifiées que
par des changements de détail apportés a des especes
insignifiantes telles que les humains — et ils ne se seraient pas
servis de radio-isotopes méme si le sort de la planete avait été
en jeu. Je commencais a penser que Lansing était completement
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paranoiaque. Mais étant donné les circonstances, ca pouvait se
comprendre.

« Je ne tire aucune conclusion. Etant donné que nous ne
savons pas jusqu’ou ils sont capables d’aller, je vous conseille
simplement de prendre quelques précautions raisonnables.
Mais... Biofile doit louer des congélateurs a tous vos
concurrents. Pénétrer dans la chambre forte pour mettre cet
engin en place aurait été mille fois plus facile pour un rival que
pour un quelconque membre d’une secte hypothétique. »

Un camion blindé gris s’arréta en face de nous dans un
crissement de freins. La porte arriere se souleva, une rampe
s’abaissa et un robot trapu monté sur chenilles et pourvu de
bras multiples en descendit. Je levai la main pour le saluer et il
fit de méme ; son opérateur était un ami.

« Vous avez peut-étre raison, dit Lansing. Mais de toute
facon, rien n’empéche un terroriste d’avoir un emploi officiel
dans la biotechnologie, non ? »

L’appareil trouvé dans le congélateur ne s’avéra finalement
pas piégé, mais seulement réglé pour arroser de rayons gamma
les précieuses cellules de BioPlus, chaque jour a partir de minuit
et pendant six heures. Méme si— hypothese improbable —
quelqu’un avait pénétré dans la chambre forte au petit matin et
s’était logé dans le passage étroit qui séparait les bacs, la dose
recue aurait été minime. Comme Lansing ’avait suggéré, c’était
Ieffet cumulé sur plusieurs mois qui avait causé les dégats. Le
radio-isotope installé dans la boite était du cobalt 60, tres
vraisemblablement en provenance de matériel médical mis au
rebut et dérobé sur un site de « refroidissement » — trop affaibli
pour son utilisation d’origine mais encore trop « chaud » pour
étre simplement mis a la poubelle. Aucun vol de ce type n’avait
été signalé mais les assistants d’Elaine Chang étaient en train de
téléphoner a tous les hopitaux de la région pour essayer de les
amener a refaire 'inventaire de leurs entrep6ts bétonnés.
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Le cobalt 60 est une substance dangereuse, mais cinquante
milligrammes dans un récipient étanche et blindé n’avaient
vraiment rien d'une arme atomique tactique. Néanmoins, les
réseaux d’information furent pris de folie : DES TERRORISTES
NUCLEAIRES FRAPPENT LE PONT DU PORT ! et ainsi de suite. Si
les ennemis de BioPlus étaient effectivement des activistes
pronant une « cause morale » sur laquelle ils auraient voulu
attirer 'attention, ils avaient choisi les conseillers en relations
publiques les plus nuls du marché. Leurs espoirs de susciter le
moindre élan de sympathie s’étaient évaporés a I'instant méme
ou le premier reportage avait utilisé le mot « radiation ».

Mon logiciel de secrétariat expliqua poliment a ma place que
je ne souhaitais pas faire de commentaires — ce qui n’empécha
pas des équipes de prises de vues de venir roder devant ma
porte. Aussi finis-je par céder et par prononcer a leur intention
quelques phrases en jargon journalistique qui disaient a peu
pres la méme chose. Martin observa le manege avec
amusement. Puis ce fut a mon tour de regarder — mais avec
stupéfaction — Janet Lansing qui passait a la télé pour donner,
elle aussi, une conférence de presse impromptue devant son
domicile.

« Il est manifeste que ces gens sont impitoyables. La vie
humaine, 'environnement, la contamination radioactive : tout
cela ne signifie rien pour eux.

— Avez-vous la moindre idée de qui pourrait étre
responsable de cet acte scandaleux, docteur Lansing ?

— Je ne peux encore rien divulguer. Tout ce que je peux
révéler, a I’heure actuelle, c’est que nos recherches sont a la
pointe de la médecine préventive. Je ne suis donc pas du tout
surprise que de puissants intéréts travaillent contre nous. »

De puissants intéréts ? C’était quoi ce langage codé, sinon
une allusion aux entreprises concurrentes de biotechnologie
dont elle ne cessait de nier la possible implication dans
lattentat ? Sans doute gardait-elle a I'esprit les avantages qu’il y
avait — en termes de publicité — a étre victime de TERRORISTES
NUCLEAIRES mais je pensais qu’elle perdait son temps. Dans
deux ou trois ans, lorsque le produit arriverait enfin sur le
marché, toute I'affaire serait oubliée depuis longtemps.
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Apres quelques délicates négociations entre juridictions,
Asher finit par m’envoyer six mois d’archives provenant des
caméras de la chambre forte — ils n’en conservaient pas plus. Le
congélateur en question n’avait pas été utilisé depuis deux ans
ou presque. Le dernier locataire 1égal en avait été une petite
clinique pratiquant la fécondation in vitro et qui avait fait
faillite. Ca tombait bien qu’un appareil vide se trouve juste a
coté de celui de BioPlus, mais comme seulement soixante pour
cent d’entre eux étaient loués en ce moment, cela n’avait rien de
surprenant.

Je soumis les archives du systeme de surveillance a un
logiciel d’analyse d’images dans I'espoir que quelqu’un ait pu
étre pris a ouvrir le congélateur inutilisé. La recherche demanda
environ une heure en temps superordinateur et ne révéla
strictement rien. Quelques minutes plus tard, Elaine Chang
passa la téte dans mon bureau pour m’annoncer qu’elle avait
fini I'examen des dommages causés aux parois : l'irradiation
nocturne avait duré huit a neuf mois.

Refusant de me laisser décourager, j’'inspectai a nouveau les
archives, donnant cette fois l'ordre au logiciel de réunir la
galerie de tous les individus apercus dans la chambre forte.

Soixante-deux visages s’afficherent. Je mis un nom
d’entreprise sur chacun d’entre eux en recoupant I’heure de
prise de vue avec les données d’utilisation gardées par Biofile de
la clé électronique de chaque client. Aucune contradiction
flagrante n’apparut. Toutes les personnes filmées s’étaient
servies d’une clé légitime pour entrer — et chacune d’elles avait
utilisé la méme de facon répétée.

Je feuilletai la galerie de photos en me demandant ce que
j’allais bien pouvoir faire ensuite. Chercher quelqu’un qui aurait
jeté un coup d’eeil sournois en direction du congélateur
radioactif ? Le logiciel aurait pu le faire — mais je n’étais pas
encore tout a fait prét a me livrer a de telles extrémités.
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J’arrivai a un visage qui me sembla familier : une femme
blonde, la trentaine, qui s’était servie a trois reprises de la clé
appartenant a I'Unité de Recherche Oncologique de I'hopital du
Centenaire de la Fédération. J’étais certain de la connaitre mais
je ne parvenais pas a me souvenir de ’endroit ou je ’'avais déja
vue. Cela n’avait pas d'importance ; une recherche de quelques
secondes et je dénichai une image bien dégagée du badge
épinglé a sa blouse de laboratoire. Il ne me restait plus qu’a
I’agrandir.

On y lisait : C. MENDELSOHN.

On frappa a ma porte entrouverte. Je me détournai de
I’écran ; Elaine était de retour, arborant un air satisfait.

« Nous avons enfin trouvé quelquun qui veut bien admettre
avoir perdu du cobalt 60, dit-elle. Qui plus est, ’activité de notre
source radioactive correspond point pour point a la courbe de
décroissance de celle qui leur manque.

— Et ou l’'a-t-on volé, alors ?

— A T’hépital du Centenaire de la Fédération. »

*

* %

Je téléphonai a 1'Unité de Recherche Oncologique. Oui,
Catherine Mendelsohn travaillait bien pour eux — depuis
presque quatre ans — mais, non, ils ne pouvaient me la passer :
elle était en congé maladie depuis une semaine. Ils me
donnerent le méme numéro de téléphone résilié que j'avais
obtenu de BioPlus, mais l'adresse était différente: un
appartement a Petersham qu'on ne trouvait pas dans
I’annuaire ; j’allais devoir m’y rendre en personne.

Une équipe effectuant des recherches sur le cancer n’aurait
eu aucune raison de vouloir faire du tort a BioPlus, mais un
concurrent — possédant ou non sa propre clé de la chambre
forte — aurait bien pu payer Mendelsohn pour faire le travail a
sa place. Ca me semblait une tres mauvaise affaire, quelles que
soient les sommes en jeu— si jamais elle était reconnue
coupable, on retrouverait et confisquerait jusqu’au dernier
centime. Mais 'amertume qu’elle ressentait a la suite de son
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licenciement avait pu lui faire perdre une partie de son bon
sens.

Peut-étre était-ce le cas. Ou peut-étre que tout cela était un
peu trop facile.

Je me repassai les images de Mendelsohn prises par les
caméras de surveillance. Elle ne fit rien d’inhabituel, rien de
suspect. Elle alla droit au congélateur de 'URO, y déposa les
échantillons qu’elle avait apportés puis repartit directement.
Elle ne jeta pas un seul coup d’ceil sournois, dans quelque
direction que ce fiit.

Qu’elle soit entrée dans la chambre forte — pour un motif
parfaitement légitime — ne prouvait rien. Le fait que le cobalt 60
ait été volé dans I’hopital ou elle travaillait pouvait n’étre que
pure coincidence.

Et tout le monde a le droit de résilier son abonnement
téléphonique.

Je repensai aux armatures d’acier du laboratoire de Lane
Cove, scintillant sous le soleil.

En sortant, je fis a contrecoeur un détour par le sous-sol. Je
m’assis a une console et le coffre aux armes vérifia mes
empreintes digitales, prit des échantillons de mon haleine et un
spectrogramme de mon fond d’ceil, me soumit a quelques tests
évaluant mon temps de réponse perception-jugement, puis
m’interrogea sur l'affaire pendant cinq minutes. Une fois
rassuré sur le niveau de mes réflexes, sur mes motivations et
mon état d’esprit, il me délivra un pistolet neuf millimetres et
un holster.

Le batiment ou habitait Mendelsohn était un bloc de béton
des années soixante, avec des portes d’entrée donnant toutes
sur des balcons communs et pas le moindre systeme de sécurité.
J’arrivai un peu apres dix-neuf heures, alors que des odeurs de
cuisine et les applaudissements des jeux télévisés s’échappaient
d’une centaine de fenétres ouvertes. La chaleur de la journée se
dégageait encore du béton ; monter trois étages suffit a me
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mettre en nage. Son propre appartement était silencieux mais
les lumieres étaient allumées.

Je frappai a la porte. Elle répondit. Je me présentai et
montrai ma carte. Elle semblait nerveuse mais pas surprise.

« Ca m’exaspere toujours d’étre obligée d’avoir affaire a des
individus dans votre genre, dit-elle.

— Dans mon genre... ?

— J’étais contre la privatisation de la police. J’ai participé a
l'organisation de certaines manifs. »

Elle devait avoir quatorze ans a 1’époque — un activisme
politique bien précoce.

De mauvaise grace, elle me laissa entrer. Le salon était
meublé de manieére modeste avec, dans un coin, un terminal
informatique posé sur un bureau.

« J’enquéte sur lattentat contre la société BioPlus
International. Vous avez travaillé pour eux jusqu’a il y a quatre
ans environ. Est-ce bien exact ?

— Oui oui.

— Pouvez-vous me dire pourquoi vous en étes partie ? »

Elle me répéta ce que je savais déja, évoquant le transfert sur
le site d’Amarillo du projet sur lequel elle travaillait. Elle
répondit a chaque question directement, en me regardant droit
dans les yeux. Elle paraissait toujours nerveuse, mais j’avais
I'impression qu’elle cherchait a détecter une information
d’importance vitale dans mon attitude. Se demandait-elle si
j’avais trouvé la source du cobalt ?

« Que faisiez-vous sur le site de North Ryde a deux heures du
matin, deux jours avant d’étre mise a la porte ?

— Je voulais découvrir ce que BioPlus projetait de faire dans
le nouveau batiment. Et donc savoir pourquoi ils ne désiraient
pas que je reste.

— Votre poste a été transféré au Texas. »

Elle rit, sechement.

« Mon travail n’était pas aussi spécialisé que ca. J’aurais pu
échanger mon poste avec celui d'une personne qui préférait
aller aux Etats-Unis. Ca aurait été la solution idéale et les gens
plus qu’intéressés n’auraient certainement pas manqué. Mais
non, ils n’ont rien voulu savoir.
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— Et vous avez trouvé la réponse ?

— Pas cette nuit-la, non. Mais plus tard.

— Alors, vous saviez sur quoi BioPlus travaillait a Lane
Cove ?

— Qui.

— Comment 'avez-vous découvert ?

— J’ai gardé les oreilles bien ouvertes. Personne, de ceux qui
étaient restés, ne m’en aurait parlé directement. Mais il a fini
par y avoir des fuites. Il y a un an environ.

— Trois ans aprés votre départ? Pourquoi cela vous
intéressait-il encore? Vous pensiez pouvoir revendre
I'information ?

— Mettez votre assistant dans le lavabo de la salle de bain,
dit-elle, et faites couler le robinet dessus. »

J’hésitai, puis m’exécutai. Quand je revins dans le salon, elle
avait le visage dans les mains. Elle leva les yeux et me regarda
d’un air grave.

« Pourquoi ca m’intéressait toujours ? Parce que je tenais a
comprendre pour quelle raison ils transféraient hors du
département tous les projets avec un membre gay ou lesbien
dans I’équipe. Je voulais savoir s’il s’agissait ou non d’une pure
coincidence. »

Tout a coup, je ressentis comme un froid au creux de
I’'estomac.

« Si vous aviez un probleme de discrimination, vous auriez
pu avoir recours a... »

Elle secoua la téte avec impatience.

« BioPlus n’a jamais agi de facon discriminatoire. Ils n’ont
viré aucun de ceux qui étaient volontaires pour changer de lieu
de travail — et ils ont toujours transféré les équipes au complet.
Ils n’ont jamais manqué de subtilité au point de sélectionner des
individus en fonction de leurs préférences sexuelles. Et ils
avaient une réponse rationnelle pour tout : ils regroupaient les
projets de département a département pour faciliter la
« pollinisation synergique croisée ». Si ca ressemble a du
charabia prétentieux, c’est que ca en était bien, mais c’était un
baragouin plausible. D’autres sociétés ont mis en ceuvre des
plans bien plus ridicules, et ce en toute sincérité.
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— Mais si ce n’était pas une histoire de discrimination...
pourquoi BioPlus aurait-elle voulu forcer des gens a quitter un
département en particulier ? »

Alors méme que je prononcai ces paroles, je pense que j’avais
enfin deviné la réponse, mais j'avais besoin d’entendre
Mendelsohn me I’énoncer mot a mot pour pouvoir vraiment y
croire.

Elle avait di préparer sa version pour non-spécialistes ;
celle-ci était parfaitement au point.

« Quand les gens sont soumis a un stress — physique ou
émotionnel —, le taux de certaines substances présentes dans le
sang augmente. Principalement celui du cortisol et de
Iadrénaline. L’adrénaline a un effet rapide et de courte durée
sur le systeme nerveux. Le cortisol agit sur une période
beaucoup plus longue. I1 module toute une série de processus
physiologiques, et les adapte en prévision de situations
difficiles, telles que la fatigue ou la blessure. Si le stress se
prolonge, son taux peut rester élevé pendant des jours, des
semaines, ou méme des mois.

« Si son niveau est suffisamment haut dans le sang d’une
femme enceinte, le cortisol va pouvoir traverser la barriere
placentaire et interagir avec le systeme hormonal du feetus en
développement. Or, il existe dans le cerveau des zones dont
I’évolution sera dirigée dans telle ou telle direction en fonction
des hormones produites par les testicules ou les ovaires du
foetus. Ce sont celles qui contrélent I'image du corps, et celles
qui sont responsables de la préférence sexuelle. En général, les
embryons femelles développent un cerveau qui integre une
image de soi correspondant a un corps féminin, et un fort
potentiel d’attirance pour le sexe male. Pour les embryons
males, c’est le contraire. Et ce sont les hormones sexuelles
circulant dans le sang feetal qui font savoir aux neurones en
cours de croissance a quel genre appartient ’embryon, et donc
quelle programmation adopter.

« Le cortisol peut interférer avec ce processus. Les
interactions en cause sont complexes mais le résultat final
dépend essentiellement de l'instant ou elles se produisent. Les
diverses zones du cerveau concernées s’orientent vers une
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version spécifique a un genre ou a lautre a des stades de
développement différents. Donc, selon le moment de la
grossesse ou il survient, le stress va entrainer, chez I’enfant, des
schémas distincts de préférence sexuelle et d’'image du corps :
homosexuel, bisexuel, transsexuel.

« De toute évidence, beaucoup de choses dépendent de la
biochimie de la meére. La grossesse elle-méme est un facteur de
stress, mais personne n’y réagit de la méme facon. Les premiers
indices d'un effet possible du cortisol sont apparus dans des
études réalisées dans les années quatre-vingt sur des enfants
dont les meres allemandes étaient enceintes au cours des
bombardements les plus violents de la Seconde Guerre
mondiale, a une période ou le stress était si intense que son effet
était détectable méme en tenant compte des différences entre
individus. Dans les années quatre-vingt-dix, des chercheurs
avaient cru identifier un gene responsable de I’homosexualité
masculine, mais il provenait toujours de la mere — il se révéla
qu’il avait en réalité une influence sur la réaction de celle-ci face
au stress, plutét qu'une action directe sur I'enfant.

« Si on empeéchait le cortisol maternel, et d’autres hormones
du stress, d’arriver au feetus, alors le sexe du cerveau
correspondrait toujours a celui du corps, et ce a tous les
niveaux. Toutes les variations que nous connaissons
actuellement seraient éliminées. »

J’étais secoué mais je ne crois pas que cela se voyait. Tout ce
qu’elle avait dit sonnait vrai ; je n’en mettais pas un seul mot en
doute. J’avais toujours pensé que la préférence sexuelle était
déterminée avant la naissance. En ce qui me concernait, j’avais
su que j'étais gay des 1'age de sept ans. Cependant, je n’avais
jamais décortiqué tous les détails biologiques en cause car a
aucun moment je n’avais supposé que les mécanismes laborieux
du processus pourraient un jour avoir la moindre importance
pour moi. Ce qui me glacait le sang, ce n’était pas de percer
enfin la neuroembryologie du désir. Le choc, c’était de
découvrir que BioPlus avait l'intention de pénétrer dans la
matrice et d’en prendre le controle.

Je poursuivis mon interrogatoire dans une espece de transe,
ayant mis mes propres sentiments en veilleuse.
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« Mais la barriere de BioPlus sert a filtrer les virus et les
toxines. Vous parlez d’'une substance naturelle qui existe depuis
des millions d’années...

— BioPlus tiendra a I’écart tout ce qu’ils considerent comme
non essentiel. Le foetus n’a pas besoin du cortisol maternel pour
survivre. S’ils n’incluent pas des transporteurs spécifiques
volontairement, il ne passera pas. Et je vous laisse deviner ce
qu’ils ont I'intention de faire.

— Vous étes en pleine paranoia. Vous pensez que BioPlus
investirait des millions de dollars pour prendre part a une
conspiration ne visant qua débarrasser le monde des
homosexuels ? »

Mendelsohn me jeta un regard plein de pitié.

« Il ne s’agit pas de conspiration. Mais de perspectives
marketing. BioPlus se fout completement des considérations
politiques qui gravitent autour de la sexualité. Ils pourraient
inclure des transporteurs pour le cortisol dans leur barriere, et
la vendre en tant qu’écran antiviral, antidrogue ou
antipollution. Ils peuvent aussi ne pas les ajouter et la mettre
sur le marché pour les mémes raisons — plus une garantie que
lenfant sera hétérosexuel. A votre avis, qu'est-ce qui
rapporterait le plus d’argent ? »

Cette question toucha un nerf sensible. Je dis avec colere :
« Et vous aviez si peu confiance en la capacité des gens a choisir
que vous avez fait sauter le laboratoire pour que personne n’ait
jamais 'occasion de prendre une décision ? ».

Les traits de Mendelsohn se figerent.

« Je n’ai pas fait sauter BioPlus. Ni irradié leur congélateur.

— Ah non ? Nous avons pu établir que le cobalt 60 provenait
de I’hopital du Centenaire de la Fédération. »

L’espace d’un instant, elle parut stupéfaite.

« Félicitations, dit-elle, mais vous savez, six mille autres
personnes y travaillent en dehors de moi. Vous ne pensez tout
de méme pas que je sois la seule a avoir découvert ce que
BioPlus mijote.

— Vous étes en tout cas la seule a avoir acces a la chambre
forte de Biofile. Qu’est-ce que vous voulez que je croie?
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Qu’étant au courant de ce projet vous alliez rester la a ne rien
faire ?

— Bien sir que non ! J’ai toujours I'intention de révéler au
grand jour ce qu’ils projettent. Pour que les gens sachent ce que
cela signifiera vraiment. Pour tenter de lancer le débat sur le
sujet avant que le produit n’apparaisse dans un torrent de
désinformation.

— Vous avez dit que vous étiez au courant depuis un an.

— Cest exact. Et j’ai passé presque l'intégralité de ce temps a
essayer de tout vérifier avant d’ouvrir ma grande gueule. Rien
n’aurait été plus stupide que de rendre I’affaire publique sur la
simple base de quelques vagues rumeurs. Jusqu’a maintenant,
je n'en ai parlé qu’a une douzaine de personnes, mais nous
étions sur le point de lancer une grande campagne de publicité
qui devait coincider avec le Carnaval. Et voila qu’a présent, avec
cet attentat, tout est devenu mille fois plus compliqué. »

Elle écarta les mains dans un geste d’'impuissance.

« Mais nous devons tout de méme faire ce que nous
pouvons, pour essayer d’empécher le pire.

— Le pire ?

— Le séparatisme. La paranoia. L’homosexualité redéfinie
comme un état pathologique. Des lesbiennes et des femmes
hétérosexuelles sympathisantes a la recherche de leurs propres
moyens technologiques pour garantir la survie de leur culture...
pendant que l'extréme droite religieuse essaierait de les
poursuivre en justice en les accusant d’empoisonner leurs
enfants... un « empoisonnement » que Dieu pratique pourtant
joyeusement sur les bébés depuis quelques milliers d’années.
Les touristes sexuels qui voyageraient des pays riches ou la
technologie sera en usage, vers les pauvres ou elle ne le sera
pas. »

La vision qu’elle me dépeignait me donnait envie de vomir —
mais je continuai a poser des questions.

« Et cette douzaine d’amis... ?

— Allez vous faire foutre, dit-elle d’'une voix parfaitement
neutre. Je n’ai rien de plus a vous dire. Vous connaissez la
vérité. Je ne suis pas une criminelle. Et je crois que vous feriez
mieux de partir. »
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Je me rendis dans la salle de bain pour récupérer mon
assistant. Au moment de franchir la porte, je lui demandai :
« Soit, mais si vous n’étes pas une criminelle, pourquoi est-il si
difficile de vous trouver ? » Sans un mot, dans un geste
meéprisant, elle souleva sa chemise et me montra les bleus au
bas de sa cage thoracique. Ils semblaient s’estomper mais ca
n’était toujours pas bien joli a voir. Quelle que soit la personne
qui l'ait battue — une ex-partenaire ? —, je pouvais difficilement
lui reprocher de vouloir s’épargner une deuxieme séance a tout
prix.

Une fois dans ’escalier, jappuyai sur la touche REECOUTER
de mon assistant. Le logiciel calcula le spectre de fréquences du
bruit de I'’eau en train de couler, le retira de I’enregistrement,
puis amplifia et nettoya ce qui restait. Chaque mot de notre
conversation en ressortit parfaitement audible.

De ma voiture, j’appelai une société de surveillance et leur
demandai de filer Mendelsohn vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

A mi-chemin de chez moi, je m’arrétai dans une petite rue, et
demeurai assis derriere le volant pendant dix minutes,
incapable de penser, sans pouvoir bouger.

*

* %

Ce soir-la, alors que nous étions au lit, je demandai a
Martin : « Tu es gaucher. Qu’est-ce que tu ressentirais si plus
aucun gaucher ne naissait jamais ?

— Ca ne me génerait absolument pas. Pourquoi ?

— Tu ne considérerais pas ca comme une espece de...
génocide ?

— Pas du tout. Ou veux-tu en venir ?

— Arien. Laisse tomber.

— Tu trembles.

— J’ai froid.

— Je ne te trouve pas si froid, moi. »

Alors que nous faisions l'amour — tendrement, puis
sauvagement —, je me dis: Ceci est notre langage, notre
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dialecte. On a livré des guerres pour bien moins que ca. Et si ce
langage meurt un jour, un peuple aura alors disparu de la
surface de la Terre.

Je savais que je devais abandonner I’affaire. Si Mendelsohn
était coupable, quelqu'un d’autre pouvait bien en faire la
preuve. Si je continuais a travailler pour BioPlus, je ne ferais
que me détruire.

Apres coup, tout cela m’apparut relever dun
sentimentalisme imbécile. Je n’appartenais a aucune tribu.
Chaque étre humain possede sa sexualité spécifique — quand il
meurt, elle disparait avec lui. Si plus personne ne devait jamais
naitre homosexuel, cela m’était parfaitement égal.

Et si je laissais tomber l'affaire parce que j’étais gay, alors
j’abandonnais tout ce en quoi j’avais jamais cru sur mon égalité
propre, sur ma propre identité. Sans compter que cela donnerait
a BioPlus I'occasion d’annoncer que « Oui, bien siir, nous avons
engagé un enquéteur sans tenir compte de ses préférences
sexuelles — mais apparemment, c’était une erreur. »

Les yeux ouverts dans le noir, je dis tout haut : « A chaque
fois que j’entends le mot communauté, je sors mon revolver. »

Il n'y eut pas de réaction. Martin était profondément
endormi. J’eus envie de le réveiller. Je voulais discuter de toute
cette histoire avec lui, ici et maintenant. Mais j’avais signé un
accord : je ne pouvais rien lui dire du tout.

Je me contentai donc de le regarder dormir. En essayant de
me convaincre qu’il saurait comprendre lorsqu’on apprendrait
tout.

Je téléphonai a Janet Lansing et la mis au courant de tout ce
que j'avais appris sur Mendelsohn. J’ajoutai, froidement :
« Pourquoi avez-vous tant tourné autour du pot? Des
fanatiques ? De puissants intéréts ? Il y a des mots que vous
avez du mal a prononcer ? »

De toute évidence, elle s’était préparée a cet instant.
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« Je ne voulais pas que mes idées vous influencent. Plus
tard, on aurait pu considérer ¢ca comme un parti pris.

— Qui ¢a, “on” ? »

La question était purement rhétorique. Les médias, bien
entendu. En gardant le silence, elle avait moins risqué qu’on lui
reproche d’avoir déclenché une chasse aux sorcieres. Si elle
m’avait dit de regarder d’emblée du coOté de terroristes
homosexuels, cela aurait donné une image trées peu
sympathique de BioPlus, alors que le fait que je sois remonté
jusqu’a Mendelsohn — pour des raisons completement
différentes, et en dépit de mon ignorance — serait percu comme
preuve que I'enquéte avait été menée sans préjugé aucun.

« Vous aviez des soupcons et vous auriez dii m’en faire part.
Ou au moins, vous auriez pu me dire a quoi la barriere allait
servir.

— Il s’agit, répondit-elle, d'une protection contre les virus et
les toxines. Mais tout ce que nous faisons au corps a des effets
secondaires. Ce n’est pas a moi de juger s’ils sont acceptables ou
non. Les autorités insisteront pour que nous informions le
public de toutes les conséquences liées a I'utilisation du
produit — ca sera alors au consommateur de décider. »

Que d’habileté : le gouvernement allait leur mettre un fusil
dans le dos pour les « obliger » a révéler leur meilleur argument
de vente.

« Et que disent vos études de marché ?

— Clest strictement confidentiel. »

J’ai failli lui demander: Quand, exactement, avez-vous
découvert que jétais gay ? Apres m’avoir engagé, ou bien
avant ? Le matin de lattentat, alors que je constituais mon
dossier sur Janet Lansing, était-elle, de son c6té, en train d’en
faire autant sur tous ceux qui étaient susceptibles de se
proposer pour mener l'enquéte ? Avait-elle été incapable de
résister a cet avantage supréme en matiere de relations
publiques, ce gage ultime de son impartialité ?

Je ne lui posai pas la question. Je voulais encore croire que
cela ne faisait aucune différence : c’est moi qu’elle avait engagé ;
j’éluciderai cette affaire comme n’importe quelle autre, et le
reste était sans la moindre importance.
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Je me rendis a ’entrepot blindé ou I'on stockait le cobalt, aux
limites de I’enceinte de ’hopital du Centenaire de la Fédération.
La trappe était solide mais le verrou était ridicule et il n’y avait
pas le moindre systeme d’alarme. N'importe quel enfant de
douze ans un peu futé aurait pu y pénétrer. Des caisses remplies
de déchets radioactifs (de faible activité et de courte durée de
vie) s’entassaient jusqu’au plafond, faisant obstacle a la lumiere
de 'unique ampoule. Pas étonnant qu’on n’ait pas découvert le
vol plus tot. Il y avait méme des toiles d’araignées — mais pas de
créatures mutantes, pour ce que j’ai pu en constater.

Apres avoir fouiné pendant cinq minutes, tout en écoutant le
badge dosimetre que j’avais emprunté qui comptabilisait mon
exposition, je fus bien content de sortir, qu'une radiographie
pulmonaire standard efit potentiellement fait dix fois plus de
dégats ou pas. Mendelsohn n’avait-elle pas eu conscience de
tout ca : a quel point les gens pouvaient étre irrationnels des
qu’on parlait de radiations, le tort que la découverte du cobalt
porterait a sa cause? A moins que sa connaissance —
parfaitement bien informée — des risques négligeables
réellement encourus n’ait déformé sa perception des choses ?

Les équipes de surveillance m’envoyaient des rapports
quotidiens. C’était un service cotliteux, mais BioPlus réglait la
note. Mendelsohn rencontra ses amis ouvertement, leur raconta
tout sur ma visite de nuit pour l'interroger, les prévint sur un
ton indigné qu’ils étaient certainement surveillés. Ils parlaient
de la barriere foetale, des possibilités qui s’offraient a eux pour
s’y opposer de facon légale, des problemes que l'attentat leur
avait causés. Je n’arrivais pas a déterminer si tout cela n’était
quune mise en scéene montée a mon intention, ou si
Mendelsohn faisait expres de ne contacter que ceux de ses
proches qui croyaient de bonne foi qu’elle n’était pas impliquée
dans I’explosion.

Je passais presque tout mon temps a vérifier les biographies
des gens qu’elle rencontrait. Leur passé ne contenait pas la
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moindre trace d’actes de violence ou de sabotages — et encore
moins de connaissances en matiere d’explosifs. Mais je ne
m’étais quand méme pas attendu a étre conduit directement au
poseur de bombes.

Je ne disposais que de preuves indirectes. Je ne pouvais que
continuer a rassembler détail apres détail, en espérant que la
montagne de faits atteindrait un jour une masse critique — ou
que Mendelsohn craquerait sous la pression et commettrait une
erreur.

Des semaines passerent. Mendelsohn continua d’y aller au
culot. Elle fit méme imprimer des tracts a distribuer lors du
Carnaval. Ils condamnaient l'attentat avec autant de vigueur
qu’ils dénoncaient BioPlus pour ses petites cachotteries.

Les nuits devinrent plus chaudes. Je commencais a
m’énerver. J’ignorais ce que Martin s’imaginait qu’il pouvait
bien m’arriver, mais je n’avais aucune idée de la maniere dont
nous allions survivre aux révélations qui s’annoncaient. Je
refusais de concevoir 'ampleur du contrecoup qui se produirait
quand TERRORISTES NUCLEAIRES se retrouverait a co6té de GAYS
= EMPOISONNEURS DE BEBES dans les journaux quotidiens a
sensation. Que l’affaire soit portée sur la place publique a
l'occasion de l'arrestation de Mendelsohn ou bien lors de sa
conférence de presse dénoncant BioPlus et proclamant sa
propre innocence n’'y changerait rien : de toute facon, I'enquéte
allait se transformer en un véritable cirque. J’essayais de ne
penser a rien de tout ca. Il était trop tard pour modifier quoi que
ce soit, trop tard pour laisser tomber 'affaire, trop tard pour
dire la vérité a Martin. Alors, je m’appliquai a maintenir mes
ceilleres bien en position.

Elaine fouilla de fond en comble I'entrep6t des déchets
radioactifs mais des semaines d’analyse ne livrerent strictement
aucun indice. J’interrogeai les gardes de Biofile, lesquels étaient
supposés étre en surveillance sur leurs moniteurs lors de
I'installation du cobalt, mais aucun d’entre eux ne se souvenait
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d’un client portant un objet de grosseur inhabituelle et de forme
bizarre, et se dirigeant, mine de rien, vers la mauvaise allée.

Je finis par obtenir les mandats dont j’avais besoin pour
éplucher les archives électroniques accumulées sur Mendelsohn
depuis sa naissance. Elle avait été arrétée une fois et une seule,
vingt ans plus t6t, pour avoir donné un coup de pied dans le
tibia d’'un policier— non privatisé — au cours dune
manifestation que ce dernier soutenait sans doute dans son for
intérieur. Les poursuites avaient été abandonnées. Elle avait
obtenu, depuis dix-huit mois, une injonction de justice
interdisant a une ex-amante de s’approcher a moins dun
kilometre de son domicile. (La femme jouait dans un groupe
nommé Tétanos et Cran d’arrét ; elle avait été condamnée deux
fois pour coups et blessures.) Rien ne mettait en évidence
I'existence de revenus non déclarés ou de dépenses
inhabituelles. Pas d’appels téléphoniques a des personnes
connues pour vendre des armes ou des explosifs, ou suspectées
de le faire, ni a leurs associés notoires ou supposés. Cela étant,
en s’organisant soigneusement, elle aurait pu se débrouiller
uniquement avec des cabines publiques et de I'argent liquide.

Mendelsohn n’allait pas se permettre un faux pas tant que je
la surveillerais. Mais, aussi prudente flit-elle, elle n’avait pu
commettre 'attentat toute seule. Ce dont j’avais besoin, c’était
de quelqu’'un qui soit assez vénal, assez inquiet ou pris de
remords, pour se transformer en informateur. Je fis passer le
mot par les filieres habituelles : j’étais prét a payer, j’étais prét a
négocier.

Six semaines apres l'explosion, je recus un courrier
électronique anonyme : « Tachez d’étre au défilé du Carnaval.
Sans micro et sans arme. C’est moi qui vous y localiserai.
20.17.5.31.23.11. »

Je jouai avec les nombres pendant plus d’une heure,
essayant d’en saisir la signification, avant de finir par les
montrer a Elaine.

« Sois prudent, James.

— Et pourquoi donc ?

— Ce sont les proportions des six éléments-trace que nous
avons trouvés dans les résidus de la déflagration. »
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Martin passait la journée du Carnaval avec des amis qui
allaient participer eux aussi au défilé. Je m’installai dans mon
bureau climatisé et me branchai sur une chaine de télé qui
montrait les derniers préparatifs, le tout entrecoupé par les
interventions des présentateurs qui donnaient I’historique de
I'évenement. En quarante ans, le Carnaval gay et lesbien s’était
transformé, d'une série de vilaines confrontations avec les
forces de I'ordre et les autorités locales, en un spectacle lucratif
vanté dans les brochures pour touristes diffusées dans le monde
entier. Il avait la bénédiction du gouvernement, a quelque
niveau que ce fut; des politiciens et des entrepreneurs
importants défilaient en téte, et la police, comme la plupart des
professions, avait désormais son propre char fleuri.

Martin n’avait rien d’un travesti (ni d'un Monsieur Muscle
version cuir ou autre cliché ambulant). Ce déguisement, une
nuit par an, avec un costume flamboyant, était pour lui aussi
faux, aussi artificiel que ca laurait été pour la plupart des
hétérosexuels hommes. Mais je crois que je comprenais
pourquoi il le faisait. Il se sentait coupable de pouvoir « passer
pour hétéro » dans ses vétements habituels, avec la facon de
parler, les manieres et le maintien qui lui étaient naturels. Il
n’avait jamais caché sa sexualité a qui que ce fiit — mais elle ne
sautait pas aux yeux des gens qui ne le connaissaient pas du
tout. Pour lui, prendre part au Carnaval était un geste de
solidarité envers ceux dont l'orientation homosexuelle était
visible, évidente, toute I’année — et qui, a cause de cela, avaient
payé le plus lourd tribut a I'intolérance.

A la tombée de la nuit, les spectateurs commencérent a se
rassembler le long du trajet. Des hélicopteres envoyés par toutes
les chaines d’information apparurent au-dessus de nos tétes. Ils
pointerent leurs caméras les uns sur les autres pour prouver a
leurs abonnés qu’ils étaient bel et bien en train d’assister a un
Evénement avec un grand « E ». Des agents a cheval, spécialisés
dans le controle des foules — ils portaient un costume fort
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semblable au vieil uniforme bleu qui avait disparu lorsque
j’étais enfant — attacherent leurs montures pres des stands de
restauration rapide et resterent la a prendre des forces en
prévision de la longue nuit qui les attendait.

Je ne voyais pas comment le poseur de bombes pouvait
sérieusement penser me trouver une fois que je me serais mélé
aux cent mille autres personnes. Aussi, apres avoir quitté le
batiment de Nexus, je fis trois fois le tour du paté de maisons en
voiture, lentement, au cas ou.

Le temps de me rendre a un endroit propice a I’observation
du spectacle, et j’avais déja raté le début du défilé. La premiere
chose que je vis fut une longue ligne de gens portant des tétes
géantes en plastique représentant des pédés connus, adorés ou
abhorrés. (Selon toute apparence, apres quelques années de
défaveur, le terme pédé était redevenu a la mode : on venait a
nouveau de déclarer qu’il n’était pas péjoratif.) Cela ressemblait
tellement a du Disney que je faillis en vomir — méme Bernadette
était 1a, la premiere souris de dessin animé lesbienne. Je ne
reconnus que trois des humains représentés : Patrick White
avait 'air hagard et perplexe, comme il se doit, Joe Orton
arborait un rictus sardonique et J. Edgar Hoover semblait
ricaner de maniere méphistophélique. Tous portaient leur nom
en écharpe, pour ce que c¢a pouvait bien apporter.

A cbté de moi, un jeune homme demanda a sa petite amie :
« Qui ca pouvait bien étre, ce Walt Whitman ?

— Aucune idée, dit-elle en secouant la téte. Et Alan Turing ?

— Va savoir. »

Ils les photographierent quand méme tous les deux.

Et alors, avais-je envie de crier aux manifestants. Il y a eu
des pédés célebres ! Et il y a eu des gens célebres qui étaient
pédés. Quelle surprise ! Est-ce que c’est une raison pour qu’ils
vous appartiennent ?

Bien siir, je demeurai silencieux — tandis que tout autour de
moi s’élevaient acclamations et applaudissements. Je me
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demandai si le poseur de bombes était tout proche, et combien
de temps il ou elle allait me laisser transpirer. Panopticon
(Pentreprise de surveillance) filait toujours Mendelsohn et
toutes ses relations signalées. La plupart se trouvaient sur le
trajet du défilé, et distribuaient leurs tracts. Aucun d’entre eux
ne semblait m’avoir suivi. Le poseur ne faisait tres certainement
pas partie du réseau d’amis que nous connaissions.

Un écran antiviral, antidrogue ou antipollution, sans plus —
ou une garantie que Uenfant sera hétérosexuel ? A votre avis,
qu’est-ce qui rapporterait le plus d’argent ?

Au milieu des spectateurs qui applaudissaient et acclamaient
le défilé — la moitié d’entre eux étant des couples hétéros
accompagnés par des enfants —, il était presque possible de se
rire des craintes de Mendelsohn. Lesquels d’entre eux seraient
préts a admettre qu’ils acheteraient la version du cocon qui
participerait a I’éradication de ce qui faisait pour l'instant leur
amusement ? Mais applaudir le défilé des monstres ne signifiait
pas qu’on avait envie que sa chair et son sang en fassent partie.

Une heure apres le départ du cortege, je décidai de quitter la
zone de foule la plus dense. Si le poseur de bombes ne pouvait
me repérer dans la cohue, ca ne servait pas a grand-chose que je
reste la. Une centaine de femmes, vétues de cuir et chevauchant
des vélomoteurs électriques a pétarades incorporées passerent
en formation de crucifix en suivant une banniere qui annoncait
LES GOUINES PEDALENT POUR JESUS. Je me souvins du petit
groupe de fondamentalistes que j’avais croisés un peu plus tot.
Ils avaient le dos tourné au trajet pour ne pas étre transformés
en statues de sel et tenaient des bougies en l’air tout en priant
pour qu’il pleuve.

Je me frayai un chemin jusqu’a une baraque ou j’achetai un
hot-dog froid et un jus d’orange tiede, tout en essayant d’ignorer
l'odeur du crottin de cheval. Les lieux semblaient attirer les
forces de l'ordre. J. Edgar Hoover lui-méme, a la maniere d'un
Humpty Dumpty malveillant, vint faire un tour pendant que je
mangeais.

En me dépassant, il dit : « Vingt-neuf. Dix-sept. Cing. »

Je finis mon sandwich et le suivis.
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Il s’arréta dans une petite rue déserte, derriere un garage de
supermarché. Au moment ou je le rattrapai, il sortit un
scanneur magnétique.

« Sans micro et sans arme », dis-je.

Il passa I'instrument sur moi. C’était la vérité.

« Vous pouvez parler a travers ce machin ?

— Oui. »

La téte géante monta et descendit de facon bizarre. Je ne
pouvais voir aucun trou pour les yeux mais, de toute évidence, il
n’était pas aveugle.

« OK. D’ou venaient les explosifs ? Nous savons qu’ils sont
partis de Singapour mais qui était votre fournisseur ici ? »

Hoover se mit a rire. Un rire profond et étouffé.

« Ca, je ne vais pas vous le dire. Je serais mort en moins
d’une semaine.

— Alors, c’est quoi exactement ce que vous voulez me dire ?

— Que je n’ai été que l'exécuteur des basses ceuvres. Cest
Mendelsohn qui a tout organisé.

— Sans blague! Vous avez des preuves ? Des coups de
téléphone ? Des transactions financieres ? »

Il se contenta de rire a nouveau. Je commencais a me
demander combien de personnes dans le défilé sauraient qui
avait joué J. Edgar Hoover. Méme s’il ne disait plus un mot, il
me serait peut-étre possible de retrouver sa trace par la suite.

C’est alors que je me retournai et que je vis six autres Hoover
parfaitement semblables au premier, en train de tourner au coin
de la rue. Tous portaient des battes de base-ball.

Je fis mine de partir. Hoover Premier sortit une arme et la
braqua sur mon visage.

« A genoux, lentement, et les mains sur la téte », dit-il.

J’obéis. Il maintint le pistolet sur moi. Je gardais les yeux
fixés sur la détente, mais j’entendis les autres approcher et
former un demi-cercle derriere moi.

« Tu sais ce qu’on leur fait, aux traitres ? dit Hoover Premier.
T’as une petite idée de ce qui va t’arriver ? »

Lentement, je secouai la téte. Je ne savais pas quoi répondre
pour 'amadouer, aussi lui dis-je la vérité.

_177_



« Et comment pourrais-je donc étre un traitre ? Qu’y a-t-il a
trahir ? Les Gouines qui pédalent pour Jésus ? Les Danseurs de
William S. Burroughs ? »

Derriere moi, quelqu'un m’envoya sa batte au creux des
reins. Pas aussi fort qu’il 'aurait pu. Je titubai en avant mais
gardai mon équilibre.

« Alors, monsieur le Poulet, Herr Polizei, tu ne te rappelles
plus tes cours d’histoire ? Les nazis nous ont mis dans leurs
camps de la mort. Les reaganiens ont essayé de tous nous faire
mourir du sida. Et te voila maintenant, monsieur le Poulet, a
travailler pour les salauds qui voudraient nous rayer de la
surface de la planete. Pour moi, ca ressemble fort a une
trahison. » Je restai a genoux, fixant le pistolet, incapable de
parler. Je ne parvenais pas a trouver des mots pour me justifier.
La vérité était trop pénible, trop blafarde, trop déroutante. Mes
dents commencerent a claquer. Nazis. Sida. Génocide. Peut-étre
avait-il raison. Peut-étre méritais-je bien de mourir.

Je sentis des larmes rouler sur mes joues. Hoover Premier se
mit a rire.

« Elle a un gros chagrin, la flicouille. »

Quelquun me balanca sa batte au travers des épaules. Je
tombai en avant, sur le visage, car j’avais trop peur de bouger les
mains pour arréter ma chute. J’essayai de me lever, mais une
botte s’écrasa sur ma nuque.

Hoover Premier se pencha et pointa le pistolet sur mon
crane.

« Alors, tu vas abandonner l'affaire ? Tu vas éliminer les
preuves que tu as accumulées contre Catherine ? murmura-t-il.
Tu sais, ton petit copain fréquente des endroits dangereux ; il a
besoin de se faire des amis. »

Je levai mon visage suffisamment au-dessus de I’asphalte
pour répondre.

« Oui.

— C’est bien, poulet. »

C’est a ce moment-la que j'entendis I’hélicoptere.

Je clignai pour chasser le sable de mes yeux et vis que le sol
était bien plus lumineux qu’il n’aurait d I’étre ; un projecteur
était braqué sur nous. Je m’attendais a un mégaphone. Rien ne
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vint. Je pensais que mes assaillants allaient prendre la fuite.
Hoover Premier Ota son pied de ma nuque.

Et ils me tomberent dessus avec leurs battes de baseball.

J’aurais di me rouler en boule pour protéger ma téte, mais la
curiosité eut raison de moi. Je me tournai et apercus
I'hélicoptere. C’était une équipe de journalistes, bien entendu,
qui se refusaient a faire quoi que ce soit d’aussi peu éthique que
de gacher un si beau scoop juste au moment ou il devenait
télégénique. Ca au moins, c¢’était parfaitement compréhensible.

Mais le comportement du groupe de gros bras ne tenait pas
debout. Pourquoi s’attardaient-ils la ? Uniquement pour le
plaisir de me tabasser quelques secondes de plus ?

Personne n’est aussi stupide, aussi peu conscient de son
image de marque.

Je crachai deux dents et dissimulai a nouveau mon visage.
Mais alors, ce qu’ils désiraient, c’est que tout ca soit diffusé. Ils
en voulaient, des gros titres, des réactions violentes, du

scandale. )
TERRORISTES NUCLEAIRES! EMPOISONNEURS DE BEBES!
BRUTES SANGUINAIRES !

Ils souhaitaient diaboliser I'ennemi qu’ils prétendaient étre.

Les Hoover finirent par laisser tomber leurs battes et
partirent en courant. Je gisais sur le sol, bavant du sang, trop
faible pour lever la téte et voir ce qui les avait fait déguerpir.

Quelque temps apres, jentendis des bruits de sabots.
Quelqu’un sauta a terre a coté de moi et vérifia mon pouls.

« Je n’ai pas mal, dis-je. Je suis heureux. Je délire. »

Et je m’évanouis.

Lors de sa deuxieme visite, Martin amena Catherine
Mendelsohn a I’hopital. Ils me montrerent un enregistrement de
la conférence de presse que BioPlus avait donnée le lendemain
du Carnaval — deux heures avant I’heure prévue pour celle de
Mendelsohn.
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« A la lumiére des récents événements, dit Janet Lansing,
nous n’avons pas d’autre choix que de tout dévoiler. Nous
aurions préféré, pour des raisons commerciales, que cette
technologie reste encore secrete, mais des vies innocentes sont
en jeu. Et quand des gens s’en prennent aux leurs... »

Je ris tellement que je fis lacher les points de suture de mes
levres.

Les gens de BioPlus avaient fait sauter leur propre
laboratoire. Ils avaient irradié leurs propres cellules. Et ils
avaient espéré qu’apres avoir suivi les indices qui conduisaient a
Mendelsohn, je la couvre par sympathie pour sa cause. Plus
tard, un ou deux journalistes un peu fouineurs auraient recu un
tuyau et cette dissimulation aurait été révélée au grand jour.

Ce qui aurait créé un parfait climat pour le lancement de leur
produit.

Mais puisque javais poursuivi l’enquéte, ils avaient di
s’adapter : envoyer les Hoover qui prétendaient avoir un lien
avec Mendelsohn pour me punir de mon zele.

« Toutes les histoires que BioPlus a répandues a mon sujet
(Ie cobalt, ma clé de la chambre forte) étaient déja expliquées en
détail dans les tracts que j’ai fait imprimer, mais ¢a n’a pas l’air
d’avoir la moindre influence sur les journaux a sensation. Me
voila donc la Terroriste aux rayons gamma du pont du port.

— Vous ne serez jamais inculpée.

— Bien siir que non. Et je ne serai jamais disculpée non plus.

— Des que je sors d’ici, dis-je, je m’occupe de leur cas. »

C’est de l'impartialité qu’ils voulaient ? Une enquéte qui ne
soit pas entachée de préjugés ? Ils allaient avoir exactement ce
pour quoi ils avaient payé. Mais cette fois-ci sans les ceilleres.

« Qui va t'engager pour faire ca? demanda doucement
Martin.

— La compagnie d’assurances de BioPlus », dis-je dans un
douloureux sourire.

Quand ils furent partis, je sombrai dans le sommaeil.

Je m’éveillai en sursaut d'un réve de suffocation.

Méme si je prouvais que tout n’avait été qu’une opération de
marketing menée par BioPlus — méme si la moitié de leurs
directeurs étaient jetés en prison, méme si l’entreprise elle-
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méme était liquidée — leur technologie appartiendrait toujours a
quelqu’un.

Et d’'une facon ou dune autre, elle finirait par étre vendue.

Dans ma neutralité fanatique, c’est ce que je n’avais pas vu :
on ne peut pas mettre un remede sur le marché s’il n’y a pas
maladie. Alors, méme si j’avais eu raison d’étre neutre — méme
s’il n’existait pas de différence vraie pour laquelle se battre, rien
a trahir, rien a préserver —, la meilleure facon de vendre le
cocon serait toujours d’en inventer une. Et méme s’il n’y aurait
vraiment rien de tragique a ce que, dans un siecle, il n’y ait plus
que des hétérosexuels, le seul chemin qui pourrait mener a une
telle situation serait semé de mensonges, de meurtrissures et de
calomnies.

Est-ce que les gens avaleraient de pareilles couleuvres ?

J’avais tout a coup terriblement peur que oui.
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Réves de transition

Traduit de U'anglais par Sylvie Denis et Francis Valéry
harmonisé par Quarante-Deux
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« Nous ne pouvons pas vous dire a quoi ressembleront vos
réves de transition. La seule chose qui soit certaine, c’est que
vous ne vous en souviendrez pas. »

Caroline Bausch sourit. D’un sourire qu’elle veut rassurant.
Son bureau, au soixante-quatrieme étage de la tour Gleisner, a
tellement de style que ca en est douloureux — sa table de travail
est une ellipse d’obsidienne soutenue par trois disques de
Perspex ; les murs sont ornés d'un Monochrome euclidien
dernier cri — mais elle n’est pourtant pas du tout le genre de
robot que ce décor géométrique et plutot froid semble appeler.
Je ne doute pas que le contraste soit voulu et que son visage ait
été soigneusement concu pour paraitre naturel et désarmant, a
un point tel que méme les plus cyniques de ses interlocuteurs ne
pourraient s’imaginer que son apparence est entierement due a
la duplicité de ses employeurs.

Quelques réves aisément oubliés ? Ca a I'air plutét inoffensif.
J’en reste presque la mais je suis néanmoins intrigué.

« Ma température sera proche de zéro quand je serai
numérisé, non ?

— Oui. Un peu au-dessous, en fait. Apres injection de
disaccharides antigel, vos fluides, en refroidissant,
ressembleront tous un peu a du verre sucré. » A ces mots, jai
comme un picotement au niveau du cuir chevelu, mais c’est
parce que je suis dans l’expectative, et non parce que j’ai peur.
La perspective de mon corps sculpté en une sorte de confiserie
glacée ne me parait pas du tout menacante. Plusieurs figurines
de verre soufflé décorent élégamment la bibliotheque derriere le
bureau de Bausch. « Non seulement cela suspend tous les
processus métaboliques, mais cela rend également plus net le
spectre RMN. Pour mesurer la force de chaque synapse avec
précision, nous devons €étre en mesure, entre autres choses,
d’apprécier des variations subtiles dans les différents types de
récepteurs de neurotransmetteurs. Moins il y a de bruit
thermique, mieux c’est.

_183_



— Je comprends. Mais si mon cerveau est inactivé par
I’hypothermie... pourquoi est-ce que je vais réver, alors ?

— Ce n’est pas votre cerveau qui va réver. C’est le modele
informatique que nous allons en créer. Mais comme je viens de
vous le dire, vous ne vous souviendrez de rien. A la fin, le
logiciel sera une Copie parfaite de votre encéphale plongé dans
un coma profond et, lors de son réveil, il se rappellera
exactement ce que celui-ci aura vécu avant la numérisation. Ni
plus, ni moins. Et comme le cerveau organique n’aura pas fait
I'expérience des réves de transition, le logiciel n’en aura aucun
souvenir. »

Le logiciel ? Je m’étais attendu a une explication biologique
simple : un effet secondaire des anesthésiques ou de I’antigel ;
des neurones produisant quelques faibles signaux aléatoires
avant de capituler devant le froid.

« Mais pourquoi programmer le cerveau du robot pour qu’il
ait des réves dont il ne se souviendra pas ?

— Nous ne le programmons pas. En tout cas, pas de facon
explicite. » Bausch sourit a nouveau de son sourire par trop
humain. Elle ne dissimule pas tout a fait le coup d’ceil qui me
jauge, I'instant ou peut-étre elle décide de ce que j’ai réellement
besoin de savoir. A moins que, 13 aussi, il ne s’agisse d’un
numéro calculé pour me rassurer. Regardez, bien que je sois un
robot, vous pouvez lire en moi a livre ouvert.

« Pourquoi les robots Gleisner sont-ils conscients, d’apres
vous ? demande-t-elle.

— Pour la méme raison que les humains le sont. » J’attends
cette question depuis que l'entrevue a commencé. Bausch est
conseillere-psychologue autant que vendeuse, et s’assurer que je
suis a l'aise avec le nouveau mode d’existence que je suis en
train d’acheter fait partie de son travail. « Ne me demandez pas
quelles structures nerveuses sont impliquées dans le
processus... mais quelles qu’elles soient, elles sont forcément
capturées lors de la numérisation et recréées avec tout le reste
dans le modele. Les robots Gleisner sont conscients parce qu’ils
traitent de l'information — sur le monde, sur eux-mémes —
exactement de la méme facon que les humains le font.
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— Alors vous acceptez I'idée qu’un programme informatique
qui simule un cerveau humain conscient le soit lui-méme, d'une
maniere strictement identique ?

— Bien sir. Je ne serais pas ici si je ne le croyais pas. » Je ne
serais pas en train de discuter avec vous, non ? Je ne vois pas la
nécessité d’entrer dans les détails — d’avouer qu’il m’est mille
fois plus facile d’envisager toute l’affaire depuis que les
superordinateurs de dix tonnes situés dans les sous-sols de
Dallas et de Tokyo ont commencé a laisser la place aux robots
ambulatoires Gleisner, avec leurs processeurs compacts et leurs
corps qui paraissent vivants. Quand les Copies ont finalement
été libérées de leurs réalités virtuelles — aussi grandioses, aussi
détaillées qu’elles aient pu étre — et qu'on leur a donné la
possibilité d’habiter le monde de la méme facon que les gens de
chair et de sang, j’ai enfin cessé de considérer la numérisation
comme un destin équivalent a celui d’étre enterré vivant.

« Alors vous convenez que pour générer de lexpérience, il
suffise d’effectuer des calculs sur des blocs de données qui
encodent les mémes informations que les structures du
cerveau ? »

Tout ce jargon me parait gratuit; je ne comprends pas
pourquoi elle insiste si lourdement sur ce point mais je lui
réponds sur un ton neutre : « Bien siir que j’en conviens.

— Alors pensez a ce que cela implique ! Parce que tout le
processus de création du logiciel final qui fait fonctionner un
robot Gleisner — la Copie parfaite de la personne inconsciente
qui a été numérisée — est une longue séquence de calculs sur des
structures de données qui représentent le cerveau humain. »

Je digere cela en silence.

Bausch continue. « Ce n’est pas dans nos intentions de créer
les réves de transition mais ils sont probablement inévitables.
D’une maniere ou dune autre, il faut fabriquer les Copies —
elles ne peuvent pas jaillir de nulle part, entierement terminées.
Le scanneur doit explorer '’encéphale, mesurer le spectre RMN
des milliards de coupes transversales, et puis traiter ces
informations pour dresser une carte anatomique et biochimique
a haute résolution. En d’autres termes : il doit mener a bien
mille milliards d’opérations sur un vaste champ de données qui
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représentent le cerveau. Cette carte doit ensuite servir a
construire le modele informatique opérationnel, la Copie par
elle-méme. Et ce sont encore des calculs. »

Je crois que je saisis presque ce qu’elle veut dire mais une
partie de moi refuse tout net d’en accepter I'idée, d’admettre
que le simple fait de créer une représentation du cerveau avec
une résolution suffisante aboutisse a ce que cette image elle-
méme se mette a réver.

« Tous ces calculs ne cherchent en rien a imiter le
fonctionnement d’un cerveau humain, c’est bien ca ? dis-je. Ils
ne font que préparer la voie a un programme qui, lui, sera
conscient, quand il sera enfin en état de fonctionner.

— Oui. Et une fois qu’il sera opérationnel, que fera-t-il pour
accéder a la conscience? Il générera une séquence de
changements dans une représentation numérique de
I'encéphale — changements qui imitent 'activité normale des
neurones. Mais la création de cette représentation elle-méme
implique au départ une séquence de changements. On ne peut
pas passer d'une mémoire d’ordinateur completement vierge a
une simulation détaillée d'un cerveau humain particulier, sans
plusieurs milliards d’étapes intermédiaires, dont la plupart
représenteront, en partie ou en totalité, sous une forme ou une
autre, des états possibles du méme cerveau.

— Mais pourquoi cela devrait-il aboutir a une quelconque
activité mentale ? Cette réorganisation des données s’effectue
pour des raisons entierement différentes ? »

Bausch est catégorique. « Ce n’est pas une histoire de
raisons. Lorsque le cerveau vivant réorganise des souvenirs,
c’est suffisant pour donner lieu a des réves ordinaires. Et il suffit
de planter une électrode dans les lobes temporaux pour générer
une activité mentale. Je sais: ce que fait le cerveau est si
complexe qu’on a du mal a penser qu’on puisse arriver au méme
résultat sans le vouloir spécifiquement. Mais toute sa
complexité est encodée dans sa structure. Une fois qu’on
commence a s’occuper de cette derniere, on a forcément affaire
a ce qui constitue la conscience. Que cela plaise ou pas. »

Ca semble bien présenter une certaine logique. Presque tout
ce qui arrive au cerveau entraine un ressenti— pas
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nécessairement le seul déroulement ordonné des pensées a
I’état d’éveil. Si les effets aléatoires produits par des drogues ou
des maladies peuvent engendrer des évenements mentaux
caractéristiques (un réve causé par la fievre, un épisode
schizophrénique, un voyage au LSD), pourquoi ce processus
élaboré qu’est la genese d’'une Copie n’en ferait-il pas de méme ?
Aucune carte RMN incompléete, aucune version inachevée du
logiciel de simulation n’a le moyen de « savoir » qu’elle n’est pas
encore censée étre consciente.

Mais quand méme...

« Comment pouvez-vous étre slire de quoi que ce soit dans
tout ca ? Si personne ne se souvient des réves ?

— Les mathématiques de la conscience en sont encore a leurs
débuts, mais tout ce que nous savons déja suggere fortement
que le processus de construction d’'une Copie a un contenu
subjectif — bien qu’il ne reste aucune trace de I’expérience par la
suite. »

Je ne suis pas encore tout a fait convaincu, mais je suppose
que je vais devoir lui faire confiance. La société Gleisner n’a pas
de raison d’inventer des effets secondaires qui n’existent pas et
je suis assez impressionné qu’ils prennent méme la peine
d’avertir leurs clients pour les réves de transition. Pour autant
que je sache, les compagnies plus anciennes (les cliniques de
numérisation fondées a ’époque ou les Copies n’avaient pas de
corps physique) n’ont méme jamais évoqué le sujet.

Nous devrions avancer ; il y a d’autres points a traiter mais
j’ai du mal a arracher mes pensées a cette troublante révélation.

« Si vous en savez assez pour étre certains qu’il y aura
toujours des réves de transition, ne pouvez-vous pousser les
mathématiques un peu plus loin, et me dire de quoi les miens
seront faits ?

— Et comment pourrions-nous donc faire ca? répond
Bausch innocemment.

— Je ne sais pas. Examinez mon cerveau, puis faites une
sorte de simulation du mécanisme de Copiage...» Je me
reprends. « Ah oui, mais comment « simuler » un calcul sans le
faire ?
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— Exactement. La distinction n’a pas de sens. Si un
programme pouvait prédire de facon fiable le contenu de ces
réves, il en ferait lui-méme lexpérience, aussi completement
que le « vous » du processus de transition. Alors c¢a servirait a
quoi ? S’ils se révélaient désagréables, il serait trop tard pour
vous en « éviter » le traumatisme. »

Le traumatisme ? Je commence a regretter de ne pas m’étre
contenté d’un sourire rassurant et de la promesse d'une amnésie
parfaite. Quelques réves aisément oubliés.

Maintenant que je comprends — vaguement — la cause du
phénomene, il est mille fois plus difficile d’accepter qu’il soit
inéluctable. Des spasmes neuraux au début de I’hypothermie
pourraient étre inévitables — mais quelque chose qui se passe a
lintérieur d'un ordinateur, cest censé étre entierement
controélable.

« Ne pourriez-vous pas surveiller les réves lorsqu’ils
surviennent, et intervenir, si besoin était ?

— J’ai bien peur que non.

— Mais...

— Réfléchissez. Ce serait une sorte de prédiction, mais en
pire. Surveiller les réves impliquerait la duplication sous
d’autres formes encore des données qui imitent la structure du
cerveau, ce qui générerait de nouveaux réves. Alors, méme si
nous pouvions prendre en main les premiers, les déchiffrer, les
controler, le logiciel qui s’en occuperait aurait besoin d'un autre
programme pour lobserver lui, pour voir quels seraient les
effets secondaires de ses calculs a lui ? Et ainsi de suite. Ca
n’aurait pas de fin.

« En I’état actuel, la Copie est construite de la facon la plus
simple possible, par le processus le plus direct. Ce serait la
derniere chose a faire que d’ajouter davantage de puissance de
calcul, que d’introduire des algorithmes encore plus élaborés,
des systemes toujours plus nombreux qui reproduiraient
Parithmétique de 'expérience. »

Je m’agite sur ma chaise, essayant de me débarrasser d’une
impression croissante de vertige. Plus je pose de questions, plus
le sujet devient surréaliste, mais je n’arrive pas a cesser d’en
parler.

- 188 -



« Si vous ne pouvez ni dire ce qu’il y aura dans ces réves, ni
les controler, ne peut-on pas au moins savoir combien de temps
ils vont durer ? Subjectivement ?

— Pas sans faire tourner un programme qui réverait les
meémes réves. » Bausch a beau me répondre d’un air contrit, j’ai
le sentiment qu’elle voit dans cette situation une certaine
élégance, qu’elle la trouve méme tout a fait appropriée. « Cest
dans la nature des mathématiques : il n’existe aucun raccourci.
Aucune réponse a des questions hypothétiques. Nous ne
pouvons dire avec certitude ce qu'un systeme conscient donné
pourra vivre... sans créer ce méme systéme conscient au cours
du processus qui répond a la question. »

J’al un petit rire. Des images du cerveau qui réve. Des
prédictions de réves qui révent aussi. Des réves qui infectent
toute machine qui essaie de leur donner forme. Je pensais que
toute cette métaphysique vertigineuse de l'existence virtuelle
avait été bannie maintenant qu’il était possible de choisir d’étre
une Copie évoluant completement dans le monde physique.
J’avais espéré pouvoir passer de mon corps a un robot Gleisner
sans m’en apercevoir.

Rétrospectivement, bien siir, c’est exactement ce que j'aurai
fait. Une fois franchi le gouffre qui sépare I'humain de la
machine, celui-ci s’évanouira derriere moi sans laisser de trace.

Je demande: « Alors, les réves sont inconnaissables ? Et
inévitables ? Ca s’approche d'une certitude mathématique ?

— Oui.

— Mais il est tout aussi certain que je ne m’en souviendrai
pas ?

— Oui.

— Vous ne vous rappelez rien des votres ? Pas la moindre
impression ? Pas la moindre image ? »

Bausch sourit avec indulgence. « Bien siir que non. Je me
suis réveillée d'un coma simulé. La derniere chose dont je me
souvienne, c¢’est d’avoir été anesthésiée avant la numérisation. Il
n’y a pas de traces enfouies, pas de souvenirs cachés. Pas de
cicatrices invisibles. Il ne peut pas y en avoir. Dans un sens tres
réel, moi, je n’ai méme jamais eu de réves de transition. »
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Je trouve enfin une cible contre laquelle diriger ma
frustration. « Alors, pourquoi me prévenir ? Pourquoi me parler
d’'une expérience dont I'oubli m’est garanti ? Dont je sortirai
finalement comme si je ne l'avais pas vécue ? Ne croyez-vous
pas que cela aurait été plus charitable de n’en rien dire ? »

Bausch hésite. Pour la premiere fois, on dirait que je l’ai
décontenancée... et elle joue ca tres bien. Mais on a déja da lui
poser la question un millier de fois auparavant.

« Quand vous réverez les réves de transition, le fait d’étre au
courant de ce qui se passe, et du pourquoi, pourrait faire toute
la différence. Savoir que ce n’est pas réel. Savoir que ca ne va
pas durer.

— Peut-étre. » Néanmoins, ce n’est pas si simple que ca et
elle le sait. « Lorsque mon nouvel esprit sera assemblé, avez-
vous la moindre idée du moment précis ou cette information en
fera partie ? Pouvez-vous me promettre que je me souviendrai
de ces faits réconfortants quand j’en aurai besoin ? Pouvez-vous
garantir quun seul mot de ce que vous m’avez dit aura alors le
moindre sens pour moi ?

— Non, mais...

— Alors a quoi bon ?

— Pensez-vous, reprend-elle, que si nous nous étions tus,
vous auriez eu la moindre chance de réver en connaissance de
cause ? »

Dehors, dans la rue, sous le soleil hivernal, j’essaie de laisser
mes doutes derriere moi. George Street est toujours jonchée des
morceaux de papiers colorés qui témoignent des célébrations de
la nuit précédente: apres six ans de carnage, de
bombardements et de villes assiégées, d’épidémies et de
famines, la guerre civile chinoise semble enfin terminée. Le
simple fait de baisser les yeux sur les restes déchiquetés des
serpentins, et de penser a cette merveilleuse nouvelle m’emplit
d’une bouffée d’allégresse.
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Je me frotte les bras et me dirige vers la gare de Town Hall.
Sydney traverse son mois de juin le plus froid depuis des années
avec un ciel dégagé qui nous vaut des nuits ou la température
descend au-dessous de zéro, et des gelées blanches qui
persistent longtemps dans la matinée. J’essaie de m’imaginer en
robot Gleisner, marchant sur la méme route mais en ayant
choisi de ne pas ressentir la morsure du vent. Cest une
perspective réjouissante — et je ne serai plus géné par des choses
aussi assommantes que ce gonflement au niveau de mes
protheses de genou et de hanche quand je serai entierement et
harmonieusement artificiel. Je n’aurai plus peur ni de la grippe
ni de la pneumonie, ni méme de cette derniere vague de
diphtérie résistante qui balaye le globe.

J’arrive a peine a croire que j’aie enfin signé le contrat et mis
le mécanisme en marche, apres tant d’années passées a
chercher des prétextes et a repousser I’échéance. Une série
d’alertes m’a sorti de mon autosatisfaction béate: une
bronchite, une infection rénale, un mélanome sur la plante de
mon pied droit. Les injections de cytokine ne réveillent plus
mon systéme immunitaire comme il y a vingt ans. Cent sept ans,
au mois d’aoiit. Ce nombre semble surréaliste. Mais vingt-sept,
quarante-trois et soixante et un le paraissaient tout autant.

Dans le train, je passe une fois de plus en revue mes craintes
dans l'espoir de les apaiser. Les réves de transition ne peuvent
étre ni évités, ni prédits, ni controlés... tout comme les réves
ordinaires. Ils auront une origine radicalement autre, mais il n’y
a pas de raison de croire qu’évoquer le contenu brouillé de mon
cerveau par des moyens différents donnera lieu a une
expérience plus troublante qu’aucune de celles que j’ai déja
vécues. Quelles sont donc ces horreurs que jimagine
emprisonnées dans mon crane, attendant de se déchainer dans
le flot de données qui passera d'un humain comateux a une
machine qui ne le sera pas moins ? Ca m’est arrivé de faire des
cauchemars — quelques-uns m’ont méme profondément
perturbé, sur le moment — mais méme lorsque j’étais enfant, je
n’ai jamais craint le sommeil. Alors pourquoi devrais-je avoir
peur de la transition ?
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Je franchis le sommet de la colline, en rentrant de la gare de
Meadow Bank, et j'apercois Alice qui cueille des haricots verts
dans le jardin. Elle se redresse et me salue de la main. J’ai
toujours du mal me faire a I'idée que nous possédions un
potager aussi grand, si pres de la ville. Nous nous embrassons et
rentrons ensemble a 'intérieur.

« Tu as pris rendez-vous pour la numérisation ?

— Oui, pour le dix juillet. » Ca ne semble pas une bien grosse
affaire, présenté comme ca. De toutes les opérations que j’ai
subies au cours des dix dernieres années, ce sera certainement
la moins dangereuse. Je commence a faire du café ; j’ai besoin
de quelque chose pour me réchauffer. Le soleil illumine la
cuisine mais il fait plus froid a I'intérieur que dehors.

« Et ils ont bien répondu a toutes tes questions ? Tu es
content, maintenant ?

— Je crois, oui. » Il est inutile de tout garder pour moi ; je lui
parle des réves de transition.

« J’adore les quelques secondes qui suivent le réveil, apres
un réve, dit-elle. Quand il est encore frais a ’esprit, mais qu’on
peut finalement tout remettre en perspective. Quand on sait
exactement ce par quoi on est passé.

— Tu veux parler du soulagement qu’'on ressent lorsqu’on
découvre que rien de tout ca n’était réel ? Que tu n’as pas
vraiment massacré une centaine de personnes dans un centre
commercial ? Et toute nue ? Que la police n’est pas en train de
t’encercler ? Ca marche aussi dans l'autre sens, cependant. De
magnifiques illusions qui se transforment en poussiere.

— Si ca se transforme aussi facilement en poussiere, ce n’est
pas une bien grosse perte », dit-elle sur un ton méprisant.

Je nous sers deux cafés. Alice réfléchit a haute voix. « Les
réves de transition doivent s’achever bizarrement, en tout cas, si
on ne sait rien d’eux avant qu’ils ne commencent et rien non
plus apres qu’ils sont finis. » Elle remue son café et je regarde le
liquide qui clapote contre le rebord de la tasse. « Comment le
temps pourrait-il bien s’écouler, dans un tel réve ? Il ne peut pas
aller tout droit, du début vers la fin. Plus les ordinateurs
avancent dans la reconstruction du cerveau comateux, dans
tous ses détails, moins il y a de place pour des informations

_192_



erronées. Mais au tout début, des informations, il n’y en a pas
du tout. C’est quelque part au milieu qu’il doit y avoir la plus
grande marge pour les « souvenirs » du réve. Alors peut-étre
que le temps s’écoule depuis le début et a partir de la fin, et que
le réve parait s’achever au milieu ? Qu’est-ce que tu en
penses ? »

Je secoue la téte. « Je n’arrive méme pas a imaginer a quoi
ca pourrait ressembler.

— Peut-étre qu’il y a deux réves séparés. Un qui se déroule
dans un sens, 'autre a '’envers. » Elle fronce les sourcils. « Mais
s’ils se rencontrent au milieu, il faudrait qu’ils se terminent tous
les deux de la méme facon. Comment peuvent-ils avoir une fin
strictement identique, avoir les mémes souvenirs de tout ce qui
s’est passé avant ? En plus, il y a le scanneur qui construit sa
carte du cerveau... et un second stade, la transformation de cette
carte en Copie. Deux cycles. Deux réves ? Ou quatre ? Tu ne
crois pas plutot qu’ils soient tous entremélés ?

— Ca m’est vraiment completement égal, dis-je, irrité. Je vais
me réveiller a I'intérieur d'un robot Gleisner, et cette question
restera entierement théorique. Je n’aurai finalement rien révé
du tout. »

Alice a T'air dubitative. « Mais c’est de pensées et de
sentiments que tu parles. Aussi réels que tout ce que la Copie
ressentira jamais. Comment cela pourrait-il étre purement
théorique ?

— Je parle plutét d’un tas de calculs arithmétiques. Et quand
on additionnera tout ce qui m’aura été fait, ca va tout
simplement s’annuler a la fin. D'un humain comateux on
passera a une machine dans le méme état.

— Les cendres retournent aux cendres, la poussiere a la
poussiere. »

Parfois des mots sortent comme ca de sa bouche: des
fragments de comptine, des paroles de vieilles chansons...
qu’elle ne controéle pas. Les poils se dressent néanmoins sur mes
bras. Je regarde mes doigts flétris, mes poignets décharnés.
Mais ce n’est pas moi. J’ai I'impression que la vieillesse n’est
qu’une erreur, un détour, une mésaventure. Quand j’avais vingt
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ans, j’étais immortel, non ? Il n’est pas trop tard pour retrouver
le chemin du retour.

« Désolée », murmure Alice.

Je leve le regard vers elle. « N'en faisons pas toute une
histoire. Il est temps que je devienne une machine. Tout ce que
j’ai a faire, c’est de fermer les yeux et de franchir le pas. Et puis,
dans quelques années, ce sera ton tour. Cest dans nos
possibilités. Rien ne nous en empéche. Cest la chose la plus
facile au monde. »

Je tends le bras au-dessus de la table et prends sa main dans
la mienne. Quand je la touche, je me rends compte que je
tremble de froid.

« Allons, allons », dit-elle.

Je n’arrive pas a dormir. Deux réves? Quatre? Qui se
rencontrent au milieu ? Qui se fondent en un seul ? Comment
saurai-je qu’ils sont enfin terminés ? Le robot Gleisner émergera
de son coma, et reprendra sa vie avec allégresse ; mais si je ne
peux repenser aux réves de transition, les reconnaitre pour tels,
comment pourrai-je jamais espérer les remettre a leur place ?

Je fixe le plafond. C'est de la folie. J’ai dii faire des milliers
de réves dont je ne me suis pas souvenu au réveil — ils ont
disparu a jamais, aussi slirement que si mon amnésie était
controlée par ordinateur et garantie par lui. Quelle importance
si j’ai été terrifié par une apparition des plus absurdes, ou si j’ai
cru avoir commis un crime innommable, quelle importance si je
ne peux méme pas me rire maintenant de toutes ces illusions ?

Je sors de mon lit et, une fois debout, il faut que je m’habille
completement pour ne pas geler sur place. La lumiere de la
Lune emplit la piece ; je n’ai aucun mal a voir ce que je fais.
Alice se retourne dans son sommeil et soupire. En la regardant,
je me sens envahi par une vague de tendresse. Au moins, c’est
mot qui y vais le premier. Au moins, je vais pouvoir la rassurer,
lui dire qu’il n’y a rien a craindre.
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Dans la cuisine, je m’apercois que je n’ai ni faim ni soif. Je
marche de long en large pour me tenir chaud.

De quoi ai-je donc peur ? Ce n’est pas comme si les réves
formaient une barriere a franchir, un test ou échouer, une
épreuve a laquelle je pouvais ne pas survivre. Tout le processus
de transition sera déterminé d’avance et il me menera sans
encombre a ma nouvelle incarnation, je n’en doute pas. Méme si
je réve d’'une métaphore laborieuse de ce « redoutable » voyage
de 'humain a la machine : la traversée pieds nus d’'une étendue
interminable de charbons ardents, I’ascension pénible, a travers
un blizzard, d'une montagne infranchissable... et méme si je ne
parviens pas au terme du parcours— les ordinateurs
poursuivront leur tache et le robot Gleisner se réveillera, quoi
qu’il advienne.

J’ai besoin de sortir de la maison. Je m’éclipse en silence et
me dirige vers le supermarché ouvert a toute heure qui se trouve
en face de la gare.

Les étoiles sont d'une netteté douloureuse; lair est
immobile. Si j’ai plus froid encore que pendant la journée je suis
bien trop engourdi pour m’en rendre vraiment compte. Il n’y a
pas la moindre circulation, aucune lumiere dans les maisons. Il
doit étre presque trois heures du matin; je ne me suis pas
retrouvé dehors aussi tard depuis... des dizaines d’années. Les
tons gris des pelouses de banlieue sous la lune me paraissent
pourtant tout a fait familiers. Quand j’avais dix-sept ans, j’avais
I'impression de passer la moitié de ma vie a discuter jusqu’a
I'aube avec des amis, pour me trainer ensuite jusque chez moi a
travers des rues dépeuplées exactement comme celle-ci.

Les fenétres du supermarché diffusent une lueur blanc bleu
autour des teintes plus chaudes des panneaux publicitaires
qu’elles contiennent. J’entre dans le batiment et explore les
allées désertes. Rien ne me tente mais, comme je sens une
pointe absurde de culpabilité a I'idée de ressortir les mains
vides, je prends tout de méme un carton de lait.

Un homme d’age moyen qui bricole un des hologrammes
publicitaires hoche la téte tandis que je passe le portique de
sortie en emportant mon achat. Des champs magnétiques
détectent et enregistrent la transaction.
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« Alors, pour la guerre, c’est des bonnes nouvelles ?
demande-t-il.

— Oh oui ! C’est merveilleux ! »

Je me détourne pour partir ; il parait décu. « Vous ne vous
rappelez pas de moi, hein ? »

Je m’arréte et 'examine plus attentivement. Il a une calvitie
naissante, des yeux marron, un regard bienveillant. « Je suis
désolé.

— J’étais propriétaire de ce magasin quand vous étiez gamin.
Je me rappelle que vous veniez faire des courses ici pour votre
mere. J’ai vendu et j’ai quitté la ville — il y a quatre-vingt-cing
ans — mais maintenant me voila de retour et j’ai racheté la
vieille boutique. »

Je hoche la téte et souris, bien que je ne le reconnaisse
toujours pas.

« J’al vécu dans une cité virtuelle, pendant un moment. Il y
avait une tour qui grimpait jusqu’a la Lune. Et j’ai monté les
marches jusque tout en haut. »

Je m’imagine un escalier cristallin en colimacon s’élancant
dans la noirceur de I’espace.

« Et vous en étes sorti, pourtant. Vous étes revenu dans le
monde.

— J’ai toujours voulu reprendre mon vieux magasin. »

Je crois me souvenir de son visage maintenant, bien que son
nom m’échappe toujours, si méme je I’ai jamais su.

« Avant de vous numériser, ne puis-je m’empécher de
demander, est-ce qu'on vous a prévenu de ce qu’ils appellent
réves de transition ? »

Il sourit, comme si je venais de prononcer le nom d'un ami
commun. « Non. Pas a cette époque. Mais plus tard, j'en ai
entendu parler. Vous savez, avant, les Copies passaient de
machine en machine. Le logiciel de gestion nous segmentait et
nous déplacait en fonction des variations de la demande en
puissance de calcul et des taux de change. Du Japon a la
Californie, au Texas, a la Suisse. Il découpait nos données en
milliards de paquets et nous envoyait dans le réseau par des
milliers de routes différentes, avant de nous assembler a
nouveau. Dix fois par jour, parfois. »
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J’en ai la chair de poule. « Et... ¢ca se passait de la méme
maniere ? Avec des réves de transition ?

— C’est ce que j’ai entendu dire. Nous ne nous rendions
meéme pas compte que nous avions été envoyés a ’autre bout de
la planete ; nous ne sentions pas le temps s’écouler du tout.
Mais il y a eu des rumeurs : des mathématiciens avaient mis des
réves en évidence dans les données, et ce a tous les stades. Dans
la Copie abandonnée, pendant qu’ils I'effacaient. Dans celles
qu’ils reconstituaient, sur leur nouveau lieu de destination. Ces
Copies n’avaient aucun moyen de savoir qu’elles n’étaient que
des étapes intermédiaires dans le processus qui déplacait une
image instantanée d’un endroit a un autre. Et les modifications
effectuées au niveau de leur cerveau numérisé n’étaient pas
censées avoir la moindre signification.

— Alors, vous étes intervenu, une fois que vous avez su ?

— Non ! » Il a un petit rire. « Ca n’aurait servi a rien. Parce
que méme dans un seul ordinateur, les Copies étaient tout le
temps déplacées : réorganisées, installées a un endroit puis a un
autre, pour permettre la défragmentation et la récupération de
la mémoire. Des centaines de fois par seconde. »

Mon sang se glace. Pas étonnant que les anciennes
compagnies n’aient jamais fait mention des réves de transition.
Finalement, avoir attendu l'arrivée des robots Gleisner, c’était
plus judicieux que je ne l'imaginais. Changer 'emplacement
d’'une Copie en mémoire n’a rien de comparable a la
cartographie de toutes les synapses d’'un cerveau humain — les
réves produits doivent étre bien plus courts et bien moins
complexes —, mais le simple fait de savoir que ma vie était
parsemée de minuscules détours mentaux, de tourbillons de
conscience dans le sillage de chaque mouvement, ¢ca n’aurait pas
été supportable.

Je me dirige vers chez moi en serrant maladroitement le
carton de lait dans mes doigts glacés et perclus d’arthrite.

En franchissant le sommet de la colline, je vois que la
lumiere est allumée au-dessus de la porte d’entrée alors que je
suis certain d’avoir laissé la maison dans I'obscurité. Alice a di
se réveiller et constater mon absence. J’en frémis : vraiment, je
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ne pensais a rien. J’aurais dii rester, ou lui écrire un mot.
J’accélere le pas.

A cinquante meétres, une pointe de douleur me traverse la
poitrine. Je baisse bétement les yeux pour voir si je ne me suis
pas cogné a une branche qui dépasse; il n’y a rien mais la
souffrance revient, aussi présente maintenant qu’une fleche
plantée dans ma chair. Je m’effondre a genoux.

Le bracelet que je porte au poignet gauche tinte doucement
pour m’informer qu’il appelle a I’'aide. Je suis pourtant si proche
de ma propre porte d’entrée que je ne peux résister a I'envie de
me lever, pour voir si je suis capable de franchir la distance.

Au bout de deux pas, le sang reflue de ma téte et je retombe.
J’écrase le lait contre ma poitrine ; le liquide froid se renverse et
me gele les doigts. Au loin, j’entends 'ambulance. Je sais qu’il
vaudrait mieux que je me détende et que je me tienne
tranquille — mais quelque chose me pousse a bouger.

Je rampe vers la lumiere.

On dirait que le garcon de salle vient juste de décider qu’il
préférerait étre ailleurs, n’importe ou sur Terre mais
certainement pas ici. Je 'approuve en silence et penche la téte
en arriere pour ne plus voir sa grimace figée, mais la vue du
plafond qui défile au-dessus de moi est encore plus
déconcertante. Les panneaux lumineux qui tapissent le couloir
sont tellement semblables et si régulierement espacés que j’ai
I'impression que nous tournons en rond.

« Ou est Alice ? Ma femme ? dis-je.

— Pas de visites pour le moment. Vous aurez du temps pour
ca plus tard.

— J’ai rendez-vous pour une numérisation. Chez Gleisner. Si
je suis en danger, il faut les en informer. »

Tout est encodé dans mon bracelet, que les ordinateurs
auront certainement interrogé ; il n’y a aucune raison de se
tracasser. A I'idée d’avoir a affronter la transition dans quelques
heures, voire quelques minutes, je ressens une impression de
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claustrophobie terrifiante, mais c’est toujours mieux que d’avoir
pris mes dispositions trop tard.

« Je crois que vous faites erreur, dit le garcon de salle.

— Comment ? » Je me contorsionne pour I’avoir a nouveau
dans mon champ de vision. Il a un sourire méchant, comme un
videur de boite de nuit qui vient de remarquer quelquun dont
les chaussures ne sont pas conformes.

« J’al dit : « Je crois que vous faites erreur. » Nos dossiers
n’ont aucune trace de paiement pour une numérisation. »

Mon indignation est telle que je commence a transpirer.

« J’ai signé les contrats ! Aujourd’hui méme !

— Clest ca, c’est ca. » Il glisse la main dans une poche et en
sort une poignée de longs bandages en coton, qu’il se met a me
fourrer dans la bouche. Mes bras sont attachés de chaque co6té.
Tout ce que je peux faire, c’est pousser des grognements de
protestation et m’étouffer avec la bande et ma propre salive.

Quelqu’un prend place devant le chariot roulant et marche a
notre rythme tout en marmonnant en latin.

Le garcon de salle dit: « N’ayez aucuns regrets. Le niveau
supérieur, c’est le sommet de l'iceberg, la créte de la vague.
Combien d’entre nous peuvent bien appartenir a une telle
élite ? »

Je tousse et m’étouffe pour reprendre mon souffle, je
tremble sous 'effet de la panique ; puis je me calme et m’oblige
a respirer par le nez, lentement, régulierement.

« Le sommet de liceberg! Vous croyez que le cerveau
organique avance par une espece de magie ? De lieu en lieu ?
D’instant en instant? Quune parcelle d’espace-temps
inoccupée peut étre transformée en un cerveau humain, en
quelque chose d’aussi complexe sans réves de transition ? Le
monde physique a autant de mal a brasser les données que
n’importe quel ordinateur. Vous savez ce que ca lui cofite rien
que pour maintenir un seul atome a un endroit précis ? Vous
pensez qu'un moi conscient et cohérent qui perdure dans le
temps a été seul a exister, sans qu'un milliard d’esprits
fragmentaires ne se forment et ne meurent tout autour de lui ?
Sans que des réves de transition ne fleurissent a qui mieux
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mieux et ne disparaissent dans 'oubli ? Mais l'air en est tout
imprégné. Regardez ! »

Je me tourne et fixe le sol. Le chariot est entouré de volutes
de lumiere tourbillonnantes, de surfaces arc-en-ciel évoquant
des circonvolutions cérébrales qui coulent, qui ondulent, qui
génerent des versions plus petites d’elles-mémes.

« A quoi pensiez-vous donc ? Pour qui vous preniez-vous ?
Pour I'exception ? Le sommet de la pyramide ? »

Un autre spasme de révulsion et de panique me traverse. Je
m’étouffe avec ma salive. Je tremble de peur et de froid. Celui
qui marche devant le chariot pose une main glacée sur mon
front. Je m’en dégage d'un geste brusque.

Je m’efforce de reprendre un peu pied. Le voila donc, mon
réve de transition. Soit. Je devrais étre reconnaissant: au
moins, je comprends ce qui se passe. L’avertissement de Bausch
m’a aidé, apres tout. Et je ne cours aucun danger ; le robot
Gleisner va se réveiller de toute facon. J’aurai bient6t oublié ce
cauchemar, et je reprendrai ma vie comme si de rien n’était.
Invulnérable. Immortel.

Je reprendrai ma vie. Avec Alice, dans la maison au potager
géant ? La sueur me coule dans mes yeux ; je cligne pour la
chasser. Mais le jardin se trouvait chez mes parents. Et derriere
le pavillon, pas devant. Cette maison qui a été démolie il y a
longtemps.

De méme que le supermarché en face de la gare.

Je vivais ou, alors ?

Je faisais quoi ?

Avec qui étais-je marié ?

« La prétendue Alice était votre institutrice a I’école
primaire, dit le garcon de salle sur un ton enjoué. Mam’zelle
machin. Il était amoureux de son instit ; qui ’aurait cru ? »

Mais alors, est-ce que j’ai vraiment compris quelque chose a
quoi que ce soit ? L’entretien avec Bausch... ?

« Ha! Vous croyez réellement que les petits malins de chez
Gleisner y seraient allés carrément en vous racontant tout c¢a ?
I1 va falloir chercher autre chose. »

Alors comment se fait-il que je sois au courant pour les
réves de transition ?
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«Vous avez dii trouver ca tout seul. De lintérieur.
Félicitations. »

La main glacée touche a nouveau mon front. Le murmure du
chant se fait plus fort. Dévoré par la peur, je ferme les yeux et
serre les paupieres de toutes mes forces.

« Mais quand j’y pense, reprend le garcon de salle, songeur,
je pourrais bien faire une erreur au sujet de cette institutrice.
Vous pourriez vous tromper a propos de cette maison. Il
pourrait méme ne pas y avoir de société Gleisner du tout. La
Copie numérisée d’'un cerveau humain ? Ca me parait plutot
douteux, a moi. »

Des mains vigoureuses me saisissent par les épaules et les
jambes, me soulevent du chariot et me font tourner. Lorsque le
tourbillon du mouvement s’arréte, je suis étendu sur le dos, les
yeux fixés sur un lointain rectangle de ciel bleu pale.

« Alice » se penche dans mon champ de vision et lance une
motte de terre. J’ai désespérément envie de la réconforter mais
je ne peux ni bouger ni parler. Comment pourrait-elle a ce point
compter pour moi si je ne I'aimais pas, si elle n’avait jamais été
réelle ? D’autres membres du cortege funebre jettent un peu de
déblai. Aucun fragment ne semble me toucher mais le ciel
disparait par morceaux.

Qui suis-je ? Que sais-je avec certitude de 'homme qui va se
réveiller a I'intérieur du robot ? Je m’évertue a mettre le doigt
sur un seul fait indéniable a son propos mais, soumis a un
examen rigoureux, tout se dissout dans la confusion et le doute.

Quelqu'un psalmodie: « Les cendres retournent aux
cendres, le coma au coma. »

J’attends dans I'obscurité et j’ai plus froid que jamais.

Il y a un scintillement de lumiere et du mouvement autour
de moi. Les volutes arc-en-ciel, les tourbillons des réves de
transition serpentent a travers le sol comme des vers
lumineux — comme si des fragments de mon cerveau en
décomposition pouvaient prendre leur propre putréfaction pour
la chimie de la pensée. Comme ¢s’ils réinterprétaient leur
désintégration de l'intérieur, sans étre dérangés ni par les sens,
ni par la mémoire, ni par la vérité.
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Se tissant de belles illusions et confondant la mort avec
quelque chose d’autre completement.
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Vif Argent

Traduit de l'anglais par Francis Lustman
et Quarante-Deux
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J’étais a la maison, dans mon bureau, en train de corriger
des copies pour le cours d’épidémiologie avancée, lorsque
I'appel de John Brecht me parvint du Maryland. En temps réel,
pas un message courtoisement asynchrone dont j’aurais pu
m’occuper quand bon me semblerait. Moi qui avais pris
I’habitude de penser au colonel Brecht comme a « mon ancien
patron »... C’était apparemment prématuré.

« Nous avons repéré une petite anomalie relative au Vif
Argent, dit-il, et nous croyons que cela pourrait vous intéresser,
Claire. Une petite déviation qui ne veut tout simplement pas
disparaitre, sur la transformée par auto-corrélation. Et comme
j’al vu que vous étiez en vacances...

— Mes étudiants sont en vacances. Moi, j’ai du travail.

— Oh, je pense que pour une ou deux semaines, Columbia
trouvera bien quelquun pour se charger de ces taches
subalternes. »

Je 'observai un moment sans rien dire, en me demandant si
j’allais ou non lui répondre de chercher quelqu’un d’autre pour
se charger de ses taches subalternes a lui.

« De quoi sommes-nous exactement en train de parler ? »
dis-je.

Brecht sourit. « Une piste ténue. A la limite du non
significatif. Votre spécialité. » Une carte apparut sur I’écran ;
son visage se réduisit a un cartouche. « On a 'impression que ca
commence en Caroline du Nord, du c6té de Greensboro, et que
ca se dirige vers l'ouest. » Le plan était criblé de points donnant
la localisation de cas récents de Vif Argent. Leur couleur était
fonction du temps écoulé depuis un «jour d’infection »
théorique, tandis que leur position était celle du patient a cette
époque. Bien que l'on m’elit précisément indiqué quoi
rechercher, j’arrivais a peine a distinguer une vague progression
spectrale coupant a travers les bouquets éparpillés de foyers
localisés : une sorte de trainée arc-en-ciel, qui passait du rouge
au violet pour se dissoudre dans l'incertitude juste a 'ouest de
Knoxville, dans le Tennessee. Et puis..., si je plissais les yeux, je
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parvenais a entrevoir un autre arrangement, a peu pres aussi
convaincant, qui descendait du Kentucky, selon un arc d’'une
stupéfiante perfection. Quelques minutes encore, et je verrais la
face cachée de Groucho Marx. Le cerveau humain est bien trop
apte a discerner des structures; sans des outils statistiques
rigoureux, nous sommes désarmés, tels des animistes attachant
une signification au moindre souffle d’air.

« Et alors, que donnent les chiffres ? dis-je.

— La valeur statistique du test est limite, concéda Brecht,
mais je pense néanmoins que cela vaut la peine de vérifier. »

La partie visible de cette piste hypothétique s’étendait sur au
moins dix jours. Mais trois jours apres une exposition au virus,
une personne normale était soit morte soit en soins intensifs —
pas en train de conduire avec insouciance a travers la
campagne. Les cartes retracant précisément les trajets de
I'infection ressemblaient généralement a des marches aléatoires
de cinq a dix kilometres de parcours libre moyen ; méme le
transport aérien tendait, au pire, a engendrer une multitude de
petits foyers dispersés. Si nous étions tombés sur quelquun de
contagieux mais asymptomatique, cela valait certainement la
peine de vérifier.

« Dés maintenant, dit Brecht, vous avez un acces illimité a la
base de données des déclarations. Je vous offrirais bien notre
analyse provisoire mais je suis siir qu’a partir des données
brutes vous ferez mieux toute seule.

— Sans aucun doute.

— Bon. Vous pouvez donc partir demain. »

*

* %

Je m’éveillai avant I'aube et me préparai en dix minutes
pendant qu’Alex, allongé, me maudissait dans son sommeil.
Puis je me rendis compte que javais trois heures a tuer et
absolument rien a faire, de sorte que je me glissai a nouveau
dans le lit. Quand je me levai pour la seconde fois, Alex et Laura
étaient tous deux debout, devant leur petit-déjeuner.
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Lorsque je m’assis en face de Laura, je me demandai
cependant si je n’étais pas encore en train de réver : I'un de ces
réves insidieusement rassurants du type « pas besoin de se
réveiller puisque c’est déja fait ». Le visage et les bras de ma fille
de quatorze ans étaient recouverts de symboles zodiacaux et
alchimiques dans les rouges, bleus et verts irisés. Elle
ressemblait a un personnage défiguré par les effets spéciaux de
ces films indigents qui faisaient rimer réalité virtuelle et univers
psychédéliques.

Elle me regardait avec un air de défi, comme si j’avais d’'une
maniere ou d'une autre exprimé ma désapprobation. En fait, je
n’étais pas encore parvenu a une émotion aussi banale — et
quand ce fut le cas, je la contins résolument. Connaissant Laura,
ce n’étaient certainement pas des tatouages lavables, mais on
pouvait toujours les effacer a 'aide de timbres transdermiques
enzymatiques qui répandraient aussi peu de sang que ceux,
porteurs de colorants, qui les avaient implantés. Je restai donc
sage et ne dis pas un mot : pas de psychologie inversée a la
petite semaine (« Oh, comme c’est mignon!»), ni de
récriminations (sinceres) sur les tracasseries que m’infligerait
son proviseur si les tatouages n’avaient pas disparu avant le
début du trimestre.

« Savais-tu, dit-elle, qu’Isaac Newton avait consacré plus de
temps a I'alchimie qu’a la théorie de la gravité ?

— Oui. Et toi, tu savais qu’il était mort puceau ? Clest
chouette d’avoir un modele, non ? »

Alex me glissa un regard d’avertissement, mais ne s’en méla
pas. « Il existe toute une histoire secrete de la science, continua
Laura, censurée dans les comptes rendus officiels. Un savoir
dissimulé qui ne refait surface que maintenant que tout le
monde a acces aux sources originales. »

Il était difficile de répliquer franchement sans gémir
ouvertement. « Je pense, dis-je calmement, que tu découvriras
que tout cela a en fait déja « refait surface » auparavant mais
s’est révélé d'un intérét limité. Il est néanmoins vrai qu’il est
fascinant de voir certaines des impasses que les gens ont
explorées. »
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Laura me sourit avec condescendance. « Des impasses ! »
Elle finit de picorer les miettes de pain grillé autour de son
assiette, puis se leva et quitta la piece d'un pas souple, comme si
elle avait gagné une sorte de bataille.

« J’ai raté quelque chose ? dis-je plaintivement. Quand tout
cela a-t-il commencé ? »

Alex restait imperturbable. «Je pense que Cclest
principalement en rapport avec la musique et rien de plus. Ou
plus précisément avec trois garcons de dix-sept ans a la peau
d’'une perfection surnaturelle et aux larges lentilles de contact
marron appelés les Alchimistes...

— Oui, je connais ce groupe, mais I’Hermétique Nouvelle, ca
va plus loin que leur guimauve, c’est un culte important... »

Il se mit a rire. « Allons ! Ta sceur n’entrait-elle pas en transe
devant le chanteur d’'un groupe quasi satanique de heavy
metal ? Je ne me rappelle pas qu’elle ait terminé en clouant des
chats noirs sur des crucifix retournés.

— Elle n’était pas en transe ; elle voulait seulement découvrir
le secret de ses soins capillaires.

— Laura va bien, dit fermement Alex. Détends-toi tout
simplement et attends que ca se passe. A moins que tu ne
veuilles lui acheter un exemplaire du Pendule de Foucault ?

— Elle ne saisirait probablement pas l'ironie. »

Il me donna une bourrade sur le bras ; fausse violence mais
vraie colere. « Alors ca, ce n’est pas juste. Elle va ruminer
I’'Hermétique Nouvelle et la recracher dans... six mois, tout au
plus. Combien de temps la Scientologie a-t-elle duré? Une
semaine ?

— La Scientologie, ca n’est qu’un charabia grossier et
transparent, dis-je. L'Hermétique Nouvelle peut, elle, s’appuyer
sur cinq millénaires d’élaboration culturelle. C’est tout aussi
insidieux que le bouddhisme ou le catholicisme: il y a une
tradition, une esthétique complete... »

Alex me coupa. « Oui... et dans six mois, elle aura compris :
on peut apprécier '’esthétique sans avaler les conneries qui vont
avec. Le fait que l'alchimie se soit révélée une impasse ne
I'empéche pas d’étre élégante et fascinante... qualités qui ne
contribuent aucunement a la rendre vraie. »
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Je réfléchis a cela un moment, puis me penchai pour
I’embrasser. « Je déteste quand tu as raison : ca parait si simple
avec toi. Je la couve trop, n’est-ce pas ? Elle s’en sortira tres bien
toute seule.

— Tu le sais bien. »

Je jetai un coup d’ceeil 4 ma montre. « Eh merde. Est-ce que
tu peux me conduire a La Guardia ? Je ne trouverai jamais un
taxi, a cette heure. »

Au début de la pandémie, j’avais usé de mon influence pour
obtenir qu'un groupe de mes étudiants puisse observer de pres
un patient atteint de Vif Argent. Il m’avait semblé inacceptable
de nous enfermer dans les abstractions offertes par les cartes,
les graphiques, les modeles numériques et autres
extrapolations — par ailleurs indispensables a notre combat —
sans avoir constaté la réalité de 1’état physique d'un individu
particulier.

Le port des tenues de protection contre le risque biologique
était inutile; le jeune homme était couché dans une piece
hermétiquement scellée, aux murs de verre. Des tubes lui
apportaient l'oxygene, l'eau, les électrolytes et les éléments
nutritifs — de méme que des antibiotiques, des antipyrétiques,
des immunosuppresseurs et des analgésiques. Pas de lit, pas de
matelas ; le patient était enchassé dans un gel de polymere
transparent. Le corps flottait dans cette sorte de semi-solide, qui
limitait les risques d’escarres et absorbait le sang et le liquide
lymphatique qui exsudaient a travers ce qui avait été sa peau.

Je me surpris a pleurer, brievement et silencieusement, de
chaudes larmes de colére. Une indignation qui se dissipait dans
le vide ; je savais qu’il n’y avait personne a blamer. La moitié des
étudiants avaient des diplomes de médecine, mais ils
semblaient plus secoués que les statisticiens inexpérimentés qui
n’avaient jamais mis le pied dans un service de traumatologie
ou dans une salle d’opération — probablement parce qu’ils
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étaient mieux a méme d’imaginer ce que '’homme aurait
ressenti si son cerveau n’avait pas débordé d’opiacés.

L’appellation officielle était Sclérodermie Fibreuse Virale
Généralisée, mais SFVG était imprononcable et apparemment le
public décrochait quand un présentateur de journal télévisé
épelait quatre lettres a la suite I'une de 'autre. Comme tout le
monde, j’utilisais la nouvelle dénomination mais je continuais a
lavoir en horreur. Cette saloperie de nom était bien trop
poétique pour la circonstance.

Lorsque le Vif Argent infectait des fibroblastes dans le tissu
conjonctif sous-cutané, ceux-ci devenaient hyperactifs et
produisaient d’énormes quantités de collagene — dans une
variante transcrite du gene normal mais imparfaitement
constituée. Cette protéine dénaturée formait des plaques solides
dans I’espace extracellulaire, qui interrompaient I’ascension du
flux nutritif vers le derme et finissaient par devenir si grosses
que ce dernier se détachait completement. Le Vif Argent vous
écorchait de lintérieur. Sans aucun doute une excellente
stratégie pour diffuser en masse des virus — mais personne ne
savait encore quand le processus s’était établi. On n’avait
toujours pas trouvé I’hote animal présumé qui abritait la souche
parente, a I’état bénin ou non.

Tandis que la teinte des plaques blanchatres et luisantes de
lymphe du collagene mis a nu vous faisait prendre la couleur de
I’Argent, la fievre et la réponse auto-immune vous briilaient Vif.
Miséricordieusement, la douleur ne pouvait de toute maniere
durer longtemps. Le traitement palliatif standard dans les pays
riches incluait une anesthésie profonde et permanente — et sans
ce niveau d’intervention technologique, vous entriez rapidement
en état de choc, avant de mourir.

Deux ans apres les premiers foyers, l'origine du virus
demeurait inconnue, la mise au point d’un vaccin n’était qu'une
perspective lointaine, et bien que les patients puissent étre
gardés en vie presque indéfiniment, toutes les tentatives de
guérison visant a purger le corps du virus et a greffer des
cultures de tissu cutané avaient échoué.

Quatre cent mille personnes dans le monde avaient été
infectées ; neuf sur dix étaient mortes. Ironiquement, la

- 200 -



malnutrition favorisait un développement rapide, et le Vif
Argent avait donc presque disparu des pays les plus pauvres ; la
plupart des foyers africains s’étaient consumés sur place. Non
seulement les Etats-Unis avaient-ils le nombre le plus élevé de
victimes hospitalisées par habitant, mais ils s’acheminaient vers
le sommet de la liste pour le taux de progression de l'infection.
Une poignée de main ou méme un trajet dans un bus bondé
suffisait a transmettre le virus — avec une faible probabilité a
chaque contact, mais c¢a finissait par s’additionner. La seule
chose utile, a moyen terme, était d’isoler les porteurs potentiels,
et, a ce jour, il semblait impossible de rester longtemps
contagieux et en bonne santé. Si la « piste » que les ordinateurs
de Brecht avaient trouvée se révélait autre chose quun simple
mirage, on pourrait sauver des douzaines de vies en
I'interceptant — et des milliers en ’étudiant avec succes.

*

* %

Il était presque midi lorsque l'avion toucha le sol de
l'aéroport de Triad, dans les faubourgs de Greensboro. Une
voiture de location m’attendait. J’agitai mon assistant personnel
devant le tableau de bord pour transmettre mon profil, puis
patientai dans le bourdonnement des actionneurs
piézoélectriques alors que les sieges et les commandes se
réarrangeaient légerement. Comme je sortais de ma place de
stationnement en marche arriere, 'autoradio entama une
improvisation 1énifiante, en affichant de maniere bien visible un
titre pince-sans-rire : Musique pour quitter un aéroport le
11 juin 2008.

J’eus un choc en approchant de la ville : on voyait, de la
route, de vastes plants de tabac par douzaines. En plein
renouveau, celui-ci s’insinuait partout et méme les faubourgs
n’étaient pas épargnés. L’aspect ironique de la chose avait cédé
place au cliché, mais cela faisait toujours quelque chose de
constater le phénomene de visu : alors que la nicotine prenait
enfin le chemin de I'absinthe, on cultivait plus de tabac que
jamais auparavant — parce que le virus de la mosaique du tabac
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s’était révélé un vecteur aussi pratique qu’efficace pour
I'introduction de nouveaux genes. Les feuilles de ces plantes
seraient chargées de produits pharmaceutiques ou d’antigenes
servant de vaccins... et vaudraient vingt fois le prix atteint par
leurs ancétres non modifiées au plus fort de la demande.

Comme il me restait une heure avant mon premier rendez-
vous, je me mis en quéte d'un endroit ou déjeuner. J’avais été si
tendue, depuis I'appel de Brecht, que j’étais surprise de me
sentir aussi satisfaite d’étre arrivée. Peut-étre n’était-ce rien de
plus que le voyage vers le sud, avec son léger mais brutal écart
dans I'angle d’incidence de la lumiére — une sorte d’équivalent
bénéfique, pour la latitude, du décalage horaire. Il était certain
qu’apres New York, tout paraissait absolument lumineux dans
ce centre de Greensboro qui mariait de maniere curieusement
harmonieuse constructions modernes aux teintes pastel et
batiments historiques préservés.

Je finis par manger des sandwiches dans une petite cafétéria,
tout en reprenant de nouveau mes notes, de facon
obsessionnelle. Cela faisait sept ans que je n’avais plus fait ca
pour de vrai, et javais eu peu de temps pour repasser de la
théorie a la pratique.

Il y avait eu quatre nouveaux cas de Vif Argent a Greensboro
dans les quinze derniers jours. Les autorités sanitaires avaient
depuis longtemps renoncé a établir le cheminement de
I'infection a chaque manifestation ; étant donné la facilité de
transmission et I'impossibilité de questionner les patients eux-
mémes, cétait un travail nécessitant une main-d’oeuvre
colossale pour des bénéfices tangibles bien maigres. La stratégie
la plus immédiatement utile n’était pas la reconstitution
systématique des faits mais plutot la mise en quarantaine de la
famille, des collegues et des autres relations connues pendant
environ une semaine. Les porteurs étaient contagieux pendant
au plus deux a trois jours avant de devenir eux-mémes — tres
manifestement — malades; ce n’était pas la peine de les
rechercher. La piste arc-en-ciel de Brecht constituait soit une
exception a cette regle... soit une cascade de nouveaux cas se
propageant de ville en ville sans provenir d’'un porteur unique.
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La population de Greensboro était d’environ deux cent
cinquante mille personnes, bien que cela dépendit du périmetre
considéré. La Caroline du Nord n’avait jamais beaucoup
pratiqué l'urbanisation implosive; ces dernieres années, la
croissance des zones rurales avait en fait dépassé celle des
grandes villes, et le mouvement des microvillages y avait pris
dans des proportions importantes — au moins autant que sur la
Cote ouest.

J’affichai sur mon assistant personnel une carte des niveaux
de densité de population dans la région ; méme Raleigh,
Charlotte et Greensboro n’apparaissaient que comme de
modestes sommets dans Tlarriere-plan d’'une campagne
fluctuant doucement, et seules les Appalaches elles-mémes
creusaient une profonde tranchée a travers cette topographie
inversée. Des centaines de nouvelles petites communautés
étaient autant de menus points entre les villes bien établies, déja
assez nombreuses. Les microvillages, sans étre a proprement
parler autosuffisants, donnaient assurément dans le genre écolo
high-tech et disposaient de photopiles, d’'une petite station
locale d’épuration et de liens satellites remplacant les
connexions aux services publics centralisés. La plus grande
partie de leurs revenus provenait des industries de prestations a
distance : logiciel, conception, musique, animation.

Je passai a un calque montrant 'amplitude estimée des flux
de population a une échelle temporelle pertinente pour le Vif
Argent. Les arteres les plus importantes ressortaient d’'un blanc
étincelant, et les petites villes étaient reliées a 1’écheveau par
leurs propres capillaires filiformes... mais les microvillages
disparaissaient de la scene: tout le monde y travaillait a
domicile. De sorte qu’il n’était pas si improbable qu’une
éruption de Vif Argent se répande tout droit par la nationale,
plutét que selon une classique marche aléatoire a travers cet
environnement relativement peuplé.

Néanmoins... la raison de ma présence ici était de vérifier la
seule chose que les modeles informatiques ne pouvaient me
révéler : si oui ou non les hypotheses sur lesquelles ils étaient
fondés présentaient des failles rédhibitoires.
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Je quittai la cafétéria et me mis au travail. Les quatre cas
provenaient de familles différentes; la journée allait étre
longue.

Tous les gens que j'interrogeai étaient sortis de quarantaine,
mais se trouvaient toujours en état de choc a divers degrés. Le
Vif Argent frappait comme I’éclair : pas le temps de comprendre
ce qui arrivait et un enfant, un parent ou un conjoint en parfaite
santé mourait pratiquement sous vos yeux. Dans ces conditions,
on se passait bien d’'un interrogatoire de deux heures infligé par
une parfaite étrangere.

La nuit tombait lorsque je parvins a la derniere famille, et la
joie que j’avais pu ressentir du fait de mon retour sur le terrain
s’était depuis longtemps évanouie. Je m’attardai dans la voiture
une minute, a contempler le jardin immaculé et les rideaux de
dentelle, a écouter les criquets et a souhaiter ne pas avoir a
entrer affronter ces gens.

Diane Clayton enseignait les mathématiques au lycée ; son
mari Ed était ingénieur et travaillait avec I’équipe de nuit pour
la compagnie locale d’électricité. Ils avaient une fille de treize
ans, Cheryl. Mike, dix-huit ans, était a I’hopital.

Je m’assis avec eux trois, mais c’est madame Clayton qui fit
les frais de la conversation. Elle fit preuve envers moi dune
patience et d’'une courtoisie exemplaires, mais apres un
moment, il devint clair qu’elle était encore dans une sorte de
stupeur. Elle répondait aux questions lentement, d’un air pensif,
mais je ne pouvais savoir si elle se rendait réellement compte de
ce quelle me racontait ou si elle se contentait d’agir
machinalement, au radar.

Le pere de Mike ne fut pas d’'une grande aide, car il était
déphasé par rapport au reste de la famille en raison de son
travail en trois-huit. Je tentai de renforcer le contact visuel avec
Cheryl, de I'encourager a parler. C’était absurde, mais je me
sentais coupable en faisant cela — comme si j’étais venu la pour
vendre a cette famille une camelote quelconque et que je sois en
train d’essayer de contourner la résistance des parents.
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« Et alors... il est resté a la maison mardi soir, c’est stir ? » Je
remplissais un tableau des déplacements de Mike Clayton la
semaine précédant I'apparition des symptomes — heure par
heure. C’était une routine fastidieuse, faite de pinaillages a la
Gestapo, a rendre idyllique le bon vieux temps ou il suffisait de
demander une liste des partenaires sexuels et des fluides
échangeés.

« Qui, c’est certain. » Diane Clayton ferma tres fort les yeux
et repassa une fois de plus la soirée dans sa mémoire. « J’ai
regardé un peu la télévision, avec Cheryl, et puis je suis allée me
coucher vers... onze heures. Mike devait étre dans sa chambre
pendant tout ce temps-la. » Cétaient les vacances scolaires a la
fac et il n’avait aucune raison d’étudier tous les soirs, mais il
aurait pu étre sur un serveur a bavarder, ou en train de voir un
film.

Cheryl me jeta un coup d’ceil incertain, puis dit timidement :
« Je pense qu’il est sorti. »

Sa mere se tourna vers elle en froncant les sourcils. « Mardi
soir ? Non !

— As-tu une idée de I’endroit ? demandai-je a Cheryl.

— Une boite de nuit, je pense.

— Clestcequ’il adit ? »

Elle haussa les épaules. « Il était habillé pour.

— Mais il n’a pas précisé ou ?

— Non.

— Est-ce que ca aurait pu étre ailleurs ? Chez un ami ? Dans
une soirée ? » D’apres mes renseignements, aucune boite de
nuit n’était ouverte le mardi a Greensboro.

Cheryl réfléchit soigneusement. « Il a dit qu’il allait danser.
Mais rien de plus. »

Je me tournai de nouveau vers Diane Clayton ; elle était
manifestement mécontente d’avoir été évincée de la
conversation. « Savez-vous avec qui il aurait pu sortir ? »

Si Mike voyait une fille régulierement, il n’en avait rien dit,
mais elle me donna les noms de trois anciennes amies d’école.
Elle n’arrétait pas de s’excuser pour sa « négligence ».

« Ce n’est pas grave, dis-je. Je vous assure. Personne ne peut
tout se rappeler dans les moindres détails. »
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Elle était toujours agitée quand je la quittai, une heure plus
tard. Que son fils soit parti de la maison sans la prévenir — ou
qu’il le lui ait dit et que cela lui soit sorti de la téte — constituait
maintenant (d’une certaine facon) la cause de la tragédie.

Je me sentais moi-méme partiellement responsable de sa
détresse, mais je ne voyais pas comment j’aurais pu gérer les
choses différemment. L’hopital lui aurait proposé des conseils
de spécialistes — ce qui n’était pas du tout de mon ressort. Et des
situations similaires allaient treés certainement se représenter
d’ici peu; si je commencais a le prendre personnellement, je
serais bient6t transformée en loque.

Je parvins a localiser les trois amies avant onze heures —
quasiment le plus tard que j'osais appeler — mais aucune n’était
avec Mike mardi soir ni n’avait la moindre idée de ’endroit ot il
s’était rendu. Elles m’aiderent cependant a vérifier certains
détails par recoupement. Je finis par me retrouver dans ma
voiture, a passer des coups de fil pendant presque deux heures.

Peut-étre y avait-il eu une soirée, ou pas. Peut-étre avait-ce
été le prétexte a quelque chose d’autre; I'éventail des
possibilités était infini. Les cases vides des tableaux étaient
inévitables, bien sfir ; j’aurais pu rester un mois a Greensboro a
essayer de les remplir toutes, sans succes. Si I’hypothétique
porteur avait bien participé a cette supposée soirée (et ce n’était
certainement pas le cas pour les trois autres membres du
Quatuor de Greensboro — on savait ou ils avaient passé la nuit),
je n’aurais qu’a reprendre la piste plus loin.

Je pris une chambre dans un motel et demeurai éveillée un
moment, a I’écoute du trafic de la nationale. En pensant a Alex
et a Laura — et en essayant d’envisager 'inimaginable.

Mais ¢a ne pouvait pas leur arriver. Ils étaient a moi. Je les
protégerais.

Comment ? En déménageant dans ’Antarctique ?

Le Vif Argent était plus rare que le cancer, les maladies
cardiaques et les accidents de la route mortels. Plus rare que les
blessures par balle, dans certaines villes. Mais il n’existait
aucune stratégie pour lui échapper — a part I'isolation totale.

Diane Clayton se torturait maintenant pour n’avoir pas
réussi a garder son fils de dix-huit ans enfermé pendant les
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vacances d’été. Et elle n’arrétait pas de se demander : Qu’est-ce
que j’ai fait de mal ? Pourquoi est-ce arrivé ? Pour quelle faute
suis-je punie ?

J’aurais di la prendre a part, la regarder droit dans les yeux
et lui rappeler : « Ce n’est pas de votre faute ! Rien de ce que
vous auriez pu faire ne 'aurait empéché ! »

« Il se trouve que c’est arrivé, aurais-je di lui dire. Les gens
souffrent comme ca, sans raison. Il n’y a aucune lecon a tirer de
la vie gachée de votre fils. Aucune signification a trouver. Ce
n’est qu'une danse aléatoire de molécules. »

*

* %

Je me levai t6t et sautai le petit-déjeuner ; vers 7 h 30, j’étais
sur la I-40 en direction de l'ouest. Je passai directement
Winston-Salem ; quelques personnes y avaient été infectées,
mais pas suffisamment récemment pour faire partie de la piste.

Le sommeil avait émoussé mon pessimisme. La matinée était
fraiche et claire, et la campagne était merveilleuse — du moins la
ou elle n’avait pas cédé la place a de monotones cultures biotech
ou, pire, a des terrains de golf.

Néanmoins, certaines choses avaient assurément changé
pour le mieux. C'était sur la I-40 — plus de vingt années
auparavant — que j’avais entendu pour la premiere fois un
radioévangéliste précher le catéchisme de haine des années
quatre-vingt : le SIDA comme instrument de Dieu, le VIH
comme virus vertueux envoyé du ciel afin de chatier les
adultérins, les camés et les pédés. (Jeune et impétueuse que
j’étais, j’avais quitté la route a la premiere sortie, téléphoné a la
station de radio et couvert d’injures une pauvre standardiste.)
Mais les tenants de cette subtile théologie étaient curieusement
muets depuis I'immortalisation dune lignée de cellules issues
de la moelle osseuse d’une prostituée kenyane, qui s’était
révélée particulierement capable de lutter contre ’arme secrete
de la déité omnipotente. Et si le fondamentalisme chrétien
n’était pas completement mort et enterré, l'assise de son
pouvoir avait certainement décliné ; il semblait que le type

- 216 -



d’ignorance et d’insularité sur lequel il reposait devenait
impossible a maintenir face a la déferlante de I'information.

La radio locale avait depuis longtemps migré vers le net, bien
stir, emmenant avec elle évangélistes et le reste ; les anciennes
fréquences s’étaient tues. Et j’étais hors de portée de contact
cellulaire avec la béte aux vingt mille canaux... mais la voiture
avait un lien satellite. J’allumai mon assistant, dans I'espoir d’y
trouver un peu de réconfort.

J’avais programmé Ariadne, mon fureteur, pour qu’il
parcoure toutes les sources d’information disponibles a la
recherche de références au Vif Argent. C’était peut-étre du pur
masochisme, mais il y avait quelque chose de perversement
fascinant dans 'ombre distordue que la pandémie réelle portait
sur les bas-fonds de l'espace médiatique: rumeurs et
désinformation, hystérie et exploitation.

Les points de vue des quotidiens populaires étaient, comme
toujours, aussi ineptes que prévisibles : le Vif Argent était un
mal venu du cosmos/le résultat inévitable de la fluorisation/la
raison pour laquelle une demi-douzaine de célébrités avaient
disparu de la scene publique. Trois modes de transmission
erronés étaient a ’affiche : aujourd’hui, il s’agissait des tampons
périodiques, du jus d’orange mexicain et des moustiques (une
fois de plus). On avait comme il se doit débusqué plusieurs
jeunes victimes permettant de combiner des photos attrayantes
prises «avant» au spectacle de la famille s’effondrant
obligeamment devant 'objectif. Le siecle était nouveau, mais
c¢’était toujours la méme merde.

Cependant, le truc le plus bizarre dans la récente moisson
d’Ariadne n’était pas typique de cette veine. C’était un entretien
dans une émission appelée La Derniere Causerie (23 h GMT,
tous les jeudis sur Channel 4, la chaine anglaise) avec un
universitaire canadien, James Springer, qui parcourait
I’Angleterre (en chair et en os) pour la promotion de son nouvel
hypertexte, Les Cybersoutras.

Le crane dégarni, Springer était un homme d’age moyen a
I’aspect débonnaire. Il était présenté comme Professeur Associé
de Théorie a l'université McGill et apparemment, seuls les
réductionnistes les plus irrécupérables demandaient sur quoi
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portait la théorie en question. Son domaine d’expertise était
décrit comme « informatique et spiritualité » — mais, pour des
raisons que je n’arrivais pas tout a fait a saisir, on voulait
connaitre son opinion sur le Vif Argent.

« Le point crucial, insistait-il doucereusement, c’est que le
Vif Argent est le tout premier fléau de I'Ere de I'information. Le
SIDA était effectivement postindustriel et postmoderne, mais
ses débuts étaient antérieurs a 1’émergence des sensibilités
culturelles de I'Ere de I'information. Pour moi, le SIDA incarne
tout le climat spirituel négatif de cette époque du matérialisme
occidental confronté a l'inévitable crise de confiance fin de
siecle, mais avec le Vif Argent, je pense que nous sommes libres
d’embrasser des métaphores bien plus positives de cette soi-
disant « maladie ».

— Alors, demanda prudemment le journaliste, vous avez
I'espoir que soient épargnées aux victimes du Vif Argent la
stigmatisation et ’hystérie qui ont accompagné le SIDA ? »

Springer opina avec entrain. « Bien stir! Nous avons fait
depuis ce temps-la des pas de géant dans I’analyse culturelle ! Je
veux dire par la que si Les Cités de la nuit écarlate, le roman de
Burroughs, avait seulement pénétré plus profondément
I'inconscient collectif quand le SIDA est arrivé, le déroulement
de I’épidémie aurait pu étre radicalement différent — et ceci est
un sujet de débat trés actuel en Etudes uchroniques, en cours
d’approfondissement par un de mes thésards. Mais il ne fait
aucun doute que les formes culturelles de I'Ere de I'information
nous ont pleinement préparés au Vif Argent. Lorsque je vois les
délires techno-anarchistes globaux, les -cartes-tatouages a
échanger et les implémentations bon marché du Dalai-Lama sur
PC... il est clair pour moi que le Vif Argent est une séquence
d’ARN dont 'heure est venue. S’il n’existait pas, il faudrait le
synthétiser ! »

Mon arrét suivant était une agglomération nommeée
Statesville. Un frere et une sceur de presque vingt ans, Ben et
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Lisa Walker, et son petit ami a elle, Paul Scott, étaient a I'hopital
de Winston-Salem. Les familles venaient juste de retourner chez
elles.

Lisa et Ben vivaient avec leur pere veuf et un frere de neuf
ans. Lisa avait travaillé dans une boutique du coin avec le
propriétaire, qui n’affichait aucun des symptomes. Ben était
employé dans une usine d’extraction de vaccins et Paul Scott,
chomeur, habitait chez sa mere. Il semblait probable que Lisa
avait été la premiere infectée des trois ; en théorie, il suffisait
d’un frélement peau contre peau lors de ’échange d’une carte
de crédit — méme si la probabilité de transmission n’était que de
un pour cent. Dans les villes plus importantes, certaines
personnes qui avaient directement affaire au public avaient pris
I’habitude de porter des gants, et certains habitués du métro —
peut-étre un peu paranos — recouvraient chaque centimetre
carré en dessous du cou, méme en plein été; mais le risque
absolu était si faible que de telles stratégies étaient restées rares.

Je passai monsieur Walker a la question aussi gentiment que
je le pus. Les déplacements de ses enfants étaient, pour la plus
grande partie de la semaine, réglés comme du papier a
musique ; le seul moment de la fenétre d’infection ou ils avaient
été a un autre endroit qu’au travail ou a la maison était le jeudi
soir. Tous deux étaient sortis jusqu’aux petites heures du matin,
Lisa chez Paul, Ben chez sa petite amie, Martha Amos. Il ne
savait pas trop si les couples étaient allés quelque part ou
étaient restés enfermés, mais il ne se passait pas grand-chose
dans le coin les soirs de semaine, et ils n’avaient mentionné
aucun déplacement en dehors de la ville.

Je téléphonai a Martha Amos ; elle me dit qu’elle et Ben
étaient demeurés seuls chez elle, jusqu’a environ deux heures.
Comme elle n’avait pas été touchée, on pouvait présumer que
Ben avait attrapé le virus par sa sceur un peu plus tard — et que
Lisa avait été infectée par Paul cette nuit-la ou vice versa.

Selon la mere de Paul, celui-ci avait a peine quitté la maison
de toute la semaine, ce qui faisait de lui un point d’entrée
improbable. A Statesville, tout s’enchainait trés logiquement :
client a Lisa a la boutique (jeudi apres-midi), Lisa a Paul (jeudi
soir), Lisa a Ben (vendredi matin). Au prochain arrét, je
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demanderais a la propriétaire du magasin ce dont elle se
souvenait de ses clients étrangers a la ville ce jour-la.

Mais madame Scott dit alors : « Jeudi soir, Paul s’est attardé
chez les Walker. C’est la seule fois qu’il est sorti, a ce que je me
rappelle.

— Il est allé voir Lisa ? Elle n’est pas venue ici ?

— Non. Il est parti chez les Walker a huit heures environ.

— Et ils devaient juste rester 1a ? Ils n’avaient rien prévu de
spécial ?

— Paul n’a pas beaucoup d’argent, vous savez. Ils ne peuvent
se permettre de sortir souvent — ce n’est pas facile pour eux. »
Elle parlait sur un ton détendu, ouvert, comme si la relation
entre les adolescents, et toutes ses petites tribulations, avait
simplement été temporairement interrompue. J’espérais que
quelqu’un serait la pour lui offrir de ’aide quand, dans quelques
jours, elle prendrait brutalement conscience de la réalité des
choses.

Je passai chez Martha Amos. Je ne lui avais pas prété
suffisamment attention lorsque je lui avais téléphoné ; je voyais
maintenant qu’elle n’était pas en grande forme.

« Est-ce que Ben vous aurait dit ou sa sceur et Paul Scott sont
allés jeudi soir ? »

Elle me fixa, le regard inexpressif.

« Ecoutez. Je sais que je suis indiscréte, mais il semble bien
que personne d’autre ne soit au courant. Si vous pouvez vous
rappeler quelque chose qu’il aurait dit, cela pourrait se révéler
d’une grande aide.

— Il m’a demandé de dire qu’il était avec moi, dit Martha. Je
le couvrais toujours. Son pere n’aurait pas... approuvé.

— Comment ? Ben n’était pas avec vous jeudi soir ?

— Je suis allée avec lui, deux ou trois fois. Mais ce n’est pas
mon truc. Les gens sont convenables. Mais la musique est
merdique.

— Ou ? Vous voulez parler d'un bar ?

— Non ! Des villages. Ben, Paul et Lisa sont allés dans les
villages, jeudi soir.» Tout a coup, son regard se fixa
correctement sur moi, pour la premiere fois depuis que j’étais
arrivée ; je pense qu’elle s’était enfin rendu compte que ce
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qu’elle disait n’était pas dune grande cohérence. «Ils
organisent des « Evénements ». Qui ne sont que des soirées
dansantes, en fait. Rien de plus. Simplement... le pere de Ben
aurait supposé qu’il s’agissait de drogue. Ce qui n’est pas le
cas. » Elle se cacha le visage entre les mains. « Mais c’est la
qu’ils ont attrapé le Vif Argent, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas. »

Elle tremblait ; je tendis la main et lui saisis le bras. Elle me
regarda et dit d’'un ton las : « Vous savez ce qui me fait le plus
mal ?

— Eh bien.

— Je ne suis pas allée avec eux. Je n’arréte pas de me dire
que j'aurais di, et que tout se serait bien passé. Ils ne 'auraient
pas attrapé. Je les en aurais empéchés. »

Elle examina mon visage, comme si elle y cherchait un indice
de ce qu’elle aurait dia faire. Je chassais le Vif Argent, apres
tout ? Jaurais di pouvoir lui dire, précisément, comment
écarter la malédiction : quelle formule magique elle n’avait pas
utilisée, quel sacrifice elle n’avait pas fait.

Et j’avais déja vu cela mille fois auparavant mais je ne savais
toujours pas quoi répondre. Il suffisait que le choc de la
souffrance fasse sauter le vernis de la raison : la vie n’est pas
une piece de théatre morale. La maladie, c’est la maladie ; elle
ne porte aucun message caché. Il ny a pas de dieux que nous
n‘aurions su apaiser, pas desprits élémentaux avec lesquels
nous n’aurions su négocier. Un adulte raisonnable savait tout
cela, mais cette connaissance restait superficielle. A un certain
niveau, nous n’avions toujours pas réussi a avaler la vérité la
plus cherement acquise de toutes : l'univers est indifférent.

Martha s’enlaca elle-méme tout en se balancant doucement.
« Je sais bien que c’est idiot de penser ca. Mais ca fait quand
méme mal. »

Je passai le reste de la journée a essayer de trouver
quelqu’un qui pit m’en dire plus sur ’Evenement de jeudi soir
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(comme par exemple ou, exactement, il s’était tenu ; il n'y avait
pas moins de quatre possibilités dans un rayon de vingt
kilometres). Je n’eus aucun coup de chance, cependant ; il
semblait bien que l'intérét pour la culture des microvillages se
limitait a une petite minorité, et les trois seuls enthousiastes de
Statesville étaient maintenant injoignables. Pour la plupart des
gens a qui je parlai, ce n’était pas un probleme de drogues ; ils
paraissaient simplement penser que les villageois n’étaient que
d’ennuyeux technos affublés de gotits musicaux affligeants.

Une autre nuit, un autre motel. Ca commencait a ressembler
au bon vieux temps.

Mike Clayton était allé danser quelque part, mardi soir. Dans
les villages ? 11 n’avait probablement pas conduit aussi loin,
mais un personnage inconnu — un touriste, peut-étre — pourrait
facilement avoir été présent aux deux Evénements : mardi soir
pres de Greensboro, jeudi soir pres de Statesville. Si ¢’était vrai,
cela réduirait considérablement les possibilités — au moins par
comparaison au nombre de gens qui n’avaient fait que traverser
les villes elles-mémes.

Je me penchai un moment sur les cartes routieres, en
essayant de décider quelle commune il serait le plus facile
d’ajouter a mon périple du lendemain. J’avais fouillé les
annuaires a la recherche d’'un quelconque site web sur la « vie
nocturne dans les microvillages » — en vain, mais cela ne voulait
rien dire. L’adresse avait sans doute fait son chemin, par
diffusion électronique, vers tous les gens réellement intéressés ;
et quel que soit le lieu ou j’irais, jétais stire de trouver une
demi-douzaine de personnes au fait de tout ce qui concernait les
Evénements.

Je grimpai dans mon lit vers minuit mais repris aussitot mon
assistant pour examiner les découvertes d’Ariadne. Le Vif
Argent avait fait ’heure de pointe avec un téléfilm. Il y avait une
référence dans le dernier épisode de la série télé SF a succes qui
passait sur NBC, Les Mystiques empathes mutilées de l'espace
Nada.

J’en avais entendu parler mais ne l’avais jamais regardée
auparavant. Aussi survolai-je rapidement le pilote. « Ne
connaissez-vous donc pas la premiere loi de ’astronavigation !
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Demandez a un ordinateur de résoudre des équations en
hypergéométrie a dix-sept dimensions... et son esprit linéaire,
déterministe et rigide volera en éclats comme un diamant laché
dans un trou noir ! Seules des nonnes jumelles bouddhistes et
télépathes, ceintures noires septieme dan de karaté et possédant
suffisamment d’autodiscipline pour s’auto-amputer des jambes,
peuvent espérer maitriser les talents intuitifs nécessaires pour
naviguer dans les traitresses fluctuations quantiques de I’espace
Nada et secourir la flotte échouée !

— Mon dieu, vous avez raison, mon capitaine — mais ou
allons-nous trouver... ? »

MEM se passait au XXIIe siecle, mais la référence au Vif
Argent ne résultait pas d'un anachronisme maladroit. Nos
héroines font une erreur de calcul lors d’un saut transgalactique
un peu délicat (en ne respirant pas de la bonne maniere
pendant la récitation d'un mantra crucial) et se retrouvent dans
le San Francisco d’aujourd’hui. La, un petit garcon et son chien,
qui fuient des tueurs de la mafia, les aident a réparer un
composant vital de leur Source d’Energie Tantrique. Aprés avoir
humilié les assassins au cours dune démonstration
chorégraphiquement parfaite d’arts martiaux «sans les
jambes » sur les échafaudages du site de construction dune
tour, elles reperent la mere du petit dans un hopital. La, on
apprend qu’elle est atteinte par le Vif Argent.

Les prises de vue de la caméra se font alors plus timides. Les
quelques apercus de chair réelle sont édulcorés et de pure
fantaisie : de I'ivoire étincelant, lisse et sec.

Le petit garcon, a qui le pere (dans le role de celui qui vient
de se faire massacrer par la populace qui I’estime responsable) a
caché les faits, éclate en sanglots lorsqu’il la voit. Mais les MEM
se font philosophes :

« Ces médecins et ces infirmieres bien intentionnés te diront
que ta maman a souffert d’'un terrible destin — mais tout le
monde comprendra un jour la vérité. Le Vif Argent est ce qui
nous rapproche le plus, en ce monde, de 'Extase du Non-Etre.
Tu ne vois que la carapace gelée de son corps... mais a
l'intérieur, dans le domaine du shunyata, une grande et
merveilleuse transformation est a 'ceuvre.
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— Vraiment ?

— Vraiment. »

Le petit garcon essuie ses larmes, le theme musical de la
série gagne en volume, le chien fait des bonds et leche les
visages. Rire cathartique de tout le monde.

(Sauf, bien stir, de la mere.)

Le lendemain, javais des rendez-vous dans deux petites
villes plus loin sur la grand-route. Le premier patient était un
homme de quarante-cinq ans, divorcé, technicien dans une
usine de textile. Ni son frere ni ses collegues ne me furent d'une
grande aide ; pour ce qu’ils en savaient, il aurait pu s’étre rendu
en voiture dans une ville (ou un village) différente toutes les
nuits de la période en question.

Dans l'agglomération suivante, un couple, dans les trente-
cinqg ans, était mort ainsi que leur fille de huit ans. Les
symptomes devaient les avoir atteints tous les trois plus ou
moins en méme temps — et s’étre intensifiés plus rapidement
que d’habitude car personne n’avait pu appeler a 'aide.

La sceur de la femme me dit sans hésitation : « Vendredi
soir, ils ont di aller dans les villages. C’est ce qu’ils faisaient
habituellement.

— Etils auraient emmené leur fille ? »

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais se figea ensuite et
me regarda, I’air mortifié, comme si je blamais sa sceur d’avoir
imprudemment exposé son enfant a quelque innommable
danger. Il y avait des photos des trois morts sur le dessus de la
cheminée. Et c’était cette femme qui avait découvert leurs corps
en désintégration.

«Il n'y a pas dendroit plus slr quun autre, dis-je
doucement. C’est seulement rétrospectivement qu’on a cette
impression. Ils auraient pu attraper le Vif Argent n’importe ot —
et j’essaie simplement de retracer le cheminement de I'infection
apres les faits. »
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Elle hocha lentement la téte. « Ils prenaient toujours Phoebe
avec eux. Elle adorait les villages ; elle avait des amis dans la
plupart d’entre eux.

— Savez-vous dans lequel ils sont allés, cette nuit-la ?

— Je crois qu’il s’agissait de Herodotus. »

De retour dans ma voiture, je le trouvai sur la carte. Il n’était
pas beaucoup plus loin de la route que celui que j’avais choisi
par pure commodité ; je pouvais sans doute y aller et arriver au
prochain motel a une heure raisonnable.

Je cliquai sur le petit point ; la fenétre d’information me dit :
Herodotus, Comté de Catawba, 106 habitants, fondé en 2004.

« Quoi d’autre ? dis-je.

— C’est tout », répondit la carte.

*

* %

Panneaux solaires, deux antennes paraboliques, potagers,
réservoirs d’eau, batiments parallélépipédiques préfabriqués...
on aurait pu trouver n’'importe lequel des composants du village
dans une grande propriété rurale quelconque. C’était seulement
de les voir tous rassemblés au milieu de la campagne qui était
surprenant. Herodotus ressemblait surtout a la vision qu’aurait
pu avoir un artiste du XXe siecle de ce que pourrait étre un
campement de pionniers sur une planete de type terrestre —
mais indéniablement étrangere.

Exception notable cependant, le parc de stationnement était
discretement caché derriere les énormes rangées de photopiles.
Avec seulement un bus et deux autres voitures, c’était assez
grand pour une bonne centaine de véhicules supplémentaires.
Les visiteurs étaient manifestement les bienvenus a Herodotus ;
il n’y avait méme pas de parcmetres a alimenter.

Malgré les préfabriqués, la disposition des batiments,
groupés autour d’'une place centrale — mais pas en enfilade
comme des baraquements—, n’avait rien de militaire.
L’arrangement obéissait a une sorte de symétrie que je ne
pouvais tout a fait décoder. Quand j’arrivai sur la place, je vis
une partie de basket en cours sur un terrain latéral ; des
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adolescents jouaient, et des enfants plus jeunes les regardaient.
Cétait le seul signe de vie évident. J’approchai, avec
I'impression d’étre une intruse, méme si j’étais dans un espace
aussi public que la grand-rue d’une ville ordinaire.

Je me tins pres des autres spectateurs et assistai au match un
moment. Aucun des enfants ne m’adressa la parole, mais il ne
me semblait pas que j’étais activement tenue a l’écart. Les
équipes étaient mixtes, et le jeu intense mais bon enfant. Les
participants étaient anglo, africano ou sino-américains. J’avais
entendu des rumeurs sur le fait que certains villages
pratiquaient une « ségrégation ef