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1 

Gort leva la hache vers la lune, pour que la lumière de l’astre 
fasse scintiller le tranchant de la pierre polie. C’était une arme 
très lourde, que seul son bras pouvait manier, et il en éprouvait 
une grande fierté. La horde frissonna de terreur. Gort était 
grand, épais. Comme le voulait la coutume, il avait cessé de se 
laver du jour où il était devenu chef de clan, de manière que le 
sang de ses ennemis lui couvre le corps d’une pellicule coagulée 
d’un brun noir qui s’écaillait aux plis de la peau. Ses mains, ses 
bras, sa barbe, avaient tous cette même couleur d’hémorragie, à 
tel point qu’il semblait avoir été immergé dans un lac de sang. 
Au premier regard on savait qu’il s’agissait d’un tueur, d’un 
meneur d’hommes, d’un casseur de crânes. 

Gort possédait des membres aussi épais que des troncs 
d’arbre, sa barbe s’étalait sur sa poitrine en un éventail rigide 
aux poils soudés par le jus des viandes et les débris de ses 
derniers repas. Il était très fier de sa tête qu’il estimait plus 
grosse que celle des autres membres de la tribu, et qu’il 
mesurait chaque semaine au moyen d’un morceau de ficelle 
pour voir si elle continuait à grossir. 

— Ce soir est le soir du festin ! lança-t-il avec un 
rugissement. Nous avons trop tardé, il faut reconstituer nos 
forces mentales avant de devenir des crétins… Je vous ai bien 
observés au cours des dernières semaines, vous tous… J’ai pu 
suivre les progrès de la bêtise dans vos pauvres têtes. Je vous ai 
vus, jour après jour, perdre vos facultés, hésiter, vous tromper… 

Il parlait d’une voix sourde qui grondait dans sa poitrine et 
que la voûte de la caverne amplifiait à son tour. À la différence 
des autres chefs de clan il se complaisait à rester nu, car il savait 
que sa musculature et son énorme pénis en imposaient aux 
hommes comme aux femmes. Personne ne pouvait rivaliser 
avec lui, ni par la force ni par l’intelligence. Seul Shag, le jeune 
Shag, savait que Gort vieillissait et qu’il s’isolait dans la forêt 
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pour arracher un à un les poils gris qui surgissaient dans le 
buisson de ses pectoraux ou la touffe de son pubis. 

Le feu ronfla, les branches d’acacia jetèrent des tourbillons 
d’étincelles qui semblèrent souligner les propos du chef. 

Le clan courbait l’échine. Les femmes et les enfants étaient 
restés très en arrière, tout au fond de la grotte. Beaucoup 
d’hommes étaient nus, non pas parce qu’ils voulaient singer leur 
chef mais parce qu’ils étaient devenus trop idiots pour nouer les 
peaux de bêtes dont ils s’enveloppaient d’ordinaire. C’était 
d’ailleurs à cela qu’on diagnostiquait les progrès de la 
malédiction : quand les membres d’une tribu commençaient à 
se promener le cul à l’air et les mains vides, ne portant plus ni 
armes ni outils. Alors les regards se délavaient, les yeux 
devenaient vides, perpétuellement interrogateurs, trahissant 
une constante stupeur devant l’énigme d’un monde devenu trop 
complexe. 

Shag s’aplatit un peu plus dans la poussière et gémit, comme 
si les paroles de Gort le terrifiaient. Il devait jouer les imbéciles 
s’il voulait survivre, il l’avait très tôt compris et, depuis des 
années, il s’appliquait à se faire passer pour un débile. Parfois, il 
faisait semblant de ne plus savoir allumer le feu, ou bien – dans 
les cas extrêmes – il feignait de chercher sa bouche à tâtons et 
s’enfournait la nourriture dans les oreilles. Personne n’avait le 
cœur à rire de lui, car tous se savaient menacés par la 
malédiction des Juges. Leur cerveau était imparfait ; non 
seulement il ne pouvait pas espérer se développer, mais il était 
constamment menacé de régression. Rien n’était inscrit à 
demeure dans les méandres de la mémoire ; le savoir le plus 
simple pouvait ainsi se trouver remis en question… et tout 
simplement s’effacer au bout d’un moment. On commençait par 
oublier son nom, on ne savait plus qui était sa femme, son fils. 
On ne se rappelait plus comment nouer un pagne de cuir autour 
de ses hanches ou fixer un étui pénien à sa queue, puis on 
finissait par ne plus retrouver le chemin de la caverne, et l’on se 
perdait dans la forêt. 

— Je vous ai observés, répéta Gort. Vous tous… Toi, Morgo, 
l’autre nuit, j’ai bien vu que tu ne savais même plus comment t’y 
prendre pour copuler avec ta femme. Elle a dû t’aider… et 
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pourtant nous savons tous que les femelles ont encore moins de 
cervelle que les mâles. D’ailleurs elles ne parviennent pas à 
parler aussi bien que les hommes et ne sont pas capables de 
retenir autant de mots que nous. C’est pourquoi il convient de 
leur parler très simplement si l’on veut être compris… et obéi. 

Gort, lui, aimait employer un vocabulaire compliqué, que 
beaucoup d’hommes du clan comprenaient d’ailleurs mal. 
C’était sa coquetterie, il agissait ainsi pour montrer que son 
cerveau était plus gros que celui de ses sujets, et sa mémoire 
plus vivace. Car la perte progressive de la parole était également 
l’un des symptômes de la malédiction. Les mots s’effaçaient les 
uns après les autres, et l’on restait impuissant, le doigt pointé 
vers des choses, des objets qu’on ne savait plus nommer. « Ça… 
Ça… », bégayait-on. Le mal ne touchait pas spécialement les 
vieillards comme on aurait pu le croire. On pouvait en être 
frappé à n’importe quel âge de la vie. 

 
Shag se tortilla dans la poussière et se jeta des poignées de 

cendre froide sur la nuque. Il s’obligeait à rester nu malgré le 
froid nocturne car il voulait donner l’impression de ne plus 
savoir faire un nœud. Il avait un corps maigre mais dur, aux os 
tapissés de muscles nerveux, longilignes et déjà couverts de 
cicatrices. Il gardait les cheveux longs, tombant sur les épaules, 
afin de dissimuler le volume de son crâne, alors que les hommes 
faits avaient plutôt tendance à se raser la tête pour prouver 
qu’ils étaient dotés d’un crâne avantageux. 

Shag s’appliquait à jouer au petit garçon ; pour cette raison il 
s’épilait en secret la toison pubienne et se rasait les poils des 
aisselles, des jambes. La nuit, il s’entortillait le bas du corps 
dans une fourrure pour dissimuler ses érections. Les gamins 
étaient moins menacés que les adultes car on les considérait 
comme mentalement peu développés. Il essayait donc de gagner 
du temps. 

— Toi, Balao, grogna Gort, je t’ai vu tout empêtré des silex 
qui te servent d’ordinaire à allumer le feu. Tu les regardais 
comme si tu ne les avais jamais vus de ta vie. Et à un moment tu 
as tenté de les manger, comme si c’étaient des œufs qu’on 
pouvait gober. Ne prétends pas le contraire. Tous, vous êtes tous 
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en train de régresser. Je le sais. Si je n’interviens pas, d’ici trois 
lunes vous ne saurez même plus trouver votre bouche pour vous 
nourrir. Vous mangerez votre merde, vous pousserez des cris 
inarticulés. C’est pourquoi j’ai décidé que cette nuit serait la nuit 
du festin. Prenez vos armes. Que les plus idiots imitent les plus 
intelligents. Il faut que vos cervelles se revivifient, je vais vous 
conduire jusqu’à un autre clan, en amont de la cité des idoles. 
Ce sont des nomades, je les ai observés, ils sont plus intelligents 
que nous, ils fabriquent des outils dont je ne comprends pas le 
fonctionnement. C’est bien, cela signifie que leurs cerveaux sont 
bons à manger, et qu’ils nous communiqueront leur force. Nous 
allons les surprendre au cœur du sommeil, nous leur casserons 
la tête et nous dévorerons leurs cervelles, ainsi la malédiction 
s’éloignera de nous pour quelque temps. 

— Oui, oui, tu as raison, gémirent les hommes prosternés 
dans la poussière. Il faut y aller. 

La perspective du combat les terrifiait, mais ils avaient 
encore plus peur de la malédiction des Juges, cette entrave 
posée dans leur esprit par la main divine et qui non seulement 
leur interdisait l’accès à l’intelligence, mais les condamnait à 
une lente dégringolade dans la débilité. 

— Préparez les armes, ordonna Gort en se redressant. Et le 
moment venu, si vous ne savez plus pourquoi vous êtes là, 
imitez mes gestes, faites comme moi. C’est compris ? 

Il répéta plusieurs fois ses instructions car c’était le seul 
moyen de s’assurer que les plus bêtes les avaient à peu près 
assimilées. 

Le clan n’occupait plus aujourd’hui la place prépondérante 
qui avait été jadis la sienne. Au fil des années il avait perdu 
l’usage de l’écriture car les hommes ne parvenaient pas à 
mémoriser les symboles utilisés par les scribes. On s’était alors 
rabattu sur les dessins, les peintures rupestres, alors que 
d’autres tribus, moins handicapées, utilisaient encore des 
systèmes de notation graphique. Gort en était ulcéré bien qu’il 
ne voulût pas l’avouer. 

— Nous avons besoin de créatures plus intelligentes que 
nous, répétait-il en ricanant. Si nous ne mangions que de la 
cervelle d’imbécile, nous n’aurions aucune chance de ralentir la 
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malédiction qui nous dégrade l’esprit. Il nous faut des proies. 
Des proies malignes, rusées. C’est à cette seule condition que 
nous survivrons en tant qu’hommes. 

Mais les guerriers du clan avaient justement très peur des 
étrangers trop malins. Les malins inventaient des pièges qu’on 
ne savait déceler à temps, des pièges qui vous tuaient ou vous 
estropiaient sans remède. 

— Sortons les armes et prions, gronda Gort. Recueillons-
nous devant le Grand Crâne et implorons sa bénédiction. 

Ils se tournèrent tous vers le fond de la caverne où se 
dressait le totem de la tribu : un tronc d’arbre écorcé au sommet 
duquel on avait fiché le crâne d’un homme comme il n’en 
existait plus aujourd’hui, un homme d’avant la Grande 
Punition, au volume encéphalique bien supérieur à celui des 
pauvres créatures qui s’entassaient au fond des cavernes. 

Shag, à travers ses cheveux encroûtés de boue, regarda la 
tête de mort sacrée. On racontait que jadis, il y avait de cela des 
milliers d’années, les hommes étaient tous façonnés à cette 
image, que leurs cerveaux étaient capables d’engendrer des 
prodiges inconcevables. 

— Ils fabriquaient des machines qui leur permettaient de 
s’élever dans les airs, racontaient les vieux de la tribu. D’un 
bond, ils se propulsaient sur la lune, et plus loin encore, 
jusqu’aux étoiles. Ils sautaient à travers tout l’univers comme toi 
tu franchis une rivière en bondissant d’une pierre à l’autre. Ils 
étaient presque devenus les égaux des dieux, alors les Juges les 
ont punis. 

C’étaient là de très anciennes histoires qu’on se transmettait 
oralement, sans trop savoir ce qu’elles contenaient de vérité et 
d’affabulations. La plupart refusaient d’y croire, car il leur 
semblait impossible qu’on puisse bâtir des machines pour 
s’élever dans les airs. Il faut dire que beaucoup parmi les 
membres du clan n’étaient même pas capables de poser 
correctement un collet pour étrangler un lièvre. Le frein imposé 
par les dieux bridait tous leurs mécanismes mentaux. 

— Ceux qui étaient plus coupables que les autres ont été 
davantage punis, avait coutume de radoter Ina, la mère de Shag. 
C’est pourquoi certains clans sont plus idiots que d’autres. Plus 
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le temps passera, plus nous régresserons. Qui peut dire si dans 
trois ou quatre générations nous saurons seulement encore 
parler ? Plus le temps passe, plus nous perdons les mots… Plus 
nous oublions les secrets de fabrication que nous connaissions 
jadis… Quand j’étais jeune, je savais fabriquer des pots avec de 
l’argile, mais j’ai perdu ce savoir… Quand j’essaye aujourd’hui, 
ils s’émiettent entre mes mains… J’ai oublié quelque chose. 
Quelque chose de fondamental. C’est pareil pour les peaux et les 
fourrures. Nous ne savons plus les tanner. Elles puent et se 
décomposent, alors que dans ma jeunesse elles restaient belles 
et soyeuses. On dit que la malédiction ne s’arrêtera jamais. Que 
dans certains clans les hommes et les femmes ont oublié jusqu’à 
la façon de faire des enfants, et que leurs tribus se sont éteintes. 
Un jour il nous arrivera peut-être la même chose. 

Chaque fois qu’elle soliloquait ainsi, Shag sentait la terreur 
s’emparer de lui. Non à cause des prédictions de sa mère, mais 
parce qu’en parlant de cette manière elle faisait preuve de trop 
d’intelligence. Il n’était pas bon de montrer qu’on était plus 
malin que les autres. Pas quand on faisait partie du clan du 
Grand Crâne, car Gort restait toujours à l’affût… 

Oui, Gort rôdait, l’œil en éveil, cherchant à repérer parmi les 
membres de la horde tous ceux qui faisaient preuve d’une 
sagacité anormale. Gort vivait dans la crainte d’être un jour 
supplanté, de voir sortir des rangs un guerrier plus malin que 
lui, un jeune homme qui saurait fabriquer des pièges jusqu’alors 
inconnus… ou découvrirait de nouvelles méthodes pour 
améliorer la vie de la tribu. Il voulait rester le seul mâle 
dominant… pas seulement par la force, mais aussi par 
l’intelligence. Des hommes robustes, la vallée en était pleine, 
mais ils se révélaient la plupart du temps si niais qu’il était facile 
de les berner et de les faire tomber dans des pièges, ou de les 
effrayer avec des épouvantails de bois peinturlurés. Gort savait 
que seule sa vivacité mentale lui permettait d’être craint et 
respecté. Il pensait pour les autres, il prévoyait les dangers, il 
devinait les choses à venir, les erreurs à éviter. Les membres du 
clan, eux, vivaient dans l’instant présent, se contentant de 
satisfaire leurs appétits les plus immédiats. Gort, c’était le 
guide, le protecteur, et tous courbaient la tête devant lui. 



10 

En échange de cette protection, il demandait qu’on lui 
accorde certains… privilèges. 

L’un de ceux-ci consistait à lui donner le droit de prélever 
sur la horde les cerveaux les plus vivaces lorsqu’il en ressentait 
le besoin. 

— Je deviens idiot, se mettait-il parfois à gémir. Mon 
intelligence s’en va… je le sens… Elle me coule par les oreilles. 
Je perds mes mots… Bientôt je serai plus bête que vous tous, et 
vous serez sans protecteur contre les dangers de l’extérieur… 
Ah… ce sera un grand malheur pour vous… J’ai trop pensé, j’ai 
trop réfléchi, mon cerveau s’est usé… Il a rétréci. Maintenant il 
est plus petit qu’une noix et je le sens qui ballotte entre les 
parois de mon crâne. Vous devrez vous débrouiller sans moi… 
J’espère que les dieux auront pitié de vous, mes pauvres 
compagnons… Ah ! attachez-moi à un piquet comme une 
chèvre, car si je sors de la caverne je ne saurai pas retrouver 
mon chemin. 

Quand il commençait à se lamenter de la sorte, le clan 
poussait des ululements de terreur et les femmes s’arrachaient 
les cheveux. Gort soupirait avec lassitude en se tournant vers la 
muraille, comme s’il se retranchait déjà du monde des vivants. 

— Ah, gémissait-il, il n’y a rien à faire… La malédiction est en 
moi, il fallait bien que cela se produise un jour… Ce matin j’ai eu 
du mal à me rappeler mon nom… Et tout à l’heure, pendant un 
moment, j’ai été incapable de savoir si j’étais un homme ou une 
femme. 

— Non, non, Gort, pleurnichaient les guerriers, reste avec 
nous. Tu es notre guide, protège-nous de ce que nous sommes 
incapables de comprendre. Le monde est trop compliqué pour 
nous, tu le sais bien. Sans toi nous sommes perdus. 

Alors, après s’être longuement fait prier, Gort finissait par 
admettre qu’il existait peut-être un moyen de remédier à la 
dégénérescence de son esprit. Il fallait seulement qu’on lui 
apporte, tout de suite, la cervelle d’un membre de la horde plus 
intelligent que la moyenne. Et, fronçant les sourcils, il désignait 
du doigt la victime de son choix. Victime qu’il avait longuement 
étudiée au cours des semaines précédentes. 
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— Si je mange sa cervelle, je serai guéri, annonçait-il. Mon 
esprit retrouvera sa clairvoyance pour un long moment. 

— Il en sera fait ainsi, disaient les hommes, et ils se jetaient 
sur l’élu pour lui fracasser la tête et en extraire une cervelle 
toute chaude qu’ils s’empressaient d’offrir à Gort. 

— Mange, suppliaient-ils, mange et guéris. Que cette 
nourriture te redonne toute ta force. 

Et Gort s’emparait du cerveau sanglant pour y mordre à 
belles dents. 

C’est ainsi que Ina, la mère de Shag, avait péri. La horde 
l’avait sacrifiée pour « guérir » Gort d’une de ses prétendues 
crises d’imbécillité. Le jeune garçon avait eu beau hurler, se 
débattre, planter ses dents et ses ongles dans les bras qui 
tentaient de l’immobiliser, il n’avait pu se porter au secours de 
la jeune femme. Les mâles du clan avaient tiré Ina par les 
cheveux jusqu’aux pieds de Gort puis lui avaient ouvert la 
calotte crânienne d’un coup de kawar, cet outil plat, tranchant et 
recourbé, qu’on utilisait pour décalotter la tête des ennemis. 
Comme il ne faisait pas mine de se résigner, Shag avait été ligoté 
et battu à coups de gourdin jusqu’à en avoir la peau marbrée de 
noir. À travers les larmes de sa douleur, il avait toutefois eu 
assez de jugement pour comprendre qu’il serait le prochain 
« élu ». Il connaissait l’adage : À mère intelligente, fils point 
trop bête… L’ennui, c’est que Gort le connaissait aussi. 

« Si tu veux vivre, avait-il pensé, il ne te reste plus qu’un seul 
moyen : fais-toi passer pour un idiot. » 

Et, sitôt détaché, il avait entrepris de simuler l’hébétude, la 
folie, comme si l’épreuve avait eu raison de ses facultés 
mentales. Il s’était mis à boire sa propre pisse et à manger sa 
merde pendant une semaine, comme on disait que faisaient les 
hommes parvenus au dernier stade de l’imbécillité. 

C’est à ce seul prix qu’il avait échappé à la gourmandise de 
Gort, car le géant s’était détourné de lui avec dégoût, croyant 
l’enfant devenu débile. 

Cela s’était passé il y avait maintenant trente-six lunes, mais 
Shag jouait toujours la comédie du crétin, multipliant les signes 
de bêtise. Il fallait tout lui expliquer à plusieurs reprises, et, 
malgré son âge, il feignait parfois de vouloir qu’on lui donne le 
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sein, comme à un nourrisson. Il s’appliquait à jouer avec les 
tout-petits, comme s’il était encore un marmot, et riait 
stupidement en égrenant des mots mal articulés. 

Dans son cœur bouillonnaient la haine et le désir de 
vengeance. Il ne rêvait que du jour où il pourrait fendre à son 
tour le crâne de Gort et pisser sur sa cervelle ensanglantée. La 
nuit, il se bâillonnait au moyen d’un lambeau de cuir pour ne 
pas se trahir en parlant dans son sommeil, car il revoyait 
souvent en rêve l’assassinat de sa mère. 

Son père, il ne le connaissait pas. Les femmes de la horde 
servaient en effet à tous les mâles qui en manifestaient le désir, 
et il leur arrivait de connaître un nouveau partenaire chaque 
nuit, passant ainsi de main en main au gré du caprice des 
guerriers. 

 
Gort se dressa soudain, la hache de pierre levée à la hauteur 

du crâne fiché au sommet du totem. 
— Grand Crâne, lança-t-il, donne-nous la clairvoyance qui 

nous fait défaut, protège-nous des pièges tendus par nos 
ennemis. Fais briller dans nos esprits une étincelle 
d’intelligence, cette nuit. Seulement cette nuit, pour que nous 
ayons le temps de revivifier nos cervelles appauvries par la 
malédiction des Juges. Nous implorons ta pitié, nous les enfants 
de l’ignorance et de la débilité. 

La sueur faisait briller sa tête rasée. Les guerriers fixaient 
cette peau tendue, luisante, persuadés de la voir se dilater sous 
l’action des os du crâne que l’effort mental agitait d’une sourde 
trépidation. On s’attendait à tout… et même à voir le sang jaillir 
par le nez et les oreilles du chef, car on n’ignorait pas qu’une 
réflexion trop intense pouvait engendrer une mort fulgurante. 

Déjà, les haches, les kawars, s’agitaient dans les poings des 
guerriers, beaux et dangereux outils de silex qu’on avait mis des 
jours à tailler. Quand la forme des armes se dégradait, c’était 
que l’extinction du clan était proche. Shag avait plus d’une fois 
croisé des tribus réduites à brandir de pauvres bâtons durcis au 
feu. Puis, quand l’imbécillité s’installait à demeure, les hommes 
(mais pouvait-on encore appeler hommes ces pathétiques 
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créatures ?) se contentaient de jeter des pierres pour se 
défendre. 

Les femmes s’approchèrent, à genoux dans la poussière, 
tendant aux mâles des récipients de bois emplis d’eau de pluie 
dans quoi elles avaient mis à macérer les feuilles d’une plante 
censée aviver les échanges cérébraux. Shag n’avait aucune 
confiance dans cette mixture qui provoquait des hallucinations 
chez certains individus. Chaque fois qu’il en avait bu, il avait 
souffert d’une migraine atroce, sans doute parce que son 
intelligence, suffisamment développée, n’avait pas besoin de ce 
coup de fouet. 

Il ignorait pourquoi la nature l’avait doté d’un potentiel de 
réflexion plus élevé que ses compagnons de malheur. Cela se 
produisait parfois. Le « frein » mental imposé par les Juges ne 
remplissait pas pleinement sa fonction d’obstacle, de bride. Ina, 
sa mère, avait été ainsi, et sa mère avant elle… et cela leur avait 
coûté la vie. Shag en avait tiré la conclusion qui s’imposait. Voilà 
pourquoi il avait choisi d’être à jamais Shag l’Idiot… en 
attendant le jour de la vengeance. 

 
— Il est temps de se mettre en marche ! décida Gort. Restez 

silencieux et imitez chacun de mes gestes. Essayez de vous 
rappeler que la forêt peut être remplie de pièges. 

Les hommes hochèrent la tête en étreignant leurs armes de 
pierre. Ils avaient tous peur de ne pas être à la hauteur. Peur 
également que Gort ne se fasse tuer au cours de l’affrontement. 

Ils sortirent à petits pas de la caverne, l’un derrière l’autre, 
avec crainte. Ils se hasardaient rarement hors de la grotte 
commune, et lorsqu’ils le faisaient, c’était toujours en formation 
compacte, la lance au poing. On redoutait par-dessus tout de 
n’avoir pas assez de mémoire pour se rappeler le chemin 
menant à la caverne, si par mésaventure on s’en éloignait un 
peu trop. Gort avait eu l’idée d’avoir recours à des signes 
secrets, creusés dans l’écorce des arbres, signes qu’il suffisait de 
suivre pour revenir à son point de départ ; hélas, les hommes du 
clan étaient trop stupides pour se rappeler leur fonction, voire 
leur existence, ce qui plongeait Gort dans des rages inutiles. 
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La nuit fit frissonner Shag. À la différence de ses congénères, 
il aimait les ténèbres qui, dissimulant son visage, lui 
permettaient de cesser de jouer les crétins. 

La horde s’enfonça dans l’obscurité. Gort menant l’escouade 
des hommes nus aux mains chargées de pierres 
dangereusement affûtées. 
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Très vite, ils commencèrent à grelotter. Les arbres, cette 
immense forêt de séquoias rouges qui avait proliféré sur les 
cendres du Grand Désastre, leur semblaient immenses. On 
racontait qu’ils soutenaient le ciel et qu’il était interdit d’y 
grimper sous peine de déboucher, au sommet, sur la terre des 
dieux. Lorsqu’il était petit, cette légende avait beaucoup fasciné 
Shag, mais Ina lui avait formellement interdit de se lancer à 
l’assaut des troncs. 

— Les oiseaux sont les espions des Juges, répétait-elle, c’est 
pour cela qu’il ne faut pas leur faire de mal. Ils nous regardent 
et ils rapportent tous nos faits et gestes aux dieux. 

Shag avait toujours été étonné – et effrayé – par l’étendue du 
vocabulaire de sa mère. Il lui avait fallu un moment pour 
comprendre qu’il était dangereux pour une femme de se 
singulariser au sein de la tribu. Depuis qu’il simulait la folie, il 
s’appliquait à faire croire qu’il avait perdu beaucoup de mots, et 
communiquait par gestes, en mimant ce qu’il voulait dire. Il ne 
savait pas si Gort était réellement dupe de son manège. À deux 
ou trois reprises le géant s’était approché de lui pour fourrager 
dans sa crinière et lui palper le crâne, comme l’on fait d’un 
melon bien mûr. Shag, improvisant, avait joué au chien et 
entrepris de lui lécher les mains, s’attirant un coup de pied 
agacé. 

Il était en sursis, il le sentait. Souvent, lorsqu’il s’amusait 
avec les petits au seuil de la caverne, il lui arrivait de surprendre 
le regard interrogateur de Gort fixé sur lui, et un frisson de peur 
faisait se recroqueviller son scrotum. 

 
Tout en suivant la horde, il scrutait les arbres. Devait-il 

profiter de la sortie pour s’enfuir ? On penserait qu’il s’était 
égaré et on ne se donnerait même pas la peine de le chercher… 
Mais pouvait-on seulement survivre hors d’une communauté ? 
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Dès qu’on devenait solitaire la bêtise ne vous submergeait-elle 
pas plus vite encore ? À l’intérieur du groupe, sottise et relative 
intelligence finissaient par s’équilibrer, et les plus malins 
venaient au secours des crétins. 

« Et si je grimpais dans un arbre ? songea-t-il. Personne 
n’oserait m’y poursuivre. » 

Il frissonna. Non, c’était impossible. Les dieux ne le 
permettraient pas, ils enverraient les oiseaux lui crever les yeux. 
Il perdrait l’équilibre et s’écraserait sur le sol. Et puis il était très 
difficile d’escalader les séquoias, race d’arbres qui se 
caractérisait par une absence presque totale de basses 
branches… du moins de branches assez basses pour être à la 
portée d’un homme. 

Gort ralentit soudain son allure, cela signifiait qu’on 
approchait du campement adverse et qu’il redoutait la présence 
de pièges. Certains clans creusaient des fosses garnies de pieux 
pointus, d’autres tendaient des lianes ou des réseaux de 
cordelettes actionnant des objets qui s’entrechoquaient, et dont 
le vacarme les éveillait en sursaut. D’autres étaient plus rusés 
encore et construisaient des pièges terriblement élaborés qu’on 
actionnait en se prenant les pieds dans une lanière de cuir. 
Alors des branches d’arbre ployées se détendaient telles des 
catapultes et vous expédiaient dans les airs, des rochers 
tombaient du haut des frondaisons, vous écrasant la tête. 

Gort, qui n’avait qu’une confiance relative en sa mémoire, 
avait pris l’habitude, chaque fois qu’il rencontrait un nouveau 
type de piège, d’en reproduire le dessin dans sa chair avec la 
pointe de son couteau. Ses bras, ses cuisses, sa poitrine et son 
ventre portaient ainsi le tracé en creux de toutes les choses qu’il 
estimait capital de ne pas oublier. Quand il partait en 
expédition, le géant n’avait qu’à parcourir ces cicatrices du bout 
des doigts pour se remémorer les dangers auxquels il risquait de 
se heurter. C’était une bonne astuce, et qui prouvait la 
supériorité de son intelligence. 

Le clan s’accroupit dans les hautes herbes élastiques. Gort 
explorait les abords du campement à la lueur de la lune. Ses 
doigts couraient sur son corps, explorant les scarifications, 
recensant les pièges éventuels. Il ne voulait rien oublier. La 
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horde s’impatientait, les hommes n’avaient plus qu’une idée, 
précipiter le carnage, se repaître des cervelles et devenir plus 
intelligents. De cette manière le trajet de retour serait moins 
risqué. Les plus atteints par la dégénérescence retrouveraient 
l’usage de la parole, se rappelleraient leur propre nom et ceux 
de leurs compagnons. Ils sauraient à nouveau à quoi servaient 
les outils énigmatiques dont la caverne était encombrée… 

— Guérison…, murmura l’un d’eux dans un chuchotement de 
prière. Guérison… 

Les autres l’imitèrent et Gort dut lever le poing pour leur 
imposer le silence. 

— Là, souffla-t-il, il y a deux fosses… et là une corde d’alarme 
qui fait tout le tour du campement. Ne vous prenez pas les pieds 
dedans. 

Il traduisit ses propos en gestes, pour ceux qui, ayant déjà 
perdu trop de mots, ne comprenaient plus ses paroles. 

Shag leva la tête. Un feu de braise couvait au sein d’une 
clairière. Des formes couchées entouraient le bivouac. Le jeune 
homme remarqua que les dormeurs portaient tous des 
vêtements, ce qui était signe de grande intelligence car les 
membres de son propre clan allaient presque tous nus. Il se fit 
la réflexion qu’une telle remarque aurait pu le condamner s’il 
l’avait formulée à haute voix. 

Gort hésitait, parcourant une dernière fois ses cicatrices du 
bout de l’index pour vérifier qu’il n’avait omis aucune 
éventualité. 

« Et si c’était des poupées remplies d’herbe sèche ? songea 
soudain Shag en scrutant les formes étendues. Des mannequins 
couchés là pour nous tromper ? » 

Il fut effrayé de sa propre clairvoyance et eut un spasme que 
ses compagnons prirent pour de la couardise. 

— Ne mangez pas tout, murmura Gort, pensez qu’il faut 
rapporter de la cervelle à ceux qui sont restés dans la caverne. 
C’est compris ? 

On le dévisagea avec une stupeur mêlée de crainte. Comme il 
fallait être intelligent pour penser à de telles choses ! Les 
guerriers, en l’entendant, réalisaient qu’ils n’y avaient songé à 
aucun moment. 
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Gort brandit sa hache et donna le signe du carnage. Alors la 
horde se rua en poussant des hurlements. C’était stupide car 
leurs cris réveillèrent en sursaut leurs adversaires, ce qui donna 
à quelques-uns d’entre eux le temps de saisir une lance ou une 
hache. 

Le reste ne fut que sang, terreur et confusion. Les hommes se 
battaient sans méthode, roulant l’un par-dessus l’autre, se 
mordant, se griffant, s’empoignant. Lorsqu’on avait perdu son 
arme, on essayait d’arracher les testicules de son ennemi. Dans 
la frénésie du combat on ne reconnaissait plus personne, et il 
n’était pas rare que des membres du même clan, aux facultés 
diminuées, s’entre-tuent. Quelqu’un marcha dans le feu de 
braise, le ravivant, et une lueur rouge embrasa la clairière. Tous 
se battaient, les hommes, les femmes, mais aussi les vieillards et 
les enfants. Les gosses étaient munis de baguettes de bambou 
taillées en biseau qu’ils plantaient dans les mollets et les cuisses 
des adultes. Lorsque ces tubes creux rencontraient une artère, le 
sang en jaillissait à l’horizontale en une belle ligne pourpre. 
Shag dut se défendre au moyen des galets plats qu’il avait 
emportés en guise d’armes. En tant qu’idiot il n’avait pas le 
droit de posséder une hache. Il dut assommer trois enfants très 
jeunes qui tentaient de lui percer le ventre. Les coups qu’il leur 
porta leur firent éclater la boîte crânienne. L’odeur du sang 
envahit la clairière. Roi du massacre, Gort frappait, silhouette 
énorme dominant toutes les autres. D’un seul revers de sa hache 
il pouvait disloquer un corps, fragmenter les os d’un squelette. 
L’important était de ne pas gâcher les cervelles en les répandant 
sur l’herbe. La satisfaction de la tuerie éclaboussait son visage. 
Cette nuit était une bonne nuit car il ne s’était pas trompé dans 
son estimation. Les proies appartenaient à une tribu douée 
d’intelligence, ce qui garantissait une nourriture de premier 
choix. Dans le monde en folie auquel les avaient condamnés les 
Juges, tuer des idiots ne servait à rien. 

Gort frappait, grisé par sa propre puissance. Comme c’était 
agréable de sentir s’émietter les corps au bout de sa hache, 
d’entendre les cages thoraciques exploser, les colonnes 
vertébrales se disloquer ! Des vivants venaient à lui, gonflés de 
rage ; des outres molles retombaient sur l’herbe, privées 
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d’armature, réduites à l’état de paquets de viscères. Il aurait pu 
cogner ainsi une nuit entière sans que son bras se fatigue. Il 
était né pour cela. Il avait la ruse, il avait la force, il était 
invincible. 

Shag ne frappait que pour se défendre, mais, farouchement 
pris à partie, il était également forcé de tuer, comme les autres. 
Il fut bientôt couvert de sang, les pierres glissèrent dans ses 
paumes gluantes. Il trébuchait sur des formes criblées de 
sagaies, des corps fracassés. Il posa pied dans un ventre ouvert 
et faillit perdre l’équilibre. 

— Ne les tuez pas tous ! hurla enfin Gort. Ils se replient, 
laissez-les s’enfuir. 

C’était la règle. Il ne fallait jamais exterminer dans sa totalité 
un clan doué d’intelligence. Un mâle et une femelle – au 
moins – devaient être épargnés. Un couple qui engendrerait des 
enfants au cerveau puissamment développé, et dont les plus 
bêtes pourraient se nourrir pour enrayer les progrès de la 
maladie. Sans cette précaution élémentaire, il n’y aurait bientôt 
plus que des idiots sur la planète, et aucun espoir pour eux de 
trouver une nourriture susceptible d’enrayer la dégénérescence. 

Gort dut retenir les guerriers qui s’apprêtaient à s’élancer sur 
les traces des fuyards. 

— Non ! hurla-t-il. Ils constitueront notre prochain festin… Il 
faut les laisser. Il y a bien assez de têtes pour ce soir. 

Shag se rappelait que Gort, une fois, avait tenté 
d’entreprendre un élevage de prisonniers malins. Trois femmes 
et deux hommes, qu’il avait tenus enfermés dans un enclos, les 
forçant à se reproduire le plus possible. Les bébés nés de ces 
unions constituaient sa réserve personnelle de nourriture 
magique pour lutter contre la malédiction. Mais l’expérience 
n’avait pas fonctionné. Les prisonniers avaient bientôt refusé de 
copuler ; de plus leur supériorité mentale n’avait pas tardé à 
secrètement effrayer Gort. Il les avait chassés (bien qu’il eût 
préféré les mettre à mort), restant en cela fidèle à sa doctrine 
qui consistait à ne pas épuiser le gibier. 

 
Dans la clairière on n’entendait plus que les halètements des 

guerriers fatigués par le combat. Les corps gisaient sur le sol, les 
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membres fracassés, la poitrine enfoncée par les coups de 
massue. Les hommes du clan s’agenouillèrent autour du feu de 
camp, la sueur collait le poil sur leur peau. Quelques-uns 
tendirent leurs mains vernissées de sang vers les flammes pour 
qu’elles sèchent et fassent durcir sur leurs doigts cette belle 
croûte brun sombre qui leur servirait désormais de peinture de 
guerre. Ils regardaient autour d’eux à la dérobée. Bien que 
vainqueurs, ils éprouvaient toujours une certaine frayeur de se 
trouver là, au milieu d’objets si étranges, de machines dont ils 
ne comprenaient pas l’utilité. 

Shag mimait la même crainte mais ne pouvait s’empêcher de 
ressentir une grande admiration pour les gens qu’ils venaient 
d’exterminer. Il y avait là des vêtements très élaborés, et des 
outils aux formes complexes, des… des choses dont il ne 
parvenait pas à deviner l’usage. 

— C’est bien, soupira Gort. C’était de bonnes proies… Je ne 
sais pas ce qu’ils pouvaient faire de tout cet attirail mais cela 
prouve au moins qu’ils avaient de la cervelle, et c’est tout ce qui 
nous importe. Maintenant il faut manger, et n’oubliez pas de 
prélever plusieurs parts pour ceux qui sont restés dans la 
caverne. 

Les guerriers grognèrent avec impatience et se jetèrent sur 
les cadavres. Maniant fort habilement le kawar, ils décalottèrent 
les têtes, arrachant cheveux et os pour mettre les cerveaux à nu. 
Ils mangeaient goulûment, plongeant les doigts dans la 
substance élastique qu’il fallait consommer encore chaude si 
l’on voulait bénéficier de toutes ses vertus. 

La répartition provoquait souvent des querelles car il se 
trouvait toujours un combattant pour refuser de manger de la 
cervelle de femme, réputée peu riche en intelligence. Beaucoup 
craignaient également d’affaiblir leur virilité en agissant ainsi… 
ou encore de se mettre à aimer les hommes. Gort devait les 
rabrouer, rugir et les menacer de son énorme poing. 

À Shag, on abandonna la cervelle d’un enfant, sans 
expérience, donc sans savoir. L’idiot avait combattu, il avait 
donc droit à sa part du festin, mais on n’était pas loin de penser 
que c’était là de la nourriture gâchée. 
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— Mange, lui ordonna Gort, au moins cela t’empêchera de 
régresser davantage. Tu es bien assez bête. 

Le clan se mit à dévorer avec des grommellements de plaisir, 
de soulagement. L’expédition s’était bien passée, et la 
malédiction de l’imbécillité se trouvait conjurée pour plusieurs 
lunes. 

Shag mangeait dans son coin sans cesser d’observer les 
possessions du clan ennemi. À quoi servaient donc ces étranges 
constructions de bois ? 

Et ces entassements de pierres amalgamées avec de l’argile 
qui ressemblaient à des grottes miniatures ? Certaines étaient 
toutes petites et pleines de cendre… C’était à n’y rien 
comprendre. Après tout, il n’était peut-être pas aussi malin qu’il 
se l’imaginait ? 

« Il faudrait rapporter tout cela chez nous pour l’étudier, 
songea-t-il. Ces choses amélioreraient sans doute notre 
existence. » 

Mais Gort n’en ferait rien. Il ne voulait pas apprendre, le 
savoir des malins lui répugnait. 

— Il ne faut pas devenir trop intelligent, répétait-il, sinon 
c’est nous qu’on chassera. Notre grande force, c’est d’être juste à 
la frontière de l’imbécillité et de l’intelligence. Cela nous 
préserve des chasseurs de cervelles. Il ne faut jamais faire 
envie. Essayez de retenir ça… 

Sans doute n’avait-il pas entièrement tort, mais Shag aurait 
aimé emporter quelques-uns de ces vêtements ou de ces curieux 
objets qu’il aurait retournés en tous sens pour essayer d’en 
percer le mystère. 

Les derniers crânes vidés, on se redressa. Il n’était pas 
question de toucher au reste des corps car le cannibalisme était 
une horreur, le symptôme même de la régression ultime. 
Manger les cerveaux c’était normal. Il ne fallait y voir qu’une 
médecine, un moyen de lutter contre la maladie. 

— En route, ordonna Gort en se redressant. Il faut rentrer, 
l’aube va bientôt se lever. 

La colonne quitta la clairière pour rebrousser chemin. Shag 
savait pourquoi Gort tenait à voyager de nuit : il craignait que la 
lumière de l’aube naissante ne filtre entre les feuillages et 
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n’éclaire la cité des idoles qui se dressait à la lisière de la forêt. 
Tout le monde avait peur de la cité des idoles et personne n’y 
mettait jamais les pieds. 

Shag ne partageait pas cette crainte. Lorsqu’il était enfant, 
Ina l’y avait conduit à trois ou quatre reprises pour lui raconter 
l’histoire du monde d’Avant. D’avant la grande catastrophe. 
D’avant le Jugement. D’avant la punition. 

— Vite, vite…, grogna Gort en s’ouvrant un chemin dans les 
hautes herbes. Le ciel devint gris. Il faut regagner la caverne. 

Les guerriers se bousculaient sur ses talons. Tous tournaient 
la tête vers les profondeurs de la jungle pour ne pas risquer 
d’entr’apercevoir les formes de la cité maudite. 

Shag se laissa distancer. Il n’avait pas peur. Il était à peu près 
certain de retrouver son chemin. Lentement, il se dirigea vers la 
lisière de la forêt, là où commençait le territoire du châtiment. 
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Shag tremblait d’excitation. Une vague hésitation le retint. 
On disait qu’après une ingestion de cervelle il convenait de ne 
point trop laisser vagabonder ses idées sous peine de devenir 
fou. Les anciens assuraient que le cerveau prenait feu à 
l’intérieur de la tête, telle une braise brusquement ranimée par 
le vent, et qu’on finissait par s’effondrer, de la fumée 
s’échappant du nez, des oreilles et de la bouche. 

— Quand on ouvre le crâne de ces malheureux, radotaient-
ils, on n’y découvre qu’une poignée de cendre chaude, rien de 
plus. 

Shag se palpa le cuir chevelu pour voir s’il devenait brûlant. 
Il avait du mal à faire le tri entre les légendes de la tribu et 
l’enseignement dispensé par sa mère. Ces deux savoirs entrant 
souvent en contradiction. 

Au fur et à mesure qu’il sortait de la forêt, le sol se 
métamorphosait sous ses pieds nus. L’herbe devenait dure, 
grise, semblable à de la pierre. Les arbres paraissaient sculptés 
dans la roche. C’était le territoire du Châtiment, là où toute vie 
avait été suspendue par les Juges. 

Il fut ébloui par la lumière blanche tombant du ciel car il 
avait l’habitude de vivre dans la pénombre verdâtre des 
frondaisons. La cité des idoles s’étendait devant lui. Au début il 
avait cru qu’il s’agissait d’énormes séquoias rongés par les 
termites et ayant perdu tout leur feuillage. Des séquoias qui 
montaient jusqu’aux nuages. 

— Non, lui avait révélé Ina, sa mère. Ce sont des tours. On 
appelait cela des immeubles… des buildings. C’était comme de 
grandes cavernes verticales où les clans s’entassaient. 

Elle articulait les mots étranges avec peine, tels que la grand-
mère de son fils lui avait appris à les prononcer. Immeubles… 
Buildings… Ils sonnaient comme des incantations magiques, 
des paroles d’envoûtement. Chaque fois qu’elle les disait, elle se 
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dépêchait de se nettoyer les lèvres du revers de la main par peur 
que les paroles du passé ne soient imprégnées d’un venin qui 
l’empoisonnerait. 

Shag s’engagea dans la rue principale, l’avenue… 
Tout était gris. Le territoire du châtiment avait perdu sa 

couleur après l’explosion de la bombe. Tout était pareillement 
pétrifié, apparemment taillé dans la même pierre lisse et 
cendreuse. 

— C’était une bombe propre, avait récité Ina la première fois 
qu’elle l’avait amené ici. Une charge pétrifiante… Elle n’a rien 
réduit en miettes. Elle a tout changé en pierre par… par 
suspension du mouvement moléculaire… 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Shag. 
— Je ne sais pas, avoua la jeune femme. Je ne fais que 

répéter ce que ma mère m’a fait apprendre par cœur, et qu’elle 
tenait elle-même de sa mère, qui elle-même l’avait appris de sa 
mère, et ainsi de suite. 

— Qu’est-ce que c’est une bombe ? grogna Shag. 
— Quelque chose qui tombe du ciel, comme une malédiction. 
 
Le jeune homme avançait courbé, égrenant tous les mots 

magiques à voix basse pour s’assurer qu’il n’en avait oublié 
aucun. C’était là une sorte d’hommage qu’il rendait à sa mère 
assassinée. Il avait l’obscure impression que tant qu’il serait 
capable de se rappeler les vocables étranges tombés de sa 
bouche, elle ne disparaîtrait pas tout à fait. 

La ville n’était pas déserte. Les trottoirs en étaient 
encombrés de statues, une véritable armée de statues figées au 
beau milieu d’un mouvement. Ces idoles avaient des tailles, des 
âges et des sexes différents. Elles portaient des vêtements 
effrayants de complexité. Elles semblaient occupées à courir en 
tous sens quand la pétrification les avait saisies. Depuis, elles 
étaient là, immobiles, incapables de terminer le geste qu’elles 
avaient ébauché mille ans auparavant. La fossilisation les avait 
paralysées à jamais. 

— Le plus horrible, avait chuchoté M’man en serrant un peu 
plus fort la main de Shag, c’est qu’elles ne sont pas mortes, 
contrairement à ce que tu pourrais croire. Elles sont toujours 
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vivantes. Leur esprit est en éveil même si leur corps ne peut plus 
bouger. C’est cela la punition des dieux : faire des anciens 
humains des prisonniers perpétuels, enfermés dans un corps de 
pierre. Ce ne sont pas de vraies statues… ces gens nous voient, 
nous observent, ils pensent, ils se lamentent… Ils nous envient 
de pouvoir bouger à notre guise. Je pense qu’ils nous détestent. 

— C’est ça le châtiment ? demanda Shag d’une voix 
étranglée. 

— Oui, souffla la jeune femme. Les dieux les ont pétrifiés 
pour leur donner l’occasion de réfléchir sur leur conduite 
aberrante. Un jour, peut-être, s’Ils estiment que les prisonniers 
ont fait amende honorable, Ils leur rendront la souplesse de la 
chair, et la vie recommencera… mais cela n’arrivera pas demain. 

— Quel crime avaient-ils commis ? interrogea Shag. 
— Ils étaient devenus trop intelligents, chuchota M’man. 

Leur cerveau s’était monstrueusement développé. Ils 
inventaient des machines effrayantes qu’ils n’étaient même plus 
capables de commander. Leur science s’était tournée vers le 
mal, la destruction. C’est pour cela que les Juges ont décidé de 
geler cette forme de vie, d’empêcher sa prolifération avant qu’il 
ne soit trop tard. La survie de la terre que nous foulons en 
dépendait. 

— Les dieux auraient pu les foudroyer, non ? 
— C’est vrai, mais les dieux ne sont pas mauvais. Ils n’aiment 

pas détruire la vie. À la destruction définitive, ils ont préféré la 
mise en attente, la pétrification. 

 
Shag s’approcha des « statues ». Aujourd’hui sa mère était 

morte et il était presque un homme, mais sa fascination pour les 
idoles n’avait pas faibli. Au début il avait trop peur pour s’en 
approcher et restait prudemment au milieu de la chaussée. Avec 
le temps, il avait fini par s’enhardir et osait monter sur le 
trottoir, pour se faufiler entre les figures de pierre. Il les 
touchait, même, allant jusqu’à caresser des visages de femme ou 
de fillette pour leur apporter quelque réconfort et se faire 
pardonner d’être là. Il espérait les distraire, rompre la 
monotonie de leur existence. Ce devait être terrible de vivre 
ainsi, l’esprit emprisonné au sein d’un bloc de pierre, sans 
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jamais connaître aucune satisfaction. Pas plus le plaisir de 
manger que celui de s’accoupler ou de dormir au chaud sous les 
fourrures… Ils étaient tous là, raides, figés, avec leurs bouches 
ouvertes, haletantes, qui laissaient entrevoir des dents, des 
langues de granit. Parfois les oiseaux, les lézards ou les insectes 
mettaient à profit ces orifices pour faire leur nid, s’aménager 
une tanière. Shag se disait que les idoles ne devaient guère 
apprécier l’installation de ces parasites et qu’il aurait dû 
nettoyer les lieux, mais il n’osait pas toucher trop longuement 
les statues, de peur d’être contaminé par la fossilisation. 

— Les fossilisations sont toujours le signe d’un châtiment 
divin, lui avait appris sa mère. Jadis, il y a très longtemps, on 
découvrait de grands lézards de pierre enfouis dans le sol, on 
appelait ces bêtes des dinosaures… Contrairement à ce que 
croyaient les hommes d’alors, ces monstres ne s’étaient pas 
pétrifiés sous l’action du temps, mais bel et bien parce que les 
dieux les avaient punis, eux aussi, pour leur caractère trop 
belliqueux. 

Shag entreprit de remonter l’avenue principale entre les 
façades. Il y avait là des magasins remplis d’objets 
incompréhensibles, en pierre eux aussi. Ina lui avait expliqué la 
fonction des plus simples d’entre eux, ceux qui s’apparentaient à 
des vêtements, pour les autres elle n’avait su lui dire à quoi ils 
pouvaient bien servir. 

— Peut-être que tu te trompes, lui avait dit Shag. Peut-être 
que ce sont des bêtes… et que les magasins sont les tanières où 
vivaient ces bêtes. Tu ne crois pas ? 

La jeune femme haussa les épaules, elle ne pouvait rien 
affirmer. Comment savoir ? Comment dissocier les créatures 
vivantes des machines ? Le monde du châtiment était si 
différent de ce qu’on connaissait à présent ! 

Une querelle avait longtemps opposé Shag à Ina. Celle-ci 
assurait en effet que les grosses bêtes qui encombraient les 
rues – et qu’elle nommait voitures – étaient des machines, alors 
que pour le jeune garçon il était évident que ces « voitures » 
avaient tout du prédateur glouton. Ce qu’on désignait sous 
l’appellation de capot était assurément une mâchoire supérieure 
analogue à celle des crocodiles. D’ailleurs, certaines idoles, 
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happées par les monstres, étaient encore visibles dans le ventre 
de la « voiture », par les évents respiratoires latéraux. Les 
statues attendaient là, prisonnières d’une poche stomacale où 
les sucs digestifs allaient bientôt les réduire en bouillie. 

Shag faisait toujours un détour pour passer au large de ces 
pachydermes aux quatre pattes rondes dont l’allure générale 
évoquait celle des tortues géantes. 

 
Il s’arrêta pour reprendre son souffle. La sueur lui coulait sur 

le visage et le torse. Il avait la sensation pénible que toutes les 
idoles le regardaient avec méchanceté, mécontentes de son 
intrusion. Il aurait voulu les apaiser, les distraire en leur 
racontant des histoires, en leur chantant des chansons, hélas il 
n’avait pas le talent de sa mère, conteuse émérite dont les clans 
s’étaient disputé la présence. Les mots ne coulaient pas de sa 
bouche avec aisance. 

Dans le goulet d’étranglement des carrefours, la densité de la 
foule devenait si compacte qu’il s’avérait difficile de s’y glisser. 
Shag était ébahi par les différences physiques qu’il pouvait 
constater entre la race châtiée par les dieux et la sienne. Ces 
gens avaient été beaucoup plus grands, beaucoup plus minces 
que ne l’était aujourd’hui le peuple des cavernes. Leur visage 
n’était pas envahi de poil, et les femelles n’avaient pas les 
mamelles pendantes. Ils se tenaient très droits, et jamais ne 
posaient leurs mains sur le sol pour se déplacer plus 
rapidement. 

Un bruit de cavalcade retentit soudain, amplifié par les 
hautes façades. Shag se figea entre les idoles grises. Quelqu’un 
courait le long de l’avenue, s’arrêtait, repartait… 

Le jeune homme se plaqua contre le dos d’une statue pour se 
dissimuler. La multitude des figures pétrifiées le rendait difficile 
à repérer. Il retint sa respiration. Le vent soufflait dans la bonne 
direction, emportant son odeur vers la forêt. Avec un peu de 
chance, personne ne pourrait détecter sa présence. Il se maudit 
de n’avoir pas d’autre arme que ses deux galets. Risquant un œil 
sous l’aisselle de l’idole, il inspecta la rue. Un singe approchait, 
l’air mauvais, méfiant. Il était gros et large, la barbiche tachée 
de poils gris. Il aurait pu arracher les deux bras de Shag sans 
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aucun effort. Les singes détestaient les hommes des cavernes 
qu’ils considéraient comme des rivaux dangereux. 

Le chimpanzé renifla en vain, puis se décida à entrer dans 
une boutique de vêtements. Comme partout ailleurs sur le 
territoire du châtiment, les objets y avaient été fossilisés de la 
même manière que les hommes. Le primate sauta sur les 
présentoirs, bousculant les vestes de pierre suspendues aux 
tringles. Il essaya maladroitement de faire pénétrer ses 
« pieds » dans des chaussures pétrifiées, et n’y renonça qu’avec 
mauvaise humeur. Il se rabattit finalement sur un chapeau de 
pierre qu’il enfonça sur son crâne en dépit de son poids sans 
doute très élevé. Shag ne s’en étonna point ; les singes aimaient 
imiter les hommes du temps passé, et c’était la principale raison 
pour laquelle ils avaient investi le périmètre de Punition. Ils 
s’étaient mis dans la tête de reconquérir la ville. On les voyait 
très souvent se dandiner, affublés de façon grotesque. Beaucoup 
portaient des chapeaux de pierre, ou ces curieux engins qu’on 
appelait des parapluies. Les plus fous s’obstinaient à tenter de 
marcher avec des chaussures de granit, même si la nature 
n’avait pas configuré leur corps pour cet usage. 

Ils pénétraient dans tous les lieux jadis occupés par les 
hommes et s’installaient au milieu des statues. Ils apportaient 
des bananes, des melons dans les restaurants et s’asseyaient sur 
les sièges restés libres pour se donner l’illusion de déjeuner au 
coude à coude avec les humains, en parfaits égaux. Ils allaient 
même jusqu’à boire l’eau des flaques au moyen des verres et des 
tasses qui traînaient sur les tables. 

Pour Shag, une telle attitude était horriblement 
blasphématoire. Jamais, pour sa part, il n’aurait osé toucher aux 
objets de pierre qui remplissaient la cité morte. 

Le chimpanzé s’immobilisa sur le seuil de la boutique, son 
chapeau melon de pierre grise enfoncé jusqu’aux arcades 
sourcilières. 

Il semblait se douter de quelque chose, percevoir de façon 
intuitive la présence d’un intrus. Shag nota qu’il tenait dans son 
poing une cravate de pierre que la pétrification transformait en 
massue. Le primate grogna, cogna sur le trottoir avec cette arme 
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improvisée. Le jeune homme, lui, se colla un peu plus contre la 
statue. 

D’autres chimpanzés, attirés par le bruit, sortirent des 
immeubles avoisinants. Parasites impudiques, ils n’hésitaient 
pas à s’introduire dans les grandes cavernes verticales des 
anciens hommes, et à s’installer dans ces grottes plus petites 
que la mère de Shag nommait appartements. 

Le jeune homme sentit l’affolement le gagner. Si les singes se 
jetaient sur lui, ils le mettraient en pièces, c’était certain. 

« Jamais je n’aurais dû venir ici, pensa-t-il. Ils sont 
beaucoup plus nombreux que la dernière fois. » 

Les primates se concertèrent du regard puis se dispersèrent. 
Tous portaient chapeau et parapluie de pierre. Quelques-uns 
s’obstinaient à traîner des valises ou des porte-documents de 
granit qui ne leur étaient d’aucune utilité, mais leur désir de 
singer les humains était tel qu’ils s’imposaient cette contrainte 
avec fierté. 

Shag jugea plus prudent de s’engouffrer dans un immeuble 
pour attendre que la rue soit de nouveau vide. Le souffle court, 
il s’élança sur l’un de ces chemins escarpés que sa mère 
désignait sous le nom d’escalier. En haut des escaliers 
s’ouvraient les petites cavernes des appartements. Le jeune 
homme se risquait rarement à l’intérieur des tours car la 
prolifération des objets inconnus le mettait mal à l’aise. Il s’était 
jadis plus d’une fois querellé avec sa mère sur la véritable nature 
des choses qui habitaient là. Pour la jeune femme, une chaise, 
une table, un lit, une baignoire, étaient des objets. Pour Shag, 
ces choses qui possédaient toutes quatre pieds étaient des bêtes. 

La baignoire surtout l’horrifiait, avec son immense bouche 
béante occupée à avaler les corps nus des hommes ou des 
femmes. Il ne comprenait pas comment les créatures du passé 
avaient pu laisser s’installer de pareils monstres dans leurs 
cavernes. Les immeubles regorgeaient de prédateurs analogues. 
Les serpents y étaient légion, ils couraient partout, du sol au 
plafond. Avant que la pétrification ne les fige, ils avaient dû 
rendre la vie impossible aux habitants des lieux. 

— Ce ne sont pas des serpents, répétait Ina. Ce sont des 
tuyaux. 
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Mais lorsque Shag lui demandait à quoi servaient ces 
prétendus tuyaux, elle s’avouait incapable de répondre avec 
précision. 

— En tout cas, ce n’était pas vivant, concluait-elle d’un air 
boudeur. 

 
Shag se déplaçait courbé, essayant de ne pas respirer trop 

fort. L’odeur des singes était partout. Elle souillait les lieux. Les 
idoles devaient en être courroucées. Il chercha une arme du 
regard, un bâton, une branche… Il entendit marcher au-dessus 
de sa tête. Les chimpanzés… ils le cherchaient, ils avaient senti 
sa présence. Il s’approcha du trou qu’on appelait « fenêtre » et 
jeta un coup d’œil dans la rue. Dès qu’on grimpait à l’intérieur 
des cavernes verticales on prenait conscience de la grandeur de 
la cité. Les tours s’étendaient jusqu’à la ligne d’horizon, faisant 
obstacle à la progression végétale. Le sol pétrifié ne permettait 
pas à l’herbe de pousser. La forêt mourait là où commençait la 
terre du châtiment. 

Ce que de loin on pouvait prendre pour une chaîne de 
montagnes était en réalité une ville pétrifiée. 

Shag entra dans un appartement. Là aussi, la magie de la 
grande punition avait tout changé en pierre, jusqu’à la 
nourriture posée sur la table du repas, ou le liquide contenu 
dans ce que Ina appelait une cafetière. Quand il était petit, Shag 
avait failli se casser les dents en s’obstinant à vouloir mordre 
dans une banane de granit qui avait éveillé sa gourmandise. 

Il hésita à se saisir des coutelas alignés de part et d’autre des 
assiettes. C’étaient des armes de pierre, bien sûr, toutefois leur 
fil demeurait tranchant et, en dépit de leur minceur, ils 
constituaient toujours des armes redoutables… seulement, 
voilà : ils appartenaient aux idoles. 

Un bruit dans l’escalier le poussa à transgresser l’interdit, et 
il referma la main sur le poignard. Il ne se sentait pas à l’aise 
dans les cavernes des humains, le nombre trop élevé 
d’ouvertures rendait le lieu difficile à défendre. Cette erreur 
stratégique demeurait pour lui un sujet d’étonnement. 
Comment des créatures aussi intelligentes avaient-elles pu 
commettre une telle faute ? 
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Il se déplaçait rapidement, d’une pièce à l’autre. Quand il 
entra dans la chambre, il aperçut la couche sur laquelle reposait 
une femme de pierre… un singe était étendu à côté d’elle et 
ronflait en dormant. L’impudence des chimpanzés ne 
connaissait pas de limite, et cette nouvelle atteinte au caractère 
sacré des idoles mit Shag en fureur. Le singe se redressa 
soudain en grognant. Il commit la faute de vouloir enfiler les 
pantoufles de pierre posées sur la descente de lit. Il perdit du 
temps à essayer de glisser ses « pieds » dans les étuis pétrifiés et 
trop étroits. En l’espace de deux battements de cœur, Shag fut 
sur lui et le poignarda trois fois en pleine gorge, là où les 
muscles ne risquaient pas de s’opposer à la pénétration de la 
lame. Le sang jaillit, souillant la pierre grise du lit et l’épaule 
nue de la dame fossile. Le chimpanzé battit des bras tandis que 
Shag s’éloignait déjà. Le jeune homme traversa la pièce et se 
pencha à la fenêtre. Les gros serpents que sa mère s’obstinait à 
nommer tuyaux rampaient sur la muraille de l’immeuble. Si 
Shag acceptait de s’y suspendre, il pourrait se déplacer le long 
de la façade et échapper aux primates qui se bousculaient déjà à 
l’entrée de l’appartement. Malgré son appréhension, il mit le 
couteau entre ses dents, enjamba le bord d’appui et se jeta dans 
le vide. Ses mains puissantes se refermèrent sur le collier de 
fixation de la colonne de descente. Des cris de rage retentirent 
en dessous de lui. Trois chimpanzés se tenaient sur le trottoir et 
le fixaient avec une expression menaçante. Ils agitèrent dans sa 
direction leurs parapluies de pierre grise. Une seule chose les 
retenait encore de se lancer à la poursuite de Shag : les précieux 
chapeaux fossiles dont leur tête était couverte. Ils avaient peur 
de les perdre au cours de l’escalade. Si les couvre-chefs 
tombaient sur le sol, un autre singe s’empresserait de les voler, 
et cette éventualité leur était insupportable. 

Shag s’éleva rapidement le long de la façade. Les serpents-
tuyaux ne faisaient pas mine de reprendre vie et son inquiétude 
des premiers instants s’était à présent évaporée. D’autres singes 
firent irruption à la fenêtre de l’appartement qu’il venait de 
quitter. L’un d’eux enjamba le rebord de l’ouverture pour imiter 
Shag. L’adolescent grimaça. Les choses se gâtaient, aucun 
homme n’était assez souple pour rivaliser avec un chimpanzé en 
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matière d’escalade. Dans un instant, la main de l’animal se 
refermerait sur l’une de ses chevilles et lui ferait perdre 
l’équilibre. Les singes avaient tant de force qu’ils étaient 
capables de rester suspendus dans le vide, accrochés à une 
corniche par un seul doigt. 

Shag grimpait aussi vite que possible, mais ce n’était pas 
assez pour distancer son poursuivant. La paume calleuse du 
singe se referma sur son mollet plus tôt qu’il ne l’aurait cru. Il 
eut l’impression que les doigts de l’animal allaient lui 
transpercer la chair pour lui arracher les muscles. Se retenant 
d’un bras au collier du tuyau, il récupéra le couteau et, se 
retournant, entailla d’un bref aller-retour la main du 
chimpanzé. Il sentit la lame de pierre sectionner les tendons et 
racler les os. La bête lâcha prise en poussant un cri rauque, Shag 
put reprendre son ascension. Son cœur battait très fort, et il 
avait conscience d’être encerclé. Les singes l’attendaient déjà 
probablement sur le toit. Dès qu’il y poserait le pied, ils se 
jetteraient sur lui pour le déchiqueter. 

« Je suis perdu, pensa-t-il, cédant à l’affolement. Je n’aurais 
jamais dû revenir ici. C’est la vengeance des idoles. » 

La sueur lui poissait les paumes, rendant ses prises de plus 
en plus hasardeuses. Il fit un faux mouvement, faillit tomber et 
perdit le couteau qui dégringola le long de la façade avant de 
heurter le trottoir et de s’y briser. Les chimpanzés avaient 
entrepris de le lapider à l’aide d’objets prélevés dans les 
boutiques de l’avenue. Chacun de ces projectiles était comme 
une grosse pierre lancée par un colosse. Si l’un d’eux atteignait 
Shag entre les omoplates, il lui briserait la colonne vertébrale. 
Le jeune homme leva la tête, ce fut hélas pour apercevoir les 
singes massés sur le toit, qui l’attendaient en gesticulant. Cette 
fois il était bel et bien perdu. 

Soudain, alors qu’il passait près d’une fenêtre ouverte, il vit 
une gazelle. Le gracieux animal se tenait légèrement en retrait, 
de façon à ne pas être aperçu de la rue. 

— Suis-moi si tu veux vivre, murmura la gazelle en fixant 
Shag droit dans les yeux. 

L’adolescent sursauta. C’était la première fois qu’il 
rencontrait un animal doué de parole. Certes, il connaissait 
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l’existence des bêtes savantes, mais il était très rare que celles-ci 
prennent contact avec les hommes. 

— Cela fait partie de la punition, lui avait expliqué Ina. Les 
dieux ont trouvé amusant de nous humilier en inversant l’ordre 
des choses. Ainsi, au fur et à mesure que nous devenons un peu 
plus idiots chaque jour, les animaux, eux, voient leur 
intelligence se développer. Toutes les races ne sont pas 
également savantes, mais certaines ont déjà atteint un degré de 
développement qui nous ravale au rang de brutes épaisses. Il te 
sera peut-être un jour donné la chance d’en rencontrer une. 
Quoique cela soit réellement exceptionnel. 

 
— Viens, répéta la gazelle. Tu ne t’en tireras pas de cette 

façon. Rejoins-moi et fais ce que je te dis. 
Shag enjamba l’appui de la fenêtre. De toute manière il 

n’avait plus assez de force pour continuer à grimper. Il se glissa 
dans l’appartement. D’un bond très souple, la gazelle se 
détourna et se mit à trotter en direction du couloir. 

— Dépêche-toi, lança-t-elle d’un ton grondeur, c’est par là. 
Vite, ils vont nous trouver si tu lambines de cette manière. 

Dès qu’ils furent dans le couloir, l’animal se dirigea vers un 
recoin et appuya avec son museau sur ce qui semblait être un 
panneau dissimulé. Un contrepoids fit pivoter une porte secrète 
donnant sur un escalier très raide. Le passage était plongé dans 
l’obscurité et Shag eut peur de tomber. 

— Pose ta main sur mon dos, ordonna la gazelle, je te 
guiderai. Ma vision nocturne est meilleure que la tienne. 

La porte secrète se referma au moment même où la troupe 
des singes en colère débouchait sur le palier. Shag retint son 
souffle. Les chimpanzés passèrent tout près de la cache sans 
rien deviner. La gazelle avait déjà commencé à descendre les 
marches, et Shag dut la suivre sous peine de se retrouver seul 
dans le noir. Le trajet lui parut interminable. Ils atteignirent 
enfin une sorte de caverne enfouie dans le sol qu’éclairait un 
gros cocon rempli de vers luisants. 

— Nous ne touchons jamais au feu, énonça la gazelle. Nous 
avons recours à des substituts. Comprends-tu ce que je dis ? 
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Shag, fidèle à son habituelle stratégie, décida de jouer les 
idiots. S’agenouillant devant l’animal, il se prosterna. 

— Tu es une bête savante, dit-il en usant d’une diction 
inarticulée. Tu me fais un grand honneur en m’adressant la 
parole. 

La gazelle parut agacée et légèrement déçue de le découvrir 
aussi peu apte à la conversation. 

— Tu ne sembles pas beaucoup plus intelligent que tes 
congénères, observa-t-elle, pourtant ta conduite est étrange. Je 
t’ai bien observé. D’ordinaire les hommes ne se risquent jamais 
dans la cité des idoles. Que venais-tu faire ici ? Tu cherchais de 
la nourriture ? Tu voulais voler des objets de pierre ? 

Shag baissa la tête. « Rien de tout ça, fut-il tenté de 
répondre, je voulais juste comprendre ce qui s’est passé jadis. Il 
y a si longtemps. » 

— Tu es idiot, s’impatienta la gazelle. Comme tous tes 
semblables. Je me nomme Azaé, je suis une observatrice. 
J’étudie le sous-développement chez les animaux inférieurs. Les 
singes en font partie. Comme ils ressemblent beaucoup trop aux 
hommes, les dieux ont décidé de les priver de l’accession à 
l’intelligence. Les Juges ont redistribué le savoir en tenant 
compte de l’agressivité des espèces. Ainsi les prédateurs ont-ils 
été tenus le plus possible à l’écart de la capacité de réflexion. Les 
dieux ont sans doute estimé qu’une créature mauvaise ne 
pourrait utiliser l’esprit que pour faire le mal, c’est pourquoi 
l’intelligence est aujourd’hui toujours inversement 
proportionnelle à l’agressivité naturelle des espèces. Si tu 
t’enfonçais dans la forêt, tu t’apercevrais que les animaux les 
plus paisibles et les plus physiquement démunis jouissent 
souvent d’un grand savoir. 

Elle s’interrompit brusquement pour étudier Shag. 
— Tu ne comprends rien à ce que je dis, n’est-ce pas ? 

soupira-t-elle. 
Le jeune homme se contenta de grogner et palpa les murs de 

la caverne. 
— Ce n’est pas une grotte, murmura Azaé. C’est un abri 

antiatomique. Chaque immeuble en possédait un. Le jour de la 
grande pétrification, quelques centaines d’humains ont eu le 
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temps d’y descendre et de s’y barricader. C’était tes ancêtres… 
les autres sont devenus ce que vous appelez des idoles. C’est de 
là que vous sortez, toi et les tiens. De ces abris. Ce sont ces 
survivants que les dieux ont décidé de « modifier », afin qu’ils 
ne puissent plus faire le mal. Ils vous ont noué le cerveau, vous 
condamnant à rester des enfants, pour l’éternité. Tu comprends 
cela ? 

Shag grogna. 
— Ah ! capitula Azaé, tu es décidément trop bête. Quand le 

calme sera revenu je te reconduirai jusqu’à ta caverne. Ne 
remets plus les pieds ici à l’avenir, les singes détestent tout le 
monde. Ils voudraient prendre la place des hommes de jadis, 
enfiler leurs vêtements et habiter leurs cités. Ils copient les 
statues, essayent de se vêtir comme elles, d’utiliser les mêmes 
objets… Il faut les voir, avec leurs chapeaux melon, leurs 
attachés-cases et leurs parapluies pétrifiés ! Il s’en trouve même 
qui font semblant de téléphoner avec des appareils en pierre ou 
qui feignent de conduire les voitures de granit qui encombrent 
l’avenue. C’est pitoyable. Pitoyable et inquiétant. Nous sommes 
quelques-uns à nous demander si le singe ne marche pas à 
grands pas sur les traces de l’homme, et si les dieux n’ont pas 
été trop indulgents avec lui. Vous, vous êtes trop diminués, vous 
ne représentez plus une menace pour nous, mais les singes… 
ah ! les singes… 

Elle se tut et plia les pattes pour s’installer sur le sol près du 
cocon de vers luisants qui diffusait une lueur verdâtre. 

Shag examinait les lieux. La caverne était encombrée 
d’objets cassés, souillés. On avait tracé sur les parois des signes 
qu’il ne pouvait déchiffrer. Il choisit de rester silencieux. La 
présence de la gazelle parleuse le troublait profondément. Elle 
employait des mots qu’il ne comprenait pas toujours, et il avait 
l’impression d’être en train de rêver. Les bêtes qu’on chassait à 
proximité des cavernes ne parlaient pas et ne paraissaient 
douées d’aucune intelligence. C’était la plupart du temps des 
cochons sauvages, sangliers ou phacochères qui galopaient à 
travers les buissons dans un grand bruit de branches brisées. 
On prenait également quelques lièvres, des rats, des belettes, 
mais beaucoup plus rarement. 
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Au bout d’un moment, Azaé se redressa sur ses pattes grêles. 
— Viens, dit-elle, il est temps de rentrer. Les singes sont 

incapables de constance, ils ont déjà probablement oublié 
jusqu’à ton existence. Si nous suivons ce tunnel d’évacuation, 
nous déboucherons à la lisière de la forêt. Peux-tu pousser les 
portes à ma place ? Cela me meurtrit le museau. 

Shag obéit. 
Ils remontèrent un interminable souterrain empli de 

ténèbres. Quand la lumière apparut enfin au bout du chemin, 
Shag était au bord de l’étouffement. 

Azaé n’avait pas menti, ils se trouvaient à présent à la lisière 
de la forêt, sur le périmètre de la cité de pierre. 

— Va dans cette direction, dit la gazelle. Ta caverne est par 
là. Et ne reviens jamais. 

Alors que le jeune homme s’élançait, elle le rappela toutefois. 
— Comment t’appelles-tu ? 
— Shag, dit l’adolescent avec un sourire niais. Shag l’Idiot. 
Et il se mit à courir dans les buissons. 
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Il courut d’une traite jusqu’à la caverne. Personne à part 
Gort ne s’était rendu compte de son absence. 

— Crétin ! lui lança le chef. Tu t’étais perdu ? Cette fois j’ai 
bien cru qu’on ne te reverrait plus. 

Shag ne fit rien pour démentir cette version des faits. Au 
demeurant il était très troublé par sa rencontre avec la gazelle 
parlante. Jusqu’à présent il avait toujours considéré l’existence 
des animaux doués de raison comme une légende. Il se traîna 
dans son coin et se fit oublier. Les enfants vinrent le harceler 
pour qu’il vienne jouer avec eux et fasse le bouffon. Aujourd’hui 
cette comédie lui pesait, mais il accepta de les suivre pour fuir le 
regard interrogateur de Gort qui pesait sur sa nuque. 

Les gosses avaient coutume de jouer sur la pente de terre qui 
s’étendait devant la caverne. Au bas, dans les buissons épais, 
coulait un maigre ruisseau alimentant le clan en eau potable. 
Les femmes travaillaient là, à la lisière de la grotte. Certaines 
surveillaient leurs enfants, mais d’autres, atteintes par la 
dégénérescence mémorielle, les avaient oubliés. Shag s’obligea à 
faire des culbutes, à rire niaisement. Les jeux des enfants 
n’étaient guère variés. Après s’être copieusement battus, ils se 
touchaient les parties génitales et essayaient de reproduire le 
comportement amoureux des adultes, tel qu’ils pouvaient 
l’observer dans la caverne. 

Près du ruisseau, Shag retrouva Balao, un guerrier qui ne lui 
avait jamais cherché querelle, et qu’il soupçonnait d’avoir aimé 
sa mère. Balao lapait l’eau comme une bête, sans se servir de ses 
paumes, comme s’il avait oublié qu’on pouvait utiliser ce 
subterfuge. C’était un homme massif, aux épaules constellées de 
cicatrices et dont le nez avait été fracturé dans un combat. Il se 
tourna vers Shag en grognant. 

— Tu t’étais perdu ? marmonna-t-il. Je ne m’en suis aperçu 
qu’en arrivant à la grotte… Pardonne-moi, mais j’ai eu trop peur 
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de m’égarer en me lançant à ta recherche… Ma tête s’en va. Je 
ne suis plus ce que j’étais. 

Balao avait été un grand pisteur, un éclaireur qui 
disparaissait des jours entiers pour tenter de découvrir où 
campaient les clans doués d’intelligence. Ses pérégrinations 
l’avaient mené plus loin qu’aucun homme de la tribu du Grand 
Crâne n’était jamais allé. Toujours, il retrouvait son chemin, si 
bien qu’il avait exploré le monde des alentours dans tous ses 
recoins. Puis la maladie l’avait frappé et, malgré les ingestions 
de cervelle, sa mémoire avait commencé à s’en aller. La nuit, il 
dormait en s’enfonçant des boules de glaise dans les oreilles 
pour empêcher ses souvenirs de couler hors de sa tête, mais rien 
n’y faisait. 

— As-tu rencontré des bêtes savantes ? demanda Shag. Dans 
tes voyages… As-tu parlé avec des animaux raisonneurs ? 

— Je ne sais plus, avoua Balao avec une crispation 
douloureuse de la face. C’est possible. Il me semble qu’elles se 
regroupent à l’intérieur du pays, là où l’homme ne va jamais… 
On dit qu’elles viennent nous épier en cachette, qu’elles ne 
peuvent pas s’en empêcher. 

— Mais pourquoi ? 
— Parce qu’elles se rappellent le temps d’Avant, quand 

l’homme régnait sur l’univers, et qu’elles ne supportent pas 
l’inversion des choses imposée par les Juges. Au fond de leur 
cœur, elles restent proches de la nature et trouvent le nouvel 
ordre du monde blasphématoire. C’est ce que j’ai entendu 
raconter… Je ne sais pas si c’est la vérité. Nous leur faisons 
envie. 

— Quoi ? s’étrangla Shag. Tu prétends qu’elles nous 
jalousent, nous les crétins ? Balao eut un geste d’impuissance. 

— C’est comme ça, soupira-t-il. Peut-être préféreraient-elles 
être encore insouciantes ? Courir dans la savane sans s’occuper 
de rien d’autre. Peut-être l’intelligence leur est-elle un trop 
grand fardeau ? Comment savoir… 

L’ancien pisteur fit la grimace, essayant de rassembler ses 
idées en vue d’une démonstration. 

— Regarde ce qui s’est passé avec moi, murmura-t-il enfin. 
Quand j’étais intelligent je représentais un danger pour Gort. 
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Plus d’une fois j’ai senti qu’il était sur le point de me tendre un 
piège… Je crois me rappeler qu’il a d’ailleurs essayé de me tuer 
au cours de l’une de mes expéditions… Oui, il me semble bien… 
Depuis que la malédiction me vole mes souvenirs, je ne 
l’intéresse plus, je n’ai plus à me soucier de ce qu’il me fera. 
C’est peut-être ce qui se passe avec les bêtes savantes. 

Il poussa un gémissement et se prit la tête dans les mains 
pour signifier qu’il avait déjà trop pensé et que la migraine 
taraudait ce qu’il lui restait de cervelle. Shag s’éloigna, pensif. 
Un peu plus loin il surprit des femmes qui frappaient avec des 
pierres plates sur la tête de leurs bébés. Il savait qu’elles 
agissaient ainsi pour rendre les gosses débiles et leur épargner 
de subir la terrible convoitise de Gort. Elles se cachaient dans 
les buissons pour se livrer à cette pratique interdite. Certains 
gamins ne survivaient pas à ce traitement, ceux qui en 
réchappaient devenaient irrémédiablement idiots. L’important 
aux yeux de leur génitrice, c’était que Gort ne se mette pas en 
tête de dévorer leur cerveau. 

Shag choisit de les laisser besogner en paix et s’assit au bord 
de l’eau, le regard perdu dans la muraille végétale qui se dressait 
de l’autre côté du ruisseau. Il venait seulement de comprendre 
que le monde ne se réduisait pas à la caverne du Grand Crâne. 
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Le renard hissa son museau pointu au-dessus des hautes 
herbes pour suivre l’approche de la gazelle. Il s’appelait Oota, à 
cause d’un petit couinement qu’il avait l’habitude de pousser à 
la fin de chaque phrase. 

— Tu étais encore là-bas, grogna-t-il quand Azaé fut à portée 
de voix. Tu n’as pas pu t’en empêcher ! Tu es folle, cela finira 
mal. Tu sais ce que je pense de ces créatures. 

La gazelle baissa le nez, gênée de s’être laissé surprendre. 
Oota était son ami, même s’ils ne partageaient pas ses opinions 
quant à la nature des hommes. 

— Je n’y peux rien, soupira-t-elle. C’est plus fort que moi… 
On a beau dire que les dieux savent ce qu’ils font, je reste 
persuadée que tout cela est profondément antinaturel. Dans 
l’Ancien monde, les hommes étaient plus intelligents que les 
animaux, ils prenaient soin d’eux et les aimaient. Ils les 
chérissaient. 

Oota siffla de rage contenue. Toujours la même discussion ! 
Il en avait assez. Il connaissait par cœur les théories d’Azaé. 
Elles s’appuyaient sur des images de calendriers, d’anciens 
journaux destinés aux « amis des animaux » qu’elle avait 
exhumés au cours de fouilles archéologiques, et sur lesquels elle 
avait basé son travail de doctorat. Sur ces documents, 
aujourd’hui conservés au musée historique d’Animapolis – la 
capitale secrète des bêtes savantes –, on voyait des humains 
étreindre, caresser, embrasser des chats, des chiens, des 
chevaux, des cochons d’Inde. Azaé en avait déduit que jadis, 
avant la Grande Punition, hommes et bêtes avaient vécu une 
idylle brusquement interrompue par le châtiment des dieux. 

— Les hommes nous protégeaient des prédateurs, serinait-
elle à ses étudiants. Ils éloignaient de nous les fauves, les bêtes 
cruelles… les singes, notamment. 
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Et elle exhibait pour preuves d’anciennes photos brûlées par 
les siècles où l’on distinguait des tigres, des lions, enfermés 
derrière des barreaux. 

— Ces maisons de détention s’appelaient des zoos, disait-
elle. Il s’agissait de quartiers de haute sécurité où l’on isolait les 
animaux incapables de refréner leurs pulsions meurtrières. Les 
hommes agissaient ainsi pour nous protéger, nous les bêtes 
inoffensives, pacifiques. Sur les clichés que j’ai eu la chance de 
découvrir, vous verrez qu’on y voit principalement de grands 
fauves… et des singes. Toutes les races de singes que nous 
connaissons aujourd’hui. Les hommes, bien que fous, étaient 
donc tout de même assez sages pour sentir le caractère 
profondément malfaisant du singe. 

Azaé détestait les chimpanzés depuis que l’un d’eux avait 
brisé la nuque du petit faon auquel elle venait de donner le jour. 

Oota, lui, pensait que son amie se laissait emporter par son 
imagination. Il critiquait sévèrement la tendance nostalgique 
qui consistait à voir le monde du passé comme un paradis, un 
jardin d’Éden où les hommes et les animaux vivaient en parfaite 
harmonie. 

— Tu es folle, répéta-t-il tandis qu’ils cheminaient côte à côte 
dans la savane. Tes amis et toi commettez une terrible erreur 
d’interprétation. Les documents sur lesquels vous vous appuyez 
sont trop peu nombreux pour qu’on puisse en tirer des 
certitudes. Je ne crois pas que les hommes aimaient et 
protégeaient tous les animaux, sans distinction. Je pense au 
contraire que ce traitement était réservé à quelques privilégiés… 
Je ne suis pas loin de penser que les humains étaient, de loin, 
nos ennemis les plus féroces. 

La gazelle fit entendre un claquement de mâchoires 
désapprobateur. 

— Tu délires, siffla-t-elle. Dès qu’il s’agit des hommes tu 
deviens affreusement raciste et ton discours sombre dans 
l’obscurantisme. Tu nies l’évidence, au mépris des preuves les 
plus solides. Fais attention, tu commences à avoir mauvaise 
réputation. On parle de toi comme d’un irréductible 
misanthrope, ce n’est pas bien vu de nos jours. 
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Le renard grogna, il savait tout cela. La dernière mode 
intellectuelle recommandait aux animaux de se porter au 
secours de la race humaine en voie de disparition, car les 
hommes étaient si bêtes qu’ils s’exterminaient entre eux, alors 
qu’au demeurant ils étaient déjà fort peu nombreux. Des 
comités s’organisaient, qui allaient en pleurnichant 
s’embusquer à la lisière des savanes pour observer les derniers 
humains dans leur vie quotidienne. Certains trouvaient ce 
spectacle émouvant et militaient pour rendre à l’espèce 
menacée sa dignité perdue. 

— Vous êtes des fous, leur rétorquait le renard. Vous 
complotez contre la décision des Juges. Vous parlez sans savoir. 

Mais, chaque fois, on le rabrouait vertement. On le taxait 
d’humanophobie. Les vrais ennemis, lui assenait-on, c’étaient 
les singes… 

Il s’était vite rendu compte qu’on ne pouvait raisonner cette 
mélancolie rampante dont presque tous les animaux 
paraissaient affligés. La faute en revenait à cette inversion de 
l’ordre naturel qui allait contre leur instinct profond. En 
négligeant cette donnée essentielle, les dieux avaient commis 
une monumentale erreur. 

— Ne sois pas sotte, dit-il à la gazelle. Les hommes sont 
mauvais. Ils l’ont toujours été. Comme les singes. Et tu sais quel 
est leur point commun ? Les mains… Ce sont les mains qui sont 
la cause de tout. Elles permettent de fabriquer, de bâtir, elles 
matérialisent les mauvais instincts. Les mains sont les servantes 
du mal. C’est grâce à ces appendices que les humains ont pu 
construire des machines de plus en plus dangereuses. D’ailleurs, 
dans le mot humain, n’y a-t-il pas déjà le mot main ? Nous ne 
remercierons jamais assez les dieux de nous avoir épargné cette 
horreur. Nos pattes, nos sabots, ne peuvent pas assembler les 
pièces compliquées d’un moteur, d’un appareil. Notre gaucherie 
nous protège de la tentation. L’homme était trop doué, sa 
maîtrise tactile lui permettait d’aller trop loin… et il ne s’en est 
pas privé. Grâce à notre infirmité manuelle, nous n’aurons que 
le bon côté de la science. Comprends-tu ? 

Mais la gazelle trottait sans l’écouter. Il décida de se taire, le 
cœur plein d’angoisse. 
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La jeune femme se réveilla en sursaut ; son tee-shirt militaire 
trempé de sueur s’était entortillé autour de sa poitrine, lui sciant 
les aisselles. Une fois de plus la climatisation de l’abri était 
tombée en panne. Cela arrivait de plus en plus souvent. La 
chaleur et la moiteur de la planète Gurtä favorisaient le 
pourrissement des machines. Des cafards énormes rampaient 
hors de la jungle pour s’insinuer dans les fissures du béton, ils 
finissaient par boucher les aérations, s’installaient dans les 
ordinateurs où ils provoquaient des courts-circuits. Le bunker, 
autrefois d’une propreté clinquante, d’une blancheur stérile, 
avait peu à peu viré à l’épave de vaisseau spatial mangée par la 
jungle. La rouille était partout, dévorait tout, les insectes 
rongeaient les câbles. Des organismes végétaux – mousses, 
champignons – se développaient à l’intérieur des consoles et 
des instruments de mesure. Récemment, des lianes fibreuses 
avaient commencé à jaillir de la pomme d’arrosage de la cabine 
de douche et à proliférer sur le carrelage de la salle de bains. 
Flore et faune avaient muté, elles résistaient désormais à tous 
les agents chimiques réputés destructeurs, et l’envahissement 
s’aggravait, semaine après semaine. 

La jeune femme s’arracha au matelas de mousse douteux qui 
recouvrait sa couchette métallique. Elle s’appelait Ninji Kane, 
elle avait trente ans, elle était lieutenant dans le corps des 
observateurs mis en place par les Juges des centaines d’années 
auparavant afin d’endiguer l’autodestruction des planètes 
primitives. Elle se laissa couler le long de l’échelle ; tout son 
corps la démangeait. La moiteur favorisait les mycoses. Il fallait 
se raser la tête, les aisselles et la toison pubienne pour échapper 
aux parasites, aux infections. Elle résista au désir de prendre 
une douche. Trop se laver acidifiait l’épiderme et les 
muqueuses, or les champignons adoraient les terrains acides. 
Dorana Delgado, sa compagne de réclusion, l’avait appris à ses 
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dépens. Depuis des mois, elle passait ses jours et ses nuits à se 
gratter jusqu’au sang. 

Ninji s’examina dans le miroir du lavabo d’acier nickelé. Elle 
était grande et mince, avec des yeux d’un vert très clair. Son 
crâne rasé de près laissait difficilement deviner qu’un jour, 
avant son entrée dans l’Armée, elle avait été blonde. 

— Merde, soupira-t-elle en s’aspergeant le visage à l’eau 
tiède. 

Avec ses yeux cernés et ses joues creuses, elle se faisait l’effet 
d’une prisonnière victime de dénutrition. Elle aurait aimé 
pouvoir passer un slip et un tee-shirt secs, mais la machine à 
laver était en panne, et tout le linge de la station d’observation 
se couvrait de taches de moisissure en attendant d’être stérilisé. 
Elle écrasa d’un coup de poing un insecte vert qui venait de 
jaillir du trou de vidange du lavabo. Les bestioles étaient 
partout, on ne pouvait pas ouvrir un placard sans les voir 
s’enfuir par cohortes entières. Avant d’être affectée ici, elle 
croyait naïvement que la jungle était le repaire des grands 
fauves, elle avait appris depuis que les pires prédateurs de 
l’enfer vert étaient les insectes : trop petits pour être arrêtés par 
une porte, toujours prêts à s’infiltrer dans la moindre crevasse, 
toujours en quête d’une ouverture, même infime, d’un repli, 
d’une cache. Elle les haïssait. 

Elle renifla ses aisselles, essayant de déterminer si elle puait. 
« Sûrement, pensa-t-elle. Mais Dorana doit puer autant que 
moi. » 

Elle soupira et cramponna l’échelle d’acier qui permettait de 
descendre à l’étage inférieur. 

Le poste d’observation camouflé se présentait sous l’aspect 
d’une fausse montagne de roche abrupte, aux parois si lisses 
qu’elles décourageaient d’emblée tout espoir d’escalade. L’unité 
de contrôle avait jadis compté deux hommes et deux femmes. 
Le capitaine William Burke, le major et médecin Andrew 
Dexter, le lieutenant Ninji Kane et le sergent Dorana Delgado. 
C’était là la composition habituelle des équipes d’observation au 
sol. Des contrôleurs espions, qui devaient observer l’évolution 
des choses et ne jamais se faire voir de la population du lieu. Par 
malheur, les deux hommes étaient morts accidentellement à 
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deux ans d’intervalle. Ninji et Dorana s’étaient retrouvées 
seules. Malgré leurs demandes réitérées, on n’avait jamais 
daigné leur expédier le personnel de remplacement tant espéré. 
Elles cohabitaient depuis maintenant trois ans, passant par des 
phases successives de haine et de réconciliation. La frustration 
sexuelle leur mettait les nerfs à vif. Elles n’avaient jamais réussi 
à sauter le pas et à se lancer dans une relation saphique, sans 
doute parce qu’elles avaient toujours beaucoup trop aimé les 
hommes. Il en résultait un climat tendu, où la moindre vétille 
dégénérait en affrontement apocalyptique. Deux fois déjà elles 
en étaient venues aux mains et n’avaient retrouvé leur lucidité 
qu’au moment où elles s’étaient surprises à dégainer leur 
poignard de combat. 

« Un jour nous finirons par nous entre-tuer, pensait souvent 
Ninji. Est-ce qu’ils s’en doutent seulement, Là-Haut ? » 

Là-Haut c’était le vaisseau mère qui faisait la navette entre 
les planètes sous contrôle, les mondes irresponsables toujours 
au bord de l’A.M.R. (Armed Maximum Response), la frappe 
nucléaire totale, l’anéantissement mutuel et définitif. Au début, 
le groupe d’observation avait bénéficié de messages 
d’encouragement, aujourd’hui, sans doute parce que la routine 
avait fini par s’installer, on les laissait sans réponse. 

« Des messages expédiés à un sphinx, se disait souvent Ninji. 
Il nous écoute, mais ne nous regarde ni ne nous répond 
jamais. » 

Elle posa le pied dans la salle de contrôle, une rotonde 
percée de longues meurtrières qui permettaient de jouir d’une 
vue panoramique sur le paysage. Dorana se tenait là, des 
jumelles vissées aux yeux. Elle portait elle aussi un tee-shirt et 
un short militaires constellés de taches de sueur. La 
climatisation défaillante luttait pour maintenir la température à 
36° Celsius. L’équipement informatique souffrait terriblement 
de cette constante canicule. 

— Les mygales ont encore fait des nids dans les antennes 
paraboliques, annonça-t-elle d’une voix acide sans lâcher ses 
jumelles. C’est à toi d’aller les nettoyer cette fois… 

Dorana était plutôt petite, bâtie en force, avec la peau brune 
et les yeux bridés d’une Mexicaine. Elle avait l’habitude de 
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nouer un bandana rouge autour du front pour empêcher la 
sueur de lui couler dans les yeux. 

— Qu’est-ce que tu regardes ? interrogea Ninji. 
— Les hommes, répondit Dorana sans chercher à mentir. Les 

types de la tribu du Grand Crâne. Le chef est drôlement bien 
balancé. 

— Cette brute ? s’étrangla Ninji. Tu ferais mieux d’arrêter, tu 
commences à baver comme un chien devant une écuelle de 
pâtée. 

— Je suis normale, moi, siffla Dorana. Je ne peux pas vivre 
comme une bonne sœur. J’ai le sang chaud. Évidemment, vous, 
les gringas, vous êtes toutes frigides ! 

— Et c’est reparti…, soupira Ninji Kane en essayant de 
récupérer le peu de café qui stagnait au fond de la verseuse. 
Arrête de délirer, tu connais le règlement. Aucun contact avec 
les autochtones. Nous sommes là pour les observer… et pour les 
éliminer s’ils commencent à muter. Rien de plus. Imagine un 
peu ce qui se passerait si l’une de ces brutes te mettait 
enceinte ? 

— La réserve de contraceptifs n’est pas épuisée, riposta 
Dorana. 

— Es-tu seulement certaine qu’ils fonctionnent avec ce type 
de sperme, hein ? siffla Ninji. 

N’obtenant pas de réponse, elle s’approcha de la longue 
meurtrière horizontale qui, de l’extérieur, passait pour une 
simple crevasse dans le flanc de la montagne. Elle comprenait la 
frustration de Dorana. Depuis que les hommes étaient morts, 
tout allait de travers. Durant les premières années ils avaient 
formé deux couples stables : Ninji avec Burke, Dorana avec 
Dexter. Puis l’ennui avait allumé en chacun des pulsions 
d’échangisme, de parties carrées, de communauté sexuelle. 
Cette phase, inévitable, n’avait eu qu’un temps. Deux nouveaux 
couples s’étaient alors constitués : Ninji avec Dexter, Dorana 
avec Burke. La promiscuité, l’impossibilité de se retrouver 
vraiment seul, même un instant, rendaient les cohabitations 
difficiles. À la mort de Burke, Dexter avait pris les deux femmes 
dans son lit, mais Ninji n’avait pas supporté ce partage. Dorana 
était très jalouse, et la moindre faveur accordée par Dexter à sa 
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rivale engendrait d’interminables scènes de ménage. La mort de 
Dexter les avait toutes deux laissées désemparées, prisonnières 
d’un tête-à-tête qui prenait de plus en plus l’allure d’un face-à-
face. 

Malgré sa solitude, Ninji avait le plus grand mal à s’imaginer 
en train de faire l’amour avec l’un des crétins velus placés sous 
leur surveillance. Ces créatures dégénérées lui faisaient peur. Il 
avait suffi aux généticiens de brider leur intelligence pour que 
leur apparence physique régresse en l’espace de deux siècles. 
Leur physionomie évoquait déjà celle des Néandertaliens ; leur 
angle facial présentait un prognathisme en constante 
accentuation et leur pilosité corporelle se développait. Nombre 
d’entre eux, parmi les plus atteints, avaient l’habitude de se 
déplacer en prenant appui sur leurs mains, ce qui soulignait leur 
allure simiesque. 

— Arrête, ordonna-t-elle à Dorana. Ils sont presque tous 
affreux. Et quand, par hasard, l’un d’eux se révèle plus beau que 
les autres, c’est qu’il s’agit d’un mutant, et nous devons 
l’éliminer. C’est sans espoir. 

— Tu fais chier, grogna la Mexicaine. Laisse-moi rêver. 
Ninji fronça les sourcils. Elle n’était pas certaine que sa 

compagne de captivité se contenterait de rêver encore bien 
longtemps. Elle frissonna en l’imaginant, se glissant hors de la 
montagne creuse pour tenter de séduire l’un des mâles du clan 
du Grand Crâne. Ces créatures étaient d’une incroyable 
bestialité. La violence de leur coït n’était supportable que par 
leurs femelles. Une étreinte avec l’un de ces hommes-singes 
mettrait Dorana en pièces… 

« Nous sommes en train de devenir folles, pensa-t-elle en 
s’asseyant devant l’écran du terminal. On aurait dû venir nous 
relever depuis deux ans au moins. Est-ce qu’il s’est produit 
quelque chose Là-Haut ? Une révolution, un changement 
politique ? Une catastrophe ? Est-ce qu’on nous a oubliées ? » 

Elle y songeait de plus en plus souvent avec une sorte 
d’horreur existentielle qui l’amenait au bord de la nausée. Elle 
pianota sur le clavier du terminal pour tenter d’établir une 
liaison satellite. Les messages passaient, la mention « bien 
reçu » s’affichait sur l’écran mais aucune réponse ne tombait 
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jamais du haut du ciel. Le programme de surveillance avait-il 
été abandonné ? Une météorite avait-elle percuté le vaisseau 
mère ? 

Dix ans auparavant, quand elle avait appris qu’elle serait 
affectée à l’opération « Châtiment », elle avait éprouvé une 
grande fierté mêlée de peur. C’était une terrible responsabilité 
que de surveiller une réserve de créatures génétiquement 
bridées pour y déceler d’éventuels mutants. 

— La nature a toujours tendance à reprendre ses droits, lui 
avait-on expliqué au cours de son stage de formation. Ces 
hommes, les survivants de l’holocauste, ont été génétiquement 
amoindris de manière à demeurer pour toujours en deçà d’un 
seuil d’intelligence dangereux. Le but de l’expérience est de leur 
interdire l’accès au savoir criminel qui les amènerait à détruire 
leur planète. Cette race était irresponsable. Jadis, elle était 
composée d’irresponsables intelligents, aujourd’hui elle est faite 
d’irresponsables frappés de crétinisme. Ainsi le danger est 
neutralisé. Il convient cependant de rester méfiant. Un jour ou 
l’autre, la nature va contourner le barrage que nous avons 
dressé devant elle. C’est inévitable… Elle va recommencer à 
fabriquer des hommes doués de réflexion, des hommes à 
l’ancienne mode. Nous ne voulons pas de ça. Votre mission 
consistera à observer les clans proliférant à la surface de Gurtä, 
et à traquer impitoyablement les déviants. Chaque fois qu’un 
spécimen vous paraîtra s’engager sur la voie d’une relative 
intelligence, éliminez-le. Sans hésiter. Il ne faut pas que 
l’ancienne race puisse se reproduire, repartir de zéro… À aucun 
prix. 

Les ordres étaient clairs. Heureusement, au cours des 
dernières années, très peu de sujets s’étaient signalés comme 
dangereux. Les guerres entre clans contribuaient à les éliminer 
de façon « naturelle », si bien que Ninji et ses compagnons 
n’avaient presque pas eu à intervenir directement. 

La jeune femme repoussa le fauteuil à roulettes dont le 
revêtement de plastique avivait ses démangeaisons. Dorana 
n’avait pas bougé. Les jumelles rivées aux yeux, elle scrutait les 
mâles du clan du Grand Crâne. 
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« Tout cela finira mal », pensa Ninji en se redressant. – Je 
sors, annonça-t-elle. Je vais faire les prélèvements. 

La Mexicaine ne se donna même pas la peine de répondre. 
Ninji Kane cramponna l’échelle d’acier et se laissa glisser à 
l’étage inférieur. Mieux valait ne plus utiliser l’ascenseur si l’on 
ne voulait pas rester emmuré dans la cabine récalcitrante. 

Pour économiser la vie des blocs d’éclairage, on laissait la 
montagne creuse perpétuellement plongée dans une semi-
obscurité, ce qui installait un climat angoissant de parking 
nocturne. La belle station de surveillance des premières années 
s’était progressivement changée en un château hanté à 
l’atmosphère oppressante et tout rempli de masses de métal 
rouillé. 

Arrivée dans le sas, elle enfila sa combinaison d’exploration 
avec un soin infini. Sa vie dépendait de la parfaite étanchéité du 
vêtement de protection. Le plus petit trou d’aiguille, et c’en 
serait fini d’elle. Chaque fois qu’elle devait sortir, elle passait 
une partie de la nuit à vérifier la surface du scaphandre à la 
loupe. Jadis, elle disposait d’un appareil électronique capable 
d’effectuer ce travail à sa place, et cela en l’espace de deux 
minutes, mais le foutu bazar était bien sûr tombé en panne 
depuis longtemps, et elle devait désormais se contenter de 
moyens artisanaux, voire empiriques. 

Elle prit conscience qu’elle avait peur et que tout son corps 
ruisselait de transpiration. Bien que la réclusion à l’intérieur de 
la montagne creuse lui fût insupportable, elle répugnait à sortir 
dans la jungle qui entourait la station de surveillance. Les 
prélèvements devaient être effectués à date fixe, les échantillons 
analysés et les résultats transmis par liaison satellite au vaisseau 
mère. 

Ninji se sécha le corps au moyen d’une serviette-éponge et se 
glissa dans le scaphandre. Le vêtement de protection était 
articulé par un exosquelette dont la puissance permettait de 
tenir à distance un Néandertalien agressif. Il était en outre 
équipé d’un arsenal dissuasif censé semer la panique chez les 
hommes des cavernes : sirène, fumigènes, dards électriques, gaz 
incapacitant. Le casque avait l’aspect d’un crâne effrayant aux 
yeux rouges, on espérait que sa seule vue mettrait les 
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Néandertaliens en déroute. La jeune femme s’y boucla et 
s’assura que la plupart des fonctions de défenses étaient encore 
en état de marche. À l’origine, les scaphandres avaient été 
conçus pour résister à toutes les agressions : feu, armes de jet, 
mais la matière synthétique dans laquelle ils étaient moulés 
s’était peu à peu dégradée – comme tout l’équipement de la 
station ! – et l’on avait cessé de s’y sentir complètement à l’abri. 

Surtout après ce qui était arrivé à Burke et à Dexter. 
Ninji manœuvra le sas masqué par les hautes herbes et sortit 

du faux piton rocheux. Le soleil l’aveugla en dépit de la photo-
pigmentation automatique du verre de protection masquant son 
visage. Dès qu’elle quittait la station, elle se sentait 
affreusement vulnérable. Le dard électrique dans une main, le 
coffret de prélèvement dans l’autre, elle se mit à marcher vers la 
cité des idoles, ainsi que la surnommaient les crétins des 
cavernes. 

L’exosquelette lui conférait une stature très imposante ; 
quant au casque ornementé, il dissimulait son visage et lui 
donnait l’allure d’un énorme prédateur en maraude. 
Normalement, elle aurait dû se sentir à l’abri… Normalement. 
Mais c’était justement ce qu’avaient cru Burke et Dexter, jusqu’à 
ce que la mort les surprenne à l’improviste au sein du vêtement 
de protection. 

Le soleil tapait durement sur le scaphandre dont la 
température interne montait. Ninji jura entre ses dents. Pourvu 
que le système de refroidissement n’ait pas la mauvaise idée de 
tomber en panne, il n’aurait plus manqué que ça ! 

La sueur lui brûlait les yeux et elle ne pouvait pas s’essuyer. 
Jadis, on avait la possibilité de régler la température interne des 
combinaisons en actionnant une molette sur le bracelet de 
commande. Jadis… 

Elle traversa la savane sans rencontrer âme qui vive. Les 
semelles de ses bottes touchèrent enfin la pierre de la cité des 
idoles. Les singes s’enfuirent en l’apercevant. Ça n’avait pas 
toujours été le cas. À une époque il avait fallu batailler pour les 
faire reculer car ils avaient décidé d’occuper la ville morte en 
maîtres absolus. Elle agita son dard électrique et enfonça 
l’interrupteur pour faire jaillir un arc bleuâtre entre les pôles 
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couronnant l’extrémité du bâton. Des glapissements de frayeur 
s’élevèrent entre les façades. La jeune femme éprouvait un 
sentiment de malaise à les découvrir chaque fois un peu plus 
déguisés en hommes. Ils s’obstinaient à porter des chapeaux de 
pierre, même si ces couvre-chefs leur entaillaient la peau du 
crâne, et ils brandissaient des parapluies pétrifiés récupérés 
dans les boutiques de l’avenue principale. Ninji, dès qu’elle 
franchissait le périmètre de la cité, s’attendait à être attaquée. 
Elle s’agenouilla au pied de la « statue » d’une femme au visage 
hagard, figée en pleine course, et gratta la pierre de son genou 
gauche avec une curette, pour effectuer un premier 
prélèvement. Cela faisait partie de son travail. Elle devait tester 
tous les mois l’état de la fossilisation afin de déterminer si les 
créatures pétrifiées étaient ou non entrées dans une phase 
d’assouplissement. 

— Cela peut se produire, lui avait-on appris lors de son stage 
au camp d’entraînement. N’oubliez jamais qu’il ne s’agit pas de 
statues mais bel et bien de créatures vivantes figées par une 
« cryogénisation » d’un type nouveau. Ces gens sont 
« congelés », pas par un froid intense, mais par une fossilisation 
artificielle. Toutes leurs fonctions vitales sont endormies mais 
potentiellement réactivables. La pétrification n’est pas 
définitive, elle ira en diminuant, et alors ils se réveilleront. 

— Dans combien de temps ? avait demandé la jeune femme. 
— À l’époque on avait espéré que mille ans suffiraient à 

résoudre le problème, mais l’échéance approche et l’on n’a 
toujours rien trouvé, répondit l’instructeur avec lassitude. L’un 
des aspects de votre travail consistera à tester l’assouplissement 
des « statues », afin que les scientifiques puissent déterminer 
quand aura lieu le réveil. 

Ninji faisait des prélèvements réguliers depuis son arrivée 
sur Gurtä. Elle avait pu se rendre compte que la pierre 
constituant les idoles était aujourd’hui beaucoup moins dure 
que lors de son débarquement, dix ans plus tôt. Le « granit » 
des premiers temps évoluait doucement vers une sorte de 
« calcaire » qu’on pouvait aisément rayer de la pointe du 
couteau. C’est du moins l’impression qu’elle avait. Dès qu’on 
s’éloignait du cœur de l’irradiation, les effets diminuaient, la 
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pétrification s’affaiblissait. Elle nota à quel endroit elle avait 
effectué le prélèvement et se remit en marche. Ç’avait été une 
grande ville, une ville assez importante pour figurer dans le 
peloton de tête sur la liste des cibles de première frappe. Tout 
autour d’elle, des foules compactes se bousculaient, se 
piétinaient en un enchevêtrement qui tournait au cauchemar. 
L’onde fossilisante les avait frappés au beau milieu de leur fuite, 
les arrêtant pour mille ans. Mille ans d’emprisonnement, mille 
ans de répit. 

Tout s’était durci, arrêté. Les chairs, les matériaux, tout avait 
cessé de vieillir en l’espace d’une seconde. La ville bombardée 
s’était trouvée projetée hors du temps. 

À certains endroits Ninji avait du mal à progresser tant 
l’amoncellement de corps devenait compact. Elle devait 
déplacer des statues en les empoignant à bras-le-corps. 
L’exosquelette du scaphandre lui permettait ce tour de force. Au 
début, elle n’avait pu résister à la curiosité de visiter les 
magasins. Burke, lui aussi, adorait cela. Tous deux, ils allaient 
d’un rayonnage à l’autre, touchant des appareils 
photographiques de pierre, des réfrigérateurs de pierre. Un 
curieux musée où tout l’équipement électroménager aurait été 
taillé dans le marbre par un sculpteur fou. 

— C’est à devenir dingue ! répétait Burke. Bordel, tu réalises 
que dans la cabine d’essayage, là-bas, il y a une femme aux 
nichons de pierre qui essaye un soutien-gorge de granit ? 

Ils avaient eu des fous rires nerveux en découvrant des 
scènes cocasses ou grotesques. À l’intérieur des bâtiments, bien 
des gens ne s’étaient pas rendu compte de ce qui se passait 
dehors. Le feu nucléaire s’était abattu sur la cité au beau milieu 
de la matinée, alors que les rumeurs de guerre n’étaient pas plus 
alarmantes que d’ordinaire. La panique était née de la première 
explosion, de ce champignon qu’on avait vu moutonner à 
l’horizon, arbre grumeleux, bourgeonnant, et dont les 
frondaisons mortelles s’épanouissaient jusqu’aux nuages. 

 
Un bruit sec fit sursauter la jeune femme. On venait de jeter 

quelque chose dans sa direction. Un gros caillou… ou plutôt un 
objet pétrifié, peut-être un réveille-matin ou une cafetière. Elle 
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se figea, aussitôt en alerte. Les singes la regardaient, embusqués 
dans la découpe des fenêtres trouant les façades. Ils n’oseraient 
pas s’approcher d’elle mais ils pouvaient se mettre en tête de la 
lapider. Le scaphandre résisterait-il à une avalanche d’objets 
hétéroclites tombant d’une grande hauteur ? Elle ne le croyait 
pas, pas dans l’état de vétusté qui était maintenant le sien. 

« Ils me craignent de moins en moins, songea-t-elle. Et cela 
ira en empirant. » 

Elle lutta contre la peur qui montait en elle et la poussait à 
tourner les talons. Un second projectile la frôla, un troisième 
ricocha sur la visière du casque de polycarbonate. Elle courut 
vers les arcades d’une galerie marchande pour se mettre à l’abri. 
Ses jambes tremblaient. Elle palpa malhabilement la surface de 
la combinaison à la recherche d’une déchirure. Sa vie dépendait 
de l’étanchéité du costume. Il suffisait d’un trou d’épingle pour 
que la mort s’engouffre à l’intérieur du scaphandre. Mon Dieu ! 
Comment être certaine que le costume n’avait subi aucun 
préjudice ? 

La frayeur lui mit un goût de bile dans la bouche. Elle tituba 
tandis que des objets continuaient à tomber par dizaines du 
haut des immeubles. Ils rebondissaient sans se briser, laissant 
juste un peu de poussière grise au point d’impact. 

La voix de Dorana Delgado résonna soudain dans les 
écouteurs du casque. 

— Alors ? disait-elle. Comment ça se passe ? 
— Ces salopards de singes essayent de me lapider, répondit 

Ninji en maudissant la vibration d’angoisse qui faisait trembler 
ses cordes vocales. 

— Tire-leur dessus, grogna la Mexicaine. Si tu en descends 
trois ou quatre, ils te respecteront un peu mieux. 

Ninji fit la grimace. Celle solution lui déplaisait, de plus, elle 
n’aimait pas l’idée qui consistait à introduire une arme à feu 
dans le monde des Néandertaliens. Elle savait ce qui allait se 
passer, inévitablement : singes et hommes commenceraient par 
avoir peur des fusils, puis se mettraient à les convoiter, et 
bientôt ne rêveraient plus que de s’en procurer par tous les 
moyens. De plus il lui semblait criminel de supprimer des 
créatures dans un univers déjà si dépeuplé. 
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Les haut-parleurs grésillèrent et la communication 
s’interrompit comme cela se produisait de plus en plus souvent. 
La jeune femme pressa le pas. Si les singes la prenaient en 
filature, ils devraient s’arrêter dès lors qu’elle s’enfoncerait dans 
la zone de pétrification totale sous peine de se changer en statue 
en moins d’une minute. En effet, les chimpanzés ne « tenaient » 
pas la ville dans sa totalité, les émanations fossilisantes les 
obligeaient à rester parqués sur le périmètre extérieur de la cité 
des idoles. En réalité, aucune forme de vie ne pouvait espérer 
subsister au cœur de l’agglomération. 

La jeune femme consulta le cadran du détecteur d’irradiation 
sur son bracelet de contrôle. L’aiguille grimpait lentement dans 
le rouge. Elle s’arrêta pour faire un nouveau prélèvement sur 
une statue. Normalement la pierre aurait dû être nettement plus 
dure, mais elle n’arriva pas à s’en convaincre. À travers le hublot 
du casque, elle découvrait maintenant la perspective de la cité 
figée. Tout au bout de l’interminable avenue encombrée de 
voitures et de fuyards s’élevait le champignon atomique de la 
première frappe. Un champignon pétrifié comme le reste et qui 
se dressait à l’horizon tel un immense arbre de pierre. L’onde de 
fossilisation l’avait « gelé » lui aussi, un quart de seconde avant 
que le souffle de l’explosion ne déferle sur la ville, détruisant et 
incinérant tout ce qui se trouvait sur son passage. Oui, ç’avait 
été là la grande réussite des Juges, le coup de maître par lequel 
ils avaient empêché la planète de se détruire. Au moment même 
où les ogives atomiques partaient de tous les coins de la planète 
pour s’écraser ici et là, arguments définitifs d’un conflit 
irrationnel, le vaisseau mère du Contrôle avait tiré une salve de 
bombes pétrifiantes programmées pour accompagner dans leur 
vol les missiles nucléaires des nations belligérantes. Les bombes 
destructrices et les bombes neutralisantes étaient tombées aux 
mêmes endroits et avaient explosé à la même seconde avec une 
synchronisation parfaite. Les charges pétrifiantes avaient 
instantanément « gelé » tout mouvement des particules dans 
une zone de plusieurs kilomètres de diamètre. La vie s’était 
arrêtée, les objets les plus impalpables s’étaient figés. Même les 
flammes ou la fumée s’étaient changées en pierre. Le 
rayonnement atomique, les radiations mortelles étaient restées 
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prisonnières de la fossilisation, et il en serait ainsi tant que la 
tête pétrifiante fichée au milieu de la cité serait en état de 
fonctionnement. 

— La mort est en stand-by, avait coutume de répéter Burke. 
Comme si on l’avait placée au congélateur. Elle restera 
inoffensive tant que le congélo sera en état de fonctionner, après 
tout se remettra en marche, l’apocalypse reprendra les choses là 
où on les avait laissées. Tu comprends ? C’est comme une série 
télé à suivre interrompue il y a mille ans et dont on attend 
toujours l’épisode suivant. 

— Et nous devons tout faire pour empêcher que cet épisode 
soit diffusé ? avait complété la jeune femme. 

— Oui, conclut Burke. Mais ça suppose que le congélo ne 
tombe jamais en panne. Nous sommes là pour ça. Pour réparer 
ce putain de frigo qui a changé la mort en pierre. 

Des réparateurs d’électroménager, voilà ce qu’ils étaient ! 
Des spécialistes du froid. Pas question que l’immense ice-cream 
atomique se mette à fondre, ou bien c’en serait fini de Gurtä. 

« Et de nous…, pensa Ninji Kane. La montagne creuse n’est 
pas équipée pour affronter un déferlement radioactif de grande 
intensité. Du moins elle ne l’est plus. » 

Elle avançait vers le champignon atomique dont l’ombre 
formidable couvrait l’avenue. Chaque fois qu’elle entamait cette 
longue marche son cœur se serrait atrocement. Elle n’avait pas 
la formation scientifique nécessaire pour comprendre les 
tenants et les aboutissants de la technologie mise en œuvre par 
les Juges pour réaliser ce miracle, et le spectacle de la colonne 
de fumée grimpant vers le ciel, et figée en pleine expansion, 
allumait dans son âme une frayeur presque religieuse. Elle 
s’aperçut qu’elle frissonnait malgré la sueur qui lui dégoulinait 
entre les seins. Le noyau de feu de l’explosion était lui aussi 
pétrifié, au ras du sol, grosse fleur de glace d’un gris très clair, 
presque blanc. 

« De la neige, songeait toujours la jeune femme. Un cœur de 
neige plus brûlant que mille soleils… » 

Elle obtura les évents du scaphandre qui jusque-là lui 
avaient permis de respirer l’air du dehors et passa sur sa réserve 
d’oxygène dont l’autonomie était limitée à soixante minutes. 
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À partir de cet endroit, on pénétrait dans la zone dangereuse. 
Le périmètre de pétrification intense. Le territoire de la mort. 
Les ondes fossilisantes étaient si fortes qu’elles changeaient les 
oiseaux en pierre, en plein vol. L’asphalte était tout encombré 
de volatiles égarés, qui, venant de la jungle, s’étaient mis à voler 
dans le mauvais sens. Des perroquets, des aigrettes, des 
busards, des vautours… Ninji devait les repousser du pied pour 
s’ouvrir un chemin. Ils reposaient là, en vrac, entassés, tels 
qu’ils étaient tombés du haut du ciel, bibelots grisâtres aux 
formes finement ciselées. 

Elle consulta le cadran de contrôle. Elle entrait au cœur du 
« froid » et percevait déjà les vibrations du « congélateur » à 
travers les semelles de ses bottes. Elle déclencha le chronomètre 
de sécurité. Le scaphandre avait été traité pour résister à 
l’irradiation fossilisante environ soixante minutes. Passé ce 
délai, il se changeait lentement en pierre, comme tout le reste, 
et son occupant subissait le même sort. Il ne fallait pas 
plaisanter avec le compte à rebours si l’on ne voulait pas devenir 
à son tour une « idole ». Les instructeurs militaires insistaient 
beaucoup là-dessus. 

Ninji eut l’impression qu’un froid intense et brutal 
envahissait la combinaison, mais c’était absurde, une simple 
illusion psychologique. La fossilisation ne se manifestait pas par 
une baisse de température mais par une anesthésie des 
terminaisons nerveuses. Un engourdissement de plus en plus 
profond s’emparait de votre corps, le sommeil vous saisissait, et 
vous restiez là, changé en statue. Tout objet, toute forme de vie 
fossilisée ne pourrait retrouver sa liberté de mouvement qu’une 
fois le « congélateur » débranché… mais ce serait alors pour 
mourir dans le souffle de feu de l’explosion atomique elle aussi 
réactivée. 

« C’est un casse-tête insoluble, songea la jeune femme. Si 
l’on veut empêcher ces gens de mourir irradiés, il faut les laisser 
tels qu’ils sont aujourd’hui : transformés en statues. Leur survie 
passe par l’emprisonnement perpétuel. » 

Elle contourna deux singes changés en pierre, et qui avaient 
commis l’erreur de se montrer trop curieux. La tête de 
fossilisation se trouvait là, fichée dans le sol comme un missile 
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qui aurait oublié d’exploser. Au-dessus du cône d’acier gauchi 
par l’impact, tordu, s’ouvrait la trappe de visite qui donnait 
accès au « congélateur ». Tous les mois, le personnel de 
surveillance devait effectuer une visite d’entretien complète et 
s’assurer qu’aucun élément du système ne menaçait de tomber 
en panne. La montagne creuse était pleine de pièces détachées 
en attente. Jusqu’à présent on n’avait remplacé que des 
éléments mineurs et aucune grosse panne n’avait entravé le 
fonctionnement de la machine. Mais cela ne durerait peut-être 
pas éternellement… Ces engins sophistiqués pouvaient se 
dégrader brusquement, alors même qu’on avait fini par les 
croire inusables. 

Ninji s’arrêta au bas des échelons tordus ponctuant le 
fuselage de l’engin. Les tôles déchiquetées lui faisaient peur. Un 
faux mouvement, et elle déchirerait la toile du scaphandre sur 
ces ferrailles aussi affûtées que des lames de rasoir. En moins 
d’une minute elle se retrouverait fossilisée, figée au beau milieu 
d’un mouvement. 

Elle avala péniblement sa salive. Dieu ! Comme elle avait 
soif ! Elle examina le missile, planté de guingois depuis mille 
ans dans l’asphalte fissuré de la rue, au beau milieu du plus 
élégant carrefour de la cité. Elle se résolut enfin à grimper. Elle 
ne pouvait pas s’offrir le luxe de lambiner, les chiffres du 
compte à rebours défilaient sur le cadran de sa montre. 
L’exosquelette lui permettait de grimper sans se fatiguer, mais 
ses mouvements parfois approximatifs lui faisaient frôler la 
découpe des tôles éclatées, tendues vers elle comme autant de 
poignards. 

Quand elle atteignit la trappe d’accès, l’angoisse lui coupait 
la respiration. Le plus dur était encore à venir. Sitôt dans 
l’habitacle, il lui faudrait affronter le spectacle de Burke, 
fossilisé dans sa combinaison déchirée, une clef à molette à la 
main. Dexter se trouvait un peu plus loin, dans le même état. 
Les deux hommes avaient subi un sort identique à peu de temps 
d’intervalle. Même type d’accident, même fin fulgurante. Les 
visières pétrifiées des casques ne permettaient même pas de 
distinguer leurs visages, et cela rendait le spectacle un peu plus 
supportable. Du moins, Ninji essayait-elle de s’en convaincre. 
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Ces deux hommes avaient été ses amants, elle avait joui et 
dormi dans leurs bras, elle avait léché chaque centimètre carré 
de leur peau, elle les avait fait crier de plaisir, et maintenant… 
maintenant ils n’étaient plus que des statues, pétrifiées pour 
l’éternité, des créatures hors du temps, prisonnières d’une 
parenthèse qu’elle espérait paisible et indolore. 

« Est-ce qu’ils continuent à penser ? À rêver ? » se 
demandait-elle. Personne ne savait rien de l’activité mentale 
résiduelle des personnes fossilisées. Les détecteurs 
témoignaient juste d’une persistance diffuse des ondes 
cérébrales. La pensée existait toujours, au cœur de la pierre, 
toutefois on n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait véhiculer. 

— C’est comme pour les accidentés plongés en coma 
profond, lui avait confié un instructeur. Il est impossible de 
déterminer ce qui se passe dans leur cerveau. 

La jeune femme s’approcha de Burke, leva la main pour 
effleurer la visière de son casque. Au début, elle lui parlait, lui 
racontait la vie de la station. Elle y avait peu à peu renoncé, sans 
trop savoir pourquoi. Avait-elle été amoureuse de lui ? Peut-
être, peut-être pas… La cohabitation forcée dans un espace 
réduit finissait par tout empoisonner. 

Elle se détourna de l’idole de pierre grise et s’enfonça dans 
les profondeurs du vaisseau. La machine bourdonnait 
puissamment, lui ébranlant les entrailles. Forgée dans un 
alliage indéfinissable, elle était conçue pour ne pas subir les 
effets de la fossilisation. Ninji vérifia les moniteurs un à un, 
enregistrant les chiffres. Elle dut contourner la statue de Dexter 
qui lui bouchait le passage. Les deux hommes avaient commis 
l’erreur d’effleurer d’un peu trop près les tôles coupantes du 
missile. Une déchirure de deux millimètres à peine dans la toile 
du scaphandre avait permis à la pétrification de s’engouffrer 
dans le vêtement de protection. 

« Un jour ce sera mon tour, se répétait Ninji Kane. On y 
passera tous. Et quand nous cesserons définitivement 
d’émettre, le vaisseau mère dépêchera enfin une nouvelle 
équipe. » 
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Elle fronça les sourcils car les données chiffrées indiquaient 
une légère baisse de rendement. La puissance de fossilisation 
diminuait imperceptiblement. 

« Usure, aurait dit Burke. C’est inévitable. N’oublie pas que 
le “congélo” fonctionne depuis mille ans ! Son rayonnement va 
s’atténuer progressivement. Il ne s’agit même pas d’une usure 
du matériel, c’est simplement le noyau irradiant qui se fatigue. 
À force de se consumer il s’éteindra tout à fait. » 

La jeune femme haletait, courant maintenant d’un pupitre à 
un autre. Elle ne put constater aucune défaillance mécanique. 
La machine était toujours en état de marche, c’était le 
« carburant » qui commençait à manquer. 

« Fiche le camp ! lui criait une voix au fond de sa tête. Tu es 
là depuis trop longtemps déjà. Sors de ce tombeau de ferraille. » 

Ninji battit en retraite. Elle dut lutter contre l’illusion que la 
combinaison protectrice durcissait déjà. Elle vérifia avec 
inquiétude que les articulations des coudes et des genoux 
n’étaient pas en train de se souder. Si le scaphandre se 
changeait en pierre, elle ne pourrait plus le mouvoir, elle en 
resterait prisonnière, les pieds plus lourds que ceux d’une statue 
rivée à son socle. 

Elle se retint de courir. Elle sortit prudemment du missile et 
descendit les échelons à reculons, en s’efforçant de conserver 
son calme. Mais déjà le scaphandre s’alourdissait sur ses 
épaules et l’exosquelette peinait en grinçant. 

« Ce n’est qu’un fantasme, se dit-elle. Chaque fois tu te payes 
le même trip horrifique. Arrête. Ne laisse pas ton imagination 
s’emballer. » 

Son cœur ne daigna ralentir qu’une fois qu’elle fut sortie de 
la zone mortelle. Pour vérifier qu’elle ne risquait vraiment plus 
rien, elle tira une souris blanche d’un conteneur de protection 
fixé à sa ceinture et la tint dans sa paume. La bestiole se 
débattit, furieuse du traitement qu’on lui infligeait, mais ne se 
changea pas en pierre. Ninji poussa un soupir de soulagement. 

— Fini pour un mois, murmura-t-elle. Dorana, tu 
m’entends ? Je rentre. 

— Toujours en vie ? grogna la voix de la Mexicaine dans le 
haut-parleur. N’oublie surtout pas de rapporter le pain. 



60 

« Connasse ! » songea Ninji en coupant la communication. 
Dorana refusait catégoriquement de se charger de la corvée de 
prélèvement. Depuis la mort de Dexter elle était entrée en 
rébellion contre l’autorité, l’armée. Ninji redoutait qu’elle ne 
finisse par perdre la tête et ne quitte la montagne creuse pour 
aller vivre avec les hommes des cavernes. 

 
Le retour fut plus tranquille. Les singes se tinrent à l’écart et 

s’abstinrent de la lapider. 
La jeune femme regarda une dernière fois par-dessus son 

épaule pour observer le champignon atomique pétrifié. Partout 
où la première frappe avait fait se lever une pareille colonne de 
mort, les charges fossilisantes avaient muselé le désastre. Sur 
toute la planète des centaines de villes se trouvaient aujourd’hui 
dans le même état que la cité des idoles. Une équipe de 
surveillance installée à la périphérie auscultait chacune d’entre 
elles, comme le faisait Ninji Kane depuis dix ans. Là où le feu 
atomique n’avait pu être muselé à temps s’étendaient des 
déserts de verre vitrifié. Heureusement, ces zones irradiées 
restaient peu nombreuses et l’équilibre de la planète n’avait pas 
trop souffert. Le terrible hiver nucléaire tant redouté n’avait pu 
s’installer. 

Ninji traversa la savane. Elle devina qu’on l’épiait à travers 
les hautes herbes. Des hommes ? Des animaux ? Les uns et les 
autres la mettaient mal à l’aise. 

« Il va falloir visionner les bandes vidéo du clan du Grand 
Crâne, pensa-t-elle, pour voir si un enfant plus doué que les 
autres n’est pas né depuis ton dernier contrôle. » 

Elle détestait ce travail. Chaque fois qu’elle repérait un 
mutant, elle attendait la dernière extrémité pour intervenir 
personnellement et… le tuer de ses mains. Car elle était une 
exécutrice, une tueuse. On l’avait formée dans ce but. Souvent, 
elle s’en remettait au hasard… ou à la gourmandise du chef de 
clan – cet ignoble personnage nommé Gort – pour différer 
l’exécution. Heureusement les accidents étaient nombreux, la 
vie précaire, et il n’était pas rare que l’enfant suspecté 
d’intelligence périsse dans un éboulement avant qu’elle n’ait 
décroché son fusil du râtelier. 
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En arrivant au pied de la montagne creuse, elle eut une 
mauvaise surprise. La porte du sas était ouverte ! 

Les consignes de sécurité l’interdisaient formellement. 
Quand elle franchit le seuil du bunker, ce fut pour découvrir 
Dorana, à plat ventre sur le sol, qui jouait aux échecs avec une 
gazelle. L’échiquier avait été posé sur le béton, et l’animal 
poussait ses pions fort délicatement, du bout de son museau. 

— Merde ! grogna la Mexicaine. 
— Mat en trois coups, annonça la gazelle qui se nommait 

Azaé. 
Ninji décida de dissimuler sa mauvaise humeur. Le renard 

aussi était là, à l’écart, furetant entre les machines. Azaé et Oota, 
ils passaient leur vie à rôder aux abords de la montagne creuse, 
espérant surprendre les secrets des humains. Ils ne manquaient 
jamais une occasion de s’introduire dans le bunker. 

La jeune femme entreprit de se défaire du scaphandre de 
protection et alla enfermer les prélèvements dans le coffre. Elle 
se sentait sur le point d’expédier un coup de pied dans les côtes 
de Dorana. Les animaux n’avaient rien à faire dans l’enceinte de 
la station. Le règlement proscrivait même tout contact avec eux. 

« Je ne suis pas dupe de ton manège, songea-t-elle en 
regardant la gazelle. Je sais ce que tu as derrière la tête. Tu 
joues aux échecs avec Dorana, pour l’occuper, pendant que ton 
copain le renard met son museau partout, essayant de 
comprendre notre technologie. » 

— Vous étiez à la cité des idoles ? demanda Azaé de sa voix 
aigrelette de jeune fille du meilleur monde. 

« Qu’est-ce que ça peut te foutre ! » faillit rétorquer Ninji. 
— Que donnent les prélèvements ? insista la gazelle. 

Personnellement, en me fondant sur ma perception animale, 
j’estime que la force irradiante décroît sensiblement depuis 
quelque temps. 

Ninji se contenta de grogner. 
— Tu pourrais être plus aimable ! siffla Dorana. Azaé et Oota 

ont réparé la console numéro 3 qui était en panne. Enfin… ils 
m’ont indiqué ce que je devais faire. 

C’était cela le plus agaçant : ce flair des animaux savants, cet 
instinct qui leur permettait de repérer les pannes et les 
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composants défectueux aussi sûrement qu’il leur désignait les 
herbes empoisonnées ou celles susceptibles de les guérir. C’était 
irrationnel… et angoissant. En leur présence, Ninji se sentait 
devenir idiote. 

« Des espions, songea-t-elle. De sales petits espions 
souriants. » 

Elle exagérait, les animaux ne souriaient jamais. 
— Vous savez qu’il faudra trouver une solution ? souffla la 

gazelle. Je veux dire : pour tous ces gens pétrifiés. Lorsque la 
fossilisation s’interrompra, le feu nucléaire sera de nouveau 
actif, et toute la planète sera détruite. Vous n’avez fait que 
retarder le problème. Reculer pour mieux sauter. 

— Je sais, dit Ninji en se forçant à sourire. Nous avons cette 
discussion chaque fois que nous nous rencontrons. 

— Je ne voulais pas être désagréable, fit Azaé. Je sens que je 
vous agace. Votre odeur m’en informe. 

— Vous connaissez aussi bien que moi la réponse, lâcha la 
jeune femme. Il faut déménager les champignons atomiques 
tant qu’ils sont encore pétrifiés et les expédier quelque part au 
fond du cosmos. Les jeter à la surface d’un quelconque soleil par 
exemple. J’ai soumis cette idée à mes supérieurs. J’attends 
toujours la réponse. 

— Comment pourriez-vous les emporter ? interrogea le 
renard en se rapprochant. Aucun de vos vaisseaux n’est assez 
grand pour engloutir un champignon atomique dans ses cales… 

— Il y a d’autres moyens, soupira Ninji. La capture par 
champ de force est l’un d’eux. Un vaisseau pourrait aspirer 
l’explosion pétrifiée en même temps que le « congélo » qui la 
maintient dans cet état, et tracter l’ensemble à travers le 
cosmos. Ce n’est pas techniquement impossible. C’est difficile, 
compliqué, mais pas impossible. 

— Vos prodiges scientifiques m’ébahissent, siffla la gazelle. 
Ils paraissent tellement contre nature qu’on ne peut s’empêcher 
d’y voir comme un blasphème. 

— Il serait temps de vous mettre en marche, dit la jeune 
femme d’une voix sèche. Ne traînez pas dans la savane, j’ai vu 
des singes en maraude. 
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Azaé frissonna. Elle prit congé et s’en fut, accompagnée du 
renard. 

— C’était pas utile d’être désagréable, grogna Dorana. Ils 
m’ont aidée à réparer le terminal. 

— Ce que tu peux être conne ! explosa Ninji. Tu ne 
comprends donc pas qu’ils pratiquent le vol à l’étalage ? Ils 
observent, ils mémorisent. Tu leur montres un circuit, tu leur 
fais flairer des composants, et ils savent instantanément 
comment les reproduire. Ce sont des ordinateurs sur pattes. 
Leur Q.I. est deux fois plus élevé que le nôtre. Ils nous mènent 
en bateau, j’en suis certaine. Ils préparent quelque chose. Je ne 
sais pas quoi mais je flaire le complot. 

— T’es parano, fit Dorana en bâillant. 
Elle se redressa et, d’un pas indolent, disparut dans une 

coursive. 
Ninji vérifia que les battants du sas étaient bien fermés, 

l’accès à la montagne creuse verrouillé. Ses mains tremblaient 
sous l’effet de la nervosité. Elle alla récupérer les prélèvements, 
les disposa dans l’analyseur moléculaire et déclencha le 
processus. Pendant que tournaient les machines, elle consulta 
les écrans de contrôle de la salle de surveillance. Des caméras 
vidéo dissimulées dans la savane, la forêt et même les cavernes 
lui permettaient d’observer la vie des clans du voisinage. 

Elle se demanda s’il existait une autre équipe de surveillance 
quelque part aux alentours… Des hommes et des femmes de sa 
race avec qui elle aurait pu communiquer. À une époque, et bien 
que cela soit rigoureusement interdit par le règlement, elle avait 
expédié des messages dans le vide. Des messages anodins 
auxquels personne n’avait jamais répondu. 

« Et s’il ne restait plus que nous ? songea-t-elle soudain avec 
terreur. Dorana et moi… Et si les autres étaient tous morts, 
comme Dexter et Burke ? » 
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Le drame se produisit à l’insu de Shag, alors qu’il dormait au 
milieu du clan, à l’intérieur de la caverne. 

Sa rencontre avec la gazelle savante l’avait profondément 
troublé, de même que sa confrontation avec les singes, et il 
s’était enveloppé dans ses fourrures l’esprit agité d’images 
obsédantes. Ce n’était pas la meilleure façon de trouver le repos. 
En tant qu’idiot, il n’avait droit qu’à un médiocre emplacement, 
un trou situé loin du feu de camp dont les braises réchauffaient 
les dormeurs. Cette nuit-là il se ratatina dans sa niche et se 
bâillonna avec un lambeau de cuir, comme il en avait l’habitude. 
Il fut tout de suite la proie de rêves effrayants au cours desquels 
il revit l’assassinat de sa mère… Une haine brûlante le traversa, 
générant des images de tuerie dont Gort était la principale 
victime. Shag se voyait l’égorgeant avec une pointe de silex, ou 
lui arrachant la peau lambeau après lambeau. Dans le 
cauchemar, il lui criait des injures, lui expliquait en ricanant 
comment il l’avait dupé toutes ces années en jouant les idiots. 

C’est alors qu’il se réveilla en sursaut… ou plutôt que le son 
de sa voix le réveilla. Il s’aperçut que le bâillon de cuir avait 
glissé et qu’il parlait tout seul, dans le silence de la caverne, 
depuis un moment déjà. 

La sueur le recouvrait comme au cours d’un accès de fièvre, 
rendant sa peau huileuse, c’était probablement pour cette raison 
que le bâillon avait glissé… 

Il se raidit, haletant, le cœur cognant à la volée contre ses 
côtes. Il avait parlé… Il avait parlé normalement, pas comme 
l’idiot qu’il feignait d’être depuis si longtemps. Quelqu’un 
l’avait-il entendu ? 

Il n’osait se redresser pour regarder autour de lui. La peur le 
paralysait. 
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« Tu crois avoir parlé, se dit-il, en réalité tu n’as sans doute 
fait que balbutier. Quand les autres rêvent, tu ne comprends 
jamais ce qu’ils disent. » 

« Oui, ricana une voix mauvaise au fond de son esprit, c’est 
vrai… mais les autres sont idiots. » 

Il se redressa sur un coude. Les braises faisaient planer une 
lueur rougeâtre sur les formes étendues. Pourtant, tout près du 
feu, Shag crut discerner une silhouette imposante, elle aussi à 
demi redressée. Gort ! Gort ne dormait pas, Gort avait tout 
entendu. Shag sentit une sueur glacée le recouvrir. Il n’aurait 
rien pu imaginer de pire. 

Il se recoucha, grelottant de peur au fond de son trou. Il ne 
put se rendormir et passa les heures qui suivirent à essayer de 
reconstituer ce qu’il avait pu crier dans son sommeil, à son insu. 
C’était stupide, bien sûr. Tantôt il se rassurait en se persuadant 
qu’il n’avait fait que pousser des cris inarticulés, tantôt il 
arrivait à se convaincre qu’il avait exposé ses désirs de 
vengeance d’une voix claire et parfaitement audible. 

L’aube se leva sans lui apporter de réponse. 
Gort ne manifesta à son égard aucune animosité particulière, 

et le clan vaqua à ses occupations habituelles. Très crispé, Shag 
prit part à la relève des collets disposés autour du point d’eau, 
puis il aida les femmes à tendre les peaux pour les tanner. On 
l’avait toujours écarté de la taille des outils de silex car il feignait 
la maladresse et s’appliquait à gâcher de bonnes pierres. Cela lui 
valait le mépris des hommes. Il joua avec les enfants mais le 
cœur n’y était pas. À plusieurs reprises, en se retournant, il 
surprit le regard de Gort fixé sur sa nuque. « Il sait ! » pensait-il 
alors avec un tremblement de tout le corps. 

La journée s’écoula sans incident notable, mais Shag ne put 
trouver le sommeil car il avait fini par se convaincre que Gort 
allait venir l’assassiner pendant son sommeil. C’était absurde, le 
géant ne tuait jamais de sa main un membre du clan. Il se 
débrouillait toujours pour se le faire offrir en sacrifice par 
l’assemblée des guerriers, sous prétexte qu’il avait besoin d’un 
supplément de cervelle. Dans le cas de Shag, cet argument 
n’aurait convaincu personne car tout le monde considérait le 
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jeune homme comme un véritable idiot. Shag passa donc une 
nouvelle nuit blanche. 

Au matin, alors qu’il bâillait, assis sur un rocher, il vit Gort 
se diriger vers lui. 

— Qu’est-ce que tu fais là, à paresser ? gronda le géant. Tous 
les autres travaillent. J’ai besoin de toi, il est temps de fourbir le 
Grand Crâne, tu vas aller chercher de la poussière qui nettoie 
sur la colline blanche, tu sais où ça se trouve ? Allez, ne me 
regarde pas avec ces yeux ronds. Prends un sac et mets-toi en 
route. 

Shag baissa la tête, cherchant où était le piège. Quand Gort 
eut tourné les talons, il examina le totem. Le crâne, emblème du 
clan, était parfaitement astiqué. Aucune des taches de 
pourriture qui le marbraient à date fixe n’était encore 
réapparue. Quand cela se produisait, Gort le décrochait du mât 
de cérémonie et le frottait avec une poudre siliceuse qu’on 
ramassait effectivement au sommet d’une colline du voisinage, 
et dont le pouvoir abrasif gommait les macules disgracieuses 
tachant l’os. 

Shag rentra dans la caverne pour aller prendre un sac de 
peau. Il fouillait dans ses affaires quand la main de Balao, 
l’ancien éclaireur, se posa sur son épaule. 

— J’ai tout entendu, murmura le pisteur. N’y va pas, c’est un 
piège… Gort envoie toujours là-bas les jeunes gens qui risquent 
de lui faire de l’ombre… Quand ils ne reviennent pas, il prétend 
qu’une bête les a dévorés. 

— Je suis obligé, balbutia Shag la gorge serrée. 
Balao serra les poings. 
— Là-haut, chuchota-t-il, sur la colline, il existe une cache 

pleine d’armes que j’avais creusée jadis, du temps où j’avais 
encore toute ma tête, mais je ne me rappelle plus où elle est. 
C’est un trou bien dissimulé, invisible du dehors, et où l’on peut 
attendre à l’aise son ennemi. J’y ai caché une arme que 
personne ne connaît ici, un arc… C’est un engin astucieux dont 
se servent les clans plus malins que nous, et qui permet de tuer 
à distance, sans s’approcher de la cible. 

— Tu veux dire comme une pierre lancée ? demanda Shag. 
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— Oui, fit Balao, mais je ne me rappelle pas comment on 
l’utilise. Je l’avais rapportée d’une de mes expéditions, et je 
l’avais gardée pour moi en pensant qu’elle pourrait peut-être me 
sauver un jour. Elle est toujours là-haut, dans la cache. 

— À quoi ressemble-t-elle ? 
— À un bâton courbe, je crois, avec une lanière de cuir nouée 

à chaque bout. 
— Et que faut-il en faire ? 
— Je ne sais plus. 
Shag essaya de masquer sa nervosité. 
— Je te remercie, souffla-t-il, j’essayerai de trouver la cache. 

Maintenant il faut que je me mette en route. 
— C’est un piège, répéta Balao. Ne cherche pas le corps à 

corps avec Gort. Tu es trop frêle, il te brisera d’une seule main. 
— Je sais. 
Le jeune homme sortit de la caverne, son sac de cuir en 

bandoulière, et descendit la pente en direction du ruisseau. 
Pour rejoindre la colline blanche il lui fallait traverser la savane. 
Il se demanda si Gort connaissait un raccourci qui lui 
permettrait d’être là-bas avant lui. Ce n’était pas impossible. 

La plaine d’herbe jaune était à elle seule un piège suffisant. 
La végétation y montait plus haut que la tête d’un homme et 
constituait une muraille mouvante derrière laquelle n’importe 
quel ennemi pouvait s’embusquer à l’aise. Un brouillard 
d’insectes y bourdonnait en permanence. Des moustiques, par 
nuages entiers. On disait qu’en suçant le sang des hommes, ils 
leur volaient également leurs souvenirs, et qu’à trop marcher 
dans la savane on pouvait finir amnésique, ayant oublié jusqu’à 
son nom au terme du voyage. 

— Chaque fois qu’ils te piquent, radotait Balao, ils te volent 
un mot, une idée… Ça part de toi avec le sang. Si tu marches 
trop longtemps, tu te retrouves muet. 

Shag avait surtout peur des fauves, des lions, des panthères. 
Ils ne parlaient pas, leur race n’avait subi aucune évolution 
depuis la Grande Catastrophe… mais ils aimaient toujours 
autant la viande fraîche que par le passé ! 

L’adolescent ramassa un bâton dont il écorça la pointe pour 
se fabriquer une sagaie approximative. Ce n’était pas grand-
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chose. Il sentait le danger vibrer tout autour de lui, la menace 
rampait dans les herbes. Il poussa un cri dissuasif, avec l’espoir 
d’effrayer ses ennemis. Quand il arriva au pied de la colline 
blanche, il mourait de soif. Il s’aperçut qu’il était parti dans un 
tel trouble qu’il avait oublié d’emporter une outre d’eau. La 
réverbération du soleil sur les rochers blancs blessait le regard. 
Les pierres étaient déjà brûlantes, presque impossibles à 
toucher. Il escalada la pente abrupte, les muscles du ventre et 
des cuisses crispés par l’effort. La peur faisait grouiller ses 
intestins. Il se fit la réflexion que la colline ressemblait à un 
énorme crâne tout fendillé. Des réseaux de crevasses profondes 
la sillonnaient. La cache de Balao se trouvait quelque part dans 
l’une de ces tranchées, mais où ? 

Le soleil lui brûlant les omoplates, il se mit à inspecter les 
failles. Presque aussitôt il découvrit les cadavres. Des corps 
momifiés par la chaleur sèche et la poussière qui les recouvrait à 
demi. Ils avaient tous eu le crâne fracturé, et fort proprement 
décalotté, de manière à mettre le cerveau à nu. Shag identifia 
plusieurs d’entre eux grâce à des signes distinctifs, des cicatrices 
ou des colifichets dont il conservait le souvenir. C’était tous des 
jeunes gens du clan, sensiblement du même âge. Des mutants 
dont Gort avait pris ombrage. 

« Il les a expédiés ici pour les tuer et leur dévorer la cervelle, 
pensa-t-il. Il ne supporte pas d’être menacé. Aujourd’hui c’est 
mon tour… à cause du rêve… parce que j’ai parlé en dormant… » 

La peur lui coupait la respiration. Les crevasses de la colline 
étaient semées de cadavres, de momies à la bouche béante et 
pleine de mouches. Shag courait, explorant la paroi à coups de 
bâton. Où se trouvaient la cache… et cette arme fabuleuse qui 
permettait de tuer son ennemi à distance ? Cet arc, mentionné 
par Balao. Il savait que Gort allait surgir d’un moment à l’autre, 
qu’il était peut-être déjà là, aplati dans une faille, attendant 
l’instant propice pour sauter sur sa proie. L’adolescent se sentait 
au bord des larmes. Balao était un bon pisteur, et il avait sans 
aucun doute dissimulé sa tanière avec beaucoup d’habileté. Il y 
avait tant de crevasses… 

Il eut une fausse joie en mettant au jour un orifice caché sous 
des cailloux, mais un énorme serpent en jaillit dont il évita la 
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morsure de justesse. Presque aussitôt, un quartier de roche 
rebondit sur sa gauche, manquant lui emporter le bras. C’était 
Gort qui le bombardait depuis le haut de la colline. Le géant 
usait de sa force prodigieuse pour le lapider à l’aide de pierres 
plus grosses que sa tête. Shag comprit que Gort s’attachait à 
viser les bras et les jambes, dans l’espoir de l’immobiliser. Il 
avait probablement procédé de la même façon pour tous les 
garçons qui gisaient au fond des crevasses. Une fois les jambes 
broyées, les proies ne pouvaient plus lui échapper. Il 
s’approchait alors d’elles, leur désarticulait les deux bras pour 
les rendre totalement inoffensives, puis leur ouvrait lentement 
le crâne, désemboîtant les os les uns après les autres, pour 
mettre la cervelle à nu et la manger encore vivante. 

— Ça ne sert à rien de courir ! hurla le géant du haut de son 
perchoir, une pierre levée à deux mains. Je t’aurai comme les 
autres. Tu t’es trahi toi-même… Et pourtant tu avais fini par me 
convaincre que tu avais tourné crétin. 

Shag évita encore deux projectiles, mais des éclats de pierre 
lui lacérèrent le cou et la poitrine. 

— Laisse-toi faire ! cria Gort. Fais-le pour le bien du clan. Tu 
sais bien que ces pauvres crétins ne pourraient pas survivre sans 
moi. 

Il connaissait parfaitement le labyrinthe des crevasses et s’y 
déplaçait avec aisance alors que Shag perdait du temps en 
s’engageant dans des impasses qui le condamnaient à 
rebrousser chemin. 

— Laisse-le ! gronda soudain la voix de Balao. Tu as déjà tué 
sa mère… ça suffit. 

Shag sortit la tête de la tranchée. L’ancien éclaireur se tenait 
à mi-pente, ses armes à la main, essoufflé et suant. 

— Tiens, tiens ! ricana Gort. Voilà le pisteur qui ne retrouve 
plus son chemin ! Je suis étonné que tu aies réussi à venir 
jusqu’ici sans te perdre en route… Fiche le camp. Ce garçon 
n’est rien pour toi, pourquoi prendre sa défense ? 

— Je… je crois que c’est mon fils, balbutia Balao. 
— Imbécile, grogna Gort. Les femmes sont à tout le monde. 

Tu as pénétré le ventre d’Ina, sa mère, comme beaucoup 
d’autres. Moi aussi je l’ai eue. Elle n’était pas assez grasse à mon 
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goût et elle avait la fente trop étroite. C’est tout ce que je me 
rappelle. Comment pourrais-tu savoir que Shag est bien ton 
fils ? 

— Ina… me l’a dit, articula péniblement Balao. Elle m’a 
prévenu que c’était moi le père… Oui. 

— Tu imagines ces choses, fit le géant avec un haussement 
d’épaules. Fiche le camp ou je vais être obligé de te casser la 
tête. Et tu es trop diminué pour que je perde mon temps à 
manger ta cervelle. C’est le gosse que je veux. Il m’a berné. Il est 
comme sa mère. C’est un mutant, il parle bien mieux que nous, 
je l’ai entendu l’autre nuit… Il a pour amis des animaux savants. 
Il complote avec eux contre moi. 

— Non ! rugit Balao, et il se campa sur ses jambes torses, la 
sagaie levée à hauteur d’épaule. 

Shag sentit son cœur se serrer. L’ancien éclaireur n’était plus 
assez jeune pour affronter le chef de clan. 

— Crétin ! soupira Gort en lui expédiant une énorme pierre 
en pleine poitrine. 

Shag entendit la cage thoracique de Balao craquer tel un 
fagot de bois sec. Des tronçons de côtes brisées crevèrent la 
peau du torse pour jaillir à l’air libre. Le vieux pisteur tomba sur 
le dos, les yeux vitreux, la main toujours serrée sur la sagaie. Le 
sang lui coulait de la bouche à grands flots. Il mourut ainsi, le 
quartier de roc encastré dans la poitrine, aplati comme un 
insecte qu’on écrase du talon. 

— C’est ta faute ! cria Gort à l’intention de l’adolescent. Tu 
n’avais qu’à te laisser faire. J’aimais bien Balao… C’était un 
compagnon de jeunesse. Viens ici, qu’on en finisse. J’aurai pitié 
de toi, je t’étranglerai avant de manger ta cervelle. Je veux bien 
y consentir… en souvenir de ta mère. Après tout tu es peut-être 
mon fils, va savoir ? J’ai tellement rempli le ventre d’Ina de ma 
semence qu’il en débordait… 

Shag ramassa un caillou et l’expédia en direction du géant. 
Le projectile entailla légèrement l’épaule du chef de clan, lui 
arrachant un rire méprisant. 

— Assez joué ! lança Gort en saisissant son kawar posé sur 
une pierre plate. Maintenant je vais m’occuper de toi. 
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Et il bondit vers Shag, enjambant les crevasses pour se saisir 
de l’adolescent. 

Le jeune homme se rua sur le chemin poudreux pour gagner 
le bas de la colline. Il savait qu’il était perdu. Gort courait bien 
plus vite que lui, dans un instant la main du géant se 
refermerait sur sa nuque. Il dérapa dans le sang qui s’échappait 
du cadavre de Balao et dévala le sentier dans un nuage de 
poussière en roulant cul par-dessus tête. Alors qu’il tentait de se 
relever, les doigts de Gort l’attrapèrent par les cheveux, le 
contraignant à raidir le cou. Le kawar allait s’abattre, le 
décalottant de son impeccable mouvement courbe, sa cervelle 
allait jaillir à la lumière du jour, palpitante… vivante. 

Soudain quelque chose s’interposa, une ombre gigantesque 
qui faisait trembler le sol et poussait de grands cris aigus. Un 
cheval… Un cheval blanc qui se cabrait en agitant ses antérieurs 
en direction de Gort pour le contraindre à reculer. Le chef de 
clan dut lâcher sa proie pour se mettre à l’abri des redoutables 
sabots. 

— Grimpe ! hurla le cheval à l’adresse de Shag. Grimpe sur 
mon dos, je suis là pour te sauver ! 

Sans trop savoir ce qu’il faisait, l’adolescent cramponna la 
crinière de l’animal et se hissa tant bien que mal sur ses reins. 

— Tes bras ! commanda le destrier. Noue tes bras autour de 
mon encolure ou bien tu vas tomber. 

Et il se mit à galoper dans la savane, abandonnant Gort au 
pied de la colline, les poings levés vers le ciel en signe de rage. 
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Azaé, dissimulée dans les buissons, regardait galoper le 
cheval à travers la plaine, l’enfant d’homme accroché à sa 
crinière. Elle trembla à l’idée qu’il pourrait lâcher prise et 
tomber. Le géant, cette créature horrible qu’on appelait Gort, 
n’aurait alors aucun mal à fondre sur lui en quelques 
enjambées. C’était un risque, un risque important, mais elle 
avait dû se résoudre à le prendre. Sur Gurtä, les Néandertaliens 
n’avaient pas encore réussi à domestiquer le cheval, et il y avait 
fort à parier qu’ils n’y penseraient jamais. 

— Ça y est ? demanda Oota derrière elle. Tu as déclenché 
l’opération. Tu prétendais pourtant que ce gosse était idiot. 

— C’est vrai, avoua la gazelle. Ma première impression n’a 
pas été bonne, mais il y avait quelque chose dans ses yeux… et 
dans son odeur. Je l’ai suivi, je l’ai observé dans la caverne. Il y a 
deux nuits de cela, il s’est mis à parler de manière surprenante. 
En structurant ses phrases et en employant des mots peu 
courants. 

— Un simulateur ? 
— Je le pense. Un mutant qui a compris très jeune que jouer 

les imbéciles pourrait lui sauver la vie. C’est rare. Assez rare 
pour être intéressant. 

Le renard hocha la tête. Un tel cas de figure était 
effectivement assez exceptionnel, les mutants se trahissaient 
vite, dès l’enfance. 

— Un de plus, soupira Oota. Nous en avons déjà tellement 
recruté… et pour quels résultats ? Je me dis parfois que nous 
sommes des criminels. 

La gazelle eut un mouvement de tête agacé. 
— Tu dis n’importe quoi, lança-t-elle. Avec nous ils ont une 

chance de s’en sortir, une toute petite chance… Ce n’est pas le 
cas avec Gort ou avec Ninji Kane. Tu sais bien que ces deux-là 
sont perpétuellement à l’affût. Les caméras du réseau de 
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surveillance sont dissimulées partout, dans les arbres, les 
rochers, et même au cœur de la caverne. Pour les saboter il 
faudrait faire alliance avec les singes, c’est impensable. 

— Elles captent le son ? 
— Non, seulement les images car les circuits sont 

endommagés, mais c’est parfois suffisant pour quelqu’un qui 
sait observer. 

— Il fera comme les autres, maugréa le renard. Il ne survivra 
pas. Leur capacité cérébrale n’est pas assez développée. Tu vas 
le faire crever, lui aussi… 

— Nous verrons bien, lâcha la gazelle d’un ton irrité. Tu sais 
bien que nous n’avons pas le choix. Il y va de la survie de la 
planète. 

— Le cheval l’emmène au sanctuaire ? 
— Oui, mettons-nous en route, j’ai hâte de faire les premiers 

tests. 
Ils s’enfoncèrent dans la végétation, cheminant côte à côte 

sans échanger une parole. 
La gazelle éprouvait une grande excitation à la perspective 

de retourner au sanctuaire. Elle se rappelait l’extase mystique 
qui l’avait saisie la première fois qu’elle avait découvert 
l’immeuble préservé au cœur de la jungle pourpre. Depuis des 
générations, les animaux se racontaient la légende des 
« hommes d’avant » qui avaient échappé par miracle à la 
punition des Juges et continuaient à vivre comme par le passé, 
sans souffrir de la moindre débilité mentale. Longtemps, Azaé 
avait cru qu’il s’agissait d’une légende, d’un fantasme comme en 
font naître les génocides, et puis les témoignages s’étaient 
multipliés, la poussant à entreprendre un voyage d’exploration 
dans les profondeurs de la forêt. C’est ainsi qu’elle s’était un 
jour trouvée en face de l’immeuble, dans une clairière tondue de 
frais en plein cœur de la jungle. Un morceau du monde d’Avant, 
miraculeusement préservé. La fossilisation n’était pas venue 
jusque-là, et la pierre grise n’avait pas fait disparaître les 
couleurs. Tout était incroyablement neuf, vivant… Les tissus, les 
vêtements. Plus tard, Azaé avait compris qu’il s’agissait d’un 
complexe immobilier haut de gamme, d’une résidence de luxe 
réservée à l’élite de la société humaine. Elle avait longuement 
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hésité à prendre contact, à émerger des buissons pour aller à la 
rencontre des hommes du passé. Des heures entières, elle avait 
peaufiné les phrases qu’elle leur dirait, les mots symboliques du 
premier contact historique. Et puis… Et puis elle avait remarqué 
des choses étranges : tous les jours, les occupants de la tour 
faisaient les mêmes gestes, au même moment, échangeaient les 
mêmes plaisanteries, et cela selon un emploi du temps 
invariable. 

« Qu’ils sont routiniers ! avait-elle pensé. Comme leur 
existence est monotone. » 

Le museau pointant à peine hors des buissons, elle regardait 
la femme blonde s’allonger au bord de la piscine pour lire un 
magazine, le jeune homme courir autour de la résidence, une 
serviette-éponge autour du cou, les deux couples gagner le court 
de tennis pour échanger des balles. Quand un perroquet avait 
lâché une fiente sur les seins de la femme en bikini, et que celle-
ci n’avait pas esquissé un geste pour s’essuyer, Azaé avait 
compris que quelque chose n’allait pas. Tous ces gens n’étaient 
pas vraiment vivants. 

C’est alors qu’en compagnie de son équipe elle avait investi 
la tour. Il lui avait fallu bien des migraines pour venir à bout de 
l’énigme. Aujourd’hui elle avait percé le secret de l’immeuble 
préservé. Il s’agissait d’une maison témoin. L’échantillon 
robotisé d’un formidable programme immobilier interrompu 
par la guerre nucléaire. Tout y était conçu pour donner de la vie 
qu’on pouvait mener là une image paradisiaque. Les gens y 
étaient plus beaux, plus grands que dans la réalité. C’était en fait 
tous des robots alimentés par des batteries nucléaires, et 
modelés de manière hyperréaliste. Cheveux et poils 
synthétiques avaient été implantés sur leur peau avec un soin 
extrême. Seuls leurs vêtements, pourtant tissés dans une 
matière capable de défier le temps, commençaient à donner des 
signes d’usure. 

C’était un monde factice, une pièce de théâtre sans cesse 
recommencée. Rien n’avait été oublié. On avait programmé la 
femme blonde pour que son épiderme bronze de manière 
nettement visible au fil de la journée, quant aux raquettes de 
tennis elles étaient équipées d’un détecteur de mouvement qui 
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leur permettait de se verrouiller sur la trajectoire des balles et 
de ne jamais les manquer. 

Pendant des jours et des nuits, Azaé s’était inlassablement 
promenée dans les couloirs de la tour, se grisant du spectacle 
des pantins magnifiques. Rien n’avait été laissé au hasard. Il y 
avait même, dans un appartement du trentième étage, un 
couple qui faisait l’amour dans un immense lit aux draps de 
« soie » rouge. Quand on examinait tout cela de plus près, on 
notait des traces d’usure assez cocasses. Ainsi, l’homme, à force 
de copuler avec sa partenaire, avait-il fini par lui user 
l’entrejambe jusqu’à lui raser les poils pubiens. Le bel éphèbe 
qui plongeait cent fois par jour dans la piscine pour boucler 
d’interminables longueurs de bassin, présentait, lui, des signes 
d’usure par frottement liquide sur les épaules, les bras et la tête. 
Les traits de son visage avaient fini par s’effacer, et la chair de 
ses épaules, devenue trop mince, laissait deviner les armatures 
métalliques du robot dont la machinerie faisait mouvoir les 
membres. 

Partout où les matériaux n’avaient pas été choisis en 
fonction d’une résistance hors norme, le temps avait fait son 
œuvre. Certains vêtements avaient fini par tomber en poussière, 
si bien que ceux qui en étaient vêtus à l’origine poursuivaient 
aujourd’hui leur tâche entièrement nus. C’était le cas pour 
plusieurs mères de famille occupées à cuisiner le petit-déjeuner 
de leurs enfants, le cas aussi pour un homme d’affaires très 
sérieux qui, à force de se lever et de s’asseoir au cours d’un 
conseil d’administration, avait usé le fond de son pantalon à tel 
point que ses fesses nues et roses sortaient à présent du 
vêtement. Un jour, ces excroissances charnues seraient à leur 
tour tellement amincies que l’acier de la structure robotisée les 
transpercerait. 

Azaé marchait, marchait… Utiliser les ascenseurs se révélait 
fort simple. Il suffisait d’appuyer sur les boutons à l’aide de son 
museau, et la cabine vous enlevait aussitôt dans les airs. 

Mais le plus étonnant pour elle c’était les animaux robotisés 
qui hantaient les appartements et les couloirs de la résidence. 
Des chats, des chiens de toutes les races qui tantôt se vautraient 
sur des coussins, tantôt paressaient au soleil. Les hommes, les 
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femmes, les enfants, les caressaient avec tendresse, les 
prenaient dans leurs bras, enfouissaient leur visage dans leur 
fourrure… C’était fascinant et poignant. En observant ces scènes 
intimistes, la gazelle prenait la mesure de l’ascendant qu’avaient 
autrefois exercé les bêtes sur les humains. Elle finissait par se 
demander si, quelque part, les animaux n’avaient pas été en 
réalité les vrais maîtres de la planète, et les hommes leurs 
serviteurs… Plus elle y pensait, moins cette théorie lui semblait 
fantaisiste. 

— Regarde ! disait-elle à Oota le renard. Tu vois bien que les 
humains se comportent avec eux comme ils le feraient avec des 
dieux. Il n’y a pas que de la tendresse dans leurs échanges. J’y 
vois également une sorte de déférence. Et si ces caresses étaient 
en fait les éléments d’un culte religieux ? Tu y as pensé ? 

— Tu délires ! grognait Oota. 
— Pourquoi ? s’entêtait la gazelle. C’est toi qui refuses de voir 

la vérité, c’est tout. 
Et ils se quittaient, fâchés. 
Azaé ne pouvait s’empêcher de revenir dans les 

appartements où « vivaient » des animaux robotisés. De temps 
à autre, elle renversait un chat mécanique d’un coup de sabot et 
prenait sa place pour sentir les doigts de l’homme courir dans 
son pelage. Elle avait conscience d’usurper un plaisir qui ne lui 
était pas destiné, mais c’était plus fort qu’elle. Oota l’avait 
surprise un jour au cours de l’une de ces effusions, et elle avait 
senti la honte la submerger. 

— Tu deviens folle, avait craché le renard. Si tu n’y prends 
pas garde, tu finiras par sombrer dans la perversion. 

Elle avait décidé de ne pas l’écouter. Elle le savait 
radicalement opposé à ses idées, misanthrope vivant dans la 
croyance aberrante d’un passé où les humains oppressaient les 
animaux, et même les détruisaient. C’était absurde. Tout 
prouvait le contraire. Il n’y avait qu’à ouvrir les yeux et observer 
ce qui se passait à l’intérieur de la résidence. L’amour des 
hommes pour les bêtes se traduisait par mille détails 
révélateurs. Ainsi ces jouets en peluche – ours, girafes, lapins – 
que les enfants serraient dans leurs bras, et cela jusque dans 
leur lit ! 
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« Les jouets en peluche sont des représentations de la figure 
divine, avait-elle déclaré lors d’une conférence à l’université 
d’Animapolis. Des fétiches protecteurs, comme le crucifix 
l’étaient jadis sur la Terre, pour les chrétiens. Ici, sur Gurtä, il 
est évident que la race humaine s’en remettait aux animaux. De 
là cette dévotion de tous les instants dont les archéologues ont 
déjà recueilli mille témoignages. » 

 
Ainsi songeait Azaé en avançant dans la savane. Elle 

tremblait d’impatience à l’idée de retrouver la résidence et de 
glisser de nouveau sa tête sous les doigts de l’un des robots 
humanoïdes pour se faire caresser entre les oreilles. 
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Shag se cramponnait à l’encolure du cheval lancé au galop, 
essayant de se maintenir sur son dos en dépit des secousses de 
la cavalcade. Il n’en revenait pas d’être encore en vie, et il avait 
eu si peur qu’il se rappelait s’être pissé dessus quand Gort l’avait 
saisi par les cheveux. 

— Je m’appelle Aldabar, lui avait dit le cheval. Ne me pose 
aucune question, tu découvriras les réponses par toi-même 
lorsque nous serons arrivés. Attends-toi seulement à de grands 
prodiges. 

— Où m’emmènes-tu ? demanda tout de même l’adolescent. 
— Tu verras, grogna le destrier. Maintenant tais-toi, je 

n’aime pas parler aux hommes. 
Quand ils pénétrèrent dans la forêt le cheval réduisit son 

allure, et Shag put enfin se redresser. 
— Nous allons pénétrer dans le sanctuaire, annonça enfin 

l’animal. Reste calme, il ne t’arrivera rien. Azaé t’attend là-bas, 
c’est elle qui a organisé ton sauvetage. 

La stupeur saisit le jeune homme quand sa monture pénétra 
dans la clairière de la résidence modèle. Si l’immeuble ne 
différait guère par la forme de ceux qu’il avait l’habitude de 
côtoyer dans la cité du châtiment, les idoles, elles, se 
promenaient sur l’herbe, affranchies de toute pétrification. Leur 
peau était rose et souple, leurs habits colorés, leurs cheveux 
flottaient au vent. 

Shag laissa échapper un gémissement d’angoisse. 
— Reste tranquille, lança le cheval. Elles ne te feront rien, 

elles ne s’apercevront même pas de ton existence. Tu ne cours 
aucun danger. Maintenant tu vas descendre et aller retrouver 
Azaé qui ne va plus tarder à sortir de la jungle. Ne touche à rien 
et tais-toi. 

Shag obéit et demeura un long moment assis sur ses talons à 
l’orée de la résidence. Enfin, Azaé apparut, flanquée d’un renard 
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maigre aux yeux inquisiteurs. Elle salua l’adolescent et lui 
présenta son compagnon qui se nommait Oota, puis la gazelle 
accompagna le jeune homme jusqu’au bord de la piscine où le 
nageur robotisé entamait son soixantième tour de bassin. Shag 
fut surpris par l’aspect rectangulaire et trop propre de cette 
mare dépourvue de poissons. L’homme ne lui accorda pas un 
regard. Il n’avait aucun poil sur le corps et sa peau semblait 
bizarrement rose. 

— Va, lui dit Azaé, entre dans l’immeuble et explore les lieux 
à ta guise. Tu ne cours aucun danger. Ce que tu vas voir, c’est le 
monde tel qu’il était avant la Punition. Quand tu en auras assez 
appris, reviens ici, et je t’expliquerai pourquoi tu es là… et ce 
que nous allons faire de toi. 

Shag hocha la tête et s’éloigna. Les regards des animaux 
rassemblés pesaient sur ses épaules, il se sentait dans la peau 
d’un prisonnier de guerre. 

Il était avant tout ébahi par les couleurs de l’immeuble. Si les 
objets qu’il voyait autour de lui ne différaient guère par leur 
forme de ceux qu’il avait déjà pu voir dans la cité des idoles, leur 
texture n’avait rien de commun avec la pierre grise de la ville 
pétrifiée. Cette différence fondamentale leur donnait un air 
curieusement « vivant »… Les vêtements se révélaient souples, 
bariolés de couleurs qui faisaient presque mal aux yeux. La peau 
des humains était rose, incroyablement lisse, alors que celle de 
Shag était brune, couverte de poils et de cicatrices. C’était une 
chose d’avoir côtoyé ces créatures sous forme de statues 
immobiles, c’en était une autre de les voir bouger… Elles étaient 
grandes. Beaucoup plus grandes que les plus imposants 
guerriers du clan, et elles se déplaçaient avec une grâce étrange, 
fluide, maîtrisant parfaitement leur équilibre alors même 
qu’elles n’utilisaient jamais leurs bras pour prendre appui sur le 
sol. 

Shag n’osait leur parler. D’ailleurs les hommes et les femmes 
qui se déplaçaient dans le jardin ne lui prêtaient aucune 
attention. Il eut beau s’approcher d’eux, à aucun moment ils ne 
daignèrent baisser les yeux vers lui. Sans doute le jugeaient-ils 
trop vilain ? Trop petit ? 
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Il s’approcha de la femme allongée au soleil. Sa peau était en 
train de changer de couleur. C’était étrange. A priori elle lui 
faisait moins peur que les autres parce qu’elle était presque nue. 
Il lui arracha ses vêtements puis lui tira les cheveux et les poils 
pubiens, mais elle ne réagit pas. Il en déduisit que les humains 
du passé avaient une très grande résistance à la douleur. Ne 
sachant quelle attitude adopter, il pénétra dans la grande 
maison verticale et s’éleva dans les étages en utilisant l’escalier 
de secours dont sa mère lui avait enseigné l’usage. Les hommes 
et les femmes parlaient, riaient, mais Shag comprenait 
difficilement leur langage car ils utilisaient trop de mots 
inconnus. 

Très peu d’entre eux allaient nus ; ils se déplaçaient sans 
armes, les mains vides. Ce fut ce détail qui perturba le plus 
l’adolescent. Les membres du clan du Crâne ne se séparaient 
jamais de leur hache, de leur sagaie, ou tout au moins d’une 
bonne pierre pointue pour faire face à un éventuel ennemi. 
C’était en respectant cette précaution qu’on pouvait espérer 
survivre dans le monde des cavernes. Ici, personne ne 
brandissait de lance. Shag en déduisit que ces gens possédaient 
une grande force physique… Une telle puissance musculaire 
qu’elle leur permettait de se passer du secours des armes. Il en 
fut quelque peu effrayé. 

Comme on ne remarquait toujours pas sa présence, il 
s’enhardit et se mit à toucher les objets, les vêtements. Il se 
glissait dans les cuisines, les chambres à coucher, les bureaux, 
les magasins. 

À plusieurs reprises il observa les créatures du passé dans 
leurs salles de bains. Aucune n’était maigre, aucune n’avait la 
moindre cicatrice sur le corps. Il en conclut qu’elles mangeaient 
à leur faim et ne se battaient pas, ce qui lui parut incroyable. 

Mais il put vérifier que cette théorie était exacte dès qu’il eut 
l’occasion de s’introduire dans une cuisine. Il y avait là des 
hommes, des femmes, des enfants, assis autour d’une table et 
qui mangeaient calmement, tous en même temps ( !) sans 
s’affronter pour la possession des meilleurs morceaux. Jamais, 
dans toute sa vie, Shag n’avait assisté à une telle aberration. 
Dans la caverne, les guerriers mangeaient d’abord, par ordre 
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hiérarchique… Les femmes, les enfants et les vieillards devaient 
se contenter des restes, et se battre en un affreux pêle-mêle pour 
obtenir quelques lambeaux de pitance. Si bien que les plus 
faibles mouraient vite de faim. 

Ici les femmes servaient paisiblement les mangeurs ! La 
distribution de nourriture était équitable. On ne hurlait pas, on 
ne s’arrachait pas les cheveux, on ne se lacérait pas les joues à 
coup d’ongles… 

Shag s’approcha d’une table où les membres d’une même 
famille partageaient le petit-déjeuner. Il resta un long moment 
immobile, fasciné par le cérémonial de ce repas. À la fin, n’y 
tenant plus, il plongea la main dans une assiette et s’empara 
d’un toast, ignorant qu’il s’agissait d’un simulacre de 
caoutchouc faisant partie des accessoires de l’appartement 
témoin. Il cracha la première bouchée, horrifié par le caractère 
immangeable des denrées dont les êtres du passé se 
nourrissaient. Comment pouvaient-ils avaler une chose aussi 
abominable ? Leur estomac était-il à ce point différent de celui 
de Shag ? 

Il erra jusqu’au soir, témoin ébahi des pantomimes 
arrangées par des promoteurs morts depuis mille ans. Comme il 
avait faim, il essaya de tuer un chien pour s’en repaître, mais les 
coups qu’il assena à l’animal robotisé furent sans effet, et la 
bestiole continua son chemin sans même chercher à se 
défendre, ce qui plongea Shag dans un abîme d’hébétude. 

Fatigué, il entreprit de se construire un abri dans un couloir 
en entassant des chaises, des tables, qu’il recouvrit de livres de 
manière à constituer une sorte d’igloo. Il se fabriqua ensuite une 
sagaie au moyen d’un lampadaire dont il arracha l’abat-jour et 
l’ampoule. Il lui répugnait d’utiliser les lits des créatures pour 
dormir, comme le faisaient les singes à la cité des idoles. Il 
préférait de loin ériger sa propre hutte. Encore une fois, 
personne ne parut s’en étonner. Les humains du passé 
semblaient dépourvus de la plus petite once d’agressivité. S’il lui 
avait pris l’idée de se comporter ainsi à l’intérieur de la caverne, 
il se serait aussitôt trouvé quelqu’un pour le rouer de coups, lui 
casser la tête avec une pierre et lui voler son refuge. Tout cela 
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était excessivement bizarre et il commençait à sentir l’angoisse 
le gagner. 

Quand le jour baissa, il voulut allumer un feu pour éloigner 
les bêtes (chiens et chats) qui rôdaient un peu partout dans 
l’immeuble. Il en était arrivé à la conclusion que les chiens 
étaient des loups et les chats une race de tigres nains… Les 
rayures de leur pelage le confortèrent dans cette idée. 

« Ils sont calmes dans la journée, pensa-t-il, mais la nuit ? 
Que font-ils la nuit quand les hommes cessent de les 
surveiller ? » 

Il avait faim, il avait peur et il était épuisé. Il s’embusqua à 
l’entrée de sa hutte pour surveiller la perspective du long 
corridor donnant sur les ascenseurs. Il n’aimait pas voir s’ouvrir 
à intervalles réguliers les portes de métal coulissantes car les 
cabines évoquaient pour lui de grandes gueules béantes 
réclamant à manger. 

Quand l’inquiétude s’emparait de son esprit il avait souvent 
du mal à ne pas se laisser submerger par les superstitions du 
clan. L’enseignement d’Ina, sa mère, s’affaiblissait alors, cessant 
de le protéger contre les terreurs de l’incompréhensible. 

Il passa une très mauvaise nuit, s’assoupissant puis se 
réveillant en sursaut, le poing serré sur la lance. Lorsque le jour 
se leva, les robots se remirent en marche, jouant les mêmes 
scènes que la veille, échangeant les mêmes mots, mais Shag ne 
s’en rendit pas compte car le spectacle était trop neuf pour lui. 

Il était perplexe, malgré toutes ses investigations il n’avait 
pas assisté à une seule tuerie… Personne n’avait fendu le crâne 
de quelqu’un pour lui dévorer la cervelle, aucun homme n’avait 
saisi une femme par les cheveux pour la contraindre à 
s’accoupler avec lui, aucun enfant n’avait eu à assommer un 
vieillard à l’aide d’une pierre pour lui voler un lambeau de 
viande. 

Comme il en avait l’habitude dans la caverne, il essaya de se 
mêler aux enfants pour jouer avec eux, mais ils l’ignorèrent, et 
cela l’agaça. Il les bouscula, les frappa, les renversa sur le sol, 
dans l’espoir de provoquer chez eux une réaction… Ils se 
contentèrent de se redresser et de reprendre leurs activités en 
riant, comme si rien ne s’était passé. 
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De mauvaise humeur, Shag explora les berceaux, tous 
remplis de bébés gras comme des cochons. Les gavait-on pour 
les dévorer ? Non, il ne le pensait pas. Les hommes du passé 
n’aimaient pas la viande. Ils se nourrissaient de choses 
immangeables. Longtemps, les bébés gras lui firent froncer les 
sourcils, à lui, qui avait l’habitude des nourrissons 
squelettiques. 

Il finit par voler un couteau de fer sur une table et le brandit 
en grognant au visage de la famille occupée à déjeuner, pour 
leur ôter l’envie de le lui reprendre. Ils ne réagirent pas. Au 
comble de l’exaspération, il plongea deux fois l’arme dans le 
bras de l’homme. De larges entailles s’ouvrirent dans la peau 
rose, mais l’inconnu ne battit même pas des paupières. Plus 
inquiétant que tout : le sang ne coula pas… 

Cette fois Shag s’enfuit, dévalant l’escalier pour s’échapper 
de l’immeuble. Sortant du hall comme un fou, il buta sur Azaé, 
le renard et le cheval qui l’attendaient. 

— Calme-toi, dit la gazelle. Tu n’as aucune raison d’avoir 
peur. Ces gens ne sont pas réellement vivants. Ce sont des 
poupées animées… des images du passé. Une image de ce 
qu’était la vie, avant la Grande Catastrophe. 

Shag eut du mal à comprendre ce qu’elle essayait de lui 
expliquer. Il butait sur cette notion aberrante du « vivant qui 
n’était pas vivant ». Pour lui, tout ce qui bougeait vivait. Ce qui 
était mort restait immobile, or les habitants de la résidence 
bougeaient, parlaient, mangeaient… 

— Qu’est-ce que je fais ici ? finit-il par demander pour 
couper court à la migraine qu’il sentait monter. 

— Nous avons besoin de toi pour faire renaître l’ancienne 
race, dit gravement Azaé. La planète est condamnée. La 
fossilisation a pétrifié un nuage de mort et de feu, mais, au fil 
des années, la pierre s’amollit. Un jour, la cité des idoles 
reprendra vie, et ce sera pour mourir à la seconde même, car le 
feu endormi s’abattra sur elle aussitôt. Seule l’ancienne race 
aurait été capable de trouver une solution à ce problème, car 
elle avait l’intelligence, elle avait la science… Voilà pourquoi il 
faut la faire revivre. 
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Shag sursauta. C’était là l’idée la plus blasphématoire qu’on 
puisse exposer ! Jamais les Juges ne permettraient une telle 
hérésie. 

— C’est impossible, haleta-t-il. Nous sommes tous idiots… 
Tu sais bien que nos cerveaux sont débiles. Vous, les bêtes 
savantes, êtes bien plus malignes que le peuple des cavernes. 

— Mais nous n’avons pas de mains, riposta la gazelle. Et 
nous ne pouvons rien fabriquer. Notre esprit ne chemine pas 
comme celui des anciens humains. Souvent, il nous arrive de ne 
pas saisir leur logique, de ne pas comprendre pourquoi ils ont 
créé telle ou telle chose. C’est pourquoi nous avons besoin de 
toi. Notre projet est de permettre à un mutant de développer 
son potentiel réflexif en lui faisant absorber certaines plantes 
qui agrandissent le champ de conscience. Ces drogues poussent 
à l’état naturel, et notre instinct animal nous permet de les 
localiser sans peine et de deviner leurs effets. Tu vas rester ici, à 
l’intérieur de la résidence, du sanctuaire comme nous 
l’appelons, et tu absorberas chaque jour les herbes que nous te 
donnerons. Alors tu commenceras à vivre certaines expériences 
mentales qui transformeront ton esprit. Dans deux ou trois ans 
tu auras rattrapé ton retard, le verrou installé en toi par les 
Juges aura complètement sauté, nous t’enseignerons tout ce que 
tu dois savoir. Puis nous te donnerons une femelle qui aura subi 
la même préparation, et nous vous accouplerons pour que 
naissent des enfants affranchis de la malédiction de 
l’imbécillité. L’ancienne race renaîtra lentement. Une race 
sélectionnée, épurée, d’esprits d’élite, et qui sauvera Gurtä de la 
destruction. 

Shag baissa la tête, effrayé par la détermination qui émanait 
de la gazelle. Il doutait d’être à la hauteur du projet concocté par 
les animaux rebelles mais n’osait leur faire part de ses doutes 
dans la crainte d’être immédiatement rejeté dans la forêt. Les 
regards du cheval et du renard pesaient sur lui, lourds de 
condescendance. Ni l’un ni l’autre ne croyait en lui, c’était 
visible. Il devinait chez eux une réticence teintée de mépris. 

— Viens, ordonna Azaé, je vais t’expliquer les règles. Tu 
vivras dans l’immeuble. Essaye d’en sortir le moins possible car 
il n’est pas utile qu’on remarque ta présence. Tous les matins tu 
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trouveras dans le grand hall de quoi te nourrir : des fruits, des 
proies, et surtout des herbes ou des racines qui fortifieront ton 
cerveau. Absorbe-les scrupuleusement et ne t’effraie pas des 
visions que tu pourrais avoir. Ce ne seront que des images 
inoffensives, des rêves. Chaque fois qu’elles s’épanouiront dans 
ta tête, ton cerveau se développera. Je vais te montrer où tu 
pourras trouver de l’eau quand tu auras soif, et comment 
allumer et éteindre la lumière selon tes besoins. 

La gazelle enseigna également au jeune homme l’usage des 
ascenseurs et des robinets. Elle lui montra les toilettes et lui dit 
qu’il devrait jeter sa merde dans ces calebasses de porcelaine 
blanche scellées dans le sol, mais Shag ne comprit pas pourquoi 
elle tenait à ce qu’il souille ces petites mares d’eau pure si 
pratiques pour se désaltérer et à l’intérieur desquelles on 
pouvait aisément plonger la paume. Il se demanda si Azaé 
n’était pas un peu folle, et si, comme l’affirmaient les anciens, 
l’intelligence n’était pas en réalité la première marche sur 
l’escalier de la démence. 

La gazelle partie, il se retrouva seul au milieu des statues 
roses qui bougeaient et parlaient, des robots selon le terme 
employé par Azaé. Il éprouvait encore certaines difficultés à les 
considérer comme des choses non vivantes. Il s’approcha de 
l’une des baies vitrées et contempla l’horizon. Le champignon 
atomique pétrifié occupait tout le paysage, grimpant tel un 
arbre jusqu’aux nuages. Il se rappela que les anciens le 
considéraient effectivement comme tel : un arbre de pierre qu’il 
suffisait d’escalader pour accéder au domaine des Juges. Les 
dieux vivaient au sommet du panache de fumée solidifiée, 
observant les humains de leurs yeux terribles. Et voilà que la 
gazelle affirmait que cet arbre de granit était en réalité un 
tourbillon de feu endormi, figé par la magie des Juges… et que – 
cette magie s’affaiblissant sous l’effet du temps – le brasier allait 
se réveiller, consumant toute vie sur Gurtä. Était-ce réellement 
possible ? 

« Quand je serai devenu plus intelligent, je serai peut-être 
capable de comprendre tous ces mystères… », songea-t-il. 
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Dès lors il s’organisa pour vivre dans l’immeuble. Chaque 
matin il descendait dans le hall afin de ramasser la nourriture 
déposée par les animaux, et il mangeait scrupuleusement les 
herbes du savoir. 

Les hallucinations l’assaillirent presque aussitôt. D’abord il 
croyait voir Gort surgir au détour de chaque couloir, la hache à 
la main… puis ce fut le tour d’Ina, sa mère, qui l’appelait d’une 
voix triste en lui tendant les bras. Quand il se précipitait vers 
elle, il s’apercevait qu’elle avait le crâne béant et creux, telle une 
calebasse vidée des aliments qu’elle a contenus. 

Il fit des choses absurdes et tenta même de s’accoupler à 
l’une des femelles robots qui se prélassait sur un lit au fond 
d’une chambre capitonnée de rose. Quand les hallucinations 
cessaient, de fortes migraines lui sciaient la cervelle en deux. 
Pour passer le temps, il s’embusquait dans les corridors et 
chassait les chats et les chiens déambulant sur les traces de 
leurs maîtres. Ce n’était pas très amusant car, outre le fait qu’on 
ne pouvait les manger, ils ne se défendaient pas, ne saignaient 
pas et ne poussaient pas de cris de douleur, ce qui restreignait 
considérablement les plaisirs de la chasse. Gagné par l’ennui, il 
lui arrivait de plus en plus fréquemment de bourrer de coups de 
poing les statues qui passaient devant lui. Un jour qu’il 
bousculait une « jeune fille » au regard méprisant, celle-ci lui 
retourna une gifle qui lui fit sonner l’oreille droite… 

« Encore une hallucination, songea-t-il en reculant. Ce sont 
les herbes de ce matin qui… » 

Mais la jeune fille se dirigeait vers lui, les sourcils froncés. 
Elle portait un tailleur noir et des chaussures à talon haut. 

— C’est sans doute toi le dernier crétin engagé par Azaé ! 
lança-t-elle d’une voix acide. Si tu t’imagines que je vais me 
laisser pincer les fesses par un attardé qui ressemble à un singe, 
tu te trompes ! 

— Tu… tu n’es pas un robot ? bégaya Shag. 
— Pauvre type, siffla la fille, tu n’as même pas assez de 

cervelle pour faire la différence entre un mannequin et un être 
vivant ? Je m’appelle Aka, je suis un sujet en phase 3. Cela 
signifie qu’il y a trois ans que je suis ici. Avant je vivais dans une 
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caverne, comme toi… J’étais une mutante. Azaé et ses amis 
m’ont sauvée. 

Shag, incrédule, la dévora des yeux. Aka lui parut très 
différente des femelles qu’il avait coutume de côtoyer. Au 
premier regard il était impossible de la distinguer du peuple des 
robots. Il le lui dit, la faisant s’esclaffer. 

— C’est parce que je continue à muter, expliqua-t-elle. Mon 
corps se transforme en même temps que mon esprit. Les 
drogues que j’avale précipitent mon évolution. Il m’a fallu un an 
pour perdre mon pelage et me redresser, puis mon angle facial 
s’est remodelé. Aujourd’hui j’ai cessé d’être une demi-guenon. 
Je suis devenue une vraie femme. 

— Veux-tu t’accoupler avec moi ? proposa Shag. J’en ai assez 
d’être seul et la plupart des poupées qui marchent n’ont pas de 
trou entre les jambes. 

— T’es dingue ! hennit Aka. Me faire grimper par un singe ? 
Tu t’es bien regardé ? On verra ça dans trois ans, si tu survis à 
l’expérience. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? grogna le jeune homme déjà 
en alerte. 

Aka secoua la tête, faisant voleter ses cheveux blonds. Elle 
était plus grande, soit, mais paraissait incroyablement plus 
fragile que toutes les femelles jusqu’alors côtoyées par Shag. 
L’adolescent se demandait s’il avait réellement envie de devenir 
comme elle. 

— Alors on ne t’a rien expliqué ? s’étonna Aka. Bon sang, 
c’est pourtant simple : tout le monde ne possède pas les 
capacités requises pour endurer les transformations générées 
par les drogues. La plupart des cobayes deviennent fous, leur 
cerveau explose et le sang leur sort par les oreilles. Azaé et ses 
amis ont déjà causé la mort de dizaines d’enfants recrutés ici et 
là. Des gens comme toi, comme moi, qu’ils ont sortis d’une 
caverne alors qu’on allait les tuer. 

— Ce n’est pas vrai, gronda Shag, tu mens pour me faire 
peur. La gazelle n’est pas mauvaise. 

— Pauvre imbécile, ricana la jeune fille. Tu veux que je te 
fasse visiter le musée des horreurs ? Les étages supérieurs de la 
tour sont remplis de spécimens au cerveau bousillé. 
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Normalement on ne peut pas y accéder, mais j’ai découvert le 
code qui permet à l’ascenseur de desservir les niveaux interdits. 
Je suis devenue très intelligente en trois ans de traitement. 
Veux-tu faire la visite ? 

Shag hésita. Cette fille lui semblait mauvaise. Il redoutait 
quelque piège. Son apparence physique le désorientait. Cette 
peau sans poils, si rose, si lisse, ce visage qui paraissait 
dépourvu d’arcature osseuse… Il se sentait petit devant elle, 
gauche… et surtout laid, alors même que les femelles du clan 
s’étaient toujours accordées pour lui trouver une mine plutôt 
avenante ! 

— Suis-moi, lança Aka. Ce que tu vas voir n’est pas très 
agréable mais je préfère te mettre au courant. De cette manière, 
si tu as trop peur tu pourras prendre la fuite. Azaé n’a pas les 
moyens de te retenir prisonnier contre ton gré. Il n’y a guère 
que le cheval qui pourrait te poursuivre et te casser la tête à 
coups de sabots pour t’empêcher de révéler la position du 
sanctuaire… 

La jeune fille entraîna Shag vers les ascenseurs. Elle se 
déplaçait sur ses talons hauts avec une grâce étrange. Les 
vêtements dont elle avait enveloppé son corps gênaient Shag ; il 
y voyait une volonté de dissimulation annonçant un caractère 
pétri de ruse et de fausseté. 

— Bordel ! jura Aka en l’examinant une fois de plus. Tu en es 
encore à te promener à poil, la queue à l’air. Tu ne pourrais pas 
enfiler au moins un peignoir ? Les salles de bains en sont 
pleines. C’est du tissu inusable ayant subi un traitement 
antistatique pour éloigner la poussière. 

Shag grogna car ce qu’elle disait n’avait aucune signification 
pour lui. Aka pianota sur le clavier de la cabine. 

— Tu vas entrer dans le territoire des monstres, ricana 
nerveusement la jeune fille. Le traitement provoque souvent des 
mutations aberrantes, dangereuses. Azaé se désintéresse des 
cobayes dès lors qu’ils ont évolué dans la mauvaise direction. 
Elle les enferme ici et leur fait parvenir de la nourriture au 
moyen du monte-charge. C’est ici que tu habiteras si ta cervelle 
ne tient pas le coup, autant t’en avertir tout de suite. 
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La cabine s’immobilisa, ses battants d’acier coulissèrent. Le 
paysage de bureaux, de couloirs était le même qu’aux étages 
inférieurs. Les mêmes robots y circulaient en souriant, à cette 
différence près qu’on les avait déshabillés pour leur couvrir le 
corps de graffiti irrévérencieux que Shag prit pour des tatouages 
de guerre. Beaucoup d’automates se promenaient avec des 
fourchettes, des couteaux de cuisine plantés dans le dos, le 
ventre et les fesses. On avait mis le feu à leur chevelure, si bien 
qu’ils allaient et venaient, le crâne carbonisé, et la mine 
pourtant réjouie. Les parois des corridors, les murs des 
appartements et même les baies vitrées disparaissaient sous les 
injures et les dessins obscènes tracés à la peinture, mais, encore 
une fois, Shag n’y vit que la décoration habituelle d’une caverne 
et prit les pénis hypertrophiés, les organes féminins stylisés 
pour une invocation à la fertilité. De part et d’autre du couloir 
des appartements s’ouvraient, dont on avait arraché les portes. 
Des jeunes gens et des jeunes filles reposaient là, à même le sol, 
sur cette herbe rase et immangeable qu’Azaé nommait 
moquette. Ils avaient la bouche béante, les yeux vides et gisaient 
dans des flaques d’urine et d’excréments. 

— Ce sont les légumes, expliqua Aka. Ils n’ont plus aucune 
existence cérébrale. Leur cerveau a disjoncté sous l’effet des 
hémorragies internes. Si on ne les nourrissait pas comme des 
bébés, ils crèveraient. 

— Et qui leur donne à manger ? 
— Moi. Je monte ici tous les jours pour m’occuper d’eux. 

Azaé et ses copains se fichent pas mal de ce qui se passe à ce 
niveau. Ici, c’est la grande poubelle du laboratoire… mais je suis 
idiote de te parler comme à un être humain, tu ne comprends 
sûrement pas un traître mot de ce que je dis. N’est-ce pas ? 

Shag ne connaissait pas grand-chose à la manière dont il 
convenait d’organiser ces mini-cavernes qu’on appelait 
appartements, mais il voyait bien qu’ici tout était cassé… et 
d’une grande saleté car les habitants du lieu avaient fait leurs 
besoins n’importe où. Des êtres bizarres se tenaient là, vautrés 
sur le sol ou recroquevillés dans les coins des pièces. Ils avaient 
presque tous le crâne monstrueusement développé et les yeux 
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hagards. Certains se balançaient d’avant en arrière ou 
répétaient le même geste à l’infini. 

— Ce sont tous d’anciens génies, dit Aka. Ils progressaient à 
pas de géant jusqu’à ce que l’hémorragie cérébrale les mette 
dans l’état où tu les vois aujourd’hui. J’ai bloqué les fenêtres 
parce qu’ils avaient tendance à vouloir imiter les oiseaux ou les 
papillons et à se jeter dans le vide. Tu comprends maintenant 
pourquoi Azaé est toujours en quête de nouveaux candidats ? Le 
taux d’échec est très élevé. 

— Mais toi, fit remarquer Shag, tu n’es pas comme eux… 
— Pas encore, dit sombrement la jeune fille. Mais comment 

être certaine que ça n’arrivera pas demain ? 
Les monstres relevèrent la tête pour dévisager Shag. Ils 

grognèrent quelque chose d’incompréhensible et tentèrent de le 
toucher. Le jeune homme les repoussa d’un coup de pied. 

— Allons sur la terrasse, proposa Aka, ça pue moins, mais je 
suppose que ça ne t’indispose pas ? Tu verras, c’est comme ça 
qu’on s’aperçoit qu’on est en train de changer, quand on 
commence à réaliser qu’on pue. 

Elle déverrouilla la porte vitrée donnant accès à la terrasse. 
Un garçon se tenait là, allongé sur une chaise longue, seulement 
vêtu d’un slip de bain rouge. Il portait les cheveux longs comme 
pour dissimuler un front trop protubérant. Il avait 
curieusement disposé autour de lui un cercle de légumes 
sauvages, certains crus, d’autres cuits au point d’avoir tourné en 
bouillie. 

— C’est Nils, annonça Aka. Il a un pouvoir particulier. Son 
cerveau génère des micro-ondes qu’il peut focaliser sur un objet 
pour le faire cuire… Cela se produit par poussées, toutes les 
vingt minutes, comme les sécrétions hormonales masculines. 
S’il n’expulse pas ces ondes hors de lui, ce sont ses propres 
organes qui cuisent à l’intérieur de son corps. 

— Tu fais chier, Aka, grogna le jeune homme. Je ne suis pas 
une curiosité touristique, emmène ton singe ailleurs. 

Il affichait une figure cireuse aux yeux battus. Une boîte 
métallique ronde était attachée à son poignet par une ficelle. 
C’était un réveil qu’il mettait rituellement à sonner toutes les 
demi-heures au cas où il s’endormirait. Il agissait de même la 
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nuit, ne dormant que par séquences de trente minutes, car 
l’expulsion des micro-ondes ne pouvait se faire qu’à l’état de 
veille et selon un processus nécessitant un effort de toute la 
conscience. Le manque de repos avait fait de lui une créature 
exsangue et maladive, au bord de la consomption. Le réveil 
sonna, faisant sursauter Shag. Il crut qu’il s’agissait d’une bête 
tenue en laisse par Nils, car – encore une fois – pour lui seules 
les créatures vivantes pouvaient chanter, parler ou pousser des 
cris. 

— Regarde ! lança Aka. Il va le faire ! 
Nils braqua son regard en direction d’un melon d’eau de 

taille imposante. Presque aussitôt, la peau de la courge se mit à 
cloquer tandis que ses flancs se fissuraient pour laisser 
échapper des filets de vapeur brûlante. Le melon frissonna pour 
finir par exploser dans un tumulte de pulpe bouillante. Nils se 
laissa retomber en arrière. 

— Fini, soupira-t-il. J’suis tranquille pour une demi-heure… 
— Il est forcé de le faire régulièrement, répéta Aka. Sinon 

c’est dans son corps que ça cuit. Montre-lui ce qui t’est arrivé le 
jour où tu as oublié de remonter le réveil. 

— Fais chier…, grogna Nils. T’es dégueulasse de toujours 
revenir là-dessus. 

— Montre ! ordonna la jeune fille d’un ton péremptoire. C’est 
pour rendre service au nouveau. Faut bien le mettre en garde, 
non ? 

Nils baissa son slip. Il n’avait ni scrotum ni testicules, rien 
qu’une grande marque de brûlure à cet endroit et un pénis 
minuscule de nouveau-né. 

— Je m’étais endormi, expliqua-t-il d’une voix sourde. Les 
micro-ondes m’ont cuit les couilles en quatre secondes. Les 
endroits les plus faciles à rôtir sont les yeux et les gonades, c’est 
comme ça, me demande pas pourquoi. Depuis je ne peux plus 
bander, je suis devenu une sorte d’eunuque. Tu sais ce que 
c’est ? Non, bien sûr. Dégage, gros singe, me fais pas chier. 

Aka prit Shag par la main et le ramena à l’intérieur. 
— Et toi ? questionna-t-il. Tu as aussi des pouvoirs 

magiques ? 
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— Ça n’a rien de magique, corrigea la jeune fille. C’est 
simplement les aires du cerveau qui se développent. Les aires 
inutilisées. La drogue les réveille. Mais pour répondre à ta 
question, oui, j’ai aussi un pouvoir… Là où Nils fabrique de la 
chaleur, moi je produis de l’énergie cinétique. De la vitesse, si tu 
préfères. Ça grandit en moi comme une boule invisible qu’il faut 
que j’expulse par la bouche, en criant. Tout ce qui se trouve sur 
le trajet de la boule d’énergie est projeté à cent mètres de moi. Si 
c’est un objet mobile, il est simplement emporté comme par une 
rafale de vent… s’il s’agit d’un objet fixe, il est arraché de son 
support. Ça peut se révéler très dangereux. Une fois que 
j’embrassais un garçon, ici sur la terrasse, la boule d’énergie a 
jailli de ma bouche pour entrer dans la sienne. Ça lui a arraché 
la tête. J’ai vu son visage s’éloigner brusquement dans les airs 
pour retomber dans la jungle pendant que le sang qui jaillissait 
du corps décapité – qui me tenait toujours dans ses bras – me 
giclait dans la gueule. C’était super-dégueulasse. 

Shag la regarda. Malgré la moue de dégoût dont elle 
accompagnait ses explications, elle semblait plutôt fière de ses 
capacités. 

— Quand je hurle, ajouta-t-elle, je lève ma bouche vers le 
ciel, et je vois parfois les oiseaux dévier de leur trajectoire… ou 
être projetés contre les arbres. Je ne sais jamais quand ça va se 
produire, ça me prend comme le hoquet. 

— Et si tu refusais de crier ? suggéra Shag. 
— Je pense que ça sortirait de force, en me crevant la peau. 

Ce serait comme un boulet de canon tiré de l’intérieur de mon 
ventre. Tu sais ce que c’est un boulet de canon ? 

Shag ne savait pas. Aka renifla, exaspérée. 
— Ce qu’il y a de chiant avec toi, grogna-t-elle, c’est que tu ne 

seras pas fréquentable avant au moins un an. Amène-toi, la 
visite n’est pas terminée. 

Elle fit entrer Shag dans une salle peuplée d’hommes à tête 
de mort. L’adolescent voulut s’enfuir, mais Aka le retint. En 
s’approchant, Shag vit qu’il ne s’agissait pas de crânes épluchés 
mais d’une sorte de casque de craie percé de trous à 
l’emplacement de la bouche et des yeux. 
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— C’est du plâtre, dit la jeune fille. Pas des têtes de squelette. 
Si l’on veut empêcher que la boîte crânienne se déforme il faut 
plâtrer la tête des patients. C’est une de mes trouvailles. Si on ne 
prend pas cette précaution, la cervelle en expansion fait se 
déboîter les os du crâne, c’est le syndrome de l’œuf à la coque. 
C’est moi qui ai inventé le terme. Tout le sommet du crâne fout 
le camp, et la cervelle commence à sortir en moussant. C’est 
super-dégueu. 

Shag faisait d’énormes efforts pour suivre le babillage de son 
interlocutrice. Il prenait conscience que les étages supérieurs du 
« sanctuaire » s’étaient au fil des ans changés en une réserve de 
monstres pitoyables. Des infirmes dont Azaé et ses amis ne 
voulaient plus entendre parler. 

— Est-ce qu’il va m’arriver la même chose ? murmura-t-il. 
— Je ne sais pas, fit Aka en soutenant son regard. C’est 

possible. Ça dépend de la résistance de ton cerveau. 
— Et si je ne mange pas les herbes du savoir ? 
— Alors tu ne progresseras pas. Azaé s’en rendra compte. 

Elle te chassera ou te fera casser la tête par le cheval, pour que 
tu ne révèles à personne l’emplacement du sanctuaire. 

Shag grogna. Il était pris au piège. 
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Au bout d’une semaine de traitement, la mère de Shag revint 
d’entre les morts et se glissa dans la résidence à la recherche de 
son fils. 

Shag, épouvanté, se mit à la fuir d’étage en étage, mais 
toujours elle le retrouvait. Il ne pouvait pas poser le pied dans 
un couloir sans la voir aussitôt avancer dans sa direction, les 
bras tendus, le crâne béant et vide, des rigoles de sang noir 
tatouées sur le visage. Shag avait honte de s’enfuir à son 
approche car c’était Ina, sa mère, et il aurait dû au contraire 
courir vers elle pour la saisir dans ses bras… Au lieu de cela il 
décampait, en proie à une peur affreuse. Ina n’avait plus de 
front à partir des sourcils, là où le kawar de Gort avait fait 
sauter sa boîte crânienne. Sa tête béait telle une calebasse aux 
parois teintées de brun. De sa longue chevelure il ne restait 
aucune trace. Elle titubait, les mains en avant, appelant son fils 
d’une voix mourante et affreusement triste. 

— Shag… Shag…, disait-elle, où es-tu ? Pourquoi t’éloignes-
tu de moi ? Je suis ta mère… Tu dois m’aider… Je souffre trop là 
où je suis, je veux revenir parmi les vivants. Donne-moi ton 
cerveau… Tu me dois bien cela après tout car je t’ai mis au 
monde. C’est trop triste de vivre sans pensées, sans idées, sans 
souvenirs… Viens, viens près de moi… 

Mais Shag fuyait, se cognant aux portes, aux robots 
souriants, aux meubles. 

Une nuit, alors qu’il s’était abattu, fauché par la fatigue, Ina 
s’agenouilla près de lui et lui enfonça les doigts dans la tête. Ses 
doigts étaient aussi durs que le silex et le crâne de Shag plus 
mou que la graisse d’ours. Le jeune homme hurla de toutes ses 
forces. Les mains d’Ina étaient à présent à l’intérieur de son 
front et empoignaient son cerveau. Dans une seconde elles 
l’arracheraient de sa racine comme on détache un fruit d’une 
branche… 
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— Non ! cria-t-il. Tu es morte… Tu es une femme, ma 
cervelle est pleine d’idées d’homme, elle ne te conviendra pas ! 

Il pleurait, il suppliait, mais les doigts d’Ina se resserraient 
sur sa masse cervicale, la tirant peu à peu hors de la boîte 
crânienne. 

On le gifla, violemment. D’abord il crut que sa mère se 
fâchait contre lui, puis il identifia la voix d’Aka. La jeune fille se 
tenait penchée au-dessus de lui et le secouait. 

— C’est une hallucination ! hurlait-elle. Arrête, tu es en train 
de t’arracher la peau du crâne avec les ongles. 

Shag émergea enfin du rêve. Il tremblait de la tête aux pieds 
et ses dents s’entrechoquaient. Aka le serra contre elle. 

— C’est le traitement, murmura-t-elle. On est tous passés par 
là. Tu vas devoir traverser le premier cercle de la mutation, celui 
des images folles. Ce sera très dur. Il faut t’y préparer. Certains 
deviennent fous et se jettent dans le vide du haut de la terrasse. 
Essaye de ne pas faire comme eux. Je commence à m’habituer à 
toi. 

 
Il y eut d’autres nuits d’épouvante, mais Shag ne renonça 

jamais à manger chaque matin les herbes du savoir. Quelque 
chose changeait en lui. Ses pensées devenaient plus logiques, 
plus perçantes. Il comprenait plus rapidement ce que lui 
enseignait Aka. 

— Regarde ! lui disait-elle pour l’encourager. Tu as déjà 
moins de poil sur le corps. Bientôt tu seras presque baisable. 

Les journées coulaient, identiques. On passait beaucoup de 
temps à l’étage des monstres, à nourrir les « légumes » et à 
plâtrer les malheureux dont la tête se déformait. Nils observait 
cette agitation d’un air goguenard, comme si tout cela ne le 
concernait plus. Il continuait à vivre avec son réveil attaché au 
poignet. La nuit, les sonneries régulières et trop rapprochées 
faisaient grogner les infirmes qui le menaçaient des pires 
représailles. Nils s’en moquait. Les micro-ondes émises par son 
cerveau pouvaient cuire n’importe quel adversaire, ou tout au 
moins le brûler gravement. 

— C’était un type très sympa, soupira un jour Aka, mais 
depuis qu’il est devenu impuissant on ne peut plus rien lui 
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demander. Il déteste tout le monde. Il est même jaloux de toi. Il 
croit que nous baisons ensemble. J’espère qu’il ne lui viendra 
pas l’idée de te rôtir tout vif, ça lui serait assez facile, tu sais. 

Plus tard, la jeune fille lui expliqua qu’il était capital 
d’espionner les animaux pour connaître leurs desseins cachés. 

— Ce n’est pas très compliqué, murmura-t-elle. Pour les 
approcher, il suffit de se faire passer pour des robots. 
L’important est de se savonner de près pour gommer toutes les 
odeurs corporelles. Les animaux ne se fient qu’à leur odorat, ils 
n’identifient pas les humains d’après leur physionomie. Pour 
eux, nous nous ressemblons tous. En se lavant très 
soigneusement et en s’aspergeant de parfum, on brouille leur 
système de repérage olfactif. Les odeurs chimiques les 
désorientent complètement. En plaçant un mouchoir imbibé 
d’essence dans sa poche, on devient invisible. C’est pour cette 
raison que je m’habille à la façon des robots. Je me dissimule au 
milieu des autres automates et j’écoute ce que se racontent Azaé 
et ses copains. Je veux savoir à quelle sauce ils nous mangeront. 
On ne peut pas avoir confiance en eux. 

— Et si l’on s’enfuyait maintenant ? proposa Shag. 
— Non, haleta la jeune fille. Je ne veux pas redevenir une 

guenon imbécile. Mon intelligence n’est pas définitive, elle est 
liée à l’ingestion des herbes du savoir. Si je ne peux plus manger 
ces plantes, tout mon acquis mental s’effacera progressivement 
et je retournerai à la case départ. C’est comme ça qu’ils nous 
tiennent. La connaissance est une drogue dure, tu l’apprendras 
peu à peu. Tu n’en es qu’au début du parcours. Pour le moment, 
reculer te paraît encore facile, mais tu ne parleras plus de la 
même manière dans trois mois. 
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Ninji Kane se massa les globes oculaires à l’aide du pouce et 
de l’index. Il y avait plusieurs heures déjà qu’elle visionnait les 
bandes vidéo de surveillance des cavernes situées aux alentours 
de la montagne creuse. Sa vue se brouillait car les images 
sautillaient de plus en plus sur l’écran. Les disques 
d’enregistrement commençaient à subir des distorsions de 
surface non négligeables, de plus la moisissure qui se déposait 
sur les parties mécaniques des lecteurs n’arrangeait rien. En 
dépit de ces problèmes, elle avait la certitude d’avoir isolé un cas 
de mutation indiscutable. Il s’agissait d’un jeune homme du 
nom de Shag – jusqu’alors surnommé Shag l’Idiot – et qui, au 
cours d’un rêve, s’était mis à parler d’une manière 
remarquablement articulée et totalement insolite chez un 
Néandertalien. Un scan accéléré des bandes en réserve lui avait 
appris que l’adolescent avait failli être mis à mort par Gort, le 
chef de clan… et qu’un cheval surgi de nulle part l’avait sauvé in 
extremis. 

Elle se maudissait d’avoir tant tardé à visionner les 
enregistrements de routine. Cette intervention du cheval lui 
semblait suspecte car les animaux savants ne se portaient 
jamais au secours des humains. Du moins, elle n’avait assisté 
depuis son arrivée sur Gurtä à aucune scène infirmant cette 
théorie. 

Elle se redressa en grimaçant. Le plastique du fauteuil collait 
à ses cuisses nues. 

— Dorana, lança-t-elle dans l’interphone. On a un cas de 
mutation. Il faut que je sorte pour éliminer le déviant. Tu 
pourras te débrouiller toute seule ? 

Elle n’obtint aucune réponse. À tous les coups Dorana cuvait 
sa tequila dans la salle de repos. Ninji descendit à l’étage du 
dessous pour rassembler son équipement. Elle se sentait mal à 
l’aise car elle n’aimait pas tuer les enfants. Or Shag était de 



98 

toute évidence un adolescent. Ses longs cheveux blonds, son 
pelage doré le rendaient plutôt moins laid que la moyenne de 
ses congénères. 

« J’ai été négligente, grommela la jeune femme. J’aurais dû 
me rendre compte qu’il était physiquement beaucoup moins 
simiesque que les autres membres du clan. C’est un signe qui ne 
trompe pas. » 

Elle s’en voulait d’avoir cédé à l’atmosphère de déliquescence 
générale installée par Dorana. Comme sa compagne d’exil, elle 
avait fini par remettre beaucoup trop de choses au lendemain. 

Elle enfila la combinaison d’exploration en Kevlar qui la 
protégerait des armes de jet. L’exosquelette incorporé dans la 
structure du vêtement multipliait par trois la force de celui qui 
l’endossait. Elle y ajouta un fusil, un pistolet automatique, trois 
chargeurs de rechange et l’inévitable trousse médicale. 

— Dorana ! appela-t-elle encore une fois. Je m’en vais. 
Bordel ! Ramène-toi ! 

Elle était en train de poser le casque sur ses épaules quand la 
Mexicaine apparut dans l’encadrement de la porte. 

— Tu vas jouer à la grande faucheuse ? ricana-t-elle. T’as 
encore repéré un p’tit gars trop intelligent à ton goût ? 

Elle était saoule. Depuis que les réserves de spiritueux de la 
station étaient épuisées, elle fabriquait sa propre bière et sa 
tequila au moyen de plantes cueillies au-dehors. Il en résultait 
des mixtures proprement hallucinatoires qui vous faisaient 
décoller de la réalité sitôt le deuxième godet avalé. 

— Je dois sortir, expliqua Ninji en détachant les mots. Le 
gosse s’est enfoncé dans la forêt. Un cheval est venu à son 
secours, c’est carrément bizarre. Il faut que je les retrouve tous 
les deux et que je les élimine. 

— Encore ta vieille parano du complot animal ? ricana 
Dorana. 

— Je ne sais pas combien de temps je resterai dehors, dit 
Ninji Kane en se dirigeant vers le sas. Je ferai une vacation radio 
chaque soir et chaque midi, pour économiser les batteries. 

— Comme tu veux, bâilla Dorana. Moi, les safaris… 
Ninji pressa sur le bouton qui commandait l’ouverture des 

portes blindées et marcha vers la lumière brûlante de la savane. 
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Le fusil d’assaut pesait sur son épaule. C’était une arme d’une 
très grande précision et absolument silencieuse. D’habitude la 
jeune femme se contentait d’organiser un « accident » dans 
lequel disparaissaient les victimes soupçonnées de mutation ; 
elle doutait de pouvoir faire de même en ce qui concernait Shag. 

Elle avait à peine parcouru une vingtaine de mètres qu’elle 
éprouva la désagréable impression d’être suivie. Quelqu’un 
l’avait prise en filature derrière l’écran des hautes herbes jaunes. 
Qui ? Elle venait de poser la main sur l’étui de son pistolet 
quand la muraille végétale s’écarta, laissant apparaître la haute 
silhouette de Gort. Ninji s’efforça de dissimuler sa surprise et 
son appréhension. De toute évidence l’homme n’avait pas peur 
d’elle. Il marchait droit sur elle, les yeux fixés dans les siens… 
C’était incompréhensible, d’ordinaire l’aspect monstrueux du 
casque suffisait à mettre en déroute les Néandertaliens dont elle 
croisait le chemin. 

— Tu vas chercher le garçon, c’est ça ? demanda le géant 
d’une voix rauque. Shag… tu te lances à sa poursuite ? 

Ninji hésita, troublée. L’assurance du géant prouvait qu’il 
n’était nullement surpris de voir une femme sortir du ventre de 
la montagne creuse… Plus grave encore, sa question indiquait 
qu’il semblait parfaitement savoir quelles étaient les 
attributions des surveillants dépêchés par les Juges. 

« S’il a pigé tout ça, il est trop intelligent, songea la jeune 
femme. Je devrais peut-être le tuer ? » 

Mais elle n’osa pas poser les doigts sur la crosse de son arme 
de service. Son instinct de soldat lui soufflait qu’elle n’en aurait 
pas le temps. Gort la dominait de toute sa masse musculaire. 
Épais, compact, couturé de cicatrices, caparaçonné de crasse et 
de sang séché, il respirait la violence barbare dans ce qu’elle 
avait de plus horrifiant. 

— Que veux-tu ? grogna-t-elle dans le micro qui amplifiait sa 
voix. Je suis une envoyée des Juges. Tu n’as pas le droit de 
m’adresser la parole. C’est un sacrilège. Passe ton chemin. 

Gort ne bougea pas et une ombre de raillerie passa dans son 
regard. 

« Il n’est pas dupe, constata Ninji. Il se fiche de moi. C’est un 
mutant, à coup sûr. Sa violence nous a aveuglées Dorana et moi. 
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Pourquoi avoir pris pour axiome que les mutants étaient 
forcément pacifiques ? » 

— Je vais avec toi, gronda Gort. Je marche dans ton ombre et 
je retrouve le garçon. Je le tuerai pour toi. Je prendrai sa 
cervelle et je te laisserai son corps. C’est un bon partage, non ? 

À un certain frémissement des hautes herbes, la jeune 
femme comprit que les guerriers du clan se tenaient embusqués 
derrière leur chef. Si elle essayait de se battre contre eux, elle 
n’aurait pas le dessus. Pour tuer Gort, elle devait au préalable le 
séparer des autres, l’entraîner à l’écart. 

« Mais pourquoi le tuer ? songea-t-elle. Après tout c’est un 
bon chef au sens où l’entendent les Juges : il empêche la 
prolifération des mutants à l’intérieur de son clan, et s’il est lui-
même un mutant, il ne cherche nullement à inventer des 
machines ou à faire progresser les siens. Il jouit de son pouvoir 
en despote égoïste, uniquement préoccupé de son bien-être. 
Non, tu n’as aucune raison de le supprimer, sinon… sinon ton 
antipathie pour lui. » 

Une antipathie, vraiment ? Ninji serra les dents. Elle 
imaginait sans peine ce qu’aurait dit Dorana : « Tu veux le 
flinguer parce qu’il t’attire, c’est tout. Tu as envie de lui, 
sexuellement. Ne te raconte pas d’histoires, ma vieille. Il y a si 
longtemps que tu n’as pas fait l’amour. Il te faut un mâle, c’est 
normal. N’importe quel mâle… Et tu en as honte. » 

Oui, Dorana aurait dit cela, mais Dorana était obsédée par 
les hommes. 

— D’accord, capitula Ninji. Tu peux me suivre mais tu ne 
devras pas m’adresser la parole. C’est compris ? 

Le géant se retourna vers les hautes herbes et fit signe à ses 
guerriers de rester là. 

« Je suis folle, songea Ninji. Je fais une terrible erreur. Ce 
type va me violer dès que nous aurons pénétré dans la forêt. » 

L’angoisse l’empêchait presque de respirer. Elle se remit en 
route, Gort sur ses talons. Il montait de l’homme une pestilence 
difficilement supportable. Pour la jeune femme, le chef de clan 
avait quelque chose d’une muraille en marche. La même 
compacité, la même allure impénétrable. Si elle lui ordonnait de 
rebrousser chemin, il ne le ferait pas, elle le devinait. Elle 
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perdrait la face. Il y avait dans les yeux du géant une étincelle 
insolite qu’on ne rencontrait pas chez les autres Néandertaliens. 

Ils traversèrent la savane dans un silence pesant. Ninji 
suivait les traces laissées par les sabots du cheval dans la terre 
molle. Par bonheur il n’avait pas encore plu et la boue n’avait 
pas effacé les marques. La piste serait toutefois beaucoup plus 
dure à suivre sous le couvert. Le géant l’y aiderait-il ? Elle en 
doutait, les hommes des cavernes s’éloignaient rarement de leur 
campement, et leur territoire de chasse se limitait le plus 
souvent à un cercle d’un kilomètre de diamètre, pas davantage. 

La chaleur moite emprisonnée sous les frondaisons lui sauta 
au visage et le scaphandre s’emplit instantanément d’une buée 
de transpiration qui lui coupa le souffle. La jeune femme 
constata avec surprise que Gort, malgré sa corpulence, se 
déplaçait avec une souplesse étonnante et sans produire aucun 
bruit trahissant sa présence. 

— Avez-vous seulement une idée de la direction à prendre, 
lieutenant Kane ? dit-il soudain d’une voix goguenarde. 

La jeune femme sursauta. Comment le Néandertalien 
pouvait-il connaître son nom… et surtout son grade ? 

— Vous êtes bien le lieutenant Ninji Sarah Kane, matricule 
0853 226 79 ? ajouta Gort, dont la voix prononçait désormais 
les mots sans déformer les syllabes. 

La jeune femme pivota sur elle-même, décontenancée. Elle 
allait dire : « Comment le savez-vous ? », mais la sottise de la 
question l’effraya, et elle murmura : 

— Qui êtes-vous ? 
— Je suis le capitaine Burt Mathew Kinsky des Forces 

spéciales, répondit Gort. On m’a parachuté sur cette planète 
avant votre arrivée. Je suis une taupe ayant pour mission 
d’infiltrer les clans de Néandertaliens pour les surveiller de 
l’intérieur. 

— Mais… votre visage ? s’étonna Ninji. 
— Oh, ça ? ricana Gort en effleurant les déformations 

prognathes qui modifiaient son angle facial. Chirurgie 
« esthétique », si l’on peut dire ! Implants de silicone et tout ce 
qui s’ensuit. Même ma pilosité est artificielle. C’est comme si on 
m’avait greffé une moquette sur l’épiderme. 
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« Et s’il mentait ? songea la jeune femme gagnée par 
l’affolement. Si c’est un mutant il est malin, il a pu glaner tous 
ces renseignements auprès d’un officier capturé… et torturé. Un 
soldat qu’on nous aurait expédié en renfort… » 

— Il me faut une preuve, dit-elle sèchement. Je ne peux pas 
vous croire sur votre bonne mine. 

— J’ai une puce d’identification sous la peau, lâcha Gort. Si 
vous avez un scanner, il vous suffira de le braquer sous mon 
aisselle droite pour qu’il vous donne lecture de mon ordre de 
mission. 

— Je n’ai pas de scanner, balbutia Ninji. Tout notre 
équipement est pratiquement tombé en panne. 

— Alors il n’y a plus qu’une solution, soupira Gort. 
Tirant son couteau de pierre de la gaine de cuir nouée à sa 

taille, il traça sur son sein droit trois entailles formant un carré 
inachevé, puis, saisissant l’épiderme cisaillé entre ses ongles, le 
rabattit violemment vers le bas, dénudant la fibre striée du 
muscle. Le sang se mit à couler en abondance sur sa poitrine et 
son ventre. 

— Voilà, annonça-t-il. Vous pouvez lire ma plaque d’identité. 
Ninji s’approcha. Effectivement. Une plaque d’identité 

militaire en silicone anallergique avait été implantée sous 
l’épiderme. Quand le sang aurait cessé de la recouvrir, elle 
pourrait sans aucun doute y lire le nom et le matricule de 
« Gort ». 

— Ça doit vous faire un mal de chien, grogna-t-elle pour 
essayer de cacher qu’elle était totalement désorientée. 

— Non, fit Gort. La zone a été insensibilisée, les nerfs 
détruits au microlaser chirurgical. Je ne sens qu’une espèce de 
démangeaison. 

— Vous êtes donc un Béret vert ? 
— Oui, un agent infiltré au travers des lignes ennemies. 

C’était le seul moyen de contrôler réellement les 
Néandertaliens. J’ai été stérilisé avant d’être parachuté ici, afin 
de ne pas courir le risque d’engendrer moi-même des mutants. 
On m’avait donné tous les paramètres. Je connaissais votre 
présence à l’intérieur de la montagne creuse. J’avais pour 
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consigne de ne jamais prendre contact avec vous… sauf en cas 
de force majeure. 

Ninji fronça les sourcils. 
— Et c’en est un aujourd’hui ? demanda-t-elle. 
— Oui, grogna Gort. Shag m’a échappé, un cheval est venu à 

son secours. C’est tellement inhabituel que ça m’inquiète. Il faut 
le retrouver et l’éliminer. Les animaux sont en train de préparer 
quelque chose. 

— Vous voulez dire qu’ils complotent contre nous ? 
— Affirmatif. Le conseil des Juges s’est toujours méfié d’eux. 
La jeune femme serra les dents. 
— Je le savais, souffla-t-elle. Je l’ai toujours su. Quand j’en 

parlais, on me traitait de folle… 
Gort rabattit le morceau de peau sur sa poitrine, creusa le sol 

à la recherche d’une poignée de terre humide et plaqua cet 
emplâtre sur sa blessure. Ninji éprouvait quelque difficulté à 
adopter une contenance sous son regard. 

— Le complot est une menace bien réelle, dit le géant en la 
fixant droit dans les yeux. J’ai peu à peu acquis la certitude que 
les animaux ont installé une base secrète au cœur de la jungle. 
Je sais qu’ils nomment cet endroit « le sanctuaire ». Ils 
s’arrangent pour recruter des mutants et leur faire subir un 
traitement à base de plantes hallucinogènes, jusquiame, aconit, 
peyotl, champignons de toutes sortes… Ils essayent coûte que 
coûte de faire sauter le verrou posé par les Juges dans la tête des 
Néandertaliens. À l’heure qu’il est, ils ont peut-être déjà obtenu 
des résultats. 

— Et Shag ? 
— Shag est sans doute le mutant le plus intelligent qu’il m’ait 

été donné de repérer depuis mon arrivée sur Gurtä. Le plus 
dangereux aussi, potentiellement parlant. J’ai commis une 
erreur, j’ai cru que la mort de sa mère l’avait rendu fou, qu’il 
était neutralisé. Je me suis trompé, il me jouait la comédie. Ce 
petit salaud s’amusait à se faire passer pour un crétin… et il y 
parvenait très bien. 

Ninji ôta son casque, elle se sentait un peu ridicule ainsi 
empaquetée devant cet homme nu aux pectoraux couverts de 
sang séché. 
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— Il faut retrouver Shag, localiser le sanctuaire et les 
détruire, martela Gort. J’ai caché du Semtex et des détonateurs 
pas très loin d’ici. Nous pourrons nous équiper avant de nous 
enfoncer plus avant dans la jungle. 

— Vous savez où se trouve le sanctuaire ? interrogea la jeune 
femme. 

— Non, avoua Gort. Les hommes que j’ai envoyés en 
éclaireurs ne sont jamais revenus. Les abords de la base sont de 
toute évidence très bien défendus. Je n’ai jamais pu lancer une 
opération d’envergure car les Néandertaliens ont peur de la 
forêt. Les faire sortir de leur caverne n’est pas très facile… 
Inutile d’espérer leur faire traverser la savane et la jungle. 

— D’accord, capitula la jeune femme. Où se trouve votre 
cache ? 

Gort la conduisit jusqu’à une petite grotte dissimulée par un 
rideau de lianes. La caverne se révéla pleine de conteneurs 
militaires couverts de mousse. Gort sortit des caisses tout 
l’équipement de commando habituel et s’en revêtit. 

— Merde, jura-t-il soudain. Mes pieds ne rentrent plus dans 
les rangers… 

— Vous n’en avez pas besoin, siffla Ninji qui s’impatientait. 
Gort hésita, comme s’il craignait d’être ridicule… ou de 

commettre une sorte de blasphème. 
— Vous feriez mieux d’enlever ce scaphandre, grogna le 

géant. Vous allez crever de chaud et vous déshydrater. La 
température est très élevée au cœur de la forêt. Le 
pourrissement de l’humus installe une atmosphère de serre. 

Ninji savait qu’il avait raison, mais elle répugnait à l’idée de 
se retrouver « nue » sous le regard du faux Néandertalien. 
L’exosquelette doublant le vêtement de protection multipliait sa 
force physique par trois, ce n’était pas un atout négligeable. 

Gort parut deviner ses pensées car il dit : 
— Laissez tomber ce foutoir, l’affrontement ne sera pas 

physique… 
— Que voulez-vous dire ? s’inquiéta la jeune femme. 
— Je pense que le sanctuaire est entouré de mutants 

télépathes, lâcha Gort. Des gosses que les expériences menées 
par les animaux ont doués de pouvoirs mentaux particuliers. Ils 
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ne nous sauteront pas à la gorge… Ils tenteront de s’infiltrer 
dans nos têtes et de nous rendre fous. C’est pour cette raison 
qu’aucun éclaireur n’est jamais revenu. J’ai là des brouilleurs 
d’émissions cérébrales mais je ne suis pas certain qu’ils soient 
réglés sur la bonne longueur d’onde. De plus, ils ont tendance à 
vous flanquer une migraine atroce et à ralentir vos réflexes. 

Il hissa son paquetage sur ses épaules. Ninji l’imita. Elle 
détestait se sentir aussi vulnérable, aussi minuscule face au 
géant. Bon Dieu ! Elle n’avait pourtant rien d’un top model 
filiforme, mais ce type était bâti comme un baobab muni de 
jambes ! 

« Et si c’était un mutant ? continuait à chuchoter la voix de la 
méfiance dans sa tête. S’il te manipulait ? » 

« Mais non, c’est impossible, songea-t-elle. Il a la plaque 
d’identité implantée sous sa peau, et… » 

Et quoi ? Gort avait très bien pu voler cette plaque à un 
officier capturé et l’implanter lui-même sous son épiderme. 
Certaines tribus se scarifiaient en se glissant sous l’épiderme 
des cailloux ou des coquillages pour embellir leur corps. 
Pourquoi pas une plaque d’identité au lieu d’un éclat de silex ? 

Ils entreprirent de suivre la piste laissée par le cheval. 
Le tapis d’humus n’avait pas gardé la marque des sabots de 

l’animal mais il était encore possible de suivre la trajectoire du 
destrier aux branches brisées, aux buissons saccagés, même si 
ces débris végétaux cicatrisaient et repoussaient à une grande 
rapidité. 

— Faut faire vite, grogna Gort. La piste va s’effacer, les 
nouvelles herbes vont la recouvrir. 

La machette au poing, ils s’ouvrirent un chemin au milieu du 
rideau végétal. 

— Avez-vous encore un contact avec le vaisseau mère ? 
demanda Ninji. Personne ne répond plus à mes messages 
depuis plusieurs années. 

— Non, fit Gort. Je vis depuis quinze ans au milieu des 
Néandertaliens, comme un Néandertalien, sans aucune 
technologie. Je ne dispose que d’un équipement léger. 

— Cette absence de contact ne vous inquiète pas ? 
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— Je ne suis pas là pour me poser des questions. Je fais ce 
pour quoi on m’a recruté, c’est tout. En venant ici je savais très 
bien que je finirais probablement mes jours sur Gurtä. Pour 
vous rassurer je dirai qu’il est possible qu’un nuage de 
particules radioactives flotte au-dessus de nous et qu’il 
s’interpose entre nos antennes et celles des satellites. Je crois 
même que c’est la seule réponse valable. Quoi de plus banal sur 
une planète qui a choisi de déchaîner le feu nucléaire ? 

Ninji avait envisagé cette théorie, elle aussi. Les nuages 
radioactifs étaient nombreux dans le ciel de Gurtä. S’ils ne 
représentaient plus un danger physique pour les habitants de la 
planète, ils n’en continuaient pas moins à perturber les 
communications. 

« C’est ça, se dit-elle pour se rassurer. C’est sans doute ça… » 
Ils marchèrent pendant deux heures. Plus ils s’enfonçaient 

dans la jungle, plus la chaleur devenait intolérable. Il régnait 
sous les frondaisons une puanteur de corruption végétale, de 
fumier chaud. Les insectes grouillaient par milliers sur le sol, 
Ninji entendait leurs carapaces exploser sous ses semelles. Il en 
sortait de partout, il en tombait des branches, elle les sentait 
ricocher sur son crâne rasé. Ses vêtements trempés de sueur 
commençaient à lui irriter l’entrejambe et les courroies du sac à 
dos avaient fini par tracer deux sillons à vif dans la chair de ses 
épaules. 

Gort décida enfin de faire une pause. 
— À partir de maintenant il va falloir faire attention, 

murmura le géant en se penchant vers la jeune femme. Si une 
pensée bizarre, incongrue, vous traverse soudain l’esprit, c’est 
peut-être le signe que les télépathes nous encerclent et 
commencent à nous bombarder d’ondes mentales. 

— Ils vont prendre les commandes de notre cerveau ? 
— Non, rien d’aussi élaboré. D’après ce que racontent les 

chasseurs que j’ai pu interroger, il s’agirait plutôt d’idées fixes, 
d’envies soudaines, de besoins irrésistibles. Des envies 
physiologiques : pisser, chier, manger… Des envies qui 
dégénèrent jusqu’à l’obsession en l’espace de quelques minutes 
et qui perturbent le comportement de la victime… ou bien vous 
serez assaillie par une insurmontable impression de dégoût, de 
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tristesse, sans que vous puissiez trouver une cause quelconque à 
l’un de ces sentiments. 

— Que doit-on faire si ça se produit ? 
— Je ne sais pas. Utilisez le casque brouilleur, mais c’est sans 

garantie aucune. Je crois que le mieux c’est de faire diversion 
par la douleur et de s’entailler la peau du bras avec un couteau… 
ou quelque chose du même genre. 

— C’est tout ? 
— Ouais, faudra vous en contenter. Je n’ai moi-même jamais 

expérimenté le phénomène. 
Ils repartirent. Ninji était aux aguets des pensées qui lui 

traversaient la tête. Elle fut effrayée par la foule des images 
saugrenues qui s’agitaient dans son esprit. Était-ce normal ? 
Était-ce un signe d’invasion ? 

Elle crut discerner un visage entre les lianes. Un visage 
d’enfant décharné, hydrocéphale et précocement chauve. Un 
front horriblement bombé surplombait deux yeux creux et 
tristes perdus dans une petite figure chafouine. Un singe ? Non, 
les singes n’avaient pas les cheveux blonds… 

— À dix heures, chuchota-t-elle. 
— Je sais, répondit Gort. Il y en a deux autres. Un à une 

heure, l’autre à trois heures. Branchons les casques, on verra 
bien. 

Ninji enfonça le bouton contacteur. Une vague douleur 
annonciatrice de migraine fusa immédiatement dans sa tête. 
Elle constata presque aussitôt qu’elle avait du mal à coordonner 
les mouvements de ses jambes. Perturbations de l’appareil 
moteur, c’était le principal inconvénient de ce genre 
d’équipement. Tout de suite après, la nausée lui retourna 
l’estomac et elle vomit au milieu de la végétation. Les spasmes 
ne faisant pas mine de s’atténuer, elle arracha le serre-tête. Elle 
ne pouvait pas continuer comme ça ! 

— Ce n’est pas très au point, admit Gort. Il y a beaucoup de 
cas d’allergie. Moi ça va, j’arrive à le supporter. 

Ninji n’eut pas le temps de répondre. Deux autres petits 
visages émaciés venaient d’apparaître dans la broussaille. Leur 
peau blafarde et leurs yeux creux les faisaient ressembler à des 
têtes de mort. Les gosses ne se donnaient même plus la peine de 
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se cacher. Ils attendaient, un mauvais sourire au coin de la 
bouche, sûrs de leur invulnérabilité. 

— Ne tentez même pas d’effleurer votre arme, murmura 
Gort. Ils ne vous laisseront pas le temps de tirer. Si ce qu’on m’a 
raconté sur leurs pouvoirs est vrai, nous sommes dans de sales 
draps. 

La jeune femme feignit de ne pas avoir remarqué la présence 
des enfants et continua à sabrer les lianes à l’aide de sa 
machette. Soudain elle eut soif, très soif. Une soif comme jamais 
elle n’en avait éprouvé de sa vie. Il lui sembla qu’elle pourrait 
boire un lac entier sans pouvoir étancher la brûlure de sa gorge. 
Elle s’empara de sa gourde et la vida sans reprendre sa 
respiration. 

— Arrêtez ! ordonna Gort. Bon sang ! Vous ne voyez donc pas 
qu’ils vous ont pris sous contrôle ? Vous pourriez boire jusqu’à 
vous faire éclater l’estomac que vous auriez encore soif. 
Arrêtez ! Donnez-moi ça. 

Il lui arracha le bidon des mains. Ninji sentit une bouffée de 
haine l’envahir. Elle fut à deux doigts de frapper Gort avec sa 
machette pour lui reprendre la gourde… après, après elle 
viderait celle que le géant portait à la ceinture. Puis elle courrait 
vers le ruisseau le plus proche et elle se coucherait dans le 
courant, la bouche grande ouverte pour se remplir… se 
remplir… 

Gort la gifla. La douleur la ramena à la réalité. 
— Ça ne fait que commencer, souffla le géant. Raidissez-vous 

ou vous n’en sortirez pas vivante. Ils ne lèveront pas la main sur 
nous mais ils vont projeter dans nos esprits des besoins 
organiques obsessionnels… J’ai vu un guerrier qu’ils avaient 
poussé à se gratter. La démangeaison l’avait amené à s’arracher 
tout l’épiderme avec les ongles. Ce n’était plus qu’un écorché vif. 
Résistez. Résistez à toutes les impulsions qui vous traverseront 
à partir de maintenant. Dites-vous bien qu’une simple 
démangeaison peut vous tuer… 

— D’accord, balbutia la jeune femme. 
— C’est une simple question d’endurance, insista Gort. 

L’émission télépathique leur demande beaucoup d’énergie et ils 
ne peuvent maintenir le contact plus de quelques minutes. Si 
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nous tenons le coup, ils seront bientôt trop faibles pour 
continuer à nous bombarder d’obsessions dangereuses. Vous 
comprenez ? C’est l’affaire d’une demi-heure, après ils n’auront 
plus de venin. 

Ninji hocha la tête. Elle avait si soif que parler lui était 
douloureux. Elle s’obligea à continuer. Elle avait l’illusion que sa 
langue avait doublé de volume et que toute sa chair se ratatinait 
sous l’effet de la déshydratation. Une momie ! Dans quelques 
minutes elle ne serait plus qu’un sac de cuir desséché 
renfermant une brassée d’ossements. Gort était fou de 
l’empêcher de boire… Il voulait sa mort… Autour d’elle tout 
devenait liquide. Elle croyait presque entendre glouglouter la 
sève dans le tronc des arbres, dans les feuilles, dans les brins 
d’herbe. C’était un torrent acidulé, frais, au bouillonnement 
incessant et qui la narguait. Elle ouvrit la bouche et se mit à 
boire la sève qui dégoulinait des lianes qu’elle venait de 
trancher. Le jus acide lui aspergea le visage, la poitrine, les 
épaules. Qu’importe ! Elle buvait enfin… Après, si ce n’était pas 
assez, elle entaillerait l’écorce des hévéas, elle avalerait le latex 
suintant, elle… elle… 

Gort lui pinça cruellement la chair du biceps. 
— Reprenez-vous ! gronda-t-il. Vous avez l’air d’une folle. 
Par bonheur l’obsession diminua. 
— Ça passe…, bégaya-t-elle. 
— Je vous l’avais dit, souffla le colosse. Ils sont trop anémiés 

pour maintenir l’émission assez longtemps. Le danger, c’est 
quand ils se mettent à plusieurs pour vous bombarder avec la 
même obsession, ou qu’ils se relayent. Alors là on est foutu… 

Ninji n’eut même pas la force de lui répondre. Combien de 
temps allait durer cet enfer ? Combien de gosses vivaient 
embusqués aux abords du sanctuaire ? Elle s’aperçut qu’elle 
tremblait comme sous l’assaut de la malaria. Le choc nerveux 
l’avait épuisée et elle devait s’y reprendre à plusieurs fois avant 
de réussir à sectionner les lianes qui l’empêchaient d’avancer. 

Elle n’avait pas parcouru trente mètres qu’elle sentit la faim 
s’immiscer en elle. Une faim dévorante. Un trou s’ouvrit dans 
son estomac, un gouffre que rien ne pourrait jamais remplir. Il 
fallait qu’elle mange. S’agenouillant dans l’humus, elle plongea 
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ses mains frémissantes dans son sac à la recherche des rations 
alimentaires qui s’y trouvaient. Elle prit à peine le temps d’en 
arracher les emballages. Elle bâfrait sans respirer, s’étouffant 
avec les miettes. Quand elle eut achevé ses réserves, elle 
entreprit de ramasser les gros coléoptères qui couraient sur le 
sol et à les enfourner dans sa bouche. Les carapaces craquaient 
sous ses dents. Elle les capturait par poignées entières, mais ce 
n’était pas assez… Les insectes c’était de la broutille, il lui fallait 
de la vraie nourriture. De la viande. De la viande rouge, 
saignante. De la viande crue. OUI. Oui, seule la viande crue 
apaiserait sa faim. Elle se surprit à regarder ses bras nus brunis 
par le soleil. Des bras fermes qu’elle pouvait facilement porter à 
sa bouche pour y planter les dents. C’était la partie la plus facile 
à atteindre, certes, mais peut-être était-il idiot de commencer 
par là ? Après tout ses mains pouvaient manier le couteau et 
détacher d’autres pièces de viande sur son corps. Ses cuisses par 
exemple… ou ses seins. Sans trop savoir pourquoi elle avait 
toujours eu l’impression que les seins d’une femme devaient 
constituer un morceau de choix pour les cannibales… Déjà ses 
doigts se refermaient sur le poignard de combat. Si elle se 
coupait les deux seins, elle ne mourrait pas tout de suite. Les 
seins n’étaient pas des organes vitaux… cela lui laisserait le 
temps de manger autre chose. La face interne des cuisses, si 
douce… Elle relevait son tee-shirt quand Gort lui saisit les 
poignets. Il avait tiré une paire de menottes de sa ceinture. Lui 
retournant les bras dans le dos, il referma les bracelets d’acier 
sur les poignets de la jeune femme. 

— Salaud, hurla Ninji. Vous allez me faire crever ! Il faut que 
je bouffe ! Il faut que je bouffe ! 

Elle essaya de le mordre sans y parvenir, puis, ne pouvant 
attendre plus longtemps, tenta de s’arracher la chair des épaules 
avec les dents. Elle ne réussit qu’à déchirer son tee-shirt. 

— Salopard ! continua-t-elle à vociférer pendant que Gort la 
forçait à avancer. Gros porc ! Je vais te bouffer… J’enfoncerai 
ma tête dans ton ventre pour t’arracher les tripes… 

Elle claquait des mâchoires tel un chien enragé, les lèvres 
retroussées, la bave débordant des commissures. Gort, en dépit 
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de sa force, avait du mal à la maintenir par les poignets tant elle 
avait atteint le paroxysme de l’agitation nerveuse. 

— Avance ! hurlait-il. Avance, bordel ! Il faut sortir du champ 
d’émission ! 

Les vingt minutes qui suivirent furent un enfer. Les 
projections obsessionnelles succédaient aux projections 
obsessionnelles. Quand ils arrivèrent, titubants, hagards, aux 
abords d’un cours d’eau, Ninji fut terrassée par une nouvelle 
évidence : elle était un crocodile. Il fallait qu’elle plonge pour 
aller rejoindre son clan qui s’ébattait là dans la vase… Oui, elle 
devait le faire. Les mains toujours menottées dans le dos, elle se 
jeta à plat ventre dans la boue et rampa vers l’eau. Les sauriens, 
mâchoires béantes, tournèrent la tête vers cette proie 
consentante qui s’offrait avec tant de gentillesse. Gort n’eut que 
le temps de rattraper la jeune femme par une cheville et de la 
tirer en arrière. Il était lui-même à bout de forces car les ondes 
du casque de brouillage avaient allumé en lui une migraine 
atroce qui le faisait saigner du nez et diminuait son acuité 
visuelle au point de lui donner l’impression d’avancer dans un 
brouillard rougeâtre. Cette illusion venait principalement des 
petits vaisseaux qui ne cessaient d’éclater à l’intérieur de ses 
globes oculaires. 

N’en pouvant plus, il saisit son fusil d’assaut, enclencha le 
mode « tir automatique » et se mit à arroser la jungle de courtes 
rafales. Il savait que c’était une erreur, que les détonations 
allaient trahir leur approche. Si les humains avaient oublié ce 
qu’était un fusil, les animaux savants, eux, en connaissaient 
l’existence grâce aux documents exhumés lors des fouilles 
archéologiques. Les minuscules veinules que la tension 
intracrânienne avait fait exploser dans ses yeux brouillaient sa 
vision, lui interdisant d’ajuster son tir, mais le vacarme des 
détonations effraya les enfants qui perdirent leur concentration. 
Les émissions télépathiques cessèrent pendant quelques 
minutes. 

— Je suis en train de devenir folle, balbutia Ninji. Et vous… 
Comment vous sentez-vous ? 
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— J’ai la tête qui explose, hoqueta Gort. Il faut que j’enlève 
ce foutu casque ou bien ma cervelle va se liquéfier et me sortir 
par les narines. 

Il était blême, les yeux cernés de lunules mauves. Il tâtonna 
pour libérer la jeune femme des menottes. Ninji commençait à 
comprendre pourquoi personne n’avait jamais atteint le 
sanctuaire. La légion des enfants télépathes montait bonne 
garde. 

Gort et Ninji s’effondrèrent dans la vase recouvrant la rive. 
Ils n’en pouvaient plus. La jeune femme ouvrit le rabat de son 
étui de ceinture et dégaina son automatique. Elle était 
maintenant décidée à faire éclater toute tête qui aurait la 
mauvaise idée d’émerger du rideau végétal. Il n’y avait pas 
d’autre solution si elle voulait survivre à l’épreuve. À la seconde 
même où elle prenait l’un des enfants dans sa ligne de mire, elle 
fut terrassée par une nouvelle évidence : elle était une plante… 
une plante enracinée dans la terre humide de la berge. Une 
plante dont le vent agitait les feuilles mais qui n’avait aucun 
contrôle de ses appendices. Ainsi, il lui était impossible 
d’appuyer sur la détente de son arme parce qu’une feuille n’est 
pas une main, et qu’elle n’a pas le pouvoir de se contracter à 
volonté ou d’ébaucher le moindre mouvement de préhension. 

Elle était bien. C’était reposant d’être un jeune arbuste. Ses 
pieds étaient ses racines. Elle aurait aimé qu’ils soient enterrés 
bien plus profondément dans l’humus de la berge, de cette 
manière ils auraient pu drainer toutes les bonnes substances 
nourricières enfouies dans le sol. 

Un arbuste… Souple, gracieux. Ses cheveux étaient des 
feuilles, ses seins des fruits lourds, son sexe une fente de 
l’écorce où les abeilles sauvages viendraient faire leur miel… 

Pourquoi les crocodiles regardaient-ils de façon aussi 
insistante dans sa direction ? D’habitude les sauriens ne 
s’intéressaient pas aux arbres. Pourquoi se mettaient-ils à 
ramper vers elle ? 

À ses côtés, Gort était pareillement figé. Gros tronc abattu 
par la tempête. Rien ne pourrait plus le faire se relever. Il 
pourrirait là, lentement, s’éviderait, et les ratons laveurs 
viendraient se faire une niche dans son écorce creuse. Ninji 
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Kane ferma les yeux. Elle était bien. C’était agréable de 
s’abandonner au vent. Ses seins étaient comme deux grosses 
mangues juteuses accrochées à une branche, elle les sentait 
peser avec fierté. Un arbre aime donner de beaux fruits. 

Mais le crocodile se rapprochait… ses courtes pattes fouillant 
la boue. Que voulait-il ? Pourquoi regardait-il ses racines avec 
une telle fixité, une telle gourmandise ? C’était stupide. 

— Tire ! hurla Gort en expédiant son poing dans la cuisse de 
la jeune femme. 

Le choc libéra Ninji de l’hypnose. Suffisamment pour que 
son index enfonce la détente. L’arme tressauta dans son poing. 
Là-bas, la tête de l’enfant explosa dans le feuillage. L’emprise 
télépathique se dilua aussitôt. Ninji roula sur le flanc. Le 
crocodile n’était plus qu’à un mètre d’elle, la gueule déjà béante, 
visant ses chevilles. Elle vida son chargeur dans le trou noir de 
la gorge, tout au fond du corridor de dents acérées qui s’ouvrait 
devant elle. La bête s’aplatit, comme si ses pattes avaient 
brusquement cessé de la soutenir. 

— Foutons le camp, gémit Gort. Bon sang, pendant trois 
minutes j’ai cru que je devenais un tronc d’arbre… La vue des 
crocos ne me faisait ni chaud ni froid. 

Ninji l’aida à se redresser. Titubants, ils s’éloignèrent de la 
rive. La peur les avait rendus féroces. À présent ils n’hésitaient 
plus à tirer sur les têtes blafardes émergeant des broussailles. 
Les gamins s’effrayèrent. Les détonations les empêchaient de se 
concentrer. Ils battirent en retraite. 

Le calme se réinstalla. Gort et Ninji saignaient tous les deux 
du nez. 

— Pression intracrânienne trop élevée, diagnostiqua Gort. 
On peut devenir crétin à ce petit jeu-là. 

— Maintenant les animaux savent que nous nous 
rapprochons, dit la jeune femme. 

— Ça ne fait rien, grogna Gort. Il faut continuer. On ne peut 
plus reculer. Filons d’ici avant que les mutants ne retrouvent 
leurs esprits. 
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12 

Au dernier étage du sanctuaire les enfants fous détectèrent 
l’approche de l’ennemi bien avant que ne retentissent les 
premiers coups de feu. Depuis deux jours déjà, en proie à une 
inexplicable prémonition, ils se cognaient la tête contre les 
murs, faisant éclater la coquille de plâtre dont Aka leur avait 
enveloppé le crâne. 

— Que se passe-t-il ? demanda Shag. Tu les as déjà vus faire 
ça ? 

— Non, avoua la jeune fille. C’est mauvais signe. Un grand 
danger se rapproche. Des tueurs se sont mis en route, ils sont 
sur le chemin du sanctuaire et le barrage des télépathes ne les a 
pas arrêtés. 

— Les télépathes ? s’étonna Shag. 
— Oui, fit Aka avec impatience. Des cobayes écartés par 

Azaé. Des gosses qui ont muté dans le mauvais sens. Ils ne 
savent que projeter des idées obsessionnelles sur leur 
entourage. Azaé les a bannis de la résidence parce qu’ils 
rendaient la vie impossible à tout le monde. Ils sont restés à 
proximité pour avoir de la nourriture et des plantes qui calment 
les maux de tête. C’est notre seule et unique ligne de défense, si 
tu préfères. Si les intrus la franchissent, rien ne peut plus les 
arrêter. 

La jeune fille marcha jusqu’à la baie vitrée pour scruter la 
jungle. La haute tour d’habitation crevait le toit de feuillage, 
mais en raison de la densité de la végétation on ne pouvait 
l’apercevoir d’en bas. 

— Personne ne s’était jamais obstiné à ce point, murmura-t-
elle. Généralement les chasseurs rebroussaient chemin dès la 
première escarmouche télépathique. Ceux qui s’approchent de 
la tour aujourd’hui viennent pour nous anéantir… 

— Que peut-on faire ? balbutia Shag. 
— Il faut gagner du temps… et s’enfuir, souffla Aka. 
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Son habituelle assurance l’avait quittée, et Shag en fut 
profondément troublé car il avait fini par croire la jeune fille 
inébranlable. Autour d’eux les fous s’agitaient, se cognant la tête 
contre les murs. Des éclats de plâtre se détachaient des coquilles 
blanches enserrant leur crâne malade. Les portes de l’ascenseur 
s’ouvrirent brusquement, laissant paraître Azaé et Oota le 
renard. La gazelle donnait des signes de grande nervosité. 

— Je vous cherche depuis une heure, siffla-t-elle de sa 
curieuse voix aigrelette. Aka, je t’avais interdit de monter ici… 
C’est mauvais pour le moral de Shag. 

— C’est bien le moment de parler de ça, riposta la jeune fille. 
Tu sais ce qui risque d’arriver dans peu de temps ? 

La gazelle frémit sur ses pattes graciles. 
— Oui, souffla-t-elle. Des tueurs s’approchent… des tueurs 

sortis de la montagne creuse. Oota s’est faufilé dans la jungle 
pour les observer. Ils sont armés. Le barrage télépathique ne les 
a pas arrêtés. 

— J’ai ordonné aux enfants de repartir à l’attaque, grommela 
le renard. Mais cela leur demandera un moment car le premier 
assaut les a épuisés et la migraine annihile leurs pouvoirs. 

— Les tueurs ne sont que deux, énonça Azaé comme si cette 
constatation avait quelque chose de rassurant. Il y a cette 
femelle : Ninji Kane, qui vit d’ordinaire à l’intérieur de la 
montagne creuse, et Gort, le géant, ton chef de clan, Shag. Ils 
semblent s’être associés pour te retrouver. 

Shag tressaillit. La simple idée que Gort soit en ce moment 
même en train de se rapprocher de l’immeuble le terrifiait. 
Pourquoi le colosse s’acharnait-il sur lui ? 

— S’ils franchissent le barrage des télépathes, nous ne 
pourrons plus rien faire pour les arrêter, lança Aka. L’immeuble 
n’est pas équipé pour repousser une attaque en règle. Il ne leur 
faudra qu’une minute pour faire sauter les portes vitrées du hall 
et prendre les commandes des ascenseurs. Ils se déplaceront 
ensuite d’étage en étage pour tuer tous ceux qui croiseront leur 
chemin. 

— Je sais, bredouilla Azaé en baissant la tête. Jusqu’à 
présent personne n’était arrivé jusqu’ici. 

— Tu radotes ! s’impatienta la jeune fille. Il faut s’organiser. 
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— Nous ne sommes pas assez agressifs pour concevoir des 
plans de bataille, riposta la gazelle. Ça, c’est votre « privilège » 
d’humains. Nous ne savons qu’attendre la mort ou nous enfuir. 

— Je ne vais pas attendre les bras croisés que les exécuteurs 
viennent m’assassiner ! siffla Aka. Il y a peut-être un moyen de 
les repousser. Utilisons les robots de démonstration de la 
résidence pour fabriquer une armée. Nous la lancerons contre 
les tueurs. 

— C’est idiot, lança la gazelle. Les robots sont programmés 
pour ne causer aucun préjudice aux humains. Ce sont des 
automates, pas des soldats. 

— Je sais, lâcha la jeune fille. Mais il est possible de 
contourner le programme. J’y pense depuis un moment déjà. Si 
vous nous aidez, on peut bidouiller les données et l’induire en 
erreur. 

— Je ne comprends pas. 
— C’est pourtant simple. Prends les joueurs de tennis qui 

jouent sur le court du rez-de-chaussée… Imagine qu’on décuple 
la force de leurs coups et qu’on leur fasse croire que les têtes 
humaines sont des balles de tennis… Si on les lâche ensuite à la 
rencontre des tueurs, ils n’auront de cesse de les poursuivre 
pour leur arracher la tête d’un revers bien appliqué. 

— C’est dangereux… et assez hasardeux, marmonna Azaé. 
— Nous n’avons pas le choix ! trancha Aka. C’est la seule 

armée dont nous disposons. Il faut transformer ces pantins en 
gardes du corps. 

— Elle a raison, intervint Oota. C’est une bonne idée. Il est 
probablement possible de contourner le verrou du programme 
en l’induisant en erreur. Il suffit pour cela de jouer sur le 
système d’identification et d’interprétation. Il faut se mettre au 
travail sans attendre. Les programmes contrôlant les robots 
sont régis par le poste de commandes du rez-de-chaussée. Il ne 
sera pas nécessaire d’intervenir sur chaque marionnette. 

— Nous n’avons aucune idée de ce que nous allons 
déclencher, objecta Azaé. Shag, Aka, vous risquez de devenir les 
victimes de vos propres soldats. Nous ne pourrons pas assez 
affiner les données des cibles à atteindre pour vous exclure de la 
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sélection. Cela signifie que pour les joueurs de tennis, vos têtes 
seront également des balles… 

— Je sais, répéta la jeune fille. C’est pour cette raison qu’il 
faut faire sortir tous les robots de la résidence et les masser sur 
la pelouse autour de l’immeuble de manière à former un cordon 
de sécurité. Il ne devra plus rester aucun automate dans les 
étages. 

— Mais il n’y a que quatre joueurs de tennis, fit remarquer la 
gazelle. Ça ne représente pas beaucoup de soldats. 

— Il ne faut pas s’en tenir aux seuls joueurs de tennis, 
expliqua la jeune fille avec nervosité. Nous utiliserons tous les 
robots en détournant leur fonction initiale. Je pense par 
exemple à toutes ces ménagères qui coupent des pains en 
caoutchouc au moyen de grands couteaux dans les cuisines 
modèles des appartements. À ces couples d’amoureux qui 
s’étreignent sur les balcons… ou à ces danseurs de la salle de 
bal. Il suffirait de les programmer pour qu’ils se jettent sur les 
tueurs et les serrent dans leurs bras jusqu’à leur faire éclater les 
côtes. Il y a aussi les plongeurs qui font des démonstrations 
dans la grande piscine couverte du toit. Programmons-les pour 
qu’ils sautent dans le vide du haut de l’immeuble en prenant 
pour cible les intrus, et qu’ils leur tombent dessus du haut du 
ciel comme des kamikazes. 

— C’est excellent ! s’enthousiasma le renard. Oui, oui… il faut 
le faire. Aka a raison, je pense qu’on peut détourner le 
programme d’identification visuelle des automates. Dans leur 
« esprit », les intrus doivent devenir le pain qu’on leur ordonne 
de couper en tranches, le partenaire qu’ils serrent dans leur 
bras, la piscine dans laquelle ils ont pour mission de plonger. 

— C’est une ruse répugnante, grimaça la gazelle. Une ruse 
d’homme… ou de renard. Je n’y aurais jamais pensé 
naturellement. C’est trop éloigné de ma logique personnelle. Je 
comprends pourquoi les hommes passaient leur existence à se 
détruire. Ils sont doués pour ça. Il y a quelque chose de vicié en 
eux. 

— Nous n’avons pas le temps de philosopher, coupa Oota. 
Descendons au P.C. de programmation et prenons le contrôle 
des automates. J’ai assez reniflé les circuits des ordinateurs de 
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la montagne creuse pour avoir une idée précise de ce qu’il faut 
faire. 

— Ton instinct ? ricana la gazelle. Tu vas te servir de ton 
instinct pour entrer dans la mémoire de l’ordinateur ? 

— Bien sûr, grogna le renard. Le même instinct qui nous 
permet de savoir d’emblée quelle plante est bonne ou mauvaise, 
de déterminer avec précision l’écoulement du temps sans avoir 
recours à une montre… ce même instinct que les hommes nous 
ont toujours envié. 

— C’est répugnant, répéta Azaé. Avoir recours à la ruse… La 
ruse c’est déjà le mensonge, c’est si… humain. 

Mais personne ne l’écoutait. Ils s’engouffrèrent tous dans 
l’ascenseur pour gagner le P.C. de programmation. Shag savait 
que Aka possédait déjà les rudiments de cette science étrange 
qu’on appelait informatique. 

Au rez-de-chaussée, ils pénétrèrent dans une salle 
dépourvue de fenêtre mais encombrée d’un nombre incalculable 
de pupitres et d’écrans. C’était là le centre nerveux de la 
résidence, l’endroit où étaient gérées toutes les fonctions de la 
tour et des automates de démonstration. Aka s’installa dans le 
fauteuil du pupitreur et le renard sauta sur la console pour 
s’asseoir près de l’écran du moniteur. 

— Fais d’abord sortir tous les robots de la tour, dit-il, aligne-
les sur la pelouse, face à la jungle. Ne laisse en place que les 
plongeurs de la piscine du toit que tu posteras en équilibre, au 
bord du vide. 

Les doigts d’Aka virevoltaient sur les touches. De temps à 
autre, Oota lui donnait une indication ou, par un jappement 
rauque, lui signalait qu’elle venait de se tromper. 

Sur les écrans de contrôle qui permettaient de surveiller les 
abords de la résidence, un étrange exode commença. Des 
dizaines de robots sortaient de l’immeuble. Certains en costume 
trois-pièces, d’autres en robe de chambre. D’autres encore 
entièrement nus. Ils arrivaient, dociles, en smoking, robe de bal, 
tablier de ménagère ou short de tennisman, tenant à la main les 
instruments de leur fonction : couteau à pain, raquette, rasoir, 
brosse à cheveux. Tous ces instruments pouvaient devenir des 
armes si Aka réussissait à pervertir les processus 
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d’interprétation gouvernant le comportement des pantins 
mécaniques. 

— N’oublie pas de décupler leur puissance musculaire, dit le 
renard. Cela les fera sans doute tomber en pièces, mais il n’y a 
que de cette manière qu’ils deviendront réellement dangereux. 

Azaé les regardait faire, d’un air navré, restant obstinément 
en retrait. 

Shag ne comprenait pas pourquoi elle semblait si atterrée. Se 
battre, se défendre, faisait partie de la vie. C’était la base de 
tout. 

— Là… là, approuvait le renard de sa voix susurrante. 
Substitue l’image du corps humain à celle du pain de mie… 
Insiste sur la nécessité des paramètres de détection : la sueur, la 
température du corps, sinon les robots se prendront 
mutuellement pour cible et se détruiront les uns les autres. Tu 
peux également jouer sur la radiographie des corps humains ; 
programmer les robots pour l’identification des organes 
internes, et les pousser à ne prendre pour cible que les bipèdes 
d’au moins un mètre cinquante nantis d’un cœur, de deux 
poumons et d’un cerveau. Cela évitera les erreurs. 

Shag s’éloigna de la console et passa en revue les objets qui 
l’entouraient. Ce qu’il lui fallait, à présent, c’était une bonne 
massue. 
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13 

— J’ai froid, balbutia Ninji Kane en s’abattant dans les 
hautes herbes. Bon sang, je grelotte… j’ai l’impression qu’il fait 
moins vingt. 

Elle claquait effectivement des dents et des frissons 
parcouraient ses épaules nues. Le bout de ses doigts devenait 
bleu. Elle jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet qui comportait 
un thermomètre et un analyseur d’air ambiant. Le cadran lui 
apprit qu’il faisait actuellement +54° Celsius sous le couvert de 
la forêt. 

Gort claquait des dents lui aussi et de la morve lui coulait du 
nez. 

— Ce sont les télépathes, bredouilla-t-il. Ils nous 
bombardent de suggestions hivernales. Notre organisme croit 
qu’il fait froid, notre système de thermorégulation interne s’est 
déréglé. Il faut bouger ou bien nous allons geler sur place. 

— J’ai trop froid, gémit la jeune femme en se recroquevillant 
sur elle-même. Allumez un feu… un bivouac… Il faut que je me 
réchauffe. 

— Ça ne servirait à rien, les flammes seraient froides elles 
aussi. Ils peuvent nous faire croire tout ce qu’ils veulent. C’est 
purement psychosomatique, réagissez… Si vous vous laissez 
aller, des engelures vont apparaître au bout de vos doigts. Vos 
pieds vont geler, il faudra vous amputer. 

Gort saisit Ninji Kane sous les aisselles et la remit sur ses 
jambes. Tout en la soutenant, il se mit à courir vers la lisière de 
la forêt. Une clairière s’ouvrait là. La lumière du jour entrait à 
flots dans cette portion de jungle tonsurée. Un immeuble se 
dressait, énorme, ses milliers de baies vitrées reflétant les 
rayons du soleil. En dépit des mille années écoulées depuis la 
catastrophe, tout paraissait encore neuf. Gort s’écroula sur la 
pelouse tondue de frais qui bordait la résidence. Le froid refluait 
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de son corps, il jeta un coup d’œil à Ninji Kane dont les lèvres 
bleues retrouvaient lentement leur couleur originelle. 

— Mon Dieu ! hoqueta la jeune femme. Qu’est-ce que c’est ? 
Les yeux écarquillés, elle regardait la foule hétéroclite dont 

les jardins étaient remplis. Des hommes, des femmes – tous 
souriants – attendaient au coude à coude, formant une espèce 
de chaîne humaine ou de cordon de sécurité. Ils étaient habillés 
de la manière la plus disparate : robes de chambre, pyjamas, 
tenues de sport… 

— Ce sont des humains, haleta-t-elle. Pas des 
Néandertaliens… Regardez leur physionomie ! Je ne savais pas 
que l’ancienne race avait survécu… Comment ces gens ont-ils pu 
échapper aux Juges ? 

La main de Gort s’appesantit sur son épaule. Le géant 
semblait lui aussi décontenancé. 

Il pointa soudain l’index en direction d’une pancarte. 
— C’est un immeuble modèle, souffla-t-il. Regardez ! Le 

premier de ce qui devait devenir un complexe immobilier… Ces 
gens sont des figurants cybernétiques. Des robots. Ils nous 
prennent sûrement pour des acheteurs… 

Ninji se redressa. Gort glissa un nouveau chargeur dans son 
fusil d’assaut. Les cartouches n’allaient pas tarder à manquer. 
La jeune femme fit quelques pas. Elle n’aimait pas le sourire figé 
du comité d’accueil. Elle ne comprenait pas davantage pourquoi 
ces gens étaient sortis de l’immeuble avec tant de précipitation, 
une précipitation qui les condamnait maintenant à s’exhiber 
dans des tenues inappropriées. Tout à coup, un tennisman se 
détacha du groupe et se mit à courir à sa rencontre, la raquette 
levée. Il se déplaçait avec une telle rapidité qu’elle faillit se 
laisser surprendre. La raquette siffla dans sa direction, visant sa 
tête. Si elle ne s’était pas baissée, elle aurait été à coup sûr 
décapitée… Le tennisman corrigea aussitôt la trajectoire de son 
outil. On entendait grincer la mécanique d’acier sous la peau de 
latex rose. Ninji tira, visant le défaut de l’épaule. Les balles 
explosives arrachèrent le bras articulé. Une gerbe d’étincelles 
jaillit du moignon, brûlant la jeune femme au visage. 
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— On les a programmés pour nous tuer ! hurla Gort. Merde ! 
Je croyais que c’était impossible… que les robots ne pouvaient 
jamais s’en prendre aux hommes… 

Il avait épaulé son fusil et tirait posément, faisant mouche à 
chaque coup. Les têtes des androïdes explosaient, et parfois les 
corps prenaient feu. Mais ils étaient si nombreux et se 
déplaçaient si vite que Ninji sentit la panique l’envahir. Une 
ménagère qui brandissait un interminable couteau à pain essaya 
de lui ouvrir le ventre sans cesser de sourire et de répéter : 
« Encore une tranche ? » Un jogger se rua sur elle à la vitesse 
d’un obus, avec l’intention manifeste de l’écraser. Elle se déroba 
de justesse, une fraction de seconde avant la collision. 

— L’immeuble…, cria Gort. Cours vers le hall. 
Il était lui-même encerclé et se servait de son fusil comme 

d’une massue pour frapper les robots à la volée avant qu’ils ne 
s’approchent trop de lui. 

Ninji s’élança en zigzag. Elle crevait de peur et découvrait 
que son trop long séjour à l’intérieur de la montagne creuse lui 
avait fait perdre tous ses réflexes de combattante. Elle ne valait 
plus rien sur le terrain, c’était évident. Peut-être même, à trente 
ans, était-elle déjà trop vieille pour ce job ? 

Un deuxième tennisman essaya de lui arracher la tête des 
épaules. Elle sentit la raquette lui râper l’oreille et le sang lui 
couler le long du cou. L’espace d’une seconde, la douleur fut si 
vive qu’elle crut que le lobe avait bel et bien été sectionné. C’est 
alors que les plongeurs en slip de bain bleu, rouge ou vert, 
commencèrent à tomber du sommet de l’immeuble pour 
l’écraser. Elle faillit rester pétrifiée de stupeur tant la scène était 
incongrue. Du haut des quarante étages de la tour, des hommes 
et des femmes en maillot de bain plongeaient dans le vide, bras 
et jambes impeccablement joints. Certains accomplissaient 
même des figures acrobatiques avec coup de pied à la lune et 
autres fantaisies olympiques. Ils plongeaient, le sourire aux 
lèvres, pour s’écraser sur la pelouse où ils explosaient comme 
des bombes, projetant des débris métalliques dans toutes les 
directions. Ninji se coucha derrière un banc de pierre pour 
échapper aux éclats. Des engrenages dentelés sifflaient dans les 
airs, telles des lames de scie circulaire, sectionnant tout ce qui 
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se trouvait sur leur passage. Parfois même les baigneurs 
prenaient feu. Alors qu’elle courait vers le grand hall d’entrée, la 
jeune femme fut touchée au mollet par un éclat. Elle crut qu’on 
lui arrachait la jambe, et son pantalon de treillis se couvrit 
immédiatement de sang. Une tige d’acier de vingt centimètres 
de long était fichée dans sa chair. Elle l’arracha en hurlant. Elle 
ne voyait plus Gort tant la mêlée était confuse. En éclatant, les 
plongeurs avaient fait beaucoup de « victimes » parmi les robots 
eux-mêmes qui, devenus fous à la suite de courts-circuits 
multiples, se prenaient mutuellement pour cible, si bien que la 
bataille était maintenant générale. 

Elle se traîna sur les marches menant au grand hall. La porte 
de verre blindée à double battant était close, mais il suffirait de 
shunter le boîtier à codes pour la faire s’ouvrir. Tandis que Gort 
émergeait lentement de la mêlée, Ninji improvisa un pansement 
sur sa blessure. 

Elle plongea son regard à l’intérieur du hall dallé de marbre. 
Des hommes, des femmes se tenaient là, lui souriant avec 
bienveillance. Peut-être même avec quelque chose qui reflétait 
une volonté de séduction ? 

Les hommes portaient des smokings, des spencers, les 
femmes des robes de bal très décolletées, ou fendues sur la 
cuisse. Certaines parties de ces vêtements avaient fini par s’user 
sous l’action des frottements répétés – à l’endroit du ventre 
notamment – si bien que les danseurs présentaient tous une 
« fenêtre » à la hauteur de l’abdomen ou des parties génitales, 
fenêtre qui leur donnait une apparence curieusement obscène. 
Les gants des dames avaient subi la même usure, se 
transformant peu à peu en mitaines effilochées. Ils avançaient 
vers Ninji, les messieurs lui coulant des coups d’œil séducteurs. 
C’étaient de très beaux spécimens de mâles, déclinant toutes les 
tonalités du charme : du blond nordique au latin lover. Dorana 
en aurait à coup sûr perdu la tête ! La jeune femme les vit 
manœuvrer la porte de l’intérieur comme s’ils mouraient 
d’impatience de faire sa connaissance. Les trous ouverts par 
l’usure dans leurs pantalons de gala permettaient de constater 
une absence totale d’organes génitaux. Il s’agissait de taxi boys 
très convenables conçus pour charmer les épouses des 
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acheteurs potentiels, pas pour les exciter. En les voyant se 
rapprocher, Ninji Kane fut prise de panique mais sa jambe 
blessée ne lui permettait pas de prendre la fuite. De toute 
manière, où serait-elle allée ? Dans son dos se déchaînait la 
bataille des automates en folie. Une bataille dont Gort avait le 
plus grand mal à émerger. 

— Vous dansez ? lui susurra un bel homme blond en se 
penchant sur elle. 

Elle n’eut pas le temps de répondre. Déjà il lui avait saisi la 
main, noué un bras autour des reins, et l’entraînait dans le hall. 

« On avait dû le programmer pour inviter les visiteuses dès 
qu’elles entraient dans son champ de vision, songea Ninji. Il est 
si beau qu’elles devaient fondre de béatitude entre ses bras. » 

Quelle femme n’aurait pas rêvé de s’exhiber avec un pareil 
cavalier ? 

Elle tenta de se dégager, mais elle était prisonnière d’un 
arceau de métal. Chaque fois qu’elle essayait de s’écarter, 
l’androïde resserrait un peu plus son étreinte. Elle gémit, sa 
main était à présent coincée dans un étau qui lui meurtrissait 
les phalanges, quant au bras de son cavalier, il lui cassait les 
reins, lui comprimant les côtes au point qu’elle avait le plus 
grand mal à respirer. 

Le robot s’était mis à danser. Il virevoltait avec une souplesse 
et une énergie terrifiantes, soulevant Ninji du sol. La jeune 
femme, emportée dans ce tourbillon insensé, se retenait de 
hurler et de se débattre. Quelqu’un avait perverti la 
programmation de l’automate pour que la danse qu’il était 
chargé d’exécuter se change en étreinte mortelle. Il ne la 
lâcherait plus. Et si elle luttait pour se libérer, il l’écraserait 
contre sa poitrine d’acier, lui faisant exploser la cage thoracique. 

— Vos yeux sont magnifiques, murmura le robot en 
rapprochant son visage de caoutchouc de celui de la jeune 
femme. Avez-vous remarqué combien nos corps sont 
merveilleusement accordés ? 

Une odeur de vieux pneu lui sortait de la bouche, comme si 
sa mécanique interne s’échauffait aux dépens de son enveloppe 
de latex. Il continua à débiter des fadaises sans s’essouffler en 
dépit des prodiges gymniques qu’il accomplissait. Qui avait écrit 
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ces conneries ? Quel « spécialiste » de la psychologie féminine ? 
Les femmes de cette époque lointaine étaient-elles réellement 
assez stupides pour se laisser prendre à ce boniment ? 

Ninji mit un moment à comprendre que la musique qu’elle 
entendait sortait des oreilles de l’automate. Chaque robot avait 
été conçu pour transporter son propre orchestre avec lui, ce qui 
lui permettait d’emmener les femmes danser n’importe où : sur 
la pelouse, à la lisière de la forêt, sans avoir à craindre d’être 
privé d’accompagnement musical. 

— Lâchez-moi…, gémit Ninji malgré elle. 
« Je suis complètement idiote, pensa-t-elle aussitôt. Je 

m’adresse à un robot, pas à un humain ! 
L’androïde tournait de plus en plus vite, et la jeune femme 

sentait la nausée la gagner. Une odeur de caoutchouc brûlé 
envahissait le hall. Elle comprit que les semelles du danseur 
s’échauffaient sous le frottement trop rapide de ses pieds 
virevoltant. Il la serrait… Il la serrait de plus en plus, comme s’il 
voulait la pénétrer. Son bassin de métal s’incrustait 
douloureusement dans celui de Ninji tandis que son bras de fer 
articulé meurtrissait les côtes de la jeune femme. 

— N’est-ce pas merveilleux, cette musique, cet endroit ? 
chuchota le danseur d’une voix extatique. 

Ninji eut la conviction brutale qu’il allait la tuer. On avait 
truqué ses réglages de manière qu’il écrase progressivement sa 
partenaire. Ce n’était plus un danseur, c’était une presse 
hydraulique ambulante. À présent elle était collée à lui, le 
souffle court, les poumons comprimés. Un boa constrictor géant 
ne l’aurait pas mieux étouffée. 

« Il ne me lâchera pas, pensa Ninji dans la brume de 
l’évanouissement. Même quand je serai morte. Il continuera à 
valser avec moi. Je serai en train de pourrir entre ses bras qu’il 
me fera encore danser à travers la résidence. » 

Elle eut une vision d’épouvante : elle, réduite à l’état de 
squelette, les os ne tenant plus que par quelques lambeaux de 
chair, dansant dans les jardins au milieu d’un nuage de 
mouches, cadavre putréfié toujours coincé entre les bras 
meurtriers du robot souriant. Ses oreilles bourdonnaient, l’air 
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ne pénétrait plus dans sa poitrine. Elle commençait à râler 
quand une bouffée d’étincelles jaillit de la bouche de l’androïde. 

« Il est en train de prendre feu ! » constata Ninji sans savoir 
si elle devait s’en réjouir ou s’en effrayer. Si le robot se changeait 
en torche crépitante sans qu’elle parvînt à lui échapper, elle 
brûlerait avec lui, aussi sûrement qu’une sorcière attachée sur 
un bûcher. Son unique chance de s’en sortir c’était que le feu 
détruise le contrôle moteur de l’androïde et le prive de toute 
force physique. L’automate se pencha de nouveau vers la jeune 
femme pour lui murmurer un compliment, mais cette fois ses 
paroles se matérialisèrent sous la forme de crépitements 
électriques qui brûlèrent sa prisonnière à la joue. 

Où était Gort ? Où se cachait donc ce foutu géant ? Ne 
pouvait-il venir à son secours ? Ninji tenta de localiser le chef du 
clan du Grand Crâne, mais la tête lui tournait tellement qu’elle 
percevait le monde environnant sous la forme d’un sombre 
tourbillon. Sous ses seins le sternum d’acier de l’automate 
devenait de plus en plus chaud. « C’est comme d’être collée 
contre une chaudière de locomotive ! » pensa la jeune femme au 
comble de la panique. Dans une minute ses tétons allaient se 
mettre à grésiller comme du bacon dans une poêle à frire ! 

Enfin, la tête de la marionnette fut arrachée par une gerbe de 
feu qui jaillit à la verticale, du centre du torse, et alla s’encastrer 
dans le plafond du hall tel un obus. La mécanique décapitée 
esquissa encore trois tours de valse puis bascula, entraînant 
Ninji dans sa chute. La jeune femme dégagea sa main meurtrie 
de celle du robot. Chaque inspiration lui causait une telle 
souffrance qu’elle se demanda si elle n’avait pas plusieurs côtes 
brisées. Elle réussit à écarter le bras raidi et à se glisser hors de 
l’étreinte du danseur. Elle s’aperçut alors que Gort avait lui 
aussi été pris à partie par une élégante valseuse en robe de bal 
décolletée. Malgré sa force herculéenne, le Béret vert éprouvait 
la plus grande difficulté à se défaire des embrassements de sa 
partenaire qui l’avait empoigné à bras-le-corps, dans une 
étreinte curieusement obscène. La gesticulation du géant avait 
d’ailleurs à demi déshabillé la dame jusqu’à la ceinture, mettant 
à nu des seins de caoutchouc aux tétons curieusement incolores. 
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— Ne trouvez-vous pas que nos corps s’accordent à merveille 
dans la danse ? lui chuchotait l’androïde en battant des cils avec 
coquetterie. 

Gort, dans un sursaut, lui arracha les deux bras et la 
repoussa d’un coup de genou dans le ventre. 

— Je crois que j’ai les doigts brisés, haleta-t-il en se 
précipitant vers Ninji. Vite, il faut trouver le centre de contrôle 
des robots, ou bien ils auront notre peau. 

Il avait raison. Déjà les automates danseurs revenaient à la 
charge, leurs lèvres de caoutchouc esquissant des sourires de 
plus en plus charmeurs. 

Gort et Ninji titubèrent vers le fond du hall, là où s’ouvraient 
les portes du service de maintenance. 

— Vous dansez ? répétaient les androïdes en leur emboîtant 
le pas. Vous dansez ? 

Gort ouvrit plusieurs battants. Il trouva enfin celui qui 
masquait la salle de contrôle informatique. Aussitôt, il 
empoigna tant bien que mal une hache d’incendie et se mit à 
fracasser pupitres et écrans. Des courts-circuits fusèrent de 
toutes parts, des flammes crépitèrent, léchant les moniteurs 
vidéo qui explosèrent. Ce carnage eut l’effet escompté : les 
robots s’immobilisèrent. 

— Ça y est, haleta Ninji. Ils ont cessé d’être sous contrôle, 
vous avez bousillé l’émetteur. 

Elle se laissa tomber sur une chaise. Le sang imbibait la 
jambe de son pantalon de treillis, et Gort avait les doigts 
violacés, bizarrement tordus, comme si certains d’entre eux 
étaient déboîtés ou cassés. 

— Il faut poser les charges incendiaires, balbutia le géant. À 
présent que la maintenance informatique est détruite, les 
détecteurs d’incendie ne pourront plus déclencher les 
extincteurs automatiques. L’immeuble va flamber comme une 
torche. Aidez-moi… Il suffit de jeter les charges dans les cages 
d’ascenseur, de cette manière les flammes grimperont d’étage 
en étage sans rencontrer de porte pare-feu. 

Il tendit à Ninji la hache de pompier sur le manche de 
laquelle ses doigts démis avaient le plus grand mal à se 
refermer. Il souffrait en silence mais la sueur lui coulait sur le 
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visage et il était blême. Malgré cela, ayant trouvé la clef 
adéquate accrochée à un panneau, il alla verrouiller la porte de 
l’escalier de secours qui permettait d’évacuer l’immeuble en cas 
de panne générale des ascenseurs. 

Boitillant, la jeune femme utilisa la hache pour écarter les 
battants coulissants des quatre cabines desservant l’immeuble. 
Toutes étaient bloquées aux étages les plus élevés. 

— Ces salopards d’animaux savants se sont planqués au 
sommet de la tour, gronda Gort. Tant pis pour eux ! Maintenant 
que le circuit hydraulique ne fonctionne plus, ils ne peuvent 
plus redescendre. C’est comme s’ils s’étaient eux-mêmes hissés 
tout en haut du bûcher, il n’y a plus qu’à allumer les fagots et à 
les regarder griller. 

Il se dégageait de lui une joie cruelle qui éveilla un certain 
dégoût chez Ninji Kane. Le sang battant aux tempes, elle arma 
les charges une à une, réglant les détonateurs sur dix minutes, 
puis les jeta l’une après l’autre dans les quatre puits de 
circulation. 

— Venez, lança-t-elle à l’adresse de Gort. Il faut s’éloigner 
d’ici. 

Elle avait du mal à se représenter ce que donnait une torche 
de quarante étages brûlant au beau milieu de la forêt… Elle 
craignait que les matériaux plastifiés des superstructures ne se 
détachent et ne leur tombent dessus, tels de grands oiseaux aux 
ailes enflammées. 

Dehors, les robots attendaient, figés au beau milieu d’un 
geste, marionnettes qui, pour la première fois depuis mille ans, 
connaissaient enfin l’immobilité. 

Gort et Ninji Kane venaient à peine d’atteindre les abords de 
la résidence quand les charges explosèrent, projetant de longues 
colonnes de feu à l’intérieur des cages. Le souffle fit voler les 
portes coulissantes à chaque étage jusqu’à la hauteur du 
sixième, si bien que les flammes embrasèrent immédiatement 
les moquettes et les revêtements muraux. Si le système 
d’extinction automatique avait encore été en état de 
fonctionner, l’incendie aurait été muselé en une dizaine de 
secondes, mais ce n’était pas le cas, et le feu se propagea très 
vite à travers les appartements témoins, se communiquant aux 
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meubles, aux rideaux… Un grondement sourd emplit la tour. Le 
grondement du feu qui, lentement, grimpait vers le toit. 
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Shag sentit l’odeur de l’incendie en même temps qu’Azaé et 
Oota. Aka et Nils mirent beaucoup plus de temps à prendre 
conscience que la tour flambait. 

— On n’aurait pas dû monter ici, grogna-t-il en essayant de 
dissimuler la panique qui s’emparait de lui. 

— Idiot ! siffla Aka, et qu’est-ce qu’on aurait dû faire d’après 
toi ? Les attendre en bas ? Ce sont des tueurs, tu comprends ça ? 
Ils ont des armes qui tuent à distance. Tu ne sais pas ce que 
c’est, bien sûr ! 

— Mais vous avez des pouvoirs, Nils et toi ! protesta Shag. 
Vous auriez pu les affronter. 

— Des pouvoirs ? hurla la jeune fille d’une voix suraiguë. 
Lesquels ? Nils n’émet des micro-ondes que toutes les trente 
minutes, quant à moi, je ne sais jamais à quel moment la boule 
d’énergie va jaillir de ma bouche. Tu trouves que ce sont des 
armes fiables ? 

— Ça suffit, coupa Azaé. Il y a encore un moyen de sortir 
d’ici. Il existe un monte-charge de sécurité qu’on peut 
manœuvrer au moyen d’un treuil manuel. Mais je ne sais pas s’il 
sera assez solide pour nous supporter tous. Oota, montre-leur… 

Le renard trottina dans le couloir vers le cagibi de 
maintenance où s’alignaient les panneaux électriques de 
contrôle, à cette heure tous éteints. Une porte s’ouvrait au fond. 

— C’est ici, annonça-t-il. Un tunnel vertical très étroit, haut 
de quarante étages. Le monte-charge est là, comme un seau 
suspendu à une corde au-dessus d’un puits. On le fait descendre 
en manœuvrant une manivelle pour dérouler le câble. C’est très 
artisanal. Personne ne s’en est jamais servi, c’était juste une 
précaution obligatoire, quelque chose qu’il fallait faire pour être 
en règle avec les lois de l’époque. 

Shag ouvrit la porte. Le raclement des gonds fut tout de suite 
amplifié par la profondeur de l’abîme. Il ne distingua rien, 
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qu’une sorte de caisse métallique munie d’un garde-fou sur trois 
de ses côtés, et surmontée d’un treuil autour duquel s’entourait 
un gros câble aux spires serrées. Le câble attendait là depuis 
mille ans… Dans quel état était-il ? 

Shag osait à peine y penser. Il posa le pied dans la nacelle 
branlante, toucha les spires du bout des doigts. Ce n’était même 
pas de l’acier ! Rien qu’une de ces espèces de lianes artificielles 
que Aka appelait du Nylon ! 

« Nous sommes fichus », pensa-t-il. 
— Le puits d’évacuation débouche dans le sous-sol de 

l’immeuble, précisa le renard. Pas au rez-de-chaussée. Il y a là 
une immense caverne que les hommes de ce temps appelaient 
« parking ». Une rampe sort de ce parking pour s’enfoncer dans 
la jungle, mais, comme la végétation la recouvre, les tueurs 
n’ont probablement pas encore décelé son existence. 

— Cette nacelle ne pourra faire qu’un seul voyage, dit Shag. 
Quand elle se sera posée en bas, personne n’aura assez de force 
pour rembobiner la corde jusqu’au toit. Ce qui veut dire que 
seuls ceux qui feront partie du premier voyage seront sauvés. 

— Exact, dit le renard. Et cela signifie que nous ne pourrons 
pas emmener avec nous l’escouade des enfants fous. Azaé, Aka, 
Nils, toi et moi, cela fera déjà beaucoup… 

— Et si la corde est usée par le temps ? questionna Shag. 
— Karma ! fit Oota avec un détachement qui n’avait rien 

d’humain. 
Ils revinrent sur leurs pas. Nils, seul sur la terrasse, observait 

d’un air goguenard les plongeurs en slip de bain figés au bord 
du vide. Aux étages inférieurs, les baies vitrées commençaient à 
exploser et la fumée serpentait le long de la façade, enveloppant 
le toit d’une brume suffocante. 

Les enfants anormaux s’agitaient et se cognaient la tête 
contre les murs. Certains d’entre eux avaient même fini par faire 
éclater la coquille de plâtre qui leur enserrait la boîte crânienne. 
Aka allait de l’un à l’autre, essayant de les calmer. 

— Il faut partir, déclara Oota. Le puits de descente plonge 
directement au cœur de la fournaise. À certains endroits, au 
cours du voyage, ses parois deviendront si brûlantes que nous 
aurons l’impression de nous déplacer dans un four. 
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— Aka ! appela la gazelle, viens, il faut se mettre en route. 
Aldabar nous attend dans le parking souterrain. 

Shag s’aperçut que des larmes coulaient sur les joues de la 
jeune fille. Il se demanda pourquoi elle était si triste 
d’abandonner les monstres derrière elle. Pour sa part, il n’en 
concevait aucun regret. 

— Non, cria soudain Aka en désignant les enfants fous. On 
ne peut pas les laisser comme ça. Les livrer aux flammes. Ce 
serait une mort atroce. 

— D’accord, soupira Azaé. Va dans la réserve aux plantes et 
prépare une infusion de feuilles jaunes. Tu la leur feras boire. 
C’est un hallucinogène puissant. Ils ne se rendront compte de 
rien et ne souffriront pas. Fais vite, chaque minute qui passe 
réduit nos chances de sortir de l’immeuble. 

Aka courut dans le couloir et Shag l’entendit s’activer dans la 
cuisine de l’appartement. Les débiles s’étaient mis à ramper sur 
le sol pour la suivre. Leurs gémissements emplissaient tout 
l’étage. 

— Nous perdons du temps, grogna Oota. J’ai cent fois répété 
qu’il fallait exiler les cobayes hors d’usage dans la jungle. C’était 
une terrible erreur de les parquer ici. 

Shag se tourna vers la baie vitrée. Le rideau de fumée se 
faisait plus épais et l’air commençait à devenir irrespirable. Des 
fumerolles se glissaient sous les panneaux de verre et 
serpentaient au ras de la moquette. Aka réapparut enfin, une 
cruche à la main. Elle allait vers chacun des adolescents au 
crâne hypertrophié et le faisait boire en lui murmurant des 
paroles de consolation. Shag se sentit gêné et honteux car il 
n’avait jamais été témoin d’autant de prévenance. Dans son 
clan, les débiles ou les infirmes étaient rapidement mis à mort 
avant qu’ils ne deviennent une charge pour la communauté. 

— La drogue a un effet instantané, murmura la gazelle. Ils 
vont très vite entrer en état de transe. 

Elle ne mentait pas. Une minute s’était à peine écoulée que 
les débiles donnaient déjà des signes de grande stupeur. Les 
yeux écarquillés sur des spectacles qu’ils étaient seuls à voir, ils 
couraient à travers l’appartement en agitant les bras tels des 
papillons ou des oiseaux. 
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— Qu’est-ce qui leur prend ? grogna Shag. 
— C’est la potion, répondit Azaé. Elle procure une illusion de 

légèreté. On se sent subitement affranchi des entraves 
corporelles. C’est comme si on ne pesait plus rien. 

— Très bien, marmonna Oota. À présent il faut évacuer les 
lieux. 

Shag dut saisir Aka par le poignet pour la contraindre à 
gagner le monte-charge. Au moment où ils atteignaient le 
réduit, les cobayes malheureux ouvrirent la baie vitrée, sortirent 
sur la terrasse et entreprirent de se jeter dans le vide en battant 
des bras. Ils riaient. 

— Au moins ils ne périront pas dans les flammes, siffla Oota 
en guise d’oraison funèbre. 

Aka se mit à sangloter. Shag comprit qu’il devait prendre les 
choses en main. Il était d’ailleurs le seul à jouir d’une puissance 
musculaire suffisante pour manœuvrer le treuil car, dès le 
premier coup d’œil, les engrenages lui parurent rouillés. Par les 
dieux ! Cette machine avait mille ans, elle allait peut-être se 
désagréger dès qu’il tenterait d’actionner la manivelle 
commandant la grosse bobine autour de laquelle se trouvait 
enroulé le filin… 

Si le rouleau de cordage se dévidait d’un coup, la nacelle 
plongerait droit au fond du puits pour s’écraser avec ses 
passagers quarante étages plus bas. 

Il s’approcha du treuil pour l’examiner avec plus d’attention. 
C’était là une « machine » qui, un mois auparavant, l’aurait 
plongé dans la stupeur la plus profonde. Heureusement, le 
traitement mis au point par Azaé lui permettait aujourd’hui de 
comprendre le fonctionnement des choses mécaniques avec 
plus de vélocité que par le passé. Il devina que le système de 
roues dentées et de cliquets autorisait le dévidement progressif 
du filin. À chaque tour de manivelle, la corde se déroulait d’une 
longueur équivalente à celle d’un bras, ce qui impliquait qu’il 
faudrait beaucoup actionner ladite manivelle avant d’atteindre 
le fond. Le métal corrodé par le temps et l’humidité du puits 
supporterait-il cette contrainte ? 

— On ne voit rien, marmonna Nils. 
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Il avait chuchoté mais l’écho du tunnel vertical déforma sa 
voix, laissant pressentir à chacun le danger représenté par cette 
interminable descente. 

— On y va, ordonna Shag. Il faut fermer la porte, l’air est en 
train de se remplir de fumée. 

La nacelle oscillait horriblement dès qu’on y posait le pied. 
Aka poussa un cri d’effroi en y prenant place et se cramponna 
au mince garde-fou. Azaé bondit, suivie du renard. La plate-
forme s’agita de plus belle. Nils enfonça un interrupteur, 
allumant une série de lampes jalonnant la paroi du puits de 
descente. Ces lumignons jaunâtres n’avaient, en définitive, rien 
de très rassurant car ils permettaient au regard de mesurer la 
distance séparant la nacelle du rez-de-chaussée. Shag grimpa en 
dernier et referma la porte afin de retarder le plus possible 
l’arrivée de la fumée. Le puits ne comportait aucune fenêtre. 
C’était un couloir de circulation aveugle et étroit, une gaine de 
béton. À chaque étage, une porte de métal permettait une 
éventuelle évacuation. Pour l’instant, ces battants arrêtaient 
convenablement la fumée. 

« C’est très important, songea Shag, car sinon ce sera comme 
si nous descendions droit au cœur d’une cheminée d’usine. » 

Il savait depuis peu ce qu’était une usine, une cheminée, et 
prenait plaisir à retourner ces notions dans sa tête à la moindre 
occasion. 

« Si le puits se remplit de fumée, se dit-il encore, nous serons 
tous asphyxiés avant d’avoir fait la moitié du chemin. » 

Il cracha dans ses paumes et saisit la manivelle. Elle était 
coincée et il n’osait la débloquer d’un coup sec. Ses compagnons 
le regardaient avec un mélange de terreur et de haine, comme 
s’ils se maudissaient de devoir mettre leurs chances de survie 
entre les mains d’un homme-singe. Il fit rouler ses muscles sous 
sa peau hérissée de poils blonds, exerçant une pression 
constante sur la tige de fer. La manivelle se dégrippa, les 
engrenages se mirent en branle, broyant la poussière et la 
moisissure qui les recouvraient. Un mètre de corde se déroula et 
la nacelle descendit brusquement. Il y avait une sorte de cliquet 
antiretour, Shag venait de le comprendre. Un ergot de fer qui 
bloquait l’engrenage dès qu’on cessait d’actionner la manivelle. 
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Ce cliquet empêchait le dévidoir de tourner à toute vitesse, telle 
une bobine jetée dans le vide, ce qui aurait expédié la nacelle au 
fond du puits en l’espace de deux secondes. 

Shag examina cet ergot de métal avec inquiétude. S’il cassait, 
la nacelle tomberait comme une pierre, plus rien ne ralentissant 
sa descente… 

Il décida de n’en rien dire à ses compagnons et donna un 
second tour de manivelle. La mécanique hurlait, protestait, 
tandis que le filin se dévidait en projetant une poussière de 
moisissure sur la tête des passagers. Heureusement, la corde ne 
semblait pas en trop mauvais état pour le moment. Elle avait 
d’abord commencé à se dévider, noire, brune, jaune… 
maintenant, débarrassée de sa gaine de concrétions, elle 
devenait presque blanche. Shag ignorait quel poids elle pouvait 
supporter. Aka, qui savait lire, avait déchiffré un panneau de 
métal fixé à la rambarde et qui disait Charge autorisée : 400 kg. 

« 400 kg, pensa Shag. Oui… mais cela, c’était quand la corde 
était neuve ! Aujourd’hui personne ne peut dire quelle charge 
elle est encore en mesure d’encaisser. » 

D’un mouvement régulier il continuait à dérouler le cordage, 
essayant d’éviter les à-coups qui auraient pu léser tout à la fois 
le cliquet et les fibres de Nylon. Tous retenaient leur respiration. 
De temps à autre, la nacelle râpait le béton des parois, éveillant 
un horrible écho à l’intérieur du puits. 

— Comptez les portes qui défilent ! souffla Shag. Comptez les 
étages, moi je ne peux pas. 

Les veilleuses pointillant la paroi ne fonctionnaient pas 
toutes, si bien qu’on traversait parfois des zones de ténèbres 
angoissantes. Le treuil hurlait de manière inquiétante. Il 
s’échauffait. 

— Encore trente étages, souffla Aka d’une voix étranglée. Ça 
ne va pas vite. 

Il faisait de plus en plus chaud. Au fur et à mesure qu’on 
descendait on se rapprochait du cœur du brasier, là où la tour 
n’était plus qu’une tempête de flammes dévorantes. Il suffisait 
de poser la paume de la main sur le béton pour sentir la 
présence de l’incendie de l’autre côté du mur. L’atmosphère 
devenait étouffante, insupportable. La sueur ruisselait sur les 
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faces et sur les corps. Azaé et Oota haletaient comme s’ils 
venaient de traverser la savane en galopant. Le renard tirait une 
langue étonnamment longue. Shag mourait de soif. Il savait que 
la chaleur n’allait plus cesser d’augmenter. D’ici cinq étages, ils 
auraient l’impression de se déplacer à l’intérieur d’un four. 

Tout à coup Aka se cambra, ouvrit la bouche et poussa un cri 
étranglé. Shag crut qu’elle allait vomir, mais il perçut tout près 
de sa tête un déplacement d’air, une sorte de vent violent. 
Quelque chose d’immatériel venait de le frôler. Un choc terrible 
se produisit derrière lui, et, en regardant par-dessus son épaule, 
il vit le béton s’enfoncer sous l’impact d’un projectile invisible. 
Une boule d’énergie ! Aka venait de cracher l’une de ses célèbres 
boules d’énergie ! La focalisation énergétique avait troué la 
paroi de ciment, y ouvrant un orifice de la taille d’une noix, mais 
par lequel les flammes et la fumée s’engouffreraient bientôt. 
Une lumière vive troua l’obscurité, la lumière du brasier qui 
ronflait de l’autre côté du mur… 

— Pardon…, hoqueta la jeune fille. Je n’ai pas pu la retenir… 
C’est nerveux. C’est parce que je suis trop inquiète… 

La fumée… Ça y était ! La fumée s’infiltrait par le trou. Shag 
voulut boucher l’orifice avec sa paume mais retira vivement la 
main. Le feu était déjà là. Les flammes léchaient le ciment. Elles 
grondaient, cherchant à s’engouffrer dans le puits, gourmandes 
de consumer tout l’oxygène qui s’y trouvait encore emmagasiné. 

— La corde ! cria Shag. Si les flammes la touchent, elle 
brûlera. Il faut la mouiller ! Pisser dessus ! Vite… 

Comme personne ne se décidait à bouger, il grimpa sur le 
treuil, souleva son pagne et pissa sur le filin sans se soucier des 
éclaboussures qui aspergeaient ses compagnons. 

Cette précaution retarderait peut-être l’inévitable et leur 
donnerait le temps d’atteindre le fond du puits. 

Cette fois, il empoigna la manivelle avec une vigueur accrue. 
Le temps pressait. La nacelle laissa derrière elle trois nouveaux 
étages. 

— Merde ! jura Nils. C’est mon tour… J’ai une poussée de 
micro-ondes. Il faut que je fasse cuire quelque chose… mais on 
n’a rien emporté… Merde ! Merde ! Il me faudrait un fruit, des 
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légumes, sinon les ondes de chaleurs vont s’attaquer à n’importe 
quoi… à l’un de vous, ou même à la corde. 

Shag eut une bouffée de haine pour l’adolescent blafard. Il 
fut sur le point de lui sauter à la gorge pour lui briser la nuque 
comme il avait appris à le faire dans sa tribu. 

— Ne touche pas à la corde ! gronda-t-il d’une voix 
menaçante, ou je te tue. Fais cuire ce que tu veux, tes mains, tes 
pieds, je m’en fiche… mais ne t’avise pas d’enflammer le filin. 

Nils se contracta. Tous les traits de son visage tremblèrent. 
L’émission de micro-ondes fit crépiter des arcs électriques sur le 
métal de la nacelle et Shag sentit l’acier du sol allumer une 
brûlure insupportable sous ses pieds nus. Une odeur de corne 
grillée emplit l’air, c’était les sabots d’Azaé qui prenaient feu ! La 
gazelle se mit à sauter sur place, prise de panique. Ses 
mouvements désordonnés agitèrent la cabine en tous sens, lui 
faisant racler les murs. 

— C’est fini… c’est fini…, balbutia Nils en tombant à genoux. 
Excusez-moi… Ça ne recommencera que dans trente minutes. 

Shag leva la tête. Au-dessus d’eux, la fumée s’engouffrait par 
le trou qu’avait ouvert Aka. Les flammes ne tarderaient plus à 
suivre. Dès qu’elles seraient assez longues, elles consumeraient 
la corde… 

Il toussa. À présent la chaleur qui se dégageait des parois 
atteignait les limites du supportable. Une odeur de roussi 
emplissait l’air. 

— J’ai… Il… il faut que je crache une autre boule d’énergie, 
hoqueta Aka. Je ne peux pas me retenir… C’est la peur… 

Elle renversa la tête en arrière mais Shag la saisit 
violemment par l’épaule. 

— Pas vers le haut ! hurla-t-il. Tu vas démolir le plafond. Si 
tu arraches le treuil nous tombons dans le vide… Crache vers le 
bas… essaye d’éviter les murs. Si tu fais un autre trou, l’incendie 
va envahir le puits. 

La jeune fille se pencha par-dessus le garde-fou, comme si 
elle allait vomir. Tout son corps se contracta. Shag perçut un 
fracas amplifié par l’écho, tout en bas. Aka s’affaissa au fond de 
la nacelle, les bras noués autour du ventre, en proie à des 
spasmes incontrôlables. La fumée se faisait plus épaisse. Shag 
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avait du mal à garder les yeux ouverts. Nils toussait, Azaé et 
Oota émettaient de curieux glapissements. La proximité du feu 
éveillait en eux des terreurs millénaires, instinctives, et ils 
étaient en train de perdre leur habituel sang-froid. Shag 
moulinait la manivelle à toute vitesse, les muscles douloureux, 
au bord de l’arrachement. La fumée l’empêchait de respirer ; si 
la corde ne cassait pas ils allaient bientôt tous périr asphyxiés. 
Les larmes ruisselaient de ses paupières et il ne voyait 
pratiquement rien de ce qu’il faisait. Tout à coup une lumière 
vive se fit dans la pénombre du puits. Le feu jaillissait de la 
brèche ouverte au-dessus de leur tête par la première boule 
d’énergie lâchée par Aka. Les flammes fusaient, agressives, 
happant l’oxygène avec avidité. C’était l’air contenu dans la cage 
de béton qui les attirait, les aspirait… Shag ne savait pas à quel 
étage se trouvait désormais la nacelle. À cause de la fumée 
personne ne comptait plus les portes. Il baissa la tête car des 
brandons, des étincelles pleuvaient sur ses épaules, son dos. 
Dans une minute le feu s’en prendrait au filin, ce n’était plus 
qu’une question de temps. Il tournait, tournait la manivelle, 
dévidant le treuil aussi vite qu’il en était capable. 

— Accrochez-vous à quelque chose ! hurla-t-il. Aka, Nils, 
prenez Azaé et Oota dans vos bras… La corde va casser. 

Il avait les biceps en feu, ses articulations criaient pitié. 
Aucun humain n’aurait été capable d’accomplir ce qu’il était en 
train de faire, seule sa musculature d’homme-singe rendait 
possible un tel exploit. 

Le filin, dévoré par les flammes, se rompit… Shag se sentit 
tomber. La nacelle rebondissait d’une paroi à l’autre, arrachant 
des étincelles au béton. Le jeune homme noua ses mains autour 
du treuil. Il savait que le choc allait être épouvantable… voire 
mortel. De quelle hauteur étaient-ils en train de tomber ? 

Par bonheur la plate-forme resta coincée à mi-parcours, 
engagée de guingois entre les murs du puits. Ce répit ne dura 
pas plus d’une minute, mais cette brève pause permit à la 
nacelle de se débarrasser de l’énergie cinétique accumulée au 
cours de la chute, si bien que lorsqu’elle recommença à tomber, 
ce ne fut que d’une hauteur de quatre étages. 



139 

La violence de l’impact fut tout de même terrible. À demi 
assommé, Shag mit un moment à se rendre compte qu’ils 
s’étaient aplatis sur un épais matelas d’herbe séchée. 

— C’est ma réserve de foin, dit la voix d’Aldabar, le cheval, 
au-dessus de lui. J’ai eu l’idée de la pousser dans la fosse. Une 
inspiration soudaine. Ça va ? 

Shag se redressa. Le cheval avait défoncé la porte du puits à 
coups de sabots. Le battant, cabossé par les ruades, pendait au 
bout des charnières à demi arrachées. 

— Sortez de là ! ordonna-t-il. L’immeuble n’est plus qu’une 
torche. J’ai peur qu’il ne s’effondre sur le parking. 

Azaé et Oota étaient intacts. Aka saignait d’une coupure au 
front. Nils avait perdu connaissance. Shag hissa tout ce beau 
monde hors de la cage de béton. 

— Mets les humains sur mon dos ! commanda Aldabar, nous 
les soignerons plus tard. Dépêchez-vous, le feu gronde au-
dessus de nos têtes. 

Shag obéit. Une fois Aka et Nils installés sur le dos du cheval, 
il examina les lieux. Le parking se présentait sous la forme d’une 
immense caverne remplie de voitures, ces véhicules qu’il avait 
jadis pris pour des monstres occupés à digérer une proie avalée 
toute crue. Il savait aujourd’hui que ces « proies » étaient en 
réalité les conducteurs des engins. 

— Ce sont des véhicules factices, expliqua Azaé. Juste là pour 
le décor, on ne peut pas les utiliser. 

Le cheval avait pris la tête de la colonne. Ses sabots faisaient 
naître de curieux échos aux quatre coins de la grotte. 

— La rampe de sortie est par là, indiqua-t-il. Suivez-moi. 
Dans un instant nous serons dans la jungle. 
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Ninji Kane et Gort regardaient la tour brûler dans la nuit. Ils 
avaient dû se retrancher sous les arbres pour échapper aux 
débris enflammés qui tombaient de l’immeuble. Les robots 
paralysés sur la pelouse avaient fini par prendre feu eux aussi. 
Les télépathes, horrifiés par la mort des animaux savants, 
s’étaient enfuis, si bien que les deux soldats étaient seuls dans la 
broussaille, la tête levée vers la torche ardente qu’était devenu le 
sanctuaire. 

Une chaleur atroce se dégageait du brasier, racornissant la 
végétation sur tout le périmètre de l’enclave. Le vent chassait le 
panache de fumée au-dessus de la forêt, si bien que l’incendie 
devait se voir à vingt kilomètres à la ronde. 

— Pas un n’en a réchappé, ricana Gort. Nous avons fait du 
bon boulot. Ça dissuadera peut-être les animaux savants de 
venir en aide aux Néandertaliens. 

Ninji ne dit rien. Elle était épuisée, sa jambe lui faisait mal, 
elle n’aspirait plus qu’à dormir. En outre elle se demandait si 
Gort n’était pas exagérément optimiste. Si elle s’était trouvée à 
la place des assiégés, elle aurait mis à profit le tumulte de 
l’incendie pour s’enfuir. Le rideau de fumée autorisait bien des 
choses… 

Elle prit conscience qu’elle se réjouissait presque d’une fuite 
éventuelle de ses ennemis et en fut troublée. Que lui arrivait-il ? 
Elle préféra cesser d’y penser et se recroquevilla entre les 
racines d’un palétuvier. 

La tour brûla toute la nuit. Au matin elle dressait son 
moignon calciné au-dessus de la jungle. Une puanteur 
insupportable montait des ruines. 

« Dans six mois, pensa Ninji, la végétation l’aura recouverte 
et, de loin, elle aura l’apparence d’une montagne. » 

Gort, malgré ses mains brisées, ne parvenait pas à s’arracher 
au spectacle des décombres. Il allait et venait, retournant les 
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corps d’un coup de pied, cherchant vainement le cadavre de 
Shag. Mais aucun des adolescents qui avaient sauté de la tour ne 
lui ressemblait. 

— Ne restons pas là, lui disait Ninji. Nous sommes tous les 
deux blessés. Il faut rentrer à la base. 

Gort ne l’entendait pas. Il devait être dix heures du matin 
quand il découvrit, masquée par la végétation, la rampe de 
sortie du parking. Dans l’humus humide, il releva sans peine 
des traces de lourds sabots… et celles laissées par les pieds nus 
d’un Néandertalien flanqué de deux quadrupèdes légers. Il 
poussa un cri de rage. 

— Ils nous ont échappé ! hurla-t-il. Il y avait un souterrain… 
Un parking… ils ont filé par là pendant que l’immeuble brûlait 
au-dessus d’eux. Regardez… là. Ce sont les pieds de Shag. La 
boue a parfaitement moulé le tracé d’une cicatrice qu’il a sous le 
gros orteil gauche. Une blessure qu’il s’est faite enfant. Il est 
vivant. 

Gort se redressa, le visage déformé par la colère. 
— Il faut le retrouver, gronda-t-il. Et le tuer. 
 

FIN DU TOME PREMIER 
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