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L’automne de la famille 
Hayakawa

1

— L’eau, quand il y a un creux, elle coule vers le 
creux !

Keisuke  était  arrivé  en  bas  de  l’escalier  et  il 
entendait  la  voix  de  sa  mère.  Il  soupira :  voilà 
qu’elle  était  de  nouveau  partie  dans  une  de  ses 
leçons de morale matinales...

— Bonjour !
En entrant dans la salle à manger il s’aperçut, 

chose  extraordinaire,  que  toute  la  famille  était 
réunie.

— Mais  regardez-le :  il  a  l’air  surpris... 
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Aujourd’hui, c’est un joyeux non-anniversaire !
— Ne dis pas de bêtises. On passe simplement 

un  bon  moment  ensemble,  toute  la  famille  se 
retrouve. Attention, tu renverses l’eau ! (Sa mère, 
Kayoko,  était  intervenue.)  Tu  veux  des  œufs  au 
bacon ?

Que Keisuke ait  voulu cela ou autre chose, de 
toute façon ils étaient déjà prêts. Il s’empara de la 
cafetière fumante au milieu de la table et se versa 
un bol entier de café léger.

— Alors,  cher  maître,  quel  célèbre  gangster 
allez-vous  défendre  aujourd’hui ?  plaisanta  sa 
jeune sœur  Mika.  Le  pull  d’homme qu’elle  avait 
enfilé sur son pyjama aurait dû lui donner un air 
négligé, mais la jeunesse de ses vingt-quatre ans et 
l’harmonie  de  sa  beauté  s’en  trouvaient  plutôt 
accentuées. La grâce des belles !

— Aujourd’hui, c’est l’affaire d’une jeune femme 
qui a empoisonné son mari, lui répondit Keisuke 
qui  s’acharnait  à  couper  du  pain  français.  La 
croûte s’émiettait sur la table.

— Oh !  C’est  terrible !  remarqua  Mika  en 
hochant la tête.

— Pour qui ?
— Ça ne  te  paraît  pas  évident ?  Mais  pour  la 

femme, voyons ! ajouta-t-elle, tout en buvant son 
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café  tiède à  petites  gorgées.  Elle  n’aimait  pas  se 
brûler la langue.

— Il  y  a  certainement  des  raisons,  ajouta 
Kayoko, sa mère.

— Le  mari,  la  victime,  était  homosexuel.  En 
cinq  ans  de  mariage,  il  n’avait  pas  touché  sa 
femme.  Cela  avait  fini  par  se  savoir  dans  le 
voisinage,  et  il  semble qu’elle  n’osait  même plus 
aller chez les commerçants.

— Il aurait été si simple de divorcer ! s’insurgea 
Mika en reposant brutalement sa tasse.

— Oui, mais lui était le fils du directeur d’une 
grande  société ;  quant  à  la  famille  de  la  jeune 
femme, elle gérait une entreprise de sous-traitance 
qui en dépendait. Le divorce aurait entraîné la fin 
des relations commerciales et la faillite. Le divorce 
n’était  pas  envisageable —  et  en  plus,  le  mari 
amenait  ses  conquêtes  masculines  à  la  maison ; 
alors,  un jour,  c’en a été trop, et  elle  a versé de 
l’arsenic dans le café de son mari.

— Allons  donc,  soupira  Kayoko.  Avant,  les 
maris ne vous causaient du souci qu’avec l’alcool, 
le jeu ou les femmes, mais maintenant, en voilà du 
nouveau !

— Elle a manqué de cran en le tuant à l’arsenic, 
dit Mika en arrachant un bout de croissant. Moi, je 
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lui aurais coupé les choses !
— Quelles que soient ses raisons, un meurtrier 

est un meurtrier !  intervint Masami,  le benjamin 
de la famille. Il doit être puni sévèrement.

Il  avait  fini  son petit  déjeuner  et  nettoyé son 
assiette  jusqu’à  la  dernière  miette.  Il  était  vêtu 
d’un costume strict et sa chemise amidonnée était 
éblouissante de blancheur. Masami se tenait droit 
et, même assis sur une chaise, il semblait toujours 
aussi tendu, comme s’il était lui-même amidonné.

Mika protesta :
— C’est  plutôt  ce  genre de mari  qui  mérite  la 

peine  de  mort !  Tu  ne  comprends  donc  pas  les 
sentiments de l’épouse ?

— Mais la loi, c’est la loi ! Si les gens se laissent 
influencer  par  leurs  sentiments,  on finira  par  se 
retrouver dans une société sans aucune morale !

— Quelle  tête  de  mule  tu  fais !  dit  Mika  en 
cassant la coquille d’un œuf dur sur le bord de sa 
tasse.

— Si on veut mon avis, cette femme est stupide.
Mika jeta un œil perçant à Katsumi, l’aîné de la 

famille.
— Stupide en quoi ?
Katsumi, qui jusqu’ici avait siroté son lait froid 
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en silence, s’essuya légèrement les lèvres.
— S’il fallait absolument qu’elle tue, elle aurait 

dû tuer de façon à ne pas se faire prendre. Ceux 
qui sont pris sont des imbéciles.

— Alors  quoi ?  Tu  veux  dire  que  du  moment 
qu’on ne se fait pas prendre, on peut assassiner les 
gens ? s’insurgea Masami.

— Parfaitement,  et  chacun  d’entre  nous  tue 
sans le savoir. Toi aussi, Masami.

— Moi ?
— Par exemple, tu demandes ton chemin à un 

passant.  Après  t’avoir  quitté,  il  se  fait  renverser 
par  une  voiture  et  en  meurt.  Il  est  mort 
simplement parce que tu l’as arrêté. N’est-ce pas 
un assassinat indirect ?

— Mais ce n’est pas la même chose, ce n’est pas 
honnête ! répondit Masami avec colère.

— Allons,  allons,  arrêtez  de  vous  disputer, 
intervint hâtivement Keisuke. Cette affaire va être 
plaidée,  mais  pas  par  moi.  Je  suis  encore  en 
formation, et je me contenterai d’être assis à côté 
de maître Ikeo.

— Mais...
Keisuke  se  tourna  vers  Masami  qui  semblait 

vouloir poursuivre la conversation et changea de 
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sujet :
— Au fait, que disait maman tout à l’heure ?
— Qu’est-ce que c’était déjà ?
Kayoko  ne  semblait  pas  comprendre ;  il  se 

tourna vers elle :
— N’as-tu  pas  parlé  d’« eau  qui  coule »  ou 

quelque chose comme ça ?
Mika répondit à la place de sa mère en passant 

le journal à son frère.
— C’est  ça :  Le  retour  au  pays  du  roi  du 

pétrole !
— Le roi du pétrole ?
Il regarda les gros titres du journal — Le roi du 

pétrole revient au pays — Il possède une des plus  
belles collections de diamants du monde. Sous le 
titre, il put voir la photo d’un homme brun, d’un 
certain  âge,  encerclé  par  un  bataillon  de 
journalistes, dans ce qui semblait être le hall d’un 
aéroport.

— C’est Ichiro Tachibanagen. Tu ne trouves pas 
qu’il  est  assez  séduisant  dans  le  genre  homme 
mûr ? Mika, tout excitée, lisait par-dessus l’épaule 
de Keisuke : Il a trois Rolls-Royce ! Il paraît qu’il 
arrive avec cinq femmes qui prennent soin de lui.

— Quel genre de soins, dis-moi ? dit Keisuke en 
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posant le journal sur la table.
Bien  sûr,  Keisuke  savait  qui  était  Ichiro 

Tachibanagen :  L’énigmatique  roi  du  pétrole — 
Un passé entouré de mystère — Un harem dans 
sa résidence. Cela faisait bientôt cinq ans que de 
tels articles alimentaient les magazines féminins. 
Qui était  donc ce « Tachibana »,  apparu soudain 
dans un pays du Moyen-Orient pour y exploiter de 
vastes  champs  de  pétrole  et  faire  fortune  sans 
coup férir ? Les médias japonais s’étaient mis en 
quête d’informations avec avidité, mais en vain : il 
leur  fut  impossible  de  retracer  clairement  le 
parcours  du  personnage.  Ce  qu’on  savait,  c’était 
que  le  Japonais  nommé  Ichiro  Tachibanagen — 
encore  eût-il  fallu  prouver  qu’il  ne s’agissait  pas 
d’un  faux  nom —  approchait  les  soixante  ans. 
Célibataire, il se confinait dans son vaste domaine. 
Quant à sa richesse, le fait qu’il collectionnait les 
diamants  célèbres  du monde entier  pouvait  déjà 
en donner une idée.

— La valeur de sa collection de diamants, même 
approximativement, ne pourrait pas être estimée ! 
Incroyable ! s’écria Mika, les mains jointes comme 
en prière.

— Eh bien !  (Keisuke  jeta  un  coup  d’œil  à  sa 
montre ; il avait encore du temps.) Mais comment 
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êtes-vous donc passés du pétrole à l’eau ?
Tout en sauçant le reste d’œuf dans son assiette 

avec du pain, Kayoko reprit :
— Je disais ceci : De même que l’eau coule vers 

les  creux  et  les  remplit,  il  faudrait  que  l’argent 
coule vers les pauvres.

— En  fait  c’est  l’inverse,  dit  froidement 
Katsumi. L’argent remonte vers les riches, même 
si c’est une insulte à Newton.

Kayoko tendit le doigt vers le plafond.
— Dans cet immeuble, le réservoir d’eau est sur 

le  toit,  mais c’est  pour approvisionner les pièces 
qui se situent en dessous.

— Qu’est-ce que tu veux dire, maman ? Keisuke 
n’avait toujours pas bien saisi de quoi il s’agissait. 
Ce type a fait un don ou quelque chose comme ça ?

— Voyons ! Est-ce que ce genre de parvenu en 
est capable ? lança Katsumi en finissant de boire 
son lait.

— Je  ne  veux  rien  dire  de  particulier,  dénia 
Kayoko de la main. Simplement, c’est injuste pour 
les pauvres malheureux comme nous qu’il n’y ait 
que quelques riches à être favorisés.

— Est-ce qu’on est si pauvres ?
— Bien  sûr,  maintenant  que  vous  êtes  tous 
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devenus  des  jeunes  gens  accomplis  et  que  vous 
m’aidez  avec  votre  travail,  nous  pouvons  vivre 
dans ce style de résidence, mais les années qui ont 
suivi la mort de votre père... Allez, ne parlons plus 
de ça...

Une  ombre  soucieuse  traversa  le  visage  de 
Keisuke.

— Ce type,  ce nouveau riche,  est parfaitement 
répugnant.  Pour  la  première  fois  le  visage  de 
Katsumi,  habituellement  impassible,  exprima  du 
dégoût :  Ce  genre  d’individu  ne  mérite  pas  de 
vivre.  On  devrait  les  exécuter  en  vitesse  et 
distribuer  leurs  biens  aux  organisations 
charitables.

— Katsumi !  (C’était  encore  Masami  qui 
s’indignait.) Est-ce que tu serais anarchiste ?

— Laisse tomber, je ne sais même pas ce qu’est 
un anarchiste.

— Mais l’ordre de la société doit être préservé ! 
Même s’il  y  a  des  injustices,  la  protection  de  la 
propriété privée est le fondement de la société...

— Masami,  l’interrompit  Kayoko,  n’est-il  pas 
l’heure... ?

— Euh... oui. Masami se leva précipitamment. A 
ce soir !

— Fais  attention !  Et  bonjour  de  ma part  aux 
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grands  criminels !  lança  Katsumi  à  Masami  qui 
quittait la salle à manger.

Il  se  retourna  avec  raideur,  prêt  à  répliquer, 
mais, jugeant peut-être que c’était peine perdue, il 
y  renonça  et  partit  d’un  pas  pressé.  Le  léger 
cliquetis  de la porte d’entrée fut immédiatement 
suivi du bruit d’une lourde chute.

— Il a encore réussi ! ricana Katsumi.
La  porte  se  referma,  et  l’on  entendit  des  pas 

précipités s’éloigner du palier.
— Si  seulement  il  finissait  d’enfiler  ses 

chaussures  avant  de  sortir,  il  ne  raterait  pas  la 
marche,  soupira  Kayoko.  Je le  lui  ai  répété  cent 
fois !

— Il  est  débordé,  le  pauvre !  dit  Mika  en 
repoussant paresseusement une feuille de salade.

— Forcément,  dans  la  police,  dit  Keisuke, 
comme pour l’excuser.

— C’est vraiment sa vocation, à cet enfant.
— Aucune  faculté  d’adaptation,  rien  que  des 

principes, il a toujours les nerfs à vif !
— Tu  exagères,  Katsumi ;  il  a  aussi  des  bons 

côtés, et l’un dans l’autre...
— Toi  aussi,  c’est  ton  domaine,  Keisuke,  la 

justice et le bon droit.
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Mika avait relancé l’offensive contre lui.
— Quoi ?
— Les avocats luttent bien pour le droit... tout 

comme les policiers.
— Foutaises ! Katsumi secoua la tête. Ils ne sont 

pas tous des Perry Mason ; et puis, les avocats et la 
police, c’est comme les mouchoirs en papier et les 
dictionnaires :  du  papier,  toujours  et  encore  du 
papier, mais ça ne sert pas à la même chose.

— Il te dit ça et tu ne réponds rien ? dit Mika.
Keisuke ne répondait rien ; il buvait son café en 

souriant.
— D’ailleurs, Keisuke voulait devenir médecin, 

reprit Kayoko. Je n’ai jamais compris pourquoi il 
avait changé d’avis pour devenir avocat.

— C’est  vrai,  pourquoi  n’es-tu  pas  devenu 
médecin ?

Keisuke haussa les épaules. Ils feraient mieux 
de se taire.  A qui  la faute s’il  avait  renoncé à la 
médecine...

— Eh bien, il va falloir que j’y aille.
— C’est  tout  de  même  terrible  d’avoir  des 

horaires  fixes !  dit  Mika  d’un  air  guère 
compatissant. Moi, cela me rendrait folle !

— Mais c’est pourtant le sort d’une bonne partie 
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de l’humanité.
Mika était  décoratrice  d’intérieur  et  possédait 

même son propre bureau ; mais il était rare qu’elle 
commence  à  travailler  dès  le  matin.  Quand  elle 
avait  des  commandes,  elle  se  rendait  souvent 
directement chez ses clients.

— J’ai  un  tempérament  paresseux.  Il  faudrait 
que j’épouse un milliardaire, et je vivrais sans rien 
faire.

— Un magnat du pétrole, par exemple ?
— C’est  ça !  approuva  vigoureusement  Mika. 

Est-ce que ça ne fait pas rêver, cette collection de 
diamants ? Je me marierais bien à ce Tachibana si 
cela me permettait d’en profiter...

— Foutaises, marmonna Katsumi.
— C’est parce que tu es un nihiliste, bien sûr !
— Tu sais simplement qu’il a de l’argent ; mais 

ces  gens-là  sont  avares,  insensibles,  sans 
honneur...

— Celui-là est un vrai gentleman.
— Un vrai gentleman...
— Bon, j’y vais.
Keisuke  se  leva.  Il  enfila  la  veste  de  son 

costume  et  prit  l’attaché-case  qui  contenait  ses 
dossiers.  Il  se  dirigeait  vers  la  porte,  quand  la 



Meurtres pour tuer le temps 15/414

sonnerie du téléphone retentit  dans le couloir.  Il 
saisit le récepteur à portée de sa main :

— Oui, ici Hayakawa.
— Ici  Nakatani,  de  l’Association  amicale  des 

beaux-arts.
La voix était sèche et coupante.
— C’est  pour  maman ?  Veuillez  patientez 

quelques instants.  L’écouteur à la main,  Keisuke 
cria  dans  la  direction  de  la  salle  à  manger : 
Maman ! Téléphone !

Kayoko arriva.
— C’est pour toi, M. Nakatani.
— Ah bien, merci.
— Bon, j’y vais.
— C’est ça, à ce soir.

Keisuke  enfila  rapidement  ses  chaussures  et 
sortit sur le palier. De la main, il retint légèrement 
la porte avant qu’elle ne se referme.

«... Oui, c’est une occasion extraordinaire ! » La 
voix  de  Kayoko  parvenait  jusqu’à  lui.  « Il  faut 
absolument réunir les membres de l’association ; 
qu’il n’en manque pas un ! Je vous expliquerai sur 
place... »
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— Eh, monsieur Hayakawa !
Keisuke sursauta et referma la porte.
— Bonjour ! s’exclama leur voisin Tsunoda, un 

vendeur de voitures.
— Oh bonjour ! Keisuke s’efforça de sourire.
— Je vous dépose ? J’ai ma voiture.
— C’est très aimable à vous !
Tsunoda  avait  environ  trente-cinq  ans.  Il 

n’aurait  jamais  pu  se  payer  ce  genre 
d’appartement  avec  un  salaire  normal,  mais 
comme il était un vendeur de voitures hors pair, 
son  salaire  augmenté  de  ses  commissions 
surpassait celui d’un directeur. Il portait bien sûr 
un complet cravate, mais assez curieusement ses 
vêtements  étaient  de  qualité  modeste.  Keisuke 
l’interrogea  à  ce  sujet  dans  l’ascenseur  qui  les 
conduisait aux parkings souterrains.

— On vous imaginerait plutôt avec un costume 
made in England.

Tsunoda  sourit.  C’était  un  sourire 
professionnellement  irréprochable,  sans 
agressivité,  et  qui  n’éveillait  pas  la  moindre 
méfiance.

— Monsieur Hayakawa, les gens à qui je vends 
des  voitures  ne  sont  pas  tous  riches.  En  fait, 
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presque  tous  doivent  faire  un  emprunt  à  long 
terme pour pouvoir acheter quoi que ce soit. Si je 
me  présente  chez  eux  en  costume  Fintex,  en 
chaussures Testoni et cravate Dior,  je n’arriverai 
qu’à m’attirer leur hostilité.

— Évidemment !
Keisuke apprécia la nuance subtile entre avoir 

et pouvoir. Une fois dans le parking, il ouvrit des 
yeux ronds :

— Monsieur Tsunoda, cette voiture !...
— C’est  le  dernier  modèle  de  Porsche.  Vous 

aimez ?
— Mais...
Tsunoda  qui  ouvrait  la  portière  devança  la 

pensée de Keisuke.
— Bien sûr, j’utilise une voiture de la marque de 

notre  société  pour  mes  tournées ;  mais  pour  me 
rendre au travail, rien ne m’y oblige.

— Ha !  Keisuke  s’enfonça  dans  le  siège 
ultramoderne avec le sentiment de rêver.

— Et  puis,  ajouta  Tsunoda  en  démarrant,  je 
n’aime pas le design de nos voitures.
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— Arrête-moi ici, c’est parfait, merci.
Katsumi  s’arrêta  le  long  du  trottoir  et  Mika 

descendit de la voiture.
— Salut !
Katsumi  lui  répondit  d’un  signe  de  main. 

Quand la silhouette de sa sœur eut disparu dans 
l’escalier  du  passage  souterrain,  il  redémarra 
lentement.

Il  déboucha sur la grand-place à l’ouest de la 
gare  de  Shinjuku,  le  quartier  des  gratte-ciel.  On 
était  déjà  aux  environs  de  onze  heures  et  le 
travailleur moyen posait son crayon et jetait un œil 
furtif  à  sa  montre  pour  voir  s’il  n’était  pas  par 
hasard  déjà  midi.  Katsumi  roulait  doucement  le 
long des rues bordées de gratte-ciel. Il se livrait à 
un  manège  bizarre,  tournant  tantôt  à  gauche, 
tantôt  à  droite,  pour  reprendre  finalement  le 
chemin  qu’il  suivait  auparavant.  Il  recommença 
deux ou trois fois.
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Katsumi  Hayakawa  avait  trente-six  ans.  Il 
n’était  pas  spécialement  grand,  mais  solidement 
bâti avec des épaules larges. Son visage bronzé au 
menton un peu fort lui donnait une expression de 
dureté,  d’insensibilité.  A  la  froideur  inquiétante 
qui filtrait de ses yeux minces, on comprenait qu’il 
y  avait  autre  chose en lui  qu’une simple énergie 
virile.

Enfant, Katsumi était un vrai garnement. A la 
mort  de  son  père,  il  changea  brusquement  de 
caractère,  et  devint  plus introverti.  Il  avait  alors 
treize ans, et Kayoko était  tout juste enceinte de 
Masami.

Tetsuo  Hayakawa,  le  mari  de  Kayoko,  était 
capitaine de cargo ; il avait de l’avenir et un salaire 
important.  Son  travail  ne  lui  permettait  pas  de 
passer plus qu’un mois par an chez lui,  et de ce 
fait, Katsumi avait du mal à se souvenir clairement 
de  son  visage,  et  ses  frères  et  sa  sœur  s’en 
souvenaient encore moins.

Tetsuo  Hayakawa  avait  trouvé  la  mort  sur 
l’océan Indien ; son cargo avait pris feu et coulé, et 
il n’y avait eu que peu de survivants. Kayoko s’était 
précipitée à l’endroit où ils avaient été recueillis, 
mais, n’y trouvant pas son mari, elle avait compris 
qu’il avait coulé avec son navire. Il s’avéra par la 
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suite que le  naufrage avait  été manigancé par le 
propriétaire du fret pour toucher l’assurance, et la 
situation  empira :  un  marin  impliqué  dans  la 
combine affirma que le capitaine avait participé à 
la fraude,  et  la famille  Hayakawa fut  rejetée par 
son entourage, tandis que l’entreprise suspendait 
le paiement de la rente d’assurance. Kayoko, avec 
ses  quatre  enfants  à  charge,  dont  Masami  qui 
venait  de  naître,  dut  faire  face  à  toute  cette 
hostilité.

Curieusement,  le  marin  qui  avait  témoigné 
devint  ensuite  introuvable,  et  un  beau  jour,  dix 
années plus tard, leur père fut réhabilité. Il avait 
été prouvé que le  témoignage du marin était  un 
mensonge  destiné  à  amoindrir  sa  propre 
responsabilité.  Comment  la  vérité  avait-elle  été 
rétablie ? Où le marin avait-il disparu ? Autant de 
points qui demeurèrent obscurs, et il en subsista 
quelque  temps  une  rumeur  selon  laquelle 
d’importants intérêts avaient joué dans l’ombre...

Kayoko  prit  toutes  sortes  d’emplois  pour 
pouvoir élever ses enfants. Et lorsque, dix ans plus 
tard, un dirigeant de l’entreprise se présenta pour 
reconduire le versement de la rente, elle le renvoya 
avec pertes et fracas.

Katsumi avait  grandi dans cette tourmente.  Il 



Meurtres pour tuer le temps 21/414

fut l’enfant le plus proche de sa mère, témoin de 
ses peines.

Aujourd’hui, il était journaliste indépendant. Il 
lui arrivait de traîner quinze jours à la maison sans 
but apparent,  et  aussi  de partir  brusquement en 
voyage pour  ne réapparaître  que plus d’un mois 
plus tard. Même Kayoko s’en agaçait : « Qu’est-ce 
que ça veut dire, un travail pareil ? » ronchonnait-
elle.

Cependant il gagnait très bien sa vie, et c’était 
en  partie  par  jalousie  que  des  gens  comme  son 
jeune frère  Masami lui  conseillaient de  chercher 
un travail plus régulier.

Katsumi se contentait alors de sourire.

Katsumi  remarqua  un  homme  qui  semblait 
attendre un taxi, il ralentit un peu. L’homme était 
jeune  et  tenait  un  attaché-case ;  il  ressemblait 
assez  aux  hommes  d’affaires  du  quartier.  Il 
regardait  autour  de  lui,  mais  n’accorda  pas  un 
coup  d’œil  à  la  voiture  de  Katsumi.  Quand  ce 
dernier  passa  devant  lui,  l’homme  sortit  son 
mouchoir et s’essuya la bouche. Katsumi reprit de 
la  vitesse,  fit  encore une fois  le  tour  du pâté  de 
gratte-ciel et revint au même endroit.
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L’homme était encore là ; Katsumi se rangea le 
long du trottoir. Avant qu’il n’ait arrêté sa voiture, 
l’autre  monta  vivement  à  l’intérieur  et  se  laissa 
tomber  sur  le  siège  du  passager.  La  voiture 
s’éloigna du quartier des gratte-ciel.

— L’endroit ? demanda Katsumi.
— Akasaka.  Direction  le  carrefour  d’Akasaka-

Mitsuke ;  je  vous dirigerai  après.  L’homme avait 
posé  l’attaché-case  sur ses  genoux.  Il  regarda sa 
montre : Faites vite, l’emploi du temps du patron 
est réglé pour cinq minutes.

— C’est bon, on y sera. Katsumi reprit d’un ton 
sec : La discussion sera réglée en cinq minutes ?

— Sinon,  il  raterait  son  déjeuner ;  le  patron 
prend toujours son déjeuner au même endroit.

Katsumi eut un sourire amer :  une discussion 
sur un projet de meurtre, voilà qui ouvre l’appétit.

— Bonjour ! dit Mika souriante en entrant dans 
le bureau.

— Bonjour,  mademoiselle  Mika,  répondit 
Kyôko Kôno.

L’unique  employée  de  Mika  Décoration  avait 
relevé la tête de derrière le bureau de réception. 
En  fait,  elle  était  plus  âgée  que  Mika :  environ 
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trente ans,  mince,  avec de gracieux mouvements 
agiles, elle avait tout à fait le style d’une secrétaire. 
Son  visage  aux  traits  sévères  mais  expressifs 
n’était pratiquement pas maquillé.

— Y a-t-il eu des coups de téléphone ?
Mika s’assit à moitié sur le bureau moderne du 

fond et alluma une cigarette. Une broche d’ivoire 
rehaussait  sa  robe  bleu  foncé.  C’était  une  tenue 
très  « dame » qui  la  vieillissait  un peu ;  paraître 
trop  jeune  pouvait  inquiéter  les  clients  qui 
venaient confier leur intérieur à un décorateur.

— Comme ça vous va bien, mademoiselle Mika !
Kyôko  Kôno  poussa  un  soupir.  Elle  appelait 

toujours Mika « mademoiselle Mika ».
— Merci, Kyôko.
— Ah, les appels :  M. Kuramoto, de Kawasaki, 

et  M. Itô,  de Fuchu, ont demandé que vous leur 
envoyiez  votre  facture.  Ils  m’ont  priée  de  vous 
exprimer leur satisfaction pour la réussite de votre 
travail.

— Mm... M. Itô a des vues sur moi. Il n’a pas dit 
qu’il envisageait de m’inviter à dîner ?

— Si, il le souhaite absolument...
— Tiens, vous voyez ! A part ça ?
— Une  personne,  M. Kaneko,  de  la  part  de 
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M. Hanaoka, d’Aoyama, veut absolument que vous 
vous occupiez de sa décoration.

— Ah ?  Tout  en  approuvant  de  la  tête,  Mika 
laissa  un  instant  errer  son  regard  au  loin  puis, 
tournant vers Kyôko un visage souriant : J’étais en 
train de penser que je partirais bien quelques jours 
en voyage.

— Ah, et où donc ?
— Eh bien, je ne sais pas encore...
— La saison est agréable pour voyager.
— N’est-ce  pas ?  Voyons  mon  programme ;  il 

faudrait  peut-être  demander  à  ce  M. Kaneko  de 
bien vouloir patienter quelques jours.

— Bien.
Mika  écrasa  sa  cigarette  dans  le  cendrier  du 

bureau.
— Je sors.
— Où cela ?
— Dans  un  musée.  Il  faut  que  je  m’exerce 

régulièrement à voir de belles choses.
— Oh, c’est vrai !
— Bon, je vous laisse.
— A tout à l’heure.
Quand elle fut sortie, Kyôko Kôno se posta à la 

fenêtre et observa la rue.  Quelques instants plus 
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tard,  Mika  sortit  de  l’immeuble  et  héla  un  taxi. 
Kyôko  Kôno  retourna  à  son  bureau  et  composa 
rapidement un numéro de téléphone.

— Allô,  c’est  bien  le  cabinet  d’avocat  Ikeo ? 
Pourriez-vous  me  passer  M. Keisuke 
Hayakawa ?  ...  Monsieur  Hayakawa ?  C’est  moi. 
Oui,  Mlle  Mika  vient  de  passer,  mais  elle  est  à 
nouveau sortie. Elle a dit  qu’elle se rendait à un 
musée.  Eh  bien,  comme  elle  m’a  dit  qu’elle 
envisageait de partir bientôt en voyage... Pardon ? 
Non, je ne sais pas où. Aviez-vous connaissance de 
ce  projet ?  ...  Ah  bon ?  Oui,  j’étais  un  peu 
préoccupée et  j’ai  pensé qu’il  était  préférable  de 
vous en parler... Non.

Keisuke reposa le combiné. Un voyage ? Mika 
partirait en voyage ? Ce matin, au petit déjeuner, 
elle n’en avait pas touché mot.

— C’est  louche,  marmonna  Keisuke  en 
réfléchissant.

— Hé !  Hayakawa !  s’entendit-il  interpeller.  Il 
revint à lui-même.

— Euh, oui maître.
— Nous partons. Vous avez préparé le dossier ?
— Il est dans cette serviette.
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— Prenez-la et venez.
Rond comme un petit ballon, maître Ikeo prit 

les devants et quitta la pièce. Keisuke se dépêcha 
d’attraper la serviette et partit à sa suite.

« Ah  oui,  il  n’avait  pas  encore  versé  sa 
mensualité à Kyôko. »

Mika descendit du taxi et avança de quelques 
pas dans une rue par derrière. Elle entra dans un 
hôtel  à  la  façade  criarde,  de  ceux  qu’on  appelle 
love hôtels.

Le réceptionniste en smoking leva un œil.
— Bienvenue.
— Bonjour. La chambre habituelle.
— Oui.
— Et donnez-moi ma valise bleue.
L’homme  au  smoking  disparut  derrière  le 

rideau  tendu  dans  son  dos  et  revint  quelques 
instants  plus  tard  avec  une  valise  bleu  clair,  de 
taille moyenne.

— Merci.
Mika reçut la clef, prit la valise et monta dans 

l’ascenseur. Elle sortit au cinquième étage et ouvrit 
la porte de la chambre 501.
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Papier rose aux murs, couvre-lit doré brillant, 
au plafond un miroir à peu près aussi grand que le 
lit : on avait l’impression d’atteindre des sommets 
dans le mauvais goût.

Elle entra dans la salle de bains et commença à 
faire couler un bain. De retour dans la chambre, 
elle se déchaussa, dégrafa sa robe et la jeta sur le 
lit.  Du  téléphone  posé  sur  la  table  de  nuit,  elle 
appela une ligne extérieure.

— Allô,  M. Shimano,  du  service  Informations 
générales, s’il vous plaît. Et quelques instants plus 
tard :  Monsieur  Shimano ?  C’est  moi,  vous  me 
reconnaissez ?  dit-elle  d’une  voix  agréable  et  un 
peu gauche.  Oui,  bravo !  Voilà,  je  voudrais  vous 
demander... Pendant la pause de midi, est-ce que 
je pourrais vous rencontrer ? Je vous en supplie, 
c’est  terriblement  important...  Vrai ?  Merci !  Je 
vous adore !  Alors à tout à l’heure,  à une heure. 
Tchao !

Elle reposa le combiné du téléphone et jeta un 
coup d’œil à sa montre. Il n’était pas question de 
traîner.  Elle  ôta  ses  sous-vêtements  et, 
complètement nue, se dirigea vers la salle de bain. 
Son corps ferme se refléta dans la grande glace : 
aucun signe d’affaissement ; avec ses seins menus, 
elle  donnait  une  impression  plus  jeune  encore, 
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presque adolescente.
Après  dix  minutes  de  bain,  elle  s’enveloppa 

dans une serviette éponge de l’hôtel, retourna à la 
chambre, sortit un porte-clefs de son sac à main. 
Elle y choisit une petite clef et ouvrit la valise bleu 
clair.  Elle  en sortit  de  nouveaux sous-vêtements 
qu’elle  enfila,  encore  chaude  du  bain.  Assise 
devant  la  glace,  elle  examina  son  visage 
démaquillé. Elle se maquillait peu habituellement, 
et son visage, même nu, conservait lui aussi une 
fraîcheur juvénile.

— Comme ça, ça ira.
Après avoir soigneusement brossé ses cheveux, 

elle  s’éloigna  du  miroir  et  sortit  une  marinière 
fraîchement lavée de la valise.

...  Et  devant  la  glace  apparut  une  jeune 
lycéenne  qui  souriait,  dans  un  éblouissant 
contraste de bleu marine et de blanc :  le tailleur 
marin,  le  foulard  de  soie  en  cravate,  les 
chaussettes  blanches,  les  chaussures  noires,  le 
cartable de cuir noir1...

— Bon... murmura la jeune fille, Hiroko Ishida 
est prête !

1 C’est l’uniforme des lycéennes au Japon. (N.d.T)
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— Tout est perdu, c’est la fin...
Masami  contempla  son  bureau.  Les  épais 

procès-verbaux, une pile de dossiers, des stylos à 
bille à l’écriture pâle, un cendrier de réclame offert 
lors  de  son  arrivée  ici  par  un  collègue  mort  en 
service  depuis,  un  petit  bric-à-brac de  matériel 
usagé, une autre pile de dossiers...

Un jour,  connu sous  le  nom de « l’inspecteur 
Cœur de lion », le simple nom de Hayakawa ferait 
trembler les yakuza ; Masami Hayakawa avait tant 
rêvé ce jour.

Enfant,  il  n’était  certes  pas  un  garnement.  Il 
était  plutôt  un  enfant  sage,  malingre,  timide. 
Persécuté  par  ses  camarades,  il  rentrait  chaque 
fois à la maison en larmes. Il lui était même arrivé, 
pendant un temps, de faire un détour d’une demi-
heure  avant  de  rejoindre  l’école,  pour  éviter  les 
tracasseries  des  autres  enfants.  C’est  à  cette 
époque qu’avait surgi en lui une virulente aversion 
à  l’égard  de  la  violence  et  de  l’oppression.  Elle 
avait fondé sa passion militante pour le juste droit 
et  c’est  ainsi  que,  quelques  années  plus  tard,  il 
était  devenu  inspecteur,  après  avoir  vaincu 
l’opposition de sa mère, anéantie par un tel choix.
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Mais  le  travail  d’un  inspecteur  débutant  était 
bien loin de l’image que l’on se faisait de la lutte 
contre le mal. Il fallait recueillir des témoignages à 
s’en user les pieds, manier la poussière de tas de 
vieux dossiers et, pour une somme importante de 
travail, la récompense ou plutôt le salaire était des 
plus  maigres.  Cependant,  à  la  pensée  du  futur 
inspecteur au Cœur de lion, Masami travaillait de 
toutes ses forces.

Et voilà que...
— Tout est fini...
Il  posa  ses  coudes  sur  le  bureau,  l’air 

complètement anéanti.
— Oh, Hayakawa, quelle tête vous faites !
— Ah, monsieur Horita, bonjour.
L’inspecteur Horita était le supérieur direct de 

Hayakawa.  Il  avait  la  quarantaine  et  quand  il 
discutait  avec  des  yakuza,  on  se  demandait  qui 
était le yakuza... Mais il était un supérieur au bon 
cœur et sur qui on pouvait compter.

— Comment ça s’est passé avec votre témoin ?
— Rien à en tirer. Il ne sait ni le jour ni l’heure. 

Il se souvient seulement que c’était peut-être bien 
vers le soir. Du boulot pour rien.

Masami sortit des cigarettes et aussitôt Horita 
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en  prit  une  qu’il  alluma  au  briquet  de  Masami. 
Masami ne fumait pas et c’était pour Horita qu’il 
avait toujours cigarettes et briquet sur lui.

— Il  s’est  passé  quelque  chose ?  demanda 
Horita.

— Oui...
— Qu’est-ce que c’est, racontez !
Masami soupira et se leva ; face à Horita, il prit 

une attitude respectueuse et baissa la tête.
— Monsieur  Horita,  je  n’ai  pas  été  bien 

longtemps  avec  vous,  mais  je  vous  suis  très 
reconnaissant de tout ce que avez fait pour moi.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? Horita avait 
des yeux ronds. Est-ce qu’on vous a donné l’ordre 
d’aller arrêter tout seul un chef yakuza ?

— Si tel était le cas, j’irais avec joie ! (Masami 
sourit  avec  enthousiasme.)  Même  s’il  fallait 
mourir, ce serait mon vœu le plus cher !

— Eh !  Respectez  votre  vie !  Vous prenez  tout 
trop au sérieux. Que s’est-il donc passé ?

— Eh bien, en fait...
— Asseyez-vous et dites-moi tout.
— Oui,  voilà :  depuis  ce  matin,  une  rumeur 

circule.
— Quelle rumeur ?
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— On  doit  muter  quelqu’un  de  notre  service 
pour un travail de bureau.

— Mm ? C’est bizarre... Et vous, vous savez qu’il 
s’agit de vous ?

— Disons  que  je  l’ai  compris...  Comme  je 
m’apprêtais  à  sortir  pour  l’affaire  de  la  femme 
assassinée  à  Setagaya,  le  chef  de  service  m’a 
demandé de passer l’affaire à Michita.

— Vraiment ?
— Et  ce  n’est  pas  tout !  Il  m’a  demandé  de 

rassembler pour aujourd’hui tous mes dossiers en 
cours...

— Ce type, quand il s’y met, il ne fait pas dans la 
dentelle !

— Je vous crois ! Monsieur Horita, quelle bêtise 
ai-je commise ?

— Eh bien... Horita se gratta la tête.
— J’ai  essayé de faire  de  mon mieux,  dans la 

mesure de mes moyens. C’est vrai que je suis plus 
lent d’esprit que la moyenne, que je n’ai pas le sens 
de  l’orientation...  et  puis  je  suis  étourdi,  je  ne 
cours pas vite,  j’ai  de mauvaises dents, je tombe 
facilement malade, je fais de l’urticaire dès que je 
mange des maquereaux...

Pas de doute, aucune jeune fille, après une telle 
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description,  n’aurait  eu  envie  d’approcher 
Masami.  Son véritable  défaut était  son excessive 
dureté envers lui-même, l’obsession de ses points 
faibles qui le menait à ne ressentir que du dégoût 
pour lui-même.

— Hayakawa ! l’interpella le chef de service.
— Oui, oui ! répondit Hayakawa qui se leva avec 

l’air d’un chien battu.
— Je voudrais vous parler, venez !
— Oui.
Tandis qu’il se dirigeait d’un pas faible vers le 

bureau du chef de service, Masami comprit l’état 
d’esprit du condamné à mort et pour la première 
fois éprouva de la compassion pour les assassins.

Kayoko descendit  du taxi  devant l’hôtel  S.  de 
Ginza,  et  pénétra d’une démarche légère dans le 
hall d’accueil. Le portier lui adressa un sourire.

— Bonjour, madame Hayakawa.
— Ah ! Ishikawa ! Votre rhume va mieux ?
— Oui, c’est fini.
— Très bien.
Dans le grand hall, elle fit un petit signe de la 

main à l’attention de l’accueil.
Kayoko  possédait  une  petite  boutique  de 

bibelots anciens au rez-de-chaussée de l’hôtel. Elle 
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avait eu l’occasion de racheter le bail à une amie 
désireuse de le céder. Elle tenait seule le magasin 
de  quinze  mètres  carrés,  ouvert  de  midi  à  six 
heures. Il passait quatre ou cinq clients par jour. 
Quand un client étranger se présentait, elle courait 
affolée à la réception pour demander de l’aide.

Elle était petite et rondelette, avait de la dignité 
mais  aussi  du charme.  Dans son visage au teint 
frais qui ne trahissait  pas sa soixantaine proche, 
on lisait un air d’ingénuité, et ses grands yeux de 
poupée souriaient.

Avant  de  se  rendre  dans  sa  boutique,  elle  se 
dirigea  vers  le  salon  de  thé.  C’était  toujours  là 
qu’elle prenait son déjeuner.

— Bonjour, madame !
Le patron lui-même venait la saluer.
— Bonjour ! La même chose que d’habitude, s’il 

vous plaît.
— Très bien.
— Comment va votre épouse ?
— Bien, je vous remercie.
Kayoko  opina  en  souriant.  Tandis  qu’elle 

mangeait  son  sandwich  accompagné  de  jus  de 
fruit, les gens qui passaient la saluaient. Elle était 
visiblement un personnage célèbre dans l’hôtel, ou 
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tout au moins, elle était connue de presque tout le 
personnel. Elle avait un caractère aimable qui lui 
attirait les sympathies. Et puis, peut-être était-ce 
parce que son magasin toujours vide lui  donnait 
l’air esseulée. Souvent, au moment des pauses, des 
employés  passaient  et  racontaient  leurs  petites 
récriminations.  Kayoko  prêtait  une  oreille 
compatissante.  Mais  elle  ne  se  contentait  pas 
d’écouter  distraitement,  longtemps  après  on 
pouvait constater qu’elle y avait songé.

Alors qu’elle était en train de dire à la nouvelle 
serveuse,  qui  lui  apportait  son  thé,  que  si  elle 
rencontrait un quelconque problème, elle pouvait 
venir  lui  en  parler  à  la  boutique  quand  elle  le 
désirait, le garçon d’ascenseur arriva en courant.

— Madame  Hayakawa,  il  y  a  des  clients  qui 
attendent devant la boutique !

— Ah bon,  merci,  dit-elle  sans s’affoler,  et,  se 
tournant  vers  la  jeune  serveuse :  Je  peux ?  Une 
jolie  enfant  comme  vous,  il  faut  faire  attention. 
N’acceptez  pas  tout  de  suite  les  rendez-vous,  il 
vaut  mieux  d’abord  demander  l’avis  d’une  autre 
employée, si possible plus âgée...

— Devant  votre  boutique...,  lui  rappela  la 
serveuse, l’air un peu contraint.

— Ne vous inquiétez pas, il n’est pas mauvais de 
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faire attendre un peu les clients.
Kayoko repoussa le problème de la main ; puis, 

tout  en  terminant  tranquillement  son  thé,  elle 
continua  à  donner  deux  ou  trois  conseils 
maternels avant de se lever.  Lorsqu’elle  signa sa 
note à la caisse, le patron avait un air amusé.

— J’ai  une  miette  sur  le  menton ?  demanda 
Kayoko.

— Non,  mais  voyez-vous,  la  nouvelle 
serveuse — il fit une pause pour ménager l’effet de 
ses paroles —,  cette enfant n’a que dix-neuf  ans, 
mais elle est déjà mariée.

Kayoko n’était pas femme à se démonter pour si 
peu.

— Ah bon ! Puis, prenant l’air d’une personne à 
qui on ne la fait pas : Je m’en doutais bien un peu 
à sa façon d’écouter distraitement mon bavardage.

Deux  hommes  étaient  plantés  devant  le 
magasin.  L’un  grand  et  maigre,  l’autre  petit  et 
rebondi :  ils  auraient pu faire une belle  paire de 
comiques.

— Excusez-moi de vous avoir fait attendre.
Ce disant,  Kayoko sortit  la  clef  de  son sac  et 

ouvrit  la  boutique.  Elle  y  fit  entrer  les  deux 
hommes.
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— Asseyez-vous !
Les deux hommes s’assirent du bout des fesses 

sur les fauteuils disposés dans un coin du magasin 
aménagé pour les transactions.

— De  quoi  s’agit-il ?  demanda  l’échalas  d’une 
voix  basse et coupante,  qui  était  M. Nakatani  de 
l’Association  amicale  des  beaux-arts.  D’après  ce 
que vous m’avez dit au téléphone, ce doit être une 
énorme affaire !

— Tout  juste,  c’est  un  très  gros  morceau. 
Kayoko  s’assit  en  face  d’eux  et  poursuivit :  J’ai 
pensé que nous pourrions mettre la main sur les 
diamants  de  ce  parvenu  du  pétrole,  Ichiro 
Tachibanagen.

3

— M. le directeur va vous recevoir.
La  voix  neutre  était  celle  d’un  secrétaire 

absolument  impeccable,  du  sommet  de  sa  tête 
lissée où pas un cheveu ne dépassait à la pointe de 
ses souliers cirés à la perfection.
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Katsumi  se  leva  du  canapé  où  il  attendait  et 
suivit  le  secrétaire jusqu’au bureau du directeur. 
Face  à  lui,  dans  l’immense  pièce  tapissée  d’une 
moquette  profonde,  se  trouvait  un  immense 
bureau  rectangulaire  et  derrière,  un  homme  au 
teint légèrement hâlé, proche de la cinquantaine, à 
ce qu’il lui sembla.

Il  jeta  rapidement  un  œil  dans  la  pièce.  Une 
jeune femme était en train de travailler. Quand il 
entra, elle lui jeta un regard curieux derrière ses 
lunettes  cerclées  d’argent.  Elle  était  menue  et 
mignonne,  du  genre  peu  farouche :  le  style  de 
secrétaire dont les  talents  se limitent à verser le 
thé et à sourire aux clients. Katsumi aimait ce type 
de  femme.  Il  fut  rassuré  qu’elle  l’eût  regardé 
quand il était entré. Si elle avait été de la police, 
elle n’aurait sûrement pas fait mine de le voir.

Katsumi se tint devant le bureau du directeur. 
Son nom était Tazukô Kunimiya.

— Je me présente,  Kunimiya,  dit-il  sur  le  ton 
d’un homme d’affaires ; et, se levant, il indiqua des 
sièges  disposés  un  peu  plus  loin :  Asseyez-vous 
donc.

Puis il fit lentement le tour de son bureau pour 
le rejoindre.

— Pourriez-vous  nous  laisser  un  instant,  c’est 
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une  affaire  personnelle,  dit-il  au  secrétaire  qui 
avait introduit Katsumi.

Le secrétaire salua et sortit. La fille à lunettes 
sortit à son tour par la porte du fond.

— Il  ne  reste  que  cinq  minutes  avant  le 
déjeuner. (Kunimiya s’installa sur le canapé.) Les 
femmes ont  le  droit  de partir  cinq minutes plus 
tôt. Alors, excusez-moi, je ne puis rien vous offrir à 
boire.

— Ça  ira.  (Katsumi  s’assit  en  vis-à-vis  sur 
l’autre  canapé.)  Il  faut  bien  cinq  minutes  aux 
secrétaires pour redevenir des femmes.

— Tout juste !
Kunimiya rit. Son bronzage était sans doute dû 

au golf. Sa moustache lui donnait une allure peu 
courante pour un Japonais.

— Bon, si nous parlions travail ? dit-il  tout en 
sortant  de  la  poche  de sa  veste  une  coupure  de 
journal qu’il déplia sur la table qui les séparait.

— Voilà l’homme que vous devrez éliminer.
Katsumi avait d’habitude un visage impassible, 

mais là, il leva légèrement les sourcils.
— Je suppose que vous le connaissez ?
S’il  le  connaissait !  Ichiro  Tachibanagen,  le 

parvenu  du  pétrole,  avait  été  le  sujet  de  la 
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conversation le matin même !
Kunimiya poursuivit :
— Vous vous organiserez à votre convenance : 

je  vous laisse le  choix de  la  méthode et  du lieu. 
Inutile  de  vous  dire  d’éviter  les  endroits  que  je 
fréquente et leurs alentours.

— Attendez !  l’arrêta  Katsumi.  A  mon  grand 
regret, je ne puis accepter cette affaire.

— Et pourquoi ?
— Il semble qu’il y ait un malentendu : je suis 

peut-être un rapace, mais je ne tue pas n’importe 
qui.  Mes  activités  se  bornent  aux  types  qui  ont 
doublé leur organisation ou mouchardé : c’est ma 
règle.

— C’est bien ce que j’avais compris.
— C’est-à-dire ?
— Tachibana  a  été  membre  de  mon 

organisation. Le visage de Kunimiya se contracta. 
Il  a  disparu  en  emportant  la  caisse.  Bien  sûr, 
Tachibana  n’est  pas  son  vrai  nom...  J’étais 
directement responsable de lui et j’ai bien failli y 
laisser  ma  peau.  Maintenant,  le  mystérieux 
magnat ne se souvient plus de l’organisation, mais 
moi,  j’ai  la  mémoire  longue.  Un  jour,  il  faut 
rembourser ses dettes.
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— Ce  qui  explique  le  mystère  autour  de  son 
passé, approuva Katsumi. Mais maintenant, il est 
devenu honnête et d’après ce que j’ai compris, ce 
serait  une  vengeance  personnelle...  J’ai  besoin 
d’un délai de réflexion.

— D’accord, mais pas trop longtemps...
— Ce ne sera pas long.
— Bien.
Katsumi se leva.
— Je  ne  discuterai  pas  vos  honoraires.  Je 

souhaite  vraiment  que  vous  acceptiez,  dit 
Kunimiya en raccompagnant Katsumi à la porte. 
D’ailleurs,  éliminer  ce  type,  c’est  aider  la  justice 
par la même occasion.

— Comment ça ?
— C’est une vieille histoire.  Il  a fait  couler un 

navire pour en toucher l’assurance ; et de plus, il a 
fait  porter  le  chapeau au capitaine mort  dans le 
naufrage. Mais quand on s’est rendu compte qu’il 
mentait, l’oiseau s’était envolé ! C’est un malin !

Katsumi jeta un regard perçant à Kunimiya.
— Quand cela s’est-il produit ?
— Oh, ça doit bien faire vingt ans maintenant !
— C’était l’affaire du cargo coulé ?
— Oui. Vous vous souvenez ?
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— Alors,  le  marin  Tamura  qui  avait  disparu, 
c’était Tachibana ?

— C’est ça ; vous avez bonne mémoire !
Katsumi blêmit légèrement.
— Bon,  j’espère  que  vous  accepterez,  dit 

Kunimiya  en  lui  ouvrant  la  porte.  Katsumi  lui 
arrêta la main.

— Je  vous  donne  ma  réponse  tout  de  suite : 
j’accepte l’affaire !

Midi  sonnait  quand  il  se  retrouva  dans  le 
couloir  de  l’immeuble  où  un  groupe  d’employés 
attendait l’ascenseur. Il se tourna vers le mur en 
attendant que l’ascenseur soit vide.

Il  réussit  enfin  à  contrôler  son  excitation. 
Tamura —  un  nom  que  jamais  il  ne  pourrait 
oublier,  même s’il  s’y  efforçait —,  celui-là  même 
qui avait tué son père et précipité sa famille dans 
le malheur... Et, ironie du sort, ce même Tamura 
était devenu ce roi du pétrole. « A ce stade, l’ironie 
frôle le chef-d’œuvre », marmonna Katsumi.

— Oh, c’est vous ?
Il  se retourna en entendant  la  voix :  une fille 

qu’il  ne  connaissait  pas  lui  adressait  un  sourire. 
Comme il  semblait  hésiter,  elle sortit  de son sac 
une paire de lunettes  à monture d’argent qu’elle 
plaça sur son nez.
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— Ah ! C’est vous !
— Je ne vous ai même pas apporté de thé, tout à 

l’heure ; excusez-moi.
— Je  vous  en  prie,  ce  n’est  rien...  Katsumi 

réfléchit  rapidement :  Qu’en  pensez-vous,  nous 
pourrions déjeuner ensemble ?

— Oh, mais...
— C’est un peu cavalier ?
La fille approuva de la tête.
— Alors, laissez-moi vous convaincre.
Katsumi lui fit un peu de charme, et tous deux 

entrèrent  dans  l’ascenseur  qui  avait  enfin 
commencé à se vider.

Shimano  s’engouffra  dans  le  salon  de  thé  au 
sous-sol  de  l’immeuble  du  journal  A...,  et  en  fit 
rapidement le tour des yeux.

— Monsieur Shimano, ici, ici !
Une main blanche lui faisait signe du fond de la 

salle.
— J’arrive !  claironna  Shimano  en  se 

précipitant  vers  Hiroko  Ishida,  vêtue  de  son 
costume marin.

Il  n’accourait  pas  pour  l’impressionner ;  il  se 
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comportait  simplement  comme  un  journaliste 
obligé  de  courir  pendant  des  journées  de 
quarante-six heures.

— Vous  êtes  en  retard !  bouda  Hiroko.  Vous 
m’avez oubliée ?

— Mais non ! Est-ce qu’on peut vous oublier ? 
Juste quand j’allais partir, j’ai été appelé d’urgence 
à la rédaction. Puis, hélant la serveuse : Un café, 
merci. Allons, je suis vraiment désolé, ne boudez 
pas comme ça !

— Mais je suis fâchée ! Elle fusilla Shimano du 
regard — puis  soudain gloussa de rire.  Ça va,  je 
vous  pardonne ;  d’ailleurs,  c’est  moi  qui  vous  ai 
demandé de venir.

— Ah, j’aime mieux ça. Je ne le ferai plus.
— Vous  dites  toujours  ça,  mais  vous 

recommencez à chaque fois.
— Il faut être indulgent, avec mon métier, il n’y 

a ni nuit ni jour.
A trente ans, Fumui Shimano était un excellent 

journaliste.  Encore  célibataire,  il  employait  une 
énergie débordante à faire son travail et à boire. 
Quoi qu’il entreprît, il terminait toujours deux fois 
plus vite qu’un autre : marcher, fumer, manger... Il 
frôlait  le  mètre quatre-vingts.  Forci  par le  rugby 
qu’il avait pratiqué étudiant, il était robuste sans 
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être lourd.
— Et l’école ?
— Auto-abstinence !
— Cours séchés ?
— En quelque sorte, oui.
— Quelle  fille  dévergondée !  s’exclama 

Shimano. Il avait rencontré la jeune fille pour la 
première  fois  un  an  auparavant,  lorsque  Hiroko 
avait eu à traiter en sujet de rédaction « Comment 
réaliser un article ». Elle était venue recueillir des 
informations.  Toujours  occupé,  Shimano 
n’acceptait  pas  d’habitude  de  recevoir  ce  genre 
d’étudiante, mais il s’était justement trouvé qu’un 
rendez-vous  avait  été  annulé,  et  qu’il  avait  du 
temps libre.

Il  avait  suffi  à  Shimano d’un coup d’œil  pour 
tomber  complètement  amoureux  de  Hiroko :  de 
son entrain  juvénile,  de  la  superbe régularité  de 
son  visage  de  madone,  de  ses  joues  pâles  et 
fraîches  où  naissait  par  moments  un  sourire 
innocent. Hiroko était l’archétype de la jeune fille 
dont on rêve : une étrange et fascinante harmonie 
entre  l’enfance  et  la  féminité,  l’audace  et  la 
timidité,  l’énergie  débordante  et  la  gravité 
songeuse.

Avec  les  femmes,  Shimano  était  également 
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plutôt expéditif. Quand il s’entichait d’une hôtesse 
de bar,  il  l’entraînait  sur-le-champ dans un taxi, 
sans  même attendre  l’heure  de  la  fermeture.  Sa 
virilité  débordante  lui  permettait,  malgré  une 
succession  de  nuits  blanches,  de  donner  toute 
satisfaction à l’élue.

Mais  Hiroko,  elle,  faisait  exception :  Shimano 
n’y  portait  pas  la  main.  Bien  que  journaliste,  et 
donc moderne et prosaïque, il s’était découvert un 
esprit  chevaleresque,  protecteur  de  jolie 
princesse...

— Mais  au  fait,  de  quoi  s’agit-il ?  demanda 
Shimano en la regardant attaquer son parfait  au 
café comme une citadelle ennemie.

— Je  voudrais  que  vous  vous  renseigniez  sur 
quelque chose.

— Sur quoi ?
Hiroko  ouvrit  son  cartable  et  sortit  de  ses 

cahiers une coupure de journal.
— Là-dessus.
— Voyons ça...  Ça ne vient pas de chez nous ! 

C’est  du  journal  M...,  dit  Shimano  à  la  vue  des 
caractères d’imprimerie.

— J’aurais  dû  m’attendre  à  cette  remarque : 
ah !  on  est  dévoué  à  son  entreprise !  ironisa 
Hiroko.
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— Mais  c’est  un  article  sur  ce  parvenu  du 
pétrole,  Ichiro  Tachibanagen ;  vous  voulez  des 
renseignements sur ce type ?

— C’est  ça,  je  suis  maintenant  chargée  de  la 
rubrique « Société » dans le journal de l’école.

— Il y a une rubrique « Société » dans le journal 
de l’école ?

— Si on n’écrit que sur l’école, personne ne lit le 
journal ; il va directement à la corbeille.

— Ça se défend.
— Mais  les  filles  de  l’école  s’intéressent  aux 

grandes  fortunes,  alors  j’ai  décidé  d’écrire  un 
article sur M. Tachibana.

— M. Tachibana ?  Vous  n’avez  pas  froid  aux 
yeux !

— Non.  Je  voudrais  l’approcher  suffisamment 
pour pouvoir lui parler.

Shimano fronça le nez.
— Il  n’est  pas  facile  d’accès ;  les  plus  malins 

chez  nous  se  prennent  la  tête  parce  qu’ils  ne 
parviennent pas à le joindre.

— Il  ne  s’agit  pas  de  me  présenter  ni  de  m’y 
emmener. Si seulement je savais ce qu’il  compte 
faire,  où  il  séjourne,  où  il  a  l’intention  d’aller, 
après ça, je me débrouillerais.
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— Mm...  ça  devrait  pouvoir  se  faire.  Puis,  un 
peu mal à l’aise :  Mais  vous,  comment comptez-
vous l’approcher ?

— Je verrai bien. Je vous en prie. Qui ne tente 
rien...

— ... N’a rien. Juste. Bon, d’accord, je vais voir 
ce que je peux tirer du type chargé du sujet.

— Sankyou... ! Que je suis contente ! Monsieur 
Shimano, je vous adore !

Chose surprenante, Shimano sentit ses oreilles 
s’enflammer et se mit à rougir.

— Bon, comment vous tiendrai-je au courant ?
— Je vous téléphonerai demain.
— Ça devrait aller... Alors, téléphonez-moi vers 

onze  heures,  dit  Shimano  en  consultant  son 
agenda. Je serai justement en conférence.

— Oh, mais je vous dérangerai ?
— C’est  une réunion sans  importance.  Je  suis 

content  d’avoir  trouvé  un  moyen  de  me  défiler. 
Pouvez-vous dire que vous êtes mon « oreille » ? 
Comme  ça,  vous  pouvez  m’appeler  en  pleine 
réunion.

— Votre oreille ?
— Ça veut dire « informateur ».
— Ah bon.
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— Euh, Hiroko...
— Quoi ?
— Ça ne serait pas plus simple que moi, je vous 

tienne au courant... chez vous ?
Hiroko baissa les yeux puis glissa un regard à 

Shimano.
— Il  faut  me pardonner,  papa et  maman sont 

très stricts ; je suis vraiment confuse...
— Non, non, ce n’est pas grave. Shimano prit un 

air un peu trop dégagé pour balayer la question : 
Je comprends, pas de problème.

— Un de ces jours, sûrement...
— Mm... Shimano rit jaune et but cul sec le café 

qu’on  lui  avait  apporté :  Il  est  toujours  aussi 
lavasse, ce café !

— Moi, il va falloir que je rentre.
— Ah bon ?  Alors,  j’attends  votre  coup  de  fil, 

demain ?
— Merci. Elle prit le cartable à côté d’elle.
— Un  de  ces  jours,  nous  pourrions  faire  une 

balade en voiture...
— Ce serait formidable !
— Sûr, je m’arrangerai pour me libérer.
— J’ai déjà entendu ça... sur ce...
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— Au revoir, Hiroko.
Elle avait déjà fait  quelques pas vers la sortie 

lorsqu’elle se retourna et revint vers lui.
— Dites, la joue, ça va ?
— Quoi ? Non, si ce n’est pas « l’oreille », ils ne 

comprendront pas.
— Mais  non,  pas  ça !  Et  Hiroko  se  pencha et 

déposa  un  léger  baiser  sur  la  joue  de  Shimano. 
Bye bye !

Shimano  resta  coi  pendant  trois  bonnes 
minutes  après  que  Hiroko  eut  disparu,  puis  il 
bondit.  « Wouah ! »  brama-t-il  soudain.  La 
serveuse en lâcha son plateau, mais le tintamarre 
des  tasses  brisées  ne  parvint  pas  jusqu’à  ses 
tympans et il sortit en trombe du salon de thé.

— Je  pense  vous  confier  une  mission  un  peu 
particulière.

— Oui... (On y était donc. Masami baissa la tête, 
vidé  de  ses  forces.)  Une  mission  particulière... 
(Cela  sonnait  bien,  mais  signifiait  clairement  un 
envoi au placard.)

— Qu’est-ce qu’il y a, Hayakawa ? Vous n’avez 
pas l’air dans votre assiette ?

— Si, si.
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— Vous avez un malaise ?
Semblable à un acteur de théâtre au jeu sobre, 

le  chef  de  service  Ômori  scrutait  le  visage  de 
Masami, effondré.

— Non... rien de spécial.
— Ah bon, tant mieux. Le chef de service jeta un 

coup  d’œil  au  dossier  sur  son  bureau :  C’est 
Michita qui suivra vos affaires pendant ce temps. 
Terminez-en  au  plus  vite,  puis  vous  pourrez 
rentrer chez vous.

Masami  fit  des  yeux  ronds.  Rentrer  chez  lui, 
pourquoi ?  Il  était  à  peine  midi,  cela  signifiait 
donc...

— Euh, monsieur... ânonna Masami.
— Quoi ?
— S’il vous plaît, en quoi ai-je failli ?
— Failli ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— Il ne me viendrait certainement pas à l’idée 

de m’élever  contre  mon...  mon renvoi.  J’ai  moi-
même  suffisamment  conscience  de  mon 
incapacité.

— Hé ! Hayakawa !
— Mais  est-ce une bévue particulière ? Puis-je 

me permettre de le demander ? Ce n’est certes pas 
pour  abuser  de  votre  patience.  Mais  pour 
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l’avenir... Cela me permettrait de me corriger...
— Hayakawa,  un  instant...  Le  chef  de  service 

l’interrompit. Est-ce que vous ne vous seriez pas 
fait  des  idées ?  Quelqu’un  vous  a  dit  que  vous 
alliez être renvoyé ?

— Mais  à  l’instant...  Je  pourrais  rentrer  chez 
moi...

— Pour faire vos préparatifs. Vous allez passer 
quelque temps au lac S.

— Au lac S. ?
— Ichiro Tachibanagen,  le  magnat  du pétrole, 

va passer quelques jours à partir  de dimanche à 
l’hôtel VIP qui est situé au bord du lac.

— Tachibanagen ?
Masami avait déjà entendu ce nom...
— Bien  sûr,  vous  en  avez  entendu  parler, 

poursuivit le chef de service. (C’est là un trait de 
tout responsable de  service de  tenir  pour  acquis 
que tout leur service est au courant de ce que eux 
savent.)  Tachibana  possède  une  collection  de 
diamants  qui  défie  l’imagination.  Il  va  passer 
quelque  temps  à  l’hôtel  VIP et,  profitant  de  son 
séjour, l’hôtel souhaiterait faire une exposition de 
ses diamants. On peut concevoir que cela fera de la 
publicité à l’hôtel. Mais voilà, on nous a demandé 
d’assurer  la  sécurité  des  diamants.  Ce  n’est  pas 
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vraiment  la  mission  de  la  police,  vous  le  savez, 
mais  le  propriétaire  de  l’hôtel  VIP est  Kenkichi 
Nakamura, le député. Vous saisissez ?

— Il y a quelque chose à saisir ?
Le chef de service soupira :
— Essayez de vous souvenir du nom du dernier 

préfet de police...
— Ah, mais oui !... coupa Masami, se souvenant 

enfin que c’était le matin même, au petit déjeuner, 
qu’il avait entendu parler de Tachibana.

— Vu ? C’est comme ça que nous est parvenue 
la demande d’envoyer quelqu’un sur place.  Nous 
sommes débordés, mais il est difficile de refuser.

Croyant que Masami avait compris la situation, 
Ômori continuait.

— Et donc, cette mission ne peut pas avoir un 
caractère  officiel.  Il  faudra  que  vous  preniez  un 
congé pour vous rendre à l’hôtel VIP où vous serez 
employé temporaire.

— Un travail temporaire ?
— Et vous serez donc payé par l’hôtel.
— Quel est le salaire ?
— Je ne sais pas. Vous le leur demanderez.
— Ah... Mais si je prends un congé spécial, cela 

n’aura  pas  d’influence  sur  ma  prime  de  fin 
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d’année ?
C’était  là  un  trait  du  caractère  pointilleux  de 

Masami : il poussait le sérieux jusqu’à ce genre de 
détails.

— Je réglerai moi-même au mieux cette histoire 
de vacances.

— Merci, monsieur.
— Le service de sécurité de l’hôtel se compose 

de  sept  ou  huit  gardes.  Vous,  en  tant  que 
représentant du bureau de la sécurité, vous serez 
chargé de les diriger. Vu ?

— Oui... Les diriger ? reprit Masami après une 
hésitation. Les diriger pour quoi faire ?

— Est-ce que ce n’est pas évident ? Pas pour en 
faire une chorale ! Il s’agit de diriger la sécurité de 
l’exposition de diamants.

— Euh... Et sous les ordres de qui devrai-je me 
mettre ?

— C’est vous qui donnerez les ordres ; c’est vous 
qui êtes chargé de l’affaire.

Masami se  mit  à  pâlir.  Lui  qui  se  tenait  déjà 
droit se redressa. Ses mâchoires se serrèrent à en 
trembler, ses yeux s’écarquillèrent. Il était tendu à 
faire peur. Le voyant aussi blanc, le chef de service 
s’inquiéta.
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— Eh ! Hayakawa, ça va ?
— Ce... ce, ça va !
Il  commençait maintenant à s’empourprer, au 

point  d’atteindre  la  couleur  qui  caractérise 
d’habitude les écrevisses.

— Vos directives et ce dont vous avez besoin se 
trouvent dans cette enveloppe.

Masami  prit  la  grande  enveloppe  avec  des 
mains tremblantes et la serra contre son cœur.

— Bon. Je compte sur vous.
— Au... au revoir, monsieur !
Ômori,  vaguement  inquiet,  regarda  Masami 

partir  d’une  démarche  empruntée.  Quelques 
minutes plus  tard,  c’était  l’inspecteur  Horita  qui 
entrait dans son bureau :

— Mais, monsieur, qu’avez-vous donc fait à ce 
pauvre Hayakawa ?

Même après avoir entendu les explications du 
chef de service, il semblait encore très inquiet.

— Est-ce bien prudent, avec lui ?...
— Comment ? Il ne s’agit que d’ouvrir l’œil ! Il 

n’a pas besoin de faire fonctionner ses méninges, il 
suffit comme chien de garde !

Dans ce genre d’occasion, les chefs de service 
ont parfois des cris du cœur.
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— Il y aura certainement un service de sécurité 
renforcé, soupira le petit gros.

— Bah, il y a toujours un chemin pour le voleur 
avisé, rétorqua l’échalas, optimiste.

— C’est une idée que je viens d’avoir, je n’ai pas 
encore étudié les détails, dit Kayoko en examinant 
une statuette de Bouddha qu’elle venait d’acquérir. 
Mais  je  ne peux pas sentir  ce genre de nouveau 
riche. Il a forcément vécu du malheur des autres.

— Où est-il, en ce moment ?
— A l’hôtel T. Mais tant qu’il n’a pas décidé où il 

s’installerait,  il  a  dû  déposer  sa  collection  de 
diamants dans un coffre à la banque.

— Il  faudrait  attaquer  la  banque ?...  L’échalas 
envisageait  la  question  sérieusement :  Il  nous 
faudrait une mitrailleuse, un bazooka...

— Hé ! Moi je ne suis pas un violent !
Le petit gros avait blêmi.
— Il n’en est pas question, que vous êtes sots !
Kayoko  avait  suivi  leurs  réactions  avec  une 

condescendance  amusée.  Ces  deux-là  ne 
paraissaient pas mériter une confiance absolue à 
première  vue,  mais  en  fait  ils  étaient  des 
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professionnels  confirmés,  chacun  dans  son 
domaine.

L’échalas s’appelait Jôkichi Koban (Louis d’or). 
Ce n’était pas un surnom mais un respectable nom 
de famille. Il avait été acrobate et étoile du trapèze 
volant dans un cirque. Maintenant qu’il abordait la 
quarantaine,  il  pouvait  compter sur son extrême 
souplesse  pour  s’introduire  sans  peine  dans 
n’importe quelle maison.

— Jadis,  j’aurais  été  ninja !  plaisantait-il 
volontiers.

Mais il  n’avait pas voulu trahir son nom, et il 
avait préféré à une vie de gagne-petit ses activités 
actuelles.  Il  était  connu  sous  son  diminutif  de 
« Jo ».

Le  petit  gros  s’appelait  Shôichi  Hijikata.  On 
devinait difficilement son âge — la quarantaine —, 
si ce n’est à un début de calvitie, peut-être lié à son 
caractère anxieux. On aurait pu le croire craintif, 
mais  il  était  en  fait  circonspect  et  soigneux.  En 
présence  d’un  coffre-fort,  son  visage  poupin 
prenait l’expression gourmande d’un chat devant 
une sardine. C’était tout juste s’il ne se mettait pas 
à ronronner. Il avait un tel talent pour ouvrir les 
coffres-forts que l’extrémité de ses doigts boudinés 
devait  receler  quelques  ramifications  nerveuses 
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aux dons exceptionnels. Et bien sûr, ses capacités 
ne se limitaient pas aux coffres-forts : les serrures, 
les  fenêtres,  les  systèmes  de  sécurité  faisaient 
aussi bien ses délices.

Hijikata avait  été horloger.  Un jour,  un client 
inconnu était venu lui demander s’il voulait bien 
l’aider à ouvrir sa valise dont il avait perdu la clef. 
D’un  naturel  serviable,  Hijikata  pensa  que  sa 
passion  pour  les  serrures  pourrait  être  utile  à 
quelqu’un et il força la serrure en un tournemain. 
C’est alors que la police débarqua, et il se retrouva 
impliqué comme complice du voleur de la recette 
d’un grand magasin.  Le voleur espérait-il  alléger 
ses propres charges ? Il déclara que Hijikata était 
le  cerveau  de  l’affaire.  Les  dénégations 
maladroites  de  Hijikata  n’y  firent  rien,  et  il  se 
retrouva condamné.

Relâché en liberté conditionnelle trois ans plus 
tard, avec pour seules perspectives le chômage et 
la  vie  de  clochard,  Hijikata  avait  opté  pour  une 
nouvelle voie.

— Comme  d’habitude,  je  vais  faire  les 
recherches  nécessaires  et  mettre  au  point  notre 
plan,  poursuivit  Kayoko.  Seulement,  la 
marchandise est un peu différente ; elle sera plus 
délicate à écouler que nos objets d’art habituels.
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— On pourrait les retailler ? suggéra Jôkichi.
— Mais ils perdraient énormément de valeur !
L’âme de l’ancien horloger un tantinet bijoutier 

qu’avait été Hijikata s’insurgeait.
— Bah, j’y réfléchirai. Vous deux, préparez-vous 

pour être en forme. Vous aurez bientôt à passer à 
l’action.

Les deux acolytes opinèrent.
Kayoko,  pensive,  posa  son  menton  sur  ses 

mains jointes.
— C’est  bien  aimable  à  lui  de  prévoir  des 

voyages, voilà qui arrange nos affaires. Il irait donc 
se reposer dans un hôtel au bord d’un lac... Mais 
où ?

4

Cela ne peut que mal se terminer...
Keisuke avait un mauvais pressentiment. Dans 

le  passé,  il  avait  déjà  aperçu  cette  expression 
particulière  sur  le  visage  de  sa  mère,  cette 
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expression  qu’elle  avait  eue  le  matin  au  petit 
déjeuner. Elle cachait un projet... Et puis, ce coup 
de téléphone au moment où il s’apprêtait à partir : 
le  Nakatani  de  l’Association  amicale  des  beaux-
arts était à n’en pas douter un homme de main de 
sa mère...

Il leva la tête pour voir où en était le procès. En 
fait  de  procès,  celui-ci  ne  ressemblait  guère  aux 
scénarios  bien  huilés  de  Maître  Preston ou  de 
Perry Mason. Ici, la procédure tatillonne, le défilé 
interminable  de  policiers  livrant  leurs 
constatations  dans  un  langage  administratif 
portaient plutôt à l’ennui. Keisuke pria pour qu’un 
jour sa mère, son frère aîné ou sa jeune sœur ne se 
retrouvent pas au banc des accusés.

Keisuke avait commencé à découvrir les secrets 
de sa famille au cours de l’été qui suivit son entrée 
en faculté.  Il se trouvait dans un café où il  avait 
rendez-vous  avec  des  amis  lorsque  son  frère 
Katsumi, supposé parti en voyage d’affaires, fit son 
apparition. Keisuke allait l’appeler, mais il ravala 
ses mots lorsqu’il vit l’expression de son frère. Son 
visage, habituellement paisible, sur lequel flottait 
toujours un sourire, et légèrement teinté d’ironie, 
s’était  transformé  en  un  masque  glacé, 
méconnaissable. Il émanait de lui une impression 
qui  ôtait  toute  envie  de  l’aborder.  Malgré  la 
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chaleur  étouffante  de  l’été,  il  avait  revêtu  un 
complet gris foncé.

Katsumi ne remarqua pas Keisuke et se dirigea 
directement vers une table,  au fond du café.  Un 
quart d’heure plus tard environ, un gros homme 
rougeaud  entra  en  tamponnant  la  sueur  qui  lui 
coulait  du  front,  et  vint  s’asseoir  à  la  table  de 
Katsumi.  De  sa  place,  Keisuke  les  voyait 
parfaitement.  Il  constata  que  le  gros  rougeaud 
faisait tous les frais de la conversation, tandis que 
Katsumi restait de marbre ; il était impossible de 
savoir s’il l’écoutait. Puis il y eut soudain un petit 
« Pop ! »  et  le  gros  homme  s’arrêta  de  parler. 
Aucun  autre  client  n’y  prêta  attention  mais 
Keisuke,  qui  les  observait,  remarqua que le  gros 
s’était  endormi profondément,  d’un seul coup. Il 
vit alors sous la table Katsumi qui mettait quelque 
chose de brillant dans sa poche. Katsumi se leva 
ensuite en laissant le gros sur place, alla payer à la 
caisse et sortit du café.

Ce  ne  fut  que  quelques  minutes  plus  tard, 
lorsque la serveuse essaya de réveiller le gros, que 
Keisuke comprit ce qui s’était passé. Le hurlement 
de la serveuse résonna dans tout le café.

Profitant  du  désordre,  Keisuke  sortit  en 
chancelant. Ce n’était pas possible ! Ce qu’il avait 
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vu n’avait pas pu arriver ! « C’est mon frère qui a 
tué cet homme ! »

Il avait tiré sous la table avec un revolver muni 
d’un silencieux et s’en était allé tranquillement. Le 
choc  qu’avait  subi  Keisuke  ébranla  toutes  ses 
certitudes. Son frère aîné qui, après la mort de son 
père, avait tenu auprès de lui le rôle de père, était 
un assassin.

Et le pire, c’était qu’il n’avait pas tué l’autre par 
haine  ou  par  colère,  mais  l’avait  visiblement 
exécuté, avec dextérité, comme un professionnel.

Une  fois  chez  lui,  Keisuke  s’évertua  à  ne  pas 
montrer  son  trouble.  Katsumi  revint  trois  jours 
plus tard, les bras chargés de souvenirs d’Osaka...

Keisuke se débattait dans un dilemme. Fallait-il 
en  parler  à  sa  mère ?  Non,  il  fallait  discuter 
franchement avec Katsumi. S’il en parlait d’emblée 
à  sa  mère,  elle  qui  était  ennemie  de  toute 
compromission, il serait absolument impossible de 
revenir en arrière.
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Keisuke  se  débattait  toujours  avec  son 
problème de conscience lorsqu’un jour de grasse 
matinée il  descendit plus tard que d’habitude, et 
surprit sa mère en train d’emballer une statuette. 
Il n’y avait là rien de surprenant puisque sa mère 
faisait le négoce d’objets d’art, mais il fut un peu 
étonné par la gêne qu’elle ne réussit pas à cacher 
quand il entra dans la pièce. La statuette entrevue 
lui rappela exactement celle qui illustrait l’affiche 
d’une  exposition  d’art  antique  parrainée  par  un 
grand magasin de la capitale.  Ce devait être une 
copie, et il n’y prêta plus d’attention.

Mais le lendemain, un gros titre de journal lui 
coupa le souffle : la statuette en question avait été 
volée ; la direction de l’exposition avait négocié la 
statuette contre une rançon de dix millions de yen. 
Pendant  la  durée  des  transactions,  une  copie 
qu’avait  fait  parvenir  le  pays  d’origine  avait  été 
présentée au public. Les organisateurs, qui avaient 
d’abord  nié  l’information,  en  avaient  finalement 
reconnu la véracité. L’article fit sur Keisuke l’effet 
d’un  coup  de  massue :  quand  il  avait  vu  la 
statuette,  elle  était  encore  entre  les  mains  des 
voleurs...  La  seule  copie  disponible  avait  été 
envoyée  du  pays  d’origine...  Donc  il  avait  vu 
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l’original !
On ne put retrouver les malfaiteurs...
Keisuke avait  perdu toute  confiance.  Sa mère 

était une voleuse, son frère aîné un assassin. Il ne 
restait  plus  personne  à  qui  se  confier,  à  qui 
demander conseil.  Il  n’y avait plus qu’à regarder 
les  choses  en  face :  il  renonça  à  approfondir  le 
problème, et l’enterra tel quel au plus profond de 
lui-même. Même voleuse, même tueur, il aimait sa 
mère et  son frère...  et  il  fallait  penser  aux  deux 
autres enfants. Il semblait bien également que sa 
mère et  son frère ignoraient chacun le secret de 
l’autre.  Il  lui  fallait  donc  se  montrer  discret  s’il 
voulait conserver la paix dans la famille...

Ce fut à l’occasion de cette décision que Keisuke 
renonça  aux  études  de  médecine  pour  se  lancer 
dans  la  carrière  juridique.  Peut-être  un  jour  sa 
mère ou son frère auraient-ils besoin d’un avocat... 
Les  années  passèrent  et,  en  possession  de  son 
diplôme, il entra dans un cabinet d’avocat en tant 
que stagiaire.
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Lorsque,  fraîche  émoulue  d’une  université 
féminine,  Mika  déclara  qu’elle  allait  fonder  sa 
propre  entreprise  de  décoration  d’intérieur, 
Keisuke eut le sentiment qu’il se tramait quelque 
chose de louche.  Aussi  douée fût-elle,  une jeune 
fille  sans  expérience  ne  pouvait  envisager  de  se 
mettre à son compte. Mika avait aisément rassuré 
sa mère en lui confiant que des amis participaient 
au  capital,  mais  Keisuke  ne  fut  pas  dupe.  Une 
enquête discrète lui apprit qu’elle seule avait fait 
les  versements  nécessaires  à  la  location  du 
bureau :  où  s’était-elle  procuré  cette  somme ? 
Compte tenu de son physique, il lui avait sûrement 
été facile de se trouver un protecteur...

Ce  n’était  pas  vraiment  un  crime.  Keisuke 
envisagea bien de lui faire un peu la morale mais, 
réflexion  faite,  il  estima  préférable  de  se 
renseigner  sur  ce  protecteur.  Et,  conformément 
aux règles de toute enquête de mœurs, il se mit à 
filer Mika...

Trois jours plus tard, il rentra chez lui et se prit 
la tête entre les mains : Mika exerçait ses talents 
en  tant  qu’escroc !  Il  lui  avait  déjà  découvert 
quatre identités différentes, de la jeune lycéenne à 
la  ménagère  (!)  fatiguée  de  la  vie.  Et  bien  sûr, 
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chacun  de  ces  personnages  avait  attiré  des 
soupirants  à  qui  Mika tenait  la  dragée haute,  et 
dont  elle  tirait  divers  profits.  Pas  uniquement 
directs,  d’ailleurs ;  l’intelligence  dont  elle  était 
dotée  s’exprimait  ici  aussi :  elle  ne  leur  tournait 
pas  la  tête  au  point  de  ruiner  leur  vie,  mais  se 
contentait de leur soutirer des secrets d’entreprise 
pour les revendre à la concurrence, ou de réussir 
sans  faillir  des  coups  en  Bourse  grâce  aux 
informations  recueillies  sur  des  projets  de 
transactions. En poursuivant son enquête, Keisuke 
découvrit peu à peu la teneur de ses activités.

Il  décida  donc  de  garder  le  secret  de  Mika. 
Certes, cela pouvait ressembler à de l’escroquerie, 
mais Mika se tenait avec dextérité en deçà de la 
limite du délit caractérisé. Et aurait-il été judicieux 
d’intervenir maladroitement et de tout dévoiler ? 
Il estima préférable de verser une mensualité à la 
secrétaire du bureau, Kyôko Kôno, pour être tenu 
informé  des  mouvements  de  Mika.  Il  laissa 
entendre à Kyôko qu’il était le genre de frère aîné à 
surveiller  jalousement  les  fréquentations  de  sa 
sœur.

Mais tout de même : quelles histoires !
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Une mère voleuse, un frère assassin, une sœur 
escroc, quelle famille !

— C’est de la folie !  souffla Keisuke malgré lui 
quand  il  apprit  que  le  petit  dernier  et  le  seul 
sérieux,  Masami,  avait  manifesté  l’intention 
d’entrer dans la police : c’était la goutte d’eau qui 
faisait  déborder  le  vase.  Naturellement,  il  s’y 
opposa  de  toutes  ses  forces,  mais  Masami  était 
déterminé  et  obstiné,  et  il  parvint  à  imposer  sa 
volonté. Keisuke fut poursuivi quelque temps par 
un  cauchemar  dans  lequel  Masami  passait  les 
menottes à sa mère et à Katsumi. Mais on connaît 
la  puissance  de  l’habitude ;  et  comme  chacun 
ignorait  les  activités  des autres,  la  paix  familiale 
continua de régner.

Keisuke décida alors de cesser de se tourmenter 
et de prendre les choses comme elles viendraient. 
On pouvait leur faire confiance (?), aucun d’entre 
eux ne se laisserait  attraper,  se rassura le  jeune 
avocat. Il lui restait certes quelques scrupules de 
conscience, mais la paix familiale primait tout.

Et voilà que cette affaire de parvenu du pétrole 
surgissait  tout à coup et venait troubler le cours 
tranquille de la vie familiale. Cet événement avait 
réveillé les instincts de sa mère, ce qui n’était pas 



Meurtres pour tuer le temps 68/414

pour plaire à Keisuke. Un mauvais pressentiment 
le rongeait et il ne parvenait pas à se raisonner...

Vêtue de son costume marin, Mika entra dans 
l’hôtel et demanda sa clef.

— Quelqu’un  vous  attend  là-haut,  lui  dit 
l’employé.

— Oh !
Mika  se  rendit  rapidement  dans  sa  chambre. 

Lorsqu’elle ouvrit la porte, un homme assis sur le 
canapé étudiait un dossier ; il se leva.

— Tiens, la petite Hiroko Ishida est de retour !
— Tu es en avance !
— Je me trouvais dans le coin.
— Tu as le temps ?
— Un avantage de mon métier  est de pouvoir 

organiser son emploi du temps.
L’homme était Tsunoda, le vendeur de voitures 

et voisin de la famille Hayakawa.
— Mais pourquoi m’as-tu demandé de venir ?
— Pour affaires. (Mika posa son cartable.) C’est 

un gros morceau, mais j’aimerais tenter le coup.
— Ichiro Tachibanagen ?
Mika resta bouche bée. Puis :
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— Comment as-tu deviné ?
— Depuis que nous sommes associés, j’ai quand 

même  une  idée  de  ta  façon  de  penser !  sourit 
Tsunoda.

— Je viens de voir un journaliste,  M. Shimano. 
Il  va  s’informer  pour  moi  sur  ses  projets  de 
déplacement.

— Et comment vas-tu l’approcher ?
— Je m’arrangerai plus tard. Tu veux bien, rien 

qu’un peu...
— Avec toi, plus que ça...
Mika  commença  à  défaire  les  boutons  de  sa 

marinière.  Tsunoda  l’arrêta :  « Non,  laisse-moi 
faire ! »  Enlacés,  ils  s’approchèrent  du  lit  en 
échangeant un long baiser.

— Vous partez déjà ?
Du lit, la voix s’adressait à Katsumi qui nouait 

sa cravate devant la glace.
— Je dîne en famille.
— Votre douce épouse vous attend ?
— Je suis célibataire.
Katsumi s’approcha du lit en enfilant sa veste. 

La secrétaire de Kunimiya était  étendue nue sur 
les draps en désordre. Après leur déjeuner, il ne lui 
avait  pas  fallu  beaucoup  insister  pour  qu’elle 
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monte avec lui.
— Vous  êtes  super !  Saori,  c’était  son  nom, 

effleura de la main la joue de Katsumi qui s’était 
assis sur le bord du lit : On pourra se revoir ?

— Qui sait ?
— Vous allez travailler pour M. le directeur ?
— Pour une affaire personnelle.
— Vous êtes d’une agence de détectives ?
— En quelque sorte.
— Ah, je m’en doutais un peu depuis le début. 

Une enquête de mœurs sur sa femme ?
— Secret professionnel.
— Je suis au courant, avança-t-elle. D’ailleurs, il 

a fait appel à je ne sais combien d’autres comme 
vous aussi.

— Je ne sais combien d’autres ?
— Oui, il discute souvent avec eux au téléphone. 

Je le sais parce que je reste sur la ligne.
Katsumi resta pensif. Qu’est-ce que ça signifiait 

« je  ne  sais  combien  d’autres » ?  S’était-elle 
trompée ? Non, les femmes repèrent bien ce genre 
de choses.  Kunimiya devait  être  en contact  avec 
des  hommes  comme  lui,  pas  des  hommes 
d’affaires  ordinaires.  Il  était  tout  à  fait  possible 
qu’un client  fasse appel  à deux tueurs différents 
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pour une meilleure garantie de résultat. Mais trois 
ou  quatre,  c’était  différent.  Financièrement, 
l’investissement devenait excessif, et puis il fallait 
parer aux risques de fuites. Alors, qui étaient ces 
« je ne sais combien » d’hommes ?

— Dites,  j’aurais  quelque  chose  à  vous 
demander.

— Oui ?
— Pourriez-vous  prêter  l’oreille  aux  rapports 

que ces autres hommes font au patron, et me dire 
ce que vous avez entendu ?

— D’accord.
— Je suis désolé d’avoir à vous demander cela, 

mais  ce  sont  des  rivaux  en  affaire.  Dans  notre 
domaine, la concurrence est terrible.

— D’accord, mais en échange...
— Quoi ?
— Nous nous reverrons ?
— Bien sûr !
Katsumi  déposa  un  baiser  sur  les  lèvres 

entrouvertes de Saori.

— Quoi ?
— Hein ! C’est vrai ?
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— Pas possible !
Autour  de  la  table  du  dîner,  tous  avaient  été 

foudroyés.  Masami,  fort  content  de  lui, 
contemplait les visages stupéfaits.

— C’est vrai, je vous assure !
— Alors —  Kayoko  avait  les  yeux  braqués  sur 

Masami —, tu seras de la sécurité des diamants de 
Tachibanagen ?

— Plus précisément, je serai le responsable de 
la sécurité, ajouta-t-il en rougissant.

— Alors  Tachibanagen  aussi  sera  à  l’hôtel  du 
lac S., dit Katsumi.

— Oui, il devrait venir pour s’y reposer.
— Tiens donc, approuva lentement Mika.
Keisuke seul était resté muet. Quelle histoire ! 

Ça ne devrait pas être permis ! Voilà que Masami 
avait été chargé de la sécurité des diamants que sa 
mère voulait voler !

Probablement loin de se douter des pensées des 
autres,  Masami  se  rengorgeait  tellement  que  sa 
chaise,  en  équilibre  sur  deux  pieds,  était  sur  le 
point de tomber. Le pauvre ! songea Keisuke, s’il 
savait  ce  que pense maman,  il  en tomberait  par 
terre !

— Dis-moi,  Masami —  Keisuke  s’éclaircit  la 
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gorge —,  je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  que  tu 
renonces à cette mission.

Masami semblait ne pas en croire ses oreilles :
— Pardon, qu’est-ce que tu as dit ?
— Eh bien, voilà... Cette mission, je pense que 

tu devrais y renoncer...
Masami,  interloqué,  restait  bouche  bée. 

Keisuke continua précipitamment :
— Tu vois, malgré tout, tu es encore très jeune ; 

cette mission est une responsabilité trop lourde...
— C’est... c’est-à-dire que tu penses que je suis 

incapable de la remplir ? s’insurgea Masami, hors 
de lui.

— Mais non, je ne veux pas dire...
— On  m’a  confié  cette  mission !  Je  suis  un 

policier. Quand on me donne un ordre, même si 
c’est  au  péril  de  ma  vie,  je  l’exécute.  C’est  la 
moindre des choses !

— Mais,  Masami,  ces  diamants,  ils  ont  une 
valeur  inestimable.  Si  ça  se  trouve,  un  gang  va 
arriver avec des mitrailleuses et des grenades. Tu 
ne cherches pas encore à mourir ?

— Si ça arrivait, je ne reculerais pas d’un pas ! 
Même seul, je me battrais !

— Ça  ne  te  fait  rien  de  mourir ?  Pense  à 
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maman !
Mika  intervint,  l’air  scandalisé  par  leur 

altercation.
— Mais  qu’est-ce  qui  te  prend,  Keisuke ? 

Qu’est-ce  que  tu  vas  chercher,  des  gangs  qui 
débarquent...

— Eh bien oui, mais... on ne sait jamais...
— Moi  je  souhaite  que  tout  le  monde  se 

réjouisse,  intervint  gentiment  Kayoko,  c’est 
magnifique  pour  Masami.  C’est  la  preuve  qu’on 
reconnaît ta valeur.

— Merci, maman ! s’écria Masami, qui se retint 
pour ne pas se précipiter dans ses bras.

— L’imbécile !  marmonna  entre  ses  dents 
Keisuke ; s’il savait le fond de sa pensée...

— Alors, quand pars-tu ?
— Demain,  M. Tachibana  devrait  arriver  dans 

trois jours, mais moi, il faut que j’y aille avant pour 
inspecter les lieux de l’exposition et contrôler les 
systèmes de sécurité anti-vol.

— C’est  très  important,  approuva  vivement 
Kayoko.

— Fais  de  ton  mieux,  Masami !  Même  Mika 
l’encourageait  de  bon  cœur,  elle  qui  ne  cessait 
d’habitude de se moquer de lui. Keisuke se sentait 
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vraiment mal à l’aise.
— C’est  au  bord  du  lac S. ?  Ce  doit  être 

merveilleux en cette saison, dit Kayoko en picorant 
des pickles.  Ce serait  une bonne occasion,  j’irais 
bien moi aussi.

Keisuke se figea :
— Aller... où ?
— A cet hôtel, bien sûr, comment s’appelle-t-il 

déjà, Masami ?
— L’hôtel VIP.
— C’est un joli nom, ajouta Mika.
— Ce doit être plein de snobs, jeta Katsumi.
— Mais  maman, tu n’y penses pas !  s’inquiéta 

Keisuke.
— Et pourquoi pas ?
— Masami y va pour une mission difficile :  tu 

risques de le gêner !
— Absolument  pas,  rétorqua  Masami.  Je  suis 

capable de faire la part entre ma vie privée et mon 
travail.

— Mais quand même : supposons par exemple 
que les gangsters prennent maman en otage ? Quel 
dilemme entre ton devoir et ton amour filial !

Mika hocha la tête :
— Quelle  imagination  débordante,  tout  d’un 
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coup, Keisuke !
— Tu as raté ta vocation, tu devrais écrire des 

bandes dessinées plutôt que d’être avocat !
Même  Masami  faisait  preuve  d’une  ironie 

inhabituelle. Il ne pouvait pas comprendre ce qui 
se  tramait !  Keisuke  lutta  contre  la  colère  qui 
montait en lui. Le responsable de la sécurité allait 
être  un  instrument  dans  la  main  des  voleurs. 
C’était rocambolesque !

— J’irai  moi  aussi  après-demain,  je  pense, 
conclut Kayoko.

— Alors, je te réserve une chambre demain, dès 
mon arrivée.

C’était  bien la prévenance de Masami pour sa 
mère : il réservait une chambre pour son voleur !

Mika renchérit :
— Oui,  maman  aussi  a  bien  besoin  de  se 

reposer un peu.
Keisuke  soupira  à  la  réflexion  de  Mika.  Lui 

aussi, il allait être obligé de prendre quelques jours 
de vacances. Il ne pouvait quand même pas laisser 
Masami passer les menottes à sa propre mère.

Que  de  soucis  ils  lui  donnaient...  Keisuke 
désespéré engloutit le reste de son riz.
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Arriva ce qui devait arriver

A l’hôtel VIP

1

Pas tout à fait éveillée, plus vraiment endormie, 
et on se retourne un peu dans son lit, on relève ses 
cheveux, on s’étire... quel moment délicieux...

— Mmm... Michiko s’étira longuement dans un 
soupir de contentement, puis s’assit dans son lit ; 
la  couverture  glissa  et  découvrit  une  poitrine 
pigeonnante.  Elle  soupira un peu,  secoua la  tête 
pour  s’éclaircir  les  idées,  attrapa  dans  la  semi-
obscurité le réveil digital sur la table de nuit.

— Six heures six ? Si tôt que ça ? Elle fronça les 
sourcils : ce n’était pas son genre de se réveiller si 
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tôt. Elle examina quelque temps les chiffres de son 
réveil : 6-0-6.

— Ah, bien sûr, marmonna-t-elle en retournant 
le  réveil.  Il  était  neuf  heures  neuf.  Là,  tout 
redevenait normal. Elle avait dû reposer le réveil à 
l’envers la veille au soir.

Courage...  Michiko  se  leva  et  inspira 
profondément.  Les rideaux épais  empêchaient la 
lumière matinale d’entrer, et il ne régnait qu’une 
faible  clarté  dans  la  chambre  d’hôtel.  Mais  la 
pâleur de son corps nu, debout, semblait irradier 
dans la pénombre.  Il  ne fallait  pas croire qu’elle 
avait dormi nue parce qu’elle n’était pas seule dans 
son lit.  Non,  tel  était  simplement  son goût — et 
sans même porter de Chanel n°5 ; en ce sens, elle 
était plus audacieuse que Marilyn Monroe !

Elle entra dans la salle de bains, alluma et fit 
couler  la  douche.  Fouetté  par  la  cascade  d’eau 
froide, tout son corps se contracta. De dormir nue, 
sa peau s’imprégnait d’une moiteur que le courant 
froid chassait. Elle fit ensuite couler l’eau chaude. 
Ah ! Que c’était bon ! Dormir nue valait la peine, 
rien que pour goûter cet instant...

Après s’être essuyée et enroulée dans le drap de 
bain, elle retourna dans la chambre et ouvrit  les 
rideaux. La lumière éclatante du soleil  déjà haut 
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entra à flots dans la chambre.
De  la  fenêtre  du  douzième  étage,  on  pouvait 

voir l’autre aile du bâtiment, en forme de U, et au 
milieu  le  parking.  La  rampe  d’accès  à  l’hôtel  se 
trouvait  juste  en  face,  et  Michiko  pouvait 
découvrir d’un coup d’œil les nouveaux clients.

Derrière, à moitié caché par le bâtiment, le lac 
d’un bleu lumineux reflétait la clarté du soleil.

— Quel beau temps !
La jeune fille ouvrit la fenêtre et la brise fraîche, 

venue  du  lac,  fit  danser  ses  cheveux  encore 
humides.  Elle  jouissait  de  cet  instant,  lorsque 
soudain un reflet de lumière l’éblouit.

— Encore !
Michiko retourna au pied du lit et composa un 

numéro de téléphone.
— Allô,  la  réception ?  Pouvez-vous  me  passer 

M. Fukuchi de l’accueil ?
Puis, posant le combiné à côté de l’appareil, elle 

commença à se vêtir. Elle enfila un frais pantalon 
orange et un léger pull-over blanc. Tandis qu’elle 
s’habillait,  elle  pouvait  entendre  une  voix  au 
téléphone qui répétait : « Allô, allô ? » Quand elle 
eut  fini,  elle  saisit  tranquillement  l’écouteur. 
« Allô ?  Monsieur  Fukuchi ?  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  que  vous  vous  contentiez  de  faire 
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correctement  et  sérieusement  votre  travail  à 
l’accueil ? »  Et  elle  raccrocha  sans  attendre  de 
réponse.

Fukuchi était responsable de l’accueil. Il cachait 
une paire de jumelles pliantes  dans sa poche,  et 
dès que Michiko ouvrait  sa fenêtre,  il  les  sortait 
discrètement  pour  la  contempler  dans  l’intimité. 
L’éclat de lumière qu’avait reçu Michiko dans les 
yeux provenait des lentilles de ses jumelles.

Michiko s’assit devant la coiffeuse et commença 
à brosser ses longs cheveux.

Michiko Asari avait vingt-deux ans. Confrontée 
comme tout le monde au problème de l’emploi à la 
sortie  de  l’université,  elle  avait  rapidement 
renoncé à courir les petites annonces des journaux 
pour  s’adresser  à  des  intermédiaires  non 
professionnels —  c’est-à-dire  ses  relations —  et 
c’est ainsi qu’elle avait été parachutée à l’hôtel  VIP 
que  possédait  son  oncle,  Kenichi  Nakamura.  La 
comptabilité  et  même  les  chiffres  lui  étaient 
parfaitement  étrangers,  mais  l’hôtel  n’avait  pas 
jugé souhaitable que la nièce du propriétaire fût 
simplement  serveuse.  Aussi  lui  avait-on  attribué 
cette chambre et un salaire aux motifs mal définis. 
Il arrivait parfois qu’à la demande de son oncle, on 
l’envoie accueillir un client important.
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Des jambes longues, la taille fine, une poitrine 
généreuse  pour  son âge...  Son  visage  n’était  pas 
d’une beauté régulière mais, rond et mignon, il ne 
manquait  pas  de  charme,  et  on  remarquait 
particulièrement ses grands yeux humides.

Michiko se maquilla légèrement, prit son sac et 
sortit : elle mourait de faim. Elle suivit rapidement 
le  couloir  un  peu  sombre  pour  arriver  aux 
ascenseurs.  Comme  l’heure  de  restitution  des 
chambres était fixée à dix heures trente, les clients 
en  partance  sortaient  de  leur  chambre  avec  de 
lourdes valises.  Mais  Michiko se moquait  de ces 
clients qui quittaient l’hôtel ;  elle accordait  toute 
son attention aux nouveaux arrivants : parmi eux 
se  trouvaient  des  clients  quelque  peu  étranges, 
d’autres  au  comportement  insolite,  ou  encore 
d’autres  aux  bagages  suspects...  Son  principal 
travail consistait à les surveiller. Sur ses cartes de 
visite figurait son titre : Michiko Asari — détective 
attaché à l’hôtel  VIP. En vérité, elle avait fait faire 
ces cartes... de sa propre initiative.

Elle entra dans l’ascenseur. Elle appuyait sur le 
bouton  du  rez-de-chaussée —  où  se  trouvait  la 
cafétéria —  lorsqu’un  homme  se  précipita  à 
l’intérieur en la bousculant dans son élan.

Il s’exclama aussitôt :
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— Oh, excusez-moi ! Je vous demande pardon.
Il semblait terriblement gêné et poursuivit :
— Vous êtes  sûre  que ça va ?  Vous  n’êtes  pas 

blessée ?
— Non, non, ça va.
— Bon... bon. Vraiment, je suis désolé.
Entre-temps,  l’ascenseur  avait  commencé  à 

descendre.
— A quel étage descendez-vous ? lui  demanda 

Michiko.
— Euh..., lui répondit-il, l’air perdu.
— L’ascenseur  va au rez-de-chaussée.  Ça vous 

convient ?
— Ah  oui,  le  rez-de-chaussée,  c’est  parfait. 

Excusez-moi.
L’homme  ne  cessait  de  s’excuser.  Il  semblait 

extrêmement  nerveux  et  intimidé.  Michiko  s’en 
inquiéta un peu.

Bien  que  l’hôtel  fût  un  hôtel  de  vacances,  il 
portait  un  costume  bleu  foncé  et  une  cravate 
sombre,  comme s’il  se rendait  à son bureau.  On 
devinait,  à  son  visage,  qu’il  était  très  jeune.  La 
moustache d’un noir de jais qu’il laissait peut-être 
pousser  afin  de  se  donner  de  l’assurance  lui 
donnait  plutôt  une  expression  comique.  Était-ce 



Meurtres pour tuer le temps 83/414

une fausse moustache ? Cette idée traversa l’esprit 
de Michiko : on aurait dit qu’elle était collée. Et les 
lunettes...  L’homme portait  des  lunettes  cerclées 
de noir, mais les verres n’étaient pas correcteurs. 
Voilà  qui  était  étrange...  Michika  jeta  un  coup 
d’œil rapide à la clef qu’il tenait à la main : 1207. 
Bien, on serait bientôt renseigné.

— Ah bon ?
Dans la cafétéria, le gérant de l’hôtel hocha la 

tête quand Michiko lui raconta son histoire.
— Mais  moi,  je  trouve  que  c’est  vraiment 

louche ! insista la jeune fille.
— Bon... Eh bien, gardez l’œil ouvert.
— Mais  on  pourrait...  Michiko  n’était  pas 

satisfaite : Il faudrait faire quelque chose !
Natsuki était un homme grand et bien en chair : 

le  nœud  papillon  qu’il  portait  semblait 
ridiculement petit. Il demanda, d’un air excédé :

— Que voulez-vous donc que nous fassions ?
— Laissez-moi fouiller la chambre de ce client !
La colère monta au visage de Natsuki. Michiko 

ajouta hâtivement :
— Je ne laisserai aucune trace derrière moi ; il 
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ne  saura  absolument  rien :  il  s’agit  juste 
d’inspecter ses bagages.

— Tant  que vous  y  êtes,  pourquoi  ne  pas  me 
demander l’autorisation de le tuer ?

— Monsieur...
— Non !  Supposons  qu’il  porte  une  fausse 

moustache,  est-ce  interdit ?  Il  s’agit  peut-être 
d’une vedette qui ne veut pas être reconnue ! Ou 
d’un  play-boy  poursuivi  par  une  meute 
d’admiratrices.  Ou  tout  simplement,  cet  homme 
aime les fausses moustaches. Et le port des fausses 
moustaches n’est pas interdit pas la loi.

— Oui, bien sûr, mais...
— Vous  m’avez  compris ?  En  revanche, 

s’introduire  dans  la  chambre  des  clients  est 
interdit  par  la  loi !  Si  par  malheur  le  client  s’en 
apercevait et portait plainte, ce serait la fin de cet 
hôtel. J’ai été clair ?

— Oui, monsieur, répondit Michiko, dépitée.
— Et je vais vous dire quelle est votre mission.
— Oui ?
Le gérant détacha chacun de ses mots :
— Vous touchez un salaire ? Alors veuillez vous 

abstenir de faire quoi que ce soit.
Interloquée,  Michiko  le  regarda  se  lever  et 
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partir.  Elle demanda au serveur qui apportait du 
café :

— Qu’est-ce qui lui arrive, au gérant ?
— Il est sur les nerfs. C’est aujourd’hui que doit 

arriver le roi du pétrole dont on parle tant.
— Ichiro Tachibanagen ? Il arrive aujourd’hui ?
— Oui,  on  dit  qu’il  sera  là  d’un  moment  à 

l’autre.
Michiko but lentement son café. Avec ce client, 

l’hôtel  VIP jouait  sa  réputation.  Il  n’était  pas 
étonnant  que  le  gérant  fût  aussi  nerveux.  Sa 
collection  de  diamants  avait  précédé  Ichiro 
Tachibanagen  et  on  finissait  de  l’installer  au 
premier étage, dans le salon Fuji.  L’ouverture au 
public  aurait  lieu  le  surlendemain,  et  une 
présentation privée devait réunir auparavant des 
personnalités du monde entier et de la ville. C’était 
l’occasion  pour  l’hôtel  récemment  ouvert  de 
s’assurer  de  la  publicité.  Le  gérant  n’avait 
sûrement  pas  envie  de  donner  le  spectacle  de 
problèmes relatifs aux clients ou à l’hôtel.

Mais Michiko se disait  que justement,  lors de 
ces événements, il ne fallait surtout pas quitter de 
l’œil les clients suspects.

Son petit déjeuner terminé, elle se dirigea vers 
le hall d’accueil. Dans l’immense salle, des lustres 
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somptueux  pendaient  du  plafond  haut  de  trois 
étages ; il y avait des statues de bronze, et les pieds 
s’enfonçaient  dans  la  profondeur  des  tapis.  La 
direction  ne  s’était  pas  laissée  influencer  par 
l’abstraction  moderne  et  avait  résolument  opté 
pour le style classique.

Le même Fukuchi qui le matin l’avait observée 
avec ses jumelles lui dit, l’air dégagé :

— Bonjour, mademoiselle.
— Bonjour.
— Vous vous êtes bien réveillée ?
— Comme vous avez pu le constater.
L’ironie  de  Michiko  glissa  sur  le  visage  de 

joueur de poker de Fukuchi.
— Vous  allez  être  sur  le  qui-vive,  ces  deux 

prochains jours...
— Quel qu’il soit,  un client est un client. Pour 

moi, il n’y a pas de différence.
Il  exprima  cette  remarque  quelque  peu 

sentencieuse avec naturel.
— Dites, pourriez-vous me montrer la fiche de 

la chambre 1207 ?
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Quelque chose me préoccupe un peu.
— D’accord. Attendez... la voilà.
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Michiko  consulta  la  fiche  que  chaque  client 
remplit  à  son  arrivée  à  l’hôtel :  Eisuke 
Yamakawa — 40 ans — Profession libérale.

Profession  libérale...  c’était  à  voir !  Cette 
silhouette falote en veston... Difficile de croire qu’il 
s’agissait de quelqu’un établi à son compte. Voilà 
qui était de plus en plus étrange. Les soupçons de 
Michiko se confirmaient. Oui, elle allait procéder à 
quelques discrètes investigations.

— Monsieur Fukuchi, s’il vous plaît !
— Oui ?
— Ces jumelles que vous utilisez constamment 

pour  épier  ma  chambre,  vous  pourriez  me  les 
prêter deux ou trois jours ?

— Je  serai  ravi  de  vous  les  confier,  répondit 
Fukuchi sans rougir le moins du monde. Mais...

— Mais quoi ?
— Pouvez-vous me faire une promesse ?
— Laquelle ?
— Ne les  utilisez pas pour épier les chambres 

des jeunes hommes...
Et il sortit de sa poche les jumelles pliées et les 

tendit à Michiko.
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— Chef !
A cet instant, un groom arriva en courant de la 

porte d’entrée.
— Appelez  le  gérant,  s’il  vous  plaît ! 

M. Tachibana arrive !
Michiko s’éloigna du bureau et observa ce qui 

se  passait  devant  la  porte  d’entrée.  Une  Rolls-
Royce gris métallisé s’était garée devant le perron. 
Le chauffeur se précipita et ouvrit la portière. Un 
homme d’âge mur en descendit.

La Rolls-Royce de Tachibana avait eu un petit 
accident quelques minutes avant d’arriver à l’hôtel 
VIP,  ceci  juste  après  avoir  quitté  la  nationale,  le 
long de la route qui contournait le lac S. Des villas 
et des bungalows de location vivement colorés se 
succédaient autour du lac. Soudain, une jeune fille 
à  bicyclette  avait  surgi  de  derrière  l’un  des 
bungalows.  Le  chauffeur  avait  aussitôt  réagi  et 
n’avait touché que légèrement la roue arrière du 
vélo ;  cependant  l’engin  avait  culbuté  et  s’était 
couché sur le côté. La jeune fille fut éjectée.

Ichiro  Tachibanagen  se  tourna  alors  vers  le 
jeune secrétaire assis à côté du chauffeur :

— Est-elle  blessée ?  Voulez-vous  aller  jeter  un 
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œil ?
— Oui, tout de suite ! répondit ce dernier.
Il bondit hors de la voiture et se précipita vers 

la jeune fille qui se relevait.
— Heu... Comment vous sentez-vous ?
Elle portait une tenue sportive : un sweat-shirt 

et  un  pantalon  de  survêtement  blanc ;  elle  était 
chaussée de tennis.

— Non, je n’ai rien...
Elle se tenait debout et brossait de la main la 

terre sur son sweat-shirt.
— Vraiment ? Vous n’avez rien ?
— Oui, ça va ; je vous demande de m’excuser.
A cet instant, la portière de la voiture s’ouvrit, 

et Tachibana en personne s’approcha.
— Mademoiselle, je suis vraiment désolé.
— Non,  c’est  moi !  J’étais  dans  mon  tort ; 

débouler comme ça sans faire attention...
— Allons, allons, vous n’avez vraiment rien ?
— Non, je me suis juste un peu éraflé la main.
— Et vous avez abîmé vos vêtements.  Je vous 

assure, laissez-moi vous dédommager.
— Mais il n’est pas question de...
— Vous habitez ce pavillon ?
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— Oui, pour la fin des vacances.
— Vous êtes écolière ?
— Étudiante.
— Vous êtes avec des amis ?
— Des  amis  vont  me  rejoindre,  mais  pour  le 

moment, je suis seule. Je viens d’arriver et j’avais 
enfilé cette tenue pour faire un peu de ménage.

— Bien sûr !
L’homme d’un certain âge sourit. La jeune fille 

sembla se détendre et  ébaucha un sourire,  puis, 
prenant conscience de sa tenue un peu simple, elle 
rougit,  gênée.  Il  émanait  une  telle  jeunesse  de 
cette jolie fille !

— Ma conscience n’est pas libérée, dit l’homme. 
Ne voulez-vous pas venir dîner ce soir à l’hôtel ? Je 
pense que vous connaissez l’hôtel VIP ?

— Oh, mais je serais intimidée, un tel hôtel...
— Je vais y séjourner quelque temps. La voiture 

viendra vous chercher ici  à sept heures. Surtout, 
ne refusez pas. Je tiens absolument à m’excuser...

— Mais... commença la jeune fille. Elle hésitait, 
mais finalement céda : Très bien, j’accepte.

— Bravo ! Alors, à sept heures.
L’homme  dit  encore  quelques  mots  puis 

retourna  à  sa  voiture.  Le  jeune  secrétaire 
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s’empressa de le  suivre.  La jeune fille  regarda la 
voiture  s’éloigner  et  poussa  un  soupir  de 
soulagement.

Voilà  qui  avait  été  risqué,  mais  c’était  le  seul 
moyen qui s’était présenté. Si Ichiro Tachibanagen 
s’était tant excusé, tandis que tous les torts étaient 
du côté de la jeune fille, c’était bien évidemment 
parce qu’il lui portait un certain intérêt.

Mika était  donc satisfaite du déroulement des 
événements.

— Veuillez  vous  donner  la  peine  d’entrer.  Je 
suis le gérant de cet établissement. Votre présence 
est pour nous un honneur et une joie.

Ichiro  Tachibanagen  répondit  distraitement 
aux mots de bienvenue du gérant surexcité, et se 
dirigea rapidement vers l’accueil pour expédier les 
formalités  d’enregistrement.  Contrairement  à 
Natsuki,  Fukuchi  fut  calme  et  traita  Tachibana 
comme tout autre client. Michiko, qui les observait 
de loin, sentit le jugement qu’elle portait à l’égard 
de Fukuchi se modifier quelque peu.

Il  travaillait  dans  cet  hôtel  depuis  trois  mois 
seulement. Il avait la quarantaine et une certaine 
tendance  à  l’oublier.  Son  calme  laissait  deviner 
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qu’il  avait  accumulé une longue expérience dans 
d’autres  hôtels,  et  il  maintenait  bien  son 
personnel.  En  tout  cas,  il  est  moins  sot  que 
Natsuki !  pensa Michiko. Quand Tachibana et sa 
suite  eurent  disparu  dans  l’ascenseur,  elle 
s’engouffra  dans l’escalier  attenant ;  elle  tenait  à 
jeter un œil sur le salon Fuji, pour vérifier où en 
étaient les préparatifs de l’exposition.

Une fois au premier étage, elle eut un choc : le 
salon Fuji, au fond d’un large couloir, se trouvait 
maintenant bloqué par une barricade de tables et 
de chaises. Plantés devant, se tenaient deux gardes 
de  l’hôtel  qu’elle  avait  déjà  aperçus.  Elle  les 
apostropha :

— Que signifie ce chantier ?
— Eh bien, mademoiselle...
— Il n’y a pas de « Eh bien » qui tienne ! Que 

faites-vous là ?
— Nous contrôlons.
— Contrôler ?
— Il  est  interdit  d’entrer  sans  être  d’abord 

fouillé.
— Fouillé ! Même moi ?
— Oui, il y a une femme dans la petite pièce à 

côté.
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— Et vous trouvez ça drôle !  explosa Michiko. 
C’est un hôtel ici, on n’est pas au Pentagone !

— Mais ce sont les ordres d’un policier venu de 
Tôkyô !

Le garde secoua la tête.
— Il en ajoute un peu, ce policier ;  il se méfie 

même de nous !
L’autre garde sourit d’un air fin :
— C’est terrible de fouiller, parce qu’il ne s’agit 

pas simplement de tâter les vêtements. Il faut que 
les gens se mettent nus, complètement nus, pour 
que nous puissions procéder. Mademoiselle, je me 
charge de vous ?

— Ça va, merci !
Michiko commençait à fulminer. Un service de 

sécurité sévère était nécessaire, certes, mais là, ils 
dépassaient les limites.

— Veuillez me laisser passer !
— Mais, mademoiselle !
— Il n’y a pas de « mais ». Écartez-vous !
Elle repoussa une table et passa de l’autre côté. 

Puis elle tira brusquement les deux lourds battants 
de la porte du salon. Les cubes de verre destinés à 
recevoir les diamants étaient alignés dans la vaste 
salle.  Plusieurs  ouvriers  étaient  occupés  aux 
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derniers  préparatifs  et  des  gardes  en  uniforme 
circulaient parmi eux.

— Halte !
La voix menaçante la cloua sur place. Un regard 

de côté  et  elle  n’en crut  pas  ses  yeux :  elle  était 
tenue en joue par un revolver !

— Qui êtes-vous ?
Un  jeune  homme  en  costume  la  visait.  Il 

agrippait fermement son revolver des deux mains, 
un genou à terre,  tout  comme dans les  manuels 
d’instruction.

— Répondez !
— Euh...  Eh  bien,  je  suis  du  personnel  de 

l’hôtel.  Michiko  Asari.  Je  suis  le  détective  de 
l’hôtel.

— Le détective ?
Le  policier  paraissait  de  plus  en  plus 

soupçonneux.
— Je n’ai jamais entendu parler d’un détective. 

Et puis, pourquoi ne portez-vous pas de grelot ?
— Un grelot ?
— Le contrôle donne un grelot à ceux qui ont 

passé la fouille sans problème.
En effet,  tous les  gens présents  dans la  pièce 

portaient de gros grelots attachés au cou par une 
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ficelle. Ils avaient tous un petit air de vaches dans 
un pré.

— Ceux qui entrent dans cette pièce sans grelot 
risquent d’être abattus !

Ce  garçon,  apparemment,  croit  à  ce  qu’il  dit, 
pensa Michiko. Il a les yeux injectés de sang !

— Je... J’ai compris, pardonnez-moi.
Affolée, Michiko sortit de la pièce en courant.
— Alors ?  Les  gardes  avaient  l’air  goguenard : 

Vous êtes revenue à vive allure !
— Il  n’y  aurait  pas  un  médecin  parmi  vos 

clients ? dit Michiko, folle de rage, un spécialiste 
en psychiatrie !

Michiko avait rejoint  l’escalier et s’apprêtait à 
descendre  lorsqu’elle  s’arrêta  net  et  regarda  en 
bas. Elle avait aperçu quelqu’un dévalant l’escalier 
comme  s’il  s’enfuyait.  De  toute  évidence,  cette 
personne s’était postée là et l’approche de Michiko 
l’avait fait fuir. La jeune fille n’avait pu l’observer à 
loisir,  mais  elle  était  absolument  sûre  d’elle :  il 
s’agissait de l’homme à la fausse moustache.
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Une flottille de barques était dispersée sur le lac 
où se reflétait le soleil d’automne. Il y avait surtout 
des jeunes couples, et de temps à autre les jeunes 
filles jetaient un cri  excité lorsqu’elles recevaient 
une  éclaboussure.  Des  amoureux  à  l’âme 
romantique  s’y  promenaient  également :  arrêtés 
au  milieu  du  lac,  ils  se  laissaient  porter  par  les 
vagues et contemplaient le ciel bleu, allongés dans 
leur  embarcation  étroite.  Dans  ce  décor,  deux 
personnages  contrastaient  singulièrement :  un 
petit  gros  et  un  grand  maigre,  tous  deux  d’âge 
moyen.  Bien  sûr,  il  s’agissait  des  acolytes  de 
Kayoko, Shôichi Hijikita et Jôkichi Koban.

— Tu l’as repéré ? demanda Jôkichi.
— Ah, c’est là où il  y a une grande surface de 

verre ?
— C’est ça.  C’est au premier étage. Ce ne sera 

pas si simple.
— Pour  moi,  que  ce  soit  au  premier  ou  au 
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vingtième,  c’est  du  pareil  au  même.  De  toute 
façon, je suis bien incapable de grimper.

— Tu pourrais  peut-être t’exercer à  grimper à 
l’échelle de corde ?

— Merci,  sans  façon.  Je  suis  serrurier,  mon 
travail c’est d’ouvrir les serrures ; le tien, c’est de 
me mener devant la serrure.

— D’accord.
Jôkichi laissa là le débat et haussa les épaules.
— Quand  doit-on  avoir  des  nouvelles  du 

patron ?
— Ce soir — on dîne ensemble.
— Tu veux dire... dans cet hôtel ?
Les yeux de Hijikata brillaient.
— Non, dans notre hôtel.
— Ah bon.
Ils avaient loué des chambres dans un hôtel du 

centre  ville,  situé  un  peu  plus  loin.  C’était 
d’ailleurs  davantage  une  auberge  qu’un  hôtel, 
malgré son nom.

— Quelle poisse que le fils du patron soit chargé 
de la sécurité de l’endroit ! dit Hijikata. Il risque 
d’être renvoyé si les diamants disparaissent, non ?

— Ça  m’inquiétait  moi  aussi,  et  je  lui  en  ai 
parlé.
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— Et alors ?
— A  vrai  dire,  elle  voudrait  le  voir  quitter  le 

métier. Si bien que s’il est renvoyé, ça fera d’une 
pierre deux coups, selon elle.

— C’est vrai. De toute façon, ça ne pouvait rien 
donner de bon, approuva Hijikata.

C’était  là  une  réflexion  pardonnable  pour 
quelqu’un qui avait eu à se plaindre de la police.

— Bon. Quand allons-nous opérer ?
Il était si impatient qu’à cette seule pensée, il fit 

craquer les articulations de ses doigts.
— Les diamants ne seront en place qu’à partir 

de demain. Ne sois pas si impatient !
Jôkichi reprit les rames et se dirigea lentement 

vers la rive. Les deux acolytes, leur attention fixée 
sur  l’hôtel,  ne  remarquèrent  pas  l’homme  qui 
montait  seul  dans  une  barque  tandis  qu’eux-
mêmes rentraient. Il portait un cardigan léger ; il 
donnait distraitement un coup de rame de temps à 
autre, plongé dans l’observation de l’hôtel VIP.

— La chambre d’Ichiro  Tachibanagen  est  tout 
en haut ; c’est la suite royale donnant sur le lac, au 
douzième étage.

— Ce doit être ça...
Katsumi l’avait repérée au premier coup d’œil. 
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Il était arrivé le matin même. Il n’était certes pas 
descendu à l’hôtel  VIP où se trouvaient sa mère et 
Masami.  Il  avait  déposé  quelques  instants 
auparavant ses bagages dans un petit hôtel de trois 
étages,  de  l’autre  côté  du  lac.  Les  auberges 
traditionnelles ne sont pas recommandées pour ce 
genre  de  travail.  Les  hôtels  sont  plus  pratiques 
quand on veut nettoyer discrètement ses armes ou 
sortir au milieu de la nuit. Bien que petit, celui-ci 
avait  les  caractéristiques  d’un hôtel  et  ne  devait 
pas poser de problème.

Quant à la suite des événements...
Il  avait  appris,  auprès  de  la  réception,  que 

l’exposition des diamants de Tachibana ouvrirait 
ses  portes  au  public  le  surlendemain.  Ce  qui 
signifiait  que  nombre  de  gens  se  rendraient  à 
l’hôtel VIP, uniquement pour voir l’exposition. Il ne 
serait certes pas aussi bondé qu’un grand magasin 
les  jours  de  soldes,  mais  les  gens  extérieurs  à 
l’hôtel  pourraient  entrer  sans  attirer  l’attention. 
C’était une occasion à ne pas manquer. Il décida 
qu’il  examinerait  le  lendemain  les  différentes 
portes de sortie, les escaliers de secours et autres 
de l’hôtel  VIP. Il n’y avait pas de raison pour qu’il 
rencontre sa mère ou Masami, mais le hasard vous 
joue  parfois  de  ces  tours...  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux porter des lunettes, de façon à ne pas être 
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reconnu au premier coup d’œil ?
Katsumi  ramait  paresseusement ;  il  dépassa 

une barque dans laquelle se trouvait une femme 
seule. Tiens, tiens, pensa-t-il. La femme inspectait 
la façade de l’hôtel  VIP, comme si elle y cherchait 
quelque  chose...  Elle  devait  avoir  trente-sept  ou 
trente-huit  ans.  Son  allure  était  assurée  et  elle 
portait une élégante robe parme. Son visage était 
un peu pointu mais, tout compte fait, cette femme 
était  jolie,  semblable à une poupée japonaise :  le 
kimono devait  mieux lui  aller  que les  vêtements 
occidentaux,  supputa  Katsumi.  Ses  efforts 
maladroits  pour  manier  les  rames  pouvaient 
prêter à sourire.

— Bon...  il  est  temps  de  rentrer.  Katsumi 
entreprit  de  ramer  énergiquement.  Il  se  dirigea 
vers la rive opposée tout en scrutant l’hôtel. A cet 
instant  il  entendit  un  cri :  « Kya ! »  Il  regarda 
autour de lui et vit la barque de la jeune femme 
chavirer et son occupante projetée dans l’eau. Puis 
il  distingua  la  silhouette  d’un  homme,  dont 
l’embarcation  avait  dû  heurter  celle  de  la  jeune 
femme,  tendre  une  rame  vers  la  naufragée.  Un 
instant  il  crut  s’être  trompé :  la  femme  avait 
coulé ! Et l’homme avait recommencé à ramer et 
s’éloignait.
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Katsumi plongea.

— Quoi ?
Kayoko avait  lâché  la  paille  avec  laquelle  elle 

sirotait son jus d’orange. Elle regarda Masami avec 
des yeux ronds :

— Tu es sûr que tu n’es pas malade ?
— Bien sûr !
Masami  avait  enfin  pu  se  libérer  de  sa 

surveillance  de  la  salle  d’exposition  et  déjeunait 
avec sa mère dans la cafétéria.

— C’est  pourquoi  je  ne  pourrai  plus  te  voir 
avant la fin de l’exposition. Tu comprends : je suis 
responsable !

— Quand bien même, tu n’es pas obligé d’aller 
jusque-là !

— Il  le  faut :  sinon  je  n’aurai  pas  l’esprit 
tranquille.

Kayoko était effondrée.
— Mais  ce  n’est  pas  si  terrible,  maman !  la 

réconforta Masami. Il y a des paravents dorés aux 
quatre coins de la salle. Je ferai installer mon lit 
dans un des coins, derrière, et je pourrai dormir là. 
De la sorte, personne ne pourra entrer !
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— Oui, évidemment...
— Les diamants ne seront pas remis au coffre le 

soir. Ils resteront dans la salle.
Kayoko avala de travers et se mit à tousser.
— Maman ! Ça va ?
— Ça...  ça  va.  Quand  elle  eut  retrouvé  sa 

respiration,  elle  poursuivit :  Mais  n’est-ce  pas 
dangereux  pour  toi,  de  ne  pas  remettre  les 
diamants dans le coffre ?

— J’ai mûrement étudié le pour et le contre. Le 
danger des transferts matin et soir jusqu’au coffre 
du rez-de-chaussée est plus grand. Et comme c’est 
un hôtel, les gens peuvent circuler toute la nuit. Si 
on clôt  parfaitement la salle  d’exposition,  elle  se 
transformera  en  coffre.  Les  gardes  se  relaieront 
pour  en  interdire  l’entrée,  et  moi  je  serai  à 
l’intérieur jour et nuit.

— Voilà qui me paraît en effet tout à fait sûr.
— Et  les  vitrines  qui  protègent  les  pierres 

précieuses sont pare-balles et munies de serrures 
de précision. Toutes les précautions ont été prises.

— Tu fais bien les choses...
— Oui...  Au  fait,  tout  ce  que  je  te  dis  est 

strictement  confidentiel.  Surtout  n’en  parle  à 
personne, dit-il en surveillant du regard les tables 
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alentour.

— Quelle histoire !
— Je vous prie de m’excuser, répondit la jeune 

femme en baissant les yeux.
— Pour moi tout va bien, mais vous, ça va ?
— Oui...
Ils se trouvaient dans la chambre de Katsumi. 

Lui s’était changé, et il avait confié les vêtement de 
la  jeune  femme —  qui  ne  logeait  pas  là —  au 
service  de  blanchisserie  rapide,  afin  qu’on  les 
sèche. Pour l’instant, elle portait juste un peignoir 
de l’hôtel. Et c’était peut-être également par gêne 
de se trouver dans cette tenue qu’elle gardait les 
mains  crispées  sur  la  poitrine  et  avait  cette 
expression figée.

— Comment va votre front ? Mmm... ça n’a pas 
l’air trop grave.

Elle y  avait  un bleu,  et l’endroit  avait  un peu 
enflé.

— Si  ça  enfle,  c’est  qu’il  n’y  a  pas  de  risque 
d’hémorragie  interne ;  en  fait,  c’est  bon  signe. 
Mais  tout  de  même,  je  vais  demander  une 
pommade à la réception.

— Tout ce que vous faites pour moi...
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C’était  une  femme  étrange.  Katsumi  l’avait 
sauvée  alors  qu’elle  était  évanouie  et  se  noyait, 
mais  depuis  qu’elle  était  revenue  à  elle,  elle  ne 
semblait guère se réjouir d’être encore en vie. Non 
pas qu’elle eût l’air de le regretter. Cela semblait la 
laisser  tout  simplement  indifférente :  même  ses 
remerciements étaient dénués de chaleur.

— L’homme qui  vous  a  fait  cela  a  filé.  Est-ce 
que vous le connaissez ?

La femme le regarda d’un air étonné :
— Je  n’ai  pas  vu  son  visage.  Dès  qu’il  m’a 

heurtée, j’ai été projetée dans l’eau.
— J’étais moi aussi assez loin et je n’ai fait que 

l’apercevoir. Je n’ai pas pu voir son visage...
— Mais  pourquoi pensez-vous que ce pourrait 

être quelqu’un que je connais ? C’était un simple 
accident.

— Voyons ;  posons  la  question  différemment, 
dit  Katsumi.  Vous  ne  connaîtriez  pas  quelqu’un 
susceptible de vouloir vous faire disparaître ?

— Non. Pourquoi ?
— Cet homme, il a tendu une rame vers vous, 

mais ce n’était pas pour vous secourir. C’était pour 
vous  noyer.  Cette  bosse  que vous  avez  au  front, 
c’est lui qui vous l’a faite.



Meurtres pour tuer le temps 105/414

Elle porta instinctivement la main à son front, 
mais n’exprima aucun étonnement, pas même de 
circonstance.

— Je  n’y  comprends  rien...  En  vouloir  à  ma 
vie...

— Vraiment ?
Katsumi n’alla pas plus loin. Il avait une affaire 

importante en cours ; il ne pouvait pas perdre de 
temps en se mêlant aux histoires des autres. Déjà, 
l’incident  qui  était  survenu  était  regrettable.  Il 
avait attiré l’attention sur lui. Le mieux était de se 
débarrasser du problème au plus vite.

On frappa à la porte et il alla ouvrir : c’était le 
garçon qui apportait les vêtements séchés.

— Voilà, vos vêtements sont secs. (Katsumi les 
posa  sur  le  lit.)  Je  vais  déjeuner  dans  la  salle  à 
manger,  au  rez-de-chaussée.  Quand  vous  serez 
habillée, rejoignez-moi si vous le désirez.

— C’est vraiment trop de...
— Mais  non,  ce  n’est  rien.  Vous  avez  perdu 

votre sac dans le lac et je ne sais pas où se trouve 
votre hôtel, mais vous ne pouvez tout de même pas 
rentrer à pied. Bon, je vous attends en bas.

— Oui...
Moi  aussi,  je  suis  un  peu  bizarre,  pensait 
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Katsumi  tout  en  attendant  l’ascenseur.  J’ai  une 
affaire importante à régler et ce n’est certainement 
pas  le  moment  de  m’embarrasser  d’une  femme 
mystérieuse.

Elle  semblait  obnubilée  par  quelque  chose  et 
cela  l’intriguait.  Était-elle  venue  ici  pour  se 
suicider ?  Non...  Parvenu  au  rez-de-chaussée, 
Katsumi sortit  de l’ascenseur en hochant la tête. 
Depuis  de  nombreuses  années,  son  travail  le 
maintenait constamment au contact de la mort. Et 
l’obsession  qui  tourmentait  cette  femme  n’était 
pas en rapport avec la mort.
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Katsumi commanda du poulet grillé, des toasts 
et  du  café,  sans  l’attendre.  Il  pensait  qu’elle  ne 
viendrait  pas.  Elle  quitterait  sûrement  l’hôtel  en 
profitant de son absence. En tant que femme, elle 
devait  se sentir  excessivement gênée vis-à-vis  de 
son sauveteur. Elle ne songeait sûrement qu’à fuir 
de ce lieu et ne plus le rencontrer. Sa réaction était 
naturelle. Il se rendit compte que, de sa place, il 
pouvait  voir  les  ascenseurs,  à  travers  la  porte 
vitrée du restaurant, et il s’installa de l’autre côté 
avant  qu’on  ne  lui  apporte  sa  commande.  Elle 
n’aurait sûrement pas envie d’être vue quand elle 
partirait, et lui n’aurait pas à jouer à celui qui ne la 
voit pas.

Le café lui fut servi en premier. Il y avait versé 
un  peu  de  lait  et  portait  la  tasse  à  ses  lèvres 
lorsque la femme arriva à côté de lui.

— Je peux ?
— Excusez-moi, je ne vous ai pas attendue pour 

commander.
— Je vous en prie.
— Voulez-vous  vous  asseoir ?  Que  prendrez-

vous ?
On lui apportait son poulet et ses toasts.
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— La même chose, si vous voulez bien.
La  femme  paraissait  encore  mal  à  l’aise. 

Katsumi  posa sa  tasse  et  l’examina à  loisir.  Elle 
avait perdu son sac et c’était  peut-être le  fait  de 
n’avoir pu se refaire une beauté qui lui donnait cet 
aspect un peu bizarre et la gênait. Son maquillage 
était parti, ses cheveux mouillés étaient noués tant 
bien que mal en queue de cheval. Pour une femme, 
ce  devait  être  presque  aussi  pénible  que  de  se 
présenter toute nue.

— Puisque  vous  avez  pris  la  même  chose, 
picorez un peu dans mon assiette en attendant.

— Oui.
— Comme  ça,  je  pourrai  commencer  sans 

remords.
Elle tendit docilement la main vers un morceau 

de poulet.
— A quel hôtel êtes-vous descendue ?
La femme hésita un peu avant de répondre.
— C’est-à-dire que je n’ai pas encore...
— Vous venez de Tôkyô ?
— Oui.
— Alors,  il  faut  absolument  que vous trouviez 

un hôtel, ne fût-ce que pour ce soir.
Elle baissa les yeux.
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— Il doit y avoir des chambres libres, ici. J’irai 
me renseigner  après  le  repas.  Ne vous inquiétez 
pas  en  ce  qui  concerne  l’argent,  je  vous 
l’avancerai...

— Je ne puis...
— Allons !  Puisque  j’ai  commencé,  je  dois 

terminer de vous aider.  Je vous prêterai  ce qu’il 
vous faut pour l’hôtel et pour rentrer à Tôkyô. Il 
s’agit  simplement  d’un  prêt,  ne  vous  sentez  pas 
gênée.

— Tout  ce  que  vous  faites...  je  me  sens  si 
confuse.

La  seconde  commande  fut  apportée,  et  tous 
deux  mangèrent  en  silence  pendant  quelque 
temps.

— Dites,  demanda  la  femme,  jusqu’à  quand 
pensez-vous rester ici ?

— Je  ne  sais  pas  exactement.  J’ai  un  peu  de 
travail...  Jusqu’à  ce  que  j’aie  terminé,  peut-être 
trois ou quatre jours...

— Quel est votre travail ?
— Journaliste  indépendant ;  un  travail  de 

paresseux ! dit Katsumi en souriant.
La femme aussi ébaucha un sourire, puis tous 

deux se turent de nouveau.
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— Voulez-vous  que  je  me  renseigne,  pour  la 
chambre ?  demanda  Katsumi  lorsqu’ils  sortirent 
du restaurant.

— Ne voyez-vous pas d’inconvénient à ce que je 
remonte d’abord dans votre chambre ? J’y ai laissé 
quelque chose.

— Comme vous voulez.
Une  fois  dans  la  chambre,  la  femme  resta 

debout,  au  milieu  de  la  pièce,  sembla  hésiter 
quelques instants avant de se décider. Elle leva la 
tête :

— Ne pourrais-je pas rester ici ?
— Pourquoi ?
— Je suis venue ici... pour chercher quelqu’un. 

Je ne peux pas rentrer  à  Tôkyô avant  de  l’avoir 
retrouvé.

— Mais je ne serai ici que trois ou quatre jours.
— Je pense que cela devrait suffire.
— Si  ce  n’est  que  ça,  je  pourrais  vous  prêter 

aussi...
— Je serais bien incapable de vous rembourser 

un sou de ce que vous me prêteriez. Pour venir ici, 
j’ai liquidé ce que j’avais à Tôkyô. J’ai également 
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sorti mes économies de la banque. Tout ce que je 
possédais était  en argent liquide dans le sac que 
j’ai perdu au fond du lac. Je n’ai plus un sou...

Katsumi s’assit sur le canapé en se demandant 
s’il devait croire son histoire. Il avait une chambre 
double et il aurait été possible de la loger. Mais du 
point de vue du travail,  sa présence représentait 
une  gêne  considérable.  Il  se  voyait  difficilement 
nettoyer son pistolet devant elle.

— Je  comprends  votre  situation,  mais  je  vais 
moi-même être très pris par mon travail...

— Je  m’arrangerai  pour  ne  vous  déranger  en 
aucune  façon ;  il  me  faudra  également  effectuer 
mes recherches.

— Et...  disons...  se  trouver  tous  deux  dans  la 
même chambre pose quelques problèmes...

— Si  cela  vous  convient —  et  la  voix  de  la 
femme devint presque inaudible —, prenez-moi en 
contrepartie du loyer de votre chambre.

Katsumi alluma une cigarette. Mais quel genre 
de  femme  était-elle  donc ?  Elle  ne  semblait  pas 
vouloir  l’escroquer.  Y  avait-il  un  piège  quelque 
part ?

— Vous le pensez vraiment ?
— Oui.
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— Vous avez envie à ce point de rester ici ?
— Oui.
— Et si je vous donnais l’argent dont vous avez 

besoin ?
— Ce  n’est  pas  dans  mes  principes  d’accepter 

quelque chose sans pouvoir le rendre.
Katsumi resta silencieux un instant.
— Quel est donc l’homme que vous recherchez ?
— C’est mon mari.
Katsumi souffla la fumée de sa cigarette.
— Très bien. Vous pouvez rester ici.
— Alors...
— Vous  aurez  besoin  d’un  certain  nombre  de 

choses... Pour retrouver votre mari aussi...
Katsumi  prit  son  portefeuille  et  en  sortit 

quelques billets de dix mille yen qu’il lui tendit.
— Vous en aurez besoin.
— Mais...
— Je  vous  dirai  quand  j’aurai  envie  de  vous. 

Bon,  j’ai  du  travail,  je  dois  partir.  Vous  pourrez 
laisser la clef à la réception ?

Katsumi quitta la chambre et laissa la femme 
derrière lui.

Il  était  furieux  contre  lui-même.  Il  s’était 
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délibérément mis dans une situation dangereuse ; 
et de plus, alors qu’il avait un travail important à 
exécuter...

Mais, tout compte fait, si cette femme voulait le 
séduire  pour  le  faire  tomber  dans  un  piège,  ce 
serait une erreur de refuser.  Un danger identifié 
valait  mieux qu’un danger inconnu.  D’ailleurs,  il 
n’était  pas  impossible  qu’elle  ait  dit  la  vérité. 
C’était  supposer,  bien  sûr,  que  ce  genre  de 
personnage ne se trouvait pas seulement dans les 
livres.

On verra bien, se dit Katsumi. Les voies de la 
Providence  sont  parfois  bien  étranges.  Et, 
contrairement à son habitude, il confia son sort à 
la chance.

3

Keisuke poussa  un  soupir  de  soulagement  en 
rentrant dans la chambre 1207. Il ôta les lunettes 
et les jeta sur le lit, arracha la fausse moustache, la 
lança à côté et s’effondra sur le canapé. Jamais il 
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n’aurait  imaginé  que  porter  un  déguisement 
pouvait être aussi épuisant. S’il avait voulu devenir 
détective privé ou acteur, la seule perspective de se 
déguiser l’en aurait dissuadé.

Voilà  donc  ce  qu’enduraient  les  porteurs  de 
lunettes !  Keisuke avait  une excellente vue — dix 
dixièmes aux deux yeux. Non pas qu’il ait évité de 
les  user  à  force  de  lire  durant  ses  études.  Il 
s’agissait  simplement  là  d’un  heureux  héritage 
transmis  de  génération  en  génération  dans  la 
famille Hayakawa.

Quant  à  la  moustache,  elle  lui  procurait  une 
démangeaison incessante sous le nez, comme s’il 
se trouvait constamment sur le point d’éternuer. 
C’était  particulièrement  insupportable  parce  que 
ce  chatouillement  ne  le  laissait  pas  en paix  une 
seconde. Il  devait se retenir de ne pas remuer le 
nez comme un lapin, sans oublier la crainte tenace 
que sa moustache ne tombe au beau milieu d’un 
repas ou dans le hall...

Il  avait  eu  une  fois  des  sueurs  froides  en 
rencontrant sa mère dans un couloir ; mais elle ne 
lui avait pas particulièrement prêté attention. De 
ce point de vue, c’était un succès.

— Oui, mais maintenant, par où commencer ?
Le  problème  s’énonçait  clairement,  mais  la 
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réponse n’en jaillissait pas pour autant.
C’était en partie de la faute de Keisuke : n’était-

il  pas  arrivé  sur  place  sans  plan  bien  établi ? 
Cependant,  il  se  sentait  également  désorienté 
parce qu’il n’avait pu repérer les deux acolytes de 
Kayoko  qu’il  pensait  trouver  ici.  Ils  auraient  dû 
être là et tenir des conciliabules secrets.  Mais ce 
n’était pas le cas, du moins à en juger par les allées 
et venues de Kayoko.

Mais après réflexion, c’était  là une précaution 
élémentaire : car à la découverte du vol, les deux 
acolytes  auraient  été  aussitôt  pris  s’ils  s’étaient 
trouvés ici. Ils devaient certainement attendre les 
instructions, installés dans un autre hôtel.

Ce  que  Keisuke  concevait  nettement,  c’était 
qu’il ne fallait pas :

1° que Kayoko soit arrêté ;
2° que  Masami  soit  considéré  comme 

responsable du vol des diamants. Il était chargé de 
leur  sécurité :  s’ils  étaient  volés,  il  serait  bien 
capable de se suicider ;

3° Masami  ne  devait  pas  savoir  que  Kayoko 
était une voleuse.

Si  seulement  Kayoko  acceptait  de  renoncer  à 
voler  la  collection  de  diamants  d’Ichiro 
Tachibanagen,  tout  s’arrangerait.  Mais  compte 
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tenu de son caractère, c’était un espoir qu’il valait 
mieux  ne  pas  nourrir.  Sa  longue  expérience 
prouvait  qu’elle  avait  un  personnel  parfaitement 
compétent. La difficulté du vol devait au contraire 
développer leur combativité. Et Kayoko était bien 
placée  pour  connaître  facilement  les  détails  des 
mesures de sécurité.

Il aurait, bien sûr, été plus simple d’affronter sa 
mère  et  de  lui  demander  de  renoncer  à  ses 
activités de voleuse. Mais Keisuke connaissait son 
caractère  fier  et  préférait,  dans  la  mesure  du 
possible, lui cacher qu’il connaissait ses affaires. Si 
elle  apprenait  qu’il  le  savait  depuis  longtemps 
mais  s’était  tu,  elle  se  sentirait  terriblement 
humiliée.

Si  bien  que  Keisuke  partait  avec  un  énorme 
handicap. Il lui était impossible de s’approcher de 
la  salle  d’exposition  à  cause  des  mesures  de 
sécurité  dont  il  avait  pu apprécier  la  rigueur,  et 
malgré  tout  il  devait  faire  obstacle  au  vol  des 
diamants.

Il réfléchissait tant que bientôt il eut mal à la 
tête.

— Quoi ? Il est déjà sept heures et demie ! Mais 
oui, j’en oubliais le dîner !
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Pas  moyen,  donc,  d’échapper  au  supplice  des 
lunettes  et  de  la  fausse  moustache.  Il  aurait  pu 
demander  à  être  servi  dans  la  chambre,  mais 
c’était  beaucoup  plus  cher.  L’hôtel  était  de  très 
haute catégorie et le prix de la chambre à lui seul 
faisait déjà bien maigrir les économies de Keisuke.

— Le vieux est un tel pingre !
Il chaussa les lunettes et colla la moustache en 

se lamentant sur la modestie de son salaire.
Il  y avait un restaurant chic au dernier étage, 

mais  c’était  évidemment  la  cafétéria  du  rez-de-
chaussée  qui  correspondait  le  mieux  à  ses 
ressources. Quand il sortit de l’ascenseur, il n’alla 
pas tout de suite dîner, mais traîna un peu dans le 
hall.  Il  s’assit  dans  un  de  ces  canapés  profonds 
dont on dirait qu’ils veulent vous avaler : puisqu’il 
se trouvait dans un hôtel de luxe, il était juste qu’il 
en profitât un peu. Et s’asseoir dans les fauteuils 
du  hall  ne  coûtait  rien.  Il  feuilletait  un  journal 
posé là lorsqu’il eut la sensation d’un regard posé 
sur lui. Il tourna la tête et vit une jeune fille qui lui 
souriait  à  quelques  mètres  de  là.  Il  lui  semblait 
l’avoir déjà vue quelque part. Lorsqu’il  lui rendit 
vaguement son sourire, elle se leva et vint vers lui.
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— Bonsoir !
— Bonsoir ?
— Vous  vous  souvenez ?  Nous  nous  sommes 

déjà vus ce matin dans l’ascenseur.
— Ah... Ah oui, je m’en souviens.
— Nous sommes tous deux au douzième étage.
— Oui.
C’était  une  jolie  fille —  ou  peut-être  plus 

exactement, charmante. De grands yeux noisette, 
un visage rond auquel  le  sourire  seyait.  Keisuke 
sentit  monter  l’inquiétude.  Il  ne  lui  était  jamais 
arrivé qu’une jeune fille charmante lui adresse la 
parole.  Sa  modestie  l’empêchait  de  s’en  réjouir 
sans arrière-pensée.

— Pourquoi  êtes-vous  ici ?  lui  demanda-t-elle 
aimablement.

— Hum, eh bien, sans raison précise... Disons...
— En touriste ?
— Oui, en quelque sorte, pour me reposer.
— Votre travail est très prenant ?
— Oui, enfin...
— Ah, c’est terrible, la vie des hommes !
Mais que voulait-elle donc ? Keisuke décida de 

battre en retraite au plus vite.



Meurtres pour tuer le temps 119/414

— Bon,  il  est  l’heure  du  dîner...  dit-il  en  se 
levant. Mais la jeune fille se leva en même temps.

— Je me disais justement que moi aussi j’irais 
bien dîner. Pourquoi n’irions-nous pas ensemble ?

— Eh bien...
— Vous avez rendez-vous avec quelqu’un ?
— Non, pas spécialement.
— Alors, d’accord ? Ce n’est pas drôle de dîner 

seul, vous ne trouvez pas ?
— Euh...
On  connaît  les  femmes  qui  se  cramponnent 

pour se faire épouser. Celle-ci voulait-elle à toute 
force  devenir  sa  petite  amie ?  Keisuke  ne  savait 
plus que faire.

— Je m’appelle Michiko Asari.
— Enchanté.
— Et vous ?
— Hein ?
— C’est un secret ?
— Non, non, ce n’est pas un secret, bien sûr ! Je 

m’appelle  Haya...  commença-t-il  avant  de  se 
mordre la langue. Était-il bête, il allait lui donner 
son vrai nom. Il blêmit : voilà qu’il avait oublié le 
nom qu’il s’était choisi !

— Voilà... C’est-à-dire que...
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Mais  quel  était  ce  nom ?  Il  l’avait  choisi  très 
proche du vrai ! Allons, mais oui...

— Yama...  kawa.  Je  m’appelle  Eisuke 
Yamakawa.

— Je  suis  très  heureuse  de  faire  votre 
connaissance, monsieur Yamakawa.

— Je vous en prie, c’est moi.
Keisuke  s’essuya  le  front  d’une  main 

tremblante. Il n’aurait pas fait de vieux os s’il avait 
opté pour le métier d’espion !

Alors que tous deux se dirigeaient vers la salle à 
manger,  une  Rolls-Royce  vint  majestueusement 
s’arrêter  devant  la  porte  d’entrée  de  l’hôtel. 
Michiko s’arrêta.

— Oh ! Mais c’est la voiture de M. Tachibana !
— Tachibana, le roi du pétrole ?
— Oui. Il séjourne ici : le saviez-vous ?
— Ah... oui ! J’en avais entendu parler.
— Oh mais, cette femme, là, qui est-elle donc ?
Une jeune fille en tailleur pantalon sortait de la 

Rolls-Royce.
— Elle est jolie. Mais pourquoi est-elle dans la 

voiture de M. Tachibanagen ? Que fait-elle là ?
Keisuke  vit  puis  suivit  des  yeux,  abasourdi, 

Mika qui passait tranquillement devant lui. Mika ! 
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Mika  dans  cet  hôtel !  Ou  tout  au  moins,  Mika 
venue dans la voiture de M. Tachibana !

— Monsieur Yamakawa ?
Il  se  rendit  compte  que  Michiko  le  regardait 

d’un air étrange et reprit ses esprits.
— Euh... Voulez-vous m’excuser ?
Il se précipita vers la porte d’entrée et sortit en 

courant.

— Alors,  qu’est-ce  que  ça  veut  dire,  patron ? 
Que  les  diamants  vont  rester  dans  la  salle 
d’exposition ?

— Vas-tu perdre cette habitude ! Ce n’est guère 
élégant de dire « patron » !

— Qu’est-ce  que  je  dois  dire ?  Patronne ? 
Matrone ?

— Allons,  du  calme !  Kayoko  enroula  des 
spaghettis autour de sa fourchette et les happa en 
une bouchée. Vous vous disputez tout de suite !

Kayoko était  en fait  amusée.  Quand le timide 
Hijikata faisait des plaisanteries douteuses, c’était 
le signe d’une intense jubilation intérieure.

— Ça  va  plutôt  compliquer  notre  affaire,  ce 
problème,  reprit  froidement  Jôkichi.  Il  y  aura 
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quantité  de  gardes,  et  autant  de  serrures  que 
d’écrins. Un coffre-fort, tu l’ouvres et on n’en parle 
plus, mais toutes ces serrures...

— C’est  toi  qui  es  un problème,  Jôkichi.  Pour 
moi, plus il y a de serrures, mieux j’aime !

— Qu’est-ce que tu racontes ? Si tu y passes une 
heure, c’est moi qui t’ouvrirai la panse !

— Il  me  suffira  de  cinq  minutes  pour  la 
première,  dit  Hijikata  avec  assurance.  Pour  les 
suivantes, ce sera plus rapide.

— Ce  ne  serait  pas  plus  simple  de  briser  les 
glaces ?

— Tout de suite des procédés barbares !
Kayoko avait enfin avalé ses spaghettis.
— Il paraît que les glaces sont pare-balles.
— Là, tu vois ! dit Hijikata.
Jôkichi haussa les épaules.
— Bon, il va falloir trouver le moyen de gagner 

un peu de temps.
— Il y a encore un problème, remarqua Kayoko, 

un peu assombrie.
— Lequel ?
— Il y aura quelqu’un dans la salle, chaque nuit.
— Chaque  nuit ?  Il  viendra  avec  son  sac  de 

couchage ? demanda Jôkichi les yeux ronds.
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— Il a fait apporter son lit. Et c’est mon fils.
— Ah, celui-là... Comment faire ?
— Je  suis  bien  ennuyée.  Kayoko  soupira.  Il 

aurait été tellement plus simple que les diamants 
soient remis dans le coffre !

— Vous ne verriez pas d’inconvénient à ce qu’on 
l’assomme, juste un petit peu ?

— Non, pas de problème,  répondit  la maman, 
mais  ce  garçon  est  très  vif.  S’il  s’aperçoit  que 
quelqu’un entre, il sortira tout de suite son arme.

— Il est courageux...
— Vous  ne  pourriez  pas  trouver  un  moyen 

d’entraîner votre fils dehors ?
— Rien à faire ! Même moi, il ne veut plus me 

voir ; il refuse de quitter la salle, quelle que soit la 
raison.

— Pourtant, il doit bien aller aux toilettes, tout 
de même !

Jôkichi se rembrunit :
— On ne parle pas de ça à table !
— On parle travail ! Il n’y a plus de table ni rien 

qui tienne !
— Bon,  le  mieux  est  d’attendre,  d’accord ? 

Demain,  la  présentation  ne  se  fait  que  sur 
invitation.  Dans  deux  jours,  ce  sera  ouvert  au 
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public. Alors on pourra examiner les lieux à loisir 
sans  attirer  l’attention.  Il  sera  temps  ensuite  de 
mettre  en  place  un  plan.  C’est  un  travail 
important, il nous faut le préparer soigneusement.

— Et  d’abord,  reprendre  des  forces,  conclut 
Hijikata.  Et  il  commanda  un  supplément  de 
parfait au café tandis que Jôkichi levait les yeux au 
ciel, indigné.

— Tu me donnes mal au cœur !
— Si  j’étais  un  squelette  comme  toi,  je  serais 

bien incapable d’accomplir un travail aussi délicat 
que l’ouverture d’un coffre.

— Regardez-moi  ce  tas  de  graisse.  Tu  vas 
attraper du diabète et fini les sucreries !

Kayoko les regardait se disputer avec un certain 
plaisir. Quand ses deux acolytes échangeaient des 
civilités de ce genre, c’était qu’ils étaient dans l’état 
de  tension  naturel  qui  précède  tout  travail.  Ils 
étaient juste d’humeur adéquate.

Kayoko avait pour habitude de ne pas préparer 
de  plan  très  précis.  Le  hasard  est  fantasque  et 
déjoue  facilement  les  prévisions.  Finalement,  il 
valait  mieux  s’en remettre  au  bon jugement  des 
opérateurs sur le  terrain.  Dans ces  conditions,  il 
fallait avoir des gens fiables et leur donner autant 
que possible  les  coudées  franches.  On aurait  pu 
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aller jusqu’à dire que Kayoko se contentait de fixer 
à Jôkichi et Hijikata un minimum d’interdictions : 
ne pas tuer ; n’user de violence que dans la mesure 
du nécessaire ; ne rien voler en dehors de ce qui a 
été prévu. Quant au reste, elle s’en remettait à leur 
talent. C’était une façon d’agir qui convenait aussi 
bien au chef de bande qu’à ses complices.

Cette fois encore, aucun ne doutait du succès. 
Kayoko était  parfaitement tranquille.  Elle  n’avait 
jamais apprécié autant un verre de vin que celui 
qu’elle dégustait maintenant à petites gorgées.

Le pavillon était prévu pour une famille de trois 
personnes. Il n’avait guère été facile de le repérer 
dans l’obscurité de la nuit, mais enfin, Keisuke y 
était parvenu. Il lui avait fallu quatre tournées de 
whisky  pour  tirer  du  chauffeur  d’Ichiro 
Tachibanagen les renseignements nécessaires sur 
le pavillon loué par la « jeune étudiante », Mika. 
L’investissement  avait  été  très  élevé,  mais  il  ne 
pouvait s’en prendre qu’à lui même.

Il  avait  manqué  de  vigilance.  Il  aurait  dû  se 
méfier de l’intérêt qu’avait manifesté Mika au sujet 
de Tachibana, et le rapport de Kyôko concernant 
un voyage aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. 
Mika  avait  maintenant  réussi  à  approcher 
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Tachibanagen.  Qu’avait-elle  donc  en  tête ?  On 
pouvait exclure d’emblée l’éventualité d’un projet 
de  mariage  sérieux.  Sinon,  elle  ne  se  serait  pas 
présentée  sous  l’apparence  d’une  étudiante.  Elle 
cherchait très certainement à mettre la main d’une 
façon ou d’une autre sur les diamants. Si tel était 
le  cas,  elle  franchissait  le  pas  et  entrait  dans  la 
catégorie des escrocs qualifiés.

— Évidemment, il est difficile de prétendre que 
jusqu’ici elle s’en tenait loin, marmonna Keisuke, 
tandis qu’il contournait le pavillon, à la recherche 
d’une  issue  pour  s’introduire  à  l’intérieur.  Peut-
être trouverait-il un moyen de contrarier les plans 
de  sa  sœur.  Il  aurait  certes  été  plus  simple  de 
rencontrer Tachibana et de lui révéler que la jeune 
fille  qui  lui  tenait  compagnie  cherchait  à 
l’escroquer...  mais  Mika  serait  arrêtée.  Non,  la 
seule solution était de l’obliger à renoncer.

Derrière le pavillon, se trouvait un porche qui 
donnait  sur  le  lac,  dans  le  prolongement  de  la 
maison.  Une table  et  de  jolies  chaises  longues  y 
étaient disposées.

Quel endroit romantique, un soir de lune, pour 
deux amoureux qui dînent en se disant des choses 
tendres, pensa Keisuke, de façon assez déplacée... 
Et d’ailleurs, cette jeune fille qui lui avait proposé 
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de  dîner  avec  elle  était  vraiment  mignonne.  Il 
regrettait  maintenant  d’avoir  décliné  l’invitation. 
Personne ne pouvant le voir, il se laissa aller à la 
rêverie.

Depuis le porche, il contemplait le lac.
La  brise  légère  comme  une  plume  faisait 

frissonner la surface du lac, et le reflet de la lune 
tremblait et se brisait en mille paillettes. On était 
en  automne,  mais  deux  ou  trois  barques 
paressaient au loin. Les lueurs sur la rive opposée 
étaient  certainement  celles  d’hôtels  ou  de  villas, 
comme  sur  cette  rive-ci.  On  aurait  dit  une 
ribambelle de chandelles alignées les unes à côté 
des autres et pleurant sur la surface sombre du lac. 
Sous  la  ligne  de  crête  des  montagnes  qui  se 
succédaient  en vagues plus noires  encore  que le 
ciel nocturne, elles ressemblaient à un long, long 
chandelier. D’un pavillon porche lui parvenaient, 
assourdies, les voix de jeunes gens qui chantaient 
tout  en  s’accompagnant  à  la  guitare.  Elles 
n’avaient  rien  à  voir  avec  des  voix  rauques 
d’invités  avinés ;  elles  étaient  fraîches,  adoucies 
par le Coca-cola et la bière. Loin de trancher sur le 
calme  des  environs,  elles  s’y  mêlaient  et  lui 
parvenaient  affaiblies,  disparaissant  ici  et  là, 
comme autant de bulles de savon.
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Mais qu’est-ce qui pouvait bien le mettre dans 
cet état ? Il s’était noyé dans la douceur de la nuit, 
à  en  oublier  la  raison  de  sa  venue.  Il  n’avait 
personne  près  de  lui  à  qui  parler  d’amour  dans 
cette nuit propice. Alors que jusqu’ici, chaque fois 
qu’il était sorti avec une jeune fille, il avait fait un 
temps exécrable. C’était la vie...

Cette  jeune  fille...  Celle  de  l’hôtel,  comment 
s’appelait-elle déjà ? Ah oui, Michiko. Et son nom 
de  famille ?  Il  faisait  penser  à  des  jeux  vidéo... 
Sega, Atari... C’est ça, Asari. Michiko Asari. M’a-t-
elle invité parce que je lui plaisais vraiment ? Elle 
devait  s’ennuyer et n’avoir  aucun autre garçon à 
portée de main. C’est pour cela qu’elle m’a parlé. 
Malgré tout... cela ne change rien au fait qu’elle a 
vraiment  du  charme.  Il  faudrait  que  j’arrête  de 
perdre mes moyens chaque fois que je suis face à 
une femme. Je n’arrive plus à parler normalement, 
je laisse tomber mes affaires, je renverse ma tasse. 
Je ne fais  rien comme il  faut.  Il  faudrait  que je 
séduise  les  femmes  avec  plus  de  style,  avec  un 
certain  chic  retenu,  du  genre —  c’est  un  peu 
démodé, mais genre Charles Boyer ou Cary Grant. 
Je n’aime pas trop l’arrogance de Gable ni de Sean 
Connery. Le côté « homme qui fuit son passé » de 
Humphrey Bogart n’est pas mal, mais je ne le sens 
pas. Mais avoir de la classe, ça oui...
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— Venez sur la terrasse, le clair de lune est si 
beau...  murmura  Keisuke  pour  juger  de  l’effet. 
Dans  son  dos,  la  porte  de  verre  coulissante  du 
pavillon s’ouvrit doucement.

— Sentez-vous  ce  vent  frais,  le  parfum  des 
herbes ?

Le  parfum  des  herbes ?  Non,  ça  fait  trop 
pâturage.

— Ce vent frais, que c’est délicieux. Vous n’avez 
pas  froid ?  Serrez-vous  contre  moi,  je  vous 
réchaufferai dans mes bras...

Une ombre silencieuse se glissa sous le porche 
et s’approcha derrière Keisuke.

— Allons,  confiez-moi  votre  main...  Mais,  elle 
tremble !  Avez-vous  peur ?  Vous  n’avez  rien  à 
craindre.  Je  suis  là.  Réfugiez-vous  contre  mon 
cœur...

Et Keisuke,  qui  jouait  véritablement sa scène, 
rejeta  son  bras  gauche  vers  l’arrière.  Il  sentit 
quelque chose de tiède. « Mm... ? » Qu’est-ce que 
c’était ? Des doigts,  enfin,  une main. C’est-à-dire 
que...

Tandis  que Keisuke  se  retournait,  il  reçut  un 
coup violent sur la tête. Il sombra immédiatement 
dans une obscurité plus profonde que la nuit.
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La conversation languissait.
Mika ne réussissait pas à diriger la situation. Le 

repas était somptueux. Sur une estrade, un trio à 
cordes jouait de la musique de chambre. Sous la 
lueur  des  chandeliers  aux  bougies  rouges,  les 
tables alentour ressemblaient à de petites îles.

Tout ce qu’il fallait pour réussir une ambiance 
romantique était réuni ; mais Ichiro Tachibanagen 
n’avait pas prononcé un mot qui pût être considéré 
comme un flirt. Il était gentil : il s’était intéressé à 
ce qu’elle faisait, mais n’avait pas dit un mot sur 
lui-même.  Lorsqu’elle  l’interrogeait  sur  sa  vie,  il 
haussait les épaules : « Il n’y a pas grand-chose à 
en dire... » et il changeait aussitôt de sujet.

— J’aimerais  tant  voir  votre  collection  de 
diamants !

Pour  la  première  fois,  le  visage de Tachibana 
s’éclaira.

— Les  diamants ?  Oui,  j’aime  beaucoup  les 
pierres  précieuses.  Elles  sont  froides,  et  dures, 
mais beaucoup plus sûres que les hommes. Elles 
ont  au  moins  cette  valeur  intrinsèque :  elles  ne 
trompent pas.

Mika fut surprise par l’amertume des derniers 
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mots qu’avait prononcés ce milliardaire plus tout 
jeune...  Cet homme souffrait  de solitude.  Du fait 
de  sa  richesse,  il  avait  souvent  dû être  trahi  ou 
trompé.  Et  il  en  était  arrivé  à  ne  plus  faire 
confiance à qui que ce soit.

Et moi...  pensa Mika. Et moi,  je suis ici  pour 
l’escroquer.

— Avez-vous  l’intention  de  vous  installer 
définitivement au Japon ?

— A vrai  dire,  je  ne sais pas.  Je suis venu au 
Japon  pour  chercher  quelqu’un,  mais  y 
parviendrai-je... ?

— Monsieur... Mika hésita.
— Oui ?
— Vous êtes bien différent de ce que l’on dit de 

vous.
— En quoi ? demanda-t-il, amusé.
— Vous semblez... seul.
Tachibana regarda la  table  en souriant.  « J’ai 

dû dire ce qu’il ne fallait pas, pensa Mika. Mais je 
n’ai pas pu m’en empêcher... »

A  cet  instant,  un  incident  éclata  à  la  table 
voisine.

— Hé !  Mais  vous  ne  pouvez  pas  faire 
attention ? cria une voix d’homme furieuse.
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Mika  et  Tachibana  comprirent  qu’une  jeune 
serveuse avait dû renverser du potage sur la veste 
d’un client.

— Je  vous  prie  de  m’excuser,  répétait-elle  en 
baissant la tête. Mais la grosse figure de l’homme 
devenait de plus en plus rouge.

— Vous croyez vous en tirer si facilement ? Mais 
ça  ne  se  passera  pas  comme  ça.  Où  est  le 
responsable ? Appelez-moi le responsable !

Alerté  par  le  tapage,  un  homme  en  smoking 
arrivait en toute hâte.

— Monsieur, y a-t-il une erreur ?
— Comment,  une  erreur ?  Mais  regardez-moi 

ça ! Mon complet est fichu, regardez donc : vous 
employez  des  incapables  mal  dégrossis.  Vous 
appelez ça du service ?

— Je suis vraiment désolé.
— Ça  me  fait  une  belle  jambe !  Je  suis  un 

habitué de l’hôtel. Je connais le gérant. Prenez les 
mesures qui s’imposent !

Mika était écœurée. Le costume d’un goût plus 
que  douteux  révélait  le  parfait  nouveau  riche. 
Autant cacher la veste avec un peu de soupe ! Le 
responsable  baissait  la  tête  et  à  ses  côtés,  la 
serveuse  se  faisait  toute  petite  en  ravalant  ses 
larmes.
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— Nous  prendrons  les  mesures  que  vous 
souhaitez. Permettez à la maison de vous...

— Vous ne m’aurez pas comme ça ! Vous croyez 
donc vous en tirer avec deux ou trois courbettes ?

— Non, ce n’est pas...
— Renvoyez  immédiatement  cette  serveuse 

insolente, là, devant moi ! Allez, j’attends !
C’est alors que Tachibana se leva.
— Attendez !
— Qu’est-ce que c’est ? Qui se mêle...
L’homme  se  tourna  d’un  air  hostile  vers 

Tachibana.  En  le  voyant,  il  pensa  certainement 
qu’il  était  inutile  de  l’apostropher,  et  il  se 
renfrogna en silence.

— Je comprends que vous soyez furieux d’avoir 
une tache sur une veste coûteuse, dit calmement 
Tachibana. Mais il suffit de la donner à nettoyer. 
Cela  ne justifie  en aucune façon  de faire  perdre 
son emploi à cette serveuse.

— C’est mon costume ; je n’ai pas besoin de vos 
commentaires !

— Vous  paraissez  mener  grande  vie.  Ne 
pourriez-vous pas essayer d’avoir un grand cœur 
également ?

— Comment ? Cela vous va bien de donner des 
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leçons. Si seulement cela vous était arrivé !
Tachibana s’approcha de la table sans rien dire, 

prit une cuillerée de potage dans la soupière et la 
projeta sur le devant de sa propre veste.

Mika retint sa respiration. Il régnait un silence 
pesant.

L’homme ouvrit la bouche, sur le point de dire 
quelque chose, mais il y renonça, jeta sa serviette 
sur la table et partit sans un mot.

— Je n’aime pas ce genre de type.
Tachibana avait  repris  sa  place.  Mika  trempa 

son mouchoir dans un peu d’eau et frotta la tache 
sur sa veste.

Non,  laissez,  ça  n’a  aucune  importance. 
(Tachibana leva la main.) J’ai été ridicule.

— Oh non ! Vous avez été formidable, répondit 
Mika. Et elle le pensait.
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La brise un peu plus vive maintenant caressait 
le visage de Keisuke. « Il fait un peu frais, se dit-il. 
Il est temps de mettre une deuxième couverture. 
Mais ? Mais je n’ai rien sur moi... Elle a dû glisser. 
Couette... Couette, où es-tu ? » Il tâtonnait mais en 
vain : il ne parvenait pas à mettre la main dessus. 
Il  ouvrit  les yeux et battit un peu des paupières. 
« Où suis-je ? » Rien d’étonnant à ce qu’il ait froid. 
Il dormait sous le porche !

— Que s’est-il passé ?
Quand  il  tenta  de  se  relever,  il  poussa  un 

gémissement. Sa tête lui faisait un mal de chien. 
La douleur peu à peu se dissipa et  soudain il  se 
souvint.

— L’animal ! Qui diable a bien pu...
Qui, en effet ? Mika était supposée habiter seule 

ici. Était-ce Mika ? Non. Elle devait encore être en 
train de dîner avec Tachibanagen. Il y avait donc 
quelqu’un d’autre ici. Cette conclusion était peut-
être  satisfaisante,  mais  elle  n’apaisait 
certainement  pas  son  mal  de  tête.  Il  s’assit  par 
terre et attendit que la douleur diminuât.

— Bon... il faut que je me lève... Ça devrait aller.
En  se  retournant,  il  remarqua  que  la  porte 
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vitrée  donnant  sur  l’intérieur  du  pavillon  était 
entrouverte.

— Oh là. Je ne sais pas qui m’a assommé, mais 
assurément il est passé par là...

Il jeta un regard craintif dans la pièce plongée 
dans l’obscurité.  Si ça se trouvait,  il  était  encore 
là...  Ce  type d’individu  pouvait  très  bien  ne  pas 
être gêné par l’obscurité...

— Au fait, combien de temps ai-je... dormi ? Il 
avait  d’abord  pensé  « combien  de  temps  ai-je 
perdu  connaissance ? »  mais  il  avait  finalement 
opté pour un terme moins inquiétant.

Il regarda sa montre. Elle avait dû se casser lors 
de  sa  chute.  Elle  indiquait  toujours  huit  heures 
vingt-deux.  Tout  ce  qu’il  pouvait  en tirer,  c’était 
l’heure exacte de son agression.

Il  guetta  un  peu  l’intérieur  du  pavillon  et, 
jugeant qu’il ne devait plus y avoir personne, il se 
glissa lentement dans la pièce.

La lune éclairait une bande de dix centimètres 
environ, et ailleurs c’était le noir le plus complet. Il 
resta quelques instants immobile pour accoutumer 
sa  vue.  Peu  à  peu,  des  formes  imprécises  se 
dessinèrent :  les  contours  d’un  canapé  et  la 
silhouette d’étagères. La porte devait se trouver de 
l’autre côté de la pièce. Et à côté de la porte devait 
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certainement se trouver l’interrupteur électrique.
— Bon.  Keisuke  essaya  d’estimer  le  trajet  et 

commença à marcher. Il flottait dans la pièce une 
forte odeur de solvant.

Dans un film policier,  ç’aurait  été le  moment 
propice pour être assommé, trébucher, tomber, et 
en se relevant, mettre la main sur quelque chose 
de visqueux, voir un cadavre s’effondrer à l’instant 
même où on allume la lumière... Pour le premier 
épisode,  Keisuke  avait  déjà  donné ;  était-ce 
maintenant le tour du cadavre ? Il avançait, hanté 
par  ces  images  et  quelques  autres,  aussi  peu 
agréables.

Comme  il  estimait  se  trouver  à  peu  près  au 
milieu  de  la  pièce,  il  buta  sur  quelque  chose  et 
roula par terre. « Ooooh ! » Il avait crié parce qu’il 
pensait au cadavre, mais il n’y avait pas lieu de se 
mettre dans un tel état. « Ça va, ça va, se dit-il, j’ai 
simplement trébuché. Du calme, du calme. » Il se 
parlait, tentant de se rassurer, tout en se relevant.

— Mais, qu’est-ce que c’est ? Nom d’un chien ! 
(Il  tâtonnait  tout  en  jurant.)  Ça  alors...  ça  m’a 
surp...

Les mots lui rentrèrent dans la gorge ; sa main 
avait touché quelque chose de poisseux. Un frisson 
lui  parcourut  la  moelle  épinière,  il  se  redressa 
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comme poussé  par  un ressort.  Il  bondit  dans  la 
direction  présumée  de  la  porte.  En  promenant 
fébrilement ses mains le long du mur, il sentit une 
forme qui devait être l’interrupteur, et la lumière 
envahit la pièce. « Ouf... »

Au  milieu  de  la  pièce,  des  journaux  étaient 
étalés ;  une petite  table  de  bois  brut  était  posée 
dessus, et un pot de peinture renversé noyait de 
rouge le pinceau qui était tombé. Keisuke regarda 
ses mains : c’était de la peinture qu’il avait sentie. 
Sa main droite était toute rouge.

— Sapristi !
Il  éclata  de  rire.  Mika  avait  visiblement 

commencé  à  repeindre  la  table.  Ah !  il  avait  été 
bien attrapé !

Mais il avait avancé à tâtons le long du mur et 
maintenant  celui-ci  était  parsemé  de  traces  de 
mains rouges. Il fallait quand même nettoyer tout 
cela !

— Commençons par nous nettoyer les mains...
Il trouva du détergent dans la salle de bains. Le 

lavabo et la baignoire se trouvaient dans la même 
pièce, comme dans les hôtels1. Keisuke s’empressa 
de se laver les mains. Il lui fallut quatre ou cinq 

1 Au Japon, le lavabo est d’habitude installé dans une antichambre où 
l’on se déshabille. On passe ensuite dans la salle de bains. (N.d.T)
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lavages  pour  parvenir  à  un  résultat  satisfaisant. 
Puis, à l’aide de son mouchoir, il effaça une à une 
les gouttes qu’il avait projetées aux alentours. Le 
bas  du  rideau  de  la  baignoire  était  lui  aussi 
parsemé de petites gouttes rouges.

— Quoi ? J’ai éclaboussé jusque-là ?
Il tira le rideau et l’intérieur de la baignoire lui 

apparut.
Un  homme  tout  habillé  y  était  couché, 

recroquevillé  sur  lui-même.  Les  yeux  ouverts,  la 
bouche pendante, il ne semblait pas souffrir de sa 
posture,  pourtant  douloureuse.  Instinctivement, 
Keisuke se demanda si  l’homme avait  également 
buté  sur  le  pot  de  peinture  rouge.  Mais  en 
regardant  mieux,  il  comprit  que le  rouge  n’était 
pas  exactement  celui  de  la  peinture.  En  fait... 
l’homme était mort.

4

Michiko  introduisit  furtivement  le  passe-
partout  dans  la  serrure  de  la  chambre  1207.  La 
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porte  s’ouvrit  en  silence.  Elle  connaissait  la 
disposition  de  la  pièce  et  se  dirigea 
immédiatement  vers  la  fenêtre  d’en  face  pour 
fermer les lourds rideaux. Puis elle alluma.

Le  réveil  à  la  tête  du  lit  indiquait  déjà  dix 
heures.

— Si j’avais pu venir plus tôt...
Le  soupçonneux  gérant,  Natsuki,  n’avait  à 

aucun moment quitté l’accueil où était accroché le 
passe-partout dont elle avait besoin. Quand enfin 
elle  avait  pu  monter,  elle  s’était  d’abord  bien 
assurée que le  client n’était  pas là en constatant 
que  sa  clef  était  suspendue  au  tableau.  Mais  il 
pouvait rentrer à tout moment.

— Il va falloir faire vite...
Michiko  s’attaqua  d’abord  à  l’attaché-case. 

Comment ? Il n’était même pas verrouillé ? Peut-
être était-il piégé... ?

A l’intérieur ne se trouvaient que du linge de 
rechange et des affaires personnelles. Un agenda 
aussi.  Sur  la  première  page,  l’identité  du 
propriétaire était indiquée : Keisuke Hayakawa — 
Avocat.

Avocat ? Vraiment ? Mais en regardant de plus 
près,  on  lisait  Avocat-stagiaire.  « Bien  sûr,  rien 
qu’à  première  vue,  on  sentait  que  c’était  un 
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employé », jugea sommairement Michiko. Il avait 
bien utilisé un faux nom, se félicita-t-elle. Il avait 
choisi  exprès  une  consonance  proche :  Eisuke 
Yamakawa.

Cependant,  il  ne  se  trouvait  en  cet  endroit 
aucune  preuve  assurant  qu’il  eût  des  projets 
coupables. Son carnet ne contenait que les rendez-
vous  et  les  notes  habituels,  et  il  n’y  avait  rien 
d’autre dans l’attaché-case.

Elle  fouilla  jusque  dans  les  vêtements  de  la 
penderie, le rasoir de la salle de bains : mais rien 
de  particulièrement  suspect.  Bien  sûr,  le  fait 
d’avoir  déclaré  un  faux  nom  et  une  fausse 
profession était tout de même louche, mais en tant 
qu’employé d’un cabinet d’avocat, il avait très bien 
pu être chargé d’une enquête particulière par un 
client.

Michiko  s’était  pourtant  tellement  délectée  à 
l’idée  de trouver  un attirail  de  rat  d’hôtel  ou de 
perceur de coffres-forts ! Déçue, elle s’assit sur le 
lit.

Ce  qui  l’avait  particulièrement  mise  en  éveil 
était  la  façon  dont  il — ce  Keisuke  Hayakawa — 
avait  réagi  lorsqu’il  avait  vu  cette  jeune  femme 
dans la Rolls-Royce d’Ichiro Tachibanagen. C’était 
évidemment  quelqu’un  qu’il  connaissait.  Mais 
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quelles  étaient  leurs  relations ?  Et  d’autre  part, 
Ichiro  Tachibanagen  et  cet  individu —  ce 
Hayakawa — étaient-ils liés d’une façon ou d’une 
autre ?

Devait-elle  rentrer  dans  sa  chambre  pour 
réfléchir à tout cela ou valait-il mieux d’abord faire 
un tour au bar ? « Oui, c’est ça, il vaut mieux se 
détendre  un  peu  d’abord... »  Elle  s’apprêtait  à 
sortir après avoir jeté un dernier coup d’œil pour 
vérifier  que tout avait  bien été remis à sa place, 
quand  un  bruit  de  clef  se  fit  entendre  dans  la 
serrure. Il rentrait ! Où pouvait-elle se cacher ? Si 
jamais elle était découverte, ce serait terrible !

La porte s’ouvrit avant qu’elle n’ait eu le temps 
d’esquisser le moindre geste.

— Ah !... Monsieur le gérant !
— Alors,  Vous  étiez  bien  ici !  Le  gérant, 

menaçant, se tenait dans l’embrasure de la porte : 
Je me suis douté de quelque chose lorsque j’ai vu 
que le passe avait disparu, et je suis monté vérifier. 
Allez, dehors, et en vitesse !

— Oui.
Compte tenu des circonstances, Michiko n’était 

pas mécontente de quitter la chambre.
— J’en  informerai  votre  père !  Vous  n’écoutez 

donc rien de ce qu’on vous dit !
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— Ce  n’est  pas  nécessaire  de  crier  aussi  fort 
pour que je comprenne !

— Bon,  retournez  dans  votre  chambre,  et 
mettez-vous sagement au lit !

Michiko  s’éloigna  de  Natsuki  en  haussant  les 
épaules.  C’était  vexant  de  rentrer  comme  ça. 
Pourquoi  ne  pas  prendre  un  verre  avant ?  Elle 
appela l’ascenseur et  se rendit  au bar au rez-de-
chaussée.

— Un whisky, s’il vous plaît.
— Quelle  bonne  surprise  de  vous  voir  ici, 

mademoiselle !
Elle  se  retourna :  Fukuchi,  le  responsable  de 

l’accueil, venait de l’interpeller.
— Oh ! Vous avez fini votre service ?
— Oui. Voulez-vous que nous prenions un verre 

ensemble ?
— D’accord. Je suis en rogne...
Michiko but une gorgée et raconta son histoire.
— Effectivement, c’est un client bizarre...
— N’est-ce pas ? Et cette espèce de gérant...
— Je suis avec vous, mademoiselle.
— Vraiment ? Je vous remercie.
— Moi  aussi,  j’ouvrirai  l’œil.  Et  quand  vous 

aurez besoin du passe, demandez-le-moi.
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— Oh,  merci.  Michiko  leva  son  verre :  Je 
compte sur vous, monsieur Fukuchi !

Katsumi quitta l’ascenseur au onzième étage. Il 
vérifia que le couloir était désert. Il le longea et au 
bout trouva l’issue de secours. Il sortit. L’escalier 
métallique était plongé dans l’obscurité et semblait 
descendre jusqu’aux enfers. Il monta lentement un 
étage et ouvrit doucement la porte qui donnait sur 
le douzième étage. Il se trouva devant une pièce où 
l’on  entreposait  draps  et  couvertures ;  le  couloir 
continuait  sur  la  gauche.  La  chambre  de 
Tachibana devait être la troisième porte. Comme 
prévu,  un  garde  du  corps  patibulaire  faisait  les 
cent  pas  dans  le  couloir.  Il  avait  une  bonne 
carrure...

Katsumi  se  tint  coi.  Une  femme  de  chambre 
arrivait par le couloir. Que pouvait-elle bien faire 
ici,  à  cette  heure ?  Elle  se  tenait  tête  baissée  et 
marchait d’un pas rapide. Elle dépasserait bientôt 
le garde. Mais elle n’était pas une vraie femme de 
chambre : son allure était singulière et elle allait se 
faire repérer au premier coup d’œil. Comme prévu, 
le garde la remarqua :

— Eh ! Attendez.
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La femme s’arrêta.
— Qu’est-ce que vous faites ici ?
Elle répondit quelque chose, mais sa voix était 

inaudible et Katsumi ne put entendre.
L’homme ne parut pas satisfait de sa réponse.
— C’est louche... Allez, montrez-vous !
Et il  lui  fit  tourner brutalement la tête.  A cet 

instant  précis,  la  femme  lui  écrasa  le  pied  d’un 
coup de talon.

— Ouh !
Profitant du court moment de confusion, elle se 

dégagea de son étreinte et s’enfuit en courant vers 
l’endroit où se trouvait Katsumi. Il resta stupéfait : 
sous  le  déguisement  de  femme  de  chambre,  il 
découvrait la femme même qu’il avait sauvée.

Le  garde  lancé  à  sa  poursuite  la  rattrapa 
aussitôt.  Elle  se débattit  des pieds et des mains, 
mais  elle  n’était  pas  en  mesure  de  lutter 
sérieusement.

— Tiens-toi tranquille !
La  femme planta  ses  dents  dans  la  main  qui 

tentait de la bâillonner. L’homme poussa un cri et 
la  lâcha.  Elle  se  précipita  de  nouveau  dans  le 
couloir. Katsumi hésita un instant... Que faire ? Il 
avait tout à perdre s’il s’en mêlait. Et cette femme 
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ne paraissait pas fiable. Autant laisser ce gaillard 
s’en débarrasser, cela réglerait le problème...

La  femme  ne  courut  que  quelques  mètres. 
L’homme  la  plaqua  à  terre  sur  le  ventre  en  lui 
tordant  le  bras.  Alors  Katsumi  s’avança 
tranquillement dans le couloir.

— Qu’est-ce que c’est ?
L’homme  se  retourna  vers  lui.  Katsumi  prit 

deux ou trois  pas d’élan et  lui  donna un violent 
coup de savate au menton. Il entendit une sorte de 
craquement,  le  garde bascula en arrière ;  étendu 
sur le sol, il ne bougeait plus.

— Vous ! s’écria la femme, pétrifiée.
— Venez vite !
Il la tira par la main pour la relever et l’entraîna 

vers l’issue de secours. Le garde du corps ne devait 
pas être seul. Le tapage pouvait attirer du monde... 
Une  fois  sortis,  et  après  avoir  refermé  la  porte, 
Katsumi reprit son souffle.

— D’où  vient  ce  costume  de  femme  de 
chambre ?

— Je l’ai emprunté dans la lingerie.
— C’est  raté ;  ça  attire  l’œil.  Où  sont  vos 

vêtements ?
— Dans les toilettes des femmes, à côté du hall 
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d’entrée.
— Je ne peux pas aller les chercher là. Il n’y a 

pas d’autre moyen, il faut que vous y alliez vous-
même. Évitez dans la mesure du possible de vous 
faire interpeller par de vrais employés. Vous avez 
compris ?

— Oui, opina-t-elle.
En  tout  cas,  utilisons  l’escalier  de  secours 

jusqu’au  rez-de-chaussée.  Il  s’agit  de  ne  pas  se 
faire remarquer.

Ils dévalèrent l’escalier si vite qu’ils faillirent en 
avoir le tournis. La femme demanda :

— L’homme, il est mort ?
— Non, pas mort ; mais il doit avoir la mâchoire 

fracturée.
Ils continuèrent à descendre en silence.
— Pourquoi traîniez-vous par là ?
— Je cherchais mon mari...
— Votre mari réside dans cet hôtel ?
— C’est ce qu’on dit.
— Qui le dit ?
— Les journaux.
Katsumi s’arrêta.
— Alors votre mari...
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— C’est Ichiro Tachibanagen.

Combien de temps resta-t-il ainsi, pétrifié ? Dix 
minutes ? Un quart d’heure ? Il sembla à Keisuke 
qu’il s’était passé une heure, non, des heures, il se 
demandait même si l’aube n’allait pas se lever.

L’homme était  grand ;  il  portait  une  veste  de 
tweed  sur  une  chemise  de  sport,  maintenant 
rougie,  mais  qui  avait  dû  être  jaune  citron — 
avant. Qui était-il donc ?

Après avoir longuement hésité, Keisuke avança 
une  main  peu  assurée  et  fouilla  les  poches  de 
l’homme. Il trouva un porte-cartes, et à l’intérieur 
une  carte  d’identité  professionnelle :  Fumio 
Shimano —  Département  des  informations  
générales — Journal A...

Quoi ?
Keisuke connaissait Shimano de nom. Quand il 

avait  enquêté  sur  Mika,  il  avait  appris  qu’elle 
entretenait — sous l’identité d’une étudiante — des 
relations avec un journaliste du nom de Shimano. 
C’était la première fois qu’ils se trouvaient face à 
face, mais l’heure n’était pas aux présentations.

— Mais que fait-il ici ?
Il  était  clair  qu’il  avait  été  assassiné.  Que  la 
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blessure fût l’œuvre d’une balle ou d’un couteau, 
l’arme  n’était  plus  ici.  Et  s’il  avait  voulu  se 
suicider,  il  n’aurait  pas  choisi  cet  endroit  peu 
confortable...

La  question  suivante  était  donc :  qui  l’avait 
tué ?

Mika ? « Non ! » laissa-t-il échapper. Bien sûr, 
tous  les  jours,  les  journaux  étaient  remplis 
d’histoires de crime passionnel. Il n’y aurait donc 
rien eu là d’exceptionnel... Mais Keisuke se reprit 
aussitôt.  Non,  ce  n’était  pas  cela.  Mika,  en  ce 
moment,  dînait  avec ce parvenu du pétrole.  Elle 
n’avait pas pu tuer cet homme.

Mais  depuis  combien de temps était-il  mort ? 
Keisuke  était  bien  incapable  d’en  juger.  Certes, 
Mika  avait  du  sang-froid,  mais  pas  au  point  de 
tuer quelqu’un, de le ranger dans la baignoire et 
d’aller dîner. Elle se serait sûrement débarrassée 
du corps d’une façon ou d’une autre. Et puis quoi ! 
Est-ce que sa petite sœur était femme à commettre 
un crime ? Soudain une flamme d’amour fraternel 
monta en lui. « Moi, j’ai confiance en toi ! »

Quand il se fut un peu calmé, Keisuke comprit 
que la personne qui actuellement se trouvait dans 
une situation délicate n’était autre que... lui. D’une 
part, se trouver de la sorte aux côtés d’un cadavre 
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n’était pas une situation normale. D’autre part, il 
n’était  pas  chez  lui :  c’était  une  violation  de 
domicile. Et ses empreintes ! Le mur était couvert 
de taches rouges. Si la police découvrait ça, elle se 
délecterait !  Il  devait  absolument les effacer.  Il  y 
avait d’autres problèmes, mais au moins celui-là...

Il  prit  une serviette,  du détergent et se rendit 
dans la grande pièce pour nettoyer les empreintes 
de main. Mais la peinture avait déjà commencé à 
sécher et ne partait pas si facilement. On ne voyait 
plus qu’il s’agissait d’empreintes de main, mais la 
peinture s’était étalée et le mur paraissait plus sale 
encore.

Essoufflé, il abandonna. Tant qu’on ne pouvait 
pas  relever  les  empreintes  digitales,  c’était  le 
principal.  De  toute  façon,  quiconque  entrerait 
verrait  aussitôt  que  le  pot  de  peinture  avait  été 
renversé,  et  il  était  impossible  de  cacher  qu’il  y 
avait eu intrusion.

Keisuke fit  ensuite le  tour des lieux et essuya 
tous  les  endroits  où  il  aurait  pu  laisser  des 
empreintes, depuis la rambarde du porche jusqu’à 
la poignée de porte et dans la salle de bains, les 
robinets,  le  bord  de  la  baignoire...  Quand il  eut 
fini,  il  lui  restait  encore le  plus gros problème à 
régler : que faire du cadavre ?
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C’était  la  première  fois  qu’il  se  trouvait 
confronté à une telle situation — comme on peut 
s’en  douter — et  il  ne  trouvait  pas ?  de  solution 
satisfaisante.

S’il  téléphonait  à  la  police  et  annonçait  que 
quelqu’un  avait  été  assassiné,  les  policiers 
viendraient et emporteraient le cadavre. Voilà qui 
réglerait assurément ce point précis, et au mieux, 
mais  soulèverait  également  d’autres  problèmes 
délicats. La police ne se contenterait sûrement pas 
d’embarquer  le  corps  en  lui  disant  simplement 
« merci ».  En  admettant  même  qu’ils  croient  à 
l’histoire  de  Keisuke,  il  lui  serait  impossible 
d’expliquer  pourquoi  il  s’était  introduit  ici, 
pourquoi  il  s’était  inscrit  à  l’hôtel  sous  un  faux 
nom.

Mais  laisser  le  cadavre  ici  était  aussi 
problématique.  Si on le  découvrait,  les soupçons 
tomberaient  automatiquement  sur  Mika.  Et  sa 
double vie serait forcément découverte.

La conclusion était  évidente :  il  fallait  jeter  le 
cadavre quelque part.  Qui le  ferait ? Là aussi,  la 
réponse allait de soi.

— Mais qu’est-ce que j’ai  fait au ciel ! Keisuke 
maudit Dieu et tous les saints ; mais comme il n’y 
croyait pas, il n’y avait pas vraiment d’offense.
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Dans  un  premier  temps,  comment  sortir  ce 
cadavre  de  la  baignoire  et  le  transporter ?  Un 
corps humain, c’est lourd, et proportionnellement 
encore plus quand l’homme est grand et bien bâti.

Il  prit  son  courage  à  deux  mains,  décida 
d’imaginer qu’il ne faisait que manipuler un objet, 
et  banda  tous  ses  muscles  pour  l’extraire  de  la 
baignoire. Quand enfin il parvint à le faire rouler 
sur le sol de la salle de bains, il était déjà à bout de 
forces. Mais cette fois-ci,  il pouvait remercier les 
dieux  qu’il  avait  pourtant  vilipendés  l’instant 
d’auparavant : le corps était tombé sur un tapis de 
bain épais, dont il vérifia qu’il suffisait de tirer une 
extrémité pour faire glisser l’ensemble facilement.

— Quelle chance !
Il eut quelque difficulté à franchir le seuil de la 

salle de bains. Il traversa ensuite sans encombre le 
couloir et atteignit la porte d’entrée.

— Bon...
C’était  bien  de  le  mettre  dehors,  mais  après, 

qu’en ferait-il ? Keisuke n’y avait pas encore songé.
— On verra après — une fois dehors.
Il pourrait, par exemple, contourner le pavillon 

et le jeter dans le lac. Si par la suite on découvrait 
le cadavre, on ne saurait pas où il avait été tué.

Comme  il  avait  ouvert  la  porte  et  tirait  son 
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chargement  à  l’extérieur,  il  aperçut  le  gyrophare 
rouge d’une voiture de police qui approchait.

— Tu n’en rates pas une, vraiment !
Le  policier  Ozawa,  assis  à  la  place  du  mort, 

engueulait son collègue Kazami, qui conduisait.
— Abruti, idiot, parfait imbécile...
Kazami  supportait  les  insultes  avec  la 

résignation du Christ le jour de la Passion.
— Si tu avais rangé ce papier, nous n’en serions 

pas là !
La voix de crécelle du maigre Ozawa torturait la 

sensibilité délicate de Kazami, dont la grosse tête 
semblait vissée dans le corps.

— Mais je l’avais bien emporté...
Kazami avait tenté une faible riposte.
— Oui,  et  puis  tu  en  as  fait  un  bel  avion  de 

papier et tu l’as lancé par la fenêtre ! Mais qui m’a 
fichu un abruti pareil ?

— Je me suis trompé de papier...
— Comment ça s’appelle, ça ? Faire un avion en 

papier pour amuser des gosses avec la fiche nous 
informant d’un assassinat ! ?

— Je pensais simplement les calmer en faisant 
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un avion, mais...
— Et il a fallu six feuilles à cet empoté pour en 

faire un seul !
— Sept feuilles...
— Encore pire ! Et dans ton élan tu as pris la 

fiche  avec  l’adresse  du  pavillon  où  a  eu  lieu 
l’assassinat !  Hein ! Idiot !  Essaie au moins de te 
souvenir !

— Comme je  l’avais  écrit,  ça  m’est  sorti  de  la 
mémoire...

— Grâce à monsieur,  il  faut  qu’on visite je ne 
sais  combien  de  centaines  de  pavillons.  Quelle 
heure est-il,  maintenant ? S’il  est trop tard,  il  va 
falloir renoncer...

— Ça m’est égal d’y passer la nuit...
— L’heureux imbécile ! Tu nous vois sonner au 

milieu  de  la  nuit  chez  les  gens  en  pleins  ébats 
conjugaux ? Pardon messieurs dames, il n’y a pas 
un  cadavre  chez  vous ?  Tu  sais  ce  qu’ils 
penseront ? Tu imagines les appels de protestation 
demain  matin  au  commissariat ?  Notre  compte 
serait bon, oui !

— Notre compte ?
— Avec  de  la  chance,  un  blâme,  sinon...,  fit 

comprendre Ozawa en mimant du tranchant de la 
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main une tête coupée.
Kazami avala sa salive avec difficulté.
— Bon, on arrête là ?
— Non, on peut continuer encore un peu.
Kazami arrêta la voiture devant une toute petite 

villa.
— Où  sommes-nous ?  demanda-t-il,  l’air 

inquiet, en descendant de voiture.
— Si on ne va pas voir, on n’en saura rien.
— Elle est bien petite.
Ils se présentèrent à l’entrée et appuyèrent sur 

la sonnette.
— Il  n’y  a  donc  personne ?  dit  Ozawa  après 

avoir sonné une nouvelle fois.
— Bon, on s’en va ?
— Attends, imbécile. Si ça ne répond pas, ça ne 

veut pas dire qu’il n’y a pas de cadavre !
— Ce  serait  bien  si  les  cadavres  pouvaient 

répondre...
Ozawa essaya de tourner la poignée de la porte 

et se retourna vers Kazami.
— Hé ! La porte n’est pas fermée à clef !
Les  deux  policiers  poussèrent  lentement  la 

porte et regardèrent à l’intérieur. La lumière était 
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allumée.
— C’est bizarre,  dit  Kazami d’une voix un peu 

haut perchée.
— Il n’y a personne ? interrogea Ozawa.
Mais le pavillon était absolument silencieux.
— ... Que vas-tu faire, Ozawa ?
— Faire ? On va entrer et fouiller.
— Ah bon.
Ils  avancèrent  en  se  cédant  mutuellement  le 

passage.
— Est-ce que c’est prudent ?
— Comment ça ?
— Si on entre et qu’on tombe sur un couple en 

pleins ébats conjugaux...
— Quel  abruti !  Tu  as  encore  plus  peur  des 

réclamations que du cadavre !
— Eh  bien...  l’un  comme  l’autre,  répondit 

honnêtement Kazami.
— On dirait que ça sent le solvant...
Quand  ils  parvinrent  à  l’entrée  de  la  pièce 

principale, ils aperçurent la peinture renversée. Ils 
inspectèrent ensuite le porche, la salle de bains, la 
cuisine.

— Il n’y a rien, dit Kazami, visiblement soulagé.
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— Ce n’est pas possible d’être négligent comme 
ça ! Ne pas fermer à clef !

— Bon, on y va ?
Ils  quittèrent  la  villa  et  retournèrent  à  leur 

voiture.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, Ozawa ?
— On  va  voir  encore  deux  ou  trois  maisons, 

puis on rentrera.
— Compris.
Ils poursuivirent un peu leurs recherches, mais 

en  vain,  et  finalement  reprirent  le  chemin  du 
commissariat dans leur voiture.

— Bon, c’est vrai, on n’a pas trouvé le cadavre ; 
mais on n’a pas non plus créé de scandale, conclut 
Kazami qui avait repris du poil de la bête.

— Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?
— Quoi ?
— On  recommence  les  recherches  demain 

matin ?
Ozawa était plongé dans un abîme de réflexion.
— Eh  bien...  Quelle  histoire  si  quelqu’un 

apprenait qu’on a égaré le papier !
— Oui, mais si le type qui a donné l’information 

rappelle, on saura...
— Pardon... Ce type, il n’a pas donné son nom ?
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— Je le  lui  ai  bien demandé,  mais  il  a  coupé 
sans répondre.

— Alors  on  est  tranquille.  Ce  devait  être  une 
farce, ou de toute façon, il  n’a pas l’intention de 
s’en mêler. Il ne rappellera sûrement pas.

— Ah bon.
Ozawa  bâilla  et,  soulevant  sa  casquette,  il 

secoua la tête.
— Zut,  ce n’est  pas le  moment de s’endormir, 

dit-il, en jetant sa casquette derrière.
— Eh ! Elle est tombée par terre.
— On n’a pas idée d’être si maladroit ! rétorqua 

Kazami.
— Là, arrête la voiture !
— Quoi ?  Tu  peux  bien  attendre  qu’on  soit 

arrivés pour récupérer ta casquette !
— Ce n’est pas ça, arrête, je te dis !
Kazami arrêta la voiture.
— Allume !
Ozawa hachait ses mots.
— Regarde !
Kazami se retourna. Par terre, un homme était 

effondré,  dans  une  drôle  de  posture,  la  poitrine 
couverte de sang.
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— Il est déjà bien tard !
— Ce n’est pas grave, je rentrerai en voiture.
Mika posa le cocktail  qu’elle tenait à la main. 

Installée dans le canapé de la suite royale, elle se 
sentait aussi à l’aise que chez elle. Elle avait parlé 
de rentrer, mais ne faisait pas mine de se lever.

— Je vais demander à mon chauffeur de vous 
raccompagner.

— Non,  ne vous en faites  pas pour moi.  Mais 
vous,  prenez  garde  à  vous,  s’il  vous  plaît.  Cette 
blessure qu’on a faite à votre garde du corps... !

— Ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi,  dit 
Tachibana en riant.

— Quand je vous vois, j’ai l’impression que vous 
ne tenez plus à rien.

Tachibana redevint sérieux.
— Vous avez peut-être raison.
Après quelques instants, Mika reprit :
— Ça ne fait rien... si je ne rentre pas ?
Tachibana  regarda  Mika,  l’air  étonné.  Elle 

s’assit  tranquillement  à  côté  de  lui,  et  posa  ses 
lèvres sur les siennes.

— Mais, vous savez mon âge...
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— Je croyais que vous étiez entouré d’un harem 
de jolies filles...

— Balivernes.
— Alors... moi aussi, je suis rassurée.
Elle  se  glissa  hors  de  l’étreinte  de Tachibana, 

s’éloigna de deux ou trois pas, et se dévêtit de son 
tailleur pantalon.

Chacun  pouvait  entendre  la  respiration  de 
l’autre dans l’obscurité. Ils savaient que l’autre ne 
dormait pas. Katsumi n’avait pas voulu entendre 
les détails de l’histoire de la bouche de la femme. 
C’était son mari qu’il avait mission de tuer. Et cela 
aurait dû lui suffire. Pourquoi ne la chassait-il pas, 
pourquoi ne lui disait-il pas de partir ?

— Votre nom ?
— Hein...
— Quel est votre nom ?
— Akiko.
— C’est un joli nom.
Katsumi laissa passer un instant.
— J’ai envie de vous.
— Je vous en prie. Nous en étions convenus.
— Venez ici.
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Une  ombre  se  déplaça  dans  l’obscurité  et  se 
glissa  sous  la  couverture  de  Katsumi.  Elle  était 
nue. Il effleura de la main sa poitrine épanouie et 
s’allongea sur elle.
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Quatre victimes pour une 
nuit d’automne

1

Six heures du matin.  Une forte odeur de café 
flottait dans la salle des gardes. Katsuragi qui avait 
été de veille cette nuit-là étouffait un bâillement en 
regardant sa montre,  quand apparut Kudô, venu 
prendre  la  relève.  Katsuragi  avait  une  trentaine 
d’années, et dans son uniforme il semblait plutôt 
déguisé ; en revanche Kudô, d’environ cinquante-
cinq ans, le portait avec aisance ; c’était sans doute 
dû au fait qu’il avait été policier pendant plusieurs 
dizaines d’années.

— Excusez-moi pour le retard.
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— Mais non, monsieur,  il  est juste six heures. 
Du café ?

— Non, c’est gentil. J’ai atteint l’âge où ça pèse 
sur l’estomac.

— Ah bon ? Moi, je vais prendre une tasse puis 
je rentrerai.

Katsuragi prit la cafetière bouillante et se versa 
une tasse de café noir.

— Vous pouvez dormir après ça ? lui demanda 
Kudô étonné.

— Dès  que  je  me  couche,  je  m’endors,  dit 
Katsuragi en riant.

Mais en vérité, s’il prenait du café, c’était pour 
se tenir éveillé : il avait un rendez-vous galant.

— Ça va être dur aujourd’hui.
Tout  en  buvant  son  café,  Katsuragi  fit  la 

grimace :
— Il y aura vraiment des grosses légumes ?
— Il paraît qu’il y aura même le ministre de je 

ne sais plus quoi.
— Eh ? Ça l’intéresse, les pierres précieuses ?
— C’est plutôt de passer à la télévision qui doit 

l’intéresser.
— Alors, si je traîne dans le coin près de lui, je 

passerai à la télé ?
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— C’est bien possible.
— Ça me plairait ! Quand le ministre sera là, je 

ferai du zèle.
— Au fait, j’ai appris une drôle de nouvelle.
— Quoi ?
— Quand je suis passé devant le commissariat 

tout à l’heure, il y avait de l’agitation. Tout un tas 
de journalistes étaient là.  Je me suis  dit  qu’il  se 
passait quelque chose et j’ai posé des questions à 
un vieux copain du commissariat, mais il ne m’a 
pas répondu ; ils doivent avoir des ordres.

— C’est bizarre !
— Comme  il  y  avait  un  journaliste  que  je 

connais un peu, je lui ai demandé ce qui se passait. 
Eh bien, c’est pas croyable...

— Quoi ?
— On a trouvé un cadavre dans une voiture de 

patrouille.
— Hein ?
— Et  en  plus,  assassiné.  La  voiture  était  en 

patrouille, et ils sont descendus plusieurs fois en 
cours de route ; quelqu’un a dû déposer le cadavre 
pendant ce temps. Ils ne s’en sont rendu compte 
que  sur  le  chemin  du  retour  au  commissariat. 
Quelle histoire !
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— Ça, chapeau ! s’esclaffa Katsuragi. Je ne sais 
pas qui a fait ça, mais ce doit être un sacré farceur.

— Pour  la  police,  la  situation  est 
embarrassante.

— Ça, c’est le moins qu’on puisse dire.
— Les  deux  policiers  de  la  voiture  sont  aux 

arrêts  pour  le  moment.  Et  comme  il  y  a  eu 
intention  de  porter  atteinte  à  l’honneur  de  la 
police,  le  commissaire  Hamamoto  a  été  détaché 
spécialement  de  la  préfecture  pour  mener 
l’enquête.

— Qui ça ?
Vous  ne  le  connaissez  pas ?  s’étonna  Kudô. 

C’est le policier le plus efficace de la région. Il est 
si  impitoyable qu’on le surnomme Moto le Lion. 
Moi aussi, j’ai eu l’occasion de le voir du temps où 
j’étais dans la police, mais je n’ai jamais travaillé 
directement  sous  ses  ordres.  D’après  ce  que 
disaient  les  collègues,  sa  façon  de  mener  les 
enquêtes est des plus implacables.

— Il n’a pas vraiment l’air du style Colombo.
— Je m’inquiète un peu.
— Pourquoi ?
— Je ne pense pas que la victime soit un de nos 

clients, mais s’il devait y avoir des investigations 
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jusque dans l’hôtel...
— Ce serait un problème ?
— Il  doit  venir  beaucoup  de  personnalités 

aujourd’hui.  S’il  traîne  partout  des  policiers 
soupçonneux,  l’image  de  l’hôtel  en  prendra  un 
coup.

— Le gérant ne pourrait pas en toucher un mot 
à la police ?

— Avec ce commissaire, ça ne marchera pas. S’il 
le jugeait utile,  il  n’hésiterait  pas à convoquer le 
président des États-Unis.

— Eh, s’il fait ça, il n’y a qu’à loger le président 
ici, le gérant sera content !

Kudô  ne  rit  même  pas  à  la  plaisanterie  de 
Katsuragi. Il semblait vraiment soucieux.

— Alors,  Ozawa,  c’est  toi ?  Et  donc,  toi...  Tu 
t’appelles comment déjà ?

— Moi, c’est Kazami, dit l’agent Kazami d’un air 
gêné.

— Ah oui,  c’est ça,  Kazami.  C’est un nom peu 
courant. Avec les années, ma mémoire est de plus 
en plus mauvaise... Allons, asseyez-vous, tous les 
deux.  Excusez-moi  de  vous  avoir  convoqués 
comme ça, dès potron-minet.
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Dieu  sait  que  ni  Ozawa  ni  Kazami  n’avaient 
l’esprit  à  dormir.  La  séance  de  la  nuit  dernière 
avait  commencé  au  commissariat  de  la  ville : 
engueulés par leur supérieur, tancés par le chef de 
service, assignés à domicile, il leur aurait fallu être 
des  extra-terrestres  pour  pouvoir  dormir.  Et  là-
dessus, une convocation au petit matin. Quand ils 
surent que c’était le commissaire Hamamoto — le 
Lion — qui voulait les voir, ils se mirent à trembler 
l’un  comme  l’autre.  Ils  envisagèrent  même 
sérieusement la fuite, mais finalement conclurent 
que  ce  n’était  pas  une  solution  raisonnable ;  et 
c’est  à  reculons  (il  s’agit  d’une  image)  qu’ils 
traînèrent  les  pieds  le  long  du  chemin  le  plus 
indirect pour arriver au commissariat. Et là...

— J’ai demandé du café, ça nous réveillera.
Ils se trouvèrent face à un homme plutôt fluet, 

l’air doux, d’environ quarante-cinq ans, avec une 
épaisse chevelure précocement grisonnante.  Bien 
qu’il fût très tôt, il était tiré à quatre épingles dans 
un costume marron et des chaussures bien cirées. 
Il  portait  des  lunettes  à  monture  argentée  qui 
donnaient  un  air  un  tant  soit  peu  affecté  à  son 
visage  mince  et  délicat.  Et  dire  que  ce  petit 
homme, à qui il ne manquait que quelques années 
pour  devenir  un  « séducteur  aux  tempes 
argentées »,  était  le  célèbre  commissaire 
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Hamamoto ! Ozawa et Kazami en furent presque 
déçus.

Ils  s’étaient  imaginés  un  colosse  au  regard 
perçant et assuré, à la voix proche du rugissement 
du  lion...  Peut-être  qu’avec  lui  on  pouvait  s’en 
tirer, pensèrent-ils tous les deux en échangeant un 
coup d’œil.

— On m’a déjà raconté ce qui vous est arrivé, 
dit  le  commissaire  Hamamoto  en  reposant  sa 
tasse.  Ça  ne  mérite  certainement  pas  des 
félicitations, mais ce qui est fait est fait. Ne vous 
tracassez pas — d’accord ?

— Heu..., approuvèrent-ils, penauds.
— Bien. Il y a deux ou trois choses que je n’ai 

pas bien comprises dans votre histoire. D’abord, le 
fait  que quelqu’un ait  introduit  un cadavre  dans 
votre voiture pendant votre absence. Est-ce que la 
portière n’était pas verrouillée à ce moment-là ?

— Heu...
Ils  se  poussaient  mutuellement  du  coude, 

faisant assaut de politesse pour se céder la parole ; 
ce fut finalement Ozawa qui expliqua :

— Une fenêtre à l’arrière était restée ouverte...
— Tiens  donc ?  approuva  vigoureusement 

Hamamoto. Vous aviez oublié de la refermer ; c’est 
le genre de chose qui arrive.
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— Oui, concéda Ozawa avec un sourire crispé.
— Il  y  a  encore  quelque  chose  que  je  ne 

comprends  pas :  il  paraît  que  vous  étiez  en 
patrouille ;  mais  ce  n’était  pas  vos  heures  de 
patrouille habituelles. Et puis, en patrouille, on ne 
s’arrête pas aussi souvent ici et là, au point de ne 
plus se rappeler où.  Est-ce qu’il  ne se serait  pas 
passé quelque chose ?

L’inquiétude  se  lut  sur  leur  visage.  Craignant 
d’inévitables  foudres  s’ils  disaient  la  vérité,  ils 
s’étaient  entendus  pour  prétendre qu’il  s’agissait 
d’une patrouille ordinaire, mais...

— Dites-moi  la  vérité.  Personne  n’est  parfait. 
Prenez le chef de service, il a commis des bêtises 
incroyables  dans  son jeune  temps.  C’est  avec  ce 
genre  d’expérience  qu’on  devient  un  homme.  Si 
vous voulez, ça restera un secret entre vous et moi. 
Le chef n’en saura absolument rien. Ça vous va ?

Aux  paroles  compréhensives  de  Hamamoto, 
Ozawa et  Kazami eurent l’impression de revivre. 
Malgré  tout,  le  mensonge  leur  pesait  sur  la 
conscience.  Leurs regards se rencontrèrent et  ils 
surent qu’ils pensaient tous deux la même chose.

Kazami s’éclaircit la voix :
— En  fait,  monsieur  le  commissaire, 

commença-t-il —  et  il  raconta  tout  sans  rien 
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omettre, ni le coup de téléphone annonçant qu’il y 
avait un cadavre dans une villa, ni l’adresse notée 
sur un papier transformé ensuite en avion.

— Tiens donc ! La voix au téléphone, était-ce un 
homme ?

— Je pense, mais comme c’était une voix plutôt 
faible, assourdie...

— Ç’aurait aussi bien pu être une femme. Bon, 
c’est  bien d’avoir  eu le  courage de tout me dire. 
Vous  pouvez  rentrer  chez  vous.  Reposez-vous 
tranquillement.

— Euh, ce que nous venons de dire, le chef...
— Compris.
Hamamoto inclina la tête en souriant pour les 

rassurer.  A  peine  Ozawa  et  Kazami  étaient-ils 
sortis, tranquillisés et le cœur allégé, qu’une autre 
porte s’ouvrit et qu’entra le chef, rouge de colère.

— Qu’est-ce qui m’a fichu de pareilles cloches ! 
cracha le chef de service Tashiro.

— Ces  deux-là  ne  méritent  pas  le  nom  de 
policier,  dit  Hamamoto  d’une  voix  glacée, 
complètement différente de l’instant précédent.

— Que faire ?
— C’est évident. Hamamoto haussa les épaules. 

Prononcer  immédiatement  leur  révocation 
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disciplinaire.
A ce moment, un jeune policier passa le visage 

dans l’entrebâillement de la porte :
— Commissaire Hamamoto ?
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— On a découvert l’identité de la victime.
— Qui est-ce ?
— C’est  un  journaliste  appelé  Shimano,  du 

département  des  nouvelles  générales  au  journal 
A...

— Un journaliste ! Ça alors...
— Nous  avons  le  chef  de  la  rédaction  au 

téléphone.
— Bien, j’y vais.
Hamamoto sortit de la pièce et prit rapidement 

le  téléphone.  Il  expliqua  brièvement  les 
circonstances de l’affaire.

— Au fait, ce journaliste, M. Shimano, pourquoi 
était-il venu ici ?

— Eh bien, justement...
— Ne vous inquiétez pas, ce que nous dirons ne 

transpirera pas auprès des autres journaux.
— Bien.  En  fait,  il  était  venu  chercher  des 

informations sur Ichiro Tachibanagen.
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— Tachibana ? Le roi du pétrole ?
— C’est ça.  Il doit séjourner à l’hôtel  VIP,  dans 

votre ville.
— A l’hôtel VIP ? Tiens donc !
— Ce n’était pas exactement son domaine, mais 

nous avions reçu une invitation pour l’exposition 
de  diamants  et  il  est  parti  avec,  en  disant  que 
c’était une occasion de préparer une combine pour 
pouvoir approcher Tachibana.

— Un moyen d’approche ?
— Je  n’en  sais  pas  plus.  Il  n’avait  rien  dit 

d’autre.
— Bon.  Il  n’avait  pas  prévu  de  rencontrer 

quelqu’un, hier soir ?
— C’était un peu un franc-tireur, je ne saurais 

dire... Puis, quelque chose lui revenant à l’esprit : 
Mais au fait, il avait dit que sa petite amie devait 
venir du côté du lac.

— Sa  petite  amie ?  Hamamoto  haussa 
légèrement les sourcils. Comment s’appelle-t-elle ?

— Je  ne  connais  pas  son  nom,  mais  il  s’agit 
sûrement  d’une  lycéenne.  Elle  est  venue 
quelquefois au journal en costume marin.

— Oh...  en  costume  marin...  murmura 
Hamamoto. Bien, j’ai  compris ;  merci pour votre 
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collaboration.
Après  avoir  raccroché,  Hamamoto  réfléchit 

quelques  instants ;  il  raconta  au  chef  de  service 
Tashiro resté debout à côté de lui la teneur de la 
conversation et conclut :

— Allons voir à l’hôtel VIP.
— Il  vaudrait  peut-être  mieux  éviter 

aujourd’hui.
— Ah, et pourquoi ça ?
— C’est  la présentation privée de la  collection 

de  diamants  d’Ichiro  Tachibanagen ;  à  partir  de 
demain,  tout  le  monde  pourra  y  aller,  mais 
aujourd’hui c’est sur invitation et il y aura toutes 
sortes de personnalités, le ministre des Transports 
Tsugawa, des ambassadeurs étrangers en poste au 
Japon...

— Et quel rapport avec moi ?
— Aucun, bien sûr, mais...
— Alors,  je  vais  de  ce pas  à  l’hôtel  VIP rendre 

visite  à  Ichiro  Tachibanagen,  conclut  sèchement 
Hamamoto.
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Après  avoir  pris  une  douche,  Katsumi  revint 
dans sa chambre. Akiko dormait encore. Il s’assit 
sur  le  bord  du  lit,  souleva  doucement  la 
couverture, et la douce ligne du corps nu allongé 
lui apparut. Il devait tuer le mari de cette femme. 
Il  n’avait  ni  hésitation  ni  scrupules,  il  trouvait 
simplement que c’était triste pour elle. Séparée de 
son mari depuis longtemps, elle avait dû oublier ce 
qu’était un homme. Elle avait reçu les caresses de 
Katsumi  comme  une  terre  assoiffée,  et  atteint 
plusieurs  fois  des  sommets  de  plaisir.  Quant  à 
Katsumi,  il  avait  éprouvé la sensation, rare pour 
lui,  de  sombrer  dans  une  femme,  et  non  pas 
simplement de la savourer.

Akiko poussa un léger gémissement et bougea. 
Elle  ouvrit  les  yeux,  roula  sur  elle-même  et, 
apercevant Katsumi, tira la couverture jusqu’à sa 
poitrine pour se cacher.

— Vilain  garçon !  dit-elle  en  riant.  C’était  un 
rire frais, un peu comme si elle était soulagée.

— Vous avez bien dormi ?
— Oui, parfaitement. Akiko tourna la tête vers 

le voilage de dentelle qui laissait filtrer la lumière. 
Il est déjà tard ?
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— Non, il n’est pas encore neuf heures.
— J’ai encore envie de dormir.
— Dormez tant que vous voulez ; ce n’est pas un 

problème.
— C’est la première fois que je dors aussi bien... 

depuis la disparition de mon mari.
Katsumi ne dit rien. Akiko posa doucement sa 

main sur la sienne.
— S’il vous plaît, dit-elle dans un souffle.
Il s’appuya sur le lit et posa ses lèvres sur celles 

d’Akiko.  Elle  passa  ses  bras  autour  du  cou  de 
Katsumi  et  l’attira  à  elle.  Ainsi  enlacés,  ils 
échangèrent  un  long  baiser  enivrant.  Katsumi 
monta dans le lit, rejeta la couverture et s’allongea 
sur son corps svelte et ferme. Il sentait l’élasticité 
de sa poitrine tandis que ses lèvres erraient sur la 
ligne de son cou ; sa main descendit et se glissa 
entre les jambes un peu desserrées de la femme. 
Akiko  expira  profondément  et  se  mit  à  vibrer 
légèrement.  La  violence  de  la  nuit  dernière  ne 
ressemblait guère à la calme langueur de ce matin. 
Katsumi la pénétra doucement. Puis ils bougèrent 
à peine et la respiration d’Akiko s’accéléra avec la 
montée du plaisir.

Lorsqu’elle  revint  de la douche,  elle  rougit  en 
voyant  que  Katsumi  était  déjà  habillé  et  prêt  à 
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sortir.
— Je me sens gênée, toute seule encore nue !
Katsumi,  qui  fumait  une cigarette assis  sur le 

canapé,  détourna pudiquement les yeux pendant 
qu’elle enfilait ses sous-vêtements.

— Quand  tu  as  épousé  ton  mari,  il  s’appelait 
Ichiro Tachibanagen ?

Mon mari ? Non.
— Alors ton nom doit être Tamura ?
— Tamura ? Tamura, de qui s’agit-il ?
Akiko paraissait désorientée.
— Tamura n’est pas le nom de ton mari ?
— Non...  Akiko  étonnée  secoua  la  tête :  Il 

s’appelle Hatanaka, Yoshio Hatanaka.
Cette fois, ce fut au tour de Katsumi de ne plus 

savoir où il en était. S’il était venu ici, c’était bien 
parce  qu’il  avait  appris  que  Tachibana  était  ce 
Tamura qui avait provoqué la mort de son père. Si 
ce  n’était  pas  lui,  l’affaire  prenait  une  autre 
tournure.

— Hatanaka... Alors, ton mari...
— Mon mari est en quelque sorte une doublure. 

Il est une substitution d’Ichiro Tachibanagen.
— Une substitution ?
— Oui.  Il  est  évident  qu’il  n’est  pas  le  vrai 
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Tachibana.  Il  n’y  a  guère  que  deux  ans  qu’il  a 
disparu.

— Mais alors, le vrai Ichiro Tachibanagen...
— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontré.
Alors,  toutes  ces  photos  qui  faisaient  tant  de 

tapage dans les journaux et à la télévision, c’était 
une supercherie ? Mais pourquoi donc ? Pourquoi 
donc ce montage minutieux...

Mais  c’était  évident...  Tachibana  savait  que 
quand  il  rentrerait  au  Japon,  sa  vie  serait  en 
danger.  C’est  pourquoi  il  avait  engagé  une 
doublure.  Ce  n’était  pas  une  inspiration  de 
dernière  minute,  mais  un  plan  exigeant  une 
certaine  préparation.  Il  avait  dû  promettre  une 
rétribution substantielle. Et peut-être avait-il pris 
d’autres dispositions.

Et  le  véritable  Tachibana,  qu’était-il  devenu ? 
Était-il  rentré  au  Japon ?  Ou  observait-il  le 
déroulement  des  événements  depuis  sa  vaste 
propriété au Moyen-Orient ?

Il  y  avait  encore  d’autres  points  obscurs. 
Kunimiya,  qui  avait  commandité  l’assassinat  de 
Tachibanagen,  devait  bien  sûr  connaître  son 
visage. Et Kunimiya avait certifié que c’était lui, en 
montrant  la  photo  du  journal.  Cela  voulait  dire 
qu’il  y  avait  une  forte  ressemblance  entre 
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Tachibana, c’est-à-dire Tamura à l’origine, et son 
double Hatanaka.

Oui, mais cette théorie reposait uniquement sur 
la véracité des propos de cette femme. Il n’y avait 
aucune preuve qu’elle n’ait  pas menti.  Il  est vrai 
que Katsumi se sentait personnellement porté à lui 
faire confiance, mais il n’était pas attendri au point 
de se laisser aveugler.

Quoi  qu’il  en  soit,  maintenant,  il  ne  pouvait 
plus agir  avant d’avoir  découvert  toute la vérité. 
Dans  son métier,  abattre  la  mauvaise  cible  était 
une  erreur  qui  ne  pardonnait  pas.  Il  fallait 
surveiller encore un peu les faits et gestes de cette 
femme.

— Veux-tu  t’habiller ?  Nous  allons  prendre  le 
petit déjeuner.

— Oui.
Tout  en  souriant,  l’air  détendu,  Katsumi  la 

pressa gentiment, puis ils sortirent de la chambre.
— Vous avez beaucoup de travail aujourd’hui ?
— Rien  qui  ait  un  caractère  d’urgence 

particulière.
Katsumi  réfléchit  encore  en  attendant 

l’ascenseur. La femme n’avait pas posé une seule 
question sur ce qu’il était venu faire à l’hôtel VIP. Il 
aurait pourtant été naturel qu’elle ait été étonnée 
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de  son apparition  soudaine.  Alors,  est-ce  qu’elle 
saurait ?  Est-ce  qu’elle  saurait  la  raison  de  sa 
présence ici... ?

— Qu’est-ce  que  vous  mangez  le  matin ?  lui 
demanda Akiko. J’ai faim.

Katsumi rit :
— Ça tombe bien, il y a un buffet libre-service.
— Eh bien, dans ce cas, l’hôtel va faire du déficit 

avec moi !
Ils  échangèrent  un  sourire  en  montant  dans 

l’ascenseur qui venait d’arriver.

2

Ces  buffets  pour  le  petit  déjeuner  sont  une 
bonne  invention,  pensait  Keisuke  en  se  servant 
une  troisième  ration  d’œufs  sur  le  plat. 
D’habitude, quand il allait à l’hôtel, il commençait 
la  journée  du  mauvais  pied  en  se  demandant 
pourquoi  on  lui  faisait  payer  si  cher  alors  qu’il 
avait  pris  un  petit  déjeuner  d’oiseau,  mais 
aujourd’hui, il y trouvait largement son compte.
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Ce réveil avait été agréable. La veille au soir il 
était  épuisé,  mais  après  une  longue  nuit  de 
sommeil,  il  s’était  réveillé  en  excellente  forme. 
Cette  rare  bonne  humeur  matinale  était  encore 
une preuve que l’homme est un animal psychique. 
En effet, il tirait une grande satisfaction de l’idée 
qu’il  avait pleinement réussi dans son entreprise 
destinée à protéger Mika.

— Inutile  d’être  modeste,  ça  a  été  du  beau 
travail.

Tout  en revenant  à sa place,  Keisuke souriait 
tout seul en se souvenant comment il avait fourré 
le cadavre de ce Shimano dans la voiture de police. 
Quand  on  cherche  un  cadavre,  on  ne  va  pas  a 
priori fouiller  les  voitures de police.  Et  quand il 
avait  été  découvert,  il  avait  certainement  été 
impossible de retrouver à quel  endroit  on l’avait 
mis dans la voiture.

— Je ne suis pas si bête...
Keisuke qui  picorait  gaiement ses  œufs  sur le 

plat aperçut soudain la jeune fille de la veille à une 
table un peu éloignée, et se sentit gêné. Elle devait 
être furieuse qu’après l’avoir invitée à dîner, il ait 
disparu comme pour la fuir. En temps ordinaire, il 
aurait fait  mine de ne pas la voir et aurait filé à 
l’anglaise, mais le Keisuke de ce matin était un peu 
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différent.
Il prit son plateau et alla s’installer à côté d’elle.
— Bonjour.
— Ah, c’est vous...
— Excusez-moi pour hier soir ; une urgence...
— Ce n’est rien.
Michiko regarda Keisuke en souriant.
— Vous êtes encore à l’hôtel ?
— Oui, j’ai l’intention d’y rester un peu. Et puis, 

vous êtes là.
— Vous me flattez.
— Vous vous appelez Michiko, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Votre  nom de  famille...  euh...  Ah  oui,  Mlle 

Atari Asari.
Michiko pouffa.
— Quel drôle de système mnémotechnique !
— Et que faites-vous là ?
— Eh bien, euh...  on pourrait  dire que je  suis 

employée à tuer le temps.
— C’est une bonne situation.
— Mais  vous  non plus,  vous  ne  paraissez  pas 

surchargé de travail.
— Là,  vous  êtes  un  peu dure,  sourit  Keisuke. 
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Vous ne prenez que ça le matin ?
— Oui, il faut que je fasse attention à ma ligne.
— Quand  on  est  jeune  comme  vous,  on 

s’affaiblit  en  ne  mangeant  pas  assez...  Ce  midi, 
voulez-vous  que  nous  allions  ensemble  prendre 
quelque chose de plus consistant ?

— D’accord.
— Bien ;  alors,  je  vous  attendrai  à  une  heure 

dans le hall... Il s’interrompit : sa mère, l’air d’une 
reine,  arrivait  tranquillement.  Keisuke  avala  son 
reste de jus de fruits : Bon, à plus tard. Et il se leva 
précipitamment.

— Eh ! vous partez déjà ?
Avant qu’elle eût fini de parler, il avait disparu 

de la salle.
— Mais, qu’est-ce qui s’est donc passé ?
Michiko était interloquée. Timide au point d’en 

être timoré la veille, voilà que ce garçon devenait 
terriblement  sûr  de  lui ;  à  peine  le  temps de se 
demander  s’il  n’était  même  pas  un  peu  trop 
entreprenant,  voilà  qu’il  disparaissait.  C’était 
quand même bizarre, non ?

Michiko sortit  également,  et se rendit  dans le 
hall pour y prendre un journal. Elle aperçut alors 
Eisuke  Yamakawa,  pardon,  Keisuke  Hayakawa, 
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sur le point de sortir en toute hâte par la grande 
porte  d’entrée.  Dans  son  empressement,  il 
bouscula quelqu’un qui entrait, s’excusa ou plutôt 
se confondit en excuses, et disparut au-dehors.

Quand  elle  vit  la  personne  qui  était  entrée, 
Michiko resta éblouie.

— Oh ! Mais c’est le commissaire Hamamoto !
Michiko,  qui  professait  d’être  détective, 

connaissait la vedette de la préfecture, Hamamoto 
le Lion, pour l’avoir vu sur de nombreuses photos. 
Cet homme d’âge moyen, de corpulence et de taille 
très moyennes, qui n’avait rien de remarquable  a 
priori, dégageait une aura indéfinissable. Il poussa 
tranquillement la porte tournante pour entrer, et 
s’arrêta un instant, inspectant le hall des yeux.

Michiko  était  sûre  que  tout  ce  qui  passait  à 
portée  de  son  regard  devait  être  enregistré 
automatiquement,  comme  le  ferait  un  objectif 
photo. Elle le vit se diriger vers la réception. Bien 
sûr, elle y alla aussi, l’air d’avoir comme de ne pas 
avoir  des  raisons  d’être  là.  Fukuchi  accueillit 
Hamamoto avec son habituel visage impassible.

— Je me présente...
Hamamoto lui montrait ce qui semblait être un 

insigne  de  police.  Fukuchi  le  regarda  sans  la 
moindre expression.
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— En quoi pourrais-je vous être utile ?
— Quel  est  le  numéro  de  la  chambre  de 

M. Ichiro Tachibanagen ?
Michiko se raidit.  Qu’est-ce que Hamamoto le 

Lion pouvait  donc bien avoir  à  faire  avec  Ichiro 
Tachibanagen ? Fukuchi n’hésita pas :

— C’est  le  numéro  1201,  répondit-il.  Les 
ascenseurs  sont  ceux  que  vous  voyez  là-bas, 
indiqua-t-il de la main.

Michiko n’était pas la seule à s’être attendue à 
une  certaine  résistance ;  Hamamoto  paraissait 
aussi s’être préparé à un affrontement mais...

— Merci.
Il salua légèrement et alla vers les ascenseurs. 

Michiko se rapprocha de Fukuchi :
— Monsieur Fukuchi ?
— Tiens, mademoiselle ?
— Est-ce que c’est judicieux, de donner ce genre 

d’informations comme ça ?
Fukuchi  regarda  Michiko  en  souriant 

légèrement.
— Savez-vous qui était cette personne ?
— Hamamoto  le  Lion.  C’est  le  commissaire 

Hamamoto de la préfecture.
— Il est évident que je ne pouvais pas ne pas le 
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renseigner. Il vaut mieux répondre directement, ça 
donne une meilleure impression.

— Oui, bien sûr ; mais quand même...
Michiko pensait que le gérant Natsuki ne serait 

sûrement  pas  de  cet  avis.  Que  se  passerait-il  si 
Tachibana  se  fâchait  et  allait  se  plaindre  au 
gérant ?

— Si vous pensez au gérant, ne vous faites pas 
de souci.

— Comment  savez-vous  ce  que...,  lâcha 
Michiko, surprise.

— Oh,  juste  une  supposition.  Sur  ce,  Fukuchi 
retourna au bureau du fond.

Michiko se rendit compte que c’était un homme 
difficile à juger. Jusqu’ici, elle l’avait trouvé un peu 
original,  bien  que  professionnellement  accompli 
dans son domaine, mais il n’était certainement pas 
aussi simple qu’on pouvait le croire. Elle l’aurait 
bien vu aventurier solitaire, dans une histoire de 
cape et d’épée.

Keisuke était déjà bien loin de ses pensées.

— Ça vous va, pour le petit déjeuner ?
Ichiro  Tachibana  montrait  le  jus  de  fruits,  la 

salade et les œufs au bacon apportés par le service 
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de chambre.
— Je  ne  pourrai  jamais  manger  tout  ça !  dit 

Mika en s’asseyant devant la table. Elle venait de 
prendre une douche, et elle était resplendissante.

— Tu me ferais de la peine si  tu ne mangeais 
pas. Je suis de la vieille école ; ce n’est pas bien de 
gaspiller.

— Je  ne  m’attendais  pas  à  entendre  le  mot 
« gaspiller » de la bouche d’un milliardaire.

— Les  vrais  riches  ne  dépensent  pas 
inutilement. Ils savent dépenser juste quand c’est 
nécessaire.

— Vous  ne  dépensez  pas  pour  les  femmes ? 
Mika poursuivit  fraîchement :  Il  y  en a pourtant 
pas mal qui prennent soin de vous ?

— Ce sont des histoires... Tachibana haussa les 
épaules.  Je  dépense  pour  les  femmes  ce  que 
j’estime qu’elles valent, c’est tout.

— Et  moi ?  Mika  se  mit  à  rire.  Telle  que  la 
question est posée, vous ne pouvez guère dire que 
je n’ai pas de valeur.

Tachibana parut préoccupé :
C’est mal, ce que je t’ai fait, dit-il.
Mika aussitôt secoua la tête.
— Ne vous en faites pas pour ça. Moi aussi, j’en 
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ai été heureuse ; et puis, on ne peut pas dire que 
c’était la première fois.

— Toi,  tu  vaudrais  toute  ma  collection  de 
diamants.

— C’est une plaisanterie !
Mika  sentit  un  frisson  glacé  lui  parcourir  la 

moelle  épinière.  C’était  bien  dans  ce  but  qu’à 
l’origine  elle  s’était  introduite  auprès  de 
Tachibana. Pourtant, en entendant ce qu’il venait 
de lui dire, elle s’était sentie comme un enfant à 
qui  on  a  fait  une  mauvaise  farce.  C’était  la 
première fois qu’elle éprouvait cela.

— Mais non, je ne plaisante pas, dit Tachibana 
tout à fait sérieusement. Et sans parler peut-être 
de  tout,  s’il  y  a  une  pierre  qui  te  plaît,  tu  peux 
l’emporter.

— Ce  n’est  pas  pour  ça  que  j’ai  couché  avec 
vous !  se  fâcha  honnêtement  Mika,  tout  en  se 
demandant ce qui lui arrivait.

— Tu es une gentille fille,  dit  Tachibana en la 
contemplant  comme  s’il  s’agissait  de  sa  propre 
fille.

— Vous  pouvez  garder  vos  diamants,  mais 
invitez-moi encore à dîner, s’il vous plaît.

Tachibana se rembrunit :
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— S’il m’en reste le temps, oui.
— Vous  partez  quelque  part ?  Vous  retournez 

au Moyen-Orient ?
— Non,  je  ne  retourne  pas  là-bas,  dit-il 

nettement.
— Alors...
— Je n’en ai plus pour si longtemps.
C’était une phrase banale, mais Mika retint son 

souffle  un  instant.  Il  ne  s’agissait  pas  d’une 
plaisanterie,  il  y  avait  quelque chose de définitif 
dans ces mots.

— Comment ça ?
— Ce n’est rien ; oublie ça.
— Il  n’en  est  pas  question...  Dites-moi.  Vous 

êtes malade, ou quelque chose ?
Mika  s’inquiétait  vraiment.  C’est  alors  qu’on 

frappa à la porte et qu’entra le jeune secrétaire.
— Excusez-moi, bonjour.
— Bonjour. Il est déjà l’heure de travailler ?
— Non, mais il y a là quelqu’un...
— Quelqu’un ?
— Oui, je lui ai dit que vous n’étiez pas visible, 

mais il insiste absolument. Il attend dehors.
— Excusez-moi, dit une voix.
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Un homme entra.  Mika  éprouva  aussitôt  une 
méfiance  instinctive  à  l’encontre  de  cet  individu 
d’âge moyen, vêtu d’un costume marron. Si ça se 
trouvait...

— Mais vous n’avez pas le droit d’entrer comme 
ça !

Ignorant  les  protestations  du  secrétaire, 
l’homme  avança  jusqu’au  centre  de  la  pièce  en 
remontant  du  doigt  ses  lunettes  à  la  monture 
argentée.

— Je  suis  le  commissaire  Hamamoto,  de  la 
préfecture. Vous êtes M. Tachibana ?

C’était  bien  un policier.  Mika  prit  le  parti  de 
l’ignorer et continua son petit déjeuner.

— Je suis  Tachibana.  Vous  êtes  de  la  police ? 
Vous avez un insigne ? Merci. De quoi s’agit-il ?

— En fait, je voudrais vous poser deux ou trois 
questions... La jeune fille ici, c’est votre fille ?

Hamamoto dévisageait Mika insolemment.
— C’est une amie. Alors, de quoi s’agit-il ?
Son  ton  bref  faisait  comprendre  que  ce  qui 

concernait Mika ne regardait pas le commissaire. 
Hamamoto se retourna vers Tachibana.

— Eh bien, c’est une affaire assez importante : 
avez-vous déjà parlé à un journaliste du nom de 
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Shimano, travaillant au journal A... ?
— J’ai rencontré quantité de journalistes, mais 

sans connaître leur nom.
— Vous auriez rencontré celui-ci hier.
— Hier,  M. Tachibanagen  n’a  rencontré 

personne, intervint le jeune secrétaire. Il n’a reçu 
aucun journaliste dans cet hôtel.

— Il n’y avait rien de prévu non plus ?
— Non, rien.
— Ce qu’il dit est exact, confirma Tachibana en 

s’asseyant  sur  le  canapé.  Qu’est-ce  qui  se  passe, 
avec ce journaliste ?

— Il a été assassiné.
— Oh ?
— Il  voulait  rassembler  des  informations  sur 

vous  et  il  aurait  dit  qu’il  servait  en  fait 
d’intermédiaire pour préparer une rencontre entre 
vous et une autre personne...

— Je suis désolé, mais je ne vois pas de quoi il 
s’agit.

— Ah bon.
Hamamoto  opina  sans  avoir  l’air 

particulièrement  désappointé,  puis  il  se  tourna 
vers  Mika :  « Excusez-moi,  mademoiselle. »  Il 
salua Tachibana en silence et se retira.
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— Je  vous  demande pardon,  dit  le  secrétaire. 
Puis il reprit, mécontent : Je vais me plaindre à la 
réception.  Ils  n’ont  pas  à  donner  le  numéro des 
chambres comme ça !

— Ça va. Cet homme ne faisait que son devoir.
Tachibana congédia le secrétaire et retourna à 

la table du petit déjeuner.
— Quelle  histoire !  Qu’est-ce  qu’il  y  a ?  Tu ne 

manges pas ?
— Je n’ai vraiment plus envie de manger.
— Alors,  ne te force quand même pas ! Il  rit : 

Les  policiers  semblent  vraiment  avoir  la 
particularité de faire perdre l’appétit.

— Oui...
Mika but son café. La main qui tenait la tasse 

tremblait  légèrement.  Shimano  avait  été 
assassiné ! Lorsque Hamamoto avait prononcé le 
nom de Shimano, elle avait craint que son propre 
jeu ait été découvert, mais Shimano assassiné ! En 
entendant la nouvelle, elle s’était sentie blêmir un 
instant. Ce policier s’en était-il rendu compte ? Il 
ne  semblait  pas  avoir  ses  yeux  dans  sa  poche. 
Évidemment,  si  Shimano  voulait  préparer  une 
rencontre  avec  Tachibana  en  tant 
qu’« intermédiaire  particulier »,  c’était  pour 
Hiroko  Ishida.  Mais  pourquoi  était-il  venu 
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soudain prendre des informations sur Tachibana ? 
Pourquoi avait-il été assassiné ? Et qui l’avait tué ? 
Mika voulait connaître les détails de l’affaire.

— Il va falloir que je parte.
— Oui ; je vais te faire reconduire en voiture.
— Non, je peux rentrer seule.
— Pas question, prends la voiture. Moi, je vais 

te dire au revoir ici. J’aimerais te raccompagner en 
bas, mais c’est toute une histoire avec mes gardes 
du corps.

— Oui ;  bon,  puisque  vous  insistez.  Mika  qui 
s’était  levée  se  rappela  soudain :  Ah oui,  ce  que 
vous disiez tout à l’heure...

— Ne te tracasse pas pour ça.
— Mais  si,  nous  sommes  devenus  intimes... 

Dites-moi ce que c’est.
— La prochaine fois.
— Quand ?
— Ce soir ?
— Oui.
— Vraiment ?  Un  vieux  comme  moi,  ce  n’est 

guère amusant.
— Si  je  ne  veux  que  m’amuser,  je  peux  aussi 

bien aller au cinéma.
Mika  déposa  un  baiser  sur  la  joue  de 
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Tachibana.
Quand elle  sortit  de l’hôtel,  la  Rolls-Royce de 

Tachibana  l’attendait.  Le  chauffeur  lui  tint  la 
portière.

— Merci.
Mika,  épanouie,  monta  dans  la  voiture.  Elle 

s’enfonça avec délice dans le siège de cuir, sortit 
un  poudrier  de  son  sac  et  l’ouvrit.  Tournant  le 
miroir à gauche et à droite, elle observa à l’arrière 
de  la  voiture,  et  un homme en costume marron 
apparut  dans  son  champ  de  vision.  La  voiture 
démarra avec la majesté d’un paquebot.  Ainsi,  il 
l’avait  repérée.  Il  lui  fallait  être  sur  ses  gardes. 
Mika rangeait le poudrier dans son sac quand le 
chauffeur lui demanda :

— Excusez-moi, mademoiselle, connaissez-vous 
cet homme ?

— Pardon ?
— Celui qui passe, avec une moustache.
Mika regarda l’homme que la voiture était  en 

train de dépasser.
— Non, je ne le connais pas. Pourquoi ?
— Hier  soir,  nous  avons  pris  quelques  verres 

ensemble, et il m’a demandé où vous habitiez.
— Cet homme ? Et vous le lui avez dit ?
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— Eh  bien...  Sans  le  dire,  tout  en  le  disant... 
J’avais vraiment un verre dans le nez. Le chauffeur 
baissa la tête, l’air penaud.

— Ah bon ? Ça n’a pas d’importance, dit Mika 
d’un  ton  indifférent  pour  couper  court  à  la 
conversation.  En  fait,  ce  garçon  lui  rappelait 
quelqu’un : la démarche, le balancement du corps. 
Où l’avait-elle donc déjà vu ? Ces lunettes et cette 
moustache, c’était le B.A. BA du déguisement. En les 
supprimant,  qu’est-ce  qu’on  obtenait  comme 
visage ?

Mika  reconstitua  en  pensée  l’apparence  de 
l’homme qu’elle venait de croiser. La silhouette, la 
coiffure, la carrure, les vêtements...

— Bon sang ! s’exclama-t-elle inconsciemment.
— Vous avez dit quelque chose, mademoiselle ?
— Non, non, rien...
Est-ce que ce ne serait pas... Keisuke, son grand 

frère ?  On  aurait  dit  que  cet  homme  lui 
ressemblait.  Qu’est-ce  que  Keisuke  serait  venu 
faire dans un endroit pareil ? Et si c’était vraiment 
lui,  pourquoi ces manigances pour connaître son 
adresse... Plongée dans ses réflexions, Mika fronça 
les sourcils.
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— Il a quelque chose de bizarre.
Depuis que l’homme était arrivé à l’exposition, 

Masami ne le  quittait  pas des yeux.  Comme son 
invitation était en règle, impossible de l’empêcher 
d’entrer ou de le  questionner,  mais il  le tenait à 
l’œil.

La bonne quarantaine, de corpulence moyenne, 
bien qu’il fût correctement habillé en costume et 
cravate,  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  qui  ne 
semblait  pas  net,  des  cheveux  ébouriffés,  une 
expression  déprimée,  en  un  mot,  il  avait  l’air 
égaré. Il arborait un ruban rose à la boutonnière, 
signe qu’il devait être de la presse, mais ne portait 
ni  appareil  photo  ni  bloc-notes.  Depuis  qu’il  se 
trouvait  sur  les  lieux,  il  n’avait  pas  jeté  un seul 
coup d’œil à la collection de diamants, mais errait 
en regardant de part et d’autre autour de lui.

La réception était déjà bien animée ; ici et là, on 
reconnaissait  des  personnalités  du  monde  de  la 
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finance,  des vedettes du spectacle,  toutes venues 
sur invitation. Dès le lendemain, l’exposition serait 
ouverte au public, et il y aurait encore davantage 
de monde... Masami en avait mal à la tête. Il était 
seul  avec  les  gardes,  et  il  lui  était  parfaitement 
impossible d’avoir tout le monde à l’œil.

Certes,  les  diamants  étaient  protégés  par  des 
vitres  pare-balles,  et  c’était  là  une  sécurité. 
Cependant  Masami  avait  le  pressentiment 
qu’aujourd’hui  même,  il  se  produirait  quelque 
chose.  Bien  souvent,  ce  qu’on  appelle 
pressentiment  est  dans  un  premier  temps  une 
obsession ; mais si, par le plus grand des hasards, 
cette  obsession  se  trouve  vérifiée,  on  la  baptise 
ensuite  du nom de pressentiment.  Masami avait 
déjà porté ses soupçons sur deux journalistes, un 
conseiller municipal et même une présentatrice de 
télévision ;  il  avait  entraîné  cette  dernière  dans 
une pièce pour procéder à la fouille, et s’était attiré 
les  remarques  les  plus  acerbes.  Depuis,  son zèle 
s’était fait tant soit peu plus discret...

— Il  vaudrait  mieux  éviter  que  ce  genre  de 
scène se reproduise,  marmonna Masami tout  en 
passant la main sur la griffure qu’il avait à la joue, 
griffure infligée par les ongles de la présentatrice 
de télévision qui avait ainsi voulu exprimer la joie 
qu’elle éprouvait à subir la « fouille minutieuse ».
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Un jeune garde aperçut Masami et se dépêcha 
de le rejoindre.

— Monsieur  le  ministre  des   Transports 
Tsugawa arrive.

— Bien ; voulez-vous prévenir ceux qui sont à la 
pause ?  La  télévision  sera  certainement  là  dans 
quelques minutes.

— Bien, monsieur.
Après le départ du garde, Masami chercha des 

yeux  l’homme entraperçu  quelques  instants  plus 
tôt. Il y avait beaucoup de monde, mais ce n’était 
pas comparable à l’affluence dans le métro à six 
heures  du  soir.  On  pouvait  repérer  chaque 
personne ; mais l’homme n’était visible nulle part. 
Il avait dû partir pendant que Masami parlait.  Il 
soupira  de  soulagement.  Un  souci  de  moins 
arrangeait bien ses affaires.

Il y eut des remous à l’entrée de la salle.
— Qu’est-ce qui se passe...
Du fond de la salle, Masami se leva sur la pointe 

des  pieds  pour  voir  tous  les  journalistes  et 
cameramen converger vers l’entrée.

— N’entrez  qu’après  être  passés  au  contrôle ! 
Passez au contrôle d’abord !

Les exhortations de Masami ne semblaient pas 
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atteindre la cohorte des journalistes. Des individus 
non identifiés par un ruban pénétraient l’un après 
l’autre dans la salle.

— Sortez-les !  Il  faut  qu’ils  sortent !  criait 
Masami aux gardes les plus proches.

Mais que pouvaient-ils faire, à deux ou trois ? 
Les  journalistes  s’agglutinaient  à  l’entrée,  et  les 
caméras s’apprêtaient à filmer.

— Mais ça ne va pas, qu’est-ce que c’est que ce 
travail !

Alors que Masami s’arrachait littéralement les 
cheveux, un garde préposé au contrôle de l’entrée 
s’avança vers lui.

— Mais qu’est-ce que vous faites là, il n’est pas 
question  de  laisser  passer  quiconque  avant  de 
l’avoir contrôlé !

Face à sa colère, le garde se contenta de hausser 
les épaules.

— C’est facile à dire. Ils arrivent tous en même 
temps. Nous ne sommes pas assez nombreux, et ce 
ne  sont  pas  des  gens  à  se  laisser  facilement 
commander, dit-il, désemparé. Le pauvre semblait 
dépassé par les événements...

— Comment  ça ?  Tout  ce  raffut  pour  un  seul 
ministre ?
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— C’est-à-dire  que  le  ministre  Tsugawa  est 
accompagné  de  cette  actrice,  Yumi  Makino ;  les 
journaux disent qu’ils ont une liaison. C’est ça qui 
attire tout ce monde...

— Quoi ?  C’est  son  habitude,  de  se  déplacer 
avec sa maîtresse ?

— Ici, comme l’invitation était à titre privé...
— Quand même !
Ce qui fâchait Masami n’était pas le fait que le 

ministre  vienne  avec  sa  petite  amie,  mais  qu’à 
cause de cela,  les  journalistes  soient  entrés  sans 
passer  au  contrôle.  Comme  c’est  souvent  le  cas 
chez ceux qui n’ont pas encore parfaitement réussi 
à  sortir  de  l’enfance,  Masami  supportait 
difficilement,  semble-t-il,  que  les  événements 
prennent une tournure inattendue.

— Hé ! s’avisa-t-il soudain. Est-ce qu’elle a une 
invitation, cette actrice ?

— Yumi Makino ? Non.
— Alors, elle ne peut pas entrer.
Le garde n’en crut pas ses oreilles.
— Vous êtes sérieux ?
— Je ne fais que suivre le règlement.
— Mais,  il  me  semble  que  les  invitations 

autorisent à venir avec son conjoint !
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— Cette Yumi je ne sais quoi est-elle l’épouse du 
ministre ?

— Bien sûr que non !
— Alors, tant pis.
— Mais... c’est un ministre.
— Ministre  ou  clochard,  celui  qui  a  une 

invitation entre, celui qui n’en a pas n’entre pas !
— Non... vraiment, je ne peux pas.
Masami  dévisagea  le  garde  déconfit  avec 

hauteur :  « Eh  bien  moi,  je  le  lui  dirai ! »  et 
fendant avec détermination la foule qui encerclait 
le ministre, il se dirigea vers l’accueil. Il arriva au 
moment où pénétrait un homme ventru, donnant 
le  bras à une femme plus grande que lui  de dix 
centimètres.  Même  Masami  était  capable  de 
reconnaître  le  ministre  Tsugawa.  Un nez  écrasé, 
des yeux minces, comme deux fentes ouvertes d’un 
coup de bistouri, une bouche en cul de poule : ce 
visage,  à  l’expression  toujours  condescendante, 
était déjà tellement caricatural qu’il était difficile à 
caricaturer. Il ornait souvent la une des journaux, 
qui  se  nourrissaient  largement  de  ses  aventures 
féminines  scandaleuses.  Mais  ni  Masami  ni  les 
autres gardes ne l’avaient imaginé si petit. Il devait 
mesurer moins d’un mètre cinquante. Son ventre 
rebondi donnait l’impression qu’il aurait plus vite 
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fait  de  rouler  que  de  marcher.  Masami  était 
écœuré.  C’était  le  genre  de  personnage  qu’il 
détestait  le  plus.  Yumi  Makino  se  collait  à  lui, 
ondulant de tout son corps comme une anguille. 
Masami  la  reconnut.  Sa  robe  au  décolleté 
plongeant  était  fendue  sur  les  côtés  de  plus  de 
vingt centimètres au-dessus du genou,  et laissait 
entrevoir de grosses cuisses blanches.

— Vos  invitations,  je  vous  prie !  dit  Masami 
d’une  voix  forte,  pour  attirer  l’attention  du 
ministre.

— Pardon ?  De  quoi  s’agit-il ?  Tsugawa  se 
retourna d’un air hautain.

— Vos invitations, je vous prie, répéta Masami.
Le  secrétaire  qui  accompagnait  Tsugawa 

s’affola :
— Allons ! Vous avez affaire à..., commença-t-il, 

mais Tsugawa l’arrêta d’un geste.
— Non, non. Si c’est la règle, c’est la règle. Et il 

fouilla dans sa poche pour en sortir une invitation. 
Cela vous va ?

Masami lut le nom sur l’invitation et le contrôla 
sur la liste des invités.

— C’est bien. Par ici, s’il vous plaît.
Tsugawa  prit  le  bras  de  Yumi  Makino  et 
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s’apprêtait  à  passer  avec  elle.  Les  cameramen 
commençaient à filmer, les flashes convergeaient. 
Masami prit une profonde inspiration :

— Et madame ? dit-il.
Tsugawa et Yumi Makino se retournèrent, l’air 

agacé.
— Madame a-t-elle une invitation ?
— Moi ? demanda-t-elle, surprise.
— Oui.
— Elle m’accompagne, dit sèchement Tsugawa.
— Si elle n’a pas d’invitation, elle ne peut pas 

entrer.  Les  journalistes  avaient  fait  silence, 
visiblement stupéfaits. Masami poursuivit :

— A partir de demain, l’exposition est ouverte 
au  public.  Voulez-vous  remettre  votre  visite  à 
demain ?

— Mais que dites-vous ? Le secrétaire, furieux, 
s’était  interposé.  Vous  vous  adressez  à  M. le 
ministre Tsugawa !

— Oh,  mais  il  n’y  a  aucun  problème  pour  le 
ministre.  Seulement,  cette  dame  n’a  pas 
d’invitation.

— Mais...
— C’est la règle ! Je me dois de faire respecter 

les consignes à tout le monde.
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Yumi  Makino  perdit  patience  et,  boudeuse, 
pressa Tsugawa.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça  suffit !  plastronna  Tsugawa.  Cette 

personne m’accompagne. Il est permis de venir en 
couple, non ?

— Seulement avec son conjoint.
Il y eut un instant de silence total.
Les yeux des journalistes se mirent à briller. Ce 

type  était  épatant !  Les  caméras  se  remirent  à 
tourner, les photographes attendaient la suite des 
événements.

— Et vous ? Que faites-vous ici ? dit Tsugawa, à 
présent écarlate de fureur.

— Je suis le responsable de la sécurité dans cet 
hôtel.

— Jeune insolent ! Me parler ainsi ! Ne croyez 
pas que j’en resterai là !

Plus il s’emportait, plus Masami ressentait une 
joie étrange. Il se trouvait presque dans le même 
état d’esprit que Davy Crockett au fort Alamo, ne 
reculant  pas  d’un  pouce  face  à  la  montée  de 
l’armée mexicaine.

— Je ne fait que répéter le règlement.
— Mais  enfin,  que  voulez-vous ?  Je  vais  vous 
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faire renvoyer, moi, et sans tarder.
— Si tel est votre désir... Mais pour le moment, 

cette dame ne peut pas entrer,  répondit  Masami 
d’un ton posé.

— Moi j’en ai assez, je rentre.
Yumi Makino leur tourna le dos et s’apprêta à 

partir. Tsugawa, affolé, tenta de la retenir :
— Yumi, Yumi !
Ce  fut  alors  que  Masami  repéra  de  nouveau 

l’étrange  individu,  parmi  la  haie  humaine  des 
journalistes, qui les observait. Il ne quittait pas des 
yeux Yumi qui s’éloignait. Que faisait-il ?

A peine eut-il le temps de se poser la question 
que l’homme s’écarta  du  groupe  et  s’élança :  un 
couteau étincelait dans sa main. Il évita Tsugawa 
et  fondit  sur  Yumi  Makino.  Il  allait  l’atteindre 
quand Masami s’élança. Il n’avait pas des réflexes 
rapides,  mais  l’homme lui  facilita la tâche en se 
prenant les pieds au bord du tapis qui gondolait 
un  peu :  Masami  n’eut  qu’à  le  plaquer  quand  il 
trébucha.

Il  s’ensuivit  un  beau  désordre ;  les  gardes 
accouraient, Yumi Makino hurlait, les journalistes 
se  précipitaient  en faisant  crépiter  leurs  flashes. 
L’adversaire  n’était  pas  de  taille,  il  se  laissa 
désarmer par Masami, n’opposa aucune résistance 
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et se mit à pleurer. Masami se leva et interpella les 
gardes :  « Emmenez  cet  homme ! »  Quand Yumi 
Makino vit enfin celui qu’on emmenait, elle eut un 
mouvement de surprise : « Comment, c’est toi ? »

Yumi  Makino  agressée !  Sauvée  au  dernier 
moment  par  un  policier !  C’était  son  mari !  Un 
drame évité de justesse L’exposition des diamants 
de Tachibana suspendue !

En moins de trois heures, le nom et le visage de 
Masami  apparurent  sur  toutes  les  chaînes  de 
télévision  du  pays.  On  montra  Yumi  Makino 
embrassant  son « sauveur » ;  Tsugawa,  qui  avait 
oublié toute velléité de le faire renvoyer, serrant la 
main du héros en souriant devant les caméras. Le 
seul qui ne se sentait pas à l’aise, c’était Masami 
lui-même,  qui,  après  quelques  réponses  aux 
questions  des  journalistes,  s’échappa  pour 
retourner  sur  le  lieu  de  l’exposition :  « Je  dois 
reprendre la garde... »

Et  la  présentatrice  du  programme de  l’après-
midi de soupirer : « L’agent Masami Hayakawa n’a 
eu  qu’un  mot :  « Il  faut  que  je  reprenne  le 
travail ! » et  il  est  parti.  Quel professionnalisme, 
quel  acte  merveilleux !  Et  tout  ceci  avec  tant  de 
charme et de naturel ! »
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Indéniablement,  Shimano  avait  été  tué  ici. 
Mika s’assit sur le divan dans la grande pièce de la 
villa.

L’odeur  de  peinture  s’était  enfin  atténuée  et 
l’indisposait  moins.  Elle  s’était  lancée  dans  la 
peinture  parce  que  c’était  une  activité  typique 
d’étudiante en vacances, dans l’éventualité où on 
l’observerait...  Mais  elle  ne  se  doutait  pas  des 
problèmes  qui  en  résulteraient...  Après  avoir 
soigneusement  effacé  les  traces  sur  le  mur  et 
dégagé les morceaux de papier qui bouchaient la 
vidange de la baignoire, elle put enfin souffler un 
peu.

Elle  aussi  se  sentait  un  peu  fatiguée.  Trop 
d’événements  étaient  survenus  en  même  temps. 
Shimano  l’avait  sans  doute  suivie  jusqu’ici  par 
hasard.  Il  ne  pouvait  pas  connaître  la  véritable 
identité de Mika. Il avait dû se rendre à l’hôtel VIP 
en pensant l’y  retrouver.  Il  était  impossible qu’il 
connaisse l’existence de cette villa. Et pourtant, il 
avait  été  tué —  ici  même.  Pourquoi ?  Par  qui ? 
Shimano attirait la sympathie. Mika elle-même y 
avait été sensible — certes, il n’était pas question 
d’amour,  mais Hiroko Ishida, la jeune étudiante, 
avait  eu  de  l’affection  pour  cet  homme.  Et  son 
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assassinat lui avait causé un sérieux choc.
Sans  oublier  qu’elle  avait  appris  ensuite,  en 

écoutant les informations, que son corps avait été 
retrouvé  dans  une  voiture  de  police.  Quelqu’un 
avait donc tué Shimano ici, puis s’était débarrassé 
de son corps, et de surcroît,  dans une voiture de 
police. C’était une histoire de fou.

Keisuke...
Elle avait beau se répéter que non, il ne pouvait 

pas s’agir de Keisuke, le doute l’assaillait à chaque 
instant.  La  veille  au  soir,  le  chauffeur  de 
Tachibana  lui  avait  apparemment  indiqué  le 
chemin. Et Shimano avait bien été assassiné ici la 
nuit  précédente.  Pourquoi  donc  Keisuke  avait-il 
pris  une  chambre  à  l’hôtel  VIP sous  un 
déguisement ?  Tous  ces  événements  étaient 
troublants.

Peut-être  valait-il  mieux  le  rencontrer  et  lui 
poser franchement la question ? Oui, mais dans ce 
cas, Mika devrait elle aussi lui expliquer la raison 
de sa présence ici. Si Keisuke ne connaissait pas sa 
véritable vie, elle se trouverait dans l’obligation de 
tout dévoiler.

Comment faire...
Ce n’était pas le seul tourment qui agitait l’âme 

de Mika. Elle était venue ici avec un objectif bien 
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précis : séduire Ichiro Tachibana dans les règles de 
l’art  pour  s’approprier  ses  diamants,  et 
maintenant, cette idée la mettait mal à l’aise.

Le téléphone se mit à sonner et elle sursauta. 
Surprise,  de  sa  propre  réaction,  elle  tenta  de  se 
raisonner : « Allons, calme-toi ! » Elle était sur les 
nerfs...  Ce  fut  cependant  avec  calme  qu’elle 
décrocha le combiné.

— Allô, oui ?
— Ah, tu es là ? Comme ça ne répondait pas, je 

me  demandais  si  tu  étais  partie,  s’exclama 
Tsunoda.

Tsunoda  était  la  seule  personne  qui  savait 
qu’elle séjournait dans cette villa, il n’y avait donc 
rien  d’étonnant  à  ce  qu’il  appelle.  Mais  à  cet 
instant, Mika hésita à répondre. Non, je n’ai pas 
envie de lui parler maintenant, se dit-elle, et si je 
raccrochais...

— Allô,  allô,  Mika !  Mais  qu’est-ce  qui  se 
passe ?

— Rien, pourquoi ?
— Pourquoi ?  Quelle  question !  La  voix  de 

Tsunoda trahit un peu de mauvaise humeur : Où 
étais-tu, la nuit dernière ?

— Heu... la nuit dernière ?
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— J’ai téléphoné je ne sais combien de fois. Tu 
n’y étais pas.

— J’étais justement sortie.
— Sortie... Toute la nuit ?
— Suivant le plan.
— C’est-à-dire ?
— J’étais dans la chambre d’Ichiro Tachibana.
— Tu  as  réussi  à  l’approcher ?  Bravo,  bien. 

Soudain soucieux : Mais tu n’es pas allée jusqu’à 
coucher avec lui ? Il y a des limites !

— Ne  t’en  fais  pas,  simplement,  à  force  de 
bavarder, le temps a passé.

— Si c’est ça, ça va... Au fait, tu es au courant ? 
Ce journaliste, Shimano, a été assassiné.

— Oui, j’en ai entendu parler.
— Que s’est-il passé ?
— Je n’en sais rien. Ça n’a rien à voir avec moi ; 

ne t’en fais pas.
— Ah bon. Je le pensais bien, mais...
— Ne dis pas n’importe quoi ! Inconsciemment, 

sa voix devenait aigre.
— Eh, qu’est-ce que tu as ? Quelque chose ne va 

pas ?
Mika ferma les yeux et respira à fond.
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— Excuse-moi, je suis un peu fatiguée.
— Tu es sûre que ça va ? Écoute, ma boîte fait 

une promotion spéciale, et je dois y être.
— Ça va, je pourrai me débrouiller seule.
— D’accord. Allez, bon courage.
— Merci.
Mika  reposa  lentement  le  combiné  du 

téléphone  et  retourna  sur  le  canapé.  Pourquoi 
n’avait-elle  pas  dit  qu’elle  avait  dormi  avec 
Tachibana ?

Indéniablement, comme le disait Tsunoda, elle 
outrepassait les limites de leur plan. Il aurait fallu 
le  faire  languir,  pour  qu’il  soit  prêt  à  accorder 
n’importe quoi pour posséder Mika. Il aurait peut-
être  été  nécessaire  de  coucher  avec lui  une fois, 
mais à un stade bien plus avancé de l’affaire.

C’était tout naturellement qu’elle s’était donnée 
à  Tachibana.  Sans  songer  un  seul  instant  à  son 
« travail ». Elle l’avait simplement ressenti ainsi.

Tachibana  était  très  différent  du  vieux 
milliardaire lubrique qu’elle avait imaginé. C’était 
un homme au lourd passé, cerné par la solitude. 
Mika était tombée sous le charme : impossible de 
le  nier.  En  vérité,  elle  n’avait  aucun  remord  de 
s’être donnée la veille au soir à Tachibana. Certes, 
il  était  âgé  et  ce  n’était  pas  un  amant  aussi 
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vigoureux  que  Tsunoda,  mais  elle  avait  été 
pleinement satisfaite. Peut-être serait-il plus juste 
de dire qu’elle avait été simplement heureuse du 
plaisir  de  Tachibana.  Elle  avait  été  stupide  de 
croire les rumeurs disant qu’il était entouré d’un 
harem de belles filles. Il l’avait serrée dans ses bras 
comme  un  trésor...  Oui,  elle  était  tombée 
amoureuse.  Et  un  nouveau  sujet  d’inquiétude 
commençait à l’agiter : n’avait-il pas dit « De toute 
façon,  je  n’en  ai  plus  pour  si  longtemps » ? 
Qu’avait-il  voulu  dire ?  Mika  était  en  proie  à 
l’angoisse.

— Ce  soir...  murmura-t-elle.  Il  fallait  qu’elle 
comprenne ce qu’il avait voulu dire.

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Mika 
sursauta. Qui pouvait venir ici ?

— Ah ?  dit-elle  en  ouvrant  la  porte.  Ni  son 
visage  ni  sa  voix  ne  trahirent  d’émotion 
particulière ; elle avait l’habitude de se contrôler.

— Pardonnez-moi, pour ce matin.
C’était l’inspecteur Hamamoto qui s’excusait en 

souriant.
— Vous êtes policier, n’est-ce pas ?
— Oui.  Puis-je  vous  déranger  quelques 

instants ?
— Je vous en prie.
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Mika  s’était  bien  doutée  que  Hamamoto 
viendrait jusqu’ici, mais elle n’aurait pas cru qu’il 
le  ferait  si  vite.  Elle  n’en  laissa  toutefois  rien 
paraître et, montrant juste la gêne qui convenait à 
la situation, elle lui proposa un café. Il ne se fit pas 
prier, et dit qu’il acceptait avec plaisir. Il but toute 
sa tasse et lui adressa force compliments sur son 
café.

— A quel sujet êtes-vous venu ?
— Excusez-moi,  j’oubliais  l’essentiel.  En  fait, 

c’est pour l’affaire du journaliste dont j’ai parlé ce 
matin ;  s’agissait-il  de  quelqu’un  que  vous 
connaissiez ?

— Non. Pourquoi cette question ?
— Quand j’ai prononcé le nom de ce journaliste, 

vous avez eu l’air surpris, m’a-t-il semblé.
Son  sourire  chaleureux  ne  s’était  pas  effacé, 

mais  derrière  ses  lunettes  cerclées  de  métal,  ses 
yeux  ne  souriaient  pas.  Ils  observaient 
attentivement la réaction de Mika.

— Vous  avez  dû  mal  interpréter  mon  geste. 
N’importe  qui  s’émeut  en entendant  parler  d’un 
meurtre.

— Bien sûr.
Hamamoto n’insista pas et changea de sujet :
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— Puis-je me permettre de vous poser une ou 
deux questions sur vous-même ?

— Sur moi ?
— Il ne s’agit pas vraiment d’un interrogatoire. 

La routine...
Mika sourit.
— Lorsqu’un  policier  dit  qu’il  s’agit  d’une 

simple  routine,  il  convient  de  se  méfier,  si  j’en 
crois les feuilletons à la télévision.

— Je ne suis pas aussi goujat que les policiers 
de la télévision.

— Nom :  Hayakawa.  Prénom :  Mika. 
Profession : décoratrice d’intérieur.

A ce genre d’adversaire, il valait mieux ne pas 
mentir. Elle lui donna aussi sa véritable adresse. 
Hamamoto notait.

— Pourquoi êtes-vous venue ici ?
— Sans  raison particulière.  Ce sont  de  petites 

vacances.
— Connaissez-vous  M. Tachibana  depuis 

longtemps ?
— Non, je l’ai juste rencontré hier soir.
— Ah bon ?
Voyant Hamamoto opiner, Mika ajouta :
— Ce  qui  ne  signifie  pas  que  j’ai  forcément 
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couché avec lui.
— Oh, je ne voulais pas dire...
— Mais c’est ce que vous pensiez, n’est-ce pas ? 

Que j’étais une sorte de call-girl ?
Hamamoto ne répondit pas.
— Il est vrai que j’ai passé la nuit avec lui dans 

sa chambre. Mais c’est arrivé tout naturellement. 
Je n’ai rien reçu de lui pour ça ; c’est vrai !

Mika  s’effraya  d’entendre  sa  propre  voix 
monter. Que se passait-il ? Elle devait se calmer — 
se calmer !

— Excusez-moi de vous avoir dérangée.
Hamamoto se leva soudain et inspecta la pièce 

des yeux.
— C’est bien, ici. Si j’avais du temps, j’avoue que 

ce genre d’endroit me conviendrait tout à fait pour 
me reposer un peu.

Mika  le  suivit  tandis  qu’il  se  dirigeait  vers  la 
porte d’entrée. Là, il se retourna, sortit de sa poche 
une photographie qu’il tendit à Mika.

— Au fait, connaissez-vous cet homme ?
Mika  prit  la  photo.  C’était  un  visage  banal, 

d’âge moyen, qu’elle n’avait jamais vu.
— Je ne le connais pas. Pourquoi ?
— Oh...  si  vous  ne  le  connaissez  pas,  tout  va 



Meurtres pour tuer le temps 215/414

bien.
Hamamoto  remit  la  photo  dans  sa  poche  et 

hésita un instant avant de dire :
— En fait,  je croyais que vous étiez...  ce genre 

de femme. Mais  je  suis  heureux d’avoir  compris 
qu’il n’en était rien.

Il y avait une note de chaleur inattendue dans 
sa voix.

— Merci.
— Bon. Sur ce...
Mika  le  regarda  monter  dans  la  voiture  de 

police  qui  l’attendait,  puis  s’éloigner.  Il  était  un 
policier un peu particulier. Son amabilité laissait 
curieusement  transparaître  quelque  chose 
d’insondable en lui.

Elle  devait  se détendre.  Elle  retourna dans la 
pièce et s’allongea sur le petit lit. Singulièrement, 
la  visite  de  Hamamoto  l’avait  plutôt  soulagée. 
L’obligation d’être sur ses gardes lui avait permis 
de  recouvrer  le  contrôle  de  ses  nerfs.  Lui  avoir 
tendu  une  photo  pour  relever  ses  empreintes 
digitales était  une ruse bien connue. Mais quelle 
importance,  puisqu’elle  n’avait  pas d’antécédents 
judiciaires...

Elle était fatiguée, il lui fallait se reposer... Elle 
ferma les yeux et s’endormit enfin.
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Le  hall  était  désert.  Fukuchi  décrocha  le 
combiné et composa un numéro.

— Allô ? C’est moi. Où en sont les préparatifs ? 
Bon. Donc, c’est pour cette nuit. Bien.

Il reposa doucement le combiné.

4

Keisuke posa soigneusement côte à côte sur le 
lit ce qu’il venait d’acheter, et poussa un soupir.

N’avait-il rien oublié ?
Une corde, des gants, un couteau, une lime, des 

pinces, un briquet, une lampe de poche...
— Bah,  ça  ira.  Avec  ça,  même  le  plus  obtus 

comprendrait.
Rassembler tout ce matériel n’avait pas été une 

mince  affaire.  Acheter  le  tout  dans  un  même 
magasin aurait éveillé les soupçons. Mais la petite 
ville ne présentait guère de choix. Et Keisuke avait 
dû se limiter à deux magasins,  qu’il  avait visités 
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chacun  deux  fois :  une  fois  avec  lunettes  et 
moustache, l’autre à visage découvert.

— Ce serait quand même ennuyeux de se faire 
prendre...

Keisuke rangea ces accessoires dans un sac en 
toile qu’il dissimula dans le bas de la penderie.

Son idée était simple. Pour que Kayoko renonce 
à  son  projet,  Keisuke  allait  provoquer  le 
renforcement des mesures de sécurité de façon à 
ce que son plan soit irréalisable. Il la prendrait de 
vitesse en s’arrangeant pour que l’on découvre ces 
accessoires, visiblement destinés à une effraction. 
Bien évidemment, si on soupçonnait un projet de 
cambriolage,  on  prendrait  de  nouvelles  mesures 
de sécurité, tout au moins pour quelques jours. Et 
même si Kayoko prétendait qu’elle avait tout son 
temps,  elle  ne  pourrait  pas  rester  indéfiniment 
dans  un  hôtel  aussi  onéreux,  et  il  lui  faudrait 
renoncer à son dessein. Tel était le raisonnement 
de Keisuke.

Il regarda sa montre : bientôt une heure.
— Ah oui, la jeune fille !
Ils  avaient  rendez-vous  à  une  heure  dans  le 

hall.  Comment  s’appelait-elle,  déjà ?  Michiko 
Asari ? Quelle jolie fille... l’avoir pour petite amie... 
Et pourquoi pas ? Qui ne risque rien n’a rien !
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Il était  encore sous l’effet de son succès de la 
veille  au soir  (le  cadavre  jeté  dans la  voiture  de 
police), et débordait de confiance en lui. Bon, on 
attendrait  la  nuit  pour  placer  les  « accessoires » 
dans  un  endroit  adéquat.  Keisuke  s’arrêta  un 
instant devant la glace, se passa un coup de peigne 
et rectifia la fameuse moustache. Puis il quitta sa 
chambre.

De  son  côté,  Michiko  avait  complètement 
oublié  ce  rendez-vous.  Elle  était  mortifiée  de 
l’exploit  de  Masami.  Qu’on  transforme  ce 
« policier détraqué » en héros...

— Trop  c’est  trop,  marmonnait-elle.  Elle 
grinçait  les dents de dépit  à l’idée de n’avoir  pu 
elle-même,  détective  de  l’hôtel,  prévenir  le 
scandale. D’accord, l’exposition n’était pas sous sa 
surveillance, elle dépendait de son propre système 
de  sécurité,  mais  tout  de  même,  cela  se  passait 
dans son hôtel. On aurait dû la tenir au courant, 
pestait-elle.

Elle  assouvit  sa  colère  sur  un  garde  qu’elle 
connaissait.

— Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  dit  qu’il  se 
tramait quelque chose !

Il  n’y  avait,  bien  sûr,  aucune  raison  qu’il  le 
fasse,  puisqu’elle  ne  faisait  pas  partie  des 
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responsables  de  la  sécurité.  Mais  il  y  avait  plus 
pénible encore : les gardes, qui jusqu’ici raillaient 
un  peu  l’inspecteur  Hayakawa  qu’ils  trouvaient 
bizarre,  avaient  révisé  leur  jugement  depuis  cet 
incident.  D’une part,  il  avait refusé l’entrée à un 
ministre sans faiblir, et d’autre part il avait été le 
premier à s’élancer sur l’homme qui visait  Yumi 
Makino :  tout  cela  les  avait  particulièrement 
impressionnés. En fait, l’homme avait trébuché et 
s’était étalé de lui-même sur le sol. On avait appris 
qu’il  avait  fait  de  nombreux  séjours  en  hôpital 
psychiatrique. Il était donc de constitution plutôt 
fragile ;  il  n’avait  d’ailleurs  pas  de  pulsions 
violentes  et  on  était  sur  le  point  de  le  relâcher. 
Enfin,  son couteau aurait  tout juste pu éplucher 
une pomme.  Malgré  tout,  les  gardes  ne juraient 
plus que par l’inspecteur Hayakawa. Michiko avait 
jeté  un  coup  d’œil  à  la  salle  d’exposition  et  elle 
avait vu avec dépit que, contrairement à la veille, 
les  gardes  suivaient  exactement  les  consignes.  Il 
ne  lui  restait  plus  qu’une  ressource :  juste  au 
moment où Hayakawa regarda dans sa direction, 
elle  lui  tira  la  langue et,  le  laissant interdit,  elle 
tourna les talons.

Ne  sachant  plus  où aller,  elle  prit  le  parti  de 
descendre dans le hall d’entrée. Un client louche 
pouvait  toujours  arriver.  Pourtant,  c’est  bizarre, 
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pensa-t-elle  quant  elle  se  fut  un  peu  calmée. 
Comment se fait-il que ce déséquilibré ait pu avoir 
accès à l’exposition ?  Le ruban qu’il  portait  était 
celui  de  la  presse.  Les  invités  de  l’inauguration 
avaient  pourtant  dû  être  soigneusement 
sélectionnés,  et  ces  rubans  n’étaient  distribués 
qu’à  l’entrée ;  il  devait  être  difficile  de  s’en 
procurer  un  autrement.  S’il  portait  un  ruban, 
c’était donc qu’il avait une carte d’invitation. Oui, 
mais  à  quel  nom ? Pourquoi  ne  pas consulter  le 
registre ? Elle se leva dans cette intention, mais se 
rassit  aussitôt,  découragée ;  il  y  avait  eu  tant 
d’allées  et  venues  avec  cet  événement,  que  la 
consultation  du  registre  ne  lui  apprendrait 
sûrement rien.

Michiko avait abandonné trop vite : et c’est une 
erreur d’amateur de ne pas persévérer. Si, même 
sans  espoir,  elle  avait  regardé  ce  registre,  elle 
aurait  certainement  fait  une  découverte 
intéressante.  Elle  savait  évidemment  qu’on avait 
trouvé un cadavre dans une voiture de police, et 
sur le registre de l’exposition était inscrit le nom 
de... Shimano. Si seulement elle avait consulté le 
registre...

— Oh, vous êtes là.
Surprise,  Michiko  leva  la  tête.  Eisuke 
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Yamakawa, pardon, Keisuke Hayakawa, se tenait 
debout devant elle, souriant. Mais oui, ne lui avait-
il pas donné rendez-vous dans le hall à une heure ? 
Elle regarda sa montre : il était juste une heure.

— Avez-vous attendu ?
— Euh... non, je viens d’arriver. Elle s’efforça de 

prendre  un  ton  de  circonstance.  En  vérité,  elle 
l’avait complètement oublié. Mais, se disait-elle, si 
je  parviens  à  démasquer  ce  Yamakawa  / 
Hayakawa, je damerai le pion à l’inspecteur.

— Bon,  et  si  nous  allions  déjeuner  là-haut ? 
proposa Keisuke avec une désinvolture affectée.

Le  restaurant  en  question  pratiquait  des  prix 
exorbitants et il n’était pas question d’y mettre le 
pied  en  soirée,  mais  Keisuke  devinait  qu’il 
présentait sûrement un petit menu raisonnable le 
midi.

— D’accord, allons-y, dit Michiko en lui prenant 
le  bras  d’un  geste  légèrement  théâtral.  Keisuke 
marchait  sur  un nuage.  Attend un peu,  tu  seras 
bientôt  moins  fier,  pensait  Michiko  tandis  qu’il 
appelait l’ascenseur. D’ailleurs, Keisuke Hayakawa 
d’un côté, inspecteur Hayakawa de l’autre... mais 
tous  deux  s’appellent  Hayakawa !  Est-ce  un 
hasard ? Ou bien alors...

L’ascenseur était arrivé.
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— Viendra-t-il ?
Akiko  mal  à  l’aise  regardait  autour  d’elle. 

Katsumi but une gorgée de bière.
— Allons, ne soyez pas si nerveuse, nous allons 

nous faire remarquer.
— Excusez-moi,  se  reprit  Akiko.  Mais  si  mon 

mari arrive, que ferons-nous ?
— Où qu’il s’assoie, nous sommes à la table la 

plus  éloignée.  Il  ne  peut  vous  voir  que  de  dos. 
Quand je vous le dirai, vous sortirez votre poudrier 
et vérifierez dans le miroir s’il s’agit de Tachibana.

— Bien.
— Ne faites rien d’autre. C’est compris ?
— Oui.
— Il  sera  certainement  avec  ses  gardes  du 

corps. Je ne peux rien vous garantir s’ils réagissent 
comme hier soir...

— Bien sûr.
Ils  étaient  au  dernier  étage  de  l’hôtel  VIP ;  au 

loin,  de  l’autre  côté  de  la  baie  vitrée,  le  lac 
scintillait sous le soleil. Les barques ressemblaient 
à des jouets qu’on aurait pu prendre dans la main ; 
plus loin, les canots à moteur semblaient glisser en 
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laissant derrière eux une ligne d’écume blanche.
Katsumi, quant à lui,  n’était  pas vraiment sûr 

que Tachibana viendrait  ici.  Comme il  avait  une 
suite, il pouvait très bien prendre ses repas chez 
lui, ceux du midi comme ceux du soir. Il pouvait 
également estimer dangereux de se montrer après 
l’incident survenu la veille au soir. Mais, pour être 
en mesure d’achever son propre travail,  Katsumi 
devait savoir si Tachibana était réellement Yoshio 
Hatanaka, le  mari  de cette femme.  Il  avait  donc 
tenté  l’expérience...  Son  client  Kunimiya 
commençait à lui inspirer une certaine méfiance.

— Dites, lui demanda Akiko.
— Oui ?
— Vous-même,  quel  rapport  entretenez-vous 

avec lui ?
— Oh moi, je suis journaliste indépendant. J’ai 

été engagé pour l’approcher.  Contrairement à ce 
qu’on  pense,  un  grand  journal  ne  peut  pas  se 
permettre  des  choses  trop  audacieuses ;  il  est 
limité  dans  ses  manœuvres.  C’est  là  que 
deviennent utiles des gens comme moi... On peut 
parfois forcer un peu les événements sans que cela 
ait de conséquences.

— Mais je vais vous gêner dans votre travail...
— Sûrement pas ; du point de vue financier, si 
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je  vends  cette  histoire,  la  vôtre,  plutôt  qu’une 
interview  de  Tachibana,  je  ne  perdrai 
certainement pas au change.

— C’est  sans  doute  un  de  ses  gardes  qui  a 
renversé ma barque.

— C’est bien possible.
— Mais, qu’est-ce que j’ai bien pu faire ?
— Qu’ils  vous  connaissent  tendrait  à  prouver 

que Tachibana est bien votre mari, et ils tiennent à 
vous avertir de ne pas traîner dans le coin.

— Mais aller jusqu’à essayer de me tuer...
— S’ils sont allés jusque-là, c’est qu’ils tiennent 

absolument au secret. Il y a sûrement une raison 
importante.

— Mais laquelle ?
— Je n’en sais rien, c’est vous qui devriez me le 

dire.
Katsumi  avait  emmené  Akiko  dans  un  grand 

magasin pour  lui  acheter  une mèche postiche et 
des  lunettes  de  soleil  légèrement  teintées.  Ainsi 
équipée,  elle  paraissait  une  autre  femme.  On 
pouvait être tranquille, elle ne risquait pas d’être 
démasquée.

Katsumi  regarda  sa  montre.  Une  heure.  Cela 
faisait déjà plus d’une demi-heure qu’ils étaient là. 
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Ils prenaient leur temps pour déjeuner, mais ils ne 
pourraient  pas  rester  dans  cette  salle 
indéfiniment... Quand il releva les yeux, l’homme 
dont il avait vu la photo dans les journaux entrait.

— Il est là, dit-il  doucement. Surtout,  ne vous 
retournez pas, recommanda-t-il.

— Oui, répondit Akiko qui avait blêmi.
Katsumi  suivit  du  coin  de  l’œil  Tachibana, 

escorté de son secrétaire. Tachibana s’assit à trois 
tables  d’eux  et  consulta  le  menu.  Par  chance,  il 
leur faisait face. Katsumi, par mesure de sécurité, 
jeta un regard à l’entrée, mais ses gardes du corps 
ne  semblaient  pas  être  là ;  ils  devaient  attendre 
dans le couloir.

— Bon, ça va. Sortez votre poudrier et regardez-
le attentivement. Il est exactement derrière vous, 
tourné par ici.

— Oui.
Akiko sortit le poudrier de son sac d’une main 

tremblante,  l’ouvrit  et  le  porta  à  hauteur de son 
visage.

— Calmez-vous,  ayez  l’air  naturel,  lui  souffla 
Katsumi.

Elle  prit  une  profonde  inspiration,  ferma  un 
instant  les  yeux  pour  retrouver  son  calme,  puis 
fixa  le  miroir  du  poudrier.  Elle  le  fit  pivoter 
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légèrement puis s’arrêta.
— Alors ?
— Oui, il n’y a aucun doute. C’est mon mari, dit-

elle  d’une  voix  tremblante,  puis  elle  reposa  le 
poudrier.

— C’est bien, reprenez-vous.
— Excusez-moi, je voudrais rentrer. Le voir ici 

me — je ne peux pas me contrôler.
— D’accord.
Constatant  qu’elle  était  prête  à  éclater  en 

sanglots, Katsumi se leva rapidement. Il lui prit le 
bras et la guida vers la sortie.

— Allez  devant,  lui  dit-il  tandis  qu’il  réglait 
l’addition.

Akiko  fit  quelques  pas  et  se  retourna  vers 
Tachibana.

— Non, il ne faut pas. (Katsumi lui prit le bras 
et l’entraîna.) Pour le moment, ne faites rien.

— Mais...
— Ce soir, je vous emmènerai le voir.
— Quoi ?
— Allons-nous-en.
Deux  gardes  occupaient  le  couloir  comme  il 

l’avait  supposé.  Katsumi  passa  tranquillement 
devant eux et s’arrêta devant l’ascenseur. Celui-ci 
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arrivait  justement ;  les  portes  s’ouvrirent  et 
laissèrent passer un couple.

— Allez !
Ils  montèrent  dans  l’ascenseur.  Quand  les 

portes  se  refermèrent  et  qu’il  commença  à 
descendre, Akiko regarda Katsumi dans les yeux.

— Vous allez réellement m’emmener ce soir ?
— Oui, je me débrouillerai.
Elle se détendit visiblement.
— Voyez-vous,  moi  aussi  j’aimerais  parler  à 

votre mari.  Je voudrais obtenir des informations 
sensationnelles  pour  un  scoop,  dit  Katsumi  en 
souriant.

— Qu’est-ce qu’il y a ?
Michiko  regardait  Keisuke :  les  yeux 

écarquillés,  la bouche ouverte,  il  fixait  les portes 
de l’ascenseur.

— C’est pas vrai ! Mais c’est pas vrai !
— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ?
La  question  de  Michiko  lui  fit  reprendre  ses 

esprits.
— Pardon ? Qu’est-ce que vous avez dit ?
— Mais enfin, qu’y a-t-il ?
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— Oh, rien, ce n’est rien.
— Alors, allons-y.
— Euh, oui, allons-y.
Quel type étrange, pensa Michiko. La veille au 

soir, alors qu’ils allaient dîner, il avait été frappé 
de stupeur en voyant descendre une jeune femme 
de la Rolls-Royce de Tachibana et s’était enfui en 
courant ; ce matin, au petit déjeuner, il avait quitté 
le  restaurant  sans crier  gare,  et  maintenant...  Et 
cette  façon  incohérente  de  commander  son 
déjeuner... Tout ce qu’il avait pu dire, ç’avait été : 
« Du café au lait — noir » ou « de la vinaigrette, 
bien  chaude ».  Il  fallait  vraiment  que  sa 
conscience  professionnelle  l’incite  à  rester  en  sa 
compagnie, sinon elle l’aurait planté là.

A  cet  instant,  un  garçon  entra  dans  le 
restaurant et demanda à la cantonade :

— Y a-t-il quelqu’un du nom de Hayakawa ?
Keisuke se leva sans réfléchir.
— Qu’est-ce qui vous prend ?
— On a appelé mon nom...
— Non,  il  a  dit  « Hayakawa ».  Vous,  c’est 

Yamakawa.
— Ah oui ?... Euh... j’avais mal entendu.
— Hayakawa —  Mme  Kayoko  Hayakawa ! 
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répéta  le  garçon  en  direction  de  la  salle,  puis  il 
disparut derrière le comptoir.

Michiko  eut  un  sursaut ;  encore  un  autre 
Hayakawa ! Ça en faisait trois dans le même hôtel. 
Hayakawa n’était  pas  un  nom rare,  mais  quand 
même pas si répandu. Et trois au même endroit... 
Est-ce que c’était vraiment un hasard ?

Du calme...  Keisuke sortit  son mouchoir et se 
tamponna le visage. Il avait manqué de peu d’être 
découvert.  Mais  c’était  tout  de  même 
invraisemblable : Katsumi dans cet hôtel !

S’était-il vraiment installé ici ? De toute façon, 
il ne devait pas loger loin. Il n’était certainement 
pas venu de Tôkyô rien que pour déjeuner. Mais 
alors, pourquoi était-il venu ?

On leur apporta des pizzas et ils commencèrent 
à manger tranquillement.

— Oh, regardez là ! lui dit Michiko.
— Quoi ?
— C’est  M. Tachibana,  le  milliardaire  du 

pétrole.  Il  n’est pas si mal, en fait,  il  fait  assez... 
gentleman, non, vous ne trouvez pas ?

Keisuke se sentit faiblir. Katsumi n’acceptait-il 
pas  que  les  contrats  importants ?  Et  cette  fois... 
oui,  pas  de  doute,  Ichiro  Tachibanagen ! 
Tachibana était l’objectif de Katsumi !
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Donc, si  on faisait  le point,  sa mère menaçait 
les diamants de Tachibana, son grand frère la vie 
de  Tachibana ;  sa  petite  sœur  voulait  escroquer 
Tachibana  et  son  petit  frère  devait  protéger  les 
diamants  de  Tachibana.  Toute  la  famille 
Hayakawa se trouvait donc réunie dans cet hôtel ! 
Une plainte lui échappa :

— Oh non... Nous voilà bien !
Michiko le regarda avec des yeux ronds.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Keisuke contempla le  visage de Michiko — un 

charmant visage. Il éprouva soudain le besoin de 
se faire consoler, et commença :

— Vous  comprenez,  la  vie  est  vraiment  trop 
cruelle  avec  moi.  Personne  ne  connaît  mes 
souffrances et il m’est absolument impossible d’en 
parler à qui que ce soit. A subir constamment ce 
calvaire,  n’importe  qui  deviendrait  fou,  n’est-ce 
pas ?  Il  faut  des  moments  de  répit  pour  se 
détendre  et  retrouver  ses  esprits.  Vous  me 
comprenez ?

— Oui, oui... sûrement.
— Lorsque je vous regarde, je me sens apaisé. 

Mon cœur épuisé par les soucis respire un souffle 
de fraîcheur. C’est vrai, vous êtes mon salut. Vous 
m’arrachez  au  gouffre  terrible  de  la  solitude,  au 
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tréfonds de la souffrance humaine...
— Excusez-moi —  Michiko  hésita.  La  pizza 

risque de refroidir. Il vaudrait peut-être mieux la 
manger ?

— La pizza ? Ah oui, oui, bien sûr.
Et Keisuke se mit à manger machinalement.
— Personne n’imagine quelle est ma souffrance. 

Dans cette famille, ils font tous ce qu’ils ont envie 
de faire, et moi je dois porter tout le poids de leurs 
fautes. Enfin, c’est ainsi. J’aime ma famille. Bien 
sûr, j’aime aussi la pizza, mais au fond je crois que 
je  préfère  les  hamburgers.  Mais  dans  un 
restaurant de luxe,  si on en commande, on vous 
prend pour  un  imbécile.  Oh,  et  puis  qu’importe 
d’être  pris  pour  un  imbécile,  puisque  j’aime  ma 
famille. Vous, vous êtes ce qu’il faut pour moi. Le 
fromage  aussi  va  avec  la  pizza.  La  soucoupe  va 
avec la tasse. Et c’est pourquoi je vous aime.

Autant  dire  que le  choc  de sa  rencontre  avec 
Katsumi  l’avait  mis  dans  un  drôle  d’état ;  il 
délirait,  ni  plus  ni  moins.  Michiko,  qui  le 
regardait,  affichait  un sourire  légèrement  crispé. 
Elle se disait que si ce garçon et le policier étaient 
frères  ou  liés  par  le  sang,  il  y  avait  très 
certainement une tare héréditaire dans la famille.

Néanmoins,  il  mangea  sa  pizza  jusqu’à  la 
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dernière  miette,  but  son  café  et  se  leva 
tranquillement.

— Bonsoir,  ma  belle  amie,  je  rêverai  de  vous 
cette nuit.

Ce disant, il s’éloigna. Michiko qui l’avait suivie 
des  yeux,  complètement  éberluée,  sentit  la 
moutarde lui monter au nez et attaqua sa propre 
pizza  avec  fureur.  Et  l’addition... ?  se  dit-elle 
soudain.  Eh  bien,  elle  la  ferait  mettre  sur  son 
compte à lui.

Bien que sa chambre fût au même étage que le 
restaurant, Keisuke prit l’ascenseur, descendit au 
rez-de-chaussée, puis remonta pour enfin rentrer 
dans ses appartements.

Une fois dans la chambre, il referma la porte et 
retrouva  enfin  un  peu  son  calme.  Il  s’allongea 
quelques instants sur le lit, puis inspecta du regard 
la pièce.

— Oh !  Ça alors !  J’étais  pourtant  en train  de 
dîner avec Michiko, se dit-il surpris. Qu’est-ce que 
je fais ici ?

Il  n’avait  aucun souvenir  de  ce  qu’il  lui  avait 
raconté.

— Tant pis. Ah oui...
Il se rappela qu’il avait acheté des outils, écarta 

le rideau qui cachait la penderie. C’est là qu’il avait 
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caché le sac de toile... Il pencha la tête.
Disparu !  Il  regarda  mieux.  Il  battit  des 

paupières, regarda à nouveau. Mais le sac n’était 
pas là, il avait disparu. Le sac de toile qui contenait 
la corde, le couteau, la lime et tous les outils s’était 
évanoui.

5

Deux heures du matin.
— Allons-y, dit Katsumi.
Il  ouvrit  la  porte  et  inspecta  rapidement  le 

couloir. Il s’effaça, laissa sortir Akiko, repoussa la 
porte  tout  en  la  retenant,  et  vérifia  qu’elle  était 
bien fermée. Dans les hôtels récents, les portes des 
chambres se referment automatiquement et il ne 
faut  pas  oublier  d’emporter  la  clef ;  ce  qui  n’est 
guère  pratique lorsque,  comme eux,  on souhaite 
sortir en catimini.

Ils cachèrent la clef sous un coin de la moquette 
du couloir, ignorèrent l’ascenseur et descendirent 
par l’escalier. Il n’y avait probablement personne à 
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la réception à cette heure-ci, mais par mesure de 
précaution...

Ils  sortirent de l’hôtel  sans que quiconque ne 
les ait vus.

— Prenons un bateau, nous pourrons traverser 
directement, ce sera le plus court.

— J’ai peur.
— Il n’y a pas de danger. Nous n’avons pas le 

choix, cela prendrait trop de temps de faire le tour 
du lac. Venez.

Ils  se  dirigèrent  vers  l’embarcadère  désert  et 
montèrent dans la première barque accessible. Ils 
s’écartèrent  doucement  de  la  rive,  laissant  l’eau 
onduler derrière eux. Katsumi donna deux ou trois 
petits  coups  de  rame pour  leur  faire  prendre  la 
bonne direction, puis il adopta un rythme régulier.

C’était une nuit tranquille. Une brise caressait 
la surface du lac. Peu à peu, les lumières de leur 
hôtel  s’éloignaient.  Quand ils  se  retournaient,  la 
masse de l’hôtel  VIP semblait plus proche, mais ils 
en étaient encore bien loin.

— C’est  vraiment  sans  danger ?  dit  Akiko, 
toujours nerveuse.

— Il  n’y a  qu’une façon de le  savoir,  c’est  d’y 
aller ; après on verra. Puis, après un silence : Que 
lui direz-vous, quand vous verrez votre mari ?
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— Je le rouerai de coups. Ce disant, elle sourit 
tristement.

— Vous devez l’aimer.
— Oui.
— Pourquoi vous êtes-vous donnée à moi ?
— C’est  une  triste  chose  qu’une  femme 

délaissée. Bien sûr, je n’aurais pas agi ainsi avec 
n’importe qui.

— J’ai été l’heureux élu ?
— Vous êtes quelqu’un de bien.
Katsumi sourit sans rien dire.
— Est-ce  qu’on  a  fait  plus  de  la  moitié  du 

trajet ?
— Peut-être ; j’ai l’impression que nous sommes 

juste à mi-chemin.
— Comment  fera-t-on  pour  entrer  dans  sa 

chambre ?
— On trouvera un moyen. Il faudra d’abord se 

méfier  des  gardes...  qui  seront  sûrement  sur  le 
qui-vive.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il 
n’a pas appelé la police.

— Parce que lui aussi doit avoir ses raisons. Ce 
genre  d’individu  n’est  jamais  tout  à  fait  net.  Ils 
cachent toujours une vieille histoire dans laquelle 



Meurtres pour tuer le temps 236/414

ils ne souhaitent pas qu’on mette le nez.
— Tous les milliardaires ?
— On ne fait pas fortune en restant honnête.
— Bien sûr... en ce bas monde...
C’est  exactement  ça,  en  ce  bas  monde,  pensa 

Katsumi.
— Quel est  ce bruit ?  dit  Akiko en relevant  la 

tête.  En  prêtant  l’oreille,  ils  entendirent  un 
vrombissement lointain.  Qu’est-ce que c’est ? On 
dirait que ça se rapproche.

— C’est un moteur de bateau.
— En pleine nuit ?
C’était  vraiment  étrange.  Katsumi  arrêta  de 

ramer et tenta de voir d’où venait le son. La lune 
donnait une légère clarté. Il repéra finalement un 
hors-bord qui s’approchait, fendant les vagues en 
deux traînées blanches.

— Mais il vient sur nous !
— Il va nous éperonner !
A  peine  Katsumi  avait-il  crié  cette  dernière 

phrase  que  le  hors-bord  fondit  sur  eux  à  une 
vitesse folle, les frôla en virant de bord et s’enfuit. 
Les  remous  renversèrent  la  barque.  Katsumi  et 
Akiko furent projetés à l’eau.

— Ça va ?
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Katsumi, remonté à la surface, chercha aussitôt 
Akiko, mais il  ne la vit nulle part. Il se retourna 
brusquement. Le hors-bord avait fait demi-tour et 
fonçait à nouveau dans leur direction. Cette fois-ci, 
il  se  dirigeait  droit  sur  lui.  Katsumi  allait  être 
réduit  en  charpie ;  il  prit  une  inspiration  et 
plongea. A une seconde près, le hors-bord fouailla 
l’eau à l’endroit même où il venait de plonger. Il 
sentit le remous le ballotter à la profondeur où il 
se trouvait.

On voulait  le  tuer.  C’était  lui  qu’on  visait,  ou 
alors Akiko et lui. Akiko restait invisible. De toute 
façon, il était impossible de la chercher dans cette 
eau  sombre.  Il  resta  le  plus  longtemps  possible 
sous  l’eau  puis  remonta  à  la  surface.  Le  hors-
bord ? Était-il parti ? Il entendit le moteur derrière 
lui ; pas le temps de se retourner, il replongea de 
toutes  ses  forces.  Une  seconde  plus  tard,  le 
tourbillon de l’hélice passa au-dessus de sa tête.

Katsumi  comprit  qu’ils  ne  cesseraient  que 
lorsqu’il  serait  mort.  S’il  ne  faisait  pas  quelque 
chose, c’était la fin !

La barque renversée et les rames flottaient un 
peu plus loin. Katsumi remonta à la surface. Il vit 
le  hors-bord virer calmement  non loin  de lui.  Il 
nagea de toutes ses forces vers la coque retournée. 
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Le  hors-bord  repéra  sa  proie  et  fondit  sur  lui. 
Katsumi  atteignit  la  barque,  saisit  une  rame  et 
replongea.  L’instant  d’après,  il  ressentit  un choc 
violent.  Le  hors-bord  avait  heurté  de  toute  sa 
vitesse le canot renversé, qui éclatait en morceaux 
au-dessus de sa tête.  Il  nagea sous l’eau dans la 
direction opposée. Quand il n’eut plus de souffle, il 
remonta à la surface. Le hors-bord le découvrit et 
s’élança  vers  lui,  de  toute  la  puissance  de  son 
moteur. Katsumi plongea ; il saisit la rame à deux 
mains et le guetta. A son passage, il dresserait la 
rame à la verticale. S’il calculait bien son coup, il 
pourrait casser l’hélice ou le gouvernail. Peut-être 
serait-il  projeté  par  la  secousse  au  moment  du 
coup de rame. Sa vie tenait à l’instant exact où il 
frapperait. L’ombre du hors-bord arriva sur lui.

Masami se réveilla soudain dans l’obscurité. Il 
se croyait encore dans sa chambre et mit quelque 
temps à revenir à la réalité.

— Ah oui...
Il  se  trouvait  dans  la  salle  d’exposition  des 

diamants. Caché par un paravent, il dormait dans 
un lit confortable, ce qui limitait tout de même les 
désagréments. Comme disait sa mère, il n’était pas 
nécessaire  de  pousser  la  conscience 
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professionnelle jusque-là ; pourtant, c’était dans le 
caractère de Masami, et on ne se refait pas.

— Et il n’y a encore qu’un jour de passé.
L’exposition  devait  durer  deux  semaines ;  il 

n’avait pas fini.
Deux  heures ?  D’habitude,  il  ne  souffrait  pas 

d’insomnie, mais il devait avoir les nerfs à vif. Il se 
leva, en pyjama. Il avait eu beau assurer à sa mère 
qu’il n’avait pas besoin de pyjama, elle avait insisté 
pour lui en apporter un.

Il sortit de derrière le paravent et inspecta du 
regard  la  salle  d’exposition.  Les  cubes  de  verre 
recouverts de leur housse semblaient dormir à la 
lueur  des  veilleuses.  La  lumière  bleue  des 
réverbères  du  jardin  pénétrait  aussi  par  les 
fenêtres,  et  il  faisait  relativement  clair  dans  la 
pièce.

Masami commença tranquillement une tournée 
d’inspection.  A  la  pensée  que  cet  endroit  était 
confié à sa garde, il avait repris confiance en lui. 
Alors  qu’au  début  l’inquiétude  de  savoir  quoi  et 
comment  faire  l’emportait  sur  l’enthousiasme,  il 
commençait maintenant à montrer de l’assurance. 
Les  récents  incidents,  et  l’attachement  que  lui 
manifestaient à présent les gardes, y étaient pour 
quelque chose.
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— C’est  quand  même  bien  d’avoir  des 
subordonnés, marmonna-t-il, enviant quelque peu 
les services de sécurité des grandes entreprises.

Il  s’approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  au-
dehors ; derrière le jardin à l’occidentale, on voyait 
un peu le lac.

— Rien à signaler, sauf...
Alors que Masami s’étirait, il entendit un léger 

« pop » quelque part dans la pièce. Il se retourna. 
Qu’est-ce  que  c’était ?  Il  n’y  avait  personne.  Le 
bruit était trop faible pour une bombe ou un coup 
de  feu.  Masami  fit  lentement  le  tour  des  cubes 
d’exposition.

C’est alors qu’il sentit une drôle d’odeur. Puis il 
remarqua  qu’un  brouillard  blanc  rampait  à 
hauteur  de  ses  chevilles.  Il  accéléra  le  pas  et 
chercha  entre  les  boîtes.  Un  chuintement  lui 
permit  de  trouver  tout  de  suite.  Une  fumée 
blanche se répandait  en bouillonnant  de  la  base 
d’un des piédestals qui supportaient les boîtes.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Abasourdi,  Masami  resta  sans  réaction 

quelques instants à respirer la fumée. Sa tête parut 
se vider et ses jambes se ramollir.

— Oh là ! Il ne faut pas respirer ce gaz !
Il tenta de s’éloigner de la source du gaz, mais 
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ses  jambes  le  trahirent,  il  s’effondra  à  terre.  Le 
brouillard blanc l’enveloppa.

— Il  ne  faut  pas  respirer,  il  ne  faut  pas 
respirer... Déjà, il ne s’entendait plus lui-même ; il 
s’affala et perdit connaissance.

Haletante, Mika se renversa sur le lit. Elle était 
en nage et frémissait légèrement.

— Tu  vas  bien ?  lui  demanda  Tachibana.  Tu 
n’as pas froid ?

— Non, ça va.
Dans  l’obscurité,  Mika  suivit  de  la  main  le 

contour du visage de Tachibana.
— Je ne suis plus jeune, dit Tachibana. Je n’ai 

guère dû te satisfaire.
— Oh si ; faire l’amour, ce n’est pas seulement 

une question de vigueur, c’est aussi du sentiment.
— Tu ne serais pas un peu démodée pour ton 

âge, toi aussi ?
— Ne vous moquez pas. Et vous, vous avez été 

heureux ?
— Moi, bien sûr.
— Alors, tout est bien ?
Tachibana tendit le bras et caressa la poitrine 
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de Mika.
— Tu es vraiment une fille extraordinaire.
— C’est  vous  qui  êtes  extraordinaire.  Mais 

dites-moi, s’il vous plaît.
Mika avait pris un ton sérieux.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Inutile  de  faire  l’innocent.  Vous  m’aviez 

promis  que vous  m’expliqueriez  après.  Pourquoi 
avez-vous dit  que vous  n’aviez plus  longtemps à 
vivre ?

Tachibana soupira.
— Tu tiens vraiment à le savoir ?
— Vraiment.
— Bien. Alors, levons-nous.
— Oui.
— Va  prendre  ta  douche.  Tu  boiras  quelque 

chose ?
— L’alcool m’endormirait. Je prendrais bien un 

café.
— D’accord ;  je  commande  que  l’on  nous  en 

monte.
Tachibana  passa  une  robe  de  chambre  et 

alluma la lumière.
— Non ! Mika qui était nue s’enfuit en courant 



Meurtres pour tuer le temps 243/414

vers la salle de bains.
Tachibana prit le téléphone et appela le service 

de  chambre,  qui  fonctionnait  jour  et  nuit.  Il 
commanda  du  café  puis  alla  s’installer 
confortablement sur le canapé.

Sous  la  douche chaude,  Mika ferma les  yeux, 
attentive  au  plaisir  de  se  sentir  lavée  de  sa 
transpiration.  Cette  chaleur  douce  pénétrait  en 
elle. C’était la première fois qu’elle éprouvait cette 
sensation.  Après l’amour avec Tsunoda,  il  ne lui 
restait d’habitude qu’une vague tristesse...

Combien de temps était-elle restée ainsi ? Elle 
remarqua  une  silhouette  qui  bougeait  de  l’autre 
côté du rideau.

— Vous venez aussi ? dit  Mika.  C’est vraiment 
agréable, on se sent tout propre, venez !

Elle mit la tête droit sous la douche, prit  une 
grande inspiration et s’apprêta à ouvrir le rideau.

— Je  vous  assure...  Soudain,  des  mains  la 
saisirent  par-derrière,  un  morceau  de  tissu  lui 
couvrit la bouche. Son pied glissa sur le fond de la 
baignoire et  elle  trébucha. Une drôle d’odeur lui 
pénétra les narines ; elle sentit l’engourdissement 
la  gagner.  Elle  comprit  qu’on  l’endormait.  Mais 
qui ?  Sûrement  pas  Tachibana.  Elle  voulut  se 
retourner,  mais  n’y  parvint  pas ;  pendant  ce 
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temps, l’odeur forte s’insinuait en elle,  annihilait 
sa conscience. Il faut résister, allez... trop tard...

Ses  jambes ne purent plus porter le  poids de 
son corps et elle s’effondra au fond de la baignoire.

Keisuke avait  beau faire,  il  ne  trouvait  pas le 
sommeil. Finalement, il se leva. Il faut avouer que 
son  insomnie  pouvait  se  comprendre ;  non 
seulement  il  avait  découvert  la  présence  de 
Katsumi,  mais  en  plus  le  sac  contenant  tout  le 
matériel qu’il avait acheté avait disparu. Ce n’était 
pas  seulement  une  question  d’argent —  quoique 
l’investissement n’ait pas été négligeable.

— C’est surtout grave parce que je ne suis pas 
assez bien payé, maugréa-t-il.

Mais cela ne servait à rien de se lamenter à ce 
sujet pour le moment. Le problème était de savoir 
qui  avait  bien  pu  prendre  ce  sac,  et  pour  quel 
motif.

Keisuke  avait  préparé  son  plan  tout  seul ;  il 
n’avait  demandé  conseil  et  n’en  avait  parlé  à 
personne.  D’ailleurs,  probablement  que s’il  avait 
demandé  conseil,  il  serait  arrivé  à  un  plan  plus 
astucieux. Mais le fait était là, personne n’était au 
courant.
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Alors...  Serait-ce  un  rat  d’hôtel ?  Mais  on 
n’avait  pas  touché  à  l’attaché-case  ni  au  veston 
qu’il  avait  laissé.  Est-ce  qu’un  voleur  ordinaire 
déroberait ce genre de choses ?

— Et zut, je n’y comprends rien !
Caressant le  très  faible  espoir  que se changer 

les idées clarifierait sa situation, Keisuke enfila un 
costume et sortit de sa chambre. Le bar du rez-de-
chaussée était sûrement ouvert toute la nuit. Dans 
un hôtel comme celui-ci,  fréquenté par de riches 
désœuvrés,  même  à  deux  heures  du  matin,  il 
devait  encore être bien animé. Avec ce genre de 
clientèle, c’était peut-être même l’heure de pointe. 
Levés au crépuscule, couchés à l’aube...

Dracula et compagnie !
Keisuke,  qui  se  méfiait  de  sa  capacité  à  tenir 

l’alcool,  avait  commandé  une  bière  et  la  buvait 
lentement  tout  en  portant  ce  jugement 
péremptoire.

— On the rocks ! cria une voix juste derrière lui, 
en  direction  du  comptoir.  Keisuke  fronça  les 
sourcils — il avait déjà entendu cette voix quelque 
part. Quoi ? Encore un membre de la famille ici ! 
Trop c’est  trop,  gémit-il  mentalement,  puis  il  se 
reprit : sa seule famille était déjà réunie à l’hôtel. Il 
portait des lunettes et une moustache ; il pouvait 



Meurtres pour tuer le temps 246/414

donc se retourner en toute sécurité.
Ce faisant, il observa l’homme au comptoir. Il 

ne le voyait que de dos ;  s’il  s’approchait trop, il 
risquait  d’être  remarqué  par  quelqu’un  qui  le 
connaissait.  C’est  alors  qu’opportunément 
l’homme se  tourna  de  profil.  Keisuke  retint  une 
exclamation.  Il  n’aurait  vraiment  pas  pensé  le 
rencontrer  ici !  Cet  homme  était  le  voisin  des 
Hayakawa, Tsunoda, le vendeur de voitures.

Mais quelle est encore cette histoire... Keisuke 
se  sentait  perdu.  Il  avait  eu  beau  espionner  les 
faits et gestes de Mika, il ignorait complètement la 
relation  qu’elle  entretenait  avec  Tsunoda.  Sa 
surprise n’avait donc rien d’étonnant. En ce lieu et 
à  cette  heure,  il  était  pour  le  moins  étrange  de 
tomber  sur  Tsunoda  par  hasard.  Tsunoda  qui 
faisait une drôle de tête. Il semblait boire pour se 
réconforter,  et  ne  ressemblait  plus  guère  à  son 
image de mannequin éternellement enjoué.

Tsunoda régla sa note et partit. Il n’avait pas de 
clef de l’hôtel avec lui ; il ne donnait certainement 
pas ici.  Keisuke hésita un peu, puis décida de le 
suivre. De toute façon, il n’avait rien de particulier 
à faire.

Une fois dans le hall, Tsunoda se dirigea vers la 
sortie. Aïe, il pouvait prendre un taxi... ce qui ne 
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simplifierait  pas  l’affaire.  Keisuke  s’empressa  de 
déposer  sa  clef  à  la  réception  et  partit  à  sa 
poursuite.

Où diable pouvait-il aller ?
Filer  Tsunoda  sur  ce  chemin  sombre  n’avait 

rien de très agréable ; mais d’un autre côté, dans 
l’obscurité, il risquait peu d’être repéré, et comme 
il n’y avait qu’une route, il risquait peu de laisser 
échapper Tsunoda. Il n’aurait certainement pas été 
capable de mener à bien une filature dans d’autres 
conditions !

Mais, n’était-ce pas la route menant au pavillon 
de  Mika ?  Enfin...  c’était  la  route  qui  desservait 
l’hôtel,  et  le  pavillon  de  Mika  était  construit  en 
bordure.

Mais... !  Quelques  minutes  plus  tard,  un 
nouveau  cri  de  surprise  échappait  à  Keisuke — 
Tsunoda et Mika. En voilà deux qu’il n’imaginait 
pas ensemble.  Keisuke, ébahi,  observait Tsunoda 
qui  s’introduisait  dans  le  pavillon  de  Mika.  La 
jeune  fille  était-elle  à  l’intérieur ?  Keisuke 
s’approcha un peu du pavillon et  tendit  l’oreille. 
Mais aucun bruit de voix ne lui parvint.

D’ici,  il  ne  verrait  rien.  Pourquoi  ne  pas 
contourner  le  pavillon  jusqu’au  porche,  à 
l’arrière ? Mais s’il tombait encore sur un cadavre 
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fraîchement assassiné ? Il hésita un moment puis 
se raisonna : il y avait peu de chances pour que ce 
genre de choses se reproduise deux soirs de suite ; 
et, étouffant ses pas, il partit sur le côté.

Cette fois-ci, la pièce était éclairée et la lumière 
baignait la terrasse. Cela le rassura. Arrivé près de 
la porte-fenêtre, il glissa un œil à l’intérieur et vit 
Tsunoda  assis  de  dos  sur  le  canapé.  Mika  ne 
semblait pas être là. Le souvenir de la veille au soir 
incitait Keisuke à en rester là et à rejoindre l’hôtel, 
mais, d’un autre côté, la façon dont il avait disposé 
du cadavre lui avait donné une nouvelle confiance 
en lui ; il hésita un peu.

Mais  où  donc  était  Mika ?  Cela  faisait  deux 
nuits  qu’elle  n’était  pas ici.  Il  savait  bien qu’elle 
était en pleine manœuvre d’approche pour séduire 
Tachibana,  mais  il  ne  voulait  pas  croire  qu’elle 
irait  jusqu’à  dormir  chez  lui.  Tsunoda  saurait-il 
quelque chose ? Oui, mais auparavant il s’agissait 
de savoir quelles relations entretenaient Tsunoda 
et Mika. Il n’était certainement pas venu jusqu’ici 
pour  vendre  des  voitures.  Keisuke  tournait  et 
retournait les suppositions dans sa tête, mais il ne 
s’en trouva pas plus avancé.

Enfin, il prit une décision et ouvrit la porte en 
verre d’un coup sec.
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— Monsieur Tsunoda !
Il pensait surprendre Tsunoda et le voir bondir 

du  canapé,  mais  il  n’obtint  aucune  réaction. 
Keisuke  frémit :  Tsunoda  aurait-il,  lui  aussi,  été 
assassiné ?  Il  entra  d’un  pas  mal  assuré  dans  la 
pièce.  Au  fur  et  à  mesure  qu’il  s’approchait  du 
canapé,  un  bruit  bizarre  se  précisait.  Ça  ne 
correspondait pas tout à fait à un râle d’agonie. Il 
respira un bon coup, fit le tour du canapé... et fut 
décontenancé.

— Qu’est-ce que c’est que ça... ?
Sans doute Tsunoda cuvait-il ses whiskies, car il 

dormait la bouche ouverte.  Le bruit bizarre était 
son ronflement.

Il fallait le réveiller. Keisuke tapa sur l’épaule de 
Tsunoda. Il le secoua un peu. Aucune réaction. Il 
devait  être  sérieusement  fatigué.  Bon :  Keisuke 
décida de remplir un verre d’eau pour le lui jeter à 
la  figure.  Comme  il  ne  se  sentait  pas  le  cœur 
d’entrer dans la salle de bains, il se dirigea vers la 
cuisine.  C’était  une petite pièce à  la  limite  de la 
kitchenette ; elle n’était pas éclairée.

— L’interrupteur...
Keisuke chercha de la main à l’intérieur,  près 

de  l’encadrement  de  la  porte.  Il  toucha  quelque 
chose de mou — c’était une main.
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La  seconde  suivante,  un  coup  violent 
l’atteignait  au ventre.  Il  sentit  que tout  devenait 
noir devant lui, ou, pour être plus précis, tout était 
déjà noir, et il perdit connaissance.

Quatre heures du matin.
L’heure  de  la  relève.  Les  gardes  qui 

commençaient  leur  service  sortirent  de  leur 
dortoir au sous-sol,  certains en bâillant,  d’autres 
en se frottant les yeux.

— Oh là là, je voudrais que ça se termine vite, 
grommela l’un d’entre eux.

— Bah, on est bien payés, il n’y a pas de raison 
de se plaindre, rétorqua un autre, plus jeune et de 
meilleure humeur.

— Tu es jeune, toi ; pour moi, la santé a plus de 
valeur que l’argent.

— Les jeunes,  les  jeunes...  Le chef,  ce policier 
détaché, il est jeune aussi, et il se débrouille plutôt 
bien, reprit un autre.

— Mais au début,  j’ai  vraiment cru que c’était 
un maniaque.

— Ça,  pour  les  mesures  de  sécurité,  il  est 
effectivement maniaque.

Était-ce  un  compliment,  était-ce  une 
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critique ?...  Les  cinq  gardes,  après  avoir  pris 
l’ascenseur  jusqu’au  deuxième  étage,  suivirent 
rapidement  les  couloirs  déserts  qui  menaient  au 
lieu de l’exposition.

S’ils  n’étaient  pas  là  à  quatre  heures  pile,  ils 
subiraient les réflexions de l’équipe précédente.

— Eh, qu’est-ce que c’est que cette odeur ? dit 
l’un d’eux en grimaçant.

— Ah oui, on dirait la fumée d’un cigare.
— Non, ce n’est pas ça. Ça sent de plus en plus 

fort.
Ils arrivaient en vue de la porte du salon Fuji. 

Celle de la salle des gardes se trouvait juste avant, 
sur le côté. Elle était grande ouverte.

— C’est du gaz !
— Du gaz ?
— Pas du gaz de ville, du gaz anesthésiant. Je 

me rappelle en avoir respiré l’an dernier, quand on 
m’a opéré de l’estomac.

Ils accélérèrent le pas.
— Oh !  Ça va ?  lança  le  premier  arrivé,  en  se 

précipitant dans la salle. Qu’est-ce que...
Le  spectacle  confirmait  leurs  craintes.  Tous 

étaient profondément endormis ; qui affalé sur son 
bureau, qui tombé de sa chaise par terre, qui bras 
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et jambes pendants, encore sur sa chaise...
Les cinq gardes les regardaient, pétrifiés.
La salle d’exposition !
Le  plus  âgé  reprit  ses  esprits.  Tous  se 

précipitèrent. Dès qu’ils allumèrent l’électricité, le 
corps de Hayakawa en pyjama, effondré au milieu 
de  la  pièce,  leur  sauta  aux  yeux.  Il  n’y  avait 
personne  d’autre  et  rien  ne  paraissait  avoir  été 
touché. Un des gardes alla jusqu’au cube le  plus 
proche  et  souleva  le  tissu  qui  le  couvrait :  les 
diamants avaient disparu.

— On nous a eus !
— Regardez les autres !
— C’est pas la peine de se faire des illusions.
En  effet,  il  aurait  été  inutile  de  s’illusionner. 

Toutes  les  cases  avaient  été  vidées.  Hayakawa 
continuait  à  dormir  profondément.  Il  leur  fallut 
moins d’une minute pour alerter la police.

Un  contact  froid  sur  sa  joue  fit  reprendre 
conscience à Mika. C’était de l’eau qui coulait de la 
pomme  de  la  douche  sur  sa  figure.  Il  lui  fallut 
quelques  instants  pour  se  rendre compte qu’elle 
était tombée dans la baignoire, complètement nue.

Qu’est-ce que c’est ? Que s’est-il passé ?
Elle  tenta  de  secouer  sa  tête  lourde.  Ah  oui, 



Meurtres pour tuer le temps 253/414

quelqu’un lui avait plaqué un chiffon imbibé d’un 
produit  sur  la  bouche,  et  elle  avait  perdu 
conscience.  Pendant  combien de temps était-elle 
restée  sans  connaissance ?  Elle  était  transie  de 
froid.  Elle  se releva tant bien que mal,  tendit  la 
main  pour  attraper  une  serviette  de  bain  et 
s’enroula dedans.

M. Tachibana !  Oui,  qu’était-il  advenu de lui ? 
Mika  sortit  de  la  salle  de  bains.  Elle  retint  le 
hurlement qui lui monta à la gorge.

Il y avait une femme morte. Elle était étendue 
sur  le  dos,  bras  et  jambes  écartés,  sur  le  tapis. 
Mika ne la connaissait pas. Elle tenait un revolver 
dans la main droite. Elle portait une robe banale, 
tachée  de  sang  à  l’endroit  de  la  poitrine. 
Curieusement,  ses  cheveux  étaient  mouillés  et 
gouttaient sur le tapis.

— Ça va ?
Surprise,  Mika  poussa  un  petit  cri.  C’était 

Tachibana.
— Je n’ai rien.
— Bon.
Tachibana semblait  complètement épuisé et il 

se laissa tomber sur le canapé.
— Mais que s’est-il donc passé ?
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— D’abord, habille-toi.
— Oui, c’est vrai !
Mika se dépêcha de s’habiller.
— Cette femme...
— Elle était venue me tuer.
Mika  ouvrit  de  grands  yeux.  Tachibana 

poursuivit :
— Elle devait s’être introduite dans la salle de 

bains tandis que nous faisions l’amour.
— C’est elle qui m’a attaquée...
— ...  et  qui  ensuite  a  voulu  me  tirer  dessus. 

Juste  à  ce  moment-là,  on  a  frappé  à  la  porte. 
C’était le café que nous avions commandé. Elle a 
été distraite un quart de seconde, et j’ai bondi sur 
elle en essayant de la désarmer. Elle a appuyé sur 
la détente au moment où je l’attrapais.

Tachibana se tut.
— Et alors ?
— C’est tout. Comme le coup est parti alors que 

l’arme  était  pressée  contre  elle,  le  bruit  a  été 
amorti, et il n’y a presque pas eu de sang non plus. 
Le garçon d’étage ne s’est rendu compte de rien. 
Le café est là, mais il a sans doute refroidi.

Mika s’assit lentement sur le canapé.
— Et c’est tout... Pourquoi n’appelez-vous pas la 
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police ?
— Si la police s’en mêle, je ne m’en tirerai pas 

comme ça.
— Comment  ça !  C’est  de  la  légitime  défense, 

tout de même !
— Non,  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire. 

Tachibana  fit  un  signe  de  dénégation  et  reprit 
calmement :  Non,  c’est que je ne suis pas Ichiro 
Tachibanagen.

Cette  fois-ci,  je  n’ai  pas dû rester  inconscient 
très  longtemps,  se  dit  Keisuke  qui  se  relevait 
lentement  en  tenant  son  ventre  dont  la  douleur 
s’estompait un peu. Rien ne le lui indiquait, c’était 
là juste une impression.

— Mais quoi — zut !
Il avait pourtant déjà quelques années derrière 

lui,  mais  jusqu’à  la  veille,  il  ne  lui  était  jamais 
arrivé d’être attaqué, assommé... Et deux jours de 
suite,  boum.  Peu  importait  à  qui,  mais  il  avait 
besoin  de  se  plaindre  auprès  de  quelqu’un.  Et 
justement, en parlant de quelqu’un, Tsunoda était-
il encore là à dormir ?

Il rentra dans la pièce : plus de Tsunoda sur le 
canapé.  Il  fut  moitié  déçu,  moitié  soulagé. 
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Tsunoda  s’était-il  enfui  lors  de  son  agression, 
s’était-il réveillé ensuite et était-il parti ? De toute 
façon,  il  valait  mieux  cette  situation  que  se 
retrouver une nouvelle fois face à un cadavre.

— Pourquoi  donc  faut-il  que  je  me  fasse 
toujours assommer ? Au cinéma, les détectives ne 
subissent en général ce traitement qu’une fois. Je 
vais me passer de l’eau sur la figure.

Il  opta  pour  la  salle  de  bains,  bien  que  sans 
grand  plaisir.  Comme  le  souvenir  du  coup  qu’il 
avait  reçu  dans  la  cuisine  était  tout  frais,  il 
préférait encore la salle de bains.

Cette fois-ci, aucun cadavre n’y traînait. Ouf ! il 
respira et se rafraîchit le visage. Il se sentit un peu 
plus  léger.  Après  s’être  essuyé  la  figure,  il  se 
regarda dans la glace. Il y avait quelque chose de 
bizarre.  Qu’est-ce  que  ça  pouvait  être ?  Il  avait 
exactement  la  même  tête  que  d’habitude.  Et 
pourtant... Sa tête de d’habitude ? Bien sûr !

— C’est la moustache et les lunettes !
Elles étaient sûrement tombées quand il  avait 

été frappé. Les lunettes, ça se comprenait, mais la 
moustache, elle ne se détachait pas si facilement. 
Enfin...

Quoi qu’il en soit, Keisuke retourna à la cuisine 
et alluma.
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— Aahh... !  Il  resta  pétrifié.  Un  homme  était 
assis sur une chaise,  devant la petite table de la 
cuisine. C’était un homme qu’il ne connaissait pas, 
mais  dont  le  visage  lui  disait  quelque  chose.  Il 
dormait.  Il  portait  des  lunettes  et  une 
moustache —  Keisuke  comprit  soudain :  il 
s’agissait de ses lunettes et de sa moustache à lui ! 
La moustache était un peu de travers. Et si on en 
faisait  abstraction,  c’était  le  visage  de  Tsunoda. 
Que faisait-il donc ?

Contrairement  à  tout  à  l’heure,  Tsunoda  ne 
ronflait  pas ;  on ne le  voyait  même pas respirer. 
Keisuke s’approcha lentement et remarqua pour la 
première  fois  que  la  chemise  sous  la  veste  de 
Tsunoda, à l’endroit de la poitrine, était tachée de 
sang : il était mort.

Keisuke  ne  fut  même  pas  réellement  surpris. 
Rien d’étonnant à cela : quand on est pris comme 
lui  dans  une  succession  d’événements 
extraordinaires, le seuil au-delà duquel on réagit 
s’en  trouve  plus  élevé.  Peut-être  que  le  cadavre 
d’un  lion  des  cavernes  lui  aurait  arraché  un 
mouvement d’étonnement...

— Mais qui donc a pu faire ça ! Keisuke se prit 
la tête de désespoir. Contrairement au fameux (au 
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Japon) Ichikosuke Kinda1, se gratter la tête ne lui 
apporta  pas  de  déductions  géniales,  simplement 
des pellicules. Un journaliste, Shimano, puis leur 
voisin,  Tsunoda,  avaient  été  tués.  On  lui  avait 
volontairement  mis  les  lunettes  et  collé  la 
moustache  de  Keisuke.  Dans  quel  dessein 
l’assassin  avait-il  combiné  cet  infernal 
stratagème ?  Il  était  difficile  de  croire  qu’il 
s’agissait d’un jeu : « Tiens, j’ai un peu de temps 
devant moi,  pourquoi pas un petit  assassinat ? » 
On n’était pas dans un film de Hitchcock !

— On ne bouge plus ! L’injonction qui venait de 
la salle à manger le fit sursauter. C’était la police. 
Deux  agents  en  uniforme  bloquaient 
soigneusement  les  issues.  L’un  d’eux  tenait  un 
revolver,  dont  le  canon  était  dirigé  droit  vers 
Keisuke. Cette fois-ci, le policier qui avait reçu le 
message  avait  soigneusement  noté  l’adresse  du 
pavillon.

1 Ichikosuke Kinda. Un émule japonais d’Hercule Poirot, qui active 
ses cellules grises en se grattant la tête. (N.d.T)
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Personne n’est coupable

1

Le téléphone sonna.
Les yeux tout ensommeillés, Michiko regarda le 

réveil  au  chevet  du  lit.  Quatre  heures  vingt ? 
Évidemment, il ne s’agissait pas de quatre heures 
de l’après-midi.

— Ce ne peut être qu’un cinglé, à cette heure, 
grommela-t-elle en tendant le bras vers le combiné 
qu’elle saisit vivement.

— Oui ? dit-elle d’une voix sèche.
— Mademoiselle ? C’est Fukuchi.
— Eh bien ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Même  à  cette  heure,  Fukuchi  était  comme 
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toujours d’une extrême politesse.
— Je suis absolument confus de vous déranger 

ainsi au milieu de la nuit, mais j’ai cru préférable 
de vous faire part d’une nouvelle.

— Il s’est passé quelque chose ?
— Il y a eu effraction dans la salle d’exposition.
Il  fallut  quelque  temps pour  que les  mots  de 

Fukuchi parviennent jusqu’au cerveau de Michiko.
— L’exposition dont vous parlez,  ce  sont les... 

diamants ?
— Voilà ; dans le salon Fuji.
— Et alors, les diamants ?
— Ils ont tous été volés.
— Tous...
Heureusement, il n’y a pas eu de sang. La police 

est  arrivée ;  tout  ce  mouvement  crée  beaucoup 
d’agitation.

Il annonçait ces nouvelles avec le même calme 
qu’il  aurait  mis  en  rapportant  un  bulletin 
météorologique. Michiko était enfin complètement 
réveillée et l’excitation s’était emparée d’elle.

— J’arrive tout de suite ! lança-t-elle en jetant le 
combiné, puis elle le rattrapa au vol pour ajouter : 
Merci.

Elle fila comme le vent dans la salle de bains et 
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se précipita sous la douche froide. Rien de tel pour 
se réveiller, toutefois quand on est jeune. Car, avec 
les  années,  surviennent  les  risques  d’arrêt 
cardiaque et de mort subite.

Elle  prit  à  peine  le  temps  d’enfiler  ses 
vêtements,  s’arrêta  juste  un  instant  pour  se 
brosser les cheveux et jaillit hors de sa chambre.

— Toute la collection de Tachibana ! Mais que 
faisait  donc ce policier ? maugréa-t-elle  d’un ton 
de reproche dans l’ascenseur qui la descendait au 
deuxième étage.

Réflexion à l’égard de Masami qui s’avérait un 
peu  cruelle,  puisqu’en  ce  moment  même  une 
ambulance  le  conduisait  vers  l’hôpital,  dans  un 
état de coma avancé.

Michiko  sortit  de  l’ascenseur :  Fukuchi  était 
déjà dans le couloir, dans une tenue impeccable.

— Alors ?
— Ah, mademoiselle, bonjour.
— On a trouvé quelque chose ?
— Eh bien, la police vient juste d’arriver. C’est à 

quatre heures cinq ou six que l’on a découvert...
— Que s’est-il passé ?
— Je ne sais que ce que m’ont dit les gardes qui 

ont découvert l’affaire...
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Tandis  qu’elle  écoutait  les  explications  de 
Fukuchi,  un  ascenseur  s’arrêta  à  l’étage  et 
l’inspecteur  Hamamoto  apparut,  vêtu  de  ce 
costume  marron  que  Michiko  lui  avait  déjà  vu 
porter.  Fukuchi  le  remarqua  tout  de  suite  et  le 
salua.

— Bonjour, monsieur.
— Ah, c’est vous ? La salle d’exposition est bien 

par là ?
— C’est bien par là.
Michiko ne put s’empêcher de penser que ces 

hommes  se  ressemblaient  beaucoup.  Malgré 
l’heure, tous deux étaient impeccablement coiffés. 
Ils avaient aussi trouvé le moyen de se raser. Et 
pendant  leur  bref  face  à  face,  une  onde  de 
reconnaissance réciproque parut passer entre eux.

— M. Tachibana a-t-il déjà été mis au courant ?
— Le  gérant,  M. Natsuki,  est  parti  il  y  a  un 

instant le lui annoncer.
— Ah  bon.  Je  vais  y  aller  aussi ;  inutile  de 

m’indiquer le chemin.
— Vous  ne  désirez  pas  examiner  les  lieux  du 

vol ?
— Je  suis  spécialiste  des  affaires  criminelles. 

J’entendrai les dépositions sur le vol plus tard.
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Il  se  dirigeait  vers  l’ascenseur  quand  il  avisa 
Michiko.

— Et vous ?
— Je suis Michiko Asari.
— Que faites-vous ici ?
Michiko  ouvrit  la  bouche  pour  répondre, 

Fukuchi la devança :
— C’est le détective attaché à cet hôtel.
— Oh ?  L’air  un  peu  surpris,  Hamamoto 

regarda Michiko. Merci, lui dit-il en souriant, et il 
se dirigea vers l’ascenseur.

— Attendez, s’il vous plaît ! Michiko se précipita 
à la suite de Hamamoto : Puis-je venir avec vous ?

— Vous ?
— Je ne vous dérangerai pas, je vous assure.
Michiko s’attendait à ce qu’il la considère avec 

hauteur  et  la  traite  comme une  enfant,  mais  au 
contraire, il opina.

— D’accord, et il appuya sur le bouton d’appel 
de  l’ascenseur.  Michiko,  encore  incrédule, 
s’engouffra à sa suite dans l’ascenseur.

— Pourquoi allez-vous chez  M. Tachibana ? lui 
demanda-t-elle.

— Il y avait des bouteilles de gaz équipées d’un 
système d’ouverture à retardement installées dans 
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la salle où a eu lieu le vol, voyez-vous.
— Voilà pourquoi les gardes...
— Il paraît difficile de ne pas se faire remarquer 

en apportant des objets aussi volumineux. De plus, 
le  système  de  retardement  est  un  simple 
mouvement mécanique à remontoir,  et il  a donc 
dû être mis en place au cours des dernières vingt-
quatre heures. Y a-t-il eu un moment où cela a été 
possible ? Oui, il y en a eu un.

— Oui,  au moment de la tentative d’agression 
contre cette actrice, Yumi Makino.

— C’est ça.
L’ascenseur était arrivé au douzième étage. Ils 

sortirent.
— Mais comment son déséquilibré de mari a-t-

il pu entrer dans la salle d’exposition avec le ruban 
de la  presse ?  J’ai  trouvé cela  bizarre  quand j’ai 
entendu les nouvelles.

— Moi aussi.
— Bravo.  J’ai  consulté  la  liste  des  invités  et 

vérifié les noms des représentants de la presse qui 
avaient  été  contrôlés...  L’un  d’entre  eux  était 
supposé ne pas être là.

— C’est-à-dire ?
— Ce journaliste du nom de Shimano dont on a 
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retrouvé le cadavre dans la voiture de police.
— C’est-à-dire que le mari de Yumi Makino...
— ...  est  assurément  entré  dans  la  salle 

d’exposition  avec  le  carton  d’invitation  de 
Shimano.  Mais  Shimano  était  grand  et  fort.  Ce 
n’est certainement pas Makino qui l’a tué. Donc, 
quelqu’un a  tué  Shimano et  a  donné son carton 
d’invitation à Makino.

— Mais pourquoi...  commença à dire Michiko, 
puis,  comprenant  soudain :  Alors,  le  voleur  des 
diamants  a  commencé  par  assassiner  ce 
M. Shimano, puis a donné son carton d’invitation 
au mari de Yumi Makino dans le but de créer cet 
incident...

— ...  pendant  lequel  il  a  pu  installer  les 
bouteilles de gaz. Je ne vois pas comment il aurait 
pu  faire  autrement.  Ce  ne  sont  pas  de  grosses 
bouteilles, il en fallait donc deux, une pour la salle 
d’exposition et une pour la salle des gardes, ce qui 
nécessitait un certain laps de temps pour pouvoir 
les disposer.

Michiko se mordait les lèvres. Finalement, elle 
aurait  mieux  fait  de  consulter  les  listes  d’invités 
quand elle s’était demandée comment le mari de 
Yumi Makino avait pu avoir accès à l’exposition.

— Donc, le meurtre du journaliste Shimano et 
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le vol des diamants sont évidemment liés. Et c’est 
pourquoi je voudrais parler à M. Tachibana.

— Vous pensez que  M. Tachibana sait quelque 
chose ?

— Shimano  était  venu  pour  recueillir  des 
informations sur M. Tachibana.

Hamamoto s’arrêta.
— Voilà sa chambre.

— Il est mort.
Après avoir touché Tsunoda, l’un des policiers 

énonça l’évidence.
— Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  tué,  dit  Keisuke, 

douloureusement  conscient  du  revolver  braqué 
sur lui.

— Ils disent tous ça.
— Mais c’est vrai !
— D’accord, d’accord. Allez, on retourne dans la 

pièce et on s’assoit gentiment sur le canapé.
Keisuke n’avait pas le choix ; il alla s’asseoir.
— Je  vais  téléphoner  au  commissariat  et 

demander au service d’identification de venir.
Après ces mots, le policier qui avait découvert 

le corps sortit. Keisuke fut soudain intrigué :
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— Mais comment se fait-il que vous soyez venus 
ici ?

— Nous avons eu l’information.
— L’information ?
— Qu’il y avait un cadavre ici.
— Celui qui vous a informé est l’assassin ; il m’a 

frappé  et  tandis  que  j’étais  inconscient,  il  a  tué 
Tsunoda...

— Vous connaissez la victime ?
— Oui... eh bien...
— Vous  nous  expliquerez  tout  ça 

tranquillement au poste.
Keisuke  était  dans  une  situation  dramatique. 

Bien  sûr,  si  on  apprenait  cette  histoire  à  son 
bureau,  c’était  la  porte  qui  l’attendait.  Mais  que 
dire à la police ? La raison de sa venue ici ? Non, il 
ne  pouvait  pas  tout  raconter...  Et  s’il  cachait 
quelque chose, naturellement, on le soupçonnerait 
d’avoir tué Tsunoda...

La  meilleure  chose  à  faire  était...  bien 
déplaisante. Mais ce canon de revolver pointé sur 
lui, lui faisait perdre un peu courage.

— Ah ! C’est terrible !
Le  policier  qui  était  sorti  rentra 

précipitamment, l’air surexcité.
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— Qu’est-ce qu’il y a ?
— L’hôtel  VIP a été cambriolé. Il paraît qu’on a 

volé tous les diamants de ce milliardaire dont on 
parle tant, Tachibana.

Keisuke  devint  pâle  comme  un  linge. 
Heureusement,  les  policiers,  accaparés  par  la 
nouvelle, ne remarquèrent pas sa réaction.

Finalement,  elle  était  parvenue  à  ses  fins. 
Keisuke courba la tête, découragé. Maman ! Tous 
ces efforts qu’il avait déployés, en vain !

— Et,  bien  sûr,  ceux  de  l’identification  aussi, 
tout le monde a été envoyé là-bas. Ils ont besoin 
de renfort et ils nous ont demandé d’y aller aussi.

— Qu’est-ce qu’on fait de celui-là ?
— Je  vais  faire  venir  quelqu’un,  mais  en 

attendant, il faudrait que tu le surveilles. Moi, je 
dois aller tout de suite à l’hôtel.

— D’accord, compris.
— Excuse-moi.
— Ne t’en fais pas.
Keisuke relevait peu à peu la tête.  Son visage 

laissait  transparaître  une  tragique  décision,  de 
celles qu’on ne prend guère qu’une ou deux fois 
dans sa vie.

« Je ne renonce pas ; il est encore temps ! Oui, 
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d’une façon ou d’une autre, je préserverai la paix 
de cette famille. Il n’y a plus qu’un policier. Avant 
toute chose, je ne peux rien faire si je ne file pas 
d’ici. »

Un homme aux abois découvre souvent en lui 
une  force  insoupçonnée...  Une  fois  sa  décision 
prise,  Keisuke  se  sentit  libéré,  particulièrement 
calme,  comme il  l’était  rarement.  N’aurait-il  pas 
atteint  la  frontière  de  la  connaissance  absolue ? 
Un  maître  du  bouddhisme  aurait  pu  émettre 
quelques  doutes,  mais  c’était  l’impression  qui 
animait  Keisuke.  Les  mots  montèrent 
spontanément  à  ses  lèvres,  sans  qu’il  les  ait 
soigneusement pensés auparavant :

— Qu’est-ce qu’on va faire de l’autre cadavre ?
— ...
Après  un  instant  de  stupeur,  le  policier 

demanda :
— Comment ça, l’autre ?
— Celui  qui  vous  a  donné  l’information  au 

téléphone ne vous en a pas parlé ?
— Et... où est-il ?
— Dans la salle de bains.
Le policier avala difficilement sa salive.
— Ah... Montrez-moi !
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— Vous montrer ? C’est juste la porte là.
— Ne faites pas le malin, ouvrez cette porte !
— Je  n’ose  pas...  (Il  se  leva  sans 

empressement.) Il n’est pas beau à voir, celui qui 
est là.

— Allez, vite !
— Oui, oui.
Keisuke entra dans la salle de bains. Le rideau 

qui protégeait la baignoire était tiré. Derrière lui, 
le policier s’avança prudemment, l’air circonspect.

— Où est-il ?
— Dans la baignoire.
— Ouvrez le rideau !
— Bien, bien, mais, n’est-ce pas, c’est un peu... 

horrible.
— Horrible ?
— Oui,  n’est-ce pas...  (Keisuke fit  la  grimace.) 

C’est  une vraie  boucherie...  Le  cou ne tient  plus 
que par un lambeau de peau... La main droite a été 
coupée et elle est tombée sous les pieds...

Le  policier  était  devenu  blême ;  la  main  qui 
tenait le revolver tremblait.

— C’est vraiment... si horrible ?
— Oui ; bien sûr, vous, dans la police, vous êtes 

habitués.
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— Eh bien, c’est-à-dire...
— Bon, j’ouvre, attention !
Keisuke tira le rideau d’un coup sec. Le policier 

ferma les yeux.
Maintenant !  Et  Keisuke  sauta  derrière  le 

policier  et  le  frappa de toutes  ses  forces dans le 
dos.  Le  policier  poussa  un  cri  et,  déséquilibré, 
tomba la tête la première dans la baignoire — vide.

Keisuke bondit hors de la salle de bains et se 
mit à courir sans demander son reste — courir — 
tout droit — courir. Il entendit bien une voix qui 
hurlait derrière lui, mais il continuait à courir sur 
la route encore sombre.

Lorsqu’il  prit  conscience  de  la  direction  qu’il 
avait suivie, il était déjà à mi-chemin. Il rentrait à 
l’hôtel  VIP :  lieu  qui  actuellement  pouvait  être 
comparé à une fourmilliez de policiers.

Michiko dégustait sa revanche avec un sourire 
intérieur en regardant Natsuki, le gérant. Il avait 
l’air  à  moitié  mort,  l’œil  terne,  et  ne  faisait  que 
répéter :

— Excusez-nous, veuillez accepter nos excuses.
— Ce ne sont pas vos excuses qui feront revenir 

les  diamants !  disait  Tachibana  agacé,  en  lui 
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faisant signe de le laisser respirer. La seule chose à 
faire est de s’en remettre à la police.

— Euh...  s’il  y  avait  quoi  que  ce  soit  que  je 
puisse faire... 

— Vous pourriez vous en aller. J’ai envie de me 
reposer un peu. Et veillez à ce que les journalistes 
ne viennent pas me déranger.

— Bien, monsieur.
Natsuki  partit  en  se  confondant  encore  en 

excuses.  Tachibana  se  tourna  alors  vers 
Hamamoto.

— J’ai  bien  compris  ce  que  vous  m’avez  dit, 
mais réellement je ne connais absolument pas ce 
Shimano, et je n’ai rien d’autre à vous révéler.

— Ah  bon,  opina  Hamamoto  sans  paraître 
particulièrement déçu. Et la jeune fille qui était ici 
lorsque je suis venu hier ?

— Eh bien, elle n’est pas ici.
— Ah bon. Elle a beaucoup de charme.
— Est-ce qu’il y a quelque chose à son sujet ?
— Non, c’était juste pour dire...
Le téléphone se mit à sonner et Tachibana prit 

le combiné :
— Ici Tachibana... Ah ? Il est ici. Commissaire, 

c’est pour vous !
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— Merci, excusez-moi.
Hamamoto prit le téléphone. Michiko, un peu à 

l’écart, les regardait tous deux ; pas question, bien 
sûr, de se mêler de la conversation ; tâchant de se 
faire oublier, elle examinait le salon des yeux. Son 
regard passant sur la moquette fut arrêté par un 
endroit  curieusement  plus  sombre —  comme 
mouillé.  De l’eau avait  sans doute été renversée. 
En tout cas, c’était récent.

— Monsieur  Tachibana,  dit  Hamamoto  après 
avoir reposé l’appareil, vous êtes sûr que la jeune 
fille d’hier n’est pas ici, n’est-ce pas ?

— Je  vous  l’ai  déjà  dit.  Pourquoi  cette 
question ?

— Dans ce cas, elle se trouve dans une situation 
plutôt délicate.

— Laquelle ?
— On a trouvé le cadavre d’un homme chez elle.
Expliquant qu’il devait se rendre sur les lieux, 

Hamamoto  quitta  Tachibana,  accompagné  de 
Michiko. Dans le couloir, les gardes du corps qui 
avaient l’air  bizarrement abattu les  suivirent des 
yeux  avec  méfiance.  Michiko  expliqua  à 
Hamamoto qu’elle avait vu une tache humide sur 
la  moquette,  dans  le  salon  de  Tachibana. 
Hamamoto approuva :
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— M. Tachibana nous cache quelque chose. Et 
je  suis  sûr  que  cette  jeune  fille  se  trouvait 
également avec lui cette nuit.

— Alors elle serait encore là...
— Sans doute. Elle doit dormir dans le lit. Il est 

probable  que  Tachibana  ne  souhaite  pas  de 
publicité.

— Au sujet du cadavre trouvé chez elle...
— Cette fille n’est pas ordinaire. Ça doit valoir 

la  peine  de  faire  quelques  recherches.  Il  y  a 
quelque chose que je voudrais vous demander.

— A moi ? dit Michiko étonnée.
— Oui ;  j’ai  l’impression qu’on peut vous faire 

confiance. Et comme vous êtes à demeure dans cet 
hôtel,  vous pouvez certainement surveiller toutes 
les allées et venues.

— Oui.
— Je veux que vous vérifiiez les allées et venues 

autour de la chambre de Tachibana. (Hamamoto 
appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur.) Mais 
ne faites pas de zèle. Rappelez-vous qu’il est gardé 
par  des  garçons  qui  n’ont  pas  l’air  commode. 
Aussi,  tâchez  d’ouvrir  l’œil  sans  vous  faire 
remarquer, ça suffira.

— Compris.
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— Bien.  Maintenant  il  faut  que j’y  aille.  Il  lui 
adressa  un  large  sourire  en  montant  dans 
l’ascenseur :  Je  reprendrai  contact  avec  vous, 
mademoiselle la détective.

— Oui.
Les portes se refermèrent et Michiko retourna à 

sa  chambre  d’un  pas  dansant.  Toute  envie  de 
dormir envolée, son sang coulait allègrement dans 
ses veines.  Elle pouvait  enfin jouer un rôle dans 
une vraie enquête judiciaire ! Bon, il va falloir se 
montrer  à  la  hauteur !  se  dit-elle  tandis  qu’elle 
entrait la clef dans la serrure de sa chambre.

— Michiko !
Derrière  elle,  quelqu’un  la  héla  soudain ;  elle 

sursauta. En se retournant, elle se trouva face à un 
jeune homme inconnu.

— Qui êtes-vous ?
— C’est moi !
Il avait l’air complètement épuisé et respirait en 

haie  tant.  On  aurait  dit  qu’il  avait  couru  le 
marathon ; mais, en costume ?

— Ah !  Elle  le  reconnut  enfin :  c’était 
Yamakawa —  pardon,  Hayakawa,  Keisuke 
Hayakawa.

— Vous  m’avez  reconnu,  n’est-ce  pas ?  Je 
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portais des lunettes et une moustache postiche. En 
fait... Mais d’abord, voudriez-vous me faire entrer 
dans la chambre ? Je vous en prie.

Il semblait sur le point de s’effondrer. Michiko 
hésita.  Faire  entrer  un  jeune  homme  dans  sa 
chambre alors qu’il faisait encore nuit... Une jeune 
fille qui se respectait ne pouvait pas se permettre 
ce genre de choses.

— Je vous en supplie, je n’en peux plus...
Keisuke,  chancelant au sens propre du terme, 

se rattrapa à Michiko. Elle recula précipitamment. 
Ma  foi,  à  ce  point  d’épuisement,  même  si  je  le 
laisse  entrer  chez  moi,  il  n’est  guère  en  état  de 
tenter quoi que ce soit.

— Bon, entrez.
Elle tourna la clef, tira la porte et le fit passer.
— Ah ! Merci ! Excusez-moi... juste un instant...
Keisuke entra en titubant et, avisant le lit dans 

la pièce, poussa un soupir.
— Juste  un  moment,  est-ce  que  je  pourrais 

user... me reposer là... et je pars tout de suite...
— Oui, si vous voulez.
— Vous...  vous êtes  quelqu’un de bien,  vous... 

Ses  paroles  devenaient  incohérentes ;  il  bascula 
sans  plus  de  commentaire  sur  le  lit  et  se  mit 
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aussitôt à ronfler avec ardeur.
— Mais qu’est-ce que c’est que ce type ?
Michiko le contemplait : elle était moins irritée 

que stupéfaite.

— Oh ! Lève-toi !
Hijikata ouvrit un œil en maugréant.
— Quelle heure est-il ? C’est déjà le matin ?
— On n’a pas le temps de traîner, dépêche-toi 

de te lever !
Jôkichi  était  déjà  habillé.  Hijikata  se  leva 

péniblement en se frottant les yeux.
— Mais qu’est-ce qui se passe ? Il n’est pas huit 

heures !
— On a été pris de vitesse !
— Quoi ?
— On s’est  fait  avoir !  Quelqu’un  nous  a  raflé 

tous les diamants !
Sous le coup, Hijikata émergea de son sommeil.
— On les a raflés, mais alors...
— Oui ;  je ne sais pas qui a fait le coup, mais 

toute la collection a été volée ; je viens d’avoir un 
coup de fil du patron.

— Et merde ! Mais qui a pu faire ça !
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— Est-ce que je sais... ! Mais dans l’histoire, le 
fils du patron se retrouve à l’hôpital.

— Il a été abattu ?
— Il paraît qu’il s’est pris une bonne dose de gaz 

anesthésiant et qu’il est toujours inconscient.
— C’est moche !
— Allons faire un tour à l’hôpital...
— Est-ce que c’est bien prudent ?
— Il y aura sûrement plein de journalistes ; on 

ne nous remarquera pas.
— Évidemment. Bon, je me prépare.
— Fais  vite ;  le  patron doit  être dans tous ses 

états.
— Les enfants ne cessent jamais d’être un souci 

pour leurs parents !
— On voit que c’est un connaisseur qui parle !
Lorsqu’ils  arrivèrent  à  l’hôpital,  il  était  déjà 

près de neuf heures. C’était un hôpital de province. 
Le bâtiment principal  de  deux étages n’était  pas 
très  grand  et  semblait  presque  submergé  par  la 
mer de voitures qui l’avait encerclé. Fidèles à leur 
(mauvaise) habitude, tous deux se faufilèrent par 
une  porte  dérobée  et  se  retrouvèrent  dans  un 
couloir où s’alignaient les portes des chambres de 
malades.
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C’était un désordre et une agitation que même 
un  hôpital  militaire  aurait  désavoués.  Les 
journalistes et les caméras couraient dans tous les 
sens à la poursuite des gardes gazés qui, semble-t-
il, avaient repris connaissance. Jôkichi interrogea 
une  infirmière  et  apprit  que  Hayakawa  était 
toujours inconscient, mais que ses jours n’étaient 
pas en danger.

— Il  faut  espérer  qu’il  ne  lui  restera  pas  de 
séquelles  au  cerveau,  avait-elle  ajouté  en  les 
quittant.

Tous deux échangèrent un regard sombre.
— Si ça se produit... murmura Hijikata ; mais il 

fut coupé par Jôkichi :
— Arrête, ne parle pas de malheur !
— Ce serait terrible pour le patron.
— Évidemment, c’est quand même son fils.
— Tout de même, ceux qui ont fait ça sont de 

vrais salauds !
— Parfaitement  d’accord :  c’est  parfaitement 

indigne d’un cambrioleur qui se respecte.
Il  était  par  certains  côtés  particulièrement 

démodé.
— Bon ; mais où est le patron ?
— Voilà une bonne question !
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— Il y a une petite pièce par là ; on va voir ?
Ils longèrent le couloir, se retrouvèrent devant 

une  porte  sur  laquelle  était  inscrit  bureau de  la 
direction.

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  Il  vaut  mieux 
filer.

Ils  s’apprêtaient  à  rebrousser  chemin  quand 
deux hommes arrivant d’un pas rapide les firent 
sursauter. Au premier coup d’œil, ils reconnurent 
des  policiers.  Mais  ceux-ci  passèrent  devant 
Jôkichi et Hijikata plaqués contre le mur sans leur 
accorder la moindre attention,  et s’engouffrèrent 
dans le bureau du directeur.

— Ouf !  J’ai  eu  chaud !  souffla  Hijikata  en 
regardant la porte fermée.

— Je n’ai pas aimé leur expression.
— Pourquoi ?
— C’est  le  genre  d’expression  qu’ont  les  flics 

quand ils vont arrêter un coupable.
— Vraiment ? On jette un œil ?
— Oui.
Ils  s’approchèrent  à  pas  de  loup,  Hijikata 

tourna  doucement  la  poignée  de  la  porte  et 
l’entrouvrit.  Ils  reconnurent  immédiatement  une 
voix qui leur était familière, celle de Kayoko.
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— Mais enfin, qu’est-ce que ça veut dire ? Elle 
était  un  peu  irritée :  Mon  fils  est  dans  un  état 
grave ! On ne peut pas voir ça plus tard ?

— Non, c’est impossible, dit un des policiers.
— En fait, nous venons d’avoir une information 

de l’hôtel...
— Laquelle ?
— Nous  avons  appris  qu’une  femme  de 

chambre avait trouvé du matériel ayant sans doute 
un  rapport  avec  le  cambriolage  dans  une 
chambre :  une  corde,  une  lampe  de  poche,  un 
couteau...

— Alors,  dépêchez-vous  d’attraper  le  client  de 
cette chambre. Pourquoi perdez-vous du temps à 
me raconter tout ça ?

— Madame  Hayakawa —  ce  matériel  a  été 
trouvé dans votre chambre.

— Quoi, dans ma chambre ?
Kayoko  était  de  toute  évidence  abasourdie. 

Jôkichi  et  Hijikata  aux  aguets  derrière  la  porte 
échangèrent  aussi  un regard surpris.  Il  y  eut  un 
bref  silence,  puis  Kayoko  reprit  d’une  voix 
normale :

— Si je comprends bien ce que vous dites : vous 
pensez que j’ai neutralisé mon fils en le plongeant 
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dans le coma pour voler les bijoux.
— Nous, nous ne pensons lien, répondirent les 

policiers  d’une  voix  neutre.  Simplement,  nous 
avons reçu du commissariat la consigne de rester 
avec  vous  jusqu’à  l’arrivée  du  commissaire 
principal.

Hijikata  poussa  Jôkichi  du  coude.  Tous  deux 
s’éloignèrent de la porte.

— Que faire ? dit Hijikata d’un air sombre.
— Comment ça, que faire ?
— Le patron va être arrêté !
— C’est pas encore dit.
— Mais...
— Voyons.  C’est  quand  même  bizarre.  Le 

patron  n’avait  pas  de  raison  d’avoir  ce  matériel 
dans sa chambre, n’est-ce pas ? Celui qui a volé les 
diamants a dû monter un piège pour qu’elle soit 
accusée.

— Alors,  c’est  quelqu’un  qui  sait  à  quoi  s’en 
tenir au sujet du patron.

— Il doit être du milieu — une vraie pourriture !
— Si elle est arrêtée, on risque de découvrir sa 

véritable activité.
— Alors, que faire ?
— Ils ne sont que deux pour le moment. On y va 
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et on arrache le patron de leurs griffes ?
Jôkichi, effaré, fixa Hijikata. Ces mots dans la 

bouche de Hijikata, qui était contre toute violence, 
avaient  de  quoi  surprendre.  Mais,  il  parlait 
sérieusement,  cela  ne  faisait  aucun  doute.  Il  ne 
pensait ni aux risques qu’il courait ni à la façon de 
procéder : sa seule pensée était de se précipiter au 
secours de Kayoko.

— Je  comprends  ce  que  tu  ressens...  Jôkichi 
posa une main sur l’épaule de Hijikata : Mais si on 
fait ça, les choses ne feront qu’empirer. La police 
nous traquera sans répit. Pour le moment, il vaut 
mieux ne pas s’en mêler — d’accord ? Mais on va 
attraper  le  coupable  nous-mêmes  et  l’obliger  à 
rendre les diamants. Comme ça, on vengera aussi 
le fils du patron.

— Oui,  je  comprends,  ça  marche,  approuva 
Hijikata.

— Pour le moment, mieux vaut ne pas rester ici. 
Filons !

Ils longèrent de nouveau le couloir au petit trot, 
sortirent  de  l’hôpital  par  une  porte  de  derrière. 
Trois  voitures  de  police  arrivaient  à  cet  instant, 
toutes sirènes hurlantes.
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— M. Kunimiya  est  actuellement  en 
conférence ; puis-je vous demander votre nom ?

Katsumi  ne  put  s’empêcher  de  sourire  en 
entendant la douce voix d’hôtesse de l’air à l’autre 
bout du fil.

— Saori ? Ça va ?
— Pardon ? Ah, c’est vous, l’autre jour...
— L’homme de l’agence de détectives.
— Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  téléphoné ? 

Elle avait pris une petite voix boudeuse.
— J’étais trop pris par ma mission pour votre 

patron.
— Où êtes-vous, là ?
— Dans un hôtel, au bord d’un lac.
— Comme c’est romantique ! J’ai compris, vous 

êtes avec une femme !
— Ne dites  pas de  bêtises.  Est-ce que je  vous 

téléphonerais  comme  ça  si  j’étais  avec  une 
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femme ?
— Ah, non, bien sûr.
— Au  fait,  je  vous  avais  demandé  un  service, 

l’autre fois.
— Oh ? Quoi donc ?
Katsumi poussa un soupir.
— Je  vous  avais  demandé  de  me  tenir  au 

courant des mouvements de mes concurrents...
— Ah  oui,  c’est  vrai.  Excusez-moi,  j’avais 

complètement  oublié.  Mais...  euh...  à  l’heure 
actuelle, nous n’avons pas encore eu de nouvelles 
de cette affaire, non.

Elle  avait  changé  de  ton,  sans  doute  parce 
qu’une  personne  était  entrée  dans  le  bureau. 
Pendant  quelques  instants,  elle  continua seule  à 
placer de temps à autre un « oui » ou un « non », 
puis Katsumi entendit un soupir de soulagement.

— L’espion  attitré  du  patron  était  entré  dans 
mon bureau.

— Je vous cause bien du tracas, dit Katsumi en 
riant.  Dites-moi,  il  n’y  a  vraiment  rien  de 
nouveau ?

— Non. Ah, si, juste une fois.
— De la part d’une femme ?
— Comment avez-vous deviné ?
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— Un sixième sens...  Cette femme, vous l’avez 
déjà vue ?

— Oui, et j’ai plutôt l’œil pour ça.
— Quel genre de femme était-ce ?
...  Le  doute  était  plus  que  permis.  Katsumi 

reposa  le  combiné  et  retomba  sur  le  lit.  La 
description  fournie  par  l’œil  de  lynx  de  la 
secrétaire correspondait trait pour trait à la femme 
qui se faisait appeler Akiko Hatanaka.

Pourquoi  l’avait-elle  entrepris ?  Pourquoi  lui 
avait-elle  dit  que  Tachibana  était  son  mari ?  Et 
était-elle encore en vie ?

Il  n’y  avait  guère  qu’une  chance  sur  cent.  La 
rame qu’il avait projetée quand il était au fond de 
l’eau  noire  s’était  prise  entre  l’hélice  et  le 
gouvernail  du  hors-bord.  La  rame  s’était  brisée 
comme un fétu et les morceaux s’étaient éparpillés 
dans  l’eau.  Katsumi,  qui  s’était  prudemment 
éloigné, avait sorti la tête hors de l’eau et avait pu 
voir  le  hors-bord  déstabilisé  virer  à  tous  bords, 
puis filer droit vers la côte, et s’y écraser dans un 
craquement  assourdissant.  Il  avait  cherché 
quelque  temps  Akiko  à  la  surface  et  sous  l’eau, 
puis  il  avait  renoncé  et  regagné  la  rive  de  son 
hôtel. Elle n’avait pas réapparu.

Qu’était-il advenu d’Akiko ? S’était-elle noyée ? 
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Avait-elle rejoint l’hôtel VIP à la nage ?
Et  si  cette  femme  était  une  tueuse  à  gages 

engagée par Kunimiya et dont Tachibana était la 
cible ?  Auquel  cas,  elle  avait  pu  faire  croire  à 
Katsumi que Tachibana était son mari pour qu’il 
ne l’abatte pas lui-même, et elle s’était servi de lui 
pour approcher Tachibana. Le pilote du hors-bord 
pouvait donc très bien être un complice d’Akiko. 
Comment aurait-il pu savoir qu’Akiko et Katsumi 
traverseraient le lac ce soir-là, si elle ne l’en avait 
pas  informé  elle-même ?  Le  hors-bord  avait 
clairement  visé  Katsumi.  Akiko  avait  peut-être 
deux objectifs :  Tachibana et  Katsumi.  Kunimiya 
avait très bien pu prévoir de faire tuer Tachibana 
par Katsumi et ensuite Katsumi par Akiko. C’était 
une  façon  assez  courante  de  s’assurer  de  la 
discrétion d’un homme de main. Mais Akiko était 
devenue  gourmande.  Elle  avait  voulu  s’occuper 
elle-même de Tachibana. C’est pourquoi Katsumi, 
devenu inutile, avait été attaqué sur le lac.

Présentée ainsi, l’histoire se tenait.
Mais  Akiko  avait-elle  réussi  à  éliminer 

Tachibana ?  Katsumi  n’avait  fait  qu’entrevoir  le 
milliardaire,  mais  cela  lui  avait  suffi  pour  sentir 
que ce n’était pas quelqu’un dont on se débarrasse 
aisément. Ce n’était pas une question de gardes du 
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corps.  Tachibana  lui-même  n’était  pas  un  client 
ordinaire ; il devait être difficile de le prendre en 
défaut.

En matière de contrat, il y avait les cibles sur 
lesquelles on tirait sans se poser de question une 
fois qu’on les avait dans la ligne de mire, et celles 
pour  lesquelles  il  fallait  l’aire  taire  une  voix 
intérieure qui vous disait que ce n’était pas bien. 
En  ce  qui  concernait  Tachibana,  Katsumi 
commençait  à  s’apercevoir  qu’il  entrait  dans  la 
deuxième catégorie des cas de conscience.

Il  alluma la  télévision.  Si  Tachibana avait  été 
descendu,  il  serait  le  sujet  principal  des 
informations.

«...  De  nombreuses  forces  de  police  se  sont 
rendues à l’hôtel VIP... »

L’entrée  de  l’hôtel  VIP apparut  à  l’écran. 
Katsumi se raidit.  Elle l’avait donc fait ? Mais la 
suite des nouvelles lui apprit qu’il s’agissait du vol 
des diamants, et il se sentit soulagé. Elle ne l’avait 
donc pas doublé...

Il  entendit  ensuite  que Masami,  chargé  de  la 
surveillance,  avait  été  emmené  inconscient  à 
l’hôpital, et son expression s’assombrit à nouveau. 
Quel abruti, il aimait donc tellement ses diamants 
qu’il  voulait  mourir  avec,  ou  quoi ?  Et  il  injuria 
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copieusement  son  petit  frère,  signe  qu’il  ne  se 
sentait pas la conscience tranquille.

Toujours  à  croire  qu’il  fait  mieux  que  les 
autres ; ça va le doucher un peu.

Il décida de passer un coup de fil à l’hôpital.
Michiko finit son petit déjeuner et retourna à sa 

chambre. Keisuke dormait toujours allègrement.
— Mais jusqu’à quand va-t-il continuer à jouer 

les  parasites ?  soupira-t-elle.  Bon,  je  prendrais 
bien ma douche...

Elle  était  bien  passée  un  instant  sous  l’eau 
froide quand elle avait dû se lever d’urgence, mais 
il lui manquait sa douche chaude. C’était devenu 
un  besoin,  sinon  elle  ne  se  sentait  pas 
complètement d’attaque.

— Oui,  mais...  Michiko  examina  Keisuke  avec 
circonspection. Il dormait profondément. Il y avait 
peu  de  chance  qu’il  se  réveille.  Elle  songea  un 
instant  à  le  secouer  et  à  le  faire  sortir,  mais  sa 
présence  était  malgré  tout  une  occasion  idéale 
pour  le  faire  parler  de  différentes  choses,  et 
notamment  des  lunettes  et  de  la  moustache 
postiche ; il serait quand même désolant de ne pas 
l’interroger. Maintenant que Hamamoto comptait 
sur elle  pour enquêter,  il  n’était  pas question de 
laisser  passer  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  avoir 
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quelque intérêt.
— Il n’y a pas de risque, c’est sûr... Faisons vite, 

pendant qu’il ronfle. Michiko entra dans la salle de 
bains,  se  déshabilla  à  toute  vitesse  et  tourna  le 
robinet de la douche.

Keisuke faisait un cauchemar : il était en train 
de  se  noyer  dans  une  immense  baignoire.  Deux 
policiers  s’approchaient  à  la  nage.  A  leur  vue,  il 
s’affola et se mit à nager lui aussi. Il ne faut pas 
qu’ils  m’attrapent,  fuyons !  Le  sort  de  la  famille 
repose sur mes épaules ! Soudain, il fut happé par 
une chute d’eau — une chute ? non, une douche ! 
une énorme pomme de douche, d’où coulait une 
véritable cataracte d’eau. Impossible de respirer ! 
S’il  essaie  de  respirer,  il  aspire  de  l’eau,  il 
suffoque !  Frappé  par  l’eau  qui  surgit  avec  une 
pression terrible, il s’enfonce ! Il doit s’échapper ! 
Allez !  Courage !...  Mais  tandis  que  son  cerveau 
réagissait, son corps se laissait doucement couler. 
Au secours ! A l’aide !

— A... l’aide...
A force de se retourner, Keisuke tomba du lit. 

Sa chute le réveilla.
— J’ai rêvé...
Le  temps  que  les  brumes  du  sommeil  se 

dissipent, il comprit la raison de son rêve. Il y avait 
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un bruit  de  douche dans  la  salle  de  bains,  brait 
qu’il avait entendu dans son sommeil.

— La douche ? Quelqu’un l’utilise ?
Les chambres d’hôtel se ressemblent beaucoup. 

Keisuke, encore à moitié endormi, se croyait dans 
sa propre chambre.

— J’ai dû oublier de refermer le robinet...
Il  se  leva,  les  jambes  un  peu  molles ;  il  se 

dirigea vers la salle de bains et — ouvrit la porte.
—... Pardon !
Keisuke  referma  la  porte —  cinq  bonnes 

secondes après.
Mais  oui,  il  n’était  pas  dans  sa  chambre !  Il 

secoua  la  tête.  Qui  venait-il  de  voir ?  Michiko 
Asari ? Bien sûr, c’était  sa chambre, il  était donc 
normal qu’elle  y  prenne une douche. Oui mais... 
mais pourquoi donc était-elle nue ?

— Je suis trop bête ! C’est normal !
Michiko était nue dans la salle de bains, quand 

il avait ouvert la porte ; donc il l’avait vue nue.
— Oui,  je  l’ai  vue,  aucun doute,  je l’ai  vue ! Il 

hocha  la  tête  vigoureusement ;  puis,  il  avala  sa 
salive  avec  peine :  la  situation  était  devenue 
dramatique. Cet endroit était son seul refuge, et il 
s’y comportait en voyeur ! Tout lui revint à l’esprit. 
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Le corps de Tsunoda, le vol des bijoux. S’il  était 
chassé d’ici, il n’avait nulle part où aller.

— Oh,  c’est  terrible...  Comment  vais-je  m’en 
sortir ?

Il  s’était  pris  la  tête  dans  les  mains quand la 
porte de la salle de bains s’ouvrit.

— Michiko !  Pardonnez-moi !  J’étais  à  moitié 
endormi, je...

Keisuke  s’arrêta  là.  Michiko,  écarlate,  s’était 
enroulée  dans  une  serviette  de  bain  et  toisait 
Keisuke  avec  une  expression  terrifiante ;  une 
expression si démoniaque qu’on n’aurait pas dit la 
même fille.

— Oh  vous !...  commença-t-elle  d’une  voix 
frémissante,  ri  elle  jeta  de  toutes  ses  forces  le 
savon qu’elle tenait dans la main droite. Le tir était 
remarquable.  Atteint  en  pleine  tête,  Keisuke 
poussa un cri et tomba assis par terre.

— Sortez ! piaula Michiko.
Piaulement est un terme adapté — c’était un cri 

hystérique et aigu.
— Dehors, sale voyeur !
Keisuke,  pressant  d’une  main  l’endroit  où 

l’avait heurté le savon, hésita un instant, puis resta 
assis.
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— Attendez ! Michiko, je vous en prie ! Laissez-
moi  rester  ici ;  j’ai  une  bonne  raison,  c’est  une 
question de vie ou de mort.

— Dehors ! Tout de suite ! Si vous ne sortez pas, 
j’appelle un garde.

— Michiko, je n’ai pas fait exprès de regarder, je 
ne me suis pas rendu compte...

— Je  ne  veux  plus  rien  entendre !  Je  compte 
jusqu’à  trois ;  si  vous  n’êtes  pas  parti,  j’appelle 
quelqu’un pour de bon.

— Michiko !
— Et ne m’appelez pas comme ça ! Un !
— S’il vous plaît, écoutez-moi !
— Deux !
— Il n’y a que vous sur qui je puisse compter...
— Trois !
Michiko  sans  perdre  un  instant  alla  au 

téléphone, décrocha et composa le numéro.
— Allô ?  C’est  moi,  Michiko.  Pouvez-vous 

m’envoyer  quelqu’un  de  disponible ?  Oui, 
immédiatement. S’il vous plaît.

Keisuke  restait  sans  force,  assis  par  terre. 
Michiko le toisa d’un regard glacé.

— Vous pouvez encore filer.
— Je n’ai nulle part où aller.
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Il avait perdu toute énergie. C’en était fini. A-
Dieu-vat...  Michiko,  son  étoile,  le  traitait  avec 
froideur, c’en était trop. Il avait perdu son soutien 
moral.

— Ce n’était pas la peine d’appeler un garde, dit 
Keisuke d’une voix morne.

— Mais vous ne partez pas !
— Non,  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire. 

Keisuke  sourit  faiblement :  Il  aurait  mieux  valu 
appeler un policier ; il doit y en avoir plein dans 
les parages.

— Et pourquoi ?
— En ce  moment,  je  suis  sûrement  recherché 

comme suspect d’un meurtre.
Michiko crut avoir mal entendu.
— Quoi ?
— Ce sera un succès pour vous, il y aura peut-

être des titres dans les journaux :  Une jeune fille,  
Michiko, a permis l’arrestation d’un criminel !

Michiko pensa qu’il était devenu fou.
— Mais qui donc avez-vous tué ?
— Ce n’est pas moi qui l’ai tué. Mais personne 

ne me croira. C’est un voisin de chez nous qui est 
mort,  et  son cadavre  portait  mes lunettes  et  ma 
fausse  moustache.  L’assassin  est  sans  doute  un 
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humoriste !
Un rire nerveux l’envahit et lui secoua tout le 

corps. Il enfouit son visage dans ses mains. Quand 
le rire cessa, Keisuke laissa échapper un profond 
soupir.

— Tout  est  bien  fini...  Dans  ma  famille,  ils 
avaient pourtant tous un bon fonds...

Michiko  le  regardait  avec  une  expression 
mélangée... On frappa à la porte.

— Vous avez appelé,  mademoiselle ?  demanda 
une voix.

Michiko  allait  ouvrir,  quand  elle  se  retourna 
vers Keisuke. Il gardait les yeux fixés droit devant 
lui,  comme  distrait.  Après  une  hésitation,  elle 
entrouvrit la porte en laissant la chaîne.

— Excusez-moi !  Maintenant  ça  va.  Ce  n’était 
rien, une erreur ; excusez-moi encore.

Quand elle eut fermé la porte, elle rencontra le 
regard étonné de Keisuke.

— Et maintenant, expliquez-moi tout ça.
— Michiko !
— Mais pendant que je vais m’habiller, tournez-

vous de l’autre côté. Si vous vous retournez, si peu 
que ce soit, cette fois-ci je n’aurai pas de pitié.
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Au  cinéma,  pour  faire  comprendre  que 
quelqu’un  revient  à  lui,  l’écran  laisse  entrevoir 
dans  un  premier  temps  une  image  floue  qui 
devient progressivement nette, mais c’est inexact : 
quand on reprend conscience,  l’image que l’on a 
devant soi est tout de suite nette.

— ... Maman ! dit Masami, quand il vit sa mère 
près de lui.

— Comment te sens-tu ?
— Euh... Ça va.
Masami  inclina  légèrement  la  tête,  puis 

demanda :
— Maman, et les diamants ?
— Ne pense pas à ça. Il faut te reposer.
— Les diamants ? Ils ont été volés, hein ?
Il  était  prêt  à  se  lever.  Kayoko  avoua  à 

contrecœur :
— Mm... oui.
— Tous ?
Kayoko  opina  en  silence.  Masami  respira 

profondément.
— Ce n’est pas de ta faute, Masami.
— J’étais le responsable de la sécurité. C’est moi 
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le responsable.
— Et  alors ?  Il  y  a  des  choses  qu’un  être 

humain, quel qu’il soit, ne peut empêcher.
On frappa doucement à la porte de la chambre. 

Kayoko alla ouvrir.
— Vous  êtes  la  mère  de  Hayakawa,  n’est-ce 

pas ?
— Oui.
— Je suis Ômori, de la préfecture de police.
— Chef !
Masami tenta de se relever.
— Oh ! je vous en prie, restez couché.
Ômori s’approcha du bord du lit.
— Ça va ?
— Oui... Chef, je vous demande pardon.
— Reposez-vous  d’abord  tranquillement. 

Inutile de vous faire du souci.
— Mais...
— Allons, ces diamants sont si connus qu’il sera 

impossible de les écouler. Les voleurs finiront par 
être coincés.

— J’ai failli à ma tâche. Ma responsabilité...
— Personne  n’a  failli.  Maintenant,  la  seule 

chose à laquelle il  vous faut penser,  c’est à vous 
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soigner.
—... Oui.
— La police est un métier où on risque sa vie, 

mais ça ne veut pas dire la perdre sous n’importe 
quel prétexte.  Si on n’est pas vivant,  on ne peut 
pas non plus passer les  menottes  aux gangsters. 
C’est compris ?

— Oui.
— Je reviendrai... Horita se faisait du souci.
— Voulez-vous lui  transmettre  mes  meilleures 

salutations ?
Après  avoir  échangé  des  politesses  avec 

Kayoko, Ômori sortit de la chambre, et tomba sur 
un  homme  en  costume  marron,  debout  dans  le 
couloir.

— Mais c’est Hamamoto !
— Ça faisait bien longtemps.
— Sûr ! Vous n’avez pas changé.
— Ni vous non plus, Ômori.
— Oh moi, je suis déjà complètement vermoulu, 

dit-il en riant.
— Si on allait prendre un café ?
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— Vous vous occupez de cette affaire de vol de 
diamants ? demanda Ômori.

Ils étaient dans un café proche de la sortie de 
l’hôpital.

— Non, je ne m’occupe que des meurtres.
— Les  meurtres  aussi  se  sont  succédés  ces 

temps derniers.
— Encore ce matin,  on a trouvé un hors-bord 

écrasé contre un quai du lac. Le pilote a été tué sur 
le coup.

— Ce n’est pas un accident ?
— Le gouvernail avait été cassé. Et il y avait les 

débris d’une barque sur le lac...
— Une collision ?
— Mais,  dans  la  journée,  les  touristes  s’en 

seraient rendus compte. En soirée aussi, il y a pas 
mal  d’amoureux  qui  font  une  promenade  en 
barque. L’accident a dû se passer très tard dans la 
soirée.

— Si  tard  que  l’hypothèse  du  simple  accident 
paraît plus qu’étrange...

— Et  les  passagers  de  la  barque,  que  sont-ils 
devenus ?  Se  sont-ils  noyés ?  Vivent-ils  encore ? 
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Mais  ce  qui  est  encore  plus  intéressant,  c’est  le 
mort du hors-bord.

— Une vieille connaissance ?
— C’était Aoyama.
— Aoyama ? Eiichi Aoyama ?
— Lui-même.  Il  avait  une  certaine  réputation 

dans le milieu, comme tueur.
— J’en ai entendu parler aussi. Il travaillait bien 

avec une complice ?
— Oui.  Ils  faisaient  toujours leurs  contrats  en 

couple.  La femme s’appelait  Aki, c’était  une jolie 
fille.

— Elle est probablement dans les parages.
— C’est à peu près sûr.
— Mmm.
Ômori hocha la tête, comme pour dire qu’il n’y 

comprenait plus rien.
— Ça commence à sentir le brûlé, sur ce lac.
— Oui,  plutôt...  D’abord  le  vol  des  diamants, 

ensuite  ces  assassinats,  il  y  a  quelque  chose 
derrière tout ça...

— Très  certainement.  Il  court  un  bruit  selon 
lequel la mère de Hayakawa serait soupçonnée du 
vol des bijoux. Est-ce vrai ?

— A prendre avec des pincettes. Il paraît qu’on 
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a découvert une corde et d’autres objets bizarres, 
mais franchement, est-ce qu’on laisserait ce genre 
de choses dans sa propre chambre d’hôtel ? Non, 
ça ne me plaît pas.

— Y a-t-il encore quelque chose d’autre ?
— Les deux assassinats ;  tous les deux ont été 

rapportés  à  la  police ;  une  voix  impossible  à 
identifier.  J’ai  l’impression  que  c’est  un  coup 
monté. Et je pense que si on ne bouge pas, « il » va 
se manifester.

Hamamoto termina son café tranquillement.
— Vous n’avez pas envie de revenir  à Tôkyô ? 

lui demanda Ômori.
— Les grandes villes m’ennuient.
— Pourquoi ?
— Les délits n’y sont ni plus ni moins que de la 

boucherie ;  on  ne  rencontre  pas  de  beau  crime 
bien  conçu.  Du  côté  de  l’enquête  aussi, 
l’organisation est trop vaste, il n’y a pas de place 
pour un travail individuel. Non, les grandes villes 
ne sont pas faites pour moi.

— Parce que vous croyez que les beaux crimes 
bien conçus, ça existe ?

— Bien sûr ! Il y a de la beauté dans un crime 
minutieusement préparé.  L’acte d’un criminel de 
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génie est une œuvre d’art. Je rêve d’être confronté 
à un crime original. Si retentissante que soit une 
affaire,  elle  ne  m’intéresse  pas  si  elle  est  trop 
simple.  Mais,  récemment,  je  n’ai  guère  eu 
l’honneur de rencontrer ce style de crime pour moi 
exceptionnel.

— Vous  êtes  un  drôle  de  type,  dit  Ômori  en 
riant.

3

Keisuke avait tout raconté.
Les  secrets  de  sa  famille,  les  tenants  et 

aboutissants  de  l’affaire  en  cours :  tout.  Puis,  il 
écarta les mains de son visage.

— Voilà, c’est tout.  Faites comme vous voulez. 
Vous pouvez tout dire à la police, je ne ferai rien 
pour vous en empêcher. Tout est vrai de A à Z.

Inutile de dire que Michiko était sans voix. Est-
ce que ça pouvait exister, des choses pareilles : une 
mère  voleuse,  un  grand  frère  tueur  à  gages,  le 
cadet  avocat,  la  fille  escroc,  le  petit  dernier 
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policier...  Est-ce que ça pouvait vraiment exister, 
une famille comme ça ? Mais Michiko croyait en 
l’histoire  de  Keisuke.  Il  avait  mis  dans  son récit 
une forte conviction, une réelle sincérité.

La réalité dépasse la fiction ! Était-ce dans une 
publicité à la télévision qu’elle avait entendu cette 
phrase ?

— Vous  ne  me  croyez  pas,  bien  sûr,  c’est 
normal. On pourrait bien me mettre dans un asile. 
D’ailleurs, moi, je me sentirais mieux. J’aurais le 
droit d’ignorer ce que maman est en train de voler 
ou  quel  individu  mon  grand  frère  projette 
d’assassiner.

Michiko  regarda  fixement  Keisuke  dans  les 
yeux pendant quelques instants. Peut-être était-ce 
naïveté,  mais  elle  pensait  qu’on  pouvait  deviner 
l’âme à travers  le  regard de l’autre.  Les yeux de 
Keisuke reflétaient une détresse sans fond, et on 
n’y lisait aucune tentative de provoquer la pitié de 
Michiko.

— Ce garçon dit la vérité, jugea-t-elle.
Elle  se  leva  du  canapé,  alla  au  téléphone  et 

décrocha.
— Allô,  c’est  moi,  Michiko.  Je  voudrais  le 

service de chambre : un petit déjeuner complet, s’il 
vous plaît.
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Elle  raccrocha  et,  souriant  à  Keisuke  qui  n’y 
comprenait plus rien :

— Vous devez avoir faim, dit-elle.

— Est-ce que c’est  bien prudent  de  manger  si 
vite ? dit Michiko, un peu interloquée.

— Oh  oui,  j’ai  une  faim  de  loup.  Je  me  sens 
peut-être soulagé ?

— J’aurais peut-être dû commander pour deux, 
dit-elle en riant.

— On aurait jasé.
— Pas de risque, on sait que j’ai gros appétit.
— C’est  parce  que vous  êtes  jeune ;  d’ailleurs, 

vous n’êtes pas du tout grosse.
— Arrêtez... ! dit-elle en rougissant.
— Oh,  excusez-moi ;  ce  n’est  pas  ce  que  je 

voulais dire.
Michiko regarda Keisuke s’emparer du dernier 

sandwich.
— Vous  aimez  vraiment  beaucoup toute  votre 

famille, n’est-ce pas ?
— Oh oui, depuis que mon père est mort, nous 

nous soutenons tous.
— Vous souvenez-vous de votre père ?
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— Non... Mon frère aîné s’en souvient un peu ; à 
cause de son travail, il voyageait beaucoup, et on 
ne le voyait presque pas à la maison.

— Ça a dû être très dur pour votre mère.
— Oh oui... Quand on pense que c’est pour nous 

qu’elle s’est lancée dans ces activités, il est difficile 
de le lui reprocher.

— Bien sûr ; on peut voler des œuvres d’art sans 
user  de  violence ;  et  quel  plaisir  ce  doit  être, 
d’obliger les riches a racheter leurs propres biens, 
après les avoir volés !

— Vous êtes bien détective ?
— Oui,  mais  privé ;  je  n’ai  aucun lien  avec  la 

justice.
— Mais  c’est  honteux,  ça !  Tous  deux  rirent 

ensemble.
— Et puis votre famille, du point de vue légal, 

est délinquante, c’est indéniable, mais du point de 
vue... comment dire, de la qualité humaine, elle est 
très bien. Et ça, c’est formidable.

— Formidable ou pas, disons que ça se discute...
— Votre mère, par exemple, eh bien je suis sûre 

que je l’aimerais beaucoup.
— Ce que vous venez de dire me fait vraiment 

plaisir.
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— Sortons le plateau dans le couloir.
Michiko  emporta  le  plateau  vide  et  le  posa 

dehors,  près  de  la  porte,  puis  elle  prit  une 
inspiration.

— Et maintenant, comment agir ?
— C’est vrai. L’affaire prend une telle ampleur, 

je ne sais plus ce qu’il faut faire.
— En  réalité,  il  y  a  plusieurs  affaires.  Deux 

meurtres  et  le  vol  des  diamants.  Comme  dit  le 
commissaire Hamamoto,  il  semble  vraiment  que 
ces affaires soient liées entre elles.

— C’est tout de même bizarre.
— En quoi ?
— Pour  installer  les  bouteilles  de  gaz  dans  la 

salle  d’exposition,  il  a  fallu  assassiner  le 
journaliste,  Shimano.  Ce n’est  pas maman qui  a 
fait  le  coup.  Maman  déteste  la  violence.  A  la 
rigueur,  si  c’est  vraiment  nécessaire,  elle 
assommerait  quelqu’un,  mais  un  assassinat, 
jamais.

— Alors...
— Vraiment, j’en arrive à être persuadé que le 

voleur des diamants n’est pas ma mère.
— Pourtant, les cadavres ont été retrouvés tous 

les deux chez votre sœur...



Meurtres pour tuer le temps 307/414

— Ça aussi, c’est bizarre. En tout cas, ma sœur 
ne s’y trouvait pas. Quelqu’un les a tués tous les 
deux, m’a assommé et a averti la police. Ce n’est 
certainement  pas  mon  grand  frère,  et  ma  mère 
n’aurait pas fait ça non plus.

Michiko eut tout d’un coup une inspiration :
— Dites,  attendez  un  peu...  Shimano  était 

amoureux de votre sœur ?
— Sous son apparence de lycéenne.
— Quoi qu’il  en soit,  on a trouvé son cadavre 

chez elle, donc elle est suspecte, n’est-ce pas ?
— Oui, bien sûr...
— Ensuite, l’autre, comment s’appelait-il, déjà ?
— Tsunoda.
— Ah oui ; pour celui-là, c’est bien vous qui êtes 

devenu le suspect numéro un ?
— Oui.
— Ensuite,  les  diamants  ont  été  volés.  Si  les 

soupçons se portent sur votre mère...
— ... Oui, nous n’avons rien fait, pourtant tout 

nous accuse.
— Voilà. Est-ce que le but de la manœuvre n’est 

pas là ?
— C’est-à-dire ?
— C’est  très  astucieux.  L’assassin  vole  les 
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diamants,  pour ce faire,  commet deux crimes, et 
fait porter le chapeau à toute votre famille.

— Autrement  dit,  si  nous  nous  sommes  tous 
retrouvés ici, c’est parce que nous sommes tombés 
dans un piège ?

— Vous ne croyez pas ? Vous avez réussi à vous 
échapper,  et  votre  sœur  se  trouvait  par  le  plus 
grand des hasards dans la chambre de Tachibana, 
mais sinon vous seriez tous les deux en garde à vue 
à l’heure qu’il est.

— C’est sûr... Mais pourquoi notre famille... Et 
comment  connaîtrait-on  les  histoires  de  ma 
famille ?

— A  part  vous,  il  y  a  bien  des  gens  qui 
connaissent les histoires de votre famille ?

Keisuke se prit la tête dans les mains. Michiko 
avait  certainement  deviné  juste.  Mais  qui  donc 
aurait pu agir ainsi ?

— Ah ! Et il y a Masami : comme les diamants 
ont été volés, il va sûrement considérer que c’est sa 
faute.

— Vous pensez qu’il sera renvoyé ?
— Oh, ce ne serait pas si grave... Le problème, 

c’est lui, il va croire que la seule chose à faire c’est 
de se suicider, ou quelque chose dans ce goût-là.
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— Vraiment ?
— Hélas,  c’est  sûr.  Et  Katsumi est  sans doute 

venu  parce  qu’on  lui  a  demandé  de  tuer 
Tachibana.  Tachibana  n’est  sûrement  pas  un 
homme sans histoire.

— Pourquoi ?
— Mon  frère  ne  tue  que  des  traîtres  qui  font 

partie ou ont fait partie d’organisations liées à la 
mafia.  Quelle  que  soit  la  somme  promise,  il  ne 
tirerait  jamais  sur  un  homme  d’affaires  sans 
problèmes.

— Alors, Tachibana cache quelque chose...
— Peut-être que là aussi, on a tendu un piège à 

Katsumi...  Quand  je  pense  que  Mika  est  depuis 
deux nuits chez ce Tachibana ! Et zut !  Qu’est-ce 
que je peux faire ?

Michiko médita quelques instants :
— Dites, qu’en pensez-vous ? Si j’arrivais, d’une 

façon ou d’une autre, à faire venir votre sœur ici, 
est-ce  qu’on ne pourrait  pas  essayer  d’y  voir  un 
peu plus clair ensemble ?

Keisuke réfléchit. Elle poursuivit :
— Voyez-vous,  en  ce  moment,  s’il  y  a  une 

personne de votre famille  qui se trouve dans les 
parages, c’est votre sœur. Commençons donc par 
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là.
— Michiko, je ne peux pas vous laisser faire ça.
— Pourquoi ?
— Ça risque d’être dangereux.
— Je suis le détective de l’hôtel. Ça fait partie de 

mon travail.
Keisuke  prit  la  main  de  Michiko.  Michiko 

n’essaya  pas  de se  dégager  mais  blottit  sa  main 
dans celle de Keisuke.

— Vous êtes... quelqu’un de bien, dit-il.
— Vous  n’avez  pas  encore  un  petit  peu  autre 

chose à me dire ? sourit-elle, rougissante. Bon, ne 
bougez pas d’ici.  Je vais  demander qu’on ne me 
dérange  pas  et  qu’on  ne  fasse  même  pas  le 
ménage.  Vous  allez  vous  ennuyer,  mais  prenez 
patience.

Elle se leva.
— Bon ; si j’apprends quelque chose, je viendrai 

vous le due.
— Je vous en prie. Merci.
Quand  Michiko  eut  quitté  la  pièce,  Keisuke 

s’installa  confortablement  sur  le  canapé.  Il  avait 
l’impression d’être dans un rêve. Il peut paraître 
bizarre de sentir en soi un grand bonheur quand 
on est recherché pour meurtre, mais, à cet instant, 
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Keisuke était  vraiment ce qu’on peut appeler un 
homme heureux.

— Qu’est-ce  qu’on  va  faire,  maintenant ? 
demanda doucement Mika.

— On va bien trouver quelque chose.
— Et ce cadavre dans la salle de bains...
— Je  demanderai  à  mes  gardes  de  nous  en 

débarrasser quand il fera nuit.  Ils m’obéissent et 
sont  capables  de  tout.  Ils  se  sont  fait  avoir  par 
cette  femme la  nuit  dernière,  et  ce  sera  un vrai 
plaisir pour eux de faire le ménage.

— C’était une tueuse à gages ?
— Oui.  Elle  a  déjà  éliminé un de mes gardes, 

qui s’était laissé surprendre parce que c’était une 
femme.

— Vous l’avez échappé belle.
— Grâce au service de chambre.
— ... Dites. Quand me le direz-vous ? Qui êtes-

vous ?
— Mais je suis Ichiro Tachibanagen.
— Pourtant...
— Je le suis, et je ne le suis pas.
— Vous  vous  moquez  de  moi !  Elle  tourna  la 
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tête, l’air vexé.
— Absolument  pas.  Quand  le  moment  sera 

venu, je te dirai tout.
— Quand ?
— Très bientôt, dit-il, et il changea de sujet : Ce 

commissaire Hamamoto, je le trouve bien curieux. 
Il prétend qu’on a trouvé un cadavre chez toi.

— Je ne vois vraiment pas de quoi il peut s’agir, 
dit-elle honnêtement.

— Je te crois ; s’il y a des choses qu’on ne peut 
pas  se  confier  l’un  à  l’autre,  ça  n’a  pas 
d’importance ; d’accord ?

— Oui.
Mika  posa  doucement  sa  tête  sur  l’épaule  de 

Tachibana.  Elle  avait  été  soulagée  quand,  de  la 
pièce  voisine,  elle  avait  entendu que  Hamamoto 
n’avait  pas  prononcé  son  nom.  Pour  Tachibana, 
elle n’était  que Mikkie,  diminutif  que lui  avaient 
donné  ses  amis  étudiants.  Mikkie  avait  été  son 
nom durant tout le temps de ses études. Tachibana 
l’avait accepté sans poser de question.

On frappa à la porte et le jeune secrétaire entra. 
Lorsqu’il  les  vit  tous  les  deux côte  à  côte  sur  le 
canapé, il détourna les yeux et s’éclaircit la gorge.

— Excusez-moi.
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— Qu’est-ce qu’il y a ?
— C’est  au  sujet  du  vol  des  diamants ;  un 

représentant  de  la  compagnie  d’assurance 
souhaiterait vous rencontrer.

— Ah bon ? Il paraît difficile de refuser.
Tachibana hésita un peu.
— Réservez-nous une table au restaurant, il va 

bientôt être midi.
— Bien, monsieur.
Le secrétaire sortit et Tachibana se leva.
— Bon, il faut que je me change.
— Est-ce que ce ne serait pas plus prudent de 

rester ici ?
— Non,  non,  mes  gardes  du  corps 

m’accompagnent, ne t’inquiète pas.
— Mais...
— Ne t’en fais pas. Mais toi, il vaut mieux que tu 

ne  sortes  pas.  La  police  ne  viendra  pas  ici. 
Promis ?

— Oui, je reste.
— Faisons  monter  quelque  chose  à  manger 

pour toi.
— Ici ? Mais dans la salle de bains...
— Ça te coupe l’appétit, bien sûr. Mais un peu 
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de patience, allez, courage.
— D’accord, mais revenez vite !
— Bien sûr.
Tachibana se  vêtit  d’un élégant  costume trois 

pièces, déposa un léger baiser sur la joue de Mika 
et sortit.

Dans  le  couloir,  Michiko  croisa  Tachibana 
escorté de ses gardes du corps, et elle se retourna 
pour  le  suivre  un  instant  des  yeux.  Allait-il 
déjeuner ?  Cela  tombait  bien.  Elle  décrocha  le 
téléphone  intérieur  le  plus  proche,  dans  le 
couloir...

Mika  était  nerveuse ;  elle  feuilleta  les  revues 
qu’elle  avait  sous  la  main ;  elle  alluma  la 
télévision, mais il restait beaucoup de temps avant 
l’heure des nouvelles. La suite dans laquelle elle se 
trouvait était peut-être luxueuse, mais, seule avec 
le cadavre emballé dans un sac plastique, elle ne se 
sentait pas à l’aise. Et elle s’interrogeait : qui donc 
était ce cadavre qu’on aurait découvert chez elle ? 
Ce commissaire n’avait sûrement pas parlé en l’air. 
Cette  fois,  l’affaire  avait  vraiment  pris  une 
tournure  catastrophique.  Assassinats  et  vol  de 
diamants.  Mika  pouvait  estimer  qu’on  l’avait 
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devancée en ce qui concernait les diamants, mais 
elle n’en éprouvait nul dépit. Elle avait rencontré 
Tachibana,  et  pour  elle  cela  avait  bien  plus 
d’importance.

Elle sursauta :  le téléphone sonnait.  Il  ne faut 
pas répondre,  se dit-elle, personne n’est supposé 
être  ici.  Mais  le  téléphone  continuait  à  sonner. 
Quelqu’un, semble-t-il, connaissait sa présence ici. 
Après avoir longuement hésité, elle prit lentement 
le combiné et le porta à son oreille.

— Allô ?
Elle entendit la voix d’une jeune fille :
— C’est mademoiselle Mika Hayakawa, n’est-ce 

pas ?
Mika reposa le combiné en hâte. Quelqu’un sait 

qui je suis, et où je suis !
Le téléphone sonna à nouveau.  Tandis que la 

sonnerie retentissait, Mika reculait tout en fixant 
l’appareil, comme s’il allait bondir.

Michiko  abandonna  finalement  et  reposa  le 
combiné.  Sans  aucun  doute,  Mika  était  là.  N’y 
avait-il  pas  un  moyen  de  l’extraire  de  cette 
chambre ?  Si  elle  frappait  à  la  porte  sans 
préambule, l’autre ne lui ouvrirait pas.

— Il doit y avoir un moyen, un bon moyen...
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A court  d’idées,  Michiko arpentait  le  couloir ; 
en  passant  devant  le  local  de  la  lingerie,  elle 
entendit  des  voix :  les  femmes  de  chambre 
échangeaient les derniers potins.

Le  mot  « police »  avait  été  prononcé 
clairement, et Michiko prêta l’oreille.

— On  ne  l’a  pas  encore  arrêtée,  mais  ça  ne 
saurait tarder.

— C’est vraiment horrible, son propre fils !
— Oui, elle l’a blessé gravement, et elle a volé 

les diamants ; c’est un vrai démon !
— Je n’arrive pas à y croire, personnellement.
— Dis tout de suite que je mens.
— Non, ce n’est pas ça, mais...
— C’est sûr et certain ! Je l’ai vu de mes propres 

yeux :  une corde,  une lampe de poche, il  y avait 
même un poignard !

— Pas de revolver ?
— Bien  sûr  que  si !  A  quoi  peut  servir  un  tel 

attirail, si ce n’est pour un cambriolage ?
— Oui,  mais alors, pourquoi la police ne l’a-t-

elle pas arrêtée tout de suite ?
— Ce que tu peux être bête ! Bien sûr qu’il y a 

une raison.
— Laquelle ?



Meurtres pour tuer le temps 317/414

— Il y a un plus gros poisson derrière tout ça. 
Ils veulent le découvrir.

— Ah bon !
Michiko apparut dans l’embrasure de la porte :
— Excusez-moi,  vous  parliez  bien  de  cette 

affaire...

— Comment ! Mais c’est moi qui l’avais acheté ! 
s’exclama Keisuke.

Michiko ouvrit des yeux ronds.
— Vous ?
— Oui. Mais... il n’y avait pas de revolver.
— J’ai l’impression que la femme de chambre a 

ajouté  le  revolver  pour  corser  l’histoire.  Mais 
pourquoi donc aviez-vous acheté tout ça ?

Keisuke expliqua comment il avait voulu que ce 
matériel soit découvert dans l’hôtel et comment il 
espérait  ainsi  faire  renforcer  les  mesures  de 
surveillance et amener sa mère à renoncer à son 
projet.

— Et  quand  je  vous  ai  quittée  et  que  je  suis 
revenu dans ma chambre, le sac s’était évanoui.

— Mais qui peut bien l’avoir volé ?
— Le vrai  criminel,  sûrement ;  il  a  voulu faire 
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porter le chapeau à maman, l’animal !
— Et  nous  voilà  dans  la  situation  que  vous 

vouliez justement éviter.
— C’est tout de même extraordinaire. Comment 

a-t-il pu savoir que j’avais acheté ça ? Keisuke se 
creusait la tête.

— Quelqu’un a dû vous espionner.
— J’avais  fait  très  attention  pourtant... 

Évidemment, il ne doit pas être trop difficile de me 
prendre en défaut, ajouta-t-il avec franchise.

Il  n’ignorait  pas  que  porter  un  jugement 
objectif sur soi-même est une qualité.

— Attendez  un  peu !  dit  Michiko.  Il  est 
important de toujours tout vérifier, même ce qu’on 
croit  être  évident.  Ma  chambre  est  disposée 
comme la vôtre ?

— Oui.
— Où aviez-vous rangé ce fameux sac ?
— Dans la penderie, derrière ce rideau.
— Ici ?
Michiko ouvrit le rideau de la penderie. Keisuke 

bondit du canapé.
— Ce sac !... C’est ce sac !
Michiko  regarda  le  sac  que  Keisuke,  effaré, 

désignait.
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— Qu’est ce que vous racontez ? Ça, c’est le sac 
à linge sale pour la blanchisserie.

— Comment ?
Keisuke s’approcha et examina attentivement le 

sac.  Il  était  de  la  même couleur  et  de  la  même 
taille que le sac de toile de lin qu’il avait acheté, 
mais  il  était  beaucoup  moins  rêche,  et  en 
regardant  mieux,  on  distinguait  la  marque  de 
l’hôtel VIP et le numéro de la chambre.

— Ça  alors !  C’est  incroyable !  Ils  se 
ressemblent tellement !

— On met le linge à laver dedans, et le service 
de  l’hôtel  le  prend et  le  rend après  vingt-quatre 
heures.

— Oui, mais ça coûte une fortune, aussi moi je 
ne m’en suis pas servi...  Mais ils se ressemblent, 
c’est tout de même incroyable !

Keisuke prit le sac et s’apprêta à l’ouvrir.
— Arrêtez !  s’exclama  Michiko,  soudain 

devenue  toute  rouge.  Elle  le  lui  arracha  des 
mains : Il y a des sous-vêtements.

— Ah,  euh,  excusez-moi !  Keisuke,  qui  avait 
rougi  également,  baissa  la  tête.  J’ai  fait  ça  sans 
penser...

— Est-ce vrai ?
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— Oui, c’est vrai, croyez-moi !
— Bon, ça va. Mais ils se ressemblent vraiment 

tellement ?
— Oui,  à  première  vue  ils  sont  exactement 

pareils.
Michiko fronça les sourcils :
— Dites-moi,  c’est  quand vous êtes  sorti  pour 

déjeuner qu’il a disparu, n’est-ce pas ?
— Oui, pendant que nous déjeunions.
Alors, si ça se trouve... C’est sûrement ça !
— Quoi ?
— Ce  sac,  vous  l’aviez  bien  laissé  ici,  comme 

ça ?
— Oui.
Les yeux de Michiko brillèrent.
— C’est exactement à l’heure où vous êtes sorti 

pour déjeuner que la femme de chambre ramasse 
les sacs de linge sale. Vous comprenez ? Elle sort 
les sacs de chaque chambre et les entasse sur un 
chariot.  Il  est  très  probable  que,  si  elle  a  vu  à 
l’endroit habituel un sac identique aux sacs à linge 
sale, elle ne se sera pas posée de question et l’aura 
pris  comme  les  autres,  en  pensant  que  c’était  à 
laver.

— Alors, le sac n’aurait pas été volé... Mais c’est 
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quand  même  bizarre,  pourquoi  l’a-t-on  retrouvé 
dans la chambre de ma mère ?

— Là  est  le  problème.  Mais  selon  toute 
probabilité, il a bien été pris par erreur. Attendez ! 
Je  vais  demander  directement  à  la  femme  de 
chambre chargée de ramasser les sacs.

Michiko,  pleine  d’entrain,  bondit  hors  de  la 
chambre.

— Je suis absolument confus de vous déranger 
une nouvelle  fois dans votre travail,  dit  Katsumi 
avec une politesse exagérée.

— Pardon ? Oh, c’est vous ! A l’autre bout du fil, 
Saori avait un rire étouffé. — Quel sérieux !

— Est-ce  que  M. le  président  a  terminé  sa 
conférence ?

— Eh bien, en fait il est parti.
— Parti ?
— Oui, c’est assez bizarre.
— Que se passe-t-il ?
— Il avait l’air très nerveux. Il a demandé qu’on 

prépare la voiture et il est parti en toute hâte.
— Où est-il allé ?
— Je ne sais pas bien. D’habitude il me donne 
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ses  coordonnées,  mais  là,  il  ne  m’a  même  pas 
répondu quand je les lui ai demandées. J’ai juste 
entendu quelque chose quand il a téléphoné pour 
commander la voiture. Il a dit « Je vais à l’hôtel 
VIP ».  C’est  bien l’endroit  où on a volé toute une 
collection de diamants ?

Kunimiya  arrivait.  Après  avoir  raccroché, 
Katsumi  réfléchit.  Normalement,  un 
commanditaire se tient le plus éloigné possible de 
l’endroit où se trouve la personne qu’il veut faire 
tuer, pour se réserver un alibi. Et Kunimiya, lui, se 
rendait sur les lieux.

— Ça ne me plaît pas.
Kunimiya  cachait  quelque  chose.  Katsumi 

regarda sa montre :  deux heures de l’après-midi. 
Kunimiya était en voiture ; il serait là aux environs 
de six heures.

— Je vais vérifier par moi-même.
Katsumi  ferma  les  rideaux  et  entreprit  de 

nettoyer son revolver.
La  nuit  tombait  doucement  sur  le  lac.  Les 

lumières des hôtels et des villas en bordure du lac 
se reflétaient en scintillant dans l’eau.

A  la  conférence  de  presse,  la  police  dut 
reconnaître que l’enquête n’avait pas encore fait de 
progrès notables. Et, en ce qui concernait les deux 
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crimes, on sut seulement qu’un portrait-robot du 
suspect  était  en  cours  de  réalisation.  Les 
journalistes repartirent en grommelant que c’était 
un peu maigre pour sortir un article.

— Comment te sens-tu ?
Kayoko examina le visage de Masami.
— Ça va bien maintenant. Ce n’était pas grand-

chose, la rassura-t-il.
— Ouf !  Pendant  quelque  temps,  je  me  suis 

vraiment  demandé  si  tu  ne  continuerais  pas  à 
dormir pendant un an.  Mais c’est vrai  que tu as 
toujours du mal à sortir du lit.

— Oh, maman, ce n’est pas vrai ! dit-il en riant.
— Ah, j’aime mieux te voir comme ça !
— Pour moi, c’est bien fini... Je ne pourrai plus 

rester dans la police.
— Mais  qu’est-ce  que  tu  racontes,  tu  vas 

pouvoir retravailler tout de suite.
— Je vais sans doute être révoqué.
— Ne  dis  pas  n’importe  quoi.  Chacun  a  ses 

propres limites. Ce n’est pas parce qu’on n’est pas 
un héros qu’il faut tout voir en noir.

Masami ne dit rien et baissa les yeux. Kayoko se 
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leva.
— Bon,  je  reviendrai  demain.  Maintenant, 

repose toi bien.
— Oui, maman.
— Au revoir.
Kayoko quitta la chambre, et Masami se mit à 

contempler fixement le plafond. Il avait toujours la 
tête lourde, mais il se sentait nettement mieux.

— Je suis  un bon à  rien...  laissa-t-il  échapper 
dans un gémissement.

Il avait surmonté le choc éprouvé lorsqu’il avait 
recouvré  ses  esprits,  mais  le  sentiment  de  sa 
responsabilité dans ce vol lui restait et il estimait 
devoir expier d’une façon ou d’une autre. Subir un 
tel  échec,  et  justement  lors  sa  première  grande 
mission...

Quelle attitude adopter quand il retournerait au 
commissariat ?  Un  policier  qui  s’était  laissé 
surprendre et endormir au gaz ! Inutile de se faire 
des illusions, la carrière policière lui était fermée à 
tout jamais. Pour Masami, c’était la fin du monde.

— Je n’ai plus qu’à mourir, se dit Masami d’une 
petite voix.

— S’il vous plaît...
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Michiko  héla  une  jeune  fille  qui  s’apprêtait  à 
ouvrir la porte d’un logement du personnel.

— Oui ?
— Vous êtes bien Mlle Yasuko Suganuma ?
— Oui...
Elle avait environ vingt ans. C’était  une jeune 

fille bien en chair, non pas l’obésité malsaine d’une 
fille de la ville, mais la robuste corpulence d’une 
fille élevée à la campagne, avec des joues rouges 
comme des pommes.

— Ah !  Je  vous  cours  après  depuis  ce  matin. 
Vous  me connaissez ?  Je  suis  Michiko  Asari,  de 
l’hôtel.

— Oui, je vous ai vue souvent...
— Je  voudrais  vous  demander  quelque  chose. 

Vous avez un peu de temps ?
Yasuko  Suganuma  jeta  un  œil  inquiet  à 

Michiko, mais finalement ouvrit la porte. « Entrez, 
je vous en prie », et elle entrât elle-même. C’était 
un petit  studio de célibataire,  sans décoration et 
avec un ameublement sommaire.

— Vous êtes chargée de ramasser le linge dans 
les chambres, n’est-ce pas ?

— Oui.
— Il  y  a  quelque  chose  que  je  voudrais  vous 
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demander...  Dans  les  sacs  à  linge  sale  que  vous 
avez ramassés hier, n’y avait-il pas un sac qui ne 
contenait pas de linge sale ?

— Non, dit la fille d’un air apeuré, sans regarder 
Michiko. Elle n’avait certainement pas l’habitude 
de mentir.

— Vous savez, ce sac, il ressemblait vraiment à 
un  sac  de  linge  sale,  et  il  était  difficile  de  le 
distinguer du premier coup d’œil.  Il était placé à 
l’endroit  où se  trouvent  les  sacs  de  linge,  c’était 
donc normal de se tromper. Je vous eu prie, dites-
moi la vérité. C’est vraiment très important.

Yasuko  Suganuma  resta  quelques  instants  la 
tête basse, l’air gêné, enfin, elle releva les yeux et 
regarda Michiko.

— Euh...  vous  ne  direz  rien  à  mon chef ?  S’il 
vous plaît.

— Bien  sûr,  je  vous  le  promets.  Je  ne  veux 
absolument pas vous accuser de quoi que ce soit, 
c’est pour une tout autre raison que j’ai besoin de 
savoir.

— Alors,  voilà :  hier,  j’ai  porté  les  sacs  que 
j’avais ramassés à la buanderie, au sous-sol. C’est 
là  que  je  m’en  suis  rendu  compte.  Comme  il 
ressemblait beaucoup aux autres, je l’avais pris par 
erreur...
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— Qu’est-ce que vous en avez fait ?
— J’ai  voulu  le  rapporter,  mais  je  ne  me 

souvenais pas dans quelle chambre il était, et il n’y 
avait pas moyen de le rendre. Et si j’en avais parlé 
au  chef,  j’en  aurais  entendu  de  toutes  les 
couleurs... J’étais terriblement ennuyée.

— Oui, alors qu’avez-vous fait ?
— J’étais toute bête dans le sous-sol avec ce sac 

à la main quand est arrivé M. Fukuchi.
— M. Fukuchi ?
— Oui.  Il  est  toujours  si  gentil,  j’ai  pris  mon 

courage à deux mains et je lui  ai  raconté.  Alors, 
M. Fukuchi m’a dit de lui confier le sac...

— Et vous le lui avez donné ?
— Oui.  Il  m’a  dit  que  le  client  qui  ne 

retrouverait  pas  son  sac  viendrait  certainement 
réclamer à la réception, et qu’il le lui rendrait avec 
des excuses.

— Et M. Fukuchi l’a emporté ?
— Oui, c’est ça.
Comment le sac emporté par Fukuchi s’était-il 

retrouvé dans la chambre de Kayoko Hayakawa ? 
Il  y  avait  assurément  quelque  chose  de  suspect 
chez ce Fukuchi...
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Tsunoda  avait  été  assassiné.  Et  avant  lui, 
Shimano. Pourquoi ? Mais pourquoi donc ?

Mika, pâle comme un linge, reposa le journal. 
Où  le  portrait-robot  du  suspect  en  fuite 
ressemblait trait pour trait — à qui ? à son grand 
frère Keisuke.

Après tout, aurait-il vraiment... ?
Apparemment, il se trouvait là au moment de 

l’assassinat  de  Shimano.  Ce  qui  signifiait  que 
Keisuke  savait.  Il  connaissait  la  vie  cachée  de 
Mika. Mais ce n’était pas une raison pour les tuer 
l’un et l’autre !

— Ça ne va pas ?
Tachibana s’assit  à côté de Mika et passa son 

bras autour de ses épaules.
— Si, si...
Il jeta un coup d’œil au journal.
— C’est quelqu’un que tu connaissais ?
— Non, même pas de vue.
Tachibana regarda Mika dont  le  visage s’était 

figé.
— Bon, alors, n’y pense plus. Reste ici et attends 

qu’on retrouve l’assassin.
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— Oui, mais, ici, je ne vous gêne pas ?
— Sûrement  pas.  J’aimerais  même  que  tu  ne 

me quittes plus.
Moi aussi,  j’aimerais ne plus le  quitter,  pensa 

Mika. Mais un sombre passé semblait poursuivre 
Tachibana, et cela inquiétait la jeune fille.

Elle s’approcha de la fenêtre.
— Encore une fois, la nuit est tombée...
C’est alors que le téléphone sonna ; Tachibana 

décrocha rapidement. On aurait dit qu’il attendait 
cet appel.

— Ici Tachibana. Oui, je savais que vous veniez. 
D’accord, j’arrive.

— Où allez-vous ?
— Ne  t’en  fais  pas,  je  reste  dans  l’hôtel ; 

quelqu’un que je connais est arrivé ; je dois juste 
lui rendre une petite visite.

— Faites attention.
Tachibana  longea  le  couloir  et  entra  dans 

l’ascenseur,  accompagné  d’un  garde.  Il  en 
descendit  au dixième étage,  entreprit  de  trouver 
une certaine chambre. Il la découvrit sans peine : 
un  homme,  aussi  imposant  qu’une  armoire  à 
glace, montait la garde, immobile, devant la porte.

— Tachibana.
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L’homme inclina la tête et frappa deux coups 
longs  et  un  bref.  La  porte  s’entrouvrit ;  un  œil 
scrutateur  apparut  dans  l’entrebâillement, 
examina  Tachibana,  puis  la  porte  s’ouvrit 
complètement. Tachibana entra et un homme qui 
se tenait de dos à l’autre bout de la pièce, face à la 
fenêtre, se retourna vers lui.

— De  quoi  s’agit-il ?  demanda  Tachibana  en 
s’asseyant sur le canapé.

— De quoi s’agit-il ? Mais c’est plutôt à moi de 
vous  le  demander !  s’exclama  Kunimiya, 
visiblement irrité.

— Pourquoi  êtes-vous  en  colère ?  Tachibana 
semblait  déconcerté.  Votre  plan  ne  fonctionne 
pas ?

— Ne me parlez pas de mon plan !
— Les diamants ?
— Voilà le problème.
— Le problème ? Mais vous avez les diamants et 

moi je touche l’assurance.  C’est bien ce qui était 
convenu, non ?

— Convenu,  oui.  Sauf  que  je  n’ai  pas  les 
diamants !

Tachibana ouvrit des yeux ronds.
— Comment ça ?
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— Tout a été parfaitement bien préparé ; ce qui 
n’a pas été si simple... On a réussi à se procurer le 
carton d’invitation d’un journaliste, on avait même 
sorti  de  l’asile  le  mari  de  cette  actrice  pour 
préparer le terrain, mais quand mes, hommes sont 
entrés, les diamants étaient déjà envolés.

— C’est incroyable !
— Ça, c’est à moi de le dire !
— A  quoi  bon  vous  mettre  en  colère  contre 

moi ? J’ignorais tout de votre plan.
— Oui, je sais ; mais quelqu’un nous a doublés !
— Vous  vous  êtes  fait  avoir...  J’ai  également 

quelque chose à vous demander.
— Quoi donc ?
— Hier soir, j’ai reçu la visite d’une tueuse.
Kunimiya se mordit les lèvres.
— Oh..., il est dangereux d’être riche.
— Parce  que  ce  n’est  pas  vous  qui  l’avez 

envoyée ?
— Moi, pourquoi est-ce que j’aurais...
— Bon, ça va. Mais si c’est le cas, faites-moi le 

plaisir d’abandonner ce genre de projet.
Kunimiya s’assit sur le canapé, l’air renfrogné.
— Voyons  plutôt  ce  que  nous  pouvons  faire 

maintenant.
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— Ne  vous  en  faites  pas,  je  vais  vite  faire  le 
ménage.

Le garde du corps lui adressa un petit sourire. 
Mika se força à répondre par un sourire identique. 
Il  s’occupait  du  cadavre  sans  paraître  plus  ému 
qu’un  déménageur  transportant  un  carton  de 
vaisselle. Il avait l’air d’un joyeux drille, ce qui la 
détendit un peu.

Elle  entendit  quelques  claquements  dans  la 
salle de bain, puis le garde sortit en poussant une 
grande malle munie de roulettes.

— Ça se monte en un clin d’œil.
— Ce doit être lourd ? dit Mika pour oublier son 

propre malaise.
— Non, il n’y a rien !
— Rien ?...
— Rien de lourd, je veux dire. Autrefois, il m’est 

bien souvent arrivé de transporter des corps dont 
les pieds étaient pris dans le béton : ça, c’est lourd.

Mika ne put s’empêcher d’avaler sa salive avec 
difficulté.

— Ah oui... bien sûr.
— Bon. Avec mon collègue,  on va emporter le 
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colis en bas et on revient. Il n’y aura plus personne 
dans le couloir. Ça va aller ?

— Oui, je ne sortirai pas.
— Très bien. On revient tout de suite.
Tout en poussant la malle d’une main, le garde 

sortit en sifflotant.
J’ai déjà entendu cet air-là quelque part, se dit-

elle. Ah oui, c’est On ira tous au paradis. Pourquoi 
Tachibana est-il  obligé de s’entourer de ce genre 
de  personnages ?  Est-ce  qu’il  suffit  d’être  riche 
pour que les ennuis commencent ?

Tachibana traînait évidemment derrière lui un 
passé  ténébreux.  Mais  elle  se  sentait  cependant 
attirée par lui.

On frappa à  la  porte.  C’est  lui !  songea-t-elle. 
Elle se précipita puis s’arrêta brusquement. Non, 
si c’était lui, il n’aurait pas frappé. Elle ne devait 
donc surtout pas bouger.

— Mika ! Ouvre ! Je sais que tu es là, Mika !
Cette voix ? Non, ce n’était pas possible !
— Keisuke !
Mika se rapprocha de la porte. Il continuait de 

frapper.
— Dépêche-toi  d’ouvrir !  Si  on  me  trouve, 

j’aurai des problèmes. Mika !
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Elle hésita un instant, puis lui ouvrit. Keisuke 
se dépêcha d’entrer, referma derrière lui.

— Mika...
— Keisuke...
Ils  restèrent  face  à face  pendant  un moment, 

sans pouvoir dire un mot.
— Cela  fait  un  moment  que  je  guettais.  J’ai 

d’abord  vu  Tachibana  partir,  puis  les  deux 
gardes...  C’était  l’occasion  ou  jamais.  Ils 
emportaient une malle ?

— Oui...
— Qu’est-ce  qu’il  y  a,  dans  cette  malle ?  Elle 

était désagréablement grande.
Keisuke inspecta du regard le salon.
— On n’y aurait pas mis un cadavre, ou quelque 

chose comme ça, par hasard ?
— Si, c’est ça.
— Bien  sûr,  je  me  doutais...,  commença-t-il, 

mais soudain il comprit ce qu’il venait de dire et 
d’entendre,  et  peu  à  peu  ses  traits  se 
décomposèrent.

— Eh, Keisuke !
— Oui, Mika. Dis, c’est vraiment un cadavre ?
— Oui.
— Un vrai ?  Un corps  vivant ?  Non,  un  corps 
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vivant  n’est  pas  le  mot,  mais  je  veux  dire — 
complètement un cadavre ?

(S’attendait-il à de la viande hachée ?)
— Oui, mais...
— Oh,  Mika !  Toi !  Mais  dans  quelle  histoire 

t’es-tu  embarquée ?  Keisuke  saisit  sa  sœur  aux 
épaules :  Vols,  assassinats,  cadavres...  Pourquoi 
donc  es-tu  entrée  dans  ce  circuit ?  Que  s’est-il 
passé ?

— C’était une tueuse à gages ! Une femme tueur 
à  gages,  tu  comprends,  qui  est  venue  pour 
l’assassiner. Mais c’est elle qui est morte.

— Et qui l’a tuée ?
—Ça...
— C’est  Tachibana ?  Ou ses  gardes du corps ? 

Ou... toi ?
— Non, ce n’est pas moi !
— Alors, c’est Tachibana ? C’est bien lui ? dit-il 

d’une voix presque aiguë.
— Mais  il  n’avait  pas  le  choix.  C’était  de  la 

légitime défense !
— Alors, pourquoi n’appelle-t-il  pas la police ? 

Pourquoi  est-ce  qu’il  charge  ces  individus  de  se 
débarrasser de la malle ?

Mika aussi s’énerva.
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— Il  a  des  raisons !  De  bonnes  raisons !  Et 
quelqu’un comme toi ne peut pas le comprendre !

— Idiote !
Keisuke, hors de lui, gifla sa jeune sœur. Mika 

en eut le souffle coupé. Tout en posant sa main sur 
sa joue, elle se reprit, lança à son frère un regard 
meurtrier,  mais,  tout  à  coup,  ses  yeux  se 
remplirent de larmes.

— Keisuke !
Elle se jeta contre la poitrine de son frère.
— J’ai peur... J’ai peur, Keisuke... Moi-même, je 

ne comprends pas où j’en suis !
— Mika !  Tu  n’as  rien  à  faire  dans  ce  genre 

d’endroit.  Il  suffit  de  mettre  un  doigt  dans 
l’engrenage et on ne peut plus en sortir : c’est un 
monde  où  la  vie  des  gens  est  une  simple 
marchandise,  et  on  finit  comme  tout  à  l’heure, 
emballé dans une malle et jeté au fond du lac. Tu 
vois,  Mika,  il  y  a  longtemps  que  je  sais  que  tu 
utilises  nombre d’identités pour manipuler toute 
une kyrielle d’hommes.

— Keisuke...
— Mais je  t’ai  laissé faire.  Parce qu’en toi il  y 

avait  toujours  ces  valeurs  humaines 
fondamentales. Mais ici, dans ce milieu, cadavres 
ou meurtres ne t’ébranlent pas ; ton sens moral est 
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comme anesthésié. Un de ces jours, tu deviendras 
comme ces hommes qui attendent devant la porte 
de Tachibana.

Mika se détacha de Keisuke et s’effondra sur le 
canapé.

— Mika,  un  journaliste  nommé  Shimano  et 
Tsunoda ont été assassinés dans le pavillon que tu 
as loué. Le sais-tu ?

— Oui.
— Et  c’est  moi  qui  ai  trouvé  les  corps.  Pour 

Shimano, j’ai  eu le temps d’emporter le cadavre, 
mais pour Tsunoda, c’était trop juste.

— Je... je me suis demandé si ce n’était pas toi 
qui les avais tués.

— Oh !
— Enfin,  je  me  le  suis  juste  demandé.  Tu 

n’aurais pas été capable de faire ça, bien sûr.
— Non, je n’en aurais pas eu le courage.
— Ce n’était pas ce que je voulais dire...
— Ne t’en fais pas, de toute façon je suis plutôt 

froussard.
— Keisuke... Mika ne put s’empêcher de rire.
— Bon, allons-y.
— Où ça ?
— Tu  rentres  d’abord  directement  à  Tôkyô. 
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Ensuite, tu pourras partir quelque part en voyage. 
Pour le reste, laisse-moi faire.

— Non, je ne peux pas.
— Pourquoi ?
— Parce que... je veux rester ici. Mika baissa la 

tête.
— Mika !
— J’aime cet homme.
— Cet homme ?
— M. Tachibana. Je l’aime vraiment. Je ne peux 

pas m’éloigner de lui.
Keisuke  regarda  sa  sœur  fixement  dans  les 

yeux.  Elle  parlait  sérieusement — et  du  fond du 
cœur.

— Et zut ! marmonna Keisuke en s’asseyant sur 
le divan.
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Amour et diamants

1

— Où se cacher pour mourir ?
Masami tenta de se redresser, mais il dut rester 

quelques  instants  immobile,  luttant  contre 
l’étourdissement  qui  s’était  emparé  de  lui.  Il 
subsistait  encore  quelques  traces  du  gaz 
somnifère. Une nausée l’envahit de nouveau, puis 
disparut tandis qu’il s’efforçait de ne pas bouger.

— Bon, s’encouragea-t-il lui-même, et il se leva 
du lit. Il s’habilla lentement, regarda sa montre. Il 
était presque dix heures.

Il  semblait  à  Masami  que  certaines  heures 
n’étaient pas tout à fait convenables pour mourir, 
comme  quatre  heures  de  l’après-midi,  par 



Meurtres pour tuer le temps 340/414

exemple, ou neuf heures du matin. A neuf heures, 
un employé se rend au bureau, à quatre heures, 
c’est  la  pause-café :  autant  d’événements  qui  ne 
peuvent  s’allier  à  une  mort  tragique.  Toujours 
dans ce sens, dix heures du soir — l’heure du film 
dramatique  à  la  télévision — ne convenait-il  pas 
davantage pour s’embarquer dans un voyage sans 
retour ?  Mais  trêve  de  considérations  inutiles. 
Masami rassemblait maintenant toutes ses forces 
pour ouvrir la porte de sa chambre.

Juste à côté de cette porte, un gendarme assis 
sur  une  chaise  piquait  un  somme.  Il  avait  sans 
doute  été  placé  là  pour  veiller  à  la  sécurité  de 
Masami...

— En effet,  on se sent drôlement en sécurité ! 
ironisa  Masami.  Il  eut  soudain  une  idée  et 
entrouvrit  la  veste  du  gendarme,  toujours 
profondément  endormi  et  la  bouche  grande 
ouverte.  Sous  un  pan  de  la  veste  se  cachait  un 
revolver.  Un  revolver —  voilà  l’arme  idéale  pour 
couronner  la  mort  d’un  policier.  Un  policier  se  
suicide  en  se  précipitant  sous  un  train,  Un  
policier  se  jette  dans  la  rivière :  non,  cela  ne 
sonnait pas aussi bien que Une mort dramatique !  
L’agent Hayakawa prend ses responsabilités et se  
tire une balle dans la tête.
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Masami  dégagea  avec  mille  précautions  le 
revolver... qui ne vint pas sans quelque résistance. 
Mais le gendarme devait être épuisé de fatigue ; il 
ne se réveilla pas.

— Excusez-moi,  estima-t-il  correct  de  lui 
souffler.  Il  glissa  l’arme  dans  sa  ceinture  et  la 
cacha sous sa veste.  Il  ne pouvait s’empêcher de 
songer  que  ce  gendarme  rencontrerait  quelque 
problème à s’être ainsi laissé prendre son arme, et 
il se sentait bien un peu coupable. Mais puisque ce 
n’était  ni  pour  un  meurtre,  ni  pour  un 
cambriolage,  il  compatirait  certainement  à  son 
suicide  et  lui  pardonnerait.  Peut-être  même 
enverrait-il des fleurs à son enterrement.

Masami avait désormais choisi le moyen pour 
en finir. Restait à fixer l’endroit. Là non plus, il ne 
pouvait  élire  n’importe  quel  lieu.  Il  était 
impensable de faire ça à l’hôpital ; même dans les 
environs,  ce  ne  serait  pas  convenable.  Non, 
vraiment,  la  mort  était  une  affaire  personnelle 
qu’il  fallait  s’offrir  en  solitaire  dans  un  endroit 
tranquille.  Certes,  on se trouvait dans une petite 
ville  au  bord  d’un  lac  et  les  endroits  isolés  ne 
manquaient  pas.  Mais  un  suicide  sur  la  grève 
risquait  de  laisser  croire  que  c’était  un  chagrin 
d’amour qui l’avait conduit à cet acte.
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Masami avait donc quitté l’hôpital et marchait 
lentement dans la ville endormie. Il était déjà de 
nature à se tracasser pour le moindre petit détail 
du quotidien, aussi, le soin qu’il apportait à régler 
les  circonstances  de  sa  mort  n’avait  rien  de 
surprenant.

— Tiens,  là-bas,  c’est  l’hôtel  VIP,  remarqua 
soudain Masami, alors qu’il se trouvait face à une 
avenue  qui  au  loin  s’enfonçait  dans  l’obscurité. 
Mais  oui !  Voilà  l’endroit !  Le  vol  s’était  produit 
dans cet hôtel et là était le lieu idéal pour mettre 
fin  à  ses  jours :  d’une  part,  on  comprendrait 
aussitôt  qu’en  se  suicidant  il  avait  reconnu  sa 
responsabilité dans l’affaire, d’autre part, il y serait 
tranquille pour faire ce qu’il avait à faire.

— Bon ! Sa décision était prise. Masami prit le 
chemin  de  l’hôtel  VIP.  En  voyant  son  pas  alerte, 
personne n’aurait pu se douter qu’il marchait vers 
sa mort.

Un peu plus loin derrière lui, une silhouette qui 
se dessinait dans l’obscurité lui emboîta le pas.
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Voilà qui était tout à fait déplaisant. Dissimulé 
derrière un buisson, Katsumi épiait les gardes du 
corps de Tachibana en train de charger une malle 
dans le coffre d’un break. Il esquissa une grimace. 
Cela  ne  ressemblait  pas  à  un  bagage  ordinaire. 
Compte tenu de la taille de la malle et de la façon 
dont  elle  était  manipulée,  il  augura  qu’elle 
contenait  un corps.  Il  n’y  avait  pas  là  matière  à 
s’étonner  particulièrement.  La  question  était 
plutôt : le corps de qui ?

Katsumi avait bien une idée mais répugnait à se 
l’avouer.  Akiko  Hatanaka.  Quel  était  son  vrai 
nom ? Peu importe,  pour le  moment il  s’agissait 
peut-être de la femme qu’il avait connue sous ce 
nom-là. Si, frappée par le hors-bord, elle avait péri 
noyée,  son  corps  ou  quelqu’une de  ses  affaires 
seraient  remontées  à  la  surface.  Si  elle  en  avait 
réchappé,  elle  lui  aurait  donné de ses  nouvelles. 
Or,  elle  n’avait  pas  réapparu  et  n’avait  donné 
aucun  signe  de  vie...  Katsumi  pensait  qu’Akiko 
était de mèche avec le pilote du hors-bord, il était 
persuadé  qu’elle  avait  organisé  sa  propre 
agression.  Sinon,  elle  n’aurait  pas  attendu  de  la 
sorte  tête  baissée.  Dès  que  le  bateau  s’était 
retourné, elle avait disparu. Cela aussi faisait très 
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certainement partie de son plan.
Mais, curieusement, cette idée ne parvenait pas 

à mettre Katsumi en colère contre elle. Il avait été 
roulé, mais ne se sentait pas le droit de lui jeter la 
pierre.  Si,  réellement,  elle  était  une  tueuse 
professionnelle, il était naturel qu’elle use de ruses 
de ce genre. Cela ne faisait aucun doute : elle avait 
monté ce coup avec l’aide de son complice, et tout 
avait  commencé  lors  de  sa  première  chute  dans 
l’eau.  Ce  piège  avait  certainement  eu  pour  but 
d’empêcher Katsumi de tuer lui-même Tachibana. 
Elle  y  avait  réussi...  Mais  Ichiro  Tachibanagen 
vivait. Autrement dit, c’était elle qui était morte.

C’est  dommage,  songea-t-il.  Était-ce  là 
uniquement un hommage, une pensée adressés un 
collègue  malheureux ?  Non,  pas  seulement.  Des 
sentiments confus l’agitaient. Naguère, il n’aurait 
éprouvé que de  la  colère  d’avoir  été  piégé.  Et  il 
aurait  ricané en apprenant que ce  collègue avait 
échoué, et il aurait pensé que c’était mérité. Mais 
Katsumi  était  maintenant  d’une  tout  autre 
humeur.

Le corps de cette femme qui s’était donnée à lui 
en paiement de la location de la chambre : là était 
la réalité. La réalité était ce corps frémissant sous 
ses  caresses  et  arqué  au  sommet  du  plaisir.  Le 
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tueur est un animal solitaire. Si Akiko avait monté 
ce stratagème pour approcher Katsumi, ce n’était 
peut-être pas seulement pour le neutraliser, mais 
peut-être également parce qu’elle avait été attirée 
par lui en tant qu’homme. Et elle était venue à lui 
non en tant que tueuse mais en tant que femme... 
Alors  même  qu’il  avait  failli  y  laisser  sa  vie, 
Katsumi regrettait qu’elle ait échoué.

Cette  malle...  Ne  pouvait-il  vérifier  son 
contenu ?

Après  l’avoir  hissée  à  l’arrière  du  break,  les 
gardes du corps échangèrent quelques mots avec 
l’homme assis au volant, puis rentrèrent à l’hôtel. 
Katsumi dégaina son revolver ;  il  attendit  que la 
silhouette des gardes ait complètement disparu de 
son champ de vision.  La voiture  fit  entendre un 
bruit  de  moteur  et  démarra  lentement.  Quand 
Katsumi jugea que les gardes ne pouvaient plus le 
voir,  il  bondit  hors  du massif  de  buissons.  Il  se 
précipita à la suite du véhicule et s’accrocha à la 
fenêtre du conducteur.

— Arrête la voiture !
Son  revolver  était  pointé  sur  la  tête  du 

chauffeur. Le garçon n’opposa pas de résistance et 
stoppa  la  voiture.  Katsumi  s’écarta  de  deux  ou 
trois pas.
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— Descends ! ordonna-t-il.
C’était un assez jeune homme : il devint livide 

et sortit, complètement atterré.
— Tourne-toi !
Le  garçon  tourna  le  dos  à  Katsumi,  posa  les 

mains sur le toit de la voiture. Katsumi s’approcha 
de  deux  pas  et  le  frappa  de  la  crosse  de  son 
revolver. Il s’écroula.

Forcer  le  couvercle  de  la  malle  fut  un  jeu 
d’enfant.  La  femme  y  était.  Son  corps  avait  été 
bizarrement  contorsionné  pour  l’y  faire  entrer. 
Mais elle n’était plus en mesure de se plaindre de 
l’inconfort. Katsumi l’avait pressenti, mais il sentit 
sa gorge se serrer à lui faire mal.

Il  devait  tuer  Tachibana.  Pour  Katsumi,  ce 
n’était même plus une question de travail.

— Non ! J’ai pas envie ! Je ne veux pas, répétait 
obstinément Mika.

— Tu feras ce que je te dis, c’est compris ? La 
situation n’est  pas si  facile,  lui  rétorqua Keisuke 
d’un ton déterminé.  Notre voisin a été assassiné 
dans  le  pavillon  que  tu  loues.  La  police  va 
forcément s’intéresser à votre relation.

— Mais j’ai passé tout mon temps ici !
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— C’est  encore  pire.  Tu n’avais  pas  besoin de 
faire  cette  besogne  toi-même,  il  suffisait  que 
Tachibana en charge ses gardes du corps.

— Mais je n’ai pas fait ça !
— Moi, je te crois. Mais ce n’est pas dit que la 

police  te  croie.  Devenus  amants,  vous  voilà 
complices  pour  faire  éliminer  Tsunoda  par  les 
gorilles de Tachibana, parce qu’il s’accroche à toi : 
voilà ce que pensera la police. Et si, là-dessus, elle 
découvre ta double vie, elle va se régaler.

Voyant sa sœur troublée, Keisuke remua un peu 
le fer à l’endroit sensible.

— ... Si tu restes indéfiniment dans cette pièce, 
on  risque  d’accuser  Tachibana  d’avoir 
intentionnellement caché un témoin important.

— Tu crois ?
— C’est  sûr.  Je  suis  avocat  stagiaire.  C’est  le 

genre de choses que je sais.
Mika poussa un profond soupir et se cacha la 

tête. Keisuke posa les mains sur ses épaules.
— Si tu aimes vraiment ce Tachibana, je n’ai pas 

l’intention de m’y opposer. Tu es majeure et tu sais 
ce  que  tu  fais.  Mais  maintenant —  et  justement 
pour cette raison —, tu ne peux pas rester ici. Tu 
comprends ?
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— Oui.
— Bon ;  alors,  dépêchons-nous  avant  que  les 

gardes ne reviennent.
Tandis qu’il la pressait, on entendit frapper à la 

porte.  Ils  sursautèrent.  Keisuke  se  précipita  et 
colla l’œil au judas. C’était Michiko ! Il ouvrit.

— Alors,  c’était  bien  là  que  vous  étiez !  dit 
Michiko  en  le  foudroyant  du  regard.  Je  me 
demandais où vous aviez bien pu aller.

— Vous  tombez  bien.  Eh !  Mika !  Il  alla 
chercher Mika et, la tenant près de lui : C’est ma 
petite sœur. Est-ce que vous pourriez la prendre 
dans votre chambre ?

Michiko en eut le souffle coupé.
— Euh...  Oui...  Mais  que  se  passe-t-il ?  Et 

M. Tachibana ? Et les terreurs du couloir ?
— Ils  ne  sont  pas  là  en  ce  moment.  Je  vous 

confie ma sœur.
— Oui.  Moi  aussi,  j’ai  trouvé  deux  ou  trois 

choses intéressantes...
— Vous me direz ça après. Nous n’avons pas le 

temps. Ces types risquent de revenir d’un moment 
à l’autre.

— D’accord. Bon, allons-y.
— Ne t’inquiète pas, Mika. Elle est jeune mais 
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c’est  une  détective  hors  pair.  Si  tu  vas  dans  sa 
chambre, tu seras en sécurité.

— Et toi, Keisuke ?
— Moi, je reste ici. A mon avis, Tachibana n’ira 

pas me dénoncer à la police.
— Mais...
— Remets-t’en à moi. Allez, partez vite !
Quand Mika et Michiko furent parties, Keisuke 

inspecta la grande pièce. Il avait décidé d’avoir une 
conversation d’homme à homme avec Tachibana 
dès son retour. En tant que frère aîné de Mika, il 
ne pouvait pas assister, impuissant, au malheur de 
sa sœur. Il fallait que Tachibana fasse le premier 
pas  pour  se  séparer  d’elle.  Voilà  ce  qu’il  avait 
l’intention de lui dire.

Pour le moment, il  avait complètement oublié 
les soupçons de meurtre qui pesaient sur lui, aussi 
bien  que  Michiko  et  le  souvenir  de  sa  nudité... 
Pour  l’instant,  il  n’était  plus  qu’un  grand  frère 
uniquement préoccupé du bonheur de sa sœur.

Mais il  y avait de fortes chances pour que les 
gardes qui transportaient le gros colis reviennent 
avant Tachibana. Ils pourraient bien jeter un œil 
dans la pièce.  Et  s’ils  le  trouvaient,  il  aurait  des 
ennuis.  Il  lui  fallait  un  endroit  où  se  cacher 
temporairement.
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Comme il  est  de  règle  dans  une  suite  royale, 
une  grande  penderie  à  portes  coulissantes  était 
encastrée dans le mur. Keisuke l’ouvrit et aperçut 
une  rangée  impressionnante  de  costumes, 
pardessus et smokings, apparemment tout neufs, 
dont la seule vue lui arracha un soupir.

— Rien que pour un costume comme ça, mon 
salaire du mois y passe, c’est sûr.

Quoi qu’il en soit, on devait pouvoir se cacher 
aisément dans ce genre de placard.

Il s’y glissa et referma la porte coulissante. Il se 
retrouva dans l’obscurité totale,  excepté un léger 
rayon de lumière qui filtrait d’une fente à hauteur 
de ses pieds.

— Allons au fond, au cas où...
Il  se  baissa  pour  passer  sous  les  vêtements 

pendus et s’assit le dos appuyé contre le mur.
Mais qui était donc ce Tachibana ? Milliardaire 

en  pétrodollars,  gangster,  tueur,  play-boy...  Il 
devait  y  avoir  autre  chose  derrière  cette  façade 
tapageuse.  Si Mika avait été ainsi séduite,  c’était 
certainement parce que cet homme était différent 
de sa réputation.

Sa main toucha quelque chose. Un sac... encore 
ce  sac  à  linge  sale ?  Mais  celui-ci  avait  une 
consistance  inhabituelle.  Au  fond,  on  sentait 
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quelque chose de dur. Keisuke hésita un instant. 
Puis il l’ouvrit et y plongea la main. Il sentit tout 
au fond un autre sac ; il le saisit et le souleva. Il 
pesait un bon poids.

— Qu’est-ce que ça peut être ?
Il le posa à l’endroit où filtrait un rai de lumière 

et tenta de voir ce qu’il contenait...
— Quoi ? Ça alors ! Il déglutit avec peine. Dans 

la  faible  lueur,  « ça »  avait  un  éclat  éblouissant. 
Des diamants...

Il renversa le sac d’une main tremblante. Une 
coulée étincelante en ruissela et s’amoncela sur la 
moquette...  Des  solitaires,  des  rivières,  des 
bracelets...  C’étaient  certainement  les  diamants 
volés dans la salle d’exposition !

— Mais... pourquoi ici ?
Keisuke se rassit dans son coin et, sans y porter 

la main, se mit à contempler les diamants, fasciné.

— Bon, je vais vous laisser. (Tachibana se leva 
tranquillement.) Ça ne vous dérange pas ?

— Pourquoi donc êtes-vous si pressé ? demanda 
Kunimiya d’un ton plein de sous-entendus.

— Je ne suis pas particulièrement pressé. Mais 
avons-nous encore quelque chose à nous dire ?
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— Le  fait  que  nous  n’ayons  pas  volé  les 
diamants  n’a  pas  l’air  de  vous  surprendre 
particulièrement...

Tachibana haussa les épaules.
— Ça, c’est votre problème. Tant que je touche 

le remboursement de l’assurance... Quant à vous, 
vous n’avez qu’à retrouver celui qui a fait le coup 
et récupérer les pierres.

— C’est un bien triste programme, ça, monsieur 
Tachibana.

— Triste,  si  on  veut...  Tachibana  sourit 
ironiquement :  C’est  ce  qui  était  prévu  dès  le 
départ : à vous les diamants, à moi l’assurance.

— Est-ce  que  par  hasard  ce  ne  serait  pas 
l’assurance... et les diamants ?

Un ange passa. Tachibana sentit que les gardes 
du corps de Kunimiya s’étaient discrètement mis 
en  place  pour  bloquer  le  passage  derrière  son 
siège.

— Vous voulez dire que je vous aurais doublé ? 
Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Vous  ne  trouvez  pas  que  le  minutage  était 
trop parfait ?  Après  l’explosion des  bouteilles  de 
gaz, il n’a fallu qu’un quart d’heure à mes hommes 
pour pénétrer dans la salle d’exposition. Comme il 
fallait compter environ quinze minutes pour que le 
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somnifère soit chassé par la climatisation, ils ont 
attendu ce temps dehors.  Même s’ils  ont  encore 
attendu cinq minutes  avant  d’entrer,  celui  qui  a 
profité  de  ces  cinq  minutes  pour  voler  les 
diamants  était  drôlement  au  courant  du 
fonctionnement  des  bouteilles  et  de  leur  temps 
d’effet.  De  plus,  il  a  soigneusement  refermé  les 
casiers  et  remis  en  place  les  housses. 
Franchement,  monsieur  Tachibana,  qui  pensez-
vous capable de faire ça, à part vous...

— Et  si  vous  arrêtiez  cette  plaisanterie ? 
l’interrompit  Tachibana  d’un  ton  calme  mais 
coupant. Qu’est-ce qui vous permet de dire que je 
connais  jusqu’aux  plus  petits  détails  de  votre 
plan ? Je n’ai eu pratiquement aucun contact avec 
qui que ce soit, depuis que je suis rentré au Japon. 
Je n’ai pas pu rencontrer cette personne. Et moi 
aussi, j’ai quelque chose à vous dire. Vous m’aviez 
promis qu’il n’y aurait pas de violence. C’était ma 
condition  pour  participer  à  l’affaire,  mais  vous 
avez  éliminé  ce  journaliste,  Shimano,  pour 
récupérer  son  carton  d’invitation.  Si  j’avais  pu 
imaginer cela, je n’aurais pas travaillé avec vous.

Le  sang  montait  à  la  tête  de  Kunimiya ;  il 
dévisageait  Tachibana  avec  hargne.  Celui-ci 
continuait :
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— Pour moi, il s’agit d’un pari où je joue ma vie. 
Vous  croyez  que  j’irais  m’amuser  à  ce  genre 
d’entourloupe ? C’est plutôt chez vous que le secret 
a transpiré. Commencez donc par faire une petite 
enquête de votre côté...

Tachibana se leva tranquillement et se dirigea 
vers la porte. Les gardes de Kunimiya lui barrèrent 
le chemin. Tachibana se tourna vers lui.

— Demandez à ces deux-là de s’écarter, dit-il.
Kunimiya  hésita ;  il  se  mordillait  les  lèvres. 

Puis,  comme  pour  signaler  qu’il  abandonnait,  il 
leva la main à l’intention de ses gardes : « Laissez-
le  sortir »,  ordonna-t-il.  Le  barrage  s’ouvrit  à 
gauche  puis  à  droite,  et  Tachibana  se  dirigea 
calmement vers la porte.

— Vous  avez  pris  une  sage  décision,  dit-il,  la 
main  sur  la  poignée.  Si  vous  aviez  été  moins 
raisonnable,  les  conséquences  auraient  été 
désagréables.

Il  ouvrit  la  porte.  Le  garde  du  corps  de 
Tachibana se tenait juste derrière, impassible, une 
main glissée sous le pan de sa veste.

— On  dirait  que  votre  molosse  fait  un  petit 
somme, dit Tachibana, et il ferma la porte avec un 
léger salut.

— Merde ! cracha Kunimiya quand il fut parti. 
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Le  téléphone  sonna. —  Oui,  ici  Kunimiya. —  Où 
êtes-vous  maintenant ? —  Quoi ?  Dans  la  salle 
d’exposition ? — Ah bon. Ça ne fait rien, s’il ne se 
tue  pas  lui-même,  faites-le.  Je  vous  verserai  un 
complément.

— D’accord, je devrais pouvoir m’arranger pour 
que cela ressemble à un suicide. Mais ce sera un 
peu plus cher, il s’agit d’un policier.

L’homme  reposa  le  téléphone  intérieur  et 
courut  sans  bruit  jusqu’au  bout  du  couloir  qui 
menait  au  salon  Fuji.  Il  poussa  la  porte 
entrouverte et inspecta du regard la salle obscure. 
Près  de  la  fenêtre,  un  homme  se  tenait  le  dos 
tourné et regardait dehors. Un léger grincement de 
la porte fit sursauter Masami qui se retourna.

— Qui est là ?
Sans répondre, l’homme marcha jusqu’au bout 

de  la  pièce.  Lorsqu’il  arriva  dans  la  clarté  de  la 
lune  qui  filtrait  par  la  fenêtre,  Masami  observa 
attentivement  son  visage ;  il  poussa  alors  un 
soupir de soulagement.

— J’ai  été  surpris,  vraiment.  C’était  vous, 
commissaire Hamamoto ?
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La collection de diamants de Tachibana dans la 
chambre  même  de  Tachibana...  Keisuke  eut 
l’impression d’être en plein cauchemar. Qu’est-ce 
que cela signifiait ?

Tachibana  aurait  volé  lui-même  sa  propre 
collection de diamants ? Mais dans quel but ?

— Bien sûr ! Pour toucher l’assurance.
Keisuke  était  un  futur  avocat.  Ce  genre  de 

raisonnement  était  à  sa  portée.  Mais  enfin, 
pourquoi  un  milliardaire  en  pétrodollars  déjà 
nanti  d’une  fortune  colossale  aurait-il  couru  ce 
risque ?

Son  frère  aîné  Katsumi  projetait  de  tuer 
Tachibana.  Cet  homme  cachait  donc  quelque 
chose. Il n’était sûrement pas le milliardaire dont 
parlaient  les  médias.  La  situation  était 
certainement beaucoup plus complexe.

Soudain,  Keisuke  perçut  l’avantage  qu’il 
pourrait tirer de sa découverte. Non pas qu’il eût 
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formé le projet de prendre les diamants et de filer. 
Bien sûr, il avait besoin d’argent. (Son salaire au 
cabinet  Ikeo  était  minable,  et  ses  frais  d’hôtel 
avalaient  ses  dernières  économies —  mais  cela 
suffisait !  Il  devait  cesser de  toujours répéter les 
mêmes récriminations.) Quoi qu’il en soit, même 
en envisageant  qu’il  file  avec les  diamants,  il  ne 
saurait  comment  les  écouler.  S’il  tentait 
maladroitement  de  les  fourguer  quelque  part,  il 
risquait fort de se trouver derechef logé aux frais 
du  gouvernement  en  tant  que  voleur  de  bijoux. 
Non, se disait plutôt Keisuke, avec ses diamants en 
main, je pourrais peut-être amener Tachibana à se 
séparer de Mika.

Il  devait  prendre  les  diamants  et  attendre 
Tachibana. Keisuke n’avait pas encore réfléchi à la 
folle audace qu’il y avait à défier un homme dont 
un  seul  des  gardes  suffisait  à  anéantir  trois 
hommes comme lui.

C’est alors que la porte s’ouvrit.
— Ayez l’œil, hein ?
Il  entendit  la voix  de Tachibana s’adressant à 

ses gardes. Puis la porte se referma.
— Je suis rentré. Où es-tu ? appela Tachibana.
Dans  le  placard,  Keisuke  se  dépêchait  de 

remettre les diamants dans le sac. Il entendit deux 
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ou  trois  fois  Tachibana  ouvrir  et  refermer  des 
portes.

— Où es-tu ? Mikkie !
Le surnom de Mika. La poitrine de Keisuke se 

serra soudain.
— Mika !  C’est  pour  toi ;  c’est  parce  que  je 

pense à ton bien...
Il entendit Tachibana ouvrir la porte du couloir 

et questionner les  gardes.  Les gardes semblaient 
fournir  des  réponses  embarrassées.  Bientôt,  la 
porte se referma et Tachibana se mit à arpenter à 
pas lents la grande pièce.

Bon.  C’est  le  moment.  Je  vais  sortir  et  lui 
fourrer le sac de diamants sous le nez. Il prit une 
profonde  inspiration  et  bondit  sur  ses  pieds.  Ce 
faisant,  il  avait  oublié qu’il  se trouvait  dans une 
penderie.  Il  était  accroupi  juste  sous  la  barre 
métallique à laquelle étaient suspendus les cintres. 
Keisuke était légèrement plus grand que la barre : 
sa tête la heurta violemment.

— Ouch !  Un  cri  lui  échappa  et  il  perdit 
l’équilibre.  Il  tenta  de  se  rattraper  à  la  porte 
coulissante du placard qui, ébranlée, sortit de son 
rail. Et, plaqué à la porte, il s’écroula avec elle au 
milieu de la pièce. Malgré les violents élancements 
qui battaient dans sa tête, il réussit finalement à se 
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remettre debout, pour se retrouver nez à nez avec 
Tachibana  qui  le  contemplait  avec  stupeur ;  les 
gardes alertés par le bruit se précipitèrent.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Tachibana avisa le sac de diamants que Keisuke 

tenait à la main.
— Sans doute un rat d’hôtel.
— Il a réussi à s’introduire en douce.
La  grosse  main  d’un  garde  saisit  Keisuke  au 

poignet  et  le  lui  tordit.  Le  sac  tomba  à  terre. 
Tachibana le ramassa prestement.

— Tu as regardé dedans ?
— Euh,  je...,  commença  Keisuke,  mais  la 

douleur de son poignet lui arracha un cri.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
Tachibana soupira :
— S’il a regardé, on n’a pas le choix.
— Bon, je m’en occupe.
Keisuke blêmit.
— Attendez, je ne suis pas un voleur !
— Dépêche-toi !  Tu  préfères  que  je  t’endorme 

ici ?
— J’ai à vous parler ! Je...
La pogne d’airain du garde atteignit Keisuke en 



Meurtres pour tuer le temps 360/414

plein estomac, et dans un grognement de douleur 
il  perdit  conscience.  C’était,  semble-t-il,  devenu 
une  habitude  chez  lui  de  s’évanouir  dès  qu’il 
recevait un coup.

— Emmenez-le.
Lorsque les gardes furent partis en emportant 

Keisuke, Tachibana posa le sac de diamants sur la 
table.  Puis  il  prit  le  téléphone  et  composa  un 
numéro intérieur.

— C’est  moi.  Quelqu’un  vient  à  l’instant 
d’essayer de prendre ce que tu sais. Non, tout va 
bien.  Mais  il  vaut  mieux  faire  vite.  D’accord,  je 
t’attends.

Il allait raccrocher quand : « Hein ? Ah oui, moi 
aussi je serai heureux de te revoir », répondit-il en 
souriant, puis il raccrocha tranquillement.

— Comment faire...
Michiko était indécise. Elle se tenait devant les 

portes  fermées  de  l’ascenseur.  Sur  le  bandeau 
lumineux des étages, les chiffres défilaient : 9... 8... 
7...  pour  enfin  indiquer —  2.  C’était  le  parking. 
Catastrophe !  Ils  allaient  très  certainement 
l’emmener quelque part en voiture.

Mika avait eu l’idée d’aller voir ce qui se passait 
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dans  les  appartements  de  Tachibana.  Tandis 
qu’elle  approchait,  elle  avait  vu  les  deux  gardes 
traîner par les bras Keisuke inerte. Effrayée, elle 
s’était rencognée à l’abri de la porte la plus proche. 
Les  portes  du  couloir  avaient  un  renfoncement 
d’environ  trente  centimètres  et  formaient  ainsi 
une sorte d’alcôve.

Keisuke semblait inanimé. Si, du parking, une 
voiture  le  conduisait  quelque  part,  il  lui  serait 
impossible  de  le  suivre.  Michiko  appuya  sur  le 
bouton pour appeler l’ascenseur. Elle n’avait pas le 
temps  de  prévenir  la  sécurité  de  l’hôtel  ou  la 
police. Justement, une cabine d’ascenseur arrivait. 
Oui, mais, toute seule, que pouvait-elle faire ? Elle 
se voyait mal attaquer les gorilles de Tachibana à 
main nue et les envoyer au tapis. Il y avait bien le 
poste de contrôle de la sécurité au sous-sol, mais il 
se trouvait loin de l’ascenseur. Quand les portes de 
l’ascenseur s’ouvrirent, un homme de trente-sept 
ou  trente-huit  ans,  l’air  énergique,  en  sortit.  Il 
semblait  bien  musclé.  Michiko  réagit  aussitôt  et 
inconsciemment lui saisit le bras.

— Je vous en prie.
— Quoi ?
— Il est en danger de mort ! Venez avec moi, s’il 

vous plaît ! Toute seule, je ne peux rien faire !
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— Vous devriez alerter la police.
L’homme ne semblait guère surpris.
— Je  n’ai  pas  le  temps.  Ils  vont  sûrement 

l’emmener hors du parking !
Michiko crut un instant que l’homme allait se 

dégager  et  l’envoyer  promener.  Mais  il  ne  dit 
qu’un mot :

— Bon.
Il entraîna Michiko dans l’ascenseur et appuya 

sur le bouton du deuxième sous-sol.
— Merci, dit Michiko.
L’homme demanda, à titre de renseignement :
— Ils sont combien, à s’occuper de lui ?
— Deux.  Mais  ce  sont  des  gros.  Ce  sont  les 

gorilles de M. Tachibana.
Une étincelle brilla dans les yeux de l’homme. 

Mais Michiko ne la vit pas...
La situation est tout de même curieuse, pensait 

Katsumi  en  regardant  la  jeune  fille  qui  suivait 
fixement  des  yeux  la  progression  de  l’ascenseur 
sur le tableau, juste au-dessus des portes. Il avait 
accompagné  cette  fille  parce  que  sa  prière  avait 
vraiment  semblé  urgente,  et  parce  qu’elle  était 
plutôt  mignonne.  Et  voilà  qu’il  s’agissait  des 
gardes de Tachibana, qui de surcroît emmenaient 
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quelqu’un au sous-sol.
— Qui est le garçon ?
La fille hésita un instant.
— C’est... mon petit ami.
— Ah.
L’ascenseur  s’arrêta  enfin  au  deuxième  sous-

sol. Sur le mur en béton, une flèche indiquait la 
direction du parking.

En la  suivant,  on  débouchait  dans  l’immense 
garage souterrain.

— Où ont-ils bien pu aller...
— Silence !
Katsumi  tendit  l’oreille.  Dans  ces  lieux,  les 

bruits et les voix résonnent toujours plus fort. On 
entendit  une  voix  d’homme  qui  parlait  à 
quelqu’un.

— Otez vos chaussures, souffla Katsumi.
— Hein ? réagit inconsciemment Michiko.
— Plus bas. Le bruit de vos chaussures résonne.
— Ah. Ah oui.
— Venez.
Ils  laissèrent  leurs  chaussures  sur  place  et 

avancèrent tous deux en se faufilant à l’abri  des 
piliers de soutènement et des grosses voitures de 
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luxe.
— Ça n’y est pas encore ? Dépêche-toi ! dit une 

voix.
— Encore un peu, répondit une autre venant de 

l’arrière d’une Ford noire.
Katsumi et  Michiko se cachèrent un peu plus 

loin,  derrière  une  voiture  trois  places,  et 
observèrent  discrètement  la  scène.  Un  garçon 
apparemment inanimé était  étendu sur le  sol  et, 
penché sur lui, un homme de forte carrure tenait 
quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  tuyau  de 
caoutchouc. De l’endroit où était Katsumi, on ne 
distinguait  guère  le  visage  de  l’homme  allongé, 
caché par l’ombre de la voiture.

— Mais  qu’est-ce  qu’il  lui  fait ?  murmura 
Michiko.

— Avec le tuyau de caoutchouc, il envoie les gaz 
d’échappement  de  la  voiture  dans  la  bouche  du 
garçon évanoui.

— Alors...
— Il  meurt  d’asphyxie.  Ça ne prendra pas dix 

minutes.
Michiko perdit toute couleur.
— Il faut faire quelque chose !
— Du calme.  Compte tenu des hommes à qui 
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nous  avons  affaire,  la  seule  façon  raisonnable 
d’agir est de les faire fuir.

— Les faire fuir, eux !
— Pourquoi pas, c’est simple.
Katsumi  quitta  l’abri  et  courut  se  cacher 

derrière un gros pilier en béton. Ce faisant, il avait 
soigneusement  repéré  l’emplacement  de l’alarme 
d’incendie.  Il  sortit  son  briquet  de  sa  poche, 
l’alluma  et  maintint  la  flamme  à  l’aplomb  du 
capteur. Au bout de quelques secondes, une sirène 
stridente se mit à hurler à travers tout le parking.

Les  gros  bras  allaient  forcément  s’affoler.  Ils 
essaieraient de filer en vitesse. La question était de 
savoir  ce  qu’ils  feraient  du  garçon  à  terre.  Le 
laisseraient-ils  là ?  Ou  l’achèveraient-ils 
rapidement  avant  de  s’enfuir ?  Ils  n’auraient  de 
toute façon pas le temps de l’emporter. Katsumi ne 
se sentait pas particulièrement le devoir de porter 
secours  à  ce  garçon,  mais  il  était  content  de 
pouvoir  venger  Akiko  Hatanaka  des  gardes  de 
Tachibana.  Lorsque  la  sirène  entra  en  action,  il 
retourna en courant auprès de Michiko, à l’abri de 
la  voiture.  Comme  prévu,  les  deux  hommes  se 
consultèrent. Puis, l’un d’eux se dirigea en courant 
vers  la  sortie  du  parking,  tandis  que  l’autre  qui 
était resté en arrière sortait un couteau de sa veste.



Meurtres pour tuer le temps 366/414

— Il  va  le  tuer !  ne  put  se  retenir  de  crier 
Michiko.  Katsumi  n’avait  aucune  envie  de  sortir 
son  arme  devant  elle,  mais  il  était  difficile  de 
laisser  le  garde  du  corps  tuer  le  garçon.  Juste 
avant que le garde, penché sur sa victime, ne lui 
tranche la gorge, la balle du revolver de Katsumi 
transperça la main qui tenait le couteau. Le bruit 
de  la  détonation  se  mêla  aux  hurlements  de  la 
sirène. Le garde détala dans la direction qu’avait 
prise l’autre, tout en protégeant sa main blessée.

Katsumi  regarda  Michiko.  La  jeune  fille,  les 
yeux écarquillés, regardait le revolver dans la main 
de Katsumi.

— J’ai  sauvé  votre  petit  ami,  dit  Katsumi  en 
rangeant  son  arme.  Alors,  vous  ne  dites  rien, 
compris ?

— Oui ! affirma simplement Michiko.
Elle n’était pas terrifiée au point de se répandre 

en promesses de silence. Katsumi le comprit ainsi.
— Alors, je vous laisse.
— Je n’oublierai jamais... votre bonté.
Katsumi retourna rapidement vers l’ascenseur, 

un  sourire  aux  lèvres.  On  entendait  plusieurs 
personnes arriver en courant.

— Ma bonté ?... Il ignorait que c’était la vie de 
son frère qu’il venait de sauver. Il prit l’ascenseur 
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jusqu’au rez-de-chaussée.
Michiko  suivit  des  yeux  cet  homme  étrange 

jusqu’à ce qu’il eût disparu, puis elle se précipita 
vers Keisuke.

— Keisuke ! Courage !
Elle  le  secoua ;  avec  un  grognement,  Keisuke 

ouvrit les yeux.
— Ouf ! Comment vous sentez-vous ?
— Ça va...  Où suis-je ? Ce bruit ? Ça casse les 

oreilles !
— Qu’est-ce que vous racontez ?
Michiko était proche du fou rire.

— Vous êtes déjà sur pied ?
Hamamoto  se  tenait  maintenant  à  côté  de 

Masami, devant la baie vitrée.
— Oui, je vous remercie.
— Est-ce  qu’il  n’aurait  pas  mieux  valu  rester 

encore un peu à l’hôpital ?
— Mais non, je suis complètement rétabli.
Et puis, pensa Masami, comme je vais mourir, 

ce serait jeter l’argent par les fenêtres que de payer 
encore des frais d’hôpital.

— Qu’êtes-vous venu faire ici ?
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— Eh bien...  Je  me disais  que  j’aimerais  bien 
voir..., répondit Masami évasivement.

— Quelle malchance, cette affaire.
— Non... Tout est de ma faute.
— Mais non. Personne ne vous reproche rien.
— J’étais responsable de la sécurité ici. Si un vol 

a été commis, c’est que j’ai failli à ma mission.
— Peut-être bien. Mais vous avez failli y laisser 

votre vie.  Tout le  monde compatit.  Cela  ne vaut 
pas la peine de se mettre martel en tête.

Masami prit un ton solennel.
— Je ferais mieux de mourir.
— Ne dites pas de bêtises, répondit Hamamoto 

sur un ton sévère. A quoi cela vous servirait-il, de 
mourir ?

Masami  ne  répondit  pas.  Hamamoto  laissa 
passer quelques instants.

— C’est pour mourir que vous êtes venu ici ?
Masami tressaillit.
— C’est donc bien ça. Hamamoto poursuivit : Je 

respecte votre sens de la responsabilité, mais je ne 
peux pas approuver cette idée de mourir.

— Ne  m’en  empêchez  pas,  s’il  vous  plaît. 
Comment pourrais-je rentrer à Tôkyô sans perdre 
la face ?
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Hamamoto ricana intérieurement.  T’empêcher 
de mourir ? Mais le plus tôt sera le mieux.

— Je  comprends  votre  sentiment.  Mais  il  ne 
justifie tout de même pas votre volonté de mourir.

Hamamoto était un vétéran de la police. Il était 
sûr  de  son jugement  des  hommes.  Celui-ci  était 
primaire  et  têtu.  Avec  ce  genre  d’hommes,  il 
suffisait de les contredire pour qu’ils maintiennent 
obstinément leur décision.

— Si ! A survivre dans une honte perpétuelle, je 
préfère une mort purificatrice.

— Mais,  même  si —  c’est  une  simple 
supposition,  n’est-ce  pas —,  même  si  vous  êtes 
jugé responsable dans cette affaire et qu’on vous 
demande votre démission...

— Vraiment, vous le pensez ? le coupa Masami.
— Qu’est-ce que je pense ?
— Eh bien... Vous pensez vraiment que je vais 

être révoqué ?
— Je ne sais pas, moi...
— Alors, raison de plus. Si je dois être révoqué, 

je préfère encore la mort avec un honneur intact.
— Une mort honorable ?  Pff... L’honneur, voilà 

de  quoi  rire !  Les  gens  accordent  moins 
d’importance à un policier qui combat réellement 
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le crime au péril de sa vie qu’aux séries télévisées. 
Ce  qui  émeut  vraiment  les  masses,  c’est 
l’enlèvement  d’un  enfant  ou  l’assassinat  d’une 
petite  fille.  Mais  la  mort  d’un  policier,  ça 
n’intéresse personne. Une mort honorable, hein ? 
Mais  qu’est-ce  que  ça  signifie ?  C’est  tout 
simplement une mort inutile. Alors, autant vivre. 
Et  puis,  tant  qu’à  vivre,  autant  en  avoir  les 
moyens. Et...

— Monsieur  Hamamoto,  si  vous  étiez  à  ma 
place, que feriez-vous ?

Hamamoto sursauta en entendant la question 
de Masami.

— Moi ?  Eh bien,  oui.  Si  c’était  moi — pas de 
doute, je me tuerais.

— Ah bon !
— Mais  moi,  je  suis  un  vétéran.  Et  je  suis 

célèbre. Ceci explique cela. Vous, vous êtes encore 
jeune. C’est normal de faire des erreurs. Ça ne vaut 
pas la peine de mourir.

— Non,  le  poids  d’une  responsabilité  est  le 
même,  qu’on  soit  vétéran  ou  encore  jeune ! 
protesta Masami, l’air buté. Maintenant que je sais 
que dans ma situation vous feriez la même chose 
que moi, je me sens apaisé. Un tout petit doute me 
gênait :  je  voulais  savoir  si  le  suicide  n’était  pas 
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une  sorte  de  fuite...  Mais  maintenant,  je  suis 
complètement rassuré.

— Ça m’ennuie que vous le compreniez comme 
ça...

Bien, il ne va plus lui falloir longtemps pour se 
tuer, se félicita intérieurement Hamamoto.

3

Quand, derrière la porte ouverte, Mika aperçut 
Tachibana, elle n’y tint plus.

— Ah,  c’est  vous !  s’exclama-t-elle,  et  elle  se 
précipita dans ses bras.

— Toi... Tu es revenue !
— Oui,  je  suis  revenue.  Pardonnez  moi,  je  ne 

vous quitterai plus ! Jamais !
— Allez, entre.
Tachibana  ferma  la  porte  et  guida  Mika 

jusqu’au canapé. Il avait le cœur lourd. A l’heure 
qu’il  était,  le  garçon  qui  se  trouvait  là  quelques 
instants auparavant devait être mort. Il n’avait pas 
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voulu  le  tuer.  Mais  il  n’avait  pas  eu  le  choix ! 
C’était le prix de sa propre survie !

— Vraiment, pardonnez-moi, je...
— Non, ne dis rien.
Tachibana caressa la joue de Mika.
— Même si  tu  pars,  je  n’ai  aucun droit  de  te 

retenir. Mais j’étais triste.
— Je vous aime...
Leurs  lèvres  se  joignirent  avec  passion.  Mika 

s’abandonna à la flamme violente qui montait en 
elle.

— Prenez-moi... tout de suite !
Ils  n’eurent  pas  le  temps  d’aller  dans  la 

chambre.  Comme  deux  adolescents,  ils  firent 
l’amour  précipitamment,  sur  le  canapé.  Malgré 
cela,  Mika  se  sentit  comblée.  Elle  éprouvait  une 
sensation,  inconnue  jusqu’à  présent,  d’extrême 
bien-être ; elle se sentait au bord du vertige...

— Parlons un peu...
— De quoi ?
— De qui je suis.
— Qui  que vous  soyez,  peu importe.  Même si 

vous êtes un parrain de la mafia !
— Je ne suis pas quelqu’un d’aussi important ! 

dit Tachibana en riant.
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Tous deux se réajustèrent et se rassirent sur le 
canapé.

— Pour  commencer,  le  dénommé  Ichiro 
Tachibanagen n’existe pas.

— Vous  voulez  dire  que...  c’est  un 
pseudonyme ?

— Non, ce n’est pas tout à fait ça non plus. En 
fait,  on  pourrait  dire  qu’il  s’agit  plutôt  du  nom 
d’une entreprise.

— Comment ? Mika était perdue.
— Par exemple, pour une société, on parle de la 

société X, usine de Y. En l’occurrence, le nom de la 
société était « Ichiro Tachibanagen ».

— Je ne comprends pas.
— C’est-à-dire  qu’Ichiro Tachibanagen est  une 

entreprise secrète dont les actionnaires fondateurs 
sont des financiers et hommes d’affaires japonais. 
Cette société  a  acquis  des  champs de pétrole  au 
Moyen-Orient et fait des profits énormes. Mais ses 
actionnaires ne souhaitaient à aucun prix que ces 
profits  soient  connus.  Ils  voulaient  qu’ils  restent 
des capitaux secrets à l’étranger. C’est pourquoi ils 
ont  inventé  ce  mystérieux  roi  du  pétrole, 
Tachibana.  Ensuite,  ils  ont  transmis  aux  médias 
des informations selon lesquelles Tachibana était 
le propriétaire de ces immenses intérêts. Bien sûr, 
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les  médias,  quelle  que  soit  l’étendue  de  leurs 
recherches,  étaient dans l’impossibilité  de cerner 
sa véritable identité, du fait que l’homme n’existait 
pas.  Au  point  que  certains  commençaient  à  se 
douter qu’il n’existait effectivement pas et qu’il se 
cachait quelque chose derrière tout cela... Et c’est 
là qu’on m’a engagé. Moi, pour certaines raisons, 
je  ne  pouvais  pas  rentrer  au  Japon,  et 
j’accomplissais toutes sortes de travaux dangereux 
au Moyen-Orient.  Je ne les parais peut-être pas, 
mais j’ai plus de soixante ans.

— Non, vous faites jeune.
— C’est  sans  doute  parce  que  j’ai  beaucoup 

risqué ma vie. Quoi qu’il en soit, en tant qu’Ichiro 
Tachibanagen, j’ai dirigé avec succès ces activités 
au  Moyen-Orient.  Ce  qui  n’est  pas  vraiment  un 
exploit, puisque le pétrole jaillit quand ça lui plaît. 
Mon  travail  consistait  aussi  à  fournir  aux 
journalistes  venus  sur  place  les  informations  les 
plus  plausibles.  J’étais  une  marionnette  qui 
agissait selon les consignes, mais ce n’était pas un 
mauvais travail. C’est également à la demande des 
actionnaires que j’ai collectionné les diamants. Les 
prix  fluctuent  peu,  et  on  peut  les  négocier 
discrètement. Le pétrole était devenu peu sûr ces 
derniers temps.
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— Peu sûr, comment ça ?
— Là-bas,  il  y  avait  des  manifestations 

populaires, et le risque de nationalisation brutale 
des  champs  de  pétrole  devenait  imminent.  Les 
investisseurs  se  sont  affolés.  Si  les  profits 
accumulés jusque-là devaient être perdus,  quelle 
catastrophe !  C’est pourquoi on m’a demandé de 
rapporter tous les diamants au Japon.

— C’est donc pour cela que vous êtes rentré ?
— En réalité,  en  tant  que personnage  fictif,  il 

aurait été impossible de me faire rentrer au Japon, 
mais  les  actionnaires  sont tous de gros bonnets. 
Un mot bien placé ici et là, et tout s’est passé sans 
problème.

— Donc,  vous  êtes  rentré  en  rapportant  les 
diamants.

— C’est ça. Pour me les faire voler.
— Quoi ?
— Tu ne comprends pas ?  Comment pourrait-

on  répartir  une  collection  de  diamants  aussi 
célèbres  entre  les  investisseurs ?  Si  le  secret 
d’Ichiro Tachibanagen venait à être connu, le fisc 
et  le  ministère  des  Affaires  étrangères  ne 
laisseraient  pas  passer  l’affaire.  Et  puis  là-bas 
aussi, on avait pas mal trafiqué.

— C’est  pourquoi  il  fallait  dans  un  premier 
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temps qu’ils soient volés...
— Voilà. Cela peut paraître bizarre de se voler 

soi-même ses propres biens, mais cela permet de 
les distribuer ensuite librement.

— Alors ? Vous saviez qu’ils allaient être volés ?
— Bien sûr. Et ils ne me servaient plus à rien. 

Au  départ,  ces  hommes  m’avaient  promis  qu’ils 
voleraient  les  diamants  et  que  je  pourrais 
disparaître de la circulation en empochant l’argent 
de l’assurance. Mais je n’étais pas naïf au point de 
leur  faire  confiance.  Pour  eux,  j’étais  plus 
dangereux que de la dynamite, et j’étais sûr qu’ils 
me réduiraient au silence. Ça n’a pas manqué.

— Cette tueuse...
— Oui.  C’est  un  certain  Kunimiya  qui  a  été 

chargé  du  vol,  mais  on  dirait  que  le  contrat 
comprenait aussi mon élimination.

— Quelle lâcheté...
— L’un dans l’autre, ça se vaut. As-tu compris 

pourquoi je t’avais dit que je n’avais plus beaucoup 
de  temps  devant  moi ?  Je  pouvais  être  tué,  et 
même  si  moi  je  survivais,  Ichiro  Tachibanagen 
disparaissait de toute façon.

Mika  soupira.  C’était  une  histoire  si 
surprenante : il était difficile de tout assimiler d’un 
coup.  C’était  comme  si  on  lui  racontait  quelque 
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chose qui se serait passé à l’autre bout du monde.
— Alors, quel est votre... vrai nom ?
— Mon nom à moi ? Moi, je...
La porte s’ouvrit. Un des gardes fit irruption, le 

souffle court.
— Que se passe-t-il ?
— Il s’est échappé. Voilà, nous...
— Doucement !
Tachibana laissa Mika sur le canapé et emmena 

le garde à l’écart.
— Qui était ce garçon ?
— Je ne sais pas.
— Ah bon ?  Bien.  Encore  un  peu de  courage. 

Demain, nous lèverons le camp.
— Bien, monsieur.
A Mika  qui  attendait,  l’air  inquiet,  Tachibana 

sourit gentiment.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Juste  un  petit  malentendu.  Il  serait 

préférable que tu t’en ailles.
— Mais je ne veux pas !
— Ne  t’en  fais  pas.  Demain,  je  quitte  l’hôtel 

pour  un  endroit  sûr.  Juste  pour  ce  soir,  il  vaut 
mieux que tu prennes une autre chambre.
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— Mais...
— Je  vais  demander  à  mon  secrétaire  de 

t’accompagner :  pourrais-tu  demander  une 
chambre, rien que pour ce soir ? Je t’en prie.

— Bien. Mais rien que pour ce soir, c’est sûr ?
— Tu es mignonne.
— Je suis une femme, je ne suis pas mignonne, 

dit Mika, et elle l’embrassa.
Puis elle sortit, accompagnée par le secrétaire. 

Elle  se  sentait  profondément  désolée  envers 
Keisuke et  cette  jeune  fille,  Michiko,  mais  il  n’y 
avait  rien  à  faire,  son  cœur  était  bien  pris.  Elle 
suivrait Tachibana n’importe où. Mais au fait, elle 
ne savait toujours pas son vrai nom...

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
La voix à l’autre bout du fil était glaciale.
— Euh, non, voilà... (Kunimiya essuya la sueur 

qui  lui  coulait  du  front.)  Juste  un  petit 
contretemps...

— Un  contretemps,  hein ?  Vous  savez  à  qui 
vous parlez ?

— Oui, oui, bien sûr.
— Les diamants, à l’heure qu’il est, où sont-ils ?
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— Eh bien, heu...
— Ils  devaient  être  livrés  ici  cette  nuit.  On 

commence à penser, ici, qu’il y en a certains qui ne 
tiennent pas leurs engagements.

— Donnez-moi un délai, s’il vous plaît ! Je vous 
promets que vous les aurez demain sans faute.

— Demain à quelle heure ?
— A... euh... avant la nuit...
Il y eut quelques instants de silence.
— OK,  dit  enfin  l’interlocuteur.  Si  vous  ne 

respectez  pas  le  délai,  vous  en  subirez  les 
conséquences.

— Euh... oui.
On raccrocha à l’autre bout du fil.
— Merde !
Kunimiya  jura,  puis  vint  s’effondrer  sur  le 

canapé.  S’il  ne  récupérait  pas  les  diamants  d’ici 
demain, c’était la fin, au sens propre du terme. Il 
allait à la mort.

— Qui donc a pu escamoter ces diamants ? D’où 
a-t-il pu sortir, celui-là ?

Soudain, Kunimiya haussa les sourcils.
— Eh, mais, si ça se trouve...
Excité, il bondit sur ses pieds, ouvrit la porte et 

appela ses gardes.
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— Écoutez-moi.  Parmi  les  personnes  qui 
traînent dans cet hôtel, s’il en est une capable de 
me  jouer  ce  mauvais  tour,  ce  ne  peut  être  que 
Kayoko  Hayakawa !  Allez  me  la  chercher  en 
vitesse !

— Quand  j’étais  petit,  j’étais  terriblement 
peureux.  A  vrai  dire,  maintenant  encore.  C’est 
pourquoi j’ai voulu devenir policier. Pour protéger 
les  faibles.  Protéger  les  faibles  de  la  violence 
injustifiée.  J’ai  pensé que le  seul moyen était  de 
devenir  policier.  Ma  famille  y  était  férocement 
opposée, mais j’ai brisé cette résistance et je suis 
devenu  policier.  Je  ne  l’ai  pas  une  seule  fois 
regretté, croyez-moi.

— C’est  magnifique,  répondit  Hamamoto, 
agacé.

Quitte à se suicider, autant le faire rapidement, 
pensait-il.  Masami  s’était  lancé  dans 
d’interminables histoires du passé et ne semblait 
absolument pas décidé à en finir. Bien sûr, il était 
difficilement envisageable de lui dire : « Et si vous 
vous  dépêchiez  d’en  finir ? »  pas  plus  que 
« Excusez-moi, j’ai un rendez-vous ».

— Et voilà ce qui est arrivé. Au bout du compte, 
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je n’étais peut-être pas fait pour devenir policier, 
n’est-ce pas, dit Masami avec nostalgie.

— Ça, peut-être...
— Mais  estimer  que l’on est  fait  ou non pour 

quelque  chose,  c’est  du  « résultisme »,  vous  ne 
trouvez pas ?

— Mmm...
— En  matière  de  résultat,  il  est  clair  que 

quelqu’un qui a obtenu de bons résultats est fait 
pour ce qu’il fait, mais, si ça se trouve, il y a des 
gens qui n’ont obtenu aucun bon résultat et qui, 
pourtant,  sont  faits  pour  ce  qu’ils  font,  n’est-ce 
pas ?

— Eh bien...
— Je  pense  que  c’est  aussi  une  question  de 

chance  ou  de  malchance.  Ceux qui  tombent  par 
hasard sur la grosse affaire, et ceux qui achèvent 
leur vie sans jamais l’avoir rencontrée... D’un côté 
ils deviennent célèbres, de l’autre ils finissent dans 
l’anonymat. Mais si,  d’un côté comme de l’autre, 
ils ont fait tout leur possible, je pense qu’en tant 
que policiers, ils sont tous formidables. Est-ce que 
je n’ai pas raison ?

— Pour ça, c’est sûr... 
— Moi  aussi,  j’ai  vraiment  fait  tout  ce  que  je 

pouvais. Mais au bout du compte, j’ai échoué. Mon 
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grand frère me l’avait dit : Cette responsabilité est 
trop lourde pour toi. Et en vérité, il avait raison...

Est-ce  qu’enfin  on  y  était ?  se  dit  Hamamoto 
quand  Masami  cessa  de  parler  pour  regarder 
fixement par la fenêtre. Masami se retourna.

— En fait,  ça s’est passé il y a quelque temps, 
alors que je venais d’être intégré dans la police ; 
et...

Oh non ! Zut !

— Mais où est-elle donc allée ? dit Michiko. La 
jeune fille se tenait au milieu de sa chambre. Je lui 
avais pourtant dit de rester ici.

Keisuke hocha la tête.
— Elle y est retournée.
— Hein ?
— Elle est repartie chez ce type.
— Vraiment !
— Eh oui,  ce  ne peut  être  que  ça.  Mika aime 

vraiment Tachibana.
— Pourtant...
— J’utilise votre téléphone.
Il décrocha et composa un numéro.
— Où appelez-vous ?
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— Dans la chambre de Tachibana, qui voulez-
vous que j’appelle ?

— Vous êtes sérieux ?
— Bien  sûr.  Ah,  c’est  monsieur  Tachibana, 

n’est-ce pas ?
— Et vous-même ?
La voix à l’autre bout du fil était parfaitement 

calme. Sale assassin !
— Je  vous  ai  rendu  visite,  il  y  a  quelques 

minutes.
— Mais qui êtes-vous donc ?
— Vous  ne  trouvez  pas  que  c’est  très  mal, 

d’essayer  d’assassiner  des  gens  dont  on  ignore 
l’identité ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je suis le grand frère de « Mikkie ».
— De quoi s’agit-il ?
— Est-ce que ma petite sœur est là ?
— Non, en ce moment, elle n’est pas ici.
— C’est vrai ?
— Oui.  Et  vous,  vous  êtes  son  grand  frère... 

C’est vrai ?
— Nous sommes frère et sœur de naissance.
— Alors, je me suis mal conduit.
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— Merci de le dire. Vous êtes trop bon.
— Mais vous aviez ce sac à la main...
— Ah oui, je voudrais vous en parler également. 

Si  je  viens  tout  de  suite  vous  voir,  ça  ne  vous 
dérange pas ?

— Bien sûr que non, je vous attends.
Lorsqu’il raccrocha, Michiko le considérait avec 

stupeur.
— Mais vous êtes tombé sur la tête ? Vous venez 

d’échapper  de  justesse  à  la  mort,  et  vous  avez 
l’intention de retourner vous faire assassiner ?

— Mais non, ça ne se produira plus. Et puis, qui 
ne risque rien n’a rien. A tout de suite.

— N’y allez pas ! Ou bien, emmenez avec vous 
un garde de la sécurité ou un policier.

— Il  vaut  mieux  qu’ils  n’entendent  pas  la 
conversation  que  nous  allons  avoir.  Ne  vous 
inquiétez pas. J’ai tant de fois échappé à la mort 
qu’une de plus ou de moins...

— Idiot ! Vous ne savez pas ce qu’est vraiment 
la mort !

— Je suis touché que vous vous fassiez du souci 
pour moi, mais je dois y aller.

— Vous  voulez  jouer  les  braves !  Vous  êtes 
stupide. Un brave ne fait pas n’importe quoi.
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— Je  ne  suis  pas  brave,  sourit  amèrement 
Keisuke. En ce moment, j’ai réellement la chair de 
poule. Mais si je ne le fais pas, je ne pourrai pas 
sauver  ma  sœur  sans  lui  faire  du  mal.  N’est-ce 
pas ? C’est ma sœur.

Michiko soupira : elle était vaincue.
— Dites-moi.
— Oui ?
— Si je vous embrassais, cela vous donnerait un 

peu de courage ?
— Ça, c’est sûr.
Michiko posa ses lèvres sur celles de Keisuke. 

Tous  deux  s’enlacèrent  étroitement  et  ce  fut  un 
long baiser...

— Cela m’a effectivement donné du courage.
— Revenez-moi vite.
— N’ayez crainte. Je n’ai pas encore touché mon 

salaire de ce mois.
— Je  vous  donnerai  quelque  chose  de  bien 

mieux.
— Quoi ?
— Si...  si  vous  revenez  sain  et  sauf,  je  me 

donnerai à vous.
— Oh...
— C’est vrai. Parce que je vous aime.
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Keisuke  essaya  de  se  marcher  sur  le  pied 
gauche  avec  le  pied  droit  pour  vérifier  qu’il  ne 
rêvait pas.

— Aïe ! Qu’est-ce que vous faites ?
— Oh,  pardon.  C’est  mon pied  que  je  voulais 

toucher. Mais je vois que ce n’est pas un rêve.
— Bien sûr.
— Je  vais  revenir,  sans  faute.  Et  alors, 

vraiment ?...
— Vrai de vrai.
— Je vous aime.
Leurs lèvres se joignirent à nouveau. Puis, dans 

un élan d’enthousiasme, Keisuke bondit hors de la 
chambre,  s’emmêla  les  pieds  et  boula  dans  le 
couloir.

— Ça va ?
— Euh... j’ai voulu faire... un peu trop vite.
Vaguement inquiète, Michiko suivit des yeux la 

silhouette qui s’éloignait d’un pas vif.
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4

Hamamoto était à bout de nerfs.
— C’est vraiment une étrange chose que la vie.
Masami  s’était  maintenant  lancé  dans  des 

réflexions philosophiques.
— Ah. La vie est si éphémère. On meurt, et c’est 

fini. La mort survient si facilement.
Bon, il commençait à évoquer la mort.
— Une voiture qui vous écrase ; un échafaudage 

d’où tombe quelque chose quand vous passez. Le 
train dans lequel vous êtes monté par hasard qui a 
un accident... En fait, on pourrait presque dire que 
le  plus  étonnant  est  de  pouvoir  vivre  quelque 
temps...

C’est  bien  vrai,  et  raison  de  plus  pour  te 
dépêcher de mourir !

— A  ce  sujet,  il  y  a  quelqu’un  que  je  connais 
qui...

Ce  type !  Non,  mais  il  se  moquait  de  lui ! 
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Inconsciemment,  Hamamoto glissa  la main sous 
son veston.

— Ah, c’est vrai. Je vous ai fait perdre trop de 
temps.  Excusez-moi  de  m’être  ainsi  laissé  aller. 
Mais d’avoir pu vous parler de la sorte, je me sens 
vraiment soulagé.

Hamamoto, lui aussi, se sentait soulagé.
— Non, mais non... ce n’est rien.
— Malgré tout, c’est très étrange.
— Quoi donc ?
— Eh bien, voyez-vous, en exprimant de la sorte 

tout  ce  qui  m’étouffait,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
mais... je n’ai plus envie de mourir.

— Pardon ?
— Oui,  vraiment,  c’est  lâche  de  mourir.  C’est 

décidé : je vais vivre, et j’attraperai ce criminel de 
mes propres mains ! Monsieur Hamamoto, merci 
de tout cœur. C’est à vous que je le dois. Bon, je 
retourne de ce pas à l’hôpital.

Stupéfait,  Hamamoto  regarda  Masami  se 
diriger  vers  la  porte  du  fond,  puis  il  reprit  ses 
esprits.

— Eh ! Pas si vite !
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Cela m’ennuierait que vous partiez.
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— Pourquoi ?
Hamamoto dégaina son revolver.
— Je voudrais que vous mourriez ici.
C’était  maintenant  au  tour  de  Masami  d’être 

interloqué.
— Qu’est-ce que... C’est une plaisanterie ?
— Mais non, ce n’est pas une plaisanterie. Vous 

vous agitez pour rien.
— Alors, vous désirez vraiment que...
— Oui.  Et  vous  ne  serez  pas  le  premier.  Le 

journaliste Shimano et votre voisin Tsunoda, c’est 
moi qui les ai abattus.

— Mais pourquoi donc ?... Pour de l’argent ?
— Pour ça aussi, opina Hamamoto. Mais peut-

être surtout pour combattre l’ennui, pour tuer le 
temps.

— Pour tuer le temps ?
— Oui.  J’ai  été  chargé  de  tant  d’affaires 

criminelles  que  j’en  ai  perdu  le  goût.  La  seule 
chose que j’ai apprise, c’est la stupidité humaine. 
Des coupables qu’on découvre tout de suite, qu’on 
arrête  sur-le-champ,  qui  avouent  dans  l’heure... 
J’aurais souhaité rencontrer de temps à autre un 
criminel  auquel  je  puisse  me  mesurer 
sérieusement, mais c’était là un espoir insensé...
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— Et c’est pourquoi...
— Un peu comme un critique littéraire à qui il 

viendrait  l’envie  d’écrire  un  roman.  Comme  le 
chef-d’œuvre  qu’il  aimerait  tant  lire  ne  paraît 
jamais, il en arrive à se dire que le plus simple est 
de  l’écrire  lui-même.  De  la  même  façon,  voyez-
vous,  j’en  suis  arrivé  à  ressentir  l’envie  de  tuer, 
pour  voir.  J’ai  voulu  tenter  l’expérience 
personnellement,  je  voulais  savoir  si  l’assassinat 
était  réellement  difficile,  si  on  était  tellement 
rongé par les scrupules. Mais rien de tout cela : ma 
conscience  n’a  pas  fait  entendre  le  moindre 
chuchotement...

La peur envahit soudain Masami qui blêmit.
— Si vous tirez d’où vous êtes, on ne croira pas 

au suicide.
— Peu importe. Personne n’ira me soupçonner. 

Je suis un policier d’élite, et j’ai toute la confiance 
du commissaire principal et de la préfecture. Qui 
croirait  que j’ai  commis un crime ?  Personne ne 
pourrait seulement l’imaginer, à moins de le voir 
de ses propres yeux.

— Vous  l’avez  dit.  C’est  exactement  ça ! 
intervint soudain une vois à l’entrée.

Hamamoto sursauta.
— Qui est là ?



Meurtres pour tuer le temps 391/414

— C’est moi, Hamamoto, jette ton arme !
La porte d’entrée s’ouvrit doucement, et Ômori 

apparut, revolver au poing.
— Chef ! Masami ouvrit de grands yeux ronds.
— Quand j’ai appris que vous aviez disparu de 

l’hôpital, je vous ai cherché partout. A la réception 
de  l’hôtel,  on  m’a  dit  que  quelqu’un  qui  vous 
ressemblait était entré, et je suis venu voir : juste 
au  bon  moment.  Hamamoto,  dépêche-toi  de 
lâcher cette arme !

Masami  eut  soudain  la  présence  d’esprit  de 
braquer  le  revolver  qu’il  avait  glissé  dans  sa 
ceinture. Hamamoto regarda l’une et l’autre arme, 
puis eut un petit rire.

— Échouer pour ça, vraiment...
— Non !  cria  Ômori  quand  il  vit  Hamamoto 

pointer le revolver contre sa propre tempe. Mais le 
coup  partit,  et  la  balle  transperça  la  tête  de 
Hamamoto.
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— Quoi ? Elle n’est pas dans sa chambre ? hurla 
Kunimiya  dans  le  téléphone.  Cherchez-la !  C’est 
sûrement Kayoko qui a les diamants. Compris ? Et 
si vous ne la trouvez pas, mettez la main sur un de 
ses  enfants.  Après,  on  pourra  faire  chanter 
l’oiseau. C’est ça, mais pour le moment, j’ai besoin 
d’elle vivante. De toute façon elle fait concurrence, 
il faut la faire disparaître.

Kunimiya  claqua  plus  qu’il  ne  reposa  le 
combiné du téléphone.

— Merde, tous des incapables...
— Vous me cherchez ? dit soudain une voix près 

de la porte.
Kunimiya tressaillit.
— Vous...
Katsumi,  adossé  à  la  porte  d’entrée,  toisait 

Kunimiya.
— Moi aussi, je suis un Hayakawa. Quand vous 

m’avez  demandé  de  tuer  Tachibana,  votre 
argument était donc un piège...

— Mais non ! C’est-à-dire que...
— Cessez  votre  cinéma !  Racontez-moi  plutôt 

un peu. Pourquoi voulez-vous mettre la main sur 
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ma sœur, ma mère, ou encore sur mes frères ?
Kunimiya  fît  mine  de  se  lever.  Un  revolver 

muni  d’un  silencieux  apparut  comme  par 
enchantement au poing de Katsumi.

— Racontez-moi. Quand vous avez dit « elle fait 
concurrence »,  qu’est-ce  que  vous  entendiez  par 
là ?

— Parce que môssieur ne sait rien ?
— Comment ça, rien ?
— Que la mère de môssieur est une trafiquante 

spécialisée dans les objets d’art. Elle est toujours là 
pour  me  couper  l’herbe  sous  le  pied  quand  un 
objet m’intéresse.  A coup sûr, c’est elle qui a les 
diamants de Tachibana.

— Ensuite ?
La voix de Katsumi était totalement neutre.
— La  petite  sœur  de  môssieur  est  un  vrai 

escroc. Elle va d’homme en homme sous diverses 
identités. Vous ne le saviez pas ?

— Ensuite ?
— Ensuite ?...  Mais  l’occasion  était  vraiment 

trop belle. Question d’en faire déguster un peu à ta 
maman. Et môssieur est bel et bien tombé dans le 
panneau. Et les deux petits frères et la petite sœur 
aussi. A l’heure qu’il est, tous les Hayakawa sont 
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réunis  dans cet  hôtel.  J’ai  engagé des gens pour 
que vous  disparaissiez  tous :  tués  ou  accusés  de 
meurtre...  On  dirait  juste  qu’il  y  a  eu  quelques 
problèmes...  Au moins,  le  petit  dernier,  lui,  doit 
maintenant refroidir dans la salle d’exposition du 
deuxième étage.

Sans un mot, Katsumi appuya sur la détente.

— S’il vous plaît, séparez-vous de ma sœur, dit 
Keisuke. Le monde dans lequel vous vivez ne peut 
que la rendre malheureuse !

Tachibana regardait intensément Keisuke.
— Quel amour fraternel ! Je vous envie.
Keisuke avait d’abord craint que les gros bras 

ne fassent irruption pour lui régler encore une fois 
son compte, mais, au fur et à mesure qu’il parlait, 
il reprenait confiance et son courage grandissait.

— J’ai  l’impression  que  ma  sœur  vous  aime 
vraiment, et c’est pourquoi, à plus forte raison, il 
faut  que  vous  vous  sépariez  d’elle.  Comprenez-
vous ?

— Moi aussi, j’aime votre sœur, dit Tachibana. 
C’est  peut-être  une  passion  de  vieillard,  j’en 
éprouve  de  la  honte,  mais...  je  l’aime 
profondément.  Je voudrais que vous compreniez 
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cela.  D’accord,  on  ne peut  pas  vraiment  dire  de 
moi que j’ai toujours suivi le droit chemin, mais en 
tant  qu’homme,  il  n’est  pas  dans  ma  nature  de 
faire quoi que ce soit que je puisse me reprocher.

— Je pense à ma sœur, uniquement à elle. Pour 
être clair, je me moque de votre solitude et de la 
vie  que  vous  menez.  Ma  sœur  ne  peut  pas  être 
heureuse en vous aimant. C’est la seule chose que 
je vois.

C’est alors qu’on frappa à la porte.
— On dirait  que j’ai  de la visite.  Excusez-moi, 

mais pourriez-vous patienter un peu ?
— Oui, bien sûr.
Tachibana conduisit  Keisuke dans la chambre 

et referma la porte derrière lui. Un visiteur ? Qui 
pouvait bien lui rendre visite à une heure pareille ? 
s’interrogea Keisuke. Jetons un coup d’œil.

Et,  tandis  que  Tachibana  ouvrait  la  porte 
donnant  sur  le  couloir,  Keisuke  entrebâilla 
légèrement celle qui séparait la chambre du salon.

— Entre !
Tachibana  s’effaça  pour  laisser  passer  son 

visiteur. Keisuke retint de justesse le cri de stupeur 
qui fusait en lui. Le visiteur qui s’avançait était sa 
mère, Kayoko.
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— Ça fait un bail, n’est-ce pas, Kayoko ?
— Eh oui ! Dis donc, tu as pris de l’âge, chéri.

— Mais  c’est  superbe !  s’extasia  Kayoko  en 
dispersant les diamants sur la table. Il lui a fallu si 
peu  de  temps  pour  voler  tout  cela  dans  les 
casiers ?

— Non seulement cela lui a pris peu de temps, 
mais  il  a  refermé  les  casiers,  et  les  a  même 
recouverts soigneusement. Il est très méticuleux.

— Comment s’appelle-t-il, déjà ?
— Il est dans cet hôtel sous le nom de Fukuchi. 

L’engager a été un peu délicat. Il a fallu faire jouer 
les relations. Mais ça n’a pas été le plus difficile...

— Laisse-moi faire, pour les diamants. Tu n’as 
pas à t’inquiéter, je m’arrangerai pour que ce soit 
discret.

— S’il te plaît.
— Tu  as  des  chances  d’être  payé  par 

l’assurance ?
— De bonnes  chances.  Mais  certainement  pas 

tout de suite.
Kayoko remettait lentement les diamants dans 

le sac.
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— ... Ce n’est peut-être pas le bon moment pour 
en parler,  mais...  pourquoi  as-tu disparu jusqu’à 
maintenant ?

Tachibana — Tetsuo Hayakawa — sourit.
— Parce que j’avais été lâche.
— Lâche ?
— Quand le navire a coulé, j’ai sauté à l’eau, en 

oubliant  qu’il  y  avait  encore  des  membres  de 
l’équipage  à  bord.  En  tant  que  capitaine,  c’était 
impardonnable. J’ai finalement été secouru par un 
bateau  de  pêche  qui  passait —  mais  plutôt  que 
d’affronter  les  attaques que ne pouvait  manquer 
de  s’attirer  un  capitaine  qui  avaient  fui  ses 
responsabilités, j’ai jugé préférable de mourir pour 
devenir un héros. Jamais je n’aurais pu imaginer 
que  Tamura  raconterait  ce  tissu  de  mensonges 
dans  sa  déposition  pour  échapper  aux 
conséquences de son propre crime. L’épreuve a dû 
être  terrible  pour  toi ;  je  ne  sais  comment  te 
demander pardon.

— Non, c’est du passé, maintenant.
— Quelques  années  plus  tard,  j’ai  rencontré 

Tamura  dans  un port  au Moyen-Orient.  C’est  là 
que  j’ai  entendu  cette  histoire  pour  la  première 
fois.  Je  suis  devenu fou  de rage  et  je  l’ai  jeté  à 
l’eau.
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— Tu l’as tué ?
— Ce  n’était  pas  mon  intention,  mais  c’est 

effectivement  ce  qui  est  arrivé.  Il  y  avait  là  un 
Japonais qui avait assisté à la scène et, comme il 
me tenait, j’ai été forcé d’obéir à ses instructions. 
C’était un des investisseurs dont je t’ai parlé.

— Hier,  quand  j’ai  eu  de  tes  nouvelles,  la 
surprise a manqué me tuer. Je trouvais bien que 
les  photos  dans  les  journaux  te  ressemblaient, 
mais de là à imaginer...

— Et moi, j’ai été drôlement surpris quand j’ai 
appris que tu faisais du trafic d’objets d’art volés !

— La réponse du berger à la bergère !
— Tout juste !
Tous deux rirent.
— Mais  tu  n’y  es  pas  allé  avec  le  dos  de  la 

cuillère ! dit Kayoko. Prendre l’argent de ce beau 
monde...

— Ils  avaient  l’intention  de  me  tuer.  Rien  ne 
m’oblige à les plaindre.

— Tu as raison. Mais maintenant, que penses-
tu faire ?

Tetsuo haussa les épaules.
— Nous quittons l’hôtel demain. Mes gardes du 

corps sont tous des hommes sûrs.  Quand j’aurai 
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touché  l’argent  de  l’assurance,  je  pense  que  je 
trouverai  un  moyen  pour  retourner  au  Moyen-
Orient.

— Au Moyen-Orient ?
— J’y ai beaucoup d’amis,  et compte tenu des 

circonstances, il faudrait que je sois immortel pour 
vivre au Japon, et encore...

— Dis, mon chéri.
— Oui ?
— Pourquoi ne me confies-tu ces diamants que 

tu as volés au péril de ta vie ?
— Au moins comme rachat de mes fautes. Hier, 

quand je t’ai vue à l’hôtel, j’ai pensé que c’était un 
appel du Ciel. Jusqu’alors, j’avais abandonné tout 
espoir de savoir ce que vous étiez devenus, toi et 
les enfants.

— En fait d’appel du Ciel, c’était plutôt l’appel 
du diamant.

— Exact. (Tetsuo Hayakawa eut un léger rire.) 
Est-ce que tout le monde va bien ?

— Oui.
— Grâce à toi.
— Ce serait tout de même bien que tu viennes 

les voir, ne fût-ce qu’une fois, non ?
— Oh... j’ai horreur du mélo.
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— Attends,  j’ai  justement  une  photo  qu’on  a 
prise à l’occasion du Nouvel An.

— Montre !
— La voilà.
Kayoko  sortit  la  photo  de  son  sac  et  la  lui 

tendit. Tetsuo la contempla longuement.
— Alors ? Tu ne dois plus les reconnaître ?
— Ah... cette jeune fille... c’est Mika ?
— Oui, elle fait vraiment femme, maintenant.
— Là, c’est Katsumi, Keisuke...
— Le  dernier,  je  l’ai  appelé  Masami.  Cette 

photo, tu la veux ?
Après un temps :
— Oui, tu me la donnes ?
— Volontiers.
— Ne dis pas aux enfants que Tachibana, c’est 

moi.
— Si tu le souhaites vraiment.
— Je t’en supplie.
Kayoko attrapa le sac de diamants.
— Bon. Quand les acheteurs se manifesteront, 

je te ferai signe.
— Non, ce n’est pas la peine.
— Pourquoi ?  Nous  étions  convenus  moitié-
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moitié.
— Prends tout. Il y a aussi la part des enfants.
— Mais non ! Tu n’es pas tout seul. Il y a aussi 

tout ceux qui t’accompagnent ; tu y penses ? Je te 
tiendrai au courant.

— D’accord.
— La  prochaine  fois,  nous  pourrons  parler 

tranquillement.
— Ah... C’est une bonne idée.
— C’est promis ?
— Est-ce  bien  prudent ?  De  les  emporter 

comme ça ?
— Rien  à  craindre.  C’est  parce  que  je  les 

emporte  comme  ça  que  personne  ne  peut 
soupçonner quoi que ce soit.

— J’ai l’impression que pour ce genre de travail, 
tu n’as plus rien à apprendre.

— Bon.
— Oui...
Keisuke entendit la porte se refermer.
Il n’avait aucune envie de croire un seul mot de 

ce qu’il  venait  d’entendre.  C’était  un cauchemar, 
ou  il  avait  assisté  un  feuilleton  télévisé,  parce 
qu’on avait oublié d’éteindre le poste. Oui, c’était 
ça.
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Il  sortit  de  la  chambre.  Tetsuo  Hayakawa  se 
tenait  debout  au  milieu  de  la  pièce,  pétrifié.  Il 
tourna lentement la tête et regarda Keisuke.

— Keisuke, n’est-ce pas ?
Keisuke opina sans rien dire.
— Vous  pouvez  rire...  « En  tant  qu’homme,  il 

n’est pas dans ma nature de faire quoi que ce soit 
que je puisse me reprocher. » Oui, il y a de quoi 
rire...

Tetsuo paraissait avoir vieilli d’un seul coup.
— Keisuke.
— Oui.
— Je  vais  écrire  deux  lettres.  Une  pour  votre 

mère,  et  une,  d’Ichiro Tachibanagen,  pour Mika. 
Veux-tu les leur faire parvenir ?

— Oui.
— J’écris  qu’atteint  d’une  maladie  incurable, 

mes jours sont comptés. C’est pourquoi j’y mets un 
terme moi-même.

— ... Papa.
Tetsuo Hayakawa laissa flotter un léger sourire 

sur ses lèvres.
— Voilà  un  mot  que  je  n’avais  pas  entendu 

depuis longtemps. Assure-toi que les deux lettres 
arrivent bien séparément.
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— Compris.
— Et puis...  Fais-m’en la promesse.  Jamais tu 

ne dévoileras à qui que ce soit les secrets dont tu 
as eu connaissance.

— Je le promets.
— Merci. J’écris ces lettres tout de suite, attends 

un peu.
— Oui.
Keisuke s’assit sur le canapé et regarda son père 

penché sur le bureau en train d’écrire. Tiens, il fait 
déjà nuit noire, pensa-t-il.

Sans  un  mot,  Katsumi  avait  appuyé  sur  la 
détente. Il y eut un sifflement aigu ; sur le canapé, 
le corps de Kunimiya eut un bref sursaut, puis ne 
bougea plus.

Katsumi ne prit  pas le temps de réfléchir aux 
paroles de Kunimiya. Il bondit hors de la chambre, 
n’eut  pas  la  patience  d’attendre  l’arrivée  de 
l’ascenseur,  s’élança  dans  l’escalier  qu’il  dévala 
d’une traite. La cage d’escalier pendant ce temps 
montait devant lui, comme dans un film accéléré.

— Masami...  Je  t’interdis  de  mourir ! 
murmurait-il comme une prière. Il enfila le couloir 
du  second  étage.  A  l’angle,  il  aperçut  un 
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rassemblement de gens, tout au fond, juste devant 
l’entrée de la salle d’exposition. Il s’arrêta net : la 
police, des caméras, des journalistes... Est-ce que 
c’en  était  vraiment  fini  de  Masami ?  Il  eut  une 
brève sueur froide. Mais...

— Ne gênez pas les opérations ! Laissez passer, 
rangez-vous !

Une voix familière au timbre aigu dominait le 
brouhaha général.  Il  s’en était  tiré...  Katsumi ne 
put réprimer un soupir de soulagement.

Tandis qu’il l’observait,  Masami, qui déployait 
tous  ses  efforts  pour  canaliser  la  foule  des 
journalistes,  prit  soudain  conscience  de  sa 
présence.

— Katsumi !  Mais  c’est  Katsumi !  Et  il  le 
rejoignit  en  courant :  Mais  qu’est-ce  que  tu  fais 
ici ?

— J’ai  su  que  tu  avais  été  victime  d’une 
agression au gaz, et je suis arrivé aussi vite que j’ai 
pu. Tu es remis ?

— Oui, comme tu vois.
Masami fit saillir ses biceps tant qu’il put, mais 

la modestie du résultat fit pouffer de rire Katsumi.
— Le principal, c’est que tu sois sain et sauf.
— Merci,  Katsumi.  Tu  m’as  fait  plaisir, 
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vraiment.
Katsumi  regarda  s’éloigner  Masami  qui  disait 

avoir  encore  à  faire,  et  pensa  curieusement : 
« Notre famille est tout de même la meilleure. »

Kunimiya  avait  dit  que  sa  mère  était  une 
voleuse et sa sœur un escroc. On ne peut certes pas 
dire que Katsumi n’en avait pas ressenti un certain 
choc.  Mais,  assez  curieusement,  il  estimait 
maintenant que cela n’avait pas tant d’importance. 
Peut-être  était-ce  une  voleuse,  mais  elle  était 
surtout et avant tout sa mère ;  quant à sa sœur, 
elle  restait  sa  sœur.  Au-delà  de  ce  qu’il  avait 
appris,  il  y  avait  ceci :  la  qualité  humaine  de  la 
famille  Hayakawa...  comment  dire ? —  vous 
réchauffait le cœur...

Michiko attendait sans bouger, assise sur le lit. 
Cela faisait maintenant longtemps. Est-ce que tout 
se  passait  bien ?  Et  si,  une  nouvelle  fois,  il  se 
retrouvait transporté comme un paquet... A cette 
seule  pensée,  elle  ne  tenait  plus  en  place.  Elle 
tentait  de  se  raisonner :  puisque  Keisuke  le  lui 
avait dit, il valait mieux qu’elle attende sagement.

Serait-elle finalement tombée amoureuse de ce 
garçon  qui  avait  si  peu  confiance  en  lui  et,  par 
certains  côtés,  se  montrait  plutôt  naïf ?  Michiko 
n’avait jusqu’ici guère senti vibrer en elle de fibre 
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maternelle,  mais  à  considérer  la  tournure  des 
événements,  elle  se  demandait  si  elle  ne  se 
trompait pas sur sa vraie nature.

Quelle  était  donc  cette  bêtise  qu’elle  avait 
proférée : « Si vous revenez vivant, je me donne à 
vous. » Elle  ne pensait  pas se dédire,  bien sûr... 
Mais  qu’allait-il  se  passer ?  S’il  rentrait  sain  et 
sauf...

Elle  s’était  levée  pour  la  énième  fois,  et 
regardait  la  nuit  au-dehors,  debout  devant  la 
fenêtre.  On  tambourina  soudain  à  la  porte : 
« Oui ! » Elle se précipita pour ouvrir : Keisuke se 
tenait devant elle. « Vous êtes revenu ! » s’écria-t-
elle, et elle se précipita à son cou.

Puis  elle  recula  de  quelques  pas  pour  le 
regarder,  et  s’inquiéta.  L’expression  hagarde  de 
Keisuke avait quelque chose d’effrayant.

— Que s’est-il passé ?
Keisuke entra sans répondre et s’effondra sur le 

lit. Il semblait totalement épuisé.
— Il s’est passé quelque chose ?
Keisuke serra doucement  la  main de Michiko 

dans  les  siennes  et  la  regarda  longuement ;  il 
régnait  au fond de son regard quelque chose de 
misérable.

— Ne me demandez rien, je vous en supplie.
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— Très bien. Mais vous vous sentez bien ?
— Oui. Ça va.
Il sortit deux lettres de sa poche et les posa sur 

la table.

— Madame  m’a  fait  demander ?  interrogea 
Fukuchi à l’entrée de la chambre.

— Je vous en prie, entrez, monsieur Fukuchi. Je 
sais que vous êtes très occupé, excusez-moi.

Kayoko lui désigna aimablement de la main le 
canapé vide.

— Je ne veux pas abuser de votre temps.
— Pas du tout ; c’est le moindre de nos devoirs 

à nous, personnel hôtelier, de répondre aux désirs 
de ceux qui nous honorent de leur clientèle !

— Je voulais simplement vous remettre ceci.
Kayoko posa un sac de toile apparemment assez 

lourd sur la table.
— De quoi s’agit-il ?
— Ce  sont  les  diamants  de  M. Tachibana.  Ce 

monsieur  étant  décédé,  il  ne  pourra  récupérer 
l’assurance  des  bijoux  volés.  Aussi,  veuillez 
considérer  qu’ils  sont  à  vous  et  à  ses  gardes  du 
corps.
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Fukuchi cligna des yeux deux ou trois fois.
— Il  était  convenu que  ceci  vous  était  donné. 

Sur ce point, il n’y a pas eu à ma connaissance de 
changement ?

— Dans ce cas, vous avez travaillé pour rien.
— Ce travail n’a pas été réellement sans salaire. 

M. Tachibana  était  un  homme  remarquable.  Je 
considère pour ma part qu’avoir travaillé sous ses 
ordres est une récompense suffisante.

Kayoko regarda Fukuchi au fond des yeux.
— Je puis donc accepter ceci avec votre accord ?
— Oui. Ceci appartient à madame.
— Merci.
— Non, c’est peu de chose.
Fukuchi se leva.
— Veuillez  m’excuser,  je  suis  obligé  de  partir 

car j’ai du travail.
Il  avait  atteint  la  porte  lorsque  Kayoko  le 

rappela :
— Je peux vous poser une simple question ?
— De quoi s’agit-il ?
— Il  y  avait  tellement  de  casiers  à  bijoux. 

Comment  avez-vous  fait  pour  tout  ouvrir  aussi 
vite ?
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— J’étais en possession des clefs.
— Des clefs ?
— Sous  prétexte  de  vérifier  que  les  diamants 

étaient bien en sécurité,  M. Tachibana avait exigé 
de contrôler toutes les serrures lui-même. A cette 
occasion, il a pris l’empreinte des clefs... Cela a été 
très simple.

Kayoko opina lentement.
— Évidemment... Monsieur Fukuchi ?
— Oui ?
— J’aimerais  bien  que  nous  travaillions 

ensemble, une fois ou l’autre.
Pour  la  première  fois,  un  sourire  non 

professionnel flotta sur les lèvres de Fukuchi.
— A vrai dire, j’avais pensé la même chose. Et il 

allait  partir,  quand  soudain  il  fit  volte-face :  Ah 
oui, je dois vous présenter mes excuses au sujet de 
quelque chose.

— Quoi donc ?
— J’avais  dissimulé  ce  matériel  de 

professionnel dans votre chambre.
— C’était vous ?
— Oui, je voulais embrouiller la police... 
— Mais pourquoi ma chambre ?
— La  façon  d’être  de  madame  m’avait  paru 
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suspecte.
Après  le  départ  de  Fukuchi,  Kayoko  regarda 

longuement l’enveloppe ouverte sur la table, puis 
finalement  une  ombre  de  sourire  éclaira  son 
visage.

— Quoi ?
— Patron,  vous  parlez  sérieusement ? 

s’écrièrent en chœur Jôkichi et Hijikata.
— Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sérieux.  Et  pour 

certaines  raisons.  Pour  vous,  ce  sera  donc  un 
travail...  pour  mes  beaux  yeux.  J’en  suis 
consciente, mais vraiment, je voudrais que vous le 
fassiez.

Jôkichi et Hijikata se consultèrent du regard.
— Bon, c’est d’accord, dit Jôkichi. Du moment 

que c’est le patron qui le demande, je suis prêt à 
faire n’importe quoi.

— Merci.
Comme  Hijikata  ne  disait  rien,  Jôkichi  le 

relança :
— Et toi, qu’est-ce que tu en dis ?
Hijikata se rembrunit.
— Inutile d’en faire un plat. Je suis simplement 
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en train de réfléchir au moyen le  plus rapide de 
réaliser l’opération.

Kayoko  leur  fut  vraiment  reconnaissante  de 
leur attitude. Mais bien sûr, elle n’en dit rien...

— On opère quand ? demanda Jôkichi.
— Pour moi, cette nuit, c’est bon.
— Alors,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Programmons la visite pour ce soir.

— Oh là là ! Qu’est-ce que...
Masami ouvrait de grands yeux.
Autour  d’une  grande  table,  à  un  angle  du 

restaurant  du  douzième  étage,  il  retrouvait 
Kayoko, Masami, Keisuke et Mika, tous les quatre 
ensemble.

— Comment se fait-il que vous soyez là, tous les 
quatre ?

— Nous  avons  tous  accouru  parce  que  nous 
nous  inquiétions  pour  toi,  dit  Kayoko.  Bon, 
maintenant, dînons.

— Tu  t’es  bien  débrouillé,  Masami,  lui  dit 
Katsumi. Pas de doute, tu pourrais faire un grand 
policier.

— Merci...
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— Bon. Ce dîner est une récompense après tant 
de peines ; alors, pas de régime aujourd’hui !

Masami était ému ; il se sentait presque au bord 
des larmes. Mais il avait la larme facile.

Katsumi tournait  lentement  son verre  de  vin. 
Les secrets de chacun dans cette famille, se disait-
il,  oublions-les.  Où  que  nous  soyons,  quoi  que 
nous fassions, nous resterons unis...

Quant à Mika, elle voyait au fond de son verre, 
telle une obsession, l’image de Tachibana. « Plus 
longtemps  à  exister. »  Comment  se  faisait-il 
qu’elle n’eût rien deviné quand elle l’avait entendu 
prononcer  ces  mots.  Peut-être  était-ce  mieux 
ainsi... Il était mort sans souffrir. Et elle conservait 
en elle son souvenir. Voilà qui était déjà bien... et 
mieux que rien...

Keisuke  se  sentait  le  cœur  incroyablement 
léger.  Ils  étaient  tous  morts :  Hamamoto, 
Kunumiya, et aussi « Ichiro Tachibanagen ». Sans 
aucun  doute,  la  vérité  allait  être  enterrée 
doucement avec le  temps, sans que personne ne 
s’en avise. C’était là la meilleure solution. Mais ces 
quelques jours avaient été terribles :  combien de 
coups avait-il pris !

— C’est  moche  qu’on  n’ait  pas  retrouvé  les 
diamants,  dit  Masami  tout  en  mastiquant  un 
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morceau de bifteck.
— Il  ne  faut  pas  parler  la  bouche  pleine, 

Masami, le rappela à l’ordre sa mère. Et puis, ils 
vont peut-être réapparaître tout d’un coup. C’est 
ça, la vie !

Ce soir, Jôkichi et Hijikata allaient s’introduire 
dans  la  salle  d’exposition  pour  remettre  les 
diamants en place, et demain matin, il y aurait de 
nouveau de l’agitation...

— Oh, Keisuke, regarde !
Mika  avait  remarqué  Michiko  Asari  qui 

approchait.  Keisuke  sentit  sa  poitrine  battre  à 
grands coups.

— Oui !
— Nous sommes tous prêts.
— Ah oui... Je vais faire les présentations...
Michiko eut un choc lorsqu’elle se trouva face à 

Katsumi.
— Voici  maman,  mon  grand  frère  Katsumi, 

mon  petit  frère  Masami ;  vous  connaissez  ma 
sœur. Je vous présente Michiko Asari.

Katsumi se dérida franchement.
— Voulez-vous déjeuner avec nous ?
— C’est une bonne idée ; ajoutons une assiette...
On appela le  garçon pour que soit installé un 
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couvert  supplémentaire,  et  Michiko  prit  place, 
dans les formes.

— Merci de votre accueil, salua-t-elle.
— Allons,  vous  pouvez  prendre  vos  aises,  dit 

Kayoko.  C’est  un  des  charmes  de  la  famille 
Hayakawa,  voyez-vous,  que  de n’être  pas  trop  à 
cheval sur les principes.

F i n
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