e vavryall
i ! { A Y * ~

. F 5 ! . ' B
Lhdemme SR’ .: \-'J q,/.! S

> e
) .
)

1‘ )

L'histoire de France
au rythme du métro parisien

e e




LORANT DEUTSCH

METRONOME

I ’Histoire de France
au rythme du métro parisien

Michel Lafon



A Eddy Mitchell qui, le premier, a su m’intéresser a
UHistoire avec sa « Derniére Séance ».

A ma sceur et a mes parents qui, pour moi, se sont pliés a ce
rendez-vous télévisuel hebdomadaire...



Introduction
AVANT LA TRAVERSEE

Un village au bord de la Sarthe, si loin de Paris... C’est 1a que
j’ai passé mon enfance. On s’en échappait parfois, le temps des
vacances, pour monter a la capitale et rendre visite a mes
grands-parents... Arrivé sur le Périphérique, je guettais au loin
les lumieres de la ville, fascinantes. La frontiere du Périph
franchie, on pénétrait dans Paris. Aussit6t, on se trouvait pris
dans un tourbillon ou virevoltaient des foules affairées, des
couleurs éclatantes, des néons étincelants. Je me souviens des
enseignes vertes des pharmacies et des carottes rouges des
bureaux de tabac, je me souviens des scintillements qui
m’éblouissaient. C’était No€l en plein été ! Et moi, j’entrais avec
délices dans cette jungle qui m’effrayait et m’attirait.

A T'age de quinze ans, je suis venu habiter Paris, armé d’une
passion pour I'Histoire. Paris si anonyme, si impersonnel, si
démesurément grand, m’est apparu alors comme une sorte de
livre ouvert...

Dans cette ville ou j'étais un étranger, ou je ne connaissais
quasiment personne, mes premiers compagnons ont été les
noms des rues. Et ces rues, je les ai découvertes avec le métro.
C'est vrai, le métro me livrait le mode d’emploi nécessaire pour
décortiquer la fourmiliere grouillante, abyssale, qui s’offrait au
petit provincial que j’étais. Je me suis plongé dans cet univers
inconnu avec avidité et gourmandise... J’ai sillonné Paris, je me
suis arrété a chaque station, je me suis posé des questions...
Pourquoi les Invalides ? Chatelet, qu’est-ce que c’est ? Quelle
République ? Etienne Marcel, c’était qui ? Maubert, ca veut dire
quoi ? En définitive, les stations de métro ont débouché sur
I'Histoire.

Le plan du métro nous dévoile la colonne vertébrale de Paris,
et I'on peut y suivre la maniere dont la ville s’est construite en
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partant d’'une petite ile posée sur la Seine. En effet, chaque
station, par son lieu, par son nom, évoque un pan du passé et du
devenir non seulement de Paris, mais de la France. De la Cité a
La Défense, le métro est une machine a remonter le temps ; au
fil de ses stations, ce sont les siecles passés que l’on retrouve.
Les vingt et un siecles qui ont fait la ville. Durant tout ce temps,
Paris a accompagné, parfois précédé, 1'’émergence et les
transformations de la France pour devenir la capitale que nous
connaissons.

J’ai donc appris ainsi l'histoire de France et l'histoire de
Paris. Parallelement, j’ai commencé a faire du théatre, puis du
cinéma. Je me suis rendu compte que, la aussi, je disposais
d’'une machine a explorer le temps... Tour a tour, je me suis
glissé dans la peau de La Fontaine, Fouquet, Mozart, Sartre, et
d’une certaine maniere I’Histoire est devenue mon métier, ou
tout au moins je peux faire de 'Histoire avec mon métier.

Enfant, je puisais mon inspiration dans I’histoire de France
pour faire vivre des aventures trépidantes a mes soldats de
plomb. Aujourd’hui, rien n’a changé, I’'Histoire reste le moteur
de ma vie et de mes envies, elle est devenue pour moi un champ
de fouilles, une matiére sans cesse revisitée, une source
d’énigmes, de contradictions, d’interrogations...

Au fait, pourquoi Métronome ?

Mon livre veut étre, en quelque sorte, un instrument qui
marque la mesure et rythme le temps. Je vous propose donc
d’avancer siecle par siecle, grace aux stations de métro : une
station de métro pour chaque siecle, afin de mieux nommer et
situer I'histoire...

Je voudrais, avec vous, suivre les lignes du métro comme
autant de fils d’Ariane. Elles nous emporteraient vers les
stations dont les bouches bavardes se souviendraient des
espoirs, des soubresauts, des emportements de la capitale.
Prenez place, attention a la fermeture des portes, direction
Lutece...

Lorant Deutsch



Ier siecle
CITE

Le berceau de César

— Vous descendez a la prochaine ? me demande la petite
dame d’une voix timide, tout en me poussant légerement pour
étre certaine de ne pas rater sa station...

Le métro freine dans un grand crissement métallique. La
prochaine ? Pourquoi pas ? Ce serait super de commencer mon
voyage par le berceau de Paris, I'lle de la Cité. D’ailleurs, ce n’est
peut-étre pas un hasard si cette ile a vraiment une forme de
berceau... L’essence méme de la capitale, c’est ici. « La téte, le
cceur et la moelle de Paris », écrivait Gui de Bazoches au XIIe
siecle.

La station est construite comme un puits dans les entrailles
de la ville : nous sommes a plus de vingt metres de profondeur
sous le niveau de la Seine. Tel Jules Verne dans son Voyage au
centre de la Terre, jai la sensation de remonter le temps
jusqu’aux origines. Et pas besoin de la cheminée d’un volcan
pour pénétrer ces entrailles souterraines, pas besoin du
Nautilus pour passer sous les eaux... Moi, j’ai le métro !

Toujours suivi par la petite dame, je gravis quatre a quatre
I'interminable escalier qui me meéne vers la lumiere. La petite
dame est distancée. A l'extérieur, je me heurte & un cypres
rachitique. Je tente de m’en dégager pour tomber nez a nez avec
un olivier sans olives... Tiens ! une trace du sud, écho fragile
d’un paysage italien, je touche au but.

Le marché aux Fleurs grignote les abords de la bouche de
métro, comme si la nature et le passé cherchaient
désespérément a reprendre leurs droits. Illusoire conquéte, en
vérité : a gauche, les voitures bourdonnent dans une descente
sans fin du boulevard Saint-Michel; a droite, méme flot
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continu, mais dans l'autre sens, pour remonter la rue Saint-
Jacques.

J’ai la sensation d’étre au milieu dun carrefour. L’artificielle
rue de Lutece agonise, coincée entre ces deux arteres vitales,
cernée par les austeres facades XIXe siecle des batiments
administratifs chers au baron Haussmann. Je laisse au plus vite
cette rue de Lutece pour rejoindre, au-dela du marché aux
Fleurs, la Seine qui charrie lentement ses eaux brunatres...

En quelques pas, je suis sur les quais. Un peu plus loin
s’alignent les boites vertes des bouquinistes... J’y plonge ma
gourmandise et en ressors de vieux ouvrages sur l’histoire de
ma ville aimée. Paris, c’est un peu ma femme ; en tout cas, c’est
une femme ! André Breton ’exprime dans Nadja : le triangle de
la place Dauphine serait le pubis de cette forme révée, la
matrice originelle d’ou tout serait né... J’aimerais revivre cet
accouchement.

Et si le ronronnement des automobiles s’éteignait ? Et si les
batiments aux facades grises s’évaporaient ? Et si les rives de la
Seine redevenaient sauvages pour laisser place aux pentes
verdoyantes, aux marécages boueux, aux arbrisseaux qui
couvraient I'flot ?

En cette année 701 de la fondation de Rome, I’'an 52 avant
Jésus-Christ, il n’y a rien encore sur I'ile de la Cité... Aucune
trace de la Lutece dont Jules César nous parle brievement dans
La Guerre des Gaules ! « Lutece, oppidum des Parisii, situé sur
une ile de la Seine », écrit-il. C’est un peu flou, évidemment. En
fait, le proconsul n’a passé en ces lieux qu'une journée, plus
préoccupé d’assister a I'assemblée des chefs gaulois que de
visiter les alentours de cet oppidum. Et quand vient pour César
I’heure d’écrire, il fait allusion a la cité des Parisii par oui-dire,
s’appuyant sur des rumeurs et des rapports militaires mal
ficelés. Il répete ce qu’il a entendu cafouiller par ses
légionnaires, qui eux-mémes restent assez imprécis dans leurs
descriptions.



C'est vrai, 1a ou l'on s’attend a trouver la grande ville des
Parisii, il n’y a rien ! D’ailleurs, la future ile de la Cité est encore
divisée en six ou sept ilots sur lesquels on apercoit a peine un
petit temple, quelques cahutes rondes au toit de roseaux et une
poignée de pécheurs jetant nonchalamment leurs filets dans les
eaux... Au-dela du fleuve, sur la rive droite, s’étendent des
marais et une forét tres dense a l'ouest. Sur la rive gauche,
encore des marais et, plus loin, un éperon rocheux. Un jour on
I’appellera la montagne Sainte-Genevieve.

Pour trouver la vaste agglomération gauloise, on doit suivre
le fleuve... A cette époque, la route cest le fleuve, il faudra
attendre les Romains pour voir s’établir de grandes voies
terrestres. Pour l’heure, montons a bord dune de ces
embarcations qu’affectionnent tant les Gaulois : I'esquif allongé
et fréle fait de branches tressées file sur les flots.

La barque, c’est le moyen de transport ancestral pour ceux
qui se sont installés ici. Tout naturellement, les premieres traces
d’occupation sédentaire au néolithique (cinq mille ans avant J-
C) ont été des pirogues découvertes sur le site de Bercy village :
Bercy, le proto-berceau de Paris ! Ces pirogues sont aujourd’hui
visibles au musée Carnavalet, refuge de la mémoire parisienne.

Pour trouver la Lutece gauloise — la vraie —, il faut suivre le
cours de la Seine sur cing ou six lieues. La, le lit du fleuve
effectue une courbe presque fermée, qui peut donner a penser a
quelque Romain distrait qu’il s’agit d’'une ile... Et dans ce vaste
méandre, une ville entiere s’étire et s’agite. Une vraie ville avec
des rues, des quartiers d’artisans, des secteurs résidentiels et un
port. Bienvenue a Lutece! Ou, plus exactement en langue
gauloise, bienvenue a Lucotecia, nom aussi flou et incertain que
I'emplacement de I’agglomération... César tranchera. Il
appellera la ville Lutécia, rapprochant ainsi le latin lutum, boue,
du gaulois luto, marais. La ville issue des marais... Bien vu, le
terme correspond parfaitement a la situation.

Venue du nord, la tribu s’est fixée au bord du fleuve dont elle
tire sa prospérité. Pour elle, le fleuve est une déesse, Sequana,
capable de guérir tous les maux, et elle donne son nom aux eaux
qui coulent le long de Lutece. Et le fleuve offre aux hommes une
richesse bien réelle. Non seulement il leur fournit le poisson qui
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nourrit, I'eau qui fait pousser le blé, qui abreuve les hommes et
le bétail, mais leur sert aussi de voie de communication.
D’ailleurs leurs monnaies d’or comptent parmi les plus belles de
la Gaule, avec c6té pile le visage d’Apollon et, coté face, un
cheval au galop. Plus loin, au-dela de la ville, la fertilité de la
terre assure l'opulence des Parisii qui se font agriculteurs,
éleveurs, forgerons ou bilicherons.

Mais ou donc se situait la Lutece des origines ?

Durant des siecles, les historiens ont répété que Lutece se
situait sur I'lle de la Cité... Un petit détail génait pourtant les
érudits : on avait beau creuser et creuser encore, on ne
découvrait jamais la moindre trace de cette fameuse ville
gauloise.

— Bah, disaient les tétes chenues, les Gaulois ne
construisaient que des huttes de paille... Tout cela a disparu
dans les grands chambardements des invasions militaires et des
mouvements de populations.

Cest vrai, I'lle a été si souvent détruite, reconstruite,
remodelée, que toute trace originelle en a été effacée. Et quand
on voit le dernier grand chamboulement du baron Haussmann
au XIXe siecle, qui a rasé ou modifié la presque totalité de la
Cité, on peine a dénicher ici une trace de passé. Seule certitude :
allez square du Vert-Galant, vous descendrez de sept metres
pour vous retrouver au niveau des lieux au temps des Parisii...
Sept metres d’exhaussement en deux mille ans !

On n’a rien découvert? Pas si vite! Pour permettre la
circulation des voitures parisiennes, il a fallu construire ’A86,
super-périphérique qui dessine un vaste circuit au large de la
capitale... Et 1a, bingo, des fouilles menées en 2003 a 'occasion
de ce chantier ont mis au jour les restes d’une importante et
prospere agglomération gauloise sous la ville de... Nanterre !
Tout y est : les habitations, les rues, les puits, le port, et méme
les sépultures.



Au milieu des maisons, les archéologues ont identifié un
espace vide entouré de fossés et de palissades: la présence
d’une broche a rotir et d'une fourchette a chaudron a cet endroit
laisse penser qu’il s’agissait d'une place réservée aux banquets
pris en commun. L’'implantation de Lutece a Nanterre, dans la
boucle fluviale de Gennevilliers — qui était bien plus accentuée
qu’aujourd’hui — répondait a une double exigence : une sécurité
géographique offerte par le fleuve et par le mont Valérien, mais
surtout un double acceés a l'eau, source de richesses et axe
d’échanges.

Il faut en convenir; notre cceur de Parisien dut-il en
souffrir : la premiere Lutece se trouve enfouie dans le sous-sol
de Nanterre !

Les Kwarisii, le peuple celte des carrieres, sont devenus ici
les Parisii gaulois vers le III¢ siecle avant Jésus-Christ, le k celte
se transformant en p gaulois. Ils ont tellement navigué sur leurs
barques avant de simplanter en ces lieux que leur origine sera
plus tard confondue avec celle d’autres peuples et avec d’autres
légendes. En quéte de sensationnel pour leurs aieux, les
descendants de casseurs de pierre et de modestes pécheurs vont
habiller leur arbre généalogique de toutes sortes de costumes...

Les Parisii deviendront les descendants d’Isis, déesse
égyptienne, ou les enfants de Paris, prince de Troie et fils cadet
du roi Priam... Ce prince mythologique avait enlevé Hélene,
épouse de Ménélas, entrainant ainsi une guerre terrible entre
Grecs et Troyens. Paris échappa aux coups du mari jaloux grace
a la déesse Aphrodite, qui parvint a cacher son protégé dans les
brumes nébuleuses des cieux. Mais Troie fut rasée. Hélene
retrouva Ménélas auquel on I’avait arrachée, et Paris s’enfuit sur
les bords de la Seine... ou il aurait donné naissance a un peuple
nouveau. Belle fable, qui ne repose sur rien, mais permit aux
successeurs des Parisii de légitimer leur origine prestigieuse et
divine. Saint Louis, au XIII¢ siecle, encouragea fortement la
diffusion de ce mythe, qui perdura tout au long du regne des
Capétiens...

— Notre civilisation n’est pas née d’'une bande de voyageurs
celtes, nous avons la méme noble ascendance que les Romains,
semblaient répéter les rois francs.
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Mais pour l'heure, c’est justement aux Romains d’étre les
plus puissants, d’imposer leur culture et leur langue, de
s’approprier mythes et légendes pour justifier leurs prétentions
sur le monde. Non, les Romains ne représentent pas les
reliquats d'une quelconque tribu indo-européenne installée
dans la future Italie au VIIIe siecle avant Jésus-Christ.

— Nous sommes, assurent-ils, issus de la race des dieux et
des héros !

Cest le raisonnement qu’avait suivi jadis Homere avec
L’Iliade et L'Odyssée, légitimant, lui, la suprématie des Grecs
sur les peuples de la Méditerranée. Ensuite, Virgile écrivant
L’Enéide au Ier siécle avant notre ére a suivi le mouvement. Ce
récit n’est que le calque de I'ceuvre de son illustre prédécesseur,
sauf que les héros ne sont plus des Grecs mais des Troyens, et
un Troyen en particulier : Enée, fils de la déesse Aphrodite.
Apres la chute de Troie, il s’enfuit pour fonder Rome, emportant
avec lui son fils Tule, aieul de César (Jules est le nom de famille
de celui qu’on surnomme César, il provient de Julia : en latin le i
et le j sont confondus). César, descendant des dieux, peut donc
prétendre dominer le monde.

En cette année 52 avant notre ere, les Romains sont en passe
d’attaquer les modestes Parisii et d’envahir leur territoire des
bords de la Seine... Ce peuple gaulois a eu le tort de se rallier,
parmi les premiers, a un certain Vercingétorix, chef arverne
bien décidé a coaliser les tribus gauloises pour repousser
I'envahisseur. Jules César, soucieux de discipliner ces marches
du futur empire, envoie sur les bords du fleuve son meilleur
général, Titus Labienus.

L’officier romain s’avance a la téte de quatre 1égions et d’une
troupe de cavalerie. Du c6té des Lutéciens, c’est 'affolement !
Comment va-t-on se défendre contre la puissance surgie de la
louve? On fait précipitamment venir de Mediolanum
Aulercorum — aujourd’hui Evreux — un vieux chef que tout le
monde appelle respectueusement Camulogene, ce qui signifie
« fils de Camulus »... fils du dieu gaulois de la Guerre. Avec un
surnom aussi martial, le bonhomme devrait parvenir a assurer
fierement la sécurité de la ville. En tout cas, les habitants lui
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confient unanimement leur destin : a lui d’organiser la riposte, a
lui de repousser ’ennemi.

Mais que peut faire le bon vieillard ? Il est placé a la téte
d’'une petite armée mal entrainée dont les soldats, plus
courageux qu’efficaces, s’apprétent a combattre nus jusqu’a la
ceinture, armés seulement de quelques haches et de lourdes
épées coulées dans un mauvais métal...

Labienus et ses légionnaires avancent inexorablement.
Camulogene croit pourtant en sa bonne étoile et prépare la
défense. Ce n’est pas dans la ville qu’il attend les Romains, mais
aux abords, dans un bivouac dressé au milieu des marais, au
ceeur de la zone humide qui enserre Lutece.

Bient6t, Labienus fait face au camp improvisé des Gaulois.
La confrontation est inévitable. Les Romains, parfaitement
disciplinés, casqués d’airain et cuirassés d’acier, progressent en
rangs serrés. Mais ces légionnaires, guerriers des sols fermes,
aux tactiques rompues dans les vastes étendues des plaines, se
trouvent vite déstabilisés par ces espaces mouvants entre terre
et eau. Ici, les barques s’embourbent et les hommes se noient !
Quant a la cavalerie, elle reste hors jeu : les sabots des chevaux
collent a la boue.

Les Gaulois, eux, sont a I'aise sur cette glebe instable... Ils se
ruent sur les troupes ennemies, et les fiers soldats de Rome
parviennent mal a se défendre contre cette nuée désordonnée.
Jusqu’a la tombée de la nuit, les combattants s’étripent et font
rougir I'eau stagnante des marais. Mais Labienus sait qu’il ne
parviendra pas a forcer le passage. Finalement, il fait sonner la
longue plainte du clairon et ordonne la retraite.

A Lutece, la joie éclate! La ville est sauvée, croit-on.
L’envahisseur repoussé, espere-t-on. De son c6té, fou de rage,
Labienus veut se venger de ces Gaulois indomptables et,
poursuivant le long des berges de la Seine, s’empresse d’aller
attaquer Metlosedum — I'actuel Melun —, une autre cité établie
au creux d’'un méandre du fleuve.

Cette ville est en manque d’effectifs : la plupart des hommes
valides ont rejoint les troupes de Camulogene a Lutece... Pietre
victoire des légionnaires ! Ils ne trouvent devant eux que des
femmes et quelques vieillards, petite foule qui tente de
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s’opposer, mains nues, a des guerriers parfaitement entrainés. Il
n’y a méme pas de bataille, on n’assiste a aucun affrontement
impétueux, aucune chevauchée intrépide, on voit seulement
couler une riviere de sang dans une ignoble débauche de gorges
tranchées et de poitrails transpercés. Les Romains défilent,
enfoncant des lances dans le ventre de ceux qui font mine de
s'opposer a l'ordre nouveau, pillant les réserves de blé,
renversant les autels des divinités, saccageant quelques riches
habitations. Et puis ils s’en vont, laissant une ville dévastée.

Mais Labienus veut sa revanche contre les Lutéciens. Il ne
peut pas reparaitre devant César avec au front la honte de la
défaite. En pleine nuit, il réunit ses officiers sous sa tente et leur
tient le langage viril d’'un général romain :

— Nul renfort ne peut étre espéré, c’est a nous et a nos
quatre légions d’écraser les Gaulois et de prendre Lutece. Vous
triompherez des Barbares pour la gloire de Rome, et Rome vous
couronnera de lauriers...

Aussitot, branle-bas dans le camp romain. Les troupes
longent la rive droite de la Seine, contournent la zone
marécageuse, se dirigent vers le nord, dépassent la boucle de la
Seine qui abrite Lutece, et piquent brusquement vers le sud
pour se retrouver face a la ville. Pendant ce temps, une petite
flottille romaine d’une cinquantaine de barques parvient a son
tour a la hauteur de la capitale des Parisii.

Avant méme l'arrivée de 'ennemi, des rescapés du massacre
de Metlosedum, échevelés et terrorisés, sont venus prévenir
Camulogene :

— Les Romains ont rebroussé chemin, ils reviennent vers
Lutece...

Pour éviter I'encerclement, Camulogene décide de briler la
ville et les ponts, puis de remonter la Seine par la rive gauche.

— Mettez le feu a nos deux ponts sur la Seine, mettez le feu a
vos maisons, le fleuve de la déesse Sequana nous protégera !
décrete-t-il.

Au petit matin, Lutece n’est plus quun champ de cendres
déserté par ses habitants. Il ne reste que des ruines des belles
demeures qui, hier encore, s’étageaient sur les rives de la Seine.
Il ne reste que des ruines des ruelles qui s’entrelacaient, bordées
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de modestes masures aux murs de torchis. Il ne reste que des
ruines des magasins de blé et de vin qui s’étiraient sur les
hauteurs.

En cette aube sinistre, se prépare 'affrontement final pour
posséder une ville qui n’existe plus. Le chef gaulois et ses
cohortes remontent le cours de la Seine, invoquant Camulus,
dieu muni d’'une pique et d'un bouclier, puissance redoutée,
maitre de la guerre et de la mort violente. Pour les Gaulois,
mourir pour la patrie est déja le sort le plus beau, et ils s’en vont
au combat bien décidés a s’offrir en sacrifice aux appétits
sanglants du terrible Camulus. Les troupes romaines, elles, sont
sur la piste des Gaulois. Les légionnaires invoquent Mars, leur
dieu de la Guerre, mais ils n’ont aucune intention de périr
aujourd’hui. Ils veulent en découdre jusqu’au bout de leurs
forces, pour remporter la victoire et toucher leur solde.

Les Romains rejoignent les Gaulois sur la plaine de
Garanella, au bord de la Seine... Garanella, la petite garenne,
parce que sans doute, aux temps heureux, on y chassait lapins,
sangliers et chevreuils. Mais c’est a une tout autre chasse que les
cieux tremblants assistent en ce jour. Des milliers d’hommes
s’affrontent dans une mélée affreuse.

Le sifflement sinistre des fleches et des javelots semble
fendre l'air. Les fantassins romains jettent leurs lances
terrifiantes et les chevaliers, du haut de leur monture, lachent
avec leurs arcs des nuées de traits meurtriers qui fondent sur les
Gaulois fauchés par rangs entiers. Aucun tir ne parait manquer
sa cible, certains combattants sont méme atteints de plusieurs
fleches et s’écroulent tout hérissés de dards mortels.
D’interminables volées sont ainsi décochées, les denses nuages
striés freinent un instant ’avance des Parisii, mais ceux-ci,
aspirant a la mort, reprennent leur marche, indifférents. Et des
centaines d’hommes s’effondrent encore, comme si cette mort
pleuvait sur eux.

Le vieux Camulogene, sabre en main, galvanise ses hommes,
leur criant qu’ils doivent périr pour Camulus... Les Gaulois
parviennent un moment a enfoncer les lignes romaines :
protégés par leur large bouclier, ils percent les carrés ennemis.
Ce sont les Romains, maintenant, qui vacillent et reculent.
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Mais soudain, une légion romaine, étendards dépliés, se met
en marche du fond de la plaine... Quatre mille mercenaires qui
se tenaient en réserve viennent surprendre les Gaulois par
larriere. Aucune retraite n’est plus possible. Le choc est
épouvantable, le carnage horrible. Les lourds sabres gaulois se
brisent net sur les épées romaines, plus légeres et mieux
trempées. Le sang coule et abreuve la terre, la longue plainte des
blessés monte de la plaine de Garanella...

De part et d’autre, on se bat avec un égal acharnement, pour
mourir ou pour toucher la solde. Car les Parisii ne fuient pas. Ils
ne cherchent pas dans la déroute une vaine survie. Et quand le
soleil se couche, la plaine est jonchée de milliers de cadavres
gaulois entrelacés. Camulogene lui-méme a trouvé la mort dans
cette ultime défense. Pour une Lutece déja détruite...

Ou sont les restes des guerriers gaulois ?

La plaine de Garanella est devenue la commune de Grenelle,
annexée a Paris sous le second Empire. Mais les Romains,
impressionnés par la vaillante défense des Gaulois, ont baptisé
« Champ de Mars » I’endroit précis ou se déroula la bataille
entre les l1égionnaires de Labienus et les soldats de Camulogene.
Champ de Mars... le champ de la guerre.

Bien plus tard, a 'endroit méme ou reposent les restes du
chef gaulois et de ses hommes, s’éleva la tour Eiffel... comme un
tumulus qui aurait été construit pour honorer ces guerriers. Les
Parisiens, indifférents, viennent ici s’ébrouer le dimanche, sans
savoir qu’ils foulent une terre qui, depuis plus de vingt siecles, a
avalé les ossements de ces Parisii qui ont offert a leur peuple le
sacrifice supréme.

Quelques mois apres l'incendie de la premiere Lutece, une
bataille décisive s’engage entre les troupes de Jules César et
celles de Vercingétorix. Au coeur de 1’été, le proconsul remonte
au nord avec ses six 1égions pour rejoindre Labienus victorieux.
Le chef gaulois et sa cavalerie attaquent les Romains, mais des
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mercenaires germains, venus préter main-forte aux troupes
romaines, repoussent les Gaulois.

Vercingétorix se replie alors sur les hauteurs d’Alésia, sans
doute en Bourgogne, avec une impressionnante armée, a
laquelle se sont joints huit mille combattants parisii. Une
dizaine de légions romaines viennent faire le siege de la ville,
mais les assaillants sont moins nombreux que les assiégés. Les
Romains doivent donc, pour I'instant, renoncer a I'offensive, ce
qui ne les empéche pas de tenter d’affamer les Gaulois encerclés
en établissant autour de 'oppidum d’Alésia une double ligne de
fortifications.

Alors que 1'été jette ses derniers feux, une armée gauloise
arrive en renfort. Dans l'obscurité de la nuit, ce nouveau
contingent donne I'assaut. Il se bat jusqu’au petit matin, mais
ne parvient pas a percer les lignes ennemies. C’est alors qu'une
autre armée gauloise attaque le camp supérieur des Romains,
pendant que Vercingétorix sort de la ville avec ses hommes.
Sous la violence de l'assaut, les Romains commencent a se
replier. César envoie des troupes fraiches et réussit finalement a
refouler les troupes gauloises. C’est la débandade. Les Gaulois
qui n’ont pas eu la « chance » de mourir sur le terrain cherchent
a fuir. Les cavaliers romains leur coupent la retraite, prélude a
un massacre terrifiant. Tout est fini. Le lendemain,
Vercingétorix sort du camp a cheval et vient déposer ses armes
aux pieds de César... Trois ans plus tard, le chef arverne sera
étranglé au fond de sa prison romaine.

*

* *

Dans cette Gaule devenue gallo-romaine, les Romains se
mettent rapidement en téte de reconstruire Lutece. Mais
pourquoi ne pas choisir un autre emplacement que cette boucle
de la Seine ? Pourquoi ne pas opter pour une position plus
propice a la défense? Une véritable ile sur le fleuve, par
exemple. Justement, a un jet de pierre du Champ de Mars, ou
Labienus a trouvé sa victoire, se situent quelques petits ilots.
Sur le principal d’entre eux, se dresse un modeste temple élevé
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aux dieux gaulois: Cernunnos, maitre de 1’abondance;
Smertios, protecteur des troupeaux; Esus, démiurge des
foréts... Des nuées blanches de mouettes planent au-dessus de
I'humble construction, ces nuages laiteux et jacassants
s’abattent parfois pour venir picorer quelques miettes des
offrandes déposées par les fideles.

Les Gaulois de Lutece, incités par les Romains victorieux,
viennent se regrouper autour de ce temple, lieu de foi et de
dévotion. Les ilots, bientot reliés entre eux par des ponts,
dessinent déja I'’ébauche d’une cité nouvelle... Et c’est ainsi que
Lutece, ville gallo-romaine, émerge sur cette langue de terre
perdue dans les eaux, ce sera, un jour, I'ile de la Cité.

Comme par le passé, les Parisii vivent ici du fleuve et par le
fleuve. Car le fleuve continue de leur donner la prospérité. Les
nouveaux Lutéciens font acquitter des taxes au voyageur qui
veut franchir les ponts ou faire passer sa barque. Lutece
représente ainsi une ville-pont, un péage pour franchir la Seine.
Allez dans la crypte de Notre-Dame, sous le parvis, vous y verrez
les restes du premier quai gallo-romain datant du Ier siecle. Plus
tard, la devise de Paris « Fluctuat nec mergitur » — elle tangue
mais ne coule pas — se voudra I’héritage de ce lien originel et
nécessaire avec le fleuve.

Au Ier siecle de notre ere, la petite ile s’articule déja autour
des symboles de l'autorité terrestre et du pouvoir céleste : a
l'ouest, un palais fortifié, siege des autorités romaines ; a 'est, le
lieu de culte des Parisii. Mais le temple de Lutece est agrandi,
embelli, ouvert aussi aux dieux du panthéon romain, mélant
ainsi les deux cultures... Et c’est sur la Seine qu’est érigé ce
premier monument important de la ville. Les nautes, confrérie
de mariniers naviguant sur les cours d’eau, témoignent de leur
reconnaissance en offrant un pilier de soutéenement du
batiment, une colonne de pres de cinq metres de haut
constituée de quatre blocs cubiques sculptés a leffigie des
divinités gauloises Cernunnos, Smertios, Esus, mais aussi des
dieux romains Vulcain et Jupiter... C’est justement au dieu des
dieux romains et a 'empereur Tibere, qui régna de 14 a 37, que
le pilier est dédié : « A Tibére César Auguste et a Jupiter, trés
bons, tres grands, les nautes du territoire des Parisii, aux frais
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de leur caisse commune, ont érigé ce monument.» La
civilisation gallo-romaine s’inscrit désormais dans la pierre.

Lutece est fixée a tout jamais, notre histoire de Paris peut
démarrer, tout peut commencer, au point méme qu'un homme
nommé Jésus s’appréte a remettre a I'heure les pendules du
temps, comme pour féter de loin cette naissance...

Qu’est devenu le pilier des nautes ?

En 1711, a l'occasion du percement, sous le chceur de la
cathédrale Notre-Dame, d’'un caveau destiné a recueillir les
sépultures des archevéques de Paris, le pilier des nautes a été
mis au jour, inclus dans la maconnerie de deux murs. Restauré
entre 1999 et 2003, il est exposé aujourd’hui au musée de
Cluny.

Les lieux sacrés restent lieux sacrés au-dela des croyances...
Ce n’est pas un hasard si cette ceuvre a été trouvée dans les
soubassements de Notre-Dame, ce n’est pas un hasard si la
cathédrale reste le principal lieu de culte catholique des
Parisiens : a cet endroit de I'lle de la Cité se sont élevés les
premiers temples votifs des Gaulois devenus ensuite Gallo-
Romains puis chrétiens.
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I1e siécle
PLACE D’ITALIE

Tous les chemins ménent a Rome...

La place d’Italie m’a toujours semblé biscornue, pour tout
dire mal fichue. On sort du métro, et rien ne parait équilibré ni
harmonieux. La mairie XIXe siecle du XIII¢ arrondissement fait
mine de se tenir a 'écart, comme effrayée par la noria de
bagnoles qui tournent sur le rond-point en un ballet incongru et
déréglé. En face, sur les toits du centre commercial
laborieusement hyper-moderne, les assemblages futuristes
miment involontairement les grues figées d'un chantier
abandonné. De lautre coté de l'avenue, les fast-foods
régurgitent leurs odeurs de frites rances au pied dun
assemblage de cubes grisatres. Plus loin, les tours sans ame
étirent leurs formes tristes.

La seule chose que je trouve dans le ton, c’est la plaque
émaillée bleue encadrée de vert et qui annonce: « Place
d’Italie ». L’Ttalie, en effet, c’est par ici ! Au II¢ siecle, quand la
Lutece voulue par 'occupant romain s’établissait sur I'ile de la
Cité, 'endroit était traversé par une route qui menait a Rome...
En Gaule, I’époque était a la paix romaine. La nouvelle ville des
Parisii se développait au sud de la Seine. De puissantes voies de
communication se créaient en direction de Rome pour relier
entre elles les parties éparses du plus vaste des empires. La
place d’Italie se trouvait tout naturellement sur cette via
romana qui menait a Lyon et a Rome.

Au fond, on devrait peut-étre rebaptiser cet espace pour
Iappeler « place de Rome », et se souvenir ainsi de la dette que
le Paris que nous connaissons et que nous aimons a contractée
envers ceux qui sont venus conquérir la Gaule il y a deux
millénaires.
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Certes, ils ont beaucoup détruit du Paris des origines. On ne
mesure jamais assez le cataclysme que représenta l'incendie de
Lutece et la défaite d’Alésia. Ce fut la mort d’une culture, la
disparition d’'une langue. Tout un mode de vie avec ses
légendes, son histoire, ses divinités, ses adorations, sa mystique,
sombra dans la nuit de I'oubli. Un livre inachevé se ferma... Les
quelques traces que l'on en conserve nous ont néanmoins été
transmises par les Romains. Plut6t sympas, ils ont bien voulu, a
travers leurs écrits, nous laisser le souvenir de ces Barbares
soumis a leur puissance. Mais cette puissance méme détruisit
I'identité gauloise. Elle la détruisit si bien que, pendant
longtemps, les historiens regarderent cette nation ancienne avec
un certain mépris ou, au moins, une dédaigneuse
condescendance. On y voyait quoi, dans les ouvrages
d’Histoire ? Des peuplades un peu sauvages, portant de longues
moustaches, s’habillant de braies colorées et bouffant du
sanglier. Encore heureux que Jules César soit venu apporter la
civilisation a ces brutes, pensait-on. Sauf que, de nos jours, les
historiens ont révisé leur jugement. C’est vrai, les Gaulois ne
nous ont pas transmis de chefs-d’ceuvre littéraires, ils n’ont pas
non plus construit de grands monuments qui feraient le
bonheur des touristes du troisieme millénaire, mais ils n’étaient
pas des ploucs pour autant ! Ils appartenaient a une civilisation
développée qui avait ses rites, ses divinités, ses 1égendes, ses
héros.

Maintenant, on peut se demander également ce que seraient
devenus les Parisii — et leur ville — si les Romains n’étaient pas
venus leur faire la guerre. Le peuple de la Seine aurait-il gardé
son indépendance et son originalité ? Sans doute pas. La
Germanie était en marche. Au nord, une autre conquéte avait en
effet commencé. Et sans Jules César, nous serions tous des
Germains ! Telle était ’alternative pour les Parisii : se latiniser
ou se germaniser. L’Histoire et la force militaire de César ont
tranché. Les Gaulois ont laissé place aux Gallo-Romains.

La ville qui se batit alors n’était donc plus une agglomération
purement parisii, mais une cité faconnée par le génie romain.
Voila pourquoi, sans doute, cette place d’Italie prend dans mon
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imaginaire une importance qu’'un esprit rationnel pourrait juger
disproportionnée...

C’est vrai, ici nous sommes bien loin des bords de la Seine ou
se réfugiaient les premieres habitations lutéciennes, mais je
mets avec émotion mes pas dans les pas des légions romaines,
des commercants romains, des batisseurs romains. Ici
retentissait ’écho lointain de la ville. Ici, sur de grandes dalles
irrégulieres, brinquebalaient les charretons de blé. Ici
résonnaient les pas des soldats. Ici passaient les Gaulois qui se
dirigeaient vers Rome, capitale du monde.

Pour moi, c’est stir, la route commence a cet endroit. Et
quelle route ! Celle qui reliait la Gaule a sa source neuve. On
peut regretter, la encore, la catastrophe que représenta la
victoire romaine pour la mémoire gauloise. Mais plut6t que de
pleurer sur le passé, je veux voir dans la latinisation des Gaulois
une chance saisie par les cheveux. De cette défaite absolue, de
cette humiliation consommeée ont émergé une culture
réinventée et une nation recommencée.

Les Gaulois ont-ils toujours été nos ancétres ?

Eh bien non! Sous I’Ancien Régime, I'histoire de France
commencait en 496 avec le baptéme de Clovis, premier roi
chrétien des Francs. Ces origines religieusement pures et
monarchiquement indiscutables satisfaisaient pleinement des
souverains de droit divin. Tout changea au XIXe siecle.
Napoléon III chercha a ancrer son empire dans une chronique
moins marquée du sceau de la royauté. Il fallait une rupture.
Les Gaulois allaient la lui fournir. Il se passionna tant pour ces
ancétres hypothétiques qu’il en fit une étude en plusieurs
volumes intitulée sobrement Histoire de Jules César. Mais le
propos de 'empereur des Francais va bien au-dela de ’analyse
de la personnalité du dictateur romain.

En fait, Napoléon III redonna aux Gaulois leur juste place
dans notre Histoire. En 1861, il ordonna des fouilles
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archéologiques sur le lieu supposé d’Alésia, en Bourgogne, et les
savants a sa solde s’échinerent a le satisfaire. Pour I'empereur, il
s’agissait de vérifier si 'on pouvait trouver dans le sol des
vestiges matériels de cette fameuse bataille, soudainement
devenue un événement majeur de lhistoire de France.
Effectivement, les chercheurs chercherent et les chercheurs
trouverent... Presque cinq cents pieces de monnaies gauloises,
deux pieces de bronze marquées Vercingétorix, cent quarante-
quatre monnaies romaines, des fossés, des palissades, une stele
ou 'on croit lire « ALISIIA »... La moisson était belle. Trop belle
selon certains. Des esprits chagrins imaginerent que les
archéologues de Napoléon III avaient parfois pris de secrets
arrangements avec la réalité... Pour satisfaire ’empereur.

En tout cas, c’est lui, 'empereur des Francais, qui regne
désormais sur Alésia... En 1865, une statue colossale de
Vercingétorix fut dressée sur le champ de bataille devenu
champ de fouilles. Et le sculpteur Aimé Millet préta au chef
arverne les traits de Napoléon III !

A Lutéce, la concrétisation du changement se marque dans la
pierre. Le siecle qui s’ouvre représente une ere inattendue de
paix, de conciliation et de constructions. Pour s’ancrer en son
décor des rives de la Seine, Lutéce a besoin de tranquillité.
L’agitation des périodes écoulées s’apaise, juste assez pour
permettre a une ville nouvelle de naitre. Le destin semble
jalousement veiller sur le berceau du Paris de l'avenir. Les
déchirements des hommes, les emportements des armées, les
combats pour une mort glorieuse ont cessé. Parisii et Romains
se mettent a I'ouvrage pour batir. Epoque bénie des dieux : plus
jamais la ville ne connaitra une aussi longue période de calme.

Je mets donc mon pas dans celui du citoyen romain venu de
Rome a Lutece. Il est passé par ce qui est aujourd’hui la porte
d’Italie, puis le tracé de I'avenue d’Italie lui a fait traverser la
future place d’Italie avant d’emprunter I'actuelle avenue des
Gobelins jusqu’a la place Saint-Médard ot commence, par la
rue Mouffetard, I’ascension de la montagne Sainte-Genevieve...

La Lutece romaine n’est pas livrée aux caprices du fleuve : la
partie spécifiquement romaine de la ville aurait été mal a I’aise
dans des marécages mouvants et boueux. Elle sera, a 'image de
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Rome, sur un éperon rocheux. Il faut donc gravir cette rue
Mouffetard, lointaine évocatrice du nom romain de la montagne
Sainte-Genevieve, Mons Cetarius, le mont des viviers...
I'influence du fleuve n’est jamais tres loin !

La paix romaine qui regne a cette époque fait de Lutece une
ville ouverte, sans remparts. Le voyageur arrivé au sommet de la
Mouff’ a donc une vue époustouflante sur la ville qui resplendit.

En ce II¢ siecle, Lutece est le lieu de tous les plaisirs. On s’y
amuse, on s’y distrait. D’ailleurs, le voyageur a immédiatement
le regard attiré vers une construction gigantesque :
I’amphithéatre. Dressé sur le plat entre la colline et le fleuve, un
peu a I'écart de la ville, il étage ses quinze mille places sur des
gradins en arc de cercle. L’emplacement de ce monument a été
choisi pour la topographie tres particuliere du terrain : les
architectes ont réalisé une construction qui bénéficie de
I’éclairage du soleil levant. De plus, les spectateurs jouissent
d’'une vue imprenable sur la courbe de la Bievre, avec en fond
deux collines boisées, qui seront Ménilmontant et Belleville.
L’endroit est somptueux.

Cet amphithéatre, le plus beau et le plus riche de toute la
Gaule, est fait de pierres sculptées, de colonnes couvertes de
tuiles, de statues offertes a ’adoration des dieux. Sans oublier la
technique : des niches creusées dans le mur au fond de la scene
favorisent une parfaite acoustique. Quant au confort, il est au
top : une toile est tendue par-dessus les gradins pour épargner
aux spectateurs les rigueurs du soleil ou le désagrément de la
pluie.

Gaulois et Romains mélés y accourent, suivons-les en
redescendant la colline par les escaliers de la rue Rollin...

Quand on approche de cet amphithéatre, c’est toute la
puissance de Rome qui semble surgir de cette facade imposante
aux colonnades et aux arches élégantes. Et 'on franchit cette
muraille par deux larges entrées surmontées de cariatides dont
les regards de pierre observent, impavides mais doux, ’agitation
humaine.

Un grand mariage a la mode romaine se déroule a Lutece
dans la joie des bacchanales, certes, mais également dans le
bonheur d’assister au spectacle offert, ici, par les tragédiens.
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Colonisés et colonisateurs partagent le méme culte pour les
auteurs anciens. Quand on veut rire, c’est une comédie de
Plaute que l'on va voir. Sa Farce de la marmite est un succes
assuré. Et chacun s’amuse des aventures d’un vieil avare trop
heureux d’avoir trouvé une marmite pleine d’or. Mais son bien
acquis par la grace du hasard va se révéler source de tourments :
le vieillard est saisi d’angoisses mortelles a I'idée qu'un voleur
pourrait lui dérober son cher trésor !

Sans doute joue-t-on aussi a Lutece Les Bacchantes, 'une
des ceuvres les plus célebres du poete grec Euripide. Les
spectateurs se pressent tandis que le choeur, du fond de I’arene,
entonne une monodie plaintive dont les accents roulent vers les
gradins.

Mais parfois, le sang coule sur la scene du cirque de Lutece.
Les jeux romains ne sont pas toujours aussi pacifiques et
innocents que les comédies de Plaute ou les tragédies
d’Euripide. Des cages emprisonnent les fauves qu’un soir
prochain les gladiateurs viendront étriper dans l’arene...
Surgissent alors sur le sable tigres et lions enragés. Parfois, les
casques, les sabres, les filets des gladiateurs ne suffisent pas a
vaincre la béte, et de la foule monte un long frémissement
lorsque le combattant est terrassé par des griffes puissantes,
déchiqueté par des crocs effarants.

Ce que l'on préfere, tout de méme, c’est quand les
gladiateurs s’entretuent bravement. Et l'on court voir les
vedettes, ces hommes qui personnifient la force et la beauté
viriles. Dans un combat loyal, qui prétend donner a tous une
lecon de courage, les gladiateurs offrent ce spectacle de super-
violence que 'on apprécie a Lutece comme dans tout I'empire.
Ils s’affrontent jusqu’aux limites extrémes de leurs forces, ils
s’éreintent, se blessent... Bient6t, le corps transpercé par les
pointes du trident de I'adversaire, le vaincu s’effondre. Le sang
rouge coule sur la terre de ’arene, la dépouille est évacuée par la
porte de Libitina, la déesse de la Mort. Et la foule est en délire,
la foule est debout. Demain, au méme endroit, le vieil avare de
Plaute fera rire. C’était ca, les arenes de Lutece...
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Depuis quand joue-t-on aux boules aux arenes de
Lutece ?

Les arenes de Lutece ont été détruites lors des invasions
barbares de l'an 280. L’amphithéatre devint d’abord un
cimetiere, puis fut remblayé apres la construction d'un mur
d’enceinte par Philippe Auguste au début du XIII¢ siecle.
Ensuite, I’'oubli fit son ceuvre...

Encore une fois, il fallut attendre le XIXe siecle et
I’engouement pour I'archéologie. Lors du percement de la rue
Monge, a partir de 1860, les ouvriers tomberent sur des restes
bien étranges en creusant le sol au niveau du 49, rue Monge...
On mit au jour des travaux de maconnerie, puis les recherches
furent étendues sur un terrain proche acquis par la Compagnie
générale des omnibus pour y construire un dépot... Les arenes
de Lutece revenaient a la surface! Mais la municipalité ne
s'inquiéta guere de cette extraordinaire découverte. L’'important
était de créer une rue droite et large! Dans cette folie de
constructions, de remaniements, I’Antiquité n’avait pas droit de
citt. Une partie fut bel et bien livrée aux pioches des
démolisseurs. En fait, les arenes entieres risquaient d’y passer...

C’est alors que Victor Hugo intervint. En 1883, 'auteur de
Notre-Dame de Paris adressa cette lettre au Conseil municipal
de la capitale: «Il n’est pas possible que Paris, la ville de
I’avenir, renonce a la preuve vivante qu’elle a été la ville du
passé. Le passé amene l’avenir. Les arenes sont l'antique
marque de la grande ville. Elles sont un monument unique. Le
Conseil municipal qui les détruirait se détruirait en quelque
sorte lui-méme. Conservez les arenes de Lutece. Conservez-les a
tout prix. Vous ferez une action utile et, ce qui vaut mieux, vous
donnerez un grand exemple. » Le maitre avait parlé. Le Conseil
municipal vota les crédits nécessaires a 'aménagement d’'un
square dans les arenes. Cette promenade fut ouverte au public
en 1896.

De telles arenes, si vastes et si belles, disent assez
I'importance de Lutece dans la Gaule romaine. En un siecle
d’existence a peine, la ville est devenue une cité fort courue et
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tres peuplée. Durant cet age d’or, pres de dix mille habitants se
sont établis sur la seule ile de la Cité, et la ville s’étend sur la rive
gauche.

Sur la rive droite, en revanche, il n’y a pas grand-chose. Tout
au loin, sur une colline dédiée a la foi — le futur Montmartre —
se dressent un petit temple et quelques modestes habitations
placées sous la protection des dieux. Mais cette rive est surtout
un chantier ouvert et une réserve alimentaire. Dans les
carrieres, on cherche le limon qui sert a la fabrication des
tuiles ; dans les champs, on plante le blé, on fait 1’élevage des
bovidés... Nous sommes dans l'envers du décor, le coté
organisationnel de la ville, le fourre-tout qui permet la vie
élégante et raffinée de 'autre c6té du fleuve.

Dans cette ville nouvelle, bien des Gaulois ont, a I'image des
Romains, abandonné les fréles huttes au toit de paille qui les
abritaient dans I'ancienne Lutéce. Ici on construit solidement,
richement parfois. Ville haute et ville basse commencent a se
ressembler.

Car il y a Lutece-la-Haute, sur les berges, ou se sont établis
essentiellement des Romains, et Lutece-la-Basse, sur 1'ile, ou
sont groupés les Gaulois. Lentement, I’habitude viendra de
nommer cette Lutece-la-Basse Civitas Parisiorum, la cité des
Parisii. On n’est plus tres loin de « Paris »...

Que font-ils, ces Lutéciens de la ville basse ? Ils vivent
essentiellement du fleuve, je I'ai dit. Et la plupart des métiers
exercés sont en lien plus ou moins direct avec les eaux. Il y a
ceux qui chargent et déchargent les bateaux, ceux qui
transportent les ballots déposés ici par la voie fluviale, et bien
sir les indispensables pécheurs, poissonniers, forgerons et
commercants.

Sur I'ile, 'extension de la cité est évidemment limitée. C’est
donc sur la rive gauche que 1'on peut gagner de I’espace. Et les
architectes romains y batissent une ville. Cette Lutece-la n’a
jamais été une ville gauloise. D’ailleurs, a 1a mode romaine, elle
est abondamment approvisionnée en eau. Cest une nouveauté.
Fini le temps ou les Gaulois s’abreuvaient directement a la
Seine !
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Un bassin construit a une vingtaine de kilometres au sud
permet de fournir I'eau grace a la pente douce d'un aqueduc.
Quelques rares morceaux de cet aqueduc sont encore visibles,
pieusement entreposés dans les réserves de Carnavalet (1, rue
Francois-Truffaut 75012). En ville, ’eau coule dans un réseau de
canalisations faites en terre cuite ou en plomb afin d’alimenter
les fontaines et surtout les thermes. Ah, les thermes ! Ils sont
pour les Romains, et donc pour les Parisii, la quintessence du
luxe et du confort. Rien de grand ne se ferait sans les bains
publics ! Lutéce compte trois établissements. Deux relativement
petits : I'un au sud, un autre a I’est, a 'emplacement actuel du
College de France et qui se prolonge sous notre rue de
Lanneau...

Ou peut-on voir les thermes anciens ?

La cave voltée du restaurant Le Coupe-Chou est un vestige
émouvant de ces thermes du II¢ siecle, la plus vieille cave de
Paris! Au cours de travaux, on y a découvert de précieux
témoignages : notamment, des conduites d’eau chaude et une
piscine gallo-romaine.

Mais I’établissement de bains le plus important, qui date lui
aussi de la fin du II¢ siecle, sont les thermes de Cluny, que I'on
connait encore. On devrait peut-étre lui conserver son nom
d’origine : les thermes du Nord.

Ouverts a tous gratuitement, ces thermes constituent un
espace de détente, de loisir, un point de rencontre, un lieu
d’hygiene. Tout est fait ici pour le bien-étre du citoyen :
mosaiques, marbre et fresques agrémentent les murs de scenes
colorées qui évoquent la mer... Aprés un peu d’exercice, on
passe de la salle tiede, le tepidarium, a la salle chaude, le
caldarium, puis a la salle froide, le frigidarium, et enfin a la
salle de repos ou l'on se retrouve entre amis pour passer un
moment convivial et bavarder un peu.
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Qui fit construire les thermes de Cluny ?

Ces thermes sont évidemment d’influence romaine. On
aurait tort, pourtant, d’y voir une pure implantation de
I'occupant sur une population béate. Les Parisii ont eux-mémes
participé a la construction de cet édifice qui a défié le temps.
Une décoration du frigidarium nous expose des bateaux
chargés d’armes et de marchandises... Cette maniere de signer
I’'ceuvre montre que la puissante corporation des nautes a
collaboré aux travaux. Ces hommes qui régentent alors le
commerce fluvial et font un peu office de Conseil municipal
n‘ont pas voulu laisser aux seuls Romains le bénéfice de
I’érection d’un aussi prestigieux ensemble. Les Parisii étaient
conscients de la nécessité de prendre leur destin en main et
d’organiser, eux aussi, la construction et la gestion de la ville.
C’est sans doute a cette vitalité que Lutece doit d’étre devenue
Paris.

En dépit de l'implication gauloise, 'architecture urbaine
reste typiquement romaine. Des rues rectilignes se coupent a
angle droit et dessinent des étendues ou se succedent les villas
patriciennes et les espaces publics. La voie principale de cette
Lutece romaine est le cardo maximus. 1l traverse la ville haute
de part en part et mene aussi, par un petit pont, vers la ville
bassel. C’est le nerf de 'agglomération, ’artere qui la nourrit et
lui donne la vie. Tout ce qui va a Lutece passe par le cardo, tout
ce qui part de Lutece passe par le cardo. Cette voie apprend aux
Parisii comment une ville se construit. Et la lecon ne sera pas
perdue quand il faudra, plus tard, organiser une cité agrandie.

Le long de cette route se trouvent les deux ateliers de potiers
qui alimentent Lutece. Bien situés, entre ville et campagne, sur
une voie passante, ces artisans peuvent fournir les riches
boutiques de la cité, les paysans des campagnes environnantes
et méme éventuellement le voyageur égaré la.

1 Les fondations en bois de ce premier pont romain ont
miraculeusement été retrouvées dans le lit de la Seine et sont
visibles dans les réserves de Carnavalet, rue Truffaut.
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En empruntant le cardo maximus, on grimpe sur ce qui sera
la montagne Sainte-Genevieve. Ici se situe I'épicentre de la
ville : le forum. Il s’agit d'une vaste esplanade entourée d’un
portique a colonnes. Ici on vit, ici on parle, ici on s’affronte en
joutes verbales toujours recommencées. Le mur d’enceinte est
bordé sur deux cOtés par une galerie couverte ou se succedent
des boutiques. Et les Lutéciennes, qui n’ont pas changé,
viennent « faire les magasins » pour se fournir en onguents
délicats, en huile d’olive ou en fibules plus fines et plus
brillantes que celles de la voisine.

Pour établir ce précieux cceur de Lutece, les constructeurs
n’y sont pas allés de main morte : ils ont rasé la colline afin
d’obtenir des pentes plus douces et des formes plus gracieuses.
Grands batisseurs, les Romains n’hésitent jamais a redessiner la
nature selon les besoins dune urbanisation bien pensée. On
imagine sans peine la stupéfaction des Parisii devant ces
travaux qui doivent leur paraitre a la fois titanesques et
mystérieux. Eux qui ont vécu si longtemps soumis a la nature,
dans des villes fragiles et modestes, dans des cités aisément
détruites, regardent maintenant dun oeil émerveillé ces
Romains édifier pour les siecles a venir. Les Parisii ne savent
pas encore que leur ville se batit pour I’éternité.

Ou se situaient le cardo maximus et le forum ?

Le cardo, c’est aujourd’hui la rue Saint-Jacques. Il se
prolonge rive droite par la rue Saint-Martin. On dit que cette
voie a été tracée sur le chemin que prenaient les mammouths
pour descendre des collines quand ils voulaient aller boire les
eaux de la Seine. Belle 1égende sans doute, mais il y avait une
route a cet endroit bien avant les Romains, bien avant Lutece,
une route qui venait d’Espagne et conduisait jusqu’a la mer du
Nord.

Les dalles romaines de la rue Saint-Jacques ont disparu,
mais devant 1’église Saint-Julien-le-Pauvre, au carrefour entre
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la voie romaine d’Italie et le cardo axial de Saint-Jacques, une
dalle antique a été déposée juste derriere le vieux puits a
margelle qui précede le portail. Voila le reste de la plus vieille
route de Paris !

Au fait, juste a coté, dans le square Viviani, vous trouverez le
plus vieil arbre de la capitale, un robinier originaire d’Amérique
du Nord planté en 1602 par le botaniste Jean Robin, qui lui a
donné son nom. Cet arbre semble encore vert, mais ne vous y
fiez pas trop : le premier niveau de feuilles n’est que du lierre
qui grimpe sur une étrange structure en béton destinée a
soutenir le vénérable robinier.

Plus loin, sur ’ancien cardo, au 254 de la rue Saint-Jacques,
reste un four de potier ; vestige miraculeusement sauvegardé
d’un artisan établi en bordure de la grande voie, version antique
de nos zones industrielles.

Par ailleurs, sur la place de la Sorbonne, une niche circulaire
rompt la symétrie du bassin: cest le vestige dun puits
appartenant a deux insulae (hautes maisons romaines).

Quant au forum, il subira aussi, hélas, les exigences des
hommes et des époques. Son souvenir repose aujourd’hui au 61,
boulevard Saint-Michel, dans l'acces au parking Vinci: un
morceau du mur d’enceinte de ce forum a été conservé... Maigre
consolation.

En revanche, non loin de 13, au 36 de la rue de Vaugirard,
dans la cour, vous aurez ’agréable surprise de vous retrouver
nez a nez avec un magnifique four romain exhumé pres du
Luxembourg et entreposé ici.
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IIIe siecle
NOTRE-DAME-DES-CHAMPS

Le martyre de saint Denis

Notre-Dame-des-Champs : I'escalator de la bouche de métro
dégorge ses voyageurs au beau milieu du boulevard Raspail, et
les piétons n’ont d’autre choix que d’interrompre la circulation
pour tenter de regagner la quiétude d’un trottoir. Je viens
chercher ici le souvenir de la Lutece antique, mais rien autour
de moi ne semble I'’évoquer. En face, dans un petit square
rachitique, se dresse la statue du capitaine Dreyfus, cet officier
juif accusé a tort d’espionnage a la fin du XIXe siecle. Un peu
plus loin, a Montparnasse, I’église Notre-Dame-des-Champs se
drape dans sa facade rococo fin de siecle, témoignage de la foi
qui animait les bourgeois du second Empire.

En ces lieux un peu excentrés de la ville des origines, nous
entrons dans le domaine vaporeux de la légende et de la
mystique. Tout est dissimulé aux yeux de celui qui cherche des
traces et réclame des gages ; il faut y pénétrer dans le souffle
léger du credo et de la crédulité.

Au milieu du IIle siecle, Lutece est devenue une -cité
importante, assez importante du moins pour que des chrétiens
puissent songer a venir évangéliser la population. Car ici on
adore Toutatis et Jupiter, dieux gaulois et dieux romains se
meélent sur les mémes autels.

Or en Italie, un évéque énergique, un certain Dionysius —
celui que nous appelons Denis— brile dune ferveur
inextinguible pour le Christ. I veut répandre la vraie foi,
étendre la religion du Dieu crucifié et sauver les ames égarées
dans le paganisme. Humblement, il se rend aux pieds de
I'évéque de Rome, successeur de saint Pierre, afin d’'implorer
une mission de catéchisation... Mais le prélat a bien d’autres
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soucis : il est avant tout préoccupé de maintenir une survie
chrétienne locale en dépit des persécutions. La diffusion de la
bonne nouvelle christique est remisée a des temps meilleurs.
L’évéque croit se débarrasser de cet importun néophyte en lui
assignant la mission de convertir les Gaulois... et qu’il se
débrouille avec ca! Car ces gens-la, c’est bien connu, se
montrent rétifs a tout changement et s’accrochent obstinément
a leurs vieilles idoles. Cette horrible réputation ne fait pas peur
a Denis qui se montre disposé a surmonter toutes les difficultés,
a abattre toutes les montagnes pour faire triompher le Christ
Roi.

Avec deux compagnons, le prétre Rusticus et le diacre
Eleutherius, Denis fait son entrée dans Lutéce vers ’an 250. Les
trois hommes pénetrent dans la ville par le cardo maximus et
marchent jusqu’au forum. Ils sont effarés par ce qu’ils voient :
un peuple livré aux plaisirs et aux faux dieux ! Tout ici révulse
les austeres chrétiens : les boutiques ouvertes a la vanité des
femmes et les sacrifices offerts aux statues de pierre. Eux qui
révent d’'un Dieu de bonté et de justice dont le doux regard se
penche avec sollicitude sur le désespoir de ’ame humaine ne
comprennent pas comment on peut s’abandonner a ces
vulgaires superstitions.

Alors ils s’éloignent de la ville et vont se perdre dans les
vignes qui s’étendent au loin pour pratiquer et enseigner un
culte que nul encore ne connait. La dévotion de Denis attire a lui
des petites foules qui se laissent convertir avec bonne volonté.
Mais le danger guette, ici aussi les chrétiens sont persécutés. Du
coup, pour se protéger, on entre un peu plus dans la
clandestinité. On continue a évangéliser, mais dans le secret
d’une carriere abandonnée, dans un couloir souterrain ou I'on a
extrait naguere la pierre qui a servi a la construction de Lutece.
Les chrétiens se cachent pour accomplir leurs cérémonies.

La premiere messe, furtive, est chantée dans un sanctuaire
enseveli. La tradition lui a donné le nom de Notre-Dame-des-
Champs, on aurait dii 'appeler Notre-Dame-des-Profondeurs...
Dans cet espace improbable s’affermit la foi des premiers
croyants, dans 'obscurité de cette cave devenue cathédrale se
batit une partie de I’avenir du christianisme.
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Autour de Denis sont regroupées, tremblantes, des familles
gauloises et romaines résolues au baptéme malgré les dangers.
Enveloppé d'une obscurité trouée seulement par les flammes
vacillantes de petites lampes a huile, Denis parle... Revétu d’une
aube blanche, les yeux étincelants qui paraissent percer la nuit,
il évoque en termes vibrants Jérusalem et le Golgotha. Et la
grande croix de bois sombre devinée dans les ténebres pare le
récit d'une vérité tangible et dramatique.

Qu’est devenue la premiere cathédrale de Paris ?

Puisque saint Denis fut le premier évéque de Paris, I'église
clandestine dans laquelle il catéchisa fut bien la premiere
cathédrale. Pour retrouver ’endroit au sortir du métro, il faut
remonter la rue Notre-Dame-des-Champs, la clé de ’énigme est
au bout... Apres avoir traversé le boulevard Saint-Michel, on
pénetre dans la rue Pierre-Nicole, une petite voie droite qui
semble assoupie dans un sommeil provincial. Serré contre les
murs de briques d’un college, se dresse un immeuble de bois et
de dalles qui fleure bon l'architecture moderniste des années
soixante.

Mario, le sympathique gardien, voudrait bien laisser entrer
I'historien égaré. Mais on lui a assuré que des problemes de
sécurité obligeaient a fermer les lieux... Finalement, en insistant
un peu, et par la griace aussi d'une copropriétaire
compréhensive, j’ai pu visiter les sous-sols...

Un ascenseur, un parking ou les voitures sont bien garées
dans des petites cases régulieres dessinées a la peinture
blanche, et soudain une porte discrete... Cet obstacle franchi, on
entre dans le passé. Un escalier noir glisse par degrés dans les
profondeurs de I'antique carriere. En descendant les marches,
on croit remonter les siecles ! Les volites ont été stabilisées et
restaurées au XIXe siecle, mais ailleurs surgissent de plus
anciens témoignages. Sous une pierre tombale dort saint
Reginald, mort en 1220, dont on dit qu'une apparition de la
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Vierge décida de sa vocation sacerdotale. La longue nef se
prolonge jusqu’a I'autel sur lequel trone la statue de saint Denis.
Des siecles de dévotion ont ici révéré le souvenir de celui qui,
jadis, précha en ce lieu.

Les guides destinés aux touristes d’il y a cent ans
mentionnaient encore cette crypte. Et puis, elle fut englobée
dans les caves du batiment qui s’éleva. Ce qui reste de la
premiere cathédrale de Paris reste caché sous le parking, partie
intégrante de la copropriété qui maintient les lieux en 1’état,
mais réserve la visite de ce trésor a quelques privilégiés.
Situation absurde: ce témoignage unique des premiers
chrétiens de Paris survit par la bonne volonté de quelques
particuliers ! L’histoire de cet endroit est pourtant si riche...

La cathédrale clandestine a fait place a un oratoire au VIIe
siecle, a une église cent ans plus tard, puis a un prieuré au XIIe
siecle. Enfin, au début du XVIIe siecle, les Carmélites de Notre-
Dame-des-Champs s’installerent en ces lieux. La fureur
révolutionnaire ravagea le couvent, mais la crypte de Saint-
Denis, bien cachée dans les profondeurs, échappa a la
destruction. En 1802, quand les sceurs racheterent la parcelle de
terrain surplombant la crypte, elles la dégagerent et batirent un
nouvel ensemble conventuel. Ces batiments furent démolis lors
de la fermeture définitive du couvent en 1908.

De cette longue histoire, il reste aujourd’hui quelques
éléments épars et discrets :

— Le portail de pierre d’'une entrée du couvent, conserveé
mais inséré dans un magasin qui fait le rez-de-chaussée de
I'immeuble moderne du 284, rue Saint-Jacques.

— Un petit oratoire enfermé dans les jardins privés du 37,
rue Pierre-Nicole.

— Et, bien stir, la crypte située sous le parking de 'immeuble
du 14 bis, rue Pierre-Nicole, avec quelques fragments des murs
du couvent pris en surface dans la construction nouvelle.

Pour retrouver l'esprit des premiers chrétiens de Paris,
mieux vaut se rendre dans les catacombes, dont I’entrée se situe
place Denfert-Rochereau. Vous pénétrez ici dans les
profondeurs de la plus grande nécropole parisienne, tout
comme le faisait saint Denis.
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A 1époque du saint, la nécropole occupait, sous le cardo
maximus, ’espace laissé par d’anciennes carrieres... Ce lieu était
celui des disparus, idéal pour saint Denis et les autres chrétiens
pour qui la mort n’est qu'un passage vers le royaume de Dieu
avant la résurrection. Car les corps se reposent au royaume des
ombres : catacombe ne vient-il pas du latin cumbere, qui
signifie « se reposer » ? Cet endroit, que I'on appelait « fief des
tombes », a laissé un souvenir durable : une inscription « FDT »
(fief des tombes) au 163 bis, rue Saint-Jacques, nous le rappelle.

La nécropole que 'on peut visiter n’a été créée qu’en 1785
par mesure d’hygiene, elle était alors en périphérie de la ville et
devait recueillir les ossements des églises de la capitale. Les
restes de six millions de personnes y ont été transportés, et la
visite est impressionnante. Fouquet, Robespierre, Mansart,
Marat, Rabelais, Lully, Perrault, Danton, Pascal, Montesquieu
et tant d’autres nous observent...

Mais revenons en arriere. Le chemin qui nous a conduit a
I'entrée de l'ossuaire n’est autre que le soubassement de
I’antique aqueduc romain apportant ’eau d’Arcueil. Ce chemin
nous invite a retourner a I’époque romaine et a saint Denis
priant dans la clandestinité et I'obscurité...

Un jour de ’'an 257, des légionnaires déboulent dans la petite
cathédrale des profondeurs. Ils viennent arréter ceux qui
annoncent la résurrection du Christ: Denis, Rusticus et
Eleutherius. Ces agitateurs doivent cesser de fomenter des
troubles ! A force de répéter que les idoles de pierre ne sont pas
les vraies puissances de I'univers, ces rebelles ébranlent I’esprit
des plus forts. Si on laisse parler ces provocateurs, c’est tout un
ordre social qui risque d’étre bouleversé... Les trois hommes
sont immédiatement conduits devant le préfet Sisinnius
Fesceninus, représentant a Lutece de 'empereur Valérien. Le
préfet, comme son maitre a Rome, ne supporte pas le désordre
engendré par les chrétiens.

Au temps du paganisme, 'empereur est objet de vénération
et les chrétiens qui ne pratiquent pas ce culte de la personne
impériale sont persécutés. Pour eux, il faut rendre a César ce qui
appartient a César et a Dieu ce qui appartient a Dieu. Les
chrétiens ne s’intéressent pas au temporel, c’est le céleste qui les
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préoccupe. Du coup, pour I'empereur, ils sont des mauvais
sujets, au loyalisme douteux, qui plus est dangereux pour
lordre social, car ils refusent la religion officielle et ne
reconnaissent que Jésus fils de Dieu.

Le préfet Fesceninus est prét a sévir avec rigueur, mais tient
aussi a faire preuve de magnanimité envers les repentis. Il
donne donc le choix a ses prisonniers : la mort ou la soumission
a ’empereur.

— Nul ne peut me soumettre a ’empereur, car le Christ
regne, réplique Denis.

Langage ésotérique auquel Fesceninus ne comprend rien. Il
convient de faire taire les délires de cet énergumene. Et pour lui
apprendre a penser avec plus de justesse, ordre est donné de lui
couper la téte.

Dans leur prison, en attendant I’exécution de cette sentence,
Denis et ses deux condisciples poursuivent leur sacerdoce. Ils
continuent tant bien que mal a précher le grand mystere de la
Rédemption de I'Humanité et célebrent conjointement une
derniere messe derriere les barreaux de leur gedle.

Sans tarder, on tire les coupables de leur cellule, et on les
traine sur la plus haute colline qui domine Lutece. Il faut que le
supplice des condamnés soit vu de loin ! On dresse une croix sur
laquelle on noue Denis, et on lui tranche la téte. Mais le corps
sans vie est transfiguré par ’'apparition du Sauveur, et le corps
s’anime, et le corps se libere de ses liens, et le corps se met en
marche... Denis prend sa téte entre ses mains, va la laver a une
fontaine et redescend la colline de son martyre. Il marche deux
lieues et demie et, enfin, confie sa propre téte a une bonne
Romaine nommée Catulla. La, il s’écroule. Respectueuse,
Catulla enterre le pieux évéque a l’endroit méme ou il s’est
effondré. Et sur cette sépulture un blé d’'un blond unique pousse
bientot, comme un dernier miracle.



Qu’advint-il de la longue marche de saint Denis ?

La colline ou saint Denis fut décapité prit tout naturellement
le nom de Mont-des-Martyrs, qui donna notre Montmartre.
Mais cette colline était sacrée depuis longtemps. Un temple
dédié a Mercure y avait sans doute été édifié par les Romains.
En 1133, Louis VI acquit le domaine de Montmartre et y fonda
une abbaye bénédictine. L’actuelle église Saint-Pierre-de-
Montmartre fut construite a la méme période, ce qui en fait la
plus vieille église de Paris. A lintérieur; vous remarquerez
peut-étre les quatre colonnes de marbre tres abimées, derniers
vestiges du temple de Mercure qui, ici méme il y a mille huit
cents ans, fut témoin du supplice de saint Denis. L’abbaye fut
saccagée pendant la Révolution et la derniere mere supérieure,
agée, sourde et aveugle, fut accusée d’avoir « comploté
sourdement et aveuglément contre la République » !

Aujourd’hui, la patisserie blanche de la basilique du Sacré-
Coeur rappelle la vocation religieuse de Montmartre. La
premiere pierre de cet édifice fut posée en 1875 et 'on a dit que
la basilique avait été édifiée « en expiation des crimes de la
Commune ». Erreur. La décision de redonner a Montmartre une
vocation religieuse avait déja été prise sous Napoléon III.

Saint Denis, pour sa part, apres avoir été « décollé » au
niveau du 11, rue Yvonne-Le-Tac (ou la chapelle du Martyrium
indique I'’endroit précis), quitta la butte Montmartre par la rue
du Mont-Cenis. Il aurait fait un crochet par la rue de I’Abreuvoir
pour laver sa téte a la fontaine du square Girardon, dont la
statue rappelle ’événement. Puis il aurait récupéré la rue du
Mont-Cenis ou le promeneur peut voir au 63, a 'angle de la rue
Marcadet, la tourelle d'une maison qui date du Xve siecle, la
plus vieille batisse de Montmartre. Elle offre un peu plus
d’authenticité que la pauvre place du Tertre qui devrait se
trouver a Disneyland.

Saint Denis fit ainsi six kilometres avec sa téte entre ses
mains. Le lieu ou il fut enterré est aujourd’hui la basilique Saint-
Denis.
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Autour de son tombeau, dont on peut encore admirer
I'emplacement dans la crypte de la cathédrale, fut bati un
mausolée. Au VIIe siecle, le roi Dagobert décida de fonder a cet
endroit un monastere et de faire du mausolée du martyr un lieu
de sépulture pour lui et sa famille. Saint-Denis devint ainsi la
nécropole des rois de France.

Ah, le martyre de saint Denis ! Entre miracles, mythes et
légendes, quel fut I’écho de cette vie hors du commun a Lutece ?
En fait, cet événement passe sans doute totalement inapercu.
Les tétes tombent rapidement a I’époque et 'on ne s’émeut pas
pour un événement aussi banal.

Les Lutéciens ont bien d’autres tracas. Leur ville qui, depuis
plus dun siecle, sétait installée douillettement dans sa
placidité, connait de terribles bouleversements.

Dans la Rome impériale, rien ne va plus. Et depuis
longtemps. Les empereurs se succedent, leurs partisans se
déchirent et l'autorité passe de main en main au gré des
victoires, des compromissions, des complots et des trahisons.
Valérien a livré bataille en Mésopotamie, mais il a été battu et
fait prisonnier par les Perses. Son triste sort ne chagrine
personne. Nul a Rome n’a intérét au retour de cet empereur
déchu, alors on refuse de négocier avec I’ennemi, on laisse le
captif croupir dans son cachot persan, ou il finira par succomber
au grand soulagement de tous. Belle affaire pour son fils
Gallien, qui reste le seul empereur légitime...

Bref, Rome n’est plus Rome! L’empereur n’est plus cet
homme au-dessus des autres, a la fois adoré et craint. Il devient
un sujet de complots, au centre de la corruption, au coeur de
petites négociations. Cette dégradation des moeurs politiques et
des mentalités dirigeantes est une catastrophe pour un
immense empire qui a besoin de stabilité pour se maintenir.
Face a cette débandade, le chaos n’est pas loin. L’empire se
morcelle et les Barbares menacent. Ceux-ci le sentent, le
savent : les Romains vacillent, il est temps de les écraser. Les
Germains franchissent le Rhin, la Gaule devient pour eux un
champ de rapines. L’ennemi pille les campagnes et s’en
retourne chez lui, emportant ses riches butins.
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Aux alentours de l'an 260, Marcus Cassianus Latinius
Postumus est un brillant général romain d’origine gauloise.
Lorsque les peuplades germaniques attaquent la Gaule
romanisée, Gallien et Postumus se dressent pour les contenir.
Chacun court sus a un ennemi différent. L’empereur s’attache a
chasser les Alamans a 1’est, le général repousse les Francs au
nord.

Postumus se bat vaillamment pour chasser I’envahisseur, si
vaillamment d’ailleurs que son prestige aupres des troupes
monte au zénith : les légionnaires unanimes se déclarent préts a
proclamer leur général empereur ! Empereur, mais empereur de
quoi ? De Rome ? De la Gaule ? Gallien, qui sent souffler le
danger pour sa dynastie, donne aussitét a son fils Salonin le
titre envié d’Auguste : ce sera lui I'héritier, et personne d’autre.
Ainsi espere-t-il modérer les ambitions de son général gaulois.

Mais les temps sont durs pour les fils d’empereur...
Postumus, qui ne supporte pas I'idée de voir un jour l'autorité
romaine confisquée par le terne Salonin, attaque Cologne,
capture le nouvel Auguste et le fait proprement exécuter. Il ne
lui reste plus qu’a se parer des insignes impériaux : ses soldats
le déclarent empereur de la Gaule ! Son image devient familiere
a tous, son bon visage débonnaire, sa barbe foisonnante et sa
couronne d’or ornent les pieces frappées pour maintenir
I’économie de la contrée.

Aux yeux de Rome, Postumus n’est qu'un usurpateur, bien
slir, mais un usurpateur aux ambitions heureusement limitées.
Il ne cherche pas a renverser 'empereur de Rome, ne franchit
pas le Rubicon, n’essaye pas de se faire 1égitimer par le Sénat et
ne remet pas fondamentalement en cause son appartenance a la
« romanité ».

Mais enfin, il veut régner, méme s’il évite de se parer trop
ostensiblement du titre supréme et préfere se proclamer plus
modestement « restaurateur des Gaules ». Pourtant, en
unissant la Gaule sous son pouvoir, il creuse un fossé entre
Gallo-romains et Romains. Pour la premiere fois depuis
longtemps, les uns et les autres sont séparés politiquement et ne
répondent pas de la méme autorité.
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Quant a Gallien, cette insubordination I’agace, mais il est
trop accaparé par les Alamans, qui tentent de nouvelles
incursions et qu’il faut sans cesse maintenir au-dela des
frontieres. Alors s’établit entre l'empereur de Rome et le
restaurateur des Gaules un accord tacite dont chacun tire
avantage : Postumus se charge de la défense du Rhin et obtient,
en contrepartie, le contréle de la Bretagne, de I’Espagne et la
majeure partie de la Gaule.

Finalement, triste sort du premier des Gallo-romains, celui
qui a surmonté tant d’épreuves se fait lamentablement tuer par
ses propres soldats! En 268, alors que Mayence se révolte
contre son autorité, Postumus marche sur la ville séditieuse,
emprisonne les chefs des mutins et les exécute. Cette justice
expéditive ne suffit pas aux troupes gallo-romaines qui tiennent
a tirer tous les bénéfices de leur combat : elles veulent piller la
cité !

A quoi servirait de faire la guerre si I'on ne pouvait en tirer
quelques petits avantages sonnants et trébuchants ?

Postumus refuse tout net. Pas question pour lui de voir
dévastée une ville de son empire, pas question de raser une
place forte comme Mayence, si précieuse dans la défense des
rives du Rhin. Les soudards restent hermétiques a de tels
raisonnements : ils veulent s’enrichir, rien d’autre n’a
d’'importance. Et puisque le restaurateur des Gaules leur fait
barrage, il faut supprimer le restaurateur des Gaules ! Aussitot
dit, aussitot fait : Postumus, son fils et sa garde personnelle sont
massacrés. Ainsi disparait 'homme qui a régné dix ans sur la
Gaule, est parvenu a repousser ’envahisseur et a assuré a la
région une confortable prospérité économique.

Ces événements, qui ont des répercussions depuis la
Bretagne insulaire jusqu’a I’Espagne, bouleversent
profondément Lutece. Sur les bords de la Seine, le drame est
palpable. Des hordes de Barbares germains casqués et armés de
haches déboulent dans les campagnes, ravagent les récoltes et
pillent les richesses. Prudemment, ils ne s’en prennent pas a la
cité elle-méme. En revanche, la partie de Lutece étendue sur la
rive gauche de la Seine ne constitue qu'un quartier excentré,
riche et fragile... Cette Lutece-1a, belle, opulente, sans défense,
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est a prendre ! Des houles successives fondent sur elle avant de
disparaitre aussi vite.

Et quand les Germains s’éloignent, il faut craindre les
bagaudes (du terme celte bagad, attroupement). Ces bandes
hétéroclites, formées de brigands, de soldats déserteurs,
d’esclaves évadés et de paysans sans terre, ne s’attaquent pas
aux légions, évitent les cités, mais répandent la terreur dans les
fermes et les champs.

Les collines ne sont plus seulement hantées de bétes féroces
et de chimeres, tout un peuple en haillons se cache dans leurs
flancs. Vivant aux confins de ’empire, ces bandits s’abattent sur
les villages et les habitations isolées, égorgeant et violant,
emportant tout ce qui semble avoir quelque valeur. C’est ainsi
que l'on apercoit parfois sur les chemins éloignés d’étranges
cohortes formées d’hommes impitoyables, tous chargés de
coupes d’or, d’armements disparates, de jarres lourdes des
meilleurs vins, poussant devant eux des moutons et des boeufs
bien gras et trainant comme un autre bétail des femmes
terrorisées aux mains liées qui étouffent leurs pleurs pour ne
pas éveiller la cruauté de leurs nouveaux maitres.

Sous la menace conjuguée des Barbares et des bagaudes,
I'aristocratie romaine déserte Lutéece vers les années 270. La cité
se transforme. L’élégante ville qui s’étendait sur la rive gauche,
désormais en partie saccagée, se voit délaissée. Le cardo
maximus sur lequel trottinaient les belles Romaines est bient6t
envahi par les ronces, les maisons qui bordent la voie sont
abandonnées et tombent en ruines. Un peu plus bas, le forum
ou hier encore briilaient les flammes des sacrifices offerts aux
dieux, le forum ou les marchands débitaient de riches bijoux et
des onguents odorants n’est plus qu'une charpente vide.

Contre toute attente, 'empire de la Gaule ne s’effondre pas
avec la mort du «restaurateur ». Un successeur se léve,
remplace le maitre assassiné et assure la continuité : Tetricus,
sénateur romain issu dune aristocratie gauloise fortement
romanisée, prend les rénes du pouvoir. Contrairement a son
prédécesseur il n’est pas un militaire, mais un « politique ».
Tetricus sait que son territoire retrouvera un jour prochain
lautorité unique de Rome. Avec lui, 'Empire gaulois est
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condamné a retourner dans le giron de ’'Empire romain. Son
role, en définitive, se cantonne a préserver la Gaule en un
moment ou, attaqué sur plusieurs fronts, le régime des bords du
Tibre montre quelques faiblesses.

En effet, en 273, 'empereur Aurélien entame la reconquéte
des provinces perdues. Pres de Chalons-en-Champagne,
Tetricus et ses troupes capitulent sans grande résistance. De
retour a Rome, Aurélien célebre somptueusement son triomphe.
L’empire est enfin réunifié ! Des chars luxueux, des prisonniers
de toutes les nations barbares sont exhibés dans les rues.
Tetricus est ainsi promené dans toute la ville... Le Gallo-romain
soumis se mue a lui seul en symbole vivant de la toute-
puissance d’Aurélien, empereur devenu « restaurateur du
monde romain ».

Apres son triomphe sans ombre, 'empereur victorieux se
hate de gracier Tetricus. L’ancien maitre de la Gaule n’est guere
traité en ennemi vaincu : nommé gouverneur de Lucanie, au
sud de I'Ttalie, le Gallo-romain retrouve sa place au Sénat.

Mais les Barbares menacent toujours Lutece, recroquevillée
sur I'lle de la Cité. On décide alors que la ville, déja protégée par
le fleuve, le serait encore mieux par une enceinte fortifiée. Tout
est bon pour élever ce mur solide qui doit isoler Lutece. Des
maisons, des monuments, des tombes sont dépouillés de leurs
ornements et les blocs viennent s’intégrer au rempart
impressionnant qui enserre 1’ile, déborde sur le port, grignote
les berges.

Désormais, aux pointes extrémes de la Cité, des veilleurs
sont en poste et observent le fleuve. Au moindre mouvement
suspect, I'alerte est donnée. Lutece est préte a se défendre ! Elle
semble méme inexpugnable... D’abord, avec ses eaux, ses bois,
ses champs, elle serait capable de soutenir un long siege, s’il le
fallait. Ensuite, les armées qui viennent peupler la cité, mais
aussi la flottille qui mouille dans le port démontrent que la ville
devient un élément décisif du systeme de défense de la Gaule du
Nord.

Par son exiguité méme, lagglomération se trouve
parfaitement isolée et protégée. Lutece devient une place forte,
mais privée de sa rive gauche elle ne peut plus rivaliser avec les
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grandes localités de 'empire. Sa population est réduite, ses plus
beaux édifices mis a bas. Comparée a Poitiers, par exemple, la
ville des Parisii fait bien pale figure.

Lutece, ville naguere opulente, est devenue une petite cité
que l'on peut désormais appeler Paris, du nom de la Civitas
Parisiorum qui seule survit, enveloppée dans son enceinte. Mais
Paris, hélas, n’a plus la grace de Lutece. Ce n’est plus qu'une
petite bourgade qui se terre sur un ilot au milieu d’'un fleuve,
tremblant dans l'attente de nouvelles razzias des Germains
venus du nord et de lest.
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IVe siecle
SAINT-MARTIN

Paris, résidence impériale

Saint-Martin, une station de métro ? Pas vraiment. En tout
cas, dans mon itinéraire parisien, je ne peux pas y descendre. Et
pour cause : elle est fermée depuis 1939 ! Gérés aujourd’hui par
’Armée du Salut, ses quais sont réservés a l'accueil des
déshérités. En cas de rigueur hivernale sur la capitale, les SDF
peuvent y passer la nuit, y trouver un refuge et un peu de
chaleur. Par la grace de cette station désaffectée, les sans-abri se
placent ainsi sous la garde de saint Martin, ’apotre des Gaules,
I’homme généreux qui se consacra aux pauvres sa vie durant...

Au cours de 'hiver 338-339, alors qu’il était encore un jeune
soldat de I'armée romaine, Martin croisa devant Amiens un
malheureux en guenilles qui le supplia de lui faire 'aumone...
Hélas, le bon cavalier avait déja distribué toute sa solde. Alors il
tira son épée, trancha son manteau par le milieu et en tendit
une moitié au miséreux. La nuit suivante, le Christ apparut et se
pencha sur Martin. Il portait la part du manteau offerte au
mendiant et prononca quelques mots...

— Martin le catéchumene m’a donné ce vétement.

Je sais bien que c’est au hasard du réseau des stations de
métro que 'on doit aujourd’hui la protection du saint accordée
aux plus pauvres des Parisiens, mais je ne suis pas insensible a
cette rencontre, au-dela des siecles, entre Martin Ile
Miséricordieux et les délaissés de notre société.

Je trouve par ailleurs fascinant le contraste entre saint
Denis, le clandestin, le persécuté, et saint Martin, ’évéque
triomphant, le maitre aux nombreux disciples. Entre-temps on
a changé de siecle. Le premier a allumé une étincelle, le second
a fait briiler un feu ! Désormais, I’Eglise n’a plus a se cacher,
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c’en est fini des messes prononcées dans I'obscurité sinistre des
caves, on batit au grand jour, on construit pour I’avenir.
L’empereur Constantin a fait bouger les lignes. Les chrétiens ne
représentent plus une minorité pourchassée...

*

* *

Depuis la fin du III¢ siecle, les invasions barbares obligent
I'empereur Constantin a faire front sur toute 1’étendue des
frontieres. Il se voit donc contraint de déléguer une partie de ses
pouvoirs a des césars, petits empereurs territoriaux. L’empire se
morcelle lentement, une division Occident-Orient commence a
se dessiner... Constantin, soucieux de maintenir avant tout
I'unité de 'empire, doit livrer bataille aux Romains dissidents
avant de repousser les Barbares menacants.

Et justement, un certain Maxence prétend étre le seul
véritable maitre de ’empire. Constantin, pressé d’éliminer ce
rival, va combattre le séditieux et son armée au pont Milvius,
pres de Rome.

En cette année 312, face aux troupes de Maxence, I’empereur
voit une croix apparaitre dans le ciel au-dessus de la mélée ou
les hommes s’étripent. Et la vision s’anime, et la vision fait
entendre ces mots : « In hoc signo vinces ! » (Par ce signe tu
vaincras !)

Effectivement, Constantin remporte une victoire écrasante et
Maxence meurt, noyé dans les eaux du Tibre. Devenu empereur
incontesté, Constantin établit sa nouvelle capitale a Byzance,
rebaptisée Constantinople, bien siir. La nouvelle cité impériale
devient cceur de la partie orientale de ’Empire romain.

Constantin, qui se croit favorisé et protégé par le Christ, ne
peut faire moins que de renoncer a la politique de persécutions
antichrétiennes de ses prédécesseurs ; il s’appuie méme sur la
nouvelle religion pour consolider I'unité de 'empire.

Un an apres avoir triomphé au pont Milvius, il adopte a
Milan un « édit de tolérance » qui lui rallie les chrétiens :
« Nous avons cru devoir régler en tout premier lieu, entre autres
dispositions de nature a assurer, selon nous, le bien de la
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majorité, celles sur lesquelles repose le respect de la divinité,
c’est-a-dire donner aux chrétiens comme a tous la liberté et la
possibilité de suivre la religion de leur choix afin que tout ce
quil y a de divin au céleste séjour puisse étre bienveillant et
propice, a nous-mémes et a tous ceux qui se trouvent sous notre
autorité...» Stratégie prudente et de bon aloi : les chrétiens sont
devenus prédominants dans I’empire.

Apres trente et un ans de regne, Constantin expire le
dimanche 22 mai 337. Ce jour-la, il implore 1'évéque de
Nicomédie.

— Existe-t-il une expiation capable d’absoudre tous mes
crimes ?

— Aucune, excepté le baptéme chrétien, lui rétorque le
prélat.

Le tyran cede donc a cette injonction et accepte le baptéme,
espérant racheter ses crimes et entrer au paradis promis par le
Fils de Dieu. Il embrasse le christianisme sur son lit de mort,
mais cette conversion de derniere minute ne fait pas 'unanimité
et n’impose pas définitivement la foi nouvelle. Durant
longtemps encore, paganisme et christianisme se
concurrenceront.

Une vingtaine d’années plus tard, le neveu de Constantin, le
futur empereur Julien, effectue le chemin spirituel inverse... Né
et élevé dans le christianisme, mais féru de philosophie, il se
persuade que la sagesse de Platon dépasse largement les lecons
du monothéisme biblique. Des lors, il retourne a I’adoration des
divinités qui peuplent le panthéon grec et rédige un ouvrage,
Contre les Galiléens, ou il s’en prend violemment a la « secte »
chrétienne : « Il m’a paru a propos d’exposer a la vue de tout le
monde les raisons que j’ai eues de me persuader que la secte des
Galiléens n’est qu'une fourberie purement humaine, et
malicieusement inventée, qui, n’ayant rien de divin, est
pourtant venue a bout de séduire les esprits faibles, et d’abuser
de l'affection que les hommes ont pour les fables, en donnant
une couleur de vérité et de persuasion a des fictions
prodigieuses. » Son argumentation s’appuie intelligemment sur
une symbolisation des mythes antiques: « Considérons si ce
que dit Platon doit étre traité de songe et de vision. Ce
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philosophe nomme des dieux que nous pouvons voir, le Soleil,
la Lune, les Astres et les Cieux, mais toutes ces choses ne sont
que les simulacres d’Etres immortels, que nous ne saurions
apercevoir. Lorsque nous considérons le Soleil, nous regardons
I'image dune chose intelligible et que nous ne pourrons
découvrir : il en est de méme quand nous jetons les yeux sur la
Lune ou sur quelque autre astre. Tous ces corps matériels ne
sont que les simulacres des Etres que nous ne pouvons
concevoir que par l’esprit. Platon a donc parfaitement connu
tous ces dieux invisibles, qui existent par le Dieu et dans le Dieu
supréme, et qui ont été faits et engendrés par lui ; le Créateur du
Ciel, de la Terre, et de la Mer étant aussi celui des Astres, qui
nous représentent les dieux invisibles dont ils font les
simulacres. »

En fait, le dogme du Dieu unique, préché par ceux que Julien
appelle les Galiléens, entrainerait I'intransigeante conséquence
de « maudire les autres dieux »... Voila justement ce que le
jeune philosophe refuse! Il serait peut-étre d’accord pour
considérer le Pere, le Fils et le Saint-Esprit comme des formes
divines, mais a la condition de pouvoir leur faire une petite
place a c6té des dieux innombrables du paganisme. Pour lui, le
monothéisme, celui des chrétiens comme celui des juifs,
procede d'une intolérance qu’il ne comprend pas et n’accepte
pas. Pour le démontrer, il rompt avec la religion dans laquelle il
a été élevé, embrasse 'ancienne foi des Grecs et se retire a
Athénes. Sur cette terre ancienne de la philosophie, il espéere
pouvoir mener a bien sa réflexion et élever son esprit au niveau
de ceux qui 'inspirent.

Hélas, le penseur doit bientot abandonner ses cheres études :
I'empereur Constance, qui préfere s’occuper de la partie
orientale de son empire, nomme Julien vice-empereur et lui
ordonne d’aller s’établir en Gaule pour administrer le pays et
combattre les Barbares menacants. Pour Julien, cette belle
promotion fait figure de catastrophe! Comment ? Il faudrait
donc entrer dans la vraie vie, étouffer les réflexions sur la
position des dieux dans le ciel, abandonner la lecture des
dialecticiens du passé ? Il faudrait revétir 'armure, monter a
cheval, commander des légions ? Julien monte au Parthénon,
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implore Athéna de lui éviter cette épreuve et lui demande
d’intervenir pour changer le cours des événements terrestres...
Mais en son temple la divinité reste muette, alors le jeune
homme s’en va tristement prendre son poste d’empereur en
second.

Un étrange destin veille sur le philosophe devenu guerrier :
dans la peau de cet autre qu’il abhorre, il se montre énergique,
brillant, efficace. Contre toute attente, le théoricien éthéré se
révele foudre de guerre! Il ose pénétrer avec ses légions
jusqu’au cceur des foréts germaniques, la ou aucune armée
romaine ne s’est aventurée depuis trois siecles et ou aucune
autre ne se risquera apres lui. Il écrase les Alamans a la bataille
d’Argentoratum (Strasbourg), repousse les ennemis de I'autre
coté du Rhin et met fin aux incursions des pillards... Clest
I'enthousiasme a travers tout ’empire : ce jeune homme que
I'on voyait comme un prince perdu dans une vie contemplative a
sauvé ’espace romain ! Ses soldats le portent en triomphe et se
feraient volontiers écharper sur un mot de lui.

Entre batailles et expéditions, Julien vient se reposer a
Lutece, la capitale intime qu’il s’est choisie des le mois de
janvier de 'an 358. Il est encore seul : son épouse Hélene est
restée a Rome pour accoucher. Certes, le séjour du général est
entrecoupé de départs forcés — il faut bien s’en aller guerroyer
ici ou la —, mais des qu’il le peut, Julien revient sur les bords de
la Seine...

A la pointe extréme de I'ile de la Cité, une villa romaine se
dresse comme un rempart, un morceau d’Italie posé au cceur de
la Gaule. Murs ocre et colonnes noires encadrent une cour
carrée ou l'on a planté des figuiers qui s’étiolent a coté dun
bassin ou coule une eau claire. Au centre de cette luxueuse
résidence, la salle des banquets, agrémentée d’aigles dorées et
de fresques évoquant Bacchus, accueille les agapes qu’un riche
Romain ne saurait dédaigner. Ici se réunit la fine fleur des
patriciens, tous vétus de la toge aux multiples replis. Et I’on sait
recevoir ses hotes, dans la résidence de Lutece : a chaque repas,
trois services se succedent. On sert d’abord les ceufs et les olives
accompagnés de pain et de vin au miel, puis les viandes, enfin
les fruits...
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Ce cceur du pouvoir s’étend a des constructions mitoyennes
ou toute une administration s’agite. Julien s’est en effet entouré
d’'un groupe de conseillers et d’exécutants qui composent une
solide hiérarchie sur laquelle s’appuie l'autorité du chef de
guerre. Préfet du prétoire, questeur, grand chambellan, maitres
militaires, maitres secrétaires grouillent et s’affairent pour
régenter la Gaule, de la Bretagne au nord jusqu’a 'Espagne au
sud. Julien y regne en chef absolu et reconnu.

Mais pour conserver son autorité, le vice-empereur doit
d’abord demeurer un guerrier. Régulierement, il participe aux
exercices de ses légions. Un jour, alors qu’il s’entraine au
combat, un coup de dague disloque son bouclier, il ne lui reste
en main que la poignée... Incident mineur, si ce n’était la
superstition des Romains ! Les soldats sont atterrés, ils voient
dans cette affaire un sinistre présage. Alors, d'un mot, Julien
renverse la situation. Il se tourne vers ses hommes et lance
d’une voix ferme :

— Rassurez-vous, je n’ai pas laché prise !

Ces quelques mots apaisent les doutes et les craintes. Julien
le bretteur sait manier les hommes, et le philosophe commence
a apprécier le pouvoir. Mais ce qu’il aime par-dessus tout, c’est
se promener dans cette ville qu’il s’obstine encore a appeler
Lutece, a la maniere romaine, mais que les habitants eux-
mémes appellent déja la ville des Parisii, ou Paris...

Depuis quand Paris est-il Paris ?

Paris sera toujours Paris, c’est stir. Mais a partir de quand
Paris a-t-il été Paris ? Des la fin du IIe siecle, la ville a été en
grande partie délaissée par sa population. Des ce moment, il
semble bien que le nom de Lutece ait été peu a peu abandonné.
Le premier témoignage que nous possédons en ce sens est
matérialisé par une borne milliaire romaine de l'an 307,
découverte en 1877. Elle n'indique pas Lutece mais Civitas
Parisiorum, la ville des Parisii... Des cette époque, Paris émerge
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de Lutece. Cette borne, réutilisée pour un sarcophage a ’époque
meérovingienne, est exposée au musée Carnavalet.

Cette ville des Parisii, concentrée a partir de la fin du IIe
siecle sur l'ile de la Cité, était ceinturée de remparts. Dans la
crypte archéologique du parvis de Notre-Dame, nous pouvons
voir un fragment de ce rempart miraculeusement conservé. Par
ailleurs, un tracé nous en montre I’épaisseur au 6, rue de la
Colombe. La crypte présente également des restes d’habitations
romaines ou encore des dalles rappelant le pavage des rues au
IVe siecle.

Julien est donc le premier en date des promeneurs de Paris,
le premier a aimer la ville au-dela des contingences de la
tactique militaire et des exigences de la puissance impériale. Il
aime Paris pour son ile, proche et lointaine a la fois, accessible
et isolée. Il aime Paris quand le fleuve se fait calme, il aime Paris
quand les eaux soudain tempétueuses se gonflent et viennent
lécher les pans des maisons alignées sur les berges. Il aime Paris
quand il se balade comme un simple légionnaire a travers ses
ruelles de boue, quand les échoppes largement ouvertes laissent
déborder leurs grappes de jambons, de boudins, de tétes de
porcs, quand les poissons fraichement péchés et les fromages se
répandent sur les étalages, quand les douces odeurs d’orge
fermentée et de menthe s’échappent d’'un atelier ou I'on prépare
la cervesia, la biere celte passionnément appréciée des Parisii. Il
aime Paris quand il hele joyeusement le marchand :

— Patron, as-tu du vin relevé au poivre ?

— J’en ai.

— Alors donne, et remplis ma gourde !

Et puis, le soldat qu’est devenu Julien n’est pas indifférent a
la flottille de guerre qui croise devant I'lle de la Cité et les
troupes qui cantonnent sur la rive droite de la Seine. Cette force
militaire constamment déployée le rassure : il se sent protégé,
hors des éclats du monde, délicieusement niché dans la petite
patrie qu’il s’est construite. Une petite patrie située au coeur des
routes de l'empire, carrefour terrestre et fluvial, point
névralgique et enchanteur.

Non seulement Julien est le premier amoureux de Paris,
mais il en est aussi le premier chantre. Lui qui passe ses nuits a
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écrire vibre de sa passion pour Lutece : « C’est une ile de faible
étendue au milieu du fleuve et le rempart ’entoure en cercle de
toute part ; des ponts de bois, partis de chaque rive, y donnent
acces. » Quant a la Seine, il y voit la source de la vie et de la
pureté : « Le fleuve fournit une eau tres agréable et tres pure a
voir comme a boire si’on en a envie. De fait, comme on vit dans
une ile, c’est surtout au fleuve qu’on doit prendre ’eau. »

Julien aime tout a Lutece, hormis « la rusticité des Gaulois et
la rigueur de ’hiver ». C’est vrai, les Gaulois n’ont peut-étre pas
la culture policée du jeune homme, et surtout ils possedent une
langue, observent des coutumes et adorent des dieux inconnus
des nobles romains... Il y a donc en eux du barbare que seule la
grande civilisation latine parviendrait a éradiquer.

En revanche, en ce qui concerne la saison froide, Julien n’a
pas tort de se méfier. Le deuxieme hiver qu’il passe a Lutece est
exceptionnellement glacé et Julien nous en donne un tableau
apocalyptique : « Le fleuve charriait comme des dalles de
marbre... les blocs gelés de cette masse blanche, blocs énormes
qui s’entrechoquaient et n’étaient pas loin d’établir un passage
continu, une chaussée sur le courant. »

Il faut donc chauffer la résidence de I'ille. On allume des
braseros, Julien en demande davantage car il grelotte dans ce
climat exécrable. Enfin, il s’endort... Mais soudain il se réveille
dans un acces de toux, il étouffe, la chambre est envahie de
fumée, ses yeux piquent et sa gorge racle, il perd son souffle,
I’air qu’il aspire lui ronge les entrailles. Il crie, il hurle, et puis
tout se brouille, il s’enfonce dans un sommeil trop lourd... Mais
ses vociférations ont été entendues. Des esclaves se précipitent
et sortent le corps inanimé dans la cour. L’air vif ranime Julien.
Des braises fumantes ont failli interrompre ici une irrésistible
ascension. Si ce haut personnage avait été asphyxié cette nuit-la,
qui sait ce que Paris serait devenu ? Une petite ville crainte par
les Romains superstitieux, un modeste bourg gaulois a la
réputation détestable ?

Mais non, Julien survit a son accident. Quand le printemps
fait enfin fondre les glaces, il repart vers le Rhin, rétablit des
forteresses, traite avec des petits rois barbares, évolue a la
frontiere entre Alamans et Burgondes, puis revient a Lutece a la
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fin de l'automne. On dirait, cette fois, que le bouillonnant
général n’a plus l'intention de quitter sa résidence. Sa femme
Hélene vient le rejoindre. Il se satisferait sans doute désormais
d’'une existence sereine au bord de la Seine, si la politique ne
venait jeter le trouble dans la région...

Car Julien a si bien assuré la stabilité de la Gaule que ses
soldats vont bient6t devoir partir pour I’Orient mener la guerre
contre les Perses. Quitter la douceur de Lutece ? Aller s’éreinter
dans les déserts de Mésopotamie ? Jamais! Des le mois de
février 360, les légionnaires se rebellent. Ils traversent la ville
en jurant de ne jamais se séparer de Julien. Des manifestations
dans les rues de Paris... on n’avait jamais vu ca !

Alors le vice-empereur fait montre d’autorité. Il s’adresse a
ses soldats gaulois : il les a compris, il agira de maniere a leur
éviter de partir vers I'Orient.

— Que votre colére se calme pour un temps, je vous prie, et il
sera facile d’obtenir sans rébellion ni menées révolutionnaires
ce que vous réclamez. Puisque les attraits de votre terre natale
vous retiennent, et que vous craignez des pays étrangers
auxquels vous n’étes pas habitués, retournez maintenant chez
vous. Vous ne verrez rien au-dela des Alpes, puisque vous ne le
voulez pas! Je vous en excuserai personnellement par des
justifications appropriées aupres de 'empereur Constance, c’est
un prince fort avisé, et capable d’entendre raison.

Ces bonnes paroles, consensuelles comme il faut,
tranquillisent un peu les soldats, mais au printemps les tensions
s’exacerbent a nouveau et les légionnaires, romains et gaulois
confondus, sont bien décidés a forcer le destin.

— Julien Auguste !

Par ce cri unanime, ils réclament Julien comme empereur.
Ils n’auront plus a craindre alors des intrigues conduites ailleurs
par un empereur que l'on ne voit jamais mais qui menace
toujours.

Les soldats envahissent la résidence et demandent a leur
général de ceindre le diademe. Le diademe ? Quel diademe ?
N’importe quoi fera I’affaire, pourvu que I'on pose sur la téte du
jeune homme quelque chose qui ressemble a une couronne pour
en faire un empereur a la place de 'empereur. On propose le
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collier de son épouse Hélene. Julien refuse. On ne touchera pas
aux bijoux de Madame. Et si I'on prenait une plaque ronde et
dorée qui agrémente le harnais d'un cheval ? Julien fait grise
mine : lattirail d’'un canasson, méme en or, lui parait indigne de
sa grandeur. La situation semble inextricable...

C’est alors quun centurion nommé Maurus retire son collier
torsadé et le pose d’autorité sur le front de Julien. C’est fait. Par
ce simple geste, appuyé par toute 'armée de Gaule, Julien est
devenu empereur.

— Je vous promets a tous cinq pieces d’or et une livre
d’argent ! lance le nouveau souverain.

Aussitot, des bras robustes se saisissent de lui et le hissent
sur un large bouclier de fantassin porté par quatre hommes.
C’est ainsi que Julien se présente a la foule des Parisiens, et
ceux-ci, a tout hasard, poussent quelques cris de joie pour
accueillir le maitre.

Et 'empereur Constance, dans tout ¢a ? Déchu, purement et
simplement.

Julien va-t-il faire de Lutece la capitale de son empire ? Dans
I'immédiat, il a une tache plus urgente a accomplir : sa grande
affaire est de laisser pousser sa barbe, qu’il considere comme
Iattribut viril indispensable a sa haute position !

Cela fait, il quitte Lutece au début de I’été pour aller mener
une nouvelle campagne, la cinquiéme, au-dela du Rhin. Il ne le
sait pas, mais jamais il ne reverra les bords de la Seine...

Que reste-t-il de la résidence impériale de
Julien ?

De la résidence de Julien, il ne reste rien, mais ’endroit est
demeuré palais a travers les siecles. C’est aujourd’hui le Palais
de justice de Paris. Tout comme la majorité de I’ile, le batiment
actuel remonte essentiellement aux travaux du baron
Haussmann, dans la seconde moitié du XIXe siecle. La facade
sud néo-gothique ne date méme que du début du siecle suivant,
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et pourtant elle est marquée par les traces de I’'Histoire, avec de
nombreux impacts de balles tirées lors de la Libération d’aofit
1944.

Avant cela, avec les Francs, le palais était devenu résidence
royale ou, selon la tradition médiévale, le roi tenait dans sa
chambre son lit de Justice... Le trone s’affermit sous saint Louis,
qui ajouta la Sainte-Chapelle, le plus ancien vestige des lieux.

Les quatre tours le long de la Seine ont un nom. La premiere,
carrée, est la tour de I'Horloge, car elle est flanquée de la
premiere horloge publique, cadeau de Charles V aux Parisiens
en 1371, mais son aspect actuel date de 1585. Au sommet de
cette tour; une chambre voGtée dou CharlesV aimait
contempler sa ville, et un clocher qui sonnait trois jours et trois
nuits pour célébrer la naissance ou la mort des rois. Ensuite
nous trouvons la tour de César (appellation moderne rappelant
que le palais fut aussi romain), la tour d’Argent (allusion aux
richesses du roi) et la tour Bonbec, la plus ancienne, dressée
sous saint Louis... Ici se situait la salle des tortures pour faire
parler les bons becs !

Lutece, ville impériale, va devenir, en cette méme année 360,
ville ecclésiale. Les évéques gaulois décident de convoquer a
Paris un important concile dont le but essentiel est de réunir les
ouailles pour condamner les hérésies chrétiennes,
particulierement I’arianisme, qui ne reconnait ni la divinité du
Christ ni lautorité du pape. Paris devient ainsi,
momentanément, le lieu de I'expression la plus dogmatique du
catholicisme romain.

Pendant ce temps, Julien mene ses troupes au combat. Il a
été nommé empereur, c’est vrai, mais qu’est-ce qui a changé, au
fond ? Il continue de batailler contre les Francs, les Attuaires et
les Alamans.

Pour sa part, Constance n’est pas tres impressionné par ces
expéditions successives et ne décolére pas contre I'usurpateur.
Ce philosophe gringalet qu’il a mené aux plus hautes fonctions
n’a pas hésité a le trahir pour satisfaire quelques légionnaires !
L’empereur n’entend guere se laisser déposséder de son pouvoir
sans réagir et veut faire rendre gorge a cet ambitieux. Son armée
impériale marche sur 'armée impériale de Julien... Empereur
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contre empereur ! Mais il n’y aura point d’affrontement : sur la
route, Constance rend fort opportunément son ame et son
sceptre au Pere éternel.

Devenu empereur a part entiere, incontesté et vénéré, Julien
promulgue un édit de tolérance qui ne plait pas a tout le
monde... Le philosophe d’autrefois se réveille : il autorise toutes
les religions et annule les mesures prises contre les paiens, les
juifs et les chrétiens dissidents. Pourtant, il dévoile bien vite sa
préférence pour le paganisme. En fait, il n’a aucune confiance
dans les chrétiens; aussi, pour les humilier, leur interdit-il
d’enseigner la poésie classique, au prétexte qu’elle chante des
dieux qu’ils rejettent. Toutefois, il se refuse a persécuter les
adeptes du Christ.

— Je souhaite que les chrétiens reconnaissent eux-mémes
leur erreur, je ne veux pas les y forcer.

Enfin, il s’installe a Antioche pour préparer une expédition
contre la Perse. Au printemps 363, il dirige une vaste campagne
militaire qui le meéne victorieusement jusqu’a Ctésiphon,
capitale persane. Mais il doit vite entamer une retraite, au cours
de laquelle il est mortellement blessé le 26 juin. Il périt ainsi a
I’age de trente et un ans, si loin de sa chere Lutece.

En Gaule, les empereurs changent, mais les inquiétudes
demeurent. Les Alamans menacent une fois de plus.
Valentinien, co-empereur avec son frere Valens, va pouvoir
chausser les pantoufles de Julien. Pendant que Valens joue a
I'empereur a Constantinople, Valentinien vient s’installer dans
la ville des Parisii en 365. Il y occupe la résidence de Lutece. Il
connait parfaitement les lieux: il a servi sous Julien et
assidiment fréquenté la batisse. De cette facon, il démontre aux
yeux de tous qu’il prend la succession du défunt empereur.
Lutece est ainsi promue au rang de capitale putative de 'empire
d’Occident. Durant deux ans, Valentinien va en faire son
quartier général, méme si la ville ne Taccueille
qu’épisodiquement car il est sans cesse appelé ailleurs...

Comme Parisien d’adoption, Valentinien ne démérite
pourtant pas. De sa résidence de I'ile de la Cité, il promulgue des
édits impériaux qui répandent partout le nom de Lutece. Et
puis, dans les rues de la ville, il recoit avec faste le général Jovin,
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qui a écrasé les Germains. Revétu de la toge rouge, sur son
cheval blanc, Valentinien s’avance vers l'officier vainqueur qui
entre dans Paris sur sa monture. Les deux hommes mettent
pied a terre et se donnent I'accolade. Qui pourrait douter a cet
instant que la ville des Parisii est devenue le centre du monde ?

Valentinien croit avoir assez fait pour imiter Julien. Mais du
point de vue des Parisii, le co-empereur n’est quune pale copie
de 'empereur défunt. Il mime les attitudes et les engouements
de son modele mais n’en manifeste ni la finesse des sentiments
ni I’élévation de pensée, et moins encore peut-étre un
attachement sincere a la ville...

C’est vrai, il s’en va le plus souvent possible. Il séjourne un
temps a Reims pour réprimer une révolte, revient a Lutece pour
repartir encore a Reims quelques mois plus tard, retourne a
Lutece, mais court aussitot a Amiens ou l'on a signalé la
présence de pirates saxons. Il s’en retourne a Lutece, certes,
mais c’est pour tomber malade et, a peine rétabli, s’en va
définitivement s’installer a Tréves, au bord de la Moselle,
grande ville qui lui parait sans doute plus facile a transformer
en capitale.

C’est justement en se rendant a Tréves que Martin s’arréte a
Paris, au tout début de ’hiver 385... Ce n’est plus le jeune soldat
impétueux qui a découpé son manteau aux portes d’Amiens,
I’'homme a pris de I’age et du galon : il est devenu évéque de
Tours et vit au monastere qu’il a lui-méme créé a Marmoutier,
avec pour regles la pauvreté, la mortification et la priere.

Dans une Gaule qui a adopté le christianisme, I’ami des
pauvres est devenu un personnage considérable. Il entre dans
Paris suivi d'une foule importante qui le porte et le pousse, car
la foi du Christ elle-méme semble aujourd’hui pénétrer dans la
ville.

L’évéque marche le long de la voie romaine du Nord, et les
fideles se pressent pour embrasser sa robe. Mais le prélat ne
voit pas la foule, il fixe de son regard un misérable 1épreux
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adossé contre les remparts non loin de la porte nord de la ville,
le visage défiguré, les bras lacérés et les jambes flageolantes... Il
s’approche du malheureux, chacun retient son souffle. Martin se
penche sur le malade et dépose sur sa joue scrofuleuse un baiser
fraternel, puis il porte ses mains sur la téte du pauvre homme et
le bénit... Le lendemain matin, le lépreux entre a 1’église, et
chacun peut voir le miracle accompli : ce visage hier encore
ravagé est a présent lisse et doux. On le sait maintenant, Martin
peut provoquer des guérisons. Alors on se rue sur son passage,
on arrache des pans de son aube dont on fait des bandages et
des compresses capables de repousser démons et maladies,
chacun en est certain.

Martin ne reviendra plus a Paris, mais en reconnaissance
pour la guérison miraculeuse, un oratoire fut construit a
I'endroit ou I'événement se déroula. Le petit batiment votif fut
épargné par I'incendie qui ravagea la ville en 585... Les Parisiens
considérerent unanimement la préservation de l'oratoire
comme un nouveau miracle, la construction était en pierre,
mais qu'importe ! Et la vénération pour Martin a été entretenue
au cours des siecles. Dans sa géographie, la ville moderne n’a
pas effacé le souvenir du saint... La voie romaine du Nord, ou il
a guéri jadis le 1épreux, est aujourd’hui la rue Saint-Martin.

o7



Ve siecle
LOUVRE-RIVOLI

Paris, capitale franque

La station Louvre-Rivoli se déguise et fait son importante :
elle se pare des atours du palais. Non pas de l’ancienne
forteresse, pas méme de la luxueuse résidence royale, mais du
musée qui présente notamment les beautés lapidaires et
picturales imaginées par ’'homme au cours des siecles. En 1968,
André Malraux, ministre de la Culture du général de Gaulle, a
eu l'idée farfelue de faire descendre l’art et I'histoire dans les
couloirs du métro. Pendant qu’a l'air libre les pavés volaient, les
murs des souterrains de la ligne n° 1 étaient recouverts de pierre
de Bourgogne et creusés de niches destinées a abriter les
reproductions de quelques chefs-d’ceuvre dont les originaux
s’exposent la-haut, en surface. Bas-reliefs assyriens, pharaons
égyptiens, nymphes de la Renaissance accueillent 1'usager ravi
et stupéfait. Stupéfaction d’autant plus justifiée qu’aujourd’hui
cette station n’est plus celle qui dessert le musée !

En quarante ans, tout a changé. La pyramide de verre voulue
par Francois Mitterrand a modifié l’entrée du Louvre.
Maintenant, pour venir faire la queue et acheter son ticket, il
vaut mieux s’arréter a Palais-Royal...

Dans mon itinéraire, je pourrais descendre a l'une ou a
lautre des stations, peu importe ! Car ce que je viens chercher
ici, ce n’est pas le musée flamboyant d’aujourd’hui. En fait, je
Veux errer en ces parages pour réver a ce qui n’existe plus — pas
méme une trace, a peine un souvenir...

Nous voici enfin sur la rive droite. A la station Louvre, nous
quittons le monde romain pour entrer dans 1’ere des Francs.
Venus du sud, les Romains avaient colonisé le sud de Paris,

58



c’est-a-dire la rive gauche. Les Francs venus du Nord vont tout
naturellement développer I’axe nord de la ville, la rive droite.

Ala fin du Ve siécle, on trouvait a cet emplacement un camp
fortifié dressé par les Francs qui assiégeaient Paris. De cette
forteresse — loewer dans la langue franque — nous avons fait
notre Louvre.

Le Louvre d’aujourd’hui, le plus vaste des édifices parisiens,
n’a évidemment plus rien a voir avec la construction militaire
des envahisseurs francs... Le chateau a remplacé la place forte,
le palais a remplacé le chateau, le musée a remplacé le palais.
Mais la fonction primitive du lieu se découvre encore dans ses
entrailles. Certains vestiges sont parvenus jusqu’a nous. Certes,
ils ne remontent pas a Clovis mais a Philippe Auguste, roi de
France a la fin du XIIe siecle. En descendant dans la crypte du
Louvre, vous pourrez longer I'enceinte et découvrir ainsi les
bases du donjon et des tours de ’ancienne forteresse.

Sous Philippe Auguste, cette forteresse était encore un
ouvrage militaire, voire une prison. Il faudra attendre Charles V,
vers 1370, pour parler de résidence royale, avec de nombreux
embellissements (une maquette est visible dans la crypte).

Puis la guerre de Cent Ans éloigna les rois de France de
Paris. Ce ne fut qu’avec Francois Ier que le Louvre, devenu un
palais, accueillit de nouveau les souverains.

*

* *

L’agression des Francs et leur loewer dressé face a Paris est
une conséquence de la lente décadence de I’Empire romain,
agonie qui se fait sentir depuis le début de ce Ve siecle. Il est
bien moribond, cet empire, et s’en va en lambeaux. D’abord, il
est définitivement divisé. A ma gauche I'empire d’Occident, qui
ne parvient pas a se défendre contre les Wisigoths venus
impunément piller Rome en 410. A ma droite I’empire d’Orient,
puissant mais tellement éloigné. Les Francs sont devenus
auxiliaires dans 'armée romaine. Mérovée, leur roi, fondateur
de la dynastie mérovingienne, est général dans la milice
impériale aux ordres de Rome.
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Dans cet embrouillamini, la Gaule se trouve un peu délaissée
et Lutece totalement oubliée. Valentinien III, empereur
d’Occident, se désintéresse presque totalement des terres du
Nord. En 425, il charge ZAtius, un maitre de cavalerie qu’il porte
en grande estime, de régenter la Gaule a sa guise. En fait, il
s’agit encore et toujours de maintenir les hordes de Barbares
au-dela du Rhin, et toute ’habileté d’ZAtius consiste a repousser
tant bien que mal les envahisseurs en évitant la catastrophe
supréme : le franchissement de la Seine, qui leur ouvrirait les
portes de la Gaule entiere. Atius renvoie les Francs en pays
germanique, écrase les Burgondes qui menacent, défait les
bandes venues d’Armorique...

A Paris, I'heure est a la christianisation, et ’évéque Marcel
joue un role de catalyseur. Pour retrouver la trace du vénérable
prélat, il faut porter notre regard vers le carrefour des Gobelins,
4 langle du boulevard Saint-Marcel. A ’époque, dans ces
terrains hors les murs de la ville, les marais grouillent de
bestioles plus ou moins sympathiques. Qui sait si un antique
reptile n’a pas résisté a I’évolution ? Sous la vase des rives de la
Bievre, un saurien impressionne les habitants, leur imagination
en fait un animal maléfique. Ce gros serpent aurait dévoré le
cadavre d'une femme de sang noble, mais de mauvaise
réputation, dont la déchéance notoire faisait un parfait exemple
de pécheresse. L’évéque Marcel, peut-étre particulierement
vigoureux, ou alors bien courageux, n’hésite pas... Au nom de la
christianisation de la Gaule, pour démontrer a tous la force du
vrai Dieu, il assene deux bons coups de crosse sur la téte de
cette béte, qui devient alors pour la légende pieuse un
authentique dragon. Les paiens convertis — ou soulagés — par le
miracle accompli en attribuent généreusement d’autres a
Marcel. Canonisé pour avoir extirpé le Mal du marais et libéré
les riverains du monstre qui les menacait, saint Marcel devient
leur protecteur. Et si I'on habite le quartier, on peut tout lui
demander !

A sa mort, en 436, '’évéque est enterré prés de I'endroit o il
a réalisé son exploit. Tres vite, 'emplacement devient un lieu de
culte. On se précipite de toute la ville pour toucher le tombeau,
demander la bonne fortune et la santé... En hommage au saint
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est créé un oratoire, avec un petit autel. Certains fideles vont
méme jusqu’a vouloir se faire enterrer a coté de leur vénéré
protecteur et, peu a peu, se constitue un véritable cimetiere
paléochrétien : le premier cimetiere chrétien de la Gaule, a
Paris...

Qu’est devenu le cimetiere Saint-Marcel ?

Le cimetiere accueillit des sépultures jusqu’a la fin du XviIe
siecle. Il fut ensuite fermé pour ne pas nuire a I'essor du
quartier. Plus trace aujourd’hui, ni du cimetiere ni de 'oratoire,
mais de nombreuses sépultures ont été mises au jour en 1873
par Théodore Vacquer, le grand archéologue de Paris. Elles sont
aujourd’hui déposées au musée Carnavalet.

Sur place, il faut se contenter de la mémoire. Et la mémoire
reste vivante, avec ces panneaux d’information en fonte qu’on
voit, par exemple, a c6té du café Le Canon des Gobelins, pour
rappeler 'emplacement de I'ancien tombeau.

Cet oratoire et la dévotion qui l’entourait ont donné
naissance a un village entier : le bourg Saint-Marcel. Méme s’il
ne reste aucun vestige de ce hameau, on peut tenter de se
I'imaginer. Une voie descend vers le boulevard, c’est la rue de la
Collégiale, du nom de I'église créée autour de l'oratoire (qui
exista jusqu’a la Révolution) : vous étes au niveau de I’ancienne
place de la Collégiale Saint-Marcel, le centre religieux du
fameux bourg! Si vous remontez la rue de la Collégiale, vous
trouverez sur votre gauche, la rue du Petit-Moine... Elle rappelle
qu’ici-méme on croisait jadis les religieux de la Collégiale.

Quinze ans apres la mort de I’évéque Marcel, voila que se
dresse un ennemi plus dangereux que I’hydre des marais : venu
des confins de I’Asie, Attila prétend raser I’herbe fraiche de
Paris !

Le roi des Huns a déja tenté de dévorer I'empire d’Orient,
mais le redoutable guerrier s’est cassé les dents. Diplomatie et
combats, il a pourtant tout essayé pour vaincre cet empire et
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entrer en triomphateur a Constantinople. Brillant chef de guerre
peut-€étre, mais pietre négociateur, il voit s’échapper son réve :
I’Empire romain d’Orient reste hors de sa portée. Le bilan de ses
cavalcades et de ses ambassades est affligeant, il n’est arrivé a
rien, ou a pas grand-chose... Parce que, oui, il a quand méme
une piece en main dans le grand jeu des stratégies : une bague,
une promesse que lui a envoyée Honoria, la sceur de 'empereur
d’Occident Valentinien.

La dame aux yeux de velours est bien malheureuse car son
frere, personnage aussi austere qu’intransigeant, veille avec
suspicion et méticulosité sur la virginité sororale. Las, la
gourgandine a pris un amant! L’empereur, hors de lui, fait
exécuter le gaillard, mais cela ne suffit pas car la drolesse attend
un bébé. On fiance vite fait la future maman a un vieux sénateur
et, en attendant le mariage, on enferme la dame dans un
couvent. Exces de précaution ne nuit pas.

Honoria, qui n’a pas vraiment la vocation religieuse, envoie
alors sa bague a Attila... Elle lui promet tout ce qu’il veut et tout
ce qu’il imagine, pourvu que le terrible Hun vienne la délivrer.
Eh bien Attila prend cette plaisante affaire fort au sérieux ! Il se
considere tout a fait fiancé a la belle Honoria, mais I’amour ne
lui fait tout de méme pas perdre la téte: il n’a rien de plus
pressé que d’exiger une dot. Et qu’est-ce qu'un roi hun peut
demander en cadeau de noces a un empereur romain ? La
Gaule, rien de moins !

Valentinien est un peu accablé par la naiveté balourde de ce
monarque barbare. La Gaule ? Pour un mariage qui ne se fera
jamais ? C’est du délire !

Puisqu’on ne veut pas lui donner cette terre qu’il réclame,
Attila est bien décidé a se servir tout seul. En 451, il déboule au
grand galop a la téte de ses troupes formées de Huns et de
Germains. Il défonce les murailles de Metz, met la ville a sac et
poursuit tranquillement son périple ravageur, déterminé a
traverser la Seine a Paris.

Dans la ville, la nouvelle de I'approche d’Attila seme la
panique. C'est sir, Paris va étre brilé et détruit! La terreur
enfle a 'annonce de l'arrivée de ces bandes venues d’Asie dont
on dit que les guerriers cruels sont vétus de peaux de bétes,
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qu’ils mangent de la viande crue ramollie sous la selle de leurs
chevaux, qu’ils ont des visages monstrueux tout couturés de
cicatrices, qu’ils tuent, pillent et violent... Face a ce cataclysme
annoncé, les Parisiens n’ont quune option : la fuite. Déja ils font
leur baluchon, emballent quelques richesses, emmenent
femmes, enfants, esclaves, bétail et se résolvent au grand exode.

*

* *

— Que les hommes détalent, s’ils le veulent et s’ils ne sont
plus capables de se battre. Nous, les femmes, nous prierons
Dieu tant et tant qu’il entendra nos supplications !

La jeune femme de vingt-huit ans qui lance cet appel a la
population parisienne s’appelle Genevieve. Elle n’est ni un
stratége militaire ni un boutefeu agité, mais une chrétienne
abimée dans la foi parfaite d’une brebis de I'Eglise. Née a
Nanterre, établie depuis une dizaine d’années a Paris ou elle est
venue apres la mort de ses parents, elle consacre 1’essentiel de
sa vie a I'extase religieuse et a la saine gestion de ses propriétés
héritées d’'un pere romain et d'une mere franque.

Genevieve fait partie des Parisiens les plus riches, mais pour
elle ces contingences matérielles ne sont rien. Ce qui importe,
c’est le Ciel. Elle voudrait se vouer entierement au Christ, mais il
n’existe pas alors de monasteres ouverts aux dames. La jeune
femme doit se contenter de coiffer le « voile des vierges », voile
de la consécration qui la distingue du commun et force le
respect. Devenue diaconesse, la demoiselle reste dans le monde,
certes, mais choisit de vivre dans le silence, la priere et le jetine.
Si elle se nourrit, c’est seulement deux fois par semaine, le
dimanche et le jeudi, consentant a regret a satisfaire ce corps
trop humain qui réclame et proteste.

L’annonce de I'arrivée d’Attila change le destin de Genevieve.
En fait, Paris n’a pas vraiment besoin de saints ; avec Denis,
Martin, Marcel et quelques autres, la ville en est déja comblée.
En revanche, on manque cruellement de figures valeureuses
capables de batir une geste épique. La demoiselle au voile des
vierges sera donc la premiere héroine parisienne.
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Dans l'effroi général qui saisit les habitants, seule Genevieve
semble garder la téte froide. Avec la tranquille assurance de
ceux que la foi apaise, elle sait que Dieu veille sur elle et sur
toute la population. Elle invite les Parisiennes a venir prier en sa
compagnie, elle leur parle d’Esther, personnage biblique qui,
autrefois en Perse, sauva par ses supplications et son jetine le
peuple juif de I'extermination... Genevieve veut étre I’Esther de
Paris, le recours de toute une nation, le porte-étendard d’un
petit peuple. Et les femmes la suivent. Elles se réunissent pour
des prieres en commun, elles jetinent et implorent la Providence
d’éloigner le fléau qui menace. Mais les hommes ricanent et
insistent : il faut fuir, chercher un abri derriere les murs d’une
ville mieux défendue...

— Que parlez-vous de vous réfugier en d’autres cités ?
s’exclame Genevieve. Celles-ci seront-elles mieux que Paris
abritées d’'un coup de main des Barbares ? Grace a la protection
du Christ, Paris échappera au carnage.

— Fais silence, prophétesse du malheur ! hurlent quelques
ames noires.

Et les plus excités des Parisiens parlent maintenant de jeter
Genevieve dans un puits, maniere radicale de la faire taire. Mais
voila que I'archidiacre d’Auxerre entre dans la ville, vétu de son
manteau d’or, et jette sur tous le bon regard de celui qui
pardonne la folie des peuples et les exces des hommes. Il est
venu porteur d'un message : Germain, son évéque, s’est éteint
en témoignant pour ses ouailles de I’élection christique de
Genevieve, une garantie ecclésiastique en quelque sorte.

— N’allez pas, citoyens, commettre ce crime ! Celle dont vous
projetez la mort, nous avons appris sur le témoignage de notre
saint évéque Germain qu’elle avait été élue par Dieu des le
ventre de sa mere.



Quel souvenir nous reste-t-il du saint d’Auxerre
qui sauva sainte Genevieve ?

A lendroit de la rencontre entre I'archidiacre et les Parisiens
en colere, seront créés un petit oratoire, puis une église, I'une
des plus anciennes de la rive droite : Saint-Germain-’Auxerrois,
dédiée au protecteur de la future protectrice de Paris (dans le Ier
arrondissement, face au Louvre). La place de '’Ecole rappelle
qu’ici on instruisait les futurs chrétiens. L’église actuelle est
beaucoup plus tardive, mais dans la rue des Prétres-Saint-
Germain-I’Auxerrois, les archéologues ont retrouvé de
nombreux sarcophages de ’époque mérovingienne.

En entendant le message de 'archidiacre, les Parisiens sont
convaincus : comment ne pas croire 'ultime parole du plus
illustre des saints évéques de la Gaule ? Dans un mouvement
unanime, chacun se rallie a présent a la courageuse diaconesse.
La résistance s’organise rapidement, les ponts qui permettraient
a la horde d’Attila de traverser la Seine sont rompus ou dressés
d’obstacles. On s’arme, on se prépare, et I’on attend sans frémir
le Barbare terrorisant.

Il n’y aura pas de bataille. Il suffit peut-étre de croire au
miracle pour que l'inespéré survienne... Attila sait-il qu’une
défense s’organise a Paris ? Ou alors quelquun de bien inspiré
lui a-t-il soufflé quune épidémie de choléra s’est déclenchée
dans la ville ? Toujours est-il que le roi des Huns détourne son
regard et ses troupes, s’éloigne des bords de Seine et épargne la
ville.

Il se dirige vers Orléans : occuper cette cité lui assurerait la
maitrise des ponts sur la Loire, avec la perspective de vaincre
I'Aquitaine. De son coté, au début de 'été de cette année 451,
Atius prend la téte d’'une importante armée formée de Gallo-
Romains, de Francs, de Wisigoths, de Burgondes, de Saxons,
d’Armoricains, de Bretons. Tous les peuples de la Gaule se sont
unis sous la banniere romaine pour repousser l’envahisseur
asiatique.

Cette force incroyable, inattendue, allie en une méme ferveur
militaire ceux qui se faisaient la guerre jadis. Elle avance et
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vient bousculer les Huns a 'ouest de Troyes. Terrible choc, qui
commence dans I'apres-midi et se prolonge jusqu’au milieu de
la nuit...

Au matin, Attila et ses hommes se sont repliés dans leur
camp, la peur est passée de leur coté. Un grand feu est allumé, le
roi des Huns promet de s’y jeter si le Romain veut le faire
prisonnier. Attila parvient a éviter une telle extrémité :
sagement, Atius ne force pas la victoire, il se contente
d’observer la retraite de I'ennemi et le guette longtemps a
travers les plaines, jusqu’a ce que les Huns pénetrent dans la
vallée du Danube.

A Paris, la victoire est attribuée a Geneviéve, elle a sauvé la
ville et toute la Gaule! Comment lui refuser alors les efforts
qu’elle réclame ? Elle demande que 1’on construise une basilique
a 'endroit ou saint Denis s’est effondré, sa téte tranchée tenue
entre ses mains. Elle fait lever un imp6t spécial pour réaliser ce
projet, établit les fours a chaux nécessaires a la construction et
suit avec attention I'édification du batiment. C’est qu’il s’agit
bien plus que d’'une simple basilique ! Le culte rendu a saint
Denis, dont Genevieve est la grande prétresse, a pour objectif
premier d’ancrer les citoyens parisiens dans la foi catholique.
Avec ses compagnes diaconesses, Genevieve parcourt le
chantier. Elle vient inspecter les travaux de nuit, a la lumiere
d’'une chandelle tenue par 'une des pieuses jeunes filles. Si le
vent fripon souffle malencontreusement la flamme, Genevieve
prend la bougie en main. Alors la meche se rallume aussitét, et
quand la bougie est tenue par la sainte femme, elle ne s’éteint
plus, malgré les bourrasques diaboliques.

L’actuelle crypte de Saint-Denis correspond globalement a
cette basilique primitive élevée du temps de la sainte.

Paris vit sa propre histoire, modeste encore, réduite aux
dimensions d’une sainte que 'on vénere. Une sainte, en effet,
car on lui attribue déja des miracles : elle aurait jadis rendu la
vue a sa mere en lui appliquant sur les yeux une eau bénie par
elle-méme, elle aurait rendu la santé a douze malheureux
possédés par le démon, elle aurait ressuscité un petit garcon tué
par une chute dans un puits...
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Et pendant que Paris frissonne en répétant les merveilles
accomplies par sa sainte, les grands événements de I'Histoire se
déroulent ailleurs. A Ravenne, dont il a fait sa capitale,
Valentinien, I’empereur romain d’Occident, enrage : en Gaule,
/Etius lui dérobe une part de sa gloire ; ce généralissime a qui
tout réussit pourrait briguer le trone pour lui ou son fils. Il faut
le faire disparaitre, trancher cette racine qui pousse et s'impose.
Le 21 septembre 454, Valentinien, qui recoit en son palais le
triomphateur de la Gaule, se jette sur son visiteur et le
poignarde. Geste fou, faute politique et militaire, mais dictée
par le plus puissant des sentiments : la jalousie.

Les peuples de la Gaule pleurent Atius, surnommé
désormais « le dernier des Romains ». Et c’est vrai, le crime de
Ravenne précipite la fin inéluctable de ’empire.

Il faudra a peine plus de vingt ans pour que tout s’effondre et
qu'un autre monde émerge...

Le 4 septembre 476, I'ultime empereur d’Occident, Flavius
Augustule, se voit contraint d’abdiquer, vaincu par Odoacre,
chef germanique. La gloire romaine survit ailleurs grace a
Zénon, empereur d’Orient. Odoacre se pare du titre de « roi en
Italie » pendant que le Sénat romain, dans un dernier geste,
adresse a Constantinople sa soumission et lui envoie les
insignes impériaux. L’Empire romain d’Occident a cessé
d’exister.

Paris n’est plus ville d’empire, Paris n’est plus citadelle de la
force romaine, Paris entre dans des temps nouveaux que l’'on
appellera le Moyen Age.

Paris ne peut compter que sur lui-méme pour se défendre,
Paris est a prendre. Mais par qui ? La situation en Gaule devient
singulierement embrouillée. Childéric, le roi franc qui regne a
Tournai, dans le nord, se soumet a Odoacre, roi en Italie. De son
coOté, Syagrius, dernier général romain responsable de la Gaule,
prétend perpétuer la loi de I'empire défunt. Les Wisigoths,
quant a eux, dominent en Aquitaine, alors que les Burgondes
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réevent d’étendre leur royaume jusqu’a Marseille. Sans oublier
les alliances subtiles et éphémeres qui se nouent entre les uns et
les autres...

Childéric, fils du roi Mérovée, voit dans cet enchevétrement
d’intéréts et de fricotages 'occasion d’assurer sa lignée, celle des
Mérovingiens, en prenant la Gaule, et singulierement Paris.
Avec ses mercenaires, il avance vers la Seine, et ’homme parait
redoutable : son nom francique, Hilde-Rik, ne signifie-t-il pas
« Puissant a la guerre » ?

Mais Genevieve, franque par sa mere et qui parle le
francique, court s’adresser directement a l’assiégeant. Elle
dissuade Childéric d’entrer dans Paris: cette hardiesse
déclencherait une guerre ouverte contre Syagrius dont le
pouvoir s’exerce entre la Somme et la Loire.

Childéric atermoie, hésite, esquisse un pas en avant, recule,
revient. Fait-il le siege de Paris ? Nul ne le sait vraiment, mais il
campe avec ses troupes autour de la ville, organise un blocus,
détruit les routes qui y menent, affame la population... Il n’entre
pas dans Paris, certes, mais empéche ses ennemis de venir s’y
installer. Cette guerre qui n’en est pas une, cet affrontement
silencieux, cette hostilité retenue, ce blocus inutile vont durer
dix ans ! A partir de 476, Childéric joue avec Paris, comme un
gros Raminagrobis repu et vieillissant qui s’amuserait a
effaroucher une petite souris dont il ne veut pas vraiment.

Le roi installe son camp retranché sur la rive droite de la
Seine, face a I'lle de la Cité, et dresse une haute tour de guet,
cette loewer franque qui observe la ville, épiant tous ses
mouvements. Les Parisiens prennent ’habitude de voir cette
menace dressée sur les rives du fleuve, rappel constant de la
position précaire d’'une population assiégée.

Les puissants sont aux portes, mais n’entrent pas. Cette
situation saugrenue permet a Genevieve de dominer
entierement Paris par son charisme, sa foi, son autorité, ses
richesses. Elle a la haute main sur la curie comme sur la
municipalité et veille avec attention au bien-étre de la
population...

Quand Paris a trop faim, la sainte intervient. Ce n’est
pourtant pas un miracle qui va sauver la ville, mais un coup de
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force audacieux. Paris agonise, alors Genevieve tente une sortie.
Les routes défoncées sont impraticables, il faut donc passer par
le fleuve... Genevieve mobilise une troupe, arme onze bateaux et
vogue vers Arcis-sur-Aube, en Champagne. Mais les eaux du
fleuve sont encombrées, alors Genevieve défonce les barrages a
coups de hache. Les marins, stupéfaits et soulagés, imaginent
un peu naivement la sainte aux prises avec des monstres a
lodeur fétide. II ne s’agit, en réalité, que de troncs d’arbres
pourris placés par 'ennemi et destinés a entraver la circulation
fluviale.

Arrivée en Champagne, Genevieve commence par guérir
d’'un signe de croix la femme du tribun local, qui souffrait
depuis quatre ans. Elle achete du blé sur ses propres deniers et
s’en retourne avec les bateaux lourds de grains. Mais la
navigation sur ses embarcations trop chargées s’annonce
périlleuse, et si les rameurs se montrent confiants, ils sont tous
inexpérimentés et plutot maladroits. La priere vient au secours
de ces marins d’occasion, et I'on pousse et ’on tire sur les rames
en chantant, en rythme, un hymne tiré du livre de I’Exode de
I’Ancien Testament :

« Chantons UEternel, il est souverainement grand ; coursier et cavalier,
il les a lancés dans la mer.
Il est ma force et ma gloire, UEternel ! Je lui dois mon salut...»

A Paris, Geneviéve distribue le blé & chacun selon ses
besoins. Pour les plus pauvres, qui ne possedent ni four ni bois,
elle offre du pain confectionné par les diaconesses.

Childéric ferme les yeux sur ces accrocs a son blocus. Peut-
étre est-il fatigué de cet affrontement feutré qui s’éternise. Il
n’est arrivé a rien, il n’a pas pris Paris, il n’a pas vaincu
Syagrius. La Gaule était donc un leurre, un piege dans lequel il
s’est enfoncé. Et c’est ainsi, désabusé et amer, qu’il s’envole en
481 pour le Walhalla, le paradis des guerriers germains, laissant
a son fils Clovis le soin d’achever son ceuvre.



Clovis, jeune homme de seize ans, soudain promu roi des
Francs, est bien décidé a perpétuer avec une belle piété filiale la
politique paternelle. Il poursuit le combat contre Syagrius et
continue d’assiéger Paris. Il maintient la pression sur la ville,
mais sans se faire trop d’illusions : il sait que pour dominer la
Gaule, il doit d’abord vaincre le général romain. Du haut de son
loewer, il contemple la cité plantée au milieu du fleuve,
déterminé a en effacer un jour prochain linfluence gallo-
romaine pour en faire une cité franque.

Pour 'heure, Syagrius s’est installé derriere les puissants
remparts de Soissons, au bord de I’Aisne, d’ou il surveille la
région et interdit les incursions des Francs. Le général dispose
des ultimes forces de ’Empire romain disparu. Face a ces
légions s’alignent les troupes de Clovis. Elles sont moins
nombreuses, mais mieux armées. Et puis — c’est la chance de
Clovis — Syagrius n’est qu’une outre gonflée de vent. C’est vrai, il
se pavane comme un beau soldat, se montre fort content de lui-
méme, mais fait preuve de pietres talents militaires. De plus, ses
légionnaires sont découragés; ils n’ignorent pas, les
malheureux, qu’ils combattent pour une cause déja perdue.

En 486, Clovis juge venu le temps d’en finir avec le Romain.
Il lui adresse un défi et s’avance vers Soissons avec son armée,
pillant quelques églises au passage, car on ne saurait trop
s’enrichir en guerroyant.

Syagrius craint un siege de sa ville, alors il franchit les murs
de Soissons et galope a la rencontre du roi des Francs. On
s’étripe sans merci. Les lances a crochet et les haches a double
tranchant asymétrique des Francs sement la terreur.

Dans cette plaine du Soissonnais s’écroulent les derniers
légionnaires romains. Syagrius prend la fuite tandis que Clovis
entre en vainqueur dans Soissons, dont il fait immédiatement sa
capitale. Il s’installe dans le palais abandonné et fait main basse
sur le trésor accumulé naguere par son ennemi. Quelques
batailles seront encore nécessaires, mais désormais le royaume
franc s’étend sur tout le nord de la Gaule.

Le siege de Paris peut étre levé. Genevieve, la pieuse
chrétienne, accepte avec soumission I'autorité du paien Clovis.
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Il faut dire qu’elle n’a pas vraiment le choix. Néanmoins, dix ans
plus tard, Genevieve aura satisfaction : Clovis se rendra aux
arguments de sa femme Clotilde, fidele catholique, et renoncera
au panthéon des dieux germaniques. N’avait-il pas promis sa
conversion au Christ en cas de victoire sur les Alamans, lors de
la bataille de Tolbiac en 496 ? Le roi des Francs reconnait
dorénavant le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, puis accepte le
baptéme a Reims en une cérémonie grandiose qui fera, dans les
siecles a venir, les belles pages des ouvrages édifiants.

Clovis, des lors, s’inscrit dans une nouvelle lignée mais ses
conquétes, elles, se poursuivent; cette fois ce sont les
Burgondes qui sont battus a la bataille d’Ouche en 500. En 502,
pour marquer l'entrée dans les temps nouveaux, il quitte
Soissons et choisit de s’établir a Paris. La ville ressemble encore
a la cité romaine de Julien, alors le roi met avec délectation ses
pas dans ceux de 'empereur de jadis. Il s’installe richement
dans le palais de la Cité, désormais agrémenté de jardins
ombragés qui descendent en pente douce jusqu’a la Seine. Avec
lui, toute une administration vient occuper le palais et ses
dépendances. Une poignée de fideles virevoltent autour du roi
et le conseillent, des évéques et des abbés prennent la
responsabilité de la chapelle royale, et quelques ministres,
encore peu nombreux, sont chargés de fonctions particulieres.
Le comte du palais dirige la procédure du tribunal, le
référendaire s’occupe des impoéts, le maire du palais fait figure
d’intendant... Déja, une petite cour soumise et courtisane
entoure le roi.

Paris, le bourg gallo-romain, la ville-citadelle, devient
capitale du royaume des Francs en 508, comme pour célébrer
une nouvelle grande victoire contre les derniers rivaux, les
Wisigoths, en 507 a Vouillé !

De sa nouvelle capitale, Clovis peut contempler son ceuvre :
il a conquis toute la Gaule, a I'exception de la Provence et du
Roussillon. Il peut mourir en paix...

Effectivement, au mois de novembre 511, Clovis tombe
brusquement malade et succombe en dépit des prieres et des
saignées. Il disparait a I'age de quarante-cinq ans, apres vingt-
neuf ans de regne. Mais que faire de la dépouille d’un roi des
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Francs mort a Paris ? Faut-il I'inhumer a Tournai, a coté de son
pere Childéric ? Non, on choisit de garder le corps a Paris et de
le déposer dans la crypte de la nouvelle église Saint-Pierre-et-
Saint-Paul. La présence sur place du tombeau du premier roi
chrétien est censée rehausser le prestige et la grandeur de la
capitale. Toutefois, nos ancétres lointains n’ont pas manifesté
une tres grande vénération pour la tombe royale : elle a disparu
purement et simplement, nul ne sait quand, nul ne sait
comment. Quelques archéologues optimistes esperent la
retrouver un jour, a I'occasion de travaux en profondeur autour
du lycée Henri-IV.

Quelle destinée pour Genevieve ?

Sainte Genevieve mourut en 502, neuf ans avant son roi
chrétien qui fut inhumé a son coté dans cette église Saint-
Pierre-et-Saint-Paul sur le mons Lucotitius (la montagne
Sainte-Genevieve). De son vivant, la sainte avait coutume de
monter prier en ce lieu ; elle empruntait pour ce faire un chemin
devenu la rue de la Montagne-Sainte-Genevieve. Le clocher
d’une église est encore visible dans I’enceinte du lycée Henri-IV
et porte le nom de « Tour Clovis ». C’est le plus ancien vestige
(XIe siecle pour la base) de I'église érigée par le premier roi
franc chrétien. La tombe de sainte Genevieve, celle de Clovis et
celle de sa femme se trouvaient approximativement sous
I'entrée actuelle du lycée.

L’église, devenue abbaye au XIIe¢ siecle, fut remplacée en
1744 par l'église Sainte-Genevieve voulue par le roi Louis XV.
Cest aujourd’hui le Panthéon, mausolée des grands
personnages de 'Histoire de France.

La chasse contenant les reliques de la sainte patronne de
Paris fut régulierement portée en procession a travers les rues.
On dit que des miracles avaient lieu sur son passage... Le
reliquaire fut hélas détruit en 1793 et les restes de Genevieve
brilés en place de Greve.
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Le sarcophage de pierre qui avait recueilli le corps de la
sainte fut épargné par la fureur révolutionnaire. Retrouvé en
1802, il fut transféré en I’église Saint-Etienne-du-Mont, en face
du Panthéon. Ce sépulcre est aujourd’hui recouvert dun
manteau d’orfevrerie qui le dissimule en partie.
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VIe siecle
SAINT-MICHEL-NOTRE-DAME

Les Mérovingiens, fils ainés de I’Eglise

Notre-Dame. La cathédrale, le roman de Victor Hugo... mais
aussi, depuis 1988, la gare RER, station sans grand charme dont
il faut vite quitter les couloirs pour gagner ’air libre... et voir se
déployer le parvis de la cathédrale de Paris.

Le parvis que nous avons sous les yeux est six fois plus
étendu que par le passé. Pour s’en rendre compte, il suffit
d’observer les marques sur le sol : elles nous indiquent le tracé
sinueux des vieilles rues qui enserraient la cathédrale avant que
le baron Haussmann, en 1865, ne donne a ’ensemble I'aspect
que nous lui connaissons.

On trouve ici le point zéro des routes de France, héritage
d’un ancien poteau placé sur le parvis : I'Echelle de Justice de
I’évéque de Paris. Au pied de cette échelle, les accusés venaient
faire amende honorable avant de recevoir leur condamnation.
Ils s’avancaient en chemise, pieds nus, la corde au cou, un cierge
a la main, portant sur la poitrine et dans le dos une double
pancarte détaillant leur crime, puis ils s’agenouillaient, faisaient
publiquement ’aveu de leur faute et imploraient I’absolution de
leurs péchés.

Qu’inspira le parvis de Notre-Dame ?

Au début des années 1970, imaginant le Centre national d’art
et de culture, le président Georges Pompidou voulut que le
centre s’ouvrit sur une esplanade qui puisse évoquer, sur la rive
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droite, le parvis de la cathédrale Notre-Dame. Il soulignait de
cette maniere le caractere sacré de I'Art dont le Centre
pluridisciplinaire devenait ainsi la cathédrale ouverte a tous ses
adorateurs.

En se promenant dans le quartier de Notre-Dame, on
découvre de nombreux vestiges émouvants. Le meilleur moyen
de s'imaginer I'ile de la Cité au temps jadis est de se placer dans
la rue de la Colombe, a I’angle de la rue des Ursins. D’ailleurs,
au 19 de cette rue des Ursins, la chapelle Saint-Aignan reste le
dernier souvenir des vingt-trois églises qui entouraient Notre-
Dame... Puis direction rue Chanoinesse. Aux 18 et 20, se
trouvaient autrefois deux maisons, l'une occupée par un
barbier, l'autre par un patissier. Le barbier égorgeait des
étudiants logés par les chanoines de Notre-Dame et revendait
les corps au patissier qui en faisait des patés dont se régalaient
les chanoines ! Les deux complices furent briilés vifs en 1387...
Dans le garage des gardiens de la paix motocyclistes qui
occupent les lieux aujourd’hui, vous trouverez un autre reste du
rempart gallo-romain du IVe siecle : cette étrange protubérance
de pierre a traversé le temps sous le nom de « pierre au
boucher » car c’est 1a que le patisser se serait livré a sa sinistre
cuisine... Aux numéros 22 et 24, de trés belles maisons de
chanoines, du XVIe siecle celles-1a, sont encore visibles. Essayez
d’entrer au 26, vous verrez des pierres tombales transformées
depuis plusieurs siecles en dalles destinées a garder les pieds au
sec en cas de crue ! Mais le vieux Paris caché I’est de mieux en
mieux, et les Digicodes le rendent de moins en moins
accessible...

Pour retrouver la source vivante de ce coeur fervent de Paris,
il faut remonter les siecles jusqu’a la mort de Clovis, en 511.

A la disparition du roi chrétien, le pays est divisé entre ses
quatre fils : Thierry hérite de la partie est, Clodomir de la région
de la Loire, Clotaire du Nord et Childebert, enfin, de la Picardie,
de la Normandie, de la Bretagne et surtout de 1'Ile-de-France
avec Paris, ville déja populeuse avec ses vingt mille habitants.

S’ensuit un déroulement historique un peu compliqué et
parfois confus. Les fils de Clovis passent leur temps a étrangler
leurs neveux qui pourraient réclamer une part de la succession,
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a se faire la guerre pour agrandir un peu I’héritage, et a se
réconcilier sous la pression insistante de la bonne Clotilde,
veuve éplorée du roi des Francs.

Puis, comme il faut bien faire le roi, on va trucider quelques
petits monarques des environs dans l'intention bien arrétée
d’agrandir les royaumes recus en héritage. Ainsi, Childebert et
son frere Clodomir déclarent la guerre a Sigismond, roi des
Bourguignons — ou plus exactement des Burgondes, comme on
disait alors. Ils assiegent Autun, mais sur le champ de bataille
Clodomir est reconnu a sa longue chevelure. Les Bourguignons
lui coupent la téte et la plantent au bout d'une lance.

Ce spectacle hideux redouble la fureur des Francs, excite leur
juste colere et leur vaut la victoire. Le triomphe est fété par un
massacre général des soldats vaincus. Quant a Sigismond, sa
femme et ses enfants, un traitement particulier leur est réservé :
ils sont jetés dans un puits.

La mort de Clodomir inquiete les autres freres : qui sait si les
fils du défunt ne vont pas exiger une part de I’héritage ? La reine
Clotilde, qui fut I'’épouse du défunt Clovis, ne veut pas d’une
vengeance familiale, et croit éviter le pire en prenant ses trois
petits-fils sous sa protection. Childebert fait venir a Paris son
frere Clotaire et 'on trame de sombres complots dans le palais
de la Cité...

A ceux qui s’alarment, Childebert et Clotaire tiennent un
langage rassurant: cette réunion de deux rois n’aurait pour
objectif que d’élever au trone les héritiers de Clodomir. La chere
Clotilde parait soulagée, elle se penche sur les jeunes garcons
avec cette bonté que savent si bien manifester les grands-
meres :

— Je ne croirai plus que j’ai perdu mon fils Clodomir si je
vous vois lui succéder dans son royaume...

Espoir trompeur, car les assassins guettent. Le palais de la
Cité devient le théatre de scenes d’une violence inouie. Clotaire
saisit ’ainé des enfants par le bras, et sans frémir lui plante la
lame de son couteau sous l'aisselle. Le cadet, horrifié, se jette
aux pieds de Childebert, pleure, crie, geint :

— Au secours, tres pieux oncle, que je ne périsse pas comme
mon frere !
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Childebert a un mouvement d’hésitation. Est-il vraiment
nécessaire de trucider toute la maisonnée du défunt Clodomir ?
Il se tourne vers Clotaire et tente de 'amadouer...

—Je ten prie, frere tres doux, accorde-moi dans ta
générosité la vie de celui-ci...

Quoi ? Epargner cet enfant qui pourrait, un jour, se
retourner contre sa famille ? Jamais ! Il faut tuer et tuer encore,
éteindre la race de Clodomir.

— Laisse-le-moi, rugit Clotaire, laisse-le-moi, sinon c’est toi
qui mourras a sa place !

Childebert, effaré par la rage de son frere, lache I'enfant.
Aussit6t, Clotaire se jette sur le garcon, le poignarde, et acheve
tranquillement le travail en étranglant soigneusement sa jeune
victime.

D’ou Saint-Cloud tire-t-il son nom ?

Le troisieme fils de Clodomir ; le petit dernier ; Clodoald,
parvint a fuir grace a la complicité de quelques officiers
apitoyés. L’enfant avait approché de pres ’horreur du pouvoir,
alors il décida de couper lui-méme sa longue chevelure, marque
de sa qualité royale, et choisit de renoncer au monde pour se
consacrer a I'adoration de Dieu. Il s’installa dans un village de
pécheurs sur les bords de Seine et y fit construire un
monastere... Clodoald est aujourd’hui mieux connu sous le nom
de saint Cloud, et le village qui I’a recueilli perpétue son renom.

Apres la mise a mort de deux fils de Clodomir, Théodebert,
fils de Thierry, bien certain que ses oncles complotent
également son assassinat, s’allie a Childebert pour vaincre
Clotaire. Les alliances se retournent. Les deux armées familiales
sont en présence, mais la vieille Clotilde traine toujours dans les
parages pour tenter de réconcilier sa descendance et I’éloigner
de nouveaux projets homicides... Elle prie, elle prie tant quun
orage terrible éclate sur le champ de bataille. Les combattants
sont-ils impressionnés par la fureur du Ciel qui se manifeste
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pour les séparer, ou bien, plus prosaiquement, n’ont-ils pas
envie de s’étriper dans la gadoue ? Toujours est-il que les freres
et le neveu arrétent les hostilités et tombent dans les bras les
uns des autres.

N’empéche : les troupes sont bien armées, bien alignées,
prétes a se battre. Ce serait dommage de gacher... Allez, c’est
dit : on marche sur ’Espagne ou se terrent les Wisigoths, il y
aura stirement quelques villes a assiéger !

Apres avoir occupé Pampelune, Childebert et Clotaire, les
freres réconciliés, s’en prennent a Saragosse, mais la ville
résiste, se défend, et l'armée franque est décimée. Pour
Childebert, le moment est venu de lever le camp et de regagner
Paris.

En cette année 542, le roi ne rentre pas pour autant en
vaincu dans sa capitale. En effet, de cette expédition au bout de
I'inutile il rapporte deux précieuses reliques : une croix d’or et
une tunique qui ont appartenu a saint Vincent, martyr espagnol
du IIIe siecle, torturé a mort lors des persécutions
antichrétiennes sous l’empereur Dioclétien. Roi barbare et
plutoét cruel, Childebert n’en éprouve pas moins un grand
respect pour la religion et voue une amitié sans borne au bon
abbé Germain, son conseiller et le protecteur des pauvres.

Childebert n’oublie pas la participation active de I'Eglise et
de Rome dans I’essor du royaume franc. Avec ’effondrement de
Iempire, I'Eglise et ses évéques sont devenus les derniers
remparts administratifs et sociaux de la Gaule. Les Francs
avaient tout intérét a s’appuyer sur ces réseaux. Ils se sont faits
chrétiens, pour ces athées ce n’était pas la mer a boire... Paris
déja vaut bien une messe.

En plus, Pordre et I'organisation de I'Eglise ont tout de suite
séduit ces tribus franques extrémement disciplinées et moins
exaltées que les autres envahisseurs gagnés, eux, par I’arianisme
fortement combattu par Rome, un christianisme tres oriental et
grec, proche de la philosophie platonicienne.

Bref, d'un commun accord, Rome s’est placée dans la main
des Francs, la Gaule franque est devenue fille ainée de I'Eglise
tout en bénéficiant de son influence aupres du peuple. La Gaule
nouvelle se construit dans la ferveur religieuse...
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— Childebert, tu dois construire une abbaye pour abriter les
saintes reliques rapportées de Saragosse, décrete 1’abbé
Germain.

Une abbaye qui, bien sfir, serait administrée par Germain
lui-méme, premiere marche dune ascension qui allait faire de
ce modeste ecclésiastique un puissant évéque d’abord, un saint
vénéré ensuite. Alors, lentement, s’éleve hors les murs de Paris
cette abbaye-reliquaire.

Parallelement, le roi s’entremet aupres du pape pour faire
sacrer Germain évéque de Paris. Le bon abbé, modeste et
contrit, cherche a en dissuader et le pape et le roi: sa vie de
contemplation, son amour des pauvres et quelques avis distillés
aux puissants suffisent a son bonheur terrestre. Mais ’Esprit-
Saint le visite en songe et vient lui révéler que la puissance
divine exige ce sacrifice ! Il accepte donc, et se voit promu a la
téte de I’Eglise parisienne.

Le roi mérovingien, qui se considere comme le bras séculier
de I'Eglise, veut pour son prélat une cathédrale a la mesure de la
capitale. Pour bien montrer son attachement et sa soumission,
Childebert se met en téte de faire construire un édifice
splendide inspiré par la basilique Saint-Pierre de Rome.

A la pointe orientale de I'ile de la Cité, se trouvait a '’époque
romaine un monument a Jupiter, dont les vestiges sont
conservés au musée de Cluny. Avec la chrétienté triomphante, il
est juste et bon que le vieux temple ruiné soit remplacé par le
plus beau des sanctuaires. Puisque la paix chrétienne a succédé
a la paix romaine, le batiment nouveau doit s’ancrer sur les
anciens remparts romains. Ce détournement des vieux murs
sera le signe tangible, visible, solide, du pouvoir militaire
romain supplanté par un pouvoir spirituel plus puissant encore.

Cest ainsi que séléve la basilique Saint-Etienne, un
monument imposant : cinq nefs, soixante-dix metres de long,
trente-six de large, la plus grande église du royaume. Les
curieux en trouveront le dessin sur le parvis de Notre-Dame.
Quant aux fondations du mur sud, appuyées sur les murailles
romaines, on les trouve dans la crypte archéologique du parvis
de Notre-Dame.
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A Tépoque, une cathédrale n’est jamais concue comme un
édifice isolé ; elle forme au contraire une réunion de plusieurs
lieux de culte. On adjoint donc & Saint-Etienne un baptisteére,
placé tres logiquement sous l'invocation de saint Jean-Baptiste,
et une église Notre-Dame, déja ! Ce groupe épiscopal constitue
le siége imposant de I'évéque Germain. A en croire ses ouailles,
le prélat n’a de cesse de puiser dans la cassette royale pour faire
la charité ; il enleve méme quelquefois le pain de la bouche de
ses moines pour le donner a quelque malheureux de passage.
Les freres enragent, mais n’osent rien dire a un saint capable de
miracles. Car, murmure-t-on, Germain guérit les malades et les
infirmes, délivre les possédés, ressuscite des morts...

Comment Notre-Dame remplaca-t-elle Saint-
Etienne ?

En 1160, Maurice de Sully, évéque de Paris, décida la
construction d’'une unique cathédrale, plus grande et plus belle
que Saint-Etienne et l'ancienne Notre-Dame réunies. Saint-
Etienne faisait soixante-dix metres de long, la nouvelle
construction en fera plus de cent vingt.

Les travaux furent gigantesques et durerent cent sept ans,
d’ou 'expression « attendre cent sept ans » (et d’ou le numéro
de cette page... joli hasard, non ?). On dit qu’un artisan parisien,
nommeé Biscomet, fut chargé d’habiller les vantaux des portes de
ferronneries et autres serrures. Devant ’enjeu de la tache, il
invoqua le Diable pour le soutenir ; et ’esprit du Mal 'aida si
bien qu’il fallut avoir recours a de l’eau bénite pour faire
fonctionner les clés! Mais le travail du métal avait été si
particulier qu’aujourd’hui encore, parait-il, les spécialistes
n’expliquent pas la maniere dont ont été ouvragées ces
fameuses ferronneries encore visibles sur les portes de la facade
principale. Hélas, Biscomet mourut peu de temps apres
I’'accomplissement de son ceuvre, et il emporta son secret dans
la tombe.
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En traversant les siecles, la cathédrale a été profondément
remaniée, et c’est une chance qu’elle soit encore debout : les
soubresauts de I'Histoire 'ont souvent menacée. Condamnée
par les Révolutionnaires, elle échappa de justesse a la
démolition. Un peu plus tard, le sacre de Napoléon se fit a
Notre-Dame, mais il se révéla nécessaire de tendre de
nombreuses tapisseries sur les murs afin de dissimuler I’état
déplorable de I'édifice.

En 1831, avec son roman Notre-Dame de Paris, Victor Hugo
réveilla les consciences du gouvernement et de l'opinion
publique. Désormais, tout le monde était d’accord: la
cathédrale devait étre sauvée ! L’architecte Eugene Viollet-le-
Duc, spécialiste des reconstructions et des reconstitutions, se
chargea de la restauration. Le chantier dura pres de vingt ans et
tenta, tant bien que mal, de rendre a I’édifice son aspect
médiéval.

Il fallut notamment reconstituer la galerie des rois, qui
s’étend sur toute la facade au-dessus des trois portails. Vingt-
huit statues de rois de Judas et d’Isra€l représentaient les
ancétres traditionnels du Christ, mais sous la Révolution on
avait cru y voir les rois de France, et tout avait donc été mis a
bas a coups de barres de fer. Pour redonner a I’ensemble son
cachet d’origine, des statues voulues par Viollet-le-Duc ont pris
place dans les niches vides. Bonne nouvelle : une partie des
figures anciennes a été retrouvée en 1977 lors de travaux rue de
la Chaussée-d’Antin. Les fragments sont exposés au musée de
Cluny.

Le 13 décembre 558 s’annonce comme un grand moment
pour Paris, sa population, son clergé. Ce jour-la doit étre celui
de la dédicace solennelle de la basilique Saint-Vincent-Sainte-
Croix, sur la rive gauche, enfin achevée apres plus de dix ans de
travaux.

Tout est prét pour cet événement d’importance, qui doit
réunir la fine fleur de la hiérarchie catholique et la creme de la
noblesse royale. Childebert est attendu, c’est son heure de
gloire, celle ou l'on va célébrer tout a la fois ses expéditions
militaires, sa fidélité religieuse et sa parfaite administration.
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Germain est 1a, entouré de six autres évéques recrutés pour
I'occasion. Et 'on attend le roi... On attend le roi, mais le roi ne
viendra pas. Le roi est mort. Brusquement, d'un seul coup, il a
choisi de s’éteindre a I'instant méme de son triomphe en sa ville.
Triste destin, mais gloire dans I'immortalité.

Que faire ? Germain est circonspect, les autres prélats
hochent la téte. Faut-il renvoyer la cérémonie ? Se plonger dans
le deuil? Germain manifeste alors un sens aigu de la
communication et de la symbolique : il décide de maintenir
I’événement, mais de procéder en méme temps, ce jour méme,
aux funérailles royales.

Toute la cour est réunie, la reine Ultrogothe, épouse du
défunt, et ses deux filles sont au premier rang, suivies des
ministres, des intendants, des officiers. Les moines viennent
ensuite et, dans le fond, se presse le petit peuple.

Cape rouge sur les épaules, Germain, entouré de ses prétres
et de ses diacres, appose I'huile sainte sur les douze piliers de la
basilique, rappel des douze apétres qui suivirent le Christ, puis
il verse l'onction sur l'autel, lieu sacré de 1’édifice, point de
rencontre du Ciel et de la Terre.

Ensuite, d'une voix forte, ’évéque rappelle la prophétie de
saint Jean :

— J’ai vu la sainte cité, la nouvelle Jérusalem, qui descendait
des cieux, parée comme une épouse ornée pour son €poux ; et
j’entendis une grande voix qui venait du trone et disait : c’est ici
le tabernacle de Dieu. Que toujours résonne en cette demeure la
Parole de Dieu, qu’elle vous révele le Mystere du Christ et opére
votre salut dans ’Eglise.

Gloria in excelsis Deo, Gloire a Dieu au plus haut des cieux,
chante l'assistance, et Germain bénit I’eau qui servira tout a
I’heure a 'aspersion des présents, associant ainsi les fideles au
baptéme mystique d’un lieu consacré.

Cette cérémonie terminée, on descend la dépouille de
Childebert dans le caveau qui l'attend et que lui-méme a
naguere désigné.

A peine Childebert enterré, surgit le délicat probléme de la
succession : sa veuve la reine Ultrogothe n’a enfanté que des
filles. Aucune loi n’empécherait, en principe, le couronnement
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d’'une dame, mais la question ne se pose méme pas. Nul ne
songe un instant possible de voir un royaume franc dominé par
une donzelle! Ce qu’il faut, au contraire, c’est un homme
parfaitement robuste, apte a manier 1’épée, prompt a courir sus
a ’ennemi, un gars bien raboteux, qui ne craint pas de se jeter
dans les batailles pour occire quelques Wisigoths.

Des quatre fils de Clovis, qui se sont partagé le royaume a la
mort de leur pere, il ne reste que Clotaire. Et c’est lui qui rafle la
mise. Il parvient a réunir a sa couronne les Etats de ses fréres
défunts. Maintenant, il est le seul légataire de l'immense
héritage de son pere, c’est-a-dire toute la Gaule augmentée de la
Thuringe au-dela du Rhin, de la Bourgogne et de quelques
provinces du Midi. Et quelle est la premiere action de ce roi
tout-puissant qui regne désormais sur une bonne part de
I’Europe ? C'est de quitter sa résidence de Soissons — lui aussi
s’était installé 1a — pour venir a Paris. Comme si le maitre d'un
tel empire ne pouvait gouverner que depuis les bords de la
Seine ! Aucune préoccupation stratégique n’implique une telle
décision, aucune regle, aucune tradition : c’est simplement que
Paris déja s'impose comme capitale d’'un grand royaume qui
prend forme.

Mais Clotaire n’est plus un jeune homme. Il a dépassé la
soixantaine, il est usé par ses nombreuses campagnes militaires
et ses six femmes épousées successivement ou
concomitamment — le mariage n’est pas encore considéré par
I’Eglise comme un sacrement, en conséquence il peut facilement
étre dissous et la polygamie est une tradition bien ancrée dans
les familles royales. Clotaire ne regne que trois ans et meurt en
561, stupéfait de constater que Dieu refuse d’offrir 'immortalité
a un monarque aussi considérable que lui.

— Hélas ! Quel est donc ce roi du Ciel qui fait mourir ainsi
les plus puissants rois de la Terre ? demande-t-il avant de
fermer les yeux.

Pendant que le corps du monarque est transporté a Soissons,
Chilpéric, le plus jeune des quatre fils du défunt, tente par un
coup de force de dérober le royaume franc a son seul profit. Il
s’approprie le trésor paternel et court au palais de la Cité
distribuer des poignées de pieces d’or aux ministres et
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fonctionnaires. La cour, éblouie par la générosité du jeune
homme, n’hésite pas a le célébrer comme seul roi légitime.

Quand on connait la mentalité tordue et la férocité effrénée
des Mérovingiens, on imagine bien que les trois freres 1ésés ne
vont pas rester les bras croisés a assister au triomphe de
I'usurpateur ! Avec leurs troupes, ils marchent sur Paris et font
rapidement déguerpir le souverain autoproclamé. Apres
quelques disputes et criailleries, les quatre freres tirent au sort
la part de chacun... A Gontran échoit la Bourgogne et Orléans ; &
Sigebert, I’Austrasie jusqu’au Rhin ; a Chilpéric, la Neustrie avec
sa capitale Soissons. Caribert, lui, hérite de Paris avec tout
l'ouest de la Gaule.

Avec Caribert, Paris trouve un roi pacifique et mesuré, un
ami des arts, un défenseur de la justice, aux moeurs quelque peu
dissolues, certes, mais tout de méme respecté de tous. En cette
année 561, la capitale du royaume n’a pas beaucoup changé
depuis deux siecles. Sur la rive gauche, un entrelacs de ruelles
conduit au forum, aux thermes et aux arenes qui, désormais
inutiles, se dégradent lentement avant de sombrer bient6t dans
I'indifférence et 'oubli. En fait, ce qui change vraiment dans
Paris, ce sont les nombreux églises, cathédrales, monasteres,
oratoires, sanctuaires qui sont élevés sur I'ile de la Cité et sur les
deux rives du fleuve. Il y en a partout. Certains lieux de culte
sont érigés a la hate, avec quelques planches de bois, mais la
plupart dressent vers le ciel de la capitale leur orgueilleuse
fleche de pierre. Et c’est encore sur I'ile de la Cité que s’enracine,
autour de Saint-Etienne, le palais de I'évéque, siége de 'autorité
de I’Eglise. Paris se fait chrétien avec ostentation.

Il faut dire que les pieux batisseurs ont tout loisir de
construire leurs églises et leur palais: sous lautorité de
Caribert, point de chevauchées victorieuses et de complots
retors. L’époque est a la quiétude. D’ailleurs, ou le roi
trouverait-il le temps de faire la guerre ? Il est entierement
occupé a lutiner le moindre jupon qui passe a sa portée ! Mais
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enfin, mieux vaut sans doute vivre sous le regne d’'un monarque
débauché que sous celui d'un maitre belliqueux...

Cet attrait un peu trop marqué pour les petites femmes de
Paris n’est cependant pas du gotit du clergé. Les prélats réunis
reprochent au roi, avec véhémence, ses concubines, et surtout
son mariage avec la sceur d'une de ses épouses, ce qui est alors
considéré comme un inceste par le droit canon. Lorsqu’une
épidémie, qui vient ravager la population parisienne, démontre
aux yeux de tous le courroux céleste, Germain, toujours évéque
de Paris, lance sur la téte du roi la terrible malédiction de
I'excommunication. Caribert apaise ses vertueux contempteurs
en renoncant a son épouse. Le roi se marie alors avec une sainte
femme qui fait I'unanimité. Cela dit, cette fureur d’épousailles
n’est pas une tocade de coureur de jupons : Caribert n’a que des
filles, aussi espere-t-il engendrer un garcon, un futur roi qui
régnerait sur Paris.

Malheureusement, ces beaux efforts ne seront pas
récompensés. Il rend a Dieu son ame dévoyée en 567 pres de
Bordeaux, au cours dune visite a ses possessions méridionales.

Et ca recommence ! Ses trois freres, Chilpéric, Sigebert et
Gontran, se disputent aprement I’héritage, pour finalement
s’entendre sur un découpage a peu pres équilibré. Mais
demeure la question cruciale de Paris, que chacun prétend
mériter mieux que les autres. Ah, Paris, la vraie capitale du
royaume franc ! Celui qui possédera cette ville sera évidemment
un peu plus roi que les autres. Aucun des freres ne veut céder,
alors ils se concedent une autorité commune sur
I’agglomération : les revenus fiscaux seront partagés en trois, et
nul d’entre les fréeres ne pourra entrer dans la ville sans le
consentement des deux autres. Un triple serment solennel,
prété sur les reliques de saint Martin, saint Hilaire et saint
Polyeucte, entérine cet accord. Alors, trois rois pour Paris ?

Pendant dix-sept ans, on ne sait pas exactement qui regne
sur la ville, mais les habitants s’en portent bien. Car on s’étripe
gaillardement en des luttes fratricides, mais ailleurs. Alors que
Sigebert est occupé a repousser les Barbares de 1’Est, Chilpéric
en profite pour voler Reims a son frere absent. Rentré en ses
Etats, Sigebert reprend sa ville et, en maniére de rétorsion,
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dérobe a son tour Soissons. Une nouvelle irruption des Barbares
rappelle Sigebert au-dela du Rhin, mais ce roi est fait prisonnier
au cours de l'affrontement. Finalement, apres versement d’une
belle rangon, le prisonnier est libéré. Cet intermede a donné
quelque espoir au perfide Chilpéric, qui reprend la guerre
contre son frere. Encerclé a Tournai, Chilpéric va étre vaincu.
Son seul espoir réside dans une débandade des troupes
ennemies... Pour obtenir ce prodige, il faut faire assassiner son
frere Sigebert! La mort du chef provoquera l'effroi dans les
rangs de ses soldats. Le vaincu cherche dans la fourberie et le
crime la victoire que le sort des armes lui refuse.

En ce mois de décembre 575, deux sbires surprennent donc
Sigebert a Vitry-en-Artois, et lui enfoncent dans la poitrine leur
scramasaxe, petit sabre a la lame droite trempée dans du
poison, arme privilégiée des Mérovingiens et de leurs hommes
de main.

— Voici ce que dit le Seigneur par la bouche de Salomon :
celui qui aura creusé une fosse a son frere y tombera lui-méme,
gronde Germain.

Effectivement — mais pres de dix ans plus tard —, Chilpéric
meurt assassiné a son tour, poignardé apres une partie de
chasse par un inconnu qui parvient a s’enfuir.

Gontran, le frere survivant, devenu seul roi des Francs en
584, est un personnage comme 1’époque les aime : onctueux et
violent, cauteleux et brutal. Il est féru de religion, dévot a
souhait, le peuple lui attribue des guérisons miraculeuses et les
évéques 'appellent saint Gontran, ce qui est bien le comble de la
flagornerie !

Mais enfin, il regne avec intelligence et, pour éviter de se
faire éventrer par ses neveux, pour empécher sa famille de
s’exterminer, il convoque a Paris une assemblée des Grands.
L’agressivité des siens, il la détourne subtilement sur un ennemi
bien désigné : les Wisigoths. La guerre menée contre ce peuple
qui regne sur le Languedoc se révele vaine et sans succes, mais
peu importe, elle préserve momentanément la dynastie
meérovingienne des complots assassins.

Gontran meurt en 593 a I’'age de soixante-huit ans. Il s’éteint
paisiblement dans son lit, ce qui n’est pas tellement courant
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dans la famille. Il ne laisse quune fille, qui s’empresse de se
faire religieuse, et le royaume se trouve partagé entre le fils de
Sigebert, Childebert II, roi d’Austrasie, a l'est, et le fils de
Chilpéric, le jeune Clotaire II, 4gé de neuf ans, roi de Neustrie, a
louest.

En 613, les meurtres et les maladies ont éclairci les rangs de
la famille, aussi Clotaire II parvient-il a grouper sous sa seule
autorité le royaume des Francs, mais c’est un royaume déchiré
entre la Neustrie, I’Austrasie et la Bourgogne. Est-ce pour cela
qu’il ne réside pas dans Paris, et lui préfere son palais de Clichy,
au nord-ouest de I'ile de la Cité ?

N’empéche : c’est bien a Paris qu’il convoque un grand
concile destiné a réorganiser le clergé et le royaume. En octobre
614, soixante-dix évéques et tout ce que le pays compte
d’officiers et de nobles se réunissent autour du tombeau de
Clovis en I’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul. Clotaire II s’efforce
de préserver son autorité royale et I'unité de ses Etats.

Apres une semaine de débats, un édit est promulgué. Le
concile reconnait au clergé la justesse de ses décisions qui ont
désormais, par la grace royale, force de lois. Par ailleurs, le
concile promet a la noblesse réparation des préjudices causés
par des années de guerres et de querelles intestines. Ainsi se
dessine une mise en ordre des affaires du royaume. En fait, avec
habileté diplomatique, ClotaireII crée les conditions
nécessaires a l'avenement dun pouvoir royal solide et
centralisé.



VIIe siecle
SAINT-GERMAIN-DES-PRES

D’une abbaye ’autre

En <s’arrétant a la station Saint-Germain-des-Prés, le
promeneur pense a l'existentialisme, aux caves de jazz, aux
écrivains attablés pres du poéle des Deux-Magots, aux amants
du Flore dont les ombres, jamais, n’ont déserté les lieux...
Illusion, car Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, tout comme
Boris Vian, Jacques Prévert et les autres ont disparu depuis
longtemps. Dans sa quéte, le badaud ne trouve quune plaque
dérisoire fixée sur un piquet en bord de trottoir : « Place Sartre-
Beauvoir »... Touchante attention de la municipalité parisienne.
Nos édiles ont cru devoir faire un clin d’ceil au touriste
nostalgique en attribuant cette double appellation au carrefour
bruyant et encombré qui voit la rue de Rennes se jeter dans le
boulevard Saint-Germain.

Les pierres du clocher roman de I'église ont plus de mille
ans, ses bases visibles dans la chapelle Saint-Symphorien datent
méme de sa création mérovingienne, il y a pres de mille cing
cents ans! Ce clocher est vraiment le doyen de Paris qui se
dresse au-dessus du quartier pour constater, un peu dépité sans
doute, que les boutiques de fringues haut de gamme ont
remplacé les librairies ou les étudiants venaient naguere
chercher leur pitance intellectuelle.

Longez I’église par la droite et suivez-moi sur le boulevard...
Comment ne pas étre saisi par le coté abrupt de I'aréte du mur
d’angle ? Une main sacrilege semble avoir coupé net 'ensemble
plus vaste que formaient les batiments attenants de I’ancienne
abbaye. Effectivement, sous le second Empire, la hache du
baron Haussmann (toujours lui!) a tranché ici pour créer le
boulevard Saint-Germain.
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Les travaux ont permis a l’archéologue Théodore Vacquer
d’effectuer des fouilles aux abords des nouveaux chantiers et de
retrouver a cet endroit la plus importante et la plus riche
collection d’objets mérovingiens, tous conservés a présent au
musée Carnavalet.

En avancant encore, on découvre une belle particularité
Renaissance : la porte sud, qui a été ouverte a la fin du XvIe
siecle. On a également une vue sur ce qui correspond aux trois
anciens clochers, dont un seul a survécu aux déprédations
révolutionnaires. Il a fallu raser les deux autres, trop dégradés.
En effet, a la Révolution, I'église était devenue un dépdt de
salpétre ; or cette substance, destinée a confectionner de la
poudre a canon, fait cloquer les vieux murs humides... En
introduisant dans les lieux de culte ce produit qui rongeait les
vieilles pierres, les sans-culottes firent intentionnellement
pourrir de l'intérieur le fondement des édifices religieux. Un
miracle que I’église Saint-Germain-des-Prés soit encore debout !

Tout ici et dans les rues avoisinantes évoque ’histoire de
I’'abbaye Saint-Germain-des-Prés, nommée ainsi pour la
distinguer de Saint-Germain-I’Auxerrois et parce qu’elle était
entourée d'immenses champs dont elle était propriétaire : elle
possédait tous les VIe et VIIe arrondissements actuels !

Les bénédictins étaient les maitres de territoires prosperes :
des cultures diverses, essentiellement des vignes, leur
rapportaient un revenu confortable, ce qui ne les empéchait pas
de faire payer un droit de péche dans le bras mort de la Seine
qu’ils avaient détourné a leur profit pour avoir de l’eau en
abondance. Les actuelles rues Gozlin et Bonaparte étaient
noyées jusqu’au XVIIe siecle !

Un bourg se développa peu a peu autour de I’abbaye, au
point que les habitants réclamerent leur propre paroisse : ce fut
I’église Saint-Pierre située dans l’actuelle rue des Saints-Peres
(par déformation de Saint-Pierre). On peut facilement délimiter
le village d’alors : il allait du boulevard Saint-Michel jusqu’a la
rue des Saints-Peres, et de la rue Saint-Sulpice jusqu’a la Seine.

Les moines de Saint-Germain-des-Prés furent-ils troublés
dans leurs méditations par la turbulente présence des étudiants
qui, du Quartier latin, venaient se balader un peu partout sur
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leurs terres ? Ils étaient nombreux, particulierement lors de la
foire Saint-Germain qui se tenait a Paques autour de ’abbaye.
En réalité, les bénédictins supportaient pluté6t bien ces
désagréments, car ils en tiraient un beau bénéfice, assommant
de taxes les marchands et leurs clients. Site de commerce et de
promenade, cette foire attirait riches et pauvres, grands et petits
qui pouvaient y découvrir des comédiens, des bateleurs, des
animaux... On y jouait aussi a des jeux d’argent : Henri IV perdit
ici pres de trois mille écus !

Bagarres, altercations, larcins représentaient le quotidien de
cette grande manifestation, jusqu’au jour ou, a la fin du XIIIe
siecle, les étudiants provoquerent un tel charivari que, pour
préserver la paix publique, le roi Philippe le Bel s’appropria la
foire. Et ce fut une parcelle de moins pour les abbés, sans
compter le manque a gagner ! Cette foire et ses bénéfices, les
bénédictins ne les récupéreront que deux siecles plus tard, pour
en profiter jusqu’en 1762... Cette année-la, une nuit de mars, un
incendie ravagea les bicoques. Tout fut reconstruit, mais cette
foire nouvelle n’avait plus le méme gotit. Elle ne retrouva jamais
son affluence et fut supprimée a la Révolution.

L’endroit fut alors racheté par la Ville de Paris, qui en fit
'actuel Marché Saint-Germain. A premiére vue, il ne reste a cet
endroit que des batiments assez communs de la fin du XIXe
siecle, mais quand on cherche bien, on peut encore voir des
vestiges d’antan. Dans les petites rues en pente, on remarque les
préaux de la rue Mabillon et les pavés de I'ancienne foire en
contrebas. On peut méme emprunter ’escalier de pierre pour se
retrouver au niveau ancien de la rue et fouler ce petit pavé
bosselé qui résonne encore des cris des forains hableurs et des
étudiants bagarreurs...

On peut aussi faire le tour de l’enclos Saint-Germain. Il
s’étendait sur quatre rues dont le tracé subsiste: la rue de
I’Echaudé a lest, la rue Gozlin au sud, la rue Saint-Benoit a
l'ouest et la rue Jacob au nord.

La premiere de ces petites arteres est curieuse. Vestige
médiéval, le pavage de la rue de ’Echaudé se creuse en une
rigole centrale destinée a évacuer les saletés que les gens a
I’époque jetaient par les fenétres. C6té voirie, on a trouvé mieux
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depuis, mais la forme de la ruelle est bien jolie! Le plus
étonnant, c’est 'impression persistante que chacun des pans de
constructions n’appartient pas a la méme rue, comme s’il
manquait un mur imaginaire qui séparerait les styles et les
époques d’un trottoir a I'autre... Eh bien, il y avait en effet ici
une séparation, c’était la muraille de ’abbaye !

Au moment de la guerre de Cent Ans, un espace en forme de
triangle était coincé entre le mur de Philippe Auguste, a
quelques metres des rues de ’Odéon et Dauphine, et '’enceinte
de I'abbaye. Cette étendue constituait une zone inconstructible,
la moindre batisse a cet emplacement aurait pu aider I’assaillant
éventuel a franchir la muraille de ’abbaye... Quand le danger
s’éloigna, cette protection de pierre perdit de son importance et
des édifices ont timidement pointé le bout de leur nez,
s’adaptant a ’angle aigu laissé libre. Si vous trouvez que la rue
de I'Echaudé a le museau pointu, vous savez désormais
pourquoi !

Mais qui est échaudé ?

Cet échaudé de la rue de ’Echaudé n’a rien a voir avec le chat
qui «craint l'eau froide »... Spécialité patissiere que les
Aveyronnais connaissent encore aujourd’hui, I’échaudé est un
gateau de forme conique dont la pate a été ébouillantée,
autrement dit échaudée. C’est en raison de la forme triangulaire
de ses maisons que la rue, anciennement « chemin sur les fossés
de ’Abbaye », a pris le nom de cette friandise dont la recette
remonte au Moyen Age.

Au bout de la rue de I'Echaudé, a l'angle de la rue de
I’Abbaye, une tres vieille maison vous attend depuis six cents
ans, elle est caractéristique des constructions du Xve siecle,
moins larges a la base qu’au premier étage, pour laisser passer
les attelages. Cette batisse était celle du bailli, 'officier qui
décidait du sort des prisonniers détenus par I'abbaye. Pas de
comptes a rendre au roi ni a la Ville : jusqu’a Louis XIV, Saint-
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Germain-des-Prés — véritable Etat dans la cité — possédait son
prévot pour rendre la justice, son tribunal et sa prison.
Aujourd’hui, a droite de I’église sur le boulevard Saint-Germain,
la statue de bronze de Denis Diderot, hote jadis de la forteresse
de Vincennes, veille sur 'emplacement de I'ancienne geole.

L’abbaye possédait aussi un abbé en chef, un cardinal dont le
palais de la fin du XVIe siecle, situé aux 3 et 5, rue de ’Abbaye, a
longtemps été considéré comme I'une des plus belles résidences
de Paris. Il reste tel un témoin de ’architecture Renaissance et
un souvenir de I'opulence religieuse.

Autres vestiges aux 6, 8 et 10 de la méme rue, toujours au
coeur de I'ancien enclos Saint-Germain-des-Prés : les restes de
la chapelle de la Vierge et des communs, les batiments ou les
moines menaient leur vie quotidienne. Méme fragmentés,
épars, abimés, ces débris disent la splendeur d'une époque — le
XIIIe siecle — ou la ferveur animait des hommes venus de
régions reculées pour trouver a Paris ’émulation intellectuelle,
le gotit de I’étude et du dépassement de soi, autant de notions
propres aux bénédictins. L’architecte de la Sainte-Chapelle lui-
méme, Pierre de Montreuil, dessina la dentelle de pierre de la
chapelle de la Vierge. Quelques fragments sont exposés dans le
petit square nord de I’église : embrasures d’ouvertures en ogives
ornées de rosaces fines qu’on croirait venues de Notre-Dame,
pierres tombales, restes de puits... Le grand maitre batisseur est
enterré ici depuis 1264, enseveli sous les décombres de son
ceuvre dont on peut voir des pierres de fondation dans les murs
intérieurs des boutiques de la rue de ’Abbaye. Amalgamés a la
vie actuelle, ces vestiges nous observent du fond des siecles. Et
si les pierres ne parlent pas, elles disent les sensations, les
couleurs, les lumieres, les atmospheres... pour celui qui veut
bien voir et entendre.

Vous voulez tendre l'oreille, ouvrir les yeux et laisser battre
votre cceur ? Entrez au 14-16, rue de I’Abbaye, vous ne le
regretterez pas... Cet immeuble plutét moderne permet de voir
apparaitre tout un pan du passé abbatial. Une fois le battant de
la porte cochere refermé, dans le silence et le recueillement qui
convient a un tel lieu, vous découvrez a droite un reste du
dortoir des moines. Sur le mur mitoyen séparant le réfectoire de
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la maison des hotes de l'abbaye, les moulages de pierre
rappellent des vitraux. Si vous levez la téte pour les admirer,
votre regard redonnera vie aux vestiges de 1’édifice a moitié
enclavé dans le mur. Imaginez les moines allant et venant sous
les votites en plein cintre dont la hauteur majestueuse était telle
qu'elles n'ont pu étre touchées par les dégradations
révolutionnaires ! On se trouve ici devant un parfait exemple de
lassimilation moderne dun vestige médiéval, puisque
I’'ensemble, dans la pureté crayeuse de la pierre rénovée,
savamment éclairée par les ouvertures naturelles et des spots
blancs, donne une impression de composition fantaisiste se
jouant du temps et des styles.

Du 16, rue de I’Abbaye, regardez vers la droite. Voyez-vous
I’'ange au-dessus du batiment qui fait face a 1’église ? Derriere
lui, une tour ronde, accessible par le 15, rue Saint-Benoit. Cette
tour est le dernier vestige de la muraille de I’abbaye construite
au XIVe siecle, avant la guerre de Cent Ans.

Mais au VIIe siecle, tout ce quartier n’est encore qu’en
gestation...

Pour Paris, le pouvoir centralisé imaginé par Clotaire II se
traduit par les incessantes allées et venues de personnages
importants surgis de toutes les régions. Le roi, désormais, se
déplace moins souvent, n’envoie que de rares émissaires a
travers ses Etats, mais recoit au palais de la Cité les fils de la
noblesse et les membres du clergé venus le solliciter ou lui
apporter des échos de ses lointaines provinces. Peu a peu, il
délaisse sa villa de Clichy pour étre plus présent a Paris, centre
des décisions.

Deés cette époque, on « monte » a Paris, comme dans la Bible
le peuple croyant « montait» a Jérusalem. D’ailleurs, la
population parisienne s’estime bien supérieure a celle des
autres villes du royaume : n’a-t-elle pas I’habitude, elle, de
croiser sur le sol boueux des rues le roi Clotaire, la reine
Bertrude et leur fils le prince Dagobert ? Cette proximité avec la
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grandeur royale grandit un peu tous les habitants de la ville, ou
du moins ceux-ci le pensent-ils et le font-ils croire !

D’ailleurs, d’autres régions se montrent envieuses et veulent
aussi un roi a demeure. Il faut céder, et Clotaire envoie son fils
Dagobert en Austrasie. Le jeune homme de vingt-trois ans
connait les affaires de I’Etat puisqu’il joue un role de conseiller
efficace aupres de son pere depuis plusieurs années. Mais
maintenant tout change pour lui: il lui faut quitter Paris et
gagner Metz, sa petite capitale, pour administrer les terres de
I’Est. Durant sept ans, Dagobert occupe ainsi la fonction de roi
en second, jusqu’a la mort de son pere, qui s’éteint a 1’'age de
quarante-cinq ans, en octobre 629. Deés l'annonce de cette
disparition, Dagobert quitte Metz pour venir assister aux
funérailles royales en la basilique Saint-Vincent-Sainte-Croix,
ou reposent déja le roi Childebert, arriere-grand-oncle du
défunt, ainsi que le roi Chilpéric, son pere.

Sous le cheeur de I’église, on a retrouvé de nombreux gisants
gothiques de rois du XIIe siecle. Celui de Childebert, mis au jour
en superbe état, le plus ancien gisant conservé en France, a été
déposé a Saint-Denis.

Dagobert ne retournera pas en Austrasie. Il s’installe au
palais de la Cité, et c’est tout naturellement lui qui ceint la
couronne franque. Une couronne un peu rognée... car Dagobert
a un demi-frere nommé Caribert II, un garcon légerement
débile, mais ce handicap n’empéche pas la maisonnée
meérovingienne d’étre, une fois de plus, divisée sur la succession.
Brodulf, oncle maternel de Caribert, personnage retors et
ambitieux, exige pour son cher neveu la moitié de I’héritage.
D’ailleurs, prétend-il, c’est exactement ce que voulait le défunt
Clotaire ! Tout le monde a un peu de peine a croire que le roi
disparu souhaitait céder une partie de son royaume au simplet
de la famille, alors Brodulf produit des témoignages. D’anciens
conseillers sont censés avoir entendu leur maitre tenir naguere
des propos édifiants. Interrogés, ils bafouillent et se récusent.
Au fond, non, ils ne savent rien, n’ont recueilli aucune
confidence, ignorent tout des intentions réelles du trépassé.

Son ignominie démasquée, Brodulf s’enfuit en Bourgogne,
sur les bords de la Sadne, ou son épouse mobilise quelques
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alliés. Les débats sur I'héritage de Clotaire vont-ils s’éterniser ?
Non, car le bon roi Dagobert fait assassiner le méchant Brodulf,
ce qui met immédiatement un terme aux audacieuses
revendications.

Mais enfin Caribert est de sang royal, il faut bien lui donner
un lot de consolation. On lui concede le royaume d’Aquitaine,
avec Toulouse pour capitale. Un titre de roi fictif, en fait, car le
chétif Caribert se soumet entierement a son frere. Et puis, au
bout de trois ans, il meurt sagement. Il s’efface des belles pages
de I'Histoire, mais laisse un fils, on n’en sort pas. Ce bébé
pourrait, un jour, réclamer sa part du royaume... Gouverner,
c’est prévoir, dit 'adage. Au nom de I'unité du royaume franc, le
nourrisson est promptement étouffé dans ses polochons. Voila
cette affaire réglée. Dagobert n’est pas du genre a se laisser
ennuyer par un bambin !

Désormais, Dagobert regne en maitre absolu. Le palais de la
Cité devient plus encore le centre du pouvoir. De Metz,
Limoges, Rouen, Lyon ou Bordeaux, les nobles envoient
certains de leurs enfants, garcons et filles, humer I’air de la cour
parisienne. Ceux-ci viennent a Paris comme on va aujourd’hui
en stage a New York ou a Londres : pour apprendre et se créer
d’utiles relations. Ou ailleurs peut-on se lier avec des jeunes
gens venus de Neustrie, d’Austrasie, de Bourgogne ? Ou ailleurs
peut-on rencontrer de jeunes étrangers venus s'imprégner des
bonnes manieres de la capitale franque ? Ainsi, le roi Edwin,
souverain de Northumbrie (au nord-est de I’Angleterre), fait
éduquer ses deux fils a Paris, certain que ses héritiers
trouveront aupres du roi Dagobert le modele qui en fera des
monarques puissants et respectés.

A Paris, les nobles provinciaux s’initient a toutes les
disciplines indispensables. Un garcon bien né doit connaitre le
maniement des armes, la rhétorique et le droit. On prépare les
jeunes nobles a devenir a la fois de bons soldats et de parfaits
fonctionnaires.

Ici se nouent également des aventures sentimentales.
Passades sans lendemain ou promesses échangées pour la vie,
on franchit allegrement le pas qui va du plaisir d'une nuit a
I'engagement définitif. Des jeunes filles et des jeunes gens
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découvrent 'amour sur I'ile de la Cité, et 'on voit des couples se
former, réalisant ainsi l'improbable: 'union de familles de
régions différentes, parfois en conflit, et qui trouvent soudain
I’'avantage de la concorde pour s’élever en puissance aupres du
roi. Car on veut bien étudier, on veut bien manier ’épée, on veut
bien se marier s’il le faut, mais seulement sur fond d’intrigues et
d’intéréts. Les familles veillent en effet sur leurs rejetons et
comptent bien tirer un bénéfice substantiel de leur fidélité a la
cour. Ces avantages escomptés peuvent se manifester en
influence, en terres, en pieces d'or, en titres... Un certain
Siagrius quitte Paris avec le titre de comte, un Radulf est envoyé
comme duc dans des régions frontalieres du Nord, un
Desiderius noue les complicités indispensables pour se faire
nommer évéque de Cahors...

Sensible aux symboles, Dagobert fait installer un tréone dans
la grande salle du palais, un siége ciselé par Eligius, son orfévre
personnel et son homme de confiance. Confiance si grande
d’ailleurs que cet Eligius deviendra argentier du royaume, puis
évéque, et sera méme canonisé pour entrer finalement dans
I’histoire sous le nom de saint Eloi.

Pourquoi Dagobert a-t-il mis sa culotte a
P’envers ?

Dans la chanson, le bon saint Eloi fait remarquer au bon roi
Dagobert qu’il a mis sa culotte a '’envers... Anachronisme, car la
culotte, cette sorte de short un peu bouffant s’arrétant aux
genoux, sera créée par des modélistes inspirés pres de mille ans
plus tard. La Révolution, qui se moquait bien de la vérité
historique, a produit cette rengaine pour railler tous les rois et
tous les saints. Les insurgés ridiculisaient-ils simplement la
distraction royale ou, dans une interprétation plus égrillarde,
ironisaient-ils sur les amours supposées entre le roi Dagobert et
saint Eloi ? Des amours a l'envers, comme la culotte... Enfin,

96



comme Sa Majesté s’empressait de « la remettre a 'endroit », la
morale était sauve !

Pour l'heure, le futur saint n’est encore qu’un artisan
soucieux de ciseler au mieux le trone du nouveau roi. Un siege
qui n’est peut-étre pas tres confortable avec ses rudimentaires
laniéeres de cuir en assise, mais dont la structure étincelante de
bronze doré est faite pour impressionner, avec ses empatements
qui montent vers les accoudoirs, s’élargissent et se
métamorphosent en tétes de lions a la gueule ouverte. Le trone
de Dagobert est aujourd’hui conservé au Cabinet des médailles
de la Bibliotheque nationale.

Pour marquer son pouvoir absolu, Dagobert a besoin de ces
signes. Mais cela ne lui suffit pas: il lui faut aussi inscrire sa
munificence dans la pierre. Paris possede déja son abbaye, alors
c’est vers Saint-Denis qu’il tourne son regard. Ce sera la grande
ceuvre de sa vie !

Profondément croyant et fortement superstitieux, Dagobert
est persuadé que, du haut des Cieux, saint Denis veille sur lui. Il
le sent, il le sait car, venu jadis sur le sépulcre du saint décapité,
il a vu Denis en songe... Et la vision lui a promis sa protection, a
la condition toutefois que, devenu roi, Dagobert lui offre la plus
somptueuse des tombes.

L’église Saint-Denis avait été fondée autrefois par sainte
Genevieve, on s’en souvient, mais un siecle et demi plus tard les
lieux se sont bien dégradés. Ce n’est qu'un petit sanctuaire
décrépit perdu au nord de Paris, et qui n’attire plus grand
nombre de pelerins. Une dizaine d’années plus t6t, un
monastere bénédictin est venu jouxter le lieu de culte, et un
modeste hameau a pris forme tout autour, habité par quelques
paysans et artisans qui survivent en servant la communauté des
moines. Mais enfin, tout cela respire un peu trop la misere et le
laisser-aller. Dagobert est bien décidé a satisfaire le saint et a
embellir son tombeau.

Il faut a saint Denis un mausolée aussi grand et beau que sa
légende : une basilique remplace bient6t la vétuste petite église.
Eloi, l'orfévre-ministre, recoit I'ordre de concevoir une chasse
propre a rendre au saint ’hommage qui lui est dii. Eloi obéit : il
fabrique une ceuvre superbe d’or et de pierres précieuses avec
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balustrades couvertes de dorures, portes en argent et toit de
marbre. Les manes de Denis peuvent étre satisfaits : la dépouille
repose enfin dans une sépulture digne d’un saint thaumaturge !
Mais le ministre va plus loin et dépasse le veeu royal : pour
recevoir les dons des fideles, il confectionne un tronc en argent ;
pour exalter la foi des croyants, il cisele une immense croix en
or piquetée de grenats et de pierres fines.

Dagobert pense aussi au salut spirituel des dames. Sur I'ile
de la Cité, il crée un monastere féminin placé hors de la
juridiction de I'évéque de Paris. Aure, la premiere abbesse,
recoit la régle des mains d’Eloi... ce sera donc le monastére
Saint-Eloi ! Et bient6t trois cents moniales virevoltent entre ces
murs. On construit pour elles deux églises : I'une dédiée a saint
Martial, ou elles vont chanter I'office, I’autre consacrée a saint
Paul, ou elles sont enterrées quand vient I’heure. Notons, pour
la petite histoire — celle qui aime regarder par le trou de la
serrure —, que les religieuses, affriolées par la garnison militaire
chargée d’assurer la sécurité du palais royal tout proche, se
laisseront si bien séduire par les beaux soldats que la
communauté sera finalement dissoute sur ordre du pape... mais
cing siecles plus tard seulement ! Ce qui permettra a quelques
générations de bonnes sceurs de faire fraterniser d’'une maniere
bien particuliere le sabre et le goupillon.

Et puis, Dagobert couvre de ses bienfaits ’abbaye Saint-
Vincent-Sainte-Croix. Bien siir, la pieuse générosité du bon roi
pour les abbayes et les couvents n’est pas tout a fait dénuée
d’arriere-pensées politiques. Le monarque sait parfaitement le
bénéfice qu’il peut tirer du prestige des martyrs et des saints. La
religion n’est-elle pas la garante de I'unité du royaume ? Ni la
langue, ni 'ambition nationale, ni la cohésion des peuples ne
suffisent a rapprocher les parties éparses des Etats de Dagobert.
Le catholicisme, son cortege de saints, ses accumulations de
reliques, ses opulentes églises et ses puissantes abbayes sont les
seuls éléments susceptibles dunifier en une méme extase
spirituelle les divers morceaux du royaume franc.

Pourtant, le roi a besoin, parfois, de marquer son autorité et
de collecter quelques fonds. Dans ce cas, il n’hésite pas a
malmener certains ordres religieux. Les richesses arrogantes de
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ces institutions agacent le pouvoir, car le palais a constamment
besoin de garnir sa cassette pour aménager Paris dont la
population ne cesse d’augmenter, mais aussi pour faire la guerre
contre les Gascons et les Bretons, qui réclament leur
indépendance, ou contre les Slaves, qui menacent les frontieres.
Alors, pour récupérer de belles poignées de sous d’or, Dagobert
confisque au profit de I'Etat des terres que I'Eglise sétait
arrogées. Les moines vont-ils entrer en dissidence ? Non, car le
roi joue avec habileté : il recoit les prélats et fait intervenir son
fidele Desiderius, évéque de Cahors.

— Quant on a eu 'honneur de travailler directement sous les
ordres de Votre Sublimité, déclare celui-ci, on sait qu’elle est
incapable de brimer I’Eglise et que seuls son goit de la Justice
et son appréciation de la nécessité peuvent la conduire a
prendre de telles décisions.

Apres cette déclaration épiscopale, le roi précise hautement
qu’il ne s’agit pas d’enrichissement personnel, mais de soutenir
la politique de sécurité et d’unification du royaume. Que
répondre a cette volonté inébranlable ? Les évéques s’inclinent
et se laissent déplumer sans trop récriminer.

A la fin de 'année 638, Dagobert qui n’a que trente-cing ans
ressemble a un vieillard. Ses pantalons bouffants et la toge dans
laquelle il se drape ne dissimulent pas la vérité: le roi a
terriblement maigri. De plus, sa barbe chatain a viré au gris et
sa belle chevelure n’est plus qu'une terne tignasse. Ses crises
d’inflammation de l'intestin sont de plus en plus fréquentes et il
souffre d’hémorroides qui lui valent des hémorragies anales. Les
médecins croient bon de pratiquer des saignées aux bras, mais
elles ne sont d’aucun secours et ne font qu’affaiblir le malade.

Au mois d’octobre, Dagobert demande a se rendre a Saint-
Denis. Supportera-t-il le voyage ? Il faut éviter au roi d’étre trop
secoué, aussi est-ce dans un char tiré par deux bceufs, qui
avancent a petits pas, que le souverain rejoint sa chere abbaye.
Apres quelques prieres, Dagobert se fait ramener dans sa villa
d’Epinay, a 'endroit méme ot il est né. Il ne se trouve ainsi pas
trop loin de Saint-Denis, ou il a décidé de se faire inhumer. Oh,
il a bien hésité: trois ans auparavant, dans un premier
testament, il demandait a reposer a Paris, en 1’église Saint-
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Vincent-Sainte-Croix, aupres de son pere. Il a finalement
modifié ses dispositions, et veut maintenant gésir aupres de la
tombe du saint martyr.

A Epinay, Dagobert régle encore les affaires du royaume.
Mais quand on veut lui amener son fils Clovis (le futur
Clovis II), qui n’a que quatre ans, le pere se récrie :

— La vue d’'un moribond n’est pas un spectacle pour un
enfant, et je préfere qu’il garde de moi une belle image.

Le 19 janvier au matin, on découvre le roi mort dans son lit.
L’abbé de Saint-Denis organise de somptueuses funérailles. On
le lui reproche, car Dagobert a connu une vie privée dissolue :
trois femmes, Gomatrude, Nanthilde et Wulfégonde, deux
concubines connues, Ragnetrude et Berchilde, sans compter les
aventures innombrables avec les servantes, les esclaves et les
belles dames du palais... L’abbé fait la sourde oreille, il ne peut
faire moins que d’enterrer avec faste 'homme a qui ’abbaye
doit son existence et sa richesse.

A Epinay, les porteurs de sel font bouillir la dépouille et la
salent fortement, rudimentaire méthode d’embaumement. Puis,
suivant le droit de leur corporation, ils soulévent le corps du roi
et le transportent de son lit de mort jusqu’a sa tombe, a Saint-
Denis. Dans I’église de I'abbaye sont réunis les Grands venus de
toutes les régions du royaume... Arrive le palanquin sur lequel
repose le roi. Le défunt est étendu, vétu du manteau rouge de la
royauté, les mains jointes dans une pieuse attitude.

Que lit-on sur la tombe de Dagobert ?

Au XIIIe siecle, les moines de Saint-Denis voulurent rendre
hommage au roi Dagobert en réalisant, pour sa dépouille, un
tombeau exceptionnel. Mais la sulfureuse réputation du bon roi
les fit trembler : Ils imaginerent donc une sculpture un peu
ambigueé et qui se lit dans la pierre comme une bande dessinée...
L’ame du roi, figurée en enfant nu et couronne, est emportée en
Enfer par les griffes des démons. Heureusement saint Denis,
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saint Martin et saint Maurice délivrent cette ame, la présentent
au Ciel et lui permettent d’accéder au Paradis. Le message est
clair : Dagobert aurait mérité ’Enfer, mais l'intercession des
saints lui a miraculeusement ouvert les portes de la
bienheureuse éternité. Ce tombeau tres particulier est encore
visible a Saint-Denis, pres du maitre-autel.

Apres la mort de Dagobert, le royaume franc est a nouveau
divisé, partagé entre les deux enfants royaux : Sigebert III, dix
ans, qui recoit I’Austrasie, a I'Est, et Clovis II, quatre ans, qui
hérite de la Neustrie, au nord, et de la Bourgogne. Des ce
moment, et pour longtemps, le pouvoir réel est détenu par les
maires du palais, qui émergent comme des super Premiers
ministres décidant de tout.

Clovis IT va d’ailleurs déserter Paris et s’établir dans sa villa
de Clichy. Le palais de la Cité se transforme en coquille vide,
que l'on ranime a l'occasion, quand il faut recevoir un
ambassadeur ou réunir une grande assemblée. Ce pauvre Clovis
prend alors place sur le trone, couronne posée sur sa longue
chevelure, comme un vrai mérovingien. Ce grand benét au
visage empaté, qui porte un nom bien trop lourd pour lui, suit
les événements sans mot dire et en ouvrant de grands yeux
naifs.

Et quand il entre dans sa capitale, les Parisiens sont bien
étonnés : il ne traverse pas la ville a cheval, comme l'ont fait
tous les souverains jusqu’ici : non, il se fait transporter dans une
voiture tirée par quatre boeufs. En fait, le jeune roi,
constamment malade, n’a pas la force de dominer une monture,
alors il se résout a se faire trainer ainsi. Dans la population, on
ricane et les Parisiens goguenards ont tot fait de lui trouver un
surnom taillé sur mesure : le roi fainéant ! Un sobriquet qui lui
collera a la peau et a celle de tous ses descendants.

Une fois pourtant, Clovis II fait montre dune volonté royale :
alors que la famine décime Paris, il décide de reprendre a
I’'abbaye de Saint-Denis une vaisselle d’argent que le roi son
pere avait, jadis, offerte aux moines. Il vend ce trésor et peut
ainsi acheter du blé qu’il fait livrer a la ville. L’abbé de Saint-
Denis en est scandalisé! Pour lui, il y a péché a retirer des
richesses a I’'abbaye...
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D’ailleurs, le roi semble en vouloir un peu a Saint-Denis. Un
jour, décidant qu’il fallait pour son oratoire personnel de Clichy
une sainte relique capable de le protéger des tentations du
Diable, il se rend a Saint-Denis, fait froidement ouvrir le
tombeau du saint et, vlan ! d'un coup d’épée, tranche un bras du
martyr. Puis s’en va, guilleret, avec son bras sous le bras.

Quelques mois plus tard, agé de vingt-deux ans, Clovis II
succombe apres une mystérieuse langueur et les moines de
Saint-Denis, qui tiennent a récupérer le bras de leur saint, font
savoir que si le roi est mort fou et tellement jeune, c’est par
chatiment de son terrible sacrilege... Le bras retrouve aussitot la
crypte de 'abbaye et Clovis II peut étre inhumé pres de son
pere.

En cette seconde moitié du VIIe siecle, Saint-Denis voit ainsi
son influence croitre au point de devenir un concurrent de plus
en plus sérieux pour Saint-Germain-des-Prés, qui reste la
nécropole privilégiée des rois mérovingiens...
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VIIIe siecle
BASILIQUE DE SAINT-DENIS

L’ultime faste des rois

Parfois, le métro prend des chemins de traverse. Il permet
alors de s’éloigner du coeur de Paris et nous incite a tenter une
incursion hors des limites de la ville, dans sa banlieue, nouveau
faubourg, Paris de demain. Le projet du Grand Paris est en
marche ; avec le métro, il est déja concrétisé. C’est d’ailleurs
dans le « neuf-trois » tout proche que se dresse un des piliers
majeurs de l'histoire de France et donc de Paris : le Stade de
France avec les quatre-vingt mille supporters — dont moi — qui
s’y sont déchainés quand I'équipe de France a remporté la
Coupe du monde de football en 1998.

Plus sérieusement, le vrai pilier de notre histoire se trouve
un peu plus loin, dans la ville : c’est la basilique, qui était au
coeur méme de ’abbaye. Quand on approche de I’église, le style
gothique de la facade peut paraitre un peu massif, un peu lourd,
presque de style roman : c’est tout simplement parce que vous
avez devant vous la premiere église gothique de France,
construite en 1136. Fortement restaurée au XIXe siecle, elle
conserve néanmoins l'aspect voulu par son créateur, 1’abbé
Suger.

A Tlintérieur, en revanche, cest un enchantement, les
colonnades se font aériennes et se dressent vers les volites avec
une élégante légereté. Les vitraux jettent des rais d’'une lumiere
chatoyante qui vient jouer avec les formes et les habiller. Ici, le
gothique prend de la hauteur, c’est sa phase rayonnante du
XIIIe siecle. La encore Saint-Denis est pionniere, ’'appellation
« rayonnante » étant due aux rosaces qui ornent le transept.

Dans une pénombre a peine trouée par cette lueur diffuse,
I'histoire de France nous attend. Ils sont tous la, ou presque, nos
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anciens rois. Bien siir, les restes mortels des souverains ont
disparu depuis longtemps, mais nous avons sous les yeux les
mausolées construits par les hommes pour célébrer, a travers
les siecles, la grandeur de la monarchie. Comment ne pas étre
saisi par ce champ éperdu de gisants, par ces siecles de royauté
immortalisés dans le calcaire ou le marbre ? On les voit, on leur
parle, on les touche, couchés pour I’éternité, mais fiers encore.
Voici Dagobert, qui a fondé la nécropole, mais aussi Pépin le
Bref, Robert le Pieux, Louis X, CharlesV, Francois Ier et les
autres... Ils sont plus de soixante-dix a nous observer de leur
regard fixe. Les tombeaux ont été profanés a la Révolution, mais
la plupart des sculptures ont été miraculeusement protégées.

La crypte de la basilique aussi est un témoignage merveilleux
des temps anciens. Le mausolée de saint Denis, premier
pensionnaire des lieux, a été dégagé: on ne voit plus que
I'emplacement vide de son tombeau. Autour de lui, des traces de
la crypte du VIIIe siecle de Fulrad, abbé de Saint-Denis, avec ses
petites niches pour poser pieusement les bougies du souvenir.
Un peu plus loin, on trouve une crypte du IXe siecle ou ont été
placés les cercueils de Louis XVI et de Marie-Antoinette apres
avoir été rapportés de la fosse commune de la rue d’Anjou a
Paris. La visite est émouvante, c’est pour moi le lieu le plus
symbolique de I'Histoire.

Ou ont disparu les dépouilles royales ?

En 1793, la Convention décida de « détruire les mausolées
fastueux de la monarchie qui sont a Saint-Denis ». Sous la
conduite d'un commissaire en frac noir et chapeau a cocarde
tricolore, les ouvriers défoncerent le caveau des Bourbons. Trois
lourdes dalles en barraient I’entrée et les pioches s’attaquerent
au mur épais qui résista plusieurs heures. Enfin, les pierres
s’écroulerent et les ouvriers pénétrerent dans une longue crypte
ou reposaient cinquante-quatre cercueils en bois de chéne. Ils
furent ouverts systématiquement. La moustache de Louis XIII
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fit sensation, le visage de Louis XIV apparut étrangement noir ;
le corps en putréfaction de Louis XV dégageait une odeur
atroce...

Bient6t, un face-a-face anachronique mit en présence
I'incorruptible Robespierre et le bon roi Henri IV, assassiné cent
quatre-vingt-trois ans auparavant. Le temps n’avait guere altéré
les traits du monarque, mais la barbe carrée était devenue
broussailleuse, grise, terne. Le corps entouré de bandelettes
était appuyé, debout, raide, contre un pilier de 1'église.
Robespierre, sanglé dans sa veste au long col replié, les cheveux
poudrés et ourlés en de parfaites boucles blanches, scruta la face
royale dont les yeux restaient obstinément clos. Qu’était venu
chercher l'instigateur de la terreur révolutionnaire dans cette
rencontre défiant le temps ?

Soudain, ml par une impulsion irrésistible, Robespierre
avanca sa main vers la barbe du cadavre desséché et, d'un geste
sec, en arracha deux poils. Avec application, il rangea ces
reliques royales dans un petit portefeuille prestement enfoui
dans le gousset de son habit.

Les quidams présents se déchainerent ensuite sur la
dépouille. Une mégere souffleta le cadavre, un amateur de
souvenirs arracha deux dents qu’il emporta, un soldat trancha
d’un coup de sabre une belle touffe de la barbe. Finalement ; le
corps du Vert-Galant, comme tous les autres, fut jeté dans la
fosse commune située au nord de 1’église, au niveau de ’actuel
jardin Pierre-de-Montreuil.

Exhumés sous la Restauration, les restes royaux rongés par
la chaux vive ont été pieusement replacés dans un ossuaire de la
crypte.

On a beau étre un roi fainéant, cette journée de novembre
751 est de celles que 1’'on préférerait ne pas revivre. Dans I’apres-
midi, une délégation de nobles et d’évéques se présente
respectueusement devant le roi franc Childéric III et lui tient
avec révérence un discours stupéfiant...

— La nation franque met fin au regne de Votre Sublimité et a
la continuité de votre dynastie.

Childéric ouvre de grands yeux étonnés mais il n’a pas
vraiment le temps de réagir : de gros bras se saisissent de sa
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fréle personne, I'assoient de force sur une chaise basse tandis
que d’autres rudes gaillards, armés de ciseaux, s’appliquent a
tailler sa longue chevelure, signe de l'autorité royale. Les
meches de cheveux clairs qui tombent silencieusement sur les
dalles marquent la fin du regne des Mérovingiens.

Tonsuré a la hate, Childéric est hissé sur une pauvre litiere
tirée par deux chevaux. Et fouette cocher, on se dirige au galop
vers le nord, jusqu’a ’'abbaye Saint-Bertin érigée sur une petite
ile de ’Aa. Pour le dernier des Mérovingiens, le monastere
représente une retraite dorée, car la communauté est riche,
capable d’honorer comme il le faut un roi déchu. Malgré tout, de
solides murailles sont la pour rappeler que l'invité est un
prisonnier. Un prisonnier qui ne sortira jamais plus de sa gedle.

Ce coup de force, qui a abattu la lignée royale, ne doit rien a
I'improvisation ni a l'inspiration : il a été préparé de longue
date. Pour cela, Fulrad, abbé de Saint-Denis, s’est rendu a Rome
aupres du pape Zacharie, homme doux, juste et bon, mais aussi
fin politique que 'on consulte dans les situations difficiles. Il
s’agissait de savoir qui devait étre roi des Francs, le terne
Childéric ou le duc Pépin, qui, dans les faits, dirigeait le
royaume depuis dix ans.

— A qui est-il plus juste de donner le nom de roi ? A celui qui
n’a de l'autorité royale que le nom, ou a celui qui la possede
completement, mais sans le nom ? a interrogé Fulrad.

Sa Sainteté a consciencieusement lissé sa barbe grise, et
apres un long silence a répondu d’une voix grave et posée :

— Il est juste et raisonnable que celui qui exerce
véritablement I'autorité royale porte le titre de roi.

En clair, le pape a donné son accord pour que Pépin monte
sur le trone des Francs. Belle ingratitude envers les
Mérovingiens, qui ont autrefois imposé le christianisme dans le
royaume ! On a ainsi déposé le pauvre Childéric, qui s’est laissé
faire.
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Une aube nouvelle se leve... Pépin, surnommé « le Bref » en
raison de sa petite taille, est un hyperactif qui engloutit tout
dans un appétit féroce de gloire, d’honneurs et de pouvoir.

L’accord de Rome favorise ses ambitions, encore lui faut-il
obtenir une 1égitimité plus éclatante que ces quelques phrases
prononcées en catimini par un pape vieillissant. L’évéque
Boniface, habile conseiller diplomatique du nouveau roi,
imagine et organise un sacre propre a frapper les imaginations.
Il puise d’abord son inspiration dans la Bible. En effet, le livre
de Samuel raconte 'onction des rois d’Isra€l : « Samuel prit une
fiole d’huile, en fit couler sur la téte de Sail...» (I. X, 1.) Puis il
regarde outre-Manche, chez les Bretons de la grande ile: les
rois des Scots sont bénis et ordonnés par la haute autorité
ecclésiastique. Boniface fait un adroit méli-mélo de ces
traditions pour concevoir une intronisation royale mélant
lautorité de Dieu et la foi des hommes.

La cérémonie a lieu en la cathédrale de Soissons. Cheveux
longs, barbe foisonnante et manteau pourpre sur les épaules, le
roi répete les mots que lui souffle Boniface.

— Je jure de conserver en paix 'Eglise de Dieu et tout le
peuple chrétien sous mon gouvernement, de réprimer
I'injustice, d’ou qu’elle vienne, de joindre dans tous mes
jugements la justice a la miséricorde...

Alors, Boniface, en un geste solennel, verse sur le front de
Pépin le saint chréme — un mélange d’huile d’olive et de
parfum — qui doit lui insuffler I’Esprit-Saint, puis il dépose la
couronne sur la téte du souverain et remet le sceptre entre ses
mains, emblémes de son autorité.

— Qu’il soit toujours victorieux et magnanime ! Que tous ses
jugements soient équitables et sages! Que son regne soit
paisible...

Les nobles et les clercs réunis sous les vottes de la cathédrale
répondent en clamant par trois fois une formule latine :

— Vivat Rex in aeternum ! Vive le roi éternellement !

Des cet instant, le roi des Francs devient monarque de droit
divin, unifiant en sa personne Dieu et la nation.

Trois siecles et demi plus tard, Hincmar, archevéque de
Reims, plus imaginatif que rigoureux, imaginera que Clovis a
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bénéficié, lui aussi, d'un sacre solennel. Une colombe aurait
méme apporté dans son bec le saint chréme destiné a oindre le
roi baptisé... En fait, Clovis n’a jamais recu 'onction. D’abord, la
cérémonie n’avait pas encore été instituée. Ensuite, le roi n’était
pas chrétien au moment de son couronnement. Mais la pieuse
légende a permis aux rois de France de s’ancrer dans une lignée
et de s'imposer comme distingués par Dieu lui-méme.

Le sacre de Pépin le Bref n’est pas vraiment une bonne
nouvelle pour Paris. Le nouveau roi ne manifeste guere
I'intention de s’établir dans la capitale des Mérovingiens. Du
reste, il ne songe pas vraiment a installer sa cour et son autorité
dans une ville en particulier, il est un roi itinérant qui va de son
palais de Cologne a celui de Thionville, de sa villa de Worms a
celle de Compiegne. Et les nobles francs le suivent dans ce trajet
qui ne doit rien a la nécessité, mais tout aux caprices royaux.

Peu apres le sacre, alors que Pépin est a nouveau sur les
routes, le bon pape Zacharie, qui a approuvé la destitution des
Mérovingiens, s’envole pour le paradis des bienheureux.
Etienne II monte sur le trone de saint Pierre. Clest lui
maintenant qu’il faut amadouer si 'on veut demeurer brebis
soumise dans le giron de I'Eglise. L’affaire se présente bien
différemment que par le passé.

Autant Zacharie était un subtil politique, autant Etienne est
un prétre de foi et de charité qui passe sa vie a visiter les
pauvres et a faire batir des hospices pour les malades. Mais si le
pontife n’entend rien encore aux arcanes de la diplomatie, les
événements vont tres vite se charger de lui imposer un cours de
rattrapage.

En effet, Astolf, roi des Lombards, veut étendre son autorité
sur toute I'Italie. Il exige du pape un somptueux tribut et
menace Rome. Le protecteur naturel de I’Eglise, Constantin V,
empereur romain d’Orient qui regne a Constantinople, estime
avoir des taches plus urgentes a mener que de voler au secours
de la Ville éternelle. Il s’efforce de consolider son empire,
envahit la Syrie et entend reconquérir Chypre. Les dangers
encourus par Rome, son pape et ses habitants le laissent
totalement indifférent.
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Etienne II ne sait plus & quel saint se vouer. Qui donc va le
protéger des appétits lombards ? Et tout a coup, il y pense:
Pépin ! Cest vrai, il est roi grace au pape précédent, et il se
montrerait bien ingrat s’il n’apportait pas son aide au
successeur de son bienfaiteur... Aussitot, Sa Sainteté confie une
lettre a un noble franc en pelerinage a Rome. Dans sa missive, le
pape demande au roi de lui envoyer une ambassade qui le
convierait a se rendre en Neustrie. Cette invitation, a laquelle
les Lombards ne peuvent s’opposer, permettrait au pape de
sortir du traquenard que Rome est devenu pour lui.

Pépin voit aussitot 'avantage qu’il peut tirer de la situation.
En agissant finement, il se ralliera a jamais le Saint-Siege. Une
double ambassade est donc dépéchée a Rome, et le pape peut
alors quitter la Ville au sept collines, au grand affolement de la
population qui se sent ainsi livrée aux armées ennemies. Sortir
de Rome, quelle folie ! Jamais jusqu’ici on n’avait vu un pape
déserter son palais de Latran pour entreprendre un aussi long
voyage.

Au mois de décembre 753, Etienne Il arrive dans le val
d’Aoste, franchit les Alpes et s’arréte au monastere du Grand-
Saint-Bernard, vaste batiment de pierres grises perdu dans
I'immensité blanche du paysage. Bient6t, une délégation
franque, conduite par I’abbé Fulrad, vient rejoindre le pape.
Fulrad et les autres s’agenouillent respectueusement devant un
Etienne tout ébloui de voir son autorité si bien reconnue et si
pieusement célébrée.

Le pape et son escorte continuent leur route tandis que
Pépin et la reine Berthe s’avancent dans sa direction... Ils se
rencontrent au sud de la Champagne. Pépin galope vers le
cortege pontifical, Pépin met pied a terre, Pépin se prosterne,
Pépin implore la bénédiction apostolique. Cette opération de
séduction atteint son objectif : le pape n’a que reconnaissance
pour le roi des Francs.

Le lendemain, des discussions sont entamées entre les murs
de la villa royale de Ponthion. Mais cette fois, le ton change :
c’est Etienne qui s’agenouille devant le souverain, qui se tord les
mains, qui pleure, qui supplie.
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— Accorde-moi ton secours pour faire cesser ’oppression des
Lombards, pour épargner aux Romains les tributs qu’Astolf veut
leur imposer !

Pépin se montre plutot flatté par le plaintif désarroi du pape.
Ainsi donc, le pontife choisit de venir a lui plutét que de s’en
remettre a 'empereur de Byzance ! C’est lui maintenant, le roi
des Francs, qui est garant de la pérennité de I'Eglise catholique
romaine. Quelle promotion !

Alors oui, Pépin est prét a négocier le retrait du roi des
Lombards, il souhaite méme que le Saint-Siege bénéficie
désormais de territoires assez vastes pour se prémunir des
attaques. La volonté royale et quelques habiles tractations
suffiront-elles ? Sans doute pas, aussi le roi des Francs se
déclare-t-il prét a lever une armée afin de mener une expédition
militaire.

Etienne, rasséréné, est aux anges, son trone pontifical et sa
ville sont sauvés. Attention cependant, Pépin exige quelque
chose en échange : un nouveau sacre conduit par Sa Sainteté en
personne ! La cérémonie, qui imposerait définitivement le roi et
ses fils devant toute la chrétienté, serait incontestable,
inscrivant la lignée de Pépin dans un juste droit sanctifié par le
Saint-Siege. Le pape accepte. De toute facon il n’a pas vraiment
le choix.

En attendant d’organiser ce couronnement seconde maniere,
Etienne IT refuse de retourner & Rome, pas tant pour des motifs
politiques que pour s’épargner les fatigues redoutables dun
nouveau déplacement en plein hiver.

Alors, accueilli avec déférence par Fulrad, le pape va s’établir
quelques mois a Saint-Denis. L’abbaye voulue jadis par
Dagobert est devenue riche et puissante. L’abbé Fulrad n’est
d’ailleurs pas étranger a cette embellie: il s’est battu pour
obtenir des privileges fiscaux et des terres qui s’étendent
maintenant jusqu’a Pantin et La Vilette. Il faut dire que, par
estime pour son cher Fulrad, Pépin n’a de cesse de favoriser
Saint-Denis et de repousser plaideurs et grincheux qui tentent
de limiter I’extension territoriale de I’'abbaye.
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Ou est passé le trésor de Saint-Denis ?

L’abbaye fut éventrée a la Révolution, mais les pillards se
montrerent décus par leurs trouvailles : a peine quelques onces
d’or et d’argent. Pourtant, lors d’un inventaire dressé en 1634,
quatre cent cinquante-cing objets de grande valeur avaient été
dénombrés. Armes des rois anciens, couronnes rehaussées de
pierreries, reliques saintes conservées dans de précieuses
chasses, évangiles richement enluminés constituaient selon les
documents d’époque la plus grande part de ce trésor.

Des esprit aventureux ou cupides s’imaginerent que les
richesses de Saint-Denis avaient été enfouies quelque part... En
1939, un original obstiné, qui se faisait appeler le commandant
Leclerc, acheta une propriété a La Dimeresse, pres de Messy, a
une trentaine de kilometres de Saint-Denis. Le commandant
découvrit dans les vieux papiers de la maison un acte de vente
qui attestait que le terrain avait appartenu jadis aux moines de
I'abbaye. II n’en fallut pas plus a notre homme pour se
persuader que le mythique trésor était caché sous ses pieds !
Radiesthésiste lui-méme, le commandant appela des confreres a
la rescousse. Tous jouerent du pendule et déclarerent que le
sous-sol était creusé de souterrains, tous détecterent la présence
en profondeur de métaux précieux...

Le commandant n’hésita pas : il fit effectuer des fouilles. En
1954, les excavations permirent de découvrir des escaliers qui
pénétraient dans le sol. Les journaux s’emparerent de ’affaire et
annoncerent la découverte prochaine du trésor de Saint-Denis...
Hélas, le petit couloir que 'on découvrit menacait de s’écrouler
et tout fut rebouché a la hate. On dit qu’au moment de mourir ;
en 1961, le commandant demanda que 'on creusat un dernier
trou dans son domaine, ultime espoir de voir se matérialiser un
réve pour lequel il avait investi sa fortune et son temps. Comme
les précédentes, cette fouille se révéla infructueuse.

Tout naturellement, le nouveau sacre de Pépin doit se
dérouler entre les murs de l'abbaye de Saint-Denis. Mais
auparavant, le pape a un pieux devoir a accomplir: la
translation solennelle des restes de saint Germain. Le bon
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évéque de Paris a été canonisé pour avoir miraculeusement
guéri des malades et des infirmes, délivré des possédés, lutté
contre I'esclavage et le paganisme, démontré toute sa vie une
charité sans limite. Cependant, sa dépouille demeure depuis
cent soixante-dix-sept ans dans une modeste chapelle a I'’entrée
de la basilique Saint-Vincent-Sainte-Croix. Emplacement
indigne d’un saint vénéré. Il est temps de déposer le corps en un
lieu plus approprié : dans le choeur de I’édifice, juste derriere le
maitre-autel.

Pour la cérémonie, ils sont tous la, réunis a Paris dans une
méme ferveur : le pape Etienne, le roi Pépin, la reine Berthe et
leur fils le prince Charles, futur Charlemagne. A nouveau, la
ville connait les grandeurs qui 'ont animée si longtemps. Pour
un instant, elle retrouve sa position, la premiere, dans I’histoire
du royaume franc.

Devant une foule en priere, la crypte est ouverte et le cercueil
de saint Germain porté dans le choeur de I'église. Durant la
journée et toute la nuit suivante, il reste 1a, offert a la vénération
des fideles.

Le lendemain matin, devant Pépin et son fils Charles, on
veut mettre le sarcophage a I’endroit choisi pour I'inhumation...
Impossible de le déplacer, il parait fixé au sol ! On se munit de
leviers, on tente des cordes et des poulies, mais rien n’y fait. Est-
ce une manifestation du saint qui refuse de quitter le cheeur ou
on I'a déposé ? Les évéques présents tentent une explication.

— Glorieux roi, disent-ils a Pépin, Votre Sérénité n’ignore
pas que le bienheureux Germain était évéque. Il nous semble
donc opportun que ses précieuses reliques soient portées par
des évéques. C’est peut-étre ce que le saint veut nous dire.

Les prélats réunis essayent de soulever le cercueil en
maniant les leviers. Rien ne bouge.

— Tres pieux roi, nous supposons que le bienheureux réserve
cet honneur aux moines du monastere qu’il a fondé...

Les moines succedent aux évéques dans ce travail de force,
mais ils ne parviennent pas a déplacer le cercueil d'un pouce.
Pépin ne peut retenir les larmes qui coulent sur son visage. A-t-
il commis un sacrilege en éloignant le saint du lieu que lui-
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méme avait choisi et désigné pour attendre la sainte
Résurrection ?

C’est alors qu'un homme surgit de ’assemblée des fideles, et
cet inconnu, par une intuition vraiment remarquable, livre
I’explication définitive du mystere.

— Si le tres clément seigneur notre roi daigne écouter la
parole du plus humble de ses serviteurs, je crois avoir trouvé la
cause véritable de cette résistance importune.

Non loin de la villa royale de Palaiseau, ce monastere
possede plusieurs dépendances. Or les agents du fisc, enhardis
par la puissance de Votre Grandeur, exercent en cet endroit une
oppression et une tyrannie intolérables. Ils tuent les habitants,
dévastent les vignes et les moissons, les prés et les bois,
saisissent les troupeaux et se livrent sur tout ce territoire a un
véritable brigandage. Voila, comme je le crois, 'injustice que le
vénérable Germain veut nous faire aujourd’hui réparer !

Tout ¢a pour ca... Le miracle ici ne se manifeste pas pour
changer la nature de I’'homme, il n’éclate pas pour apporter un
peu de bonté sur terre, il ne se révele pas pour soulager les
miseres de 'Humanité souffrante, non, il s’agit simplement de
faire taire quelques agents du fisc un peu trop zélés et adjoindre
de nouvelles terres aux biens du monastere !

On se demande quelle mise en sceéne ont imaginée les
moines de I'abbaye pour parvenir a se faire ainsi donner des
domaines surnuméraires. En tout cas, l’astuce fonctionne a
merveille et Pépin consent a ce que demande le vénérable
Germain par-dela la tombe : il offre aux moines sa belle villa de
Palaiseau avec quelques fermes en plus !

— Je vous demande en retour la grace de pouvoir transporter
votre corps sacré, implore le roi a ’esprit du saint.

Effectivement, les manes de Monseigneur Germain semblent
satisfaits, car le cercueil est soulevé maintenant avec une facilité
déconcertante et descendu tres aisément dans la nouvelle
crypte. Chacun dit méme sentir un doux parfum souffler sur la
basilique, et les plus croyants voient les anges venus du Ciel
pour porter le corps du saint. Le jeune prince Charles est si
joyeux de ’heureux dénouement de I'affaire qu’il saute dans le
caveau pour observer le miracle de plus pres... Il ne rencontre
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pas les séraphins imaginés, mais perd dans la chute sa premiere
dent de lait.

Un peu plus tard, une stele ciselée vient confirmer les dons
royaux. On n’est jamais trop prudent et mieux vaut graver dans
la pierre les largesses de Sa Sérénité: « En cet endroit ou
reposait saint Germain le jour de sa translation, le roi Pépin lui
donna le fisc de Palaiseau...»

Et pour marquer la grandeur de cet événement, I’abbaye
Saint-Vincent-Sainte-Croix est désormais appelée Saint-
Germain-des-Prés.

Il faut avoir le sens de la démesure pour imaginer les
proportions que prennent des lors cette abbaye et le bourg
environnant. Ses terres attenantes s’étalent loin a la ronde et on
doit y ajouter les fiefs d’Issy, de Vaugirard, de Chatillon, de
Thiais, sans oublier des terrains allant jusqu’a Montereau et
Saint-Cloud, et Palaiseau bien str. L’équivalent d’un
département ! Le prestige de la congrégation s’étend et des
moines bénédictins érudits, amis des arts, des sciences et des
lettres, se réunissent en ces lieux pour réfléchir, travailler,
écrire. Le quartier est lancé. Ici, la mode des intellectuels ne
cessera de croitre... Aujourd’hui, quand un écrivain vient
s’attabler dans 1'un ou l'autre des célebres cafés du quartier,
quand il compose des pages fiévreuses en tapant sur le clavier
de son ordinateur portable, je veux croire qu’il est encore
inspiré par cet esprit de curiosité intellectuelle qui, si
longtemps, souffla ici.

Le pape Etienne songe maintenant au sacre de Pépin, mais il
a un doute : la reine Berthe a prévenu Sa Sainteté de I’état de
péché dans lequel vit le roi de France. Berthe, I’épouse 1égitime,
est condamnée a la solitude des palais tandis que son mari le roi
court le guilledou et passe ses nuits dans le lit d’'une belle
Saxonne. Quelle horreur ! Cet adultere ne saurait se poursuivre
face au Ciel qui nous regarde ! Aussitot, le pape convoque le roi
a Saint-Denis.

— Nous ne pourrons procéder au sacre dun roi qui vit dans
le péché ! Car non seulement il n’est pas ainsi en état de grace,
mais il est pour son entourage un objet permanent de scandale
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et souille le trone des Francs sur lequel la chrétienté tient les
yeux fixés.

Que de chicanes pour une billevesée, songe Pépin. On donne
immédiatement satisfaction au pape: on enferme la belle
Saxonne dans une abbaye du diocese de Langres, en la priant
fermement de ne jamais en sortir afin de faire pénitence tout le
reste de sa vie.

En cette fin juillet 754, plus rien ne s’oppose au sacre du roi
des Francs par le vicaire du Christ. On prépare la cérémonie
quand soudain, deux jours avant la date fixée, le pape Etienne
se trouve au plus mal, il se meurt... Le souverain pontife n’a plus
qu'un seul souhait : qu’on le transporte au plus vite en I’église
Saint-Denis, pres de la tombe du bienheureux martyr... Et
tandis que Sa Sainteté git en accueillant la mort, lui
apparaissent dans son sommeil comateux les apbtres Pierre et
Paul accompagnés de saint Denis en personne.

— Voici que notre frere demande la santé, dit Pierre.

— Il va la recevoir dans l'instant, répond Paul.

Alors Denis, tenant en ses mains une palme et un encensoir,
s’adresse au pape mourant :

— Paix a toi, frere. Leve-toi. Tu es guéri.

Et le malade, effectivement, ne ressent plus aucun des
troubles qui le terrassaient. En reconnaissance, les bienfaits
concédés par le pape fondent sur I'abbaye : exemption de la
juridiction épiscopale, établissements concédés au monastere,
faveurs attribuées a I’abbé Fulrad.

Miracles et bontés s’étant justement succédé, Etienne II peut
enfin procéder, le 28 juillet a Saint-Denis, au sacre solennel de
Pépin le Bref. Il n’est pas question de saint chréme et d’huile a
oindre, Etienne n’est guére du genre a sétendre dans le
grandiose et le superlatif, il est plutot du style sobre et concis. Il
fait donc ce que I'on attend de lui : au nom de la Sainte Trinité,
il sacre Pépin et ses deux fils, Charles et Carloman. Ensuite, la
reine Berthe est revétue des insignes royaux et bénie par le
Saint-Pere au nom des sept vertus de I’Esprit-Saint.

Enfin, le pape se tourne vers les princes et les nobles, les
bénit avant de s’adresser a eux :
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— Nous vous ordonnons, sous peine d’excommunication, de
ne jamais choisir d’autres rois que ceux de la race de Pépin, de
maintenir le sceptre dans cette famille que la miséricorde divine
a daigné distinguer, et que les saints apo6tres ont confirmée et
consacrée par les mains du pontife, leur vicaire...

Pépin peut étre comblé : Etienne a fait le maximum pour la
grandeur du regne franc et de Saint-Denis. Dans les trois années
a venir, jusqu’en 758, le roi paie majestueusement sa dette : il
lance trois campagnes militaires victorieuses contre les
Lombards et offre au pape les territoires conquis, c’est-a-dire
vingt-deux villes, dont Ravenne et Pérouse. Et de ces provinces
conquises vont émerger une notion nouvelle, celle des Etats
pontificaux dont la force, la richesse et I’étendue préserveront le
pape d’agressions inconsidérées.

*

* %

En 768, Pépin est un homme usé de cinquante-quatre ans.
Au cours d’une visite dans le Poitou, il est brusquement victime
d’une forte fievre. Il va mourir et il le sait. Mais soit que périr a
Poitiers ne lui semble pas un sort enviable, soit qu’il considere
cette ville indigne de recevoir son dernier soupir, il veut la
quitter précipitamment. Il se fait transporter a I’abbaye Saint-
Martin de Tours, ou il puise allegrement dans le trésor royal
pour accomplir le pieux devoir de la charité. Cela fait, il
demande qu’on le conduise promptement a Saint-Denis.

Sous les votites de 'abbaye, devant les Grands du royaume, il
partage ses Etats entre ses deux fils et s’éteint le 24 septembre.
Sur sa demande, sa dépouille est inhumée dans la partie la plus
modeste de I'abbaye, sous le porche extérieur, face contre terre
en signe d’expiation de ses fautes.

Deux semaines plus tard, Charles est sacré roi des Francs a
Noyon. Son jeune frere Carloman prend le titre de roi
d’Austrasie non loin de 1a, a Soissons, capitale de son royaume.
Paris disparait de la chronique royale. Et quand, trois ans plus
tard, Carloman meurt prématurément, il est inhumé en 1’église
Saint-Remi de Reims. Charlemagne, lui, a entamé les lentes
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conqueétes territoriales qui le meneront a ceindre la couronne
d’empereur d’Occident. Finalement, il fixe sa capitale a Aix-la-
Chapelle.

Pour Paris, le coup est rude : la ville n’est plus qu'un petit
port sur la Seine, et sa population se réduit a quelques milliers
d’habitants, peut-étre cinq mille.

Charlemagne n’oublie pas tout a fait 'ancienne capitale. En
779, au retour d’'un voyage a Rome, il a I'idée folle de fonder
dans son empire des écoles destinées aux jeunes gens désireux
de s’instruire dans les sciences humaines. Par son ordre,
plusieurs centres d’études sont établis a Paris : dans le palais de
I’'évéque, dans 'abbaye Sainte-Genevieve et dans celle de Saint-
Germain-des-Prés. On s’instruit a Paris, mais les grands
courants de I'Histoire ne passent plus par le palais de la Cité,
abandonné aux quatre vents.

Abandonnée aussi, I'idée de nécropole carolingienne initiée
essentiellement avec Pépin le Bref. L’abandon ne sera pas
éternel, il est vrai, puisque le héros de Paris du siecle suivant, le
comte Eudes, bient6t roi des Francs, puis le premier des
Capétiens, Hugues Capet, y seront enterrés, signes de la
suprématie locale de 1’abbaye. Mais ce ne sera véritablement
que sous saint Louis, au XIIIe siecle, que Saint-Denis deviendra
officiellement le « cimetiére aux rois », la nécropole royale ou
seront regroupés presque tous les régnants et hauts
personnages du pouvoir royal.
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IXe siécle
CHATELET- LES HALLES

L’heure des comtes

La gare Chatelet-Les Halles du RER forme avec les stations
de métro Chatelet et Les Halles un immense réseau qui voit se
déverser chaque jour un demi-million de Franciliens venus
travailler dans la capitale. Bienvenue dans la plus grande gare
souterraine du monde ! Si vous voulez éviter I'affreux Forum
des Halles, qui se craquelle comme une vieille ruine trente ans
apres sa création, sortez a Chatelet. Vous longerez les couloirs
interminables a coups de tapis roulants, vous aurez dans
l'oreille les sons de la guitare grattée par les musiciens agréés
RATP, vous dépasserez les vendeurs de souvenirs parisiens
chics et tocs, vous émergerez enfin devant la fontaine de 1808
qui célebre les campagnes de Napoléon en Italie et en Egypte.

Cette place du Chatelet, située au coeur de Paris, est devenue,
avec les travaux du baron Haussmann sous le second Empire, le
centre d’une croix traversant la ville de part en part et destinée a
rendre Paris plus fluide, plus accessible. C’est pourquoi le
boulevard Sébastopol fut percé rive droite vers le nord, et
prolongé rive gauche vers le sud par le boulevard Saint-Michel,
tandis que la rue de Rivoli file vers I'est et 'ouest.

Ce nouveau tracé entraina le déplacement de la fontaine du
Chatelet et de sa colonne. On poussa le tout de douze metres
vers l'ouest, travail achevé en trente minutes seulement grace a
des rails sur lesquels avaient été hissés les blocs de pierre.

Avec le cher baron et son nouveau Paris, les derniéeres ruelles
tortueuses et incommodes du quartier disparurent au profit de
voies plus larges, mais aussi au profit de deux grands théatres :
a ma gauche le Chatelet, ou triompha longtemps 'opérette ; a
ma droite le Sarah-Bernhardt, dont la grande tragédienne
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assura un temps la direction. Mais il ne reste aujourd’hui de
I'immortelle interprete de L’Aiglon que le nom du café qui fait
I’angle, car la salle elle-méme, pour des raisons absconses, est
devenue théatre de la Ville. Pourtant, a Ilintérieur, en
empruntant I'escalier métallique niveau 3, coté impair, vous
découvrirez, bien cachée, la loge de la Divine. Baignoire, lavabo,
paravent, affiches, photos, tout est la comme si la tragédienne
allait revenir dans un instant.

Petit clin d’ceil mélancolique : au niveau de ce théatre passait
la rue de la Vieille-Lanterne, sinistre venelle dans laquelle, le 26
janvier 1855, le poete Gérard de Nerval se pendit aux barreaux
d’une grille, « le coin le plus sordide qu’il ait pu trouver », dira
son ami Charles Baudelaire. La 1égende veut que ’endroit ou il
accrocha la corde corresponde exactement au trou du souffleur
sous la scene.

Au début du IXe siecle, les civilisations et les empires ont
oublié Paris. En I’'an 820, on pourrait méme croire que la ville
agonise. Tous les malheurs du Ciel fondent sur les bords de la
Seine : famine, inondations, épidémies ravagent la population.
Le pain est rare en raison des mauvaises récoltes, le fleuve en
crue, Ille de la Cité inondée ; on ne peut se déplacer qu’en
bateau, et rien n’enraye la mort qui réde. Les corps gonflés
flottent sur les eaux ou s’entassent sur la rive gauche restée au
sec... Ceux-la sont-ils morts noyés, victimes de la faim ou
frappés par un mal inconnu ? Nul ne peut le dire, tous les
cadavres se ressemblent. Paris est devenu un mouroir.

Mais bient6t une rumeur d’espoir court dans la ville : les
eaux de la Seine ont épargné le lit dans lequel sainte Genevieve
a rendu son ame pure au Seigneur, presque trois siecles
auparavant. Cette relique adorée est conservée dans un
monastere situé a proximité du baptistere Saint-Jean-Baptiste,
sur I'ile de la Cité. Arrétant par son lit les eaux sorties de leur lit,
la protectrice de Paris manifeste une fois encore son amour
pour la ville et ses habitants. Les Parisiens, ayant confiance en
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la glorieuse Genevieve, se rendent en procession aupres de la
couche vénérable pour implorer leur sainte. Et le miracle a lieu.
Le fleuve, qui s’est avancé jusque-la, se retire du lit de la
bienheureuse et retourne dans son propre lit...

La protection de la révérée Genevieve n’est pas inutile, car la
bonne sainte semble bien étre la seule a se pencher encore sur le
destin de Paris. La seule ? Pas vraiment. Tout a fait au nord de
I’Europe, un peuple prépare ses bateaux, s’appréte a descendre
la mer Baltique, a débouler sur la Manche et a remonter la
Seine...

Les féroces appétits de la nation nordique sont aiguisés par
le joli foutoir dans lequel sont plongés les Etats de
Charlemagne. Apres la mort de 'empereur a la barbe fleurie,
son fils Louis le Pieux hérite de I'empire franc. C’est compter
sans ses propres fils, trop pressés de régner. Les trois rejetons
impétueux déposent leur empereur de pere en novembre 833 et
se partagent le gateau. Mais les mesquineries et les jalousies
déchirent le coeur des princes rebelles, I'empire se divise
inexorablement.

C’est le signal qu’attendaient les guerriers de la Péninsule
Scandinave pour venir opérer leurs terribles incursions. Dans
un premier temps, ils ne descendent pas trop loin de chez eux,
se contentent de piller I'lle de Sheppey, au large de I’Angleterre,
le port de Dorestad, a ’embouchure du Rhin, et Anvers, petit
bourg sur I'Escaut. Les populations terrorisées appellent ces
assaillants les « Normands », c’est-a-dire les gens du Nord. On
apprend vite a leur donner le nom qu’ils se donnent eux-
mémes : les Vikings.

A la mort de Louis le Pieux, les trois fils du défunt dépécent
I'empire. Un accord survient entre eux, signé pres de Verdun en
843. Aux termes de ce traité, 'empire est partagé en trois
lambeaux rebaptisés Francie pour l'occasion: la Francie
orientale affectée a Louis II le Germanique, la Francie médiane
donnée a Lothaire Ier avec le titre d’empereur, et la Francie
occidentale attribuée a Charles II le Chauve. De la Francie
orientale naitra ’Allemagne et de la Francie occidentale naitra
la France. Quant a la Francie médiane, allant des Flandres a
I'Ttalie du Nord, elle sera largement grignotée par ses deux
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puissants voisins, mais on peut en partie considérer 1'Ttalie
actuelle comme son héritiere.

Charles le Chauve est un zélé serviteur de Dieu, il doit
d’ailleurs son surnom a la large tonsure qu’il a taillée dans sa
chevelure en signe de soumission a I'Eglise. Pieux, certes, mais
pas tres combatif. Quand il apprend que les Vikings remontent
la Seine, il envoie quelques troupes a leur rencontre et court lui-
méme se réfugier a Saint-Denis. Derriere les hauts murs du
monastere, le roi espere ne pas étre trop ennuyé par ces hordes
barbares.

Pendant ce temps, les soldats francs longent la Seine et sont
atterrés par le spectacle qui s’offre a leurs yeux : sur les eaux,
une longue file de bateaux avance lentement au rythme régulier
des rames, et des gueules affreuses de dragons colorés
marquent, a la proue, la détermination de ces guerriers
impitoyables. Inutile d’atermoyer, il n’y a de salut que dans la
débandade : les soldats de Charles le Chauve se hatent de
prendre la fuite.

Ce 29 mars 845, jour de Paques, I’effroi gagne Paris. Aucune
défense n’est prévue, rien n’est organisé, et ce ne sont pas les
vieux remparts éboulés qui pourront empécher les Vikings
d’envahir la ville. Pour les Parisiens, c’est la déroute. Chacun
prend ce qu’il peut, quelques tétes de bétail, des bijoux, un peu
de farine, et I'on s’empresse de détaler loin a l'intérieur des
terres. Les moines quittent leur monastere, trainant avec eux
des ornements d’église et des vases sacrés, mais emportant
surtout le plus précieux : les reliques de saint Germain et celles
de sainte Genevieve. Précautions inutiles, les Vikings fierement
paiens n’ont aucune intention de s’emparer de quelques
ossements. Ce qu’ils convoitent avec frénésie, ce sont des
richesses, n'importe lesquelles, pourvu qu’elles soient sonnantes
et trébuchantes. Pieces d’or, joyaux, parures, tout leur est bon.
Ils ne veulent pas occuper des terres, ils ne cherchent pas a
imposer leur pouvoir, ils ne souhaitent pas étendre leur
influence, ils désirent simplement s’enrichir. C’est leur
obsession.

Ils accostent au petit port de I'ile de la Cité, débarquent,
tuent les habitants égarés, pillent systématiquement la ville en
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grande partie désertée. C’est évidemment dans les monasteres
et les abbayes qu’ils cherchent en priorité et trouvent les magots
espérés. Ils n’éprouvent aucun scrupule a piller les trésors d’une
chrétienté dont ils ne connaissent rien ! Le reste, les masures et
les fermes, n’ayant aucun intérét a leurs yeux, ils y mettent
systématiquement le feu. Et quand ils rencontrent une belle
vierge ou un vigoureux gaillard, ils 'emmeénent en esclavage. On
pourra toujours les négocier a bon prix.

Les Vikings se montrent insatiables. Ils veulent maintenant
attaquer Saint-Denis, bien certains que I’abbaye renferme une
incommensurable fortune. Charles le Chauve mobilise ses
cavaliers...

— A vous, brave soldats, d’aller défendre la tombe de Denis,
notre saint martyr !

Mais les combattants francs rechignent... La saison n’est pas
au combat : ’herbe n’a pas encore repoussé en ce début de
printemps, les chevaux sont affamés et I'on ne peut pas les
nourrir... Vraiment, il faudrait renvoyer I'assaut a plus tard,
quand I’herbe sera haute, quand le temps sera plus clément.

L’avantage, avec un ennemi assoiffé d’or, c’est qu’on peut
toujours acheter la paix si 'on n’a pas les moyens de combattre.
Sept mille livres d’argent ! Telle est la somme que Charles le
Chauve propose a Ragnarr, le chef viking. Affaire conclue. Et les
pillards repartent, leurs besaces bien remplies.

Mais a 'extréme nord de ’Europe, d’autres chefs de guerre
songent a venir s’enrichir en Francie. On leur a dit tant de
merveilles sur le royaume de Charles le Chauve! Un certain
Godfred surgit a son tour et menace Paris avec sa flottille.
Quelques soldats massés sur la montagne Sainte-Genevieve et
une nouvelle transaction financiere suffisent a éloigner le
danger. Puis arrive un dénommé Sidroc que 1’on ne peut plus
soudoyer, car les caisses commencent a se vider
dangereusement. Alors le Viking se venge : il pille a Paris ce
quil reste a piller, il brile ce qu’il reste a briler. « Quelle
affliction ! écrit Aimoin, chroniqueur de Saint-Germain-des-
Prés, les Francs furent mis en fuite sans combattre, ils lacheérent
pied avant que le premier trait de fleche fiit lancé, avant que les
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boucliers eussent été choqués. Les Normands savaient que les
seigneurs francs n’avaient plus de courage. »

Quelques années encore et les Vikings trouvent un nouveau
moyen de soutirer de ’argent a Charles le Chauve : ils enleévent
Louis, abbé de Saint-Denis, et son frere Gozlin, évéque de Paris,
deux petits-fils de Charlemagne, illégitimes c’est vrai, mais tout
de méme! Les ravisseurs exigent évidemment une
époustouflante rancon pour rendre a leur église ces deux
éminents chrétiens. Cette fois, le roi de Francie ne peut plus
invoquer sa bourse plate, il faut payer. Cher. « Pour cette
rancon, bien des trésors des églises, du royaume de Charles
furent vidés sur l'ordre de celui-ci », écrit Prudence, évéque de
Troyes, dans ses Annales de Saint-Bertin.

Charles le Chauve, agacé par ces incursions sans fin, se met
quand méme en téte d’entreprendre des travaux. D’abord, il
reconstruit les deux ponts détruits qui reliaient naguere 1'ile de
la Cité aux berges du fleuve. Ensuite, pour mieux protéger le
pont situé sur le grand bras de la Seine, a une centaine de
metres en aval il jette des piles de pierres sur lesquelles repose
un tablier de bois. Cette « chaussée Charles le Chauve »
deviendra le Pont-au-Change et changera la physionomie de la
ville.

Puis, pour assurer la défense de ce barrage sur la Seine,
Charles le Chauve édifie a son extrémité, rive droite, une tour
massive. Rive gauche, le Petit Pont aussi est également défendu
par une massive tour de brique et de pierre entourée d’un fossé
profond.

Sur chacune de ces rives, les deux ensembles se dressent
comme des portes d’entrée de Paris, prétes a sauvegarder son
ceeur : I'lle de la Cité. Ce sont de véritables forteresses, des petits
chateaux, des chatelets... Le Grand Chatelet au bout du nouveau
pont de Charles le Chauve, le Petit Chatelet au bout du Petit
Pont.
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Quel fut le destin du Chatelet ?

Au XIIe siecle, une impressionnante muraille fut batie pour
protéger la ville: l'enceinte Philippe-Auguste. Le Grand
Chatelet ; rendu inutile, devint alors le siege de la prévoté de
Paris. L’édifice était traversé par un passage votté : la ruelle
Saint-I'Euffroy, ou Lieuffroy... Nom bien trouvé: le Grand
Chatelet était un lieu sinistre — prison, morgue et salles de
tortures —, le coin de Paris le plus redouté apres le gibet de
Montfaucon.

La place n’était pas aussi large qu’aujourd’hui mais
encaissée, parcourue de dédales de rues étroites et sinueuses,
sombres et inquiétantes. Pour parfaire ce tableau, se tenait non
loin la grande boucherie, haut lieu de ’abattage du bétail depuis
le Xe siecle... Les cris des bétes égorgées se mélaient aux
hurlements des torturés, aux plaintes des prisonniers, I’'odeur
acre de la morgue se confondait avec les relents de sang caillé.
Sur ce cloaque s’étendait la terrifiante silhouette du Chatelet...
Bref, un des endroits les plus horribles qui soient! La tour
Saint-Jacques de la Boucherie, qui date de 1509, et le tout
proche quai de la Mégisserie — le quai du tannage des peaux —
conservent le souvenir de ces temps anciens.

Le Grand Chatelet fut démoli en 1804. On comprend
aisément pourquoi on voulut que rien ne subsistat de ce
monument de triste mémoire. Si 'on cherche tout de méme a se
figurer a quoi ressemblaient les entrailles du Chatelet, il suffit
de passer la Seine pour visiter ; au 42, rue Galande, le Caveau
des Oubliettes. Descendez dans les caves, les graffitis des
anciens suppliciés vous y attendent : « Je seroi pendu », «A
mort Marat »... Ici se trouvent conservés des cellules et autres
culs-de-basse-fosse du Petit Chatelet, le pendant carcéral, rive
gauche, du Grand Chatelet.

En 885, une dizaine d’années apres la construction des deux
Chatelets, rien n’a vraiment changé: les Vikings menacent
toujours. Certes, Charles le Chauve s’est éteint et a été
pieusement enterré a Saint-Denis...
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A ce propos, une statue dite de Charlemagne, conservée au
Louvre et qui date du IXe siecle, représenterait plutot Charles le
Chauve. Pour le Parisien que je suis, ca ne fait aucun doute :
n’est-ce pas a Charles que nous devons une partie de notre
histoire ?

Apres la mort du roi, la régence du royaume de Francie
occidentale a été confiée a Charles III, dit le Gros, roi de Francie
orientale, couronné empereur d’Occident. L’ancien empire de
Charlemagne est momentanément reconstitué.

Face au danger viking, les Grands de Francie esperent que
leurs forces réunies sous un commandement unique
permettront de repousser les Barbares du Nord. Ils se trompent.
Charles le Gros préfere négocier. Il achete la paix pour deux
mille huit cents livres d’argent. Pour conserver sa tranquillité, il
est prét a tous les sacrifices financiers. La somme ne suffit pas ?
Pour flatter I'ennemi et lui permettre de toucher de beaux
subsides, il nomme le Viking Godfred duc de Frise, autrement
dit il lui offre toute une province située au nord des Pays-Bas.
Mais Godfred veut encore plus. Il réclame quelques territoires
au bord du Rhin. A trop demander, le cupide Viking va tout
perdre, car il est méme parvenu a exaspérer le débonnaire
Charles le Gros...

L’empereur ne cede pas, mais fait mine de consentir a des
négociations. Rendez-vous est pris sur une petite ile, au lieu
nommeé Herispich, 1a ot le Waal se jette dans le Rhin. Le Viking,
a la fois confiant et avide, arrive avec une petite escorte. C’est un
piege : les hommes de Charles le Gros, terrés en embuscade,
surgissent et massacrent en quelques instants Godfred et ses
sbires.

— On a tué Godfred ! Aux armes !

Ce cri retentit a travers toute la Scandinavie.

Les flottes venues du Nord fondent sur la Francie. En cette
fin d’automne 8835, les Vikings s’en vont gaillardement attaquer
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Paris, qui leur ouvrirait la porte de la Bourgogne puis de tout le
pays.

La Seine est couverte d’'une infinité de bateaux ennemis,
coque contre coque. Sept cents embarcations progressent sans
hate, grande voile rectangulaire accrochée au mat, figures de la
mythologie Scandinave sculptées sur la proue relevée en
pointe... C’est comme une forét de bisons, de béliers, de rapaces
et de chimeres rehaussés de couleurs criardes qui avance sans
bruit. On ne distingue plus I'eau du fleuve, elle est entierement
dissimulée par ’escadre, long ruban souple qui s’enroule dans
les méandres, s’étire dans les chenaux et s’allonge jusqu’a Paris.

En ville, on sait qu’il n’y a rien a attendre de Charles le Gros :
le pusillanime souverain compte ses sous et prépare
méticuleusement les nouvelles cassettes qu’il livrera aux
Vikings... Les Parisiens se détournent de I'empereur a ’honneur
perdu. Désormais, les habitants, les soldats et les chefs ne
comptent que sur eux-mémes. Paris ne tremble pas, la
population ne fuit pas, chacun s’organise pour la bataille. Cet
assaut, les Parisiens I'attendent depuis longtemps. Ils se sont
préparés a affronter les pillards.

Le 25 novembre, I'immense flotte venue du Nord s’arréte
devant I'ile de la Cité. Sans coup férir, les Vikings occupent la
rive gauche, investissent la riche abbaye Saint-Germain-des-
Prés, obligeant I’abbé Ebles et plusieurs de ses moines a fuir
pour se réfugier sur l'ile.

Sigefroi, le chef des Vikings, rendu gourmand par la
couardise de Charles le Gros, demande a parler au premier des
Parisiens... Il espere entamer une négociation qui évitera le
combat et le couvrira d’or.

On lui envoie Gozlin, I'’évéque de Paris. Le chrétien a
abandonné sa mitre et son aube claire, il a posé un casque sur sa
téte et se tient raide dans sa cuirasse de métal gris. Face a lui, le
paien a la longue barbe soigneusement tressée, revétu dune
fourrure aux longs poils, glaive a double tranchant glissé dans la
ceinture. Sigefroi se fait rassurant. Il ne veut que franchir I'ille de
la Cité, assure-t-il, engager sa flotte sous les ponts pour aller
plus loin ravager la Francie.
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— L’empereur Charles, qui apres Dieu tient sous ses lois le
monde presque entier, nous a confié cette ville non pas pour
provoquer la perte du royaume, mais au contraire pour le
protéger et lui assurer une inaltérable tranquillité, s’indigne
Gozlin. Si la défense de ces murs vous avait été confiée, feriez-
vous ce que vous prétendez juste de vous accorder ?

L’honneur viking est touché.

— Si jagissais ainsi, s’exclame Sigefroi, que ma téte tombe et
soit jetée aux chiens !

On ne lui en demande pas tant...

— Vous me refusez l'entrée dans votre ville, continue le
Viking, mon épée me frayera le chemin. Nous verrons si vos
tours sont a I’épreuve de mes machines et de la vaillance de mes
soldats. Demain a l'aurore, les fleches de mes guerriers vont
pleuvoir, et il en sera ainsi jusqu’au coucher du soleil. La bataille
recommencera tous les jours, nous continuerons pendant des
années s’il le faut...

Effectivement, le matin suivant, des vagues de Vikings
débarquent des bateaux et viennent occuper I’espace qui s’étend
devant le fossé autour du Grand Chatelet. Des nuées de fleches
tirées par les Vikings s’abattent au hasard et frappent certains
défenseurs. L’évéque Gozlin lui-méme est touché: on lui
arrache le carreau fiché dans son bras, on improvise un
pansement, et le blessé reprend le combat. Toute la population
parisienne participe a la bataille, les femmes préparent les
charpies qui serviront a bander les plaies, les hommes luttent
pied a pied ou apportent les pierres que l'on lancera sur
l'assaillant. Des vocations se réveillent : ’'abbé Ebles, qui a fui
Saint-Germain-des-Prés, vient de jeter sa soutane aux orties
pour se munir d’'une solide cuirasse. Face aux Vikings qui
évoluent en rangs serrés, ’abbé se révele un archer de premiere
force : on le voit percer six hommes d’une seule fleche !

Mais ’ennemi n’est pas a bout de ressources. Il sort de ses
embarcations des machines faites de planches, de roues, de
cordes, et bient6t ces engins au profil de monstre accroupi
lachent sur le Grand Chatelet une pluie de lourdes pierres. La
tour tient bon. Mais un bateau s’approche du Grand Pont, il
porte dans ses flancs une tour roulante qui vient se coller au
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Grand Chatelet et abat brusquement un pont-levis. Les soldats
francs comprennent le danger, ils se ruent, sabre en avant, et se
battent au corps a corps. Les attaquants fléchissent et reculent...
Le Viking Sigefroi, abasourdi par la furie franque, stupéfait de
cette résistance imprévue, ordonne la retraite, abandonnant sur
place un grand nombre de tués.

La nuit tombe. Paris se prépare a soutenir, demain, de
nouveaux assauts. Au cours de cette premiere journée de lutte,
un homme a émergé, plus résolu et plus téméraire que tous les
autres : Eudes, comte de Paris, va désormais mener le combat.
Car, depuis le VIIIe siecle, Paris est devenu un comté dont le
premier titulaire fut Grifon, fils de Charles Martel. Le titre échut
ensuite a différentes dynasties au gré des influences et des
coalitions.

Pour ’heure, le plus urgent est de relever la tour du Grand
Chatelet : trop basse, elle met les défenseurs a portée des fleches
de I'ennemi. Comment réaliser 'ouvrage ? Le construire en
pierres et en briques prendrait trop de temps, mais un rapide
agencement de bois semble possible... On s’affaire a Paris, cette
nuit-la. Chacun veut apporter sa contribution a 'aménagement,
on cherche le bois, on scie, on cloue, on assemble poutres et
soliveaux. On s’agite si bien que lorsque point ’aube, Sigefroi en
reste pantois : la tour a grandi dans la nuit !

Pour détruire le Grand Chatelet, une troupe de Vikings
traverse a la nage le fossé qui ’entoure. Armés de pics et de
haches, les soldats du Nord tentent d’en ébranler les bases. Tout
en haut, sur I’étage de bois, le comte Eudes fait jeter de I’huile
bouillante, de la poix fondue et des fleches enflammeées sur
I'ennemi. Un spectacle d’horreur: les hommes prennent feu
comme de I'étoupe et se transforment en torches vivantes. Ils
cherchent vainement leur salut en replongeant dans la Seine,
mais l’huile embrasée continue de briler, et des corps
incandescents flottent sur le fleuve.

On croit bien pourtant, a un moment, que la tour va céder.
Dans Paris, les cloches de toutes les églises sonnent le tocsin.
Les Vikings sont si nombreux que des vagues nouvelles viennent
remplacer les assaillants mis hors de combat. Il en arrive encore
et encore... Le travail de sape mené a la base du Grand Chatelet
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finit par creuser une breche dans laquelle s’engouffrent les
agresseurs. Face a eux se dressent Eudes et ses intrépides
soldats, tous I’épée a la main. Dans une mélée sanglante, les
troupes s’affrontent. Les Parisiens savent que s’ils reculent en
cet instant, c’est toute la ville qui tombera, et au-dela de la ville
tout le royaume. Alors ils tiennent. Finalement, les Vikings
battent en retraite, abandonnent le combat et vont établir leur
camp sur la rive droite, pres de l'abbaye Saint-Germain-
I’Auxerrois.

De 13, ils préparent méticuleusement de nouvelles attaques.
IIs prennent leur temps, pillent les campagnes avoisinantes
pour se nourrir, construisent d’autres tours roulantes,
imaginent des plans d’invasion. A Paris, on renforce le Grand
Chatelet et 'on installe a son sommet une machine capable de
lancer des pierres impressionnantes.

Apres deux mois de cette drole de guerre, deux mois a
s’'observer et a imaginer des manceuvres et des armes plus
performantes, ’'assaut reprend le 31 janvier 886. Dans Paris, le
cor sonne pour appeler a la mobilisation de tous.

De nombreuses tactiques sont tentées par les Vikings.
Désormais ils avancent protégés par des mantelets couverts de
peaux de béte : ces boucliers énormes sous lesquels se groupent
plusieurs hommes prennent I’aspect mythique et monstrueux de
dragons improbables qui glisseraient sur le pont pour venir se
lover sous la tour. L’ennemi essaie aussi de combler le fossé du
Chatelet en y jetant des cadavres, ceux de troupeaux occis pour
l'occasion, ceux des prisonniers francs passés par les armes... Et
franchissant cette putréfaction, foulant de leurs pieds hommes
et bétes confondus dans le sang, ils tentent un assaut, encore
repoussé. Les Barbares imaginent alors d’employer le feu : ils
approchent de la tour des bateaux enflammés, qui s’écrasent
mollement contre les piles du Grand Pont et s’enfoncent dans
les eaux.

Mais un drame se déroule du c6té du Petit Chatelet. Les eaux
gonflées par les pluies hivernales ont emporté une partie du
Petit Pont menant a la rive gauche. Sur cette rive, la tour se
retrouve donc isolée et facilement assiégée. Pourtant douze
braves résistent encore, et les Vikings, malgré leur nombre,
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n’arrivent pas a les déloger. Enragés, ils mettent le feu a la tour
et les douze valeureux, épuisés par les combats, étouffés par la
fumée, tentent une sortie et se réfugient sur la partie non
écroulée du Petit Pont. Dans une lutte au corps a corps, ils se
battent sans espoir. Onze meurent sous les coups. Le douzieme,
un joli garcon vétu d’atours élégants, est pris pour un grand
seigneur. Les Vikings, éblouis par une rancon possible, veulent
le faire prisonnier, mais non, il échappe a ses ravisseurs, se
saisit d’'une épée et défie ses ennemis jusqu’a la mort. La tour
subit alors la colere des hommes du Nord, elle est rasée jusqu’a
la derniere pierre.

La résistance inutile et héroique des douze Parisiens du Petit
Chatelet restera pour Paris le symbole de sa force morale et de
sa bravoure. Ardrade, Arnold, Eriland, Ermenfride, Erwig,
Eynard, Goswin, Gozbert, Guy, Odoacre, Soties et Hervé, celui
que les Vikings voulaient prendre vivant, entrent glorieusement
dans l'histoire de la ville.

Le printemps approche et les combattants s’épuisent. Les
Vikings comptent leurs morts et se demandent si Paris vaut un
tel prix... Il est urgent de trouver une issue honorable. Alors, le
comte Eudes, aussi fin politique qu’habile militaire, envoie un
messager pour proposer de rencontrer son ennemi Sigefroi. Les
deux chefs s’entretiennent sur le Grand Pont, et le Franc
propose au Viking une somme de soixante livres d’argent. Qu’il
la prenne et s’en aille au diable ! La somme est ridicule, mais
Eudes ne peut pas et ne veut pas faire mieux. D’abord, Paris a
été terriblement appauvri par une bataille de plusieurs mois.
Ensuite, en offrant un tribut plus important, Eudes verrait se
dresser contre lui tous les Francs, tres chatouilleux sur le plan
de I'honneur et du courage.

Soixante livres d’argent, c’est juste assez pour permettre a
Sigefroi de lever le siege en gardant la téte haute. Mais, sur le
Grand Pont, les seigneurs vikings qui entourent leur chef
contestent la transaction. Ils veulent poursuivre le combat, eux,
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ou alors toucher une plus importante gratification ! Vexés dans
leurs ambitions pécuniaires, ils attaquent Eudes et tentent de le
faire prisonnier, promesse d’une belle rancon... Mais le Franc
brandit son épée, menace, perce quelques ventres et retourne
sain et sauf sur I'lle de la Cité. Les petits chefs vikings essaient
ensuite de s’emparer du Grand Chatelet pour leur propre
compte, mais ce sont maintenant des forces amoindries et
divisées qui font I’'assaut de Paris. Elle sont aisément
repoussées.

Enfin, les Vikings renoncent. Mais ne sachant trop ou se
diriger, ils quittent leur camp de la rive droite et vont s’installer
sur la rive gauche, pres de Saint-Germain-des-Prés.

A Paris, on n’a pas le temps de se réjouir de cet armistice.
Une nouvelle calamité s’est abattue sur la ville : les dépouilles
entassées dans le fossé du Grand Chatelet ont provoqué une
épidémie de peste. Les cadavres rongés par la maladie
s’ajoutent aux morts tombés les armes a la main. Et quand le
mal recule, la disette se répand sur une ville qui a soutenu un
trop long siege. Alors, dans la nuit, on voit des ombres
s’échapper de I'lle de la Cité et se glisser dans le camp des
Vikings... A la faveur de lobscurité, quelques Parisiens
audacieux viennent voler des boeufs, et le bétail traverse
silencieusement le Grand Pont pour venir se faire rotir par les
habitants affamés.

La situation est plut6ét étrange : les Parisiens n’osent sortir
de I'lle, les Vikings campent aux abords... Le siege est-il levé, oui
ou non ? Il faut brusquer un peu les choses et pousser les
assaillants a déguerpir. Pour cela, 'empereur Charles le Gros
doit entrer dans la bataille. Eudes et quelques braves sortent de
Paris et galopent jusqu’a Metz pour tenter de fléchir le coeur du
souverain et obtenir de lui quelques troupes assez puissantes
pour chasser les Vikings loin de Paris. Mais le gros Charles est
fatigué de tous ces problemes, qu’on le laisse un peu tranquille,
quon 'abandonne a son autosatisfaction et qu’on ne vienne
plus le déranger avec ces réclamations qui ne finissent jamais...

Bon, puisque Eudes insiste, Charles consent a envoyer vers
Paris quelques troupes conduites par le duc Henri de Saxe.
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L’empereur lui-méme viendra plus tard, peut-étre, stirement, on
verra...

Eudes se hate de retourner a Paris pour annoncer la bonne
nouvelle a ses concitoyens. Bient6t, dans le soleil du mois de
juin, le comte apparait sur les hauteurs de Montmartre, et toute
la ville retient son souffle. Quant aux Vikings, bien certains que
toute cette agitation n’augure rien de bon pour eux, ils tentent
d’empécher Eudes de rentrer dans la cité assiégée... Mais que
peuvent des rangées de soldats bien armés contre un héros ?
Eudes au grand galop, sabre en avant, perce les rangs des
Vikings, file comme un boulet et entre dans la place, recu en
brave, acclamé de tous.

Les troupes d’Henri de Saxe arrivent peu apres et affrontent
les Vikings qui reculent. Les nobles francs voient dans cette
confrontation I'occasion d’infliger a I'ennemi une défaite aussi
marquante que définitive. Pour cela il faut des renforts, et
I’empereur doit les conduire, il est annoncé, il est a la téte d’'une
puissante armée, il est la pres de Montmartre, il va vaincre, c’est
sdr...

Seulement voila, Charles tergiverse. L’arriere-petit-fils de
Charlemagne est un négociateur sans doute, un rusé peut-étre,
mais un foudre de guerre certainement pas. Les Vikings veulent
passer sur la Seine ? Eh bien, qu’ils passent ! Et pour contenir
un peu la voracité des pirates scandinaves, 'empereur leur
octroie une gratification de sept cents livres d’argent. Les nobles
francs crient a la trahison ! En fait, il ne s’agit plus seulement de
poltronnerie : 'empereur se soucie surtout de la Germanie,
autrement dit de la Francie orientale, et préfére risquer une
alliance éphémere avec les chefs nordiques plutét que de se
préoccuper du sort du cceur de ses Etats : la Francie occidentale.
L’aristocratie franque ne pardonnera jamais cette perfidie.

Des lors, Paris ne se sent plus lié par les accords pris par
I'empereur. Et quand Sigefroi veut faire passer sa flotte sous le
Grand Pont pour aller plus loin incendier la Francie, comme
Charles le lui permet, on fait tout pour arréter le convoi. Du
haut de la tour du Grand Chatelet, Ebles, I’abbé-archer, vise le
pilote du premier bateau et lui décoche une fleche dans le coeur !
Les Vikings ont la sagesse de ne pas insister. Et chose
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extraordinaire, spectacle incroyable, ces marins intrépides
tirent leurs embarcations sur la terre ferme et contournent Paris
par les champs et les bois ! Toute honte bue, ils se remettent a
I'eau plus loin, suivent ensuite le cours de 1'Yonne, attaquent
Sens, qu’ils ne parviennent pas a prendre, se rabattent sur
Meaux, moins bien défendue, pillent la ville et emmenent
I’'évéque, espérant ’échanger contre quelques pieces d’or.

*

* %

Un an plus tard, en novembre 887, le mécontentement est
général dans 'empire. Pour apaiser la noblesse, Charles le Gros
se voit contraint de convoquer une diete a Trebur, pres de
Mayence. L’empereur voudrait se justifier, mais qui a envie
d’écouter ses pitoyables explications ? Il est aussitot destitué de
tous ses titres. En quelques secondes, Charles n’est plus ni
empereur d’Occident, ni roi d’Italie, ni roi de Francie orientale,
ni roi de Francie occidentale... Il n’est plus rien. Son neveu le
duc Arnulf est proclamé roi en Germanie, mais le trone de
Francie reste vacant...

Au mois de février suivant, les seigneurs francs réunis a
Compiegne acclament Eudes : le comte de Paris est nommé roi
de Francie occidentale. Pour ne pas perdre de temps, et par
crainte de voir se lever d’autres candidats au trone, on procede
au couronnement a Compiegne méme. On bacle un peu la
messe, on procede a une rapide onction, et vive le roi !

— Vous, hommes d’Eglise et seigneurs séculiers, déclare le
nouveau monarque, vous me serez fideles en m’aidant de vos
conseils et de votre puissance... Avec ’aide de Dieu et de votre
concours, je réformerai tout ce qui a besoin de réformes, et
remettrai toutes choses dans I’état de droiture et de justice qui
existait anciennement.

Belles promesses électorales. En attendant, le roi Eudes doit
poursuivre son combat contre les Vikings, qui reviennent avec
des forces toujours plus importantes pour s’emparer de la
Francie.
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L’ennemi a définitivement renoncé a Paris, mais la ville
panse ses plaies. Les invasions des Vikings ont ruiné ses
édifices : de la basilique Saint-Germain-des-Prés, il ne reste que
la partie inférieure d'une tour carrée ; Sainte-Genevieve, Saint-
Julien-le-Pauvre, Saint-Marcel, Saint-Germain-1’Auxerrois et de
nombreuses autres églises ont été mises a sac et incendiées.

Pourtant, de cette désolation Paris sort grandi. Par leur
acharnement, les pillards de Scandinavie ont démontré que
celui qui voulait tenir la Francie devait tenir Paris. Par leur
défense obstinée, les Parisiens se sont imposés au reste du
royaume, et méme si, a sa mort, le comte de Paris Eudes
redonnera la couronne de Francie occidentale aux descendants
directs de Charlemagne, ce sont eux, les Parisiens, qui
désormais font ’Histoire, ce sont eux qui font les rois.
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Xe siecle
LA CHAPELLE

Le triomphe des Capétiens

« Miracle sans nom a la station Chapelle, on voit le métro qui
sort de son tunnel », aurait pu chanter Charles Trenet. En effet,
le métro se fait ici aérien, sans doute pour venir un peu respirer
a ’air libre. Surprise, du bout du quai on apercoit le dome blanc
du Sacré-Ceeur de Montmartre. Mais la ligne et la station ont
été construites sur des vestiges bien plus anciens : I’enceinte des
fermiers généraux qui remonte a la fin du XVIIIe siecle.

Je flane dans ce quartier qui sent bon les épices venues
d’Inde ou du Pakistan, sorte d’'Indiantown propice a toutes les
découvertes. En quelques pas, voici le vieux théatre des Bouffes
du Nord, un peu excentré par rapport a nos grandes scenes
parisiennes, mais qui a échappé a une mort annoncée grace au
talent du Britannique Peter Brook. Ce metteur en scene en a fait
le laboratoire vivant d’'un théatre novateur, parfois étrange,
souvent audacieux, toujours passionnant. Mais revenons a
I’Histoire...

D’ou vient ce nom : La Chapelle ?

De Charlemagne ! On sait que 'empereur était un exalté de
reliques en tout genre. Pour assouvir sa toquade, il dépéchait
régulierement en Palestine des chevaliers ayant pour mission
d’en rapporter les ultimes fragments de la Passion du Christ ou
les restes des premiers martyrs chrétiens. Ses envoyés
revenaient de ces longs voyages au bout de la foi chargés de
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débris de bois, d’étoffes, d’ossements qui, enchassés dans de
superbes orfevreries, se métamorphosaient par la magie du
dogme en pieuses reliques admirées par des foules éperdues de
vénération.

L’'une des plus belles pieces de sa collection était la cape de
saint Martin, la moitié de cape plus exactement, puisque le
jeune homme inspiré I’avait coupée en deux pour en offrir une
partie a un mendiant. Pour ce tissu glorifié, Charlemagne fit
construire dans I’enceinte de son palais d’Aix un lieu de culte et
de dévotion : une chapelle, terme tiré du latin cappa, la cape.

Le mot entra dans le langage courant. A Paris, on l’attribua
notamment a un petit oratoire ou, dit-on, sainte Genevieve se
serait autrefois arrétée pour prier sur la route qui la conduisait
au sépulcre de saint Denis.

Entre Montmartre et Belleville, le village de La Chapelle se
groupa donc autour de l'oratoire, la chapelle ou pria sainte
Genevieve, et puis, comme il fit partie des terres de ’abbaye de
Saint-Denis, on I'appela aussi La Chapelle-Saint-Denis, avant
son annexion a Paris en 1860 ou il s’intégra dans le XVIIIe
arrondissement.

L’église située au 16, rue de la Chapelle se trouve sur
remplacement de I’ancien oratoire, que certains jadis pensaient
méme étre la tombe de saint Denis.

Apres sainte Genevieve, une autre célebre pénitente
fréquenta ces lieux : Jeanne d’Arc. Une statue rappelle que la
Pucelle vint prier ici le 7 septembre 1429, espérant libérer Paris
du joug anglais et bourguignon. Cette fois, elle échoua dans sa
tentative et fut blessée a la cuisse au cours des combats.

L’église actuelle date en grande partie du XVIIIe siecle, les
seuls vestiges de 1'église primitive de 1204 — qui ont donc vu
prier Jeanne — sont les quatre premieres travées de la nef,
séparées du reste par des piliers ronds.

Le village ancien se situait derriere la station de métro, au
niveau de la place Paul-Eluard, au bout de l'avenue Marx-
Dormoy. Petit endroit, car le village était un village-rue, peu
étendu, tres modeste, mais si prestigieux.

*
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En ce Xe siecle, 'importante foire du Lendit déménage : elle
quitte le bourg de Saint-Denis, ou elle se déroulait jusque-la,
pour se rapprocher de Paris. Elle s’établit quasiment a mi-
chemin de I'abbaye et de la ville : au village de La Chapelle, sur
I'emplacement de ’actuel rond-point de La Chapelle.

Lendit... ce terme nébuleux serait tiré du latin indictus, qui
signifie fixer, notifier. Chaque mois de juin, durant quinze jours,
des milliers de marchands arrivés de toute la Francie, mais
aussi de Provence, de Lombardie, d’Espagne ou de
Constantinople, se donnent rendez-vous pour proposer étoffes,
moutons, herbes, épices, parfums et — ce qui est plus rare —
feuilles de parchemin ! Du coup se précipitent a La Chapelle les
maitres en toges noires, qui exercent leur art dans les écoles
ouvertes a lintérieur des monastéres, mais aussi dans les
institutions établies sur la montagne Sainte-Genevieve en dépit
de l'indignation de I'’évéque de Paris. Enseignement libre ou
religieux ? Déja le débat est entamé, mais tous ont besoin du
précieux support des parchemins importés d’Orient, tous se
retrouvent cote a cote au Lendit pour faire leurs emplettes.

La foire de La Chapelle attire également une foule meélée
venue acheter quelques provisions ou simplement admirer les
boutiques temporaires, a la fois proprettes et élégantes, si
différentes des tristes ouvroirs de Paris. On se presse ici comme
au spectacle, pour voir se déployer la grande scéne du monde...
Cest un peu lair d’ailleurs que l'on respire a travers ces
couleurs et ces odeurs. On s’étonne devant la richesse des soies,
on admire les funambules, les cracheurs de feu, les danseurs et
les joueurs de fifres, ils sont si joyeux ! Et puis, au milieu des
boutiques, dans une baraque de bois, se tient ’'abbé de Saint-
Denis, raide, grave, le sourcil froncé. Il est la pour juger,
trancher et apaiser les controverses qui ne manquent pas
d’opposer commercants et clients.

Chaussures dorées, les jambes enveloppées dans des tissus
colorés, veste de laine ou de lin joliment tissée, glaive sur le coté
et canne a la main, manteau court bleu ou vert, les riches
messieurs sont accompagnés de leurs dames. Celles-ci ont
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chaussé des bottines qui les protegent de la boue et de la
poussiere des rues, elles ont revétu deux tuniques, une courte et
une plus longue, mauves, violettes ou rebrodées d’or, et la mode
veut que le cheveux soient couverts d’une petite écharpe. Face a
ces couleurs déployées par les Parisiennes et les Parisiens aisés,
les paysans et les artisans portent des habits plus ternes, gris,
beiges, marron, car ils ne sauraient rivaliser avec le bon gotit
luxueux des belles dames et des gentilshommes.

Qui a hérité de la foire du Lendit ?

Avec le développement de l'université parisienne, au XIIIe
siecle, la foire du Lendit — et sa vente de parchemins — devint
une féte pour les maitres et leurs éleves. Le matin de
louverture, des I’'aube, on voyait les étudiants se réunir sur la
montagne Sainte-Genevieve. Ils se formaient en compagnies
pour se mettre en marche au son des fifres, des trompettes et
des tambours, puis se dirigeaient joyeusement vers La Chapelle.
Une belle fresque de ce joyeux défilé est visible dans la cour de
la Sorbonne.

En 1444, la foire retourna a Saint-Denis en raison des
désordres commis par les étudiants. Plus tard, le Lendit se mua
en foire aux bestiaux, puis au XIXe siecle en féte foraine dite
« féte d’été ». A La Chapelle, seul le marché de 1'Olive (rue de
I’Olive) ouvert en 1885, offre un vague écho de ce qui a disparu.

En 978, le comte de Paris s’appelle Hugues Capet. Capet,
pour le distinguer de son pere Hugues le Grand, qui avait été
comte de Paris avant lui. Mais, en réalité, on ignore ce qui lui
vaut ce surnom de Capet. Est-ce en raison de sa grosse téte
plantée sur un corps chétif (du latin caput, la téte) ? Est-ce
parce qu’il porte en permanence un capuchon ? Est-ce parce
qu’iil possede plusieurs abbayes et devient ainsi un chappet,
« celui qui porte la cape » ? Est-ce parce qu’il est abbé laique de
I’abbaye Saint-Martin de Tours et que le surnom est une fine
allusion a la cape du saint coupée en deux ? Est-ce parce qu’il
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brandit au-devant de ses troupes, dit-on, la sainte relique de
Martin en protection mystique ?

En tant que comte de Paris, Hugues Capet détient la
responsabilité de la défense et de I'organisation de la ville. Il
gouverne Paris, mais quel Paris ? Sur les rives, les alentours ont
été ravagés par les Vikings et rien n’a été tenté pour relever ce
qui a été abattu. Les abbayes sont dévastées, on prend
I’habitude de vivre et de prier entre des murs éboulés, des
églises calcinées, des monasteres saccagés.

Sur I'ile de la Cité, le tableau est a peine plus réjouissant. La
plupart des maisons sont en bois, elles ont briilé ou elles ont été
atteintes par des projectiles, on les a rafistolées a la hate, mais
les masures de guingois semblent se pencher, s’effondrer
presque les unes sur les autres. Au rez-de-chaussée de ces
bicoques, on trouve généralement des boutiques obscures
ouvertes sur la rue... Mais elles sont sinistres, sentent le moisi et
le rance, alors le gros des échanges se fait dans la rue avec les
marchands ambulants. Les bottiers font leur tournée en tenant
une grande perche sur laquelle les souliers a vendre sont enfilés,
les débiteurs de vin promenent leur charrette, les marchands de
fruits portent une hotte et les colporteurs de colifichets trainent
un gros sac. Et tout ce petit monde crie a s’en époumoner, pour
couvrir la voix de I'autre et pour attirer le chaland.

Si la ville a perdu ses plus beaux atours, si Lothaire, petit-fils
de Charlemagne et roi de Francie, lui préfere sa résidence de
Laon, Paris reste animé et convoité.

Convoité par qui ? Par Othon II, lempereur germanique.

En cette année 978, en effet, la tension est extréme entre la
Francie et la Germanie. Lothaire estime que 'empereur lui a
volé la Lorraine, ancienne partie de la Francie médiane que
s’arracheront les futurs Francais et les futurs Allemands
jusqu’au XXe siecle !

Du coup, Lothaire décide de chatier Othon, cet arrogant. Il
convoque a Laon les hauts seigneurs du royaume pour leur
demander de le soutenir dans une expédition punitive. Hugues
Capet et les autres féodaux approuvent, prompts a jeter dans
l'opération leurs finances et leurs soldats.
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Et c’est ainsi qu’au début de 1’été, une armée franque de
vingt mille hommes marche sur Aix-la-Chapelle. Tout le monde
est content, les chefs qui esperent par leur fidélité aveugle
obtenir quelques avantages au retour, les hommes d’armes
réjouis a I'idée de piller de nouvelles terres. Les seuls qui font un
peu grise mine sont les paysans, consternés de voir les champs
ravagés ; mais enfin, s’il fallait s’inquiéter de 'humeur acariatre
d’une bande de vilains, ou irait-on ?

L’armée de Lothaire avance, franchit la Meuse, parvient a
Aix et les troupes les plus affermies, glaive a la main, pénetrent
dans le palais... désert. L’empereur et sa famille ont quitté leur
résidence au dernier moment : sur les tables les plats sont posés
et les viandes encore chaudes! On fait un peu ripaille, mais
surtout on dérobe les riches étoffes rangées dans les armoires,
on embarque la vaisselle d’or, on emporte les bijoux impériaux.
Et puis, satisfaits du travail accompli, les soldats et leur chef
s’en retournent tranquillement en Francie. Lothaire retrouve
avec volupté la tranquillité de Laon et congédie son armée. C’est
fini, on continuera la guerre une autre fois.

Entre-temps, Othon est revenu a Aix. Effaré, il a constaté les
dégats causés a sa résidence... Ce saccage exige des représailles !
L’empereur leve aussitot une armée de trente mille cavaliers,
sans compter la piétaille. Au mois d’octobre, les soldats
germains entrent en Francie. Ils sont venus pour détruire et
dévaster, ils ne s’en privent pas : les palais royaux d’Attigny et
de Compiegne sont ravagés, les champs du Soissonnais et du
Laonnais briilent. Mais cela ne suffit pas, Othon veut Paris.
Paris mis a sac lavera 'humiliation subie a Aix-la-Chapelle !

Lothaire s’est enfui de Laon pour aller piteusement se
réfugier a3 Etampes, et n’a d’espoir qu'en Hugues Capet: le
comte de Paris doit défendre sa ville... Plus le temps de
mobiliser une armée : Paris va devoir se battre tout seul, une
fois de plus. Les Germains arrivent déja, on distingue la
grouillante nuée de leurs cavaliers sur les hauteurs de
Montmartre... L’armée ennemie est la, elle dresse ses tentes,
mais elle demeure prudemment au loin. Othon hésite a
attaquer. Il sait que la ville a jadis soutenu victorieusement le
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siege des Vikings. Pourra-t-il faire mieux que les pillards du
Nord ?

Un neveu de 'empereur, téméraire et orgueilleux, réclame le
droit d’ouvrir une breche avec ses hommes. Othon consent : que
cette téte brilée aille se mesurer aux Parisiens ! Mais a peine la
petite cohorte est-elle a portée des murailles que les hommes de
Capet sortent de la ville, encerclent cette avant-garde intrépide
et 'exterminent jusqu’au dernier. Méme le neveu de ’empereur
n’est pas épargné.

Ce sévere avertissement n’incite guere Othon a se mesurer
plus avant a la colere parisienne. Pourtant, il faut bien faire
quelque chose... Pour marquer la présence germanique et
mettre a I’épreuve les nerfs des Parisiens, un soldat d’une force
et d’'une taille prodigieuses se présente chaque matin devant le
Grand Chatelet, symbole de la résistance parisienne. De sa voix
de basse, il lance plusieurs heures durant des chapelets
d’insultes contre Paris et toute la Francie.

Pour Hugues, cette insupportable provocation doit cesser.
Mais faut-il pour cela accepter le choc entre les deux armées ?
Non, a un homme seul doit répondre un homme seul !

On choisit un chevalier nommé Ives pour défendre ’honneur
franc. Les portes de la ville s’ouvrent : fierement juché sur son
cheval, le champion vient affronter le géant. Chacun combat
sous les clameurs enflammées de ses partisans et les
vociférations venimeuses de ses ennemis. La lance du Germain
fait voler en éclat le bouclier d’Ives et se fiche dans sa poitrine.
Le champion de Paris glisse de sa monture et s’effondre. Le
Germain a-t-il remporté le duel ? Il se précipite pour achever
son adversaire, cest la consternation dans le camp des
Parisiens, on tremble, on se lamente déja. Mais alors que le
Germain triomphant se rue sur sa proie blessée, Ives ouvre les
yeux, bouge, dresse brusquement sa lance... et la pointe
s’enfonce mollement dans le défaut de la cuirasse du géant,
juste dans cet espace sous le ventre ou le cuir rejoint les pieces
métalliques. Le vaincu s’écroule dans un grand bruit de fer
froissé, et les Parisiens laissent éclater leur joie. Une seconde a
suffi et ils ont, en quelque sorte, gagné la guerre !
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Le 30 novembre, apres deux mois environ d’un siege qui a
finalement pris les allures d’un voisinage de bon aloi, Othon plie
bagage. Il fait froid, on patauge dans la boue, ’hiver approche,
rien ne sert d’insister. Les tentes sont démontées et la belle
armée germaine quitte les hauteurs de Montmartre. Elle va se
faire harceler un peu plus loin, pres de Soissons, par les troupes
bien aguerries de Lothaire.

Cette victoire obtenue aux portes de Paris sans presque coup
férir permet a Hugues Capet de s’imposer comme le premier
seigneur du royaume franc apres le roi. L’Auvergnat Gerbert
d’Aurillac, qui deviendra pape sous le nom de Sylvestre II, peut
alors écrire : « Le roi Lothaire n’est le premier en Francie que
par son titre. Hugues I’est, non par le titre, mais par ses faits et
gestes. »

Quelle légende pour le Germain ?

De la mémorable joute entre Ives le Franc et le colossal
Germain va naitre la 1égende du géant Isoré... Elle sera reprise a
partir du XIIe siecle dans des chansons de geste destinées a
galvaniser I’héroisme francais face aux invasions étrangeres. Le
géant deviendra un Sarrasin et le héros prendra l'identité et les
traits de Guillaume d’Orange, chevalier de Charlemagne,
défenseur de la chrétienté. Et dans Paris, la rue de la Tombe-
Issoire garde par son nom la mémoire du lieu de sépulture
présumé de ’ennemi tombé.

Durant les huit années qui suivent, Hugues Capet parait
songer davantage a ses ambitions personnelles qu’a sa ville de
Paris. Dans une politique complexe et toute en finesse, il
prépare son avenement, s’oppose parfois au roi, mais reste
pourtant son fidele vassal. Il va a Rome voir le pape, guerroie
contre les ducs de Lorraine, cherche une alliance avec les
Germains, revient vers Lothaire... Pendant ce temps, trop
occupé, il ne fait rien pour Paris. Dommage, car la ville aurait
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bien besoin d’étre relevée. L’avoir sauvée des griffes d’Othon
suffit pour ’heure a la gloire ’Hugues Capet.

Et puis, les circonstances vont favoriser une gloire plus
éclatante encore. En 986 meurt Lothaire, qui transmet la
couronne a son jeune fils Louis V, agé tout juste de vingt ans.
Mais I'année suivante, coup de pouce du destin, le jeune roi se
tue en tombant de cheval. Apres les funérailles, une assemblée
de la haute noblesse se réunit a Senlis et offre par acclamations
le trone a Hugues Capet, jugé le plus digne de régner. L’affaire
est rondement menée, on se rend en vitesse a Noyon ou, le 3
juillet 987, Hugues recoit les insignes de la dignité royale. A
genousx, le souverain des Francs prononce son serment solennel.

— Hugues, pres de devenir, par la grace de Dieu, roi des
Francs, je promets devant Dieu et devant ses saints, en ce jour
de mon couronnement, de conserver a chacun de vous ses
privileges canoniques, la loi qui le régit, la juridiction qu’il
exerce ou dont il releve. Je jure avec I'aide de Dieu, et pour
autant qu’il me sera possible, de vous assurer une parfaite
sécurité comme un roi le doit dans son royaume a chaque
évéque et a chaque église. Enfin, je jure de gouverner le peuple
qui va m’étre confié sur ses lois et son droit.

Hugues recoit 'onction sainte et le voila « roi des Francs, des
Bretons, des Danois, des Aquitains, des Goths, des Espagnols et
des Vascons ». Titre ronflant, qui cache une réalité moins
plaisante. Les Danois ne sont que les Normands de Neustrie, les
Goths, les Espagnols et les Vascons ne représentent que
quelques habitants du sud. De plus, les possessions directes du
roi se trouvent limitées & un modeste domaine de 1'Ile-de-
France, entre Compiegne et Orléans, mais comprenant Paris il
est vrai, dont il fait sa capitale.

Sur le reste du territoire de la Francie, I'autorité royale, plus
lointaine, se diffuse dans le flou et I’'hypothétique. Bien sir, le
roi est le maitre, seulement comment peut-il s'imposer face a
ses puissants vassaux ? Il ne dispose, en fait, que d’une force
militaire limitée et de ressources financieres médiocres.
Heureusement pour son trésor, il bénéficie quand méme d’un
réseau d’abbayes, qui représentent de puissants appuis
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économiques et stratégiques, et en particulier, parmi celles-ci,
Saint-Germain-des-Prés et Saint-Denis.

Hugues Capet compte sur ce réseau. Un diplome accordant
des terres a l’abbaye Saint-Maur-des-Fossés, conservé aux
Archives nationales, nous offre un magnifique témoignage de
'an 989 et de I'habile stratégie du roi vis-a-vis de I'Eglise. En
effet, il a besoin de la force ecclésiastique, car d'un point de vue
purement politique, Hugues apparait aussi faible que prudent :
il n’est pas le souverain des grands changements, il n’est pas
I’homme des projets grandioses et des bouleversements
définitifs. La seule préoccupation du roi Hugues est de durer, de
s'inventer une lignée qui viendrait remplacer les Carolingiens
évincés. Et bientot, son énergie se voit récompensée : six mois
seulement apres son couronnement, il obtient le droit d’associer
au trone son fils unique Robert, tres vite sacré a Orléans.

Si Hugues Capet a travaillé pour l’avenir, il a triomphé. La
dynastie des Capétiens régnera de 987 a 1328, puis par
branches collatérales de 1328 a 1848, avec les interruptions de
la Révolution et de 'Empire. C’est vrai, Hugues n’a pas vraiment
transformé Paris, mais ses successeurs vont en faire la Ville
lumiere.

Ou est apparue la premiere Bourse de Paris ?

Pour le découvrir, il faut se demander comment on traversait
Paris au Moyen Age. C’est sans doute au fils d’'Hugues Capet,
Robert le Pieux, qu'on doit la reconstruction, a la fin du Xe
siecle, de la « chaussée de Charles le Chauve ». Un pont fut alors
inauguré pour remplacer l’antique ouvrage romain, bien
délabré, qui sera progressivement abandonné. Ainsi, et pour
cinq cents ans, I’axe unique pour traverser Paris ne serait plus
en ligne droite mais prendrait la forme d™un arc brisé.

L’axe principal de la rive droite se trouva transféré de la rue
Saint-Martin a la rue Saint-Denis, en face de ce nouveau
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passage pour se rendre du palais de la Cité a la prestigieuse
abbaye des rois.

Ce grand pont prit le nom de Pont-au-Change a partir du
XIIe siecle quand des « courratiers » vinrent s’y installer afin de
s’échanger les dettes et créances des différentes communautés
agricoles du royaume pour le compte de financiers privés... C'est
donc sur ce Pont-au-Change qu’est apparue la premiere Bourse
de Paris !

Quant a la « traversée de Paris », lorsque vous remontez la
rue Saint-Denis, vous observez a hauteur des grands boulevards
la magnifique porte Saint-Denis voulue par Louis XIV en 1672,
sur l'emplacement des anciens remparts de la ville. La
comparaison avec la modeste porte Saint-Martin a la méme
hauteur, deux cents metres plus a I’est, montre la prédominance
de cet axe médiéval sur I'ancien axe antique.

Il est amusant de s’imaginer que, pendant cinq cents ans,
Paris ne posséda que deux ponts, un pour chaque rive, et qu’ils
n’étaient pas dans le prolongement 1'un de lautre. Il fallut
attendre le Xve siecle pour créer un franchissement
supplémentaire de la Seine via I'ile de la Cité.

Nos quatre ponts actuels sont des reconstructions du XIXe
siecle, et sachez que le Pont-Neuf achevé en 1607, n’est pas le
neuvieme pont de Paris mais le cinquieme, et ce n’est pas le plus
neuf mais le plus ancien, vous suivez ?
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X1e siecle
ARTS ET METIERS

Le mythe de ’an 1000

Elle est bien jolie, la station Arts et Métiers, avec ses allures
de sous-marin a la Jules Verne. Toute de cuivre rutilant, elle
semble un improbable véhicule surgi du délire d’'un savant
excentrique. On voudrait s’y embarquer pour un long voyage
qui nous emporterait non pas ailleurs, mais ici méme, dans un
autre temps.

Réve décu, le vaisseau souterrain reste immobile. Il faut s’en
extraire, 'abandonner, emprunter le vieil Escalator aux lattes de
bois pour venir tournoyer autour du Conservatoire national des
arts et métiers, rue Saint-Martin.

Jusqu’a la Révolution, se dressait ici le prieuré Saint-Martin-
des-Champs... Le petit oratoire élevé a I’endroit ou saint Martin
avait embrassé et guéri un lépreux avait été transformé en
chapelle puis déplacé ici pour devenir un important monastere
au XIe siecle. Il se trouvait a ’emplacement actuel des rues
Saint-Martin, Vertbois, Montgolfier et Bailly.

Mais revenons a ’an 1000... Date rondelette, mais qui n’a
pas ému plus que cela les paroissiens du royaume. Il est vrai
que, dans certaines églises de Paris, de sombres abbés
annoncaient pour tout de suite 'apparition de I’Antéchrist... Les
Paco Rabanne de I'époque, en quelque sorte. Mais les
théologiens éclairés opposaient a ces naives croyances la vérité
des textes et 'assurance que nul ne pouvait connaitre ni le jour
ni 'heure de la fin du monde.

Au fond, 'an 1000 n’a pas été une période enflammée et
effrayante digne des Ecritures et du Jugement dernier. Le
mythe de ’an 1000 a été popularisé en France au XIXe siecle par
les romantiques et des historiens comme Jules Michelet, qui
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voulaient voir dans le christianisme médiéval un temps de
ferveur et de passion, une période bouillonnante ou '’homme se
montrait incapable de controler ses émotions.

Avec ou sans la terreur de I’Apocalypse, I'an 1000 fut
pourtant une ere de ferveur religieuse éclairée par un renouveau
de I'Eglise. Renforcé par la foi de ses fidéles, le siége pontifical
se sentait pousser des ailes pour réformer des pratiques qu’elle
condamnait. Jusqu’alors, il faut bien le dire, I'Eglise était
completement intégrée dans le systeme féodal : religieux et
profane se mélaient intimement, les préoccupations de I’évéque
coincidaient avec celles de l'aristocratie pour la gestion des
terres, le privilege des bénéfices, le partage des imp6éts... Bref, le
spirituel se confondait avec le temporel. Plus grave encore, les
charges ecclésiastiques étaient accaparées par de hauts
seigneurs qui n’avaient pas forcément la vocation religieuse,
mais considéraient les titres religieux comme un bien
héréditaire destiné au cadet de la lignée.

Pour Rome et les vrais chrétiens, le temps était venu de
purger I'Eglise de ces abus et de retrouver le chemin de Dieu.
Rome ne voulait plus étre le jouet des barons et des grands...
Rendez au Seigneur ce qui appartient au Seigneur !

Ce renouveau se matérialisa a Cluny, abbaye bénédictine de
Bourgogne, qui voulait se soustraire a toute domination
temporelle et se placait sous 'autorité unique du pape. Les deux
moines les plus connus de ce combat pour la spiritualité pure et
dure se nommaient Raoul Glaber et Adémar de Chabannes. Ces
personnalités clunisiennes ont surfé sur des années de guerres
et d'invasions afin de convaincre le peuple de Francie de s’en
remettre a Dieu pour la paix et le salut du monde.

Le Saint-Pere, de son c6té, n’hésitait jamais a inciter les
fideles a enrichir ces nouveaux monasteres, ces refuges de la
vraie foi qui fleurissaient un peu partout en Francie et ailleurs
en Europe.

La regle instituée a Cluny et dans ses dépendances était celle
de saint Benoit, sauf que le travail manuel, indispensable pour
cultiver 'humilité, était relégué au second plan derriere le
spirituel, c’est-a-dire la priere, 1’écriture, le chant, la copie de
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manuscrits. Cluny se voulait le temple du savoir et de
I'intelligence.

Cette puissante congrégation, qui cherchait a prendre en
main les destinées de l'esprit et de la conscience humaine,
s’installera plus tard a Paris. Le monastere Saint-Martin-des-
Champs sera intégré a I’ordre clunisien en 1079.

Ici, dans la gloire de Dieu, les lumieres de Cluny éclaireront
Paris et les pieux paroissiens.

Mais avant cette « reprise en main » de I'Eglise, de sérieux
contentieux avaient opposé celle-ci a la couronne. Ainsi, le fils et
successeur d’Hugues Capet, Robert II, s’était attiré les foudres
du Saint-Siege a cause d’'une vie privée un peu agitée.

Tout commence quand pour des raisons purement
politiques, et sur ordre de son pere Hugues, le prince Robert
épouse, a ’'age de seize ans, la « vieille » Rozala, agée de trente-
trois ans, veuve du comte de Flandre et fille du roi d’Italie. Tout
ca pour obtenir en dot le comté de Ponthieu, qui vient ainsi
s’ajouter aux propriétés royales.

Apres une vie conjugale assez terne, qui dure tout de méme
une dizaine d’années, Robert rencontre enfin la femme idéale :
elle s’appelle Berthe, elle a trente-deux ans, elle est veuve dun
comte de Blois et flanquée d’'une ribambelle d’enfants... Cette
femme qui éblouit tant le jeune homme de vingt-six ans est la
fille du roi de Bourgogne et de Provence, détail qui complique
un peu la situation, car sa mere est la sceur du roi Lothaire, le
dernier des Carolingiens. Par le jeu des unions, elle est donc
Iarriére-petite-cousine du frétillant Robert... Et I'Eglise ne
badine pas avec les liens de consanguinité, méme s’ils sont un
peu éloignés et tortueux. Tant pis, a peine monté sur le trone,
Robert répudie Rozala et trouve un archevéque complaisant
pour bénir son union avec la chere Berthe.

Le jeune pape Grégoire V ne décolere pas : le roi des Francs
défie par son mariage l'autorité papale et les saintes lois de
I’Eglise ! Pour montrer sa soumission et calmer le jeu, Robert
envoie un ambassadeur au souverain pontife avec un ordre du
jour sans ambiguité :
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— Nous avons certaines affaires en litige avec le Saint-Siege,
assurez Grégoire V que je lui donnerai satisfaction sur tous les
points s’il me laisse ma femme.

Le pape s’en étrangle : Robert consent a tout, sauf a ce qu'on
lui demande ! Grégoire V ne bouge pas d’un iota et exige que les
deux tourtereaux se séparent.

L’ambassadeur revient penaud a Paris, porteur d’'un message
d’intransigeance...

— Jamais je ne me séparerai de ma femme ! hurle le roi. Elle
m’est plus chere que tout au monde et je veux que l'univers
entier le sache.

En rétorsion, le pape réunit un synode a Pavie, et de cette
réunion de prélats sort une décision: « Le roi Robert, qui
malgré l'interdiction apostolique, a épousé sa parente, doit se
rendre aupres de Nous pour Nous donner satisfaction... S’il
refuse de venir, qu’il soit privé de communion. » C’est la menace
supréme, celle de 'excommunication !

Mais Robert, trop heureux de filer le parfait amour, ne
répond pas a la convocation papale, ce qui évidemment
n’arrange pas ses relations avec le Saint-Siege. Alors le pape
réunit un nouveau synode, cette fois a Rome. Une regle sort des
débats, une loi canonique rigide et menacante : « Le roi Robert
quittera Berthe, sa parente, qu’il a épousée contre les lois. Il fera
une pénitence de sept années, selon la discipline de I'’Eglise sur
les mariages incestueux. S’il refuse de se soumettre, qu’il soit
excommunié. »

Tout d’abord, il n’obéit pas. Le voila donc rejeté par I'Eglise,
retranché de la communauté des fideles. Aussitot, le palais de la
Cité se vide. En un ballet désespérant, les vassaux, les
conseillers, les clercs s’en vont les uns apres les autres. Entre le
pape qui promet le Paradis et le roi qui n’a que des biens
terrestres a offrir, leur choix est vite fait. Les derniers serviteurs
demeurés sur place purifient la vaisselle du roi par le feu et la
priere apres chaque usage, de peur d’étre contaminés par la
terrible sentence, imaginant que le simple contact avec le
condamné les vouerait a la damnation éternelle.

Et c’est ainsi, dans le péché, que le roi et la reine franchissent
I’an 1000. Sur I'ile de la Cité perdure la situation absurde qui
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transforme les souverains en prisonniers de leur propre palais.
En définitive, c’est la bonne Berthe qui craque. Au fond, elle ne
tient pas tellement a étre reine des Francs; et puis l'idée de
devoir rester recluse entre ses murs lui fait horreur.

En 1001, apres quatre ans de vie commune, Berthe et Robert
consentent a se quitter, séparation qui se fait dans les pleurs et
la contrition, mais aussi dans un étalage un peu bruyant de bons
sentiments et de déchirants regrets. Berthe monte sur un char
léger tiré par quatre chevaux, traverse le Grand Pont, passe sur
la rive gauche, remonte la longue voie Saint-Jacques, franchit la
montagne Sainte-Genevieve et poursuit sa route vers le sud,
direction Vienne, au bord du Rhone, ou elle va retrouver la cour
royale de son pere.

Quant a Robert, sa dévote repentance s’affiche avec
démesure. Il pleure, il se lamente, il fréquente chaque jour les
églises parisiennes, chante plus fort que les autres durant les
offices, passe les nuits de grandes fétes en oraison, couche par
terre en marque de pénitence.

Il s’agite beaucoup, mais cela ne lui suffit pas. Il fonde des
monastéres un peu partout. A Paris, il fait reconstruire 1’église
Saint-Germain-I’Auxerrois et I’abbaye Saint-Germain-des-Prés,
qui avaient été si malmenées par les Vikings. Pour tenir le bon
Dieu a sa disposition, il fait élever dans son palais une chapelle
dédiée a saint Nicolas, et qui deviendra un siecle et demi plus
tard la Sainte-Chapelle.

Robert pense a son ame, certes, mais aussi un peu a son
confort personnel : il restaure le palais de la Cité, 'agrandit par
la Conciergerie, batiment affecté a la résidence du concierge du
palais... Concierge! Un terme bien commun pour une haute
fonction : celle de faire exercer par les baillis la justice basse et
moyenne, avec des privileges exorbitants, parmi lesquels le droit
de prélever une taxe sur chaque tonneau de vin et sur chaque
quantité d’avoine.

Au passage, tordons le cou a une croyance bien ancrée :
« concierge » ne vient pas de « comte des cierges », celui qui
surveillerait les cierges du palais! Le mot est tiré du latin
conservius, compagnon d’esclavage, et désigne celui qui est au
service du palais.

150



En rétablissant le palais de la Cité, le roi Robert redonne a
Paris son role de capitale, role que les rois carolingiens avaient
un peu négligé. Mais il est vrai que le statut et la géographie de
I'agglomération sont encore un peu flous. Le comté de Paris est
finalement rattaché a la couronne. Mais elle est ou, cette ville ?
Dans I'ille de la Cité enserrée derriere ses murs ? Sur la rive
droite qui se peuple de belles demeures, mais dont I’expansion
est limitée par les marais ? Sur la rive gauche essentiellement
occupée par les abbayes, les églises et leurs vergers ?

Quel sort pour la Conciergerie ?

Avec les quatre tours du quai de I’'Horloge et la Sainte-
Chapelle, les cuisines, la salle des gardes et celle des gendarmes
de la Conciergerie sont les uniques vestiges du palais médiéval.
Le reste releve des travaux d’Haussmann et d'un aménagement
digne du musée Grévin. Haussmann pour le palais, Grévin pour
la Conciergerie. Ce monument, qui se visite de nos jours,
s’efforce de restituer 'ambiance carcérale de la prison qui
occupa les lieux de 1392, apres l'abandon du palais par
Charles V et ses successeurs, jusqu’a sa fermeture en 1914. Les
cellules occupaient le rez-de-chaussée du batiment bordant le
quai de I'Horloge.

Les vestiges authentiques n’y sont pas nombreux, ils nous
ramenent au XVIIIe siecle et a la période extrémement riche en
détenus que fut la Révolution.

Tout d’abord, la cour aux femmes avec sa fontaine ou les
prisonnieres lavaient leur linge, et sa grille les séparant des
hommes. Puis voici la chapelle des Girondins ou ceux-ci
vécurent leur derniere nuit du 29 au 30 octobre 1793, et la
chapelle Marie-Antoinette construite sous Louis XVIII en
souvenir de la cellule ou la reine passa ses derniers moments en
1793.

Le local disposé entre les deux chapelles fut celui ou
Robespierre, blessé a la téte, attendit le supplice supréme.
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Devant la facade XVIIIe siecle du Palais de justice, regardez le
petit escalier a droite qui conduit a la buvette. C’est ’escalier par
lequel tous ces condamnés sortirent pour se rendre a
I’échafaud... Voila le témoin le plus émouvant et le plus discret
de la terrible prison.

En I'an 1003, la dévotion de Robert est récompensée : sa
femme, la premiere, la vieille Rozala, est morte en Flandre ou
elle s’était retirée. Canoniquement, Robert est libre et peut se
remarier... Ce qu’il fait immédiatement, car il lui faut un
héritier. I1 épouse Constance d’Arles, qui a la particularité
d’avoir a peine dix-sept ans et de n’étre ni veuve ni matrone.

Le roi a trente et un ans et, pour sa femme, fait figure de
barbon. Alors, de Provence, celle-ci amene au palais des grappes
de jeunes gens qui font souffler un air frais, mais qui horrifient
les vieilles barbes ! Car ces nobliaux ont les cheveux courts, le
visage imberbe et s’habillent d'une maniere extravagante, de
vrais bouffons! Pensez, ils portent des bottines absolument
ridicules, terminées par un bec recourbé. Si 'on n’y prend pas
garde, c’est toute la jeunesse de Francie qui risque de se laisser
tenter par ces accoutrements grotesques ! Les pieux abbés qui
entourent le roi branlent du chef en répétant que la cour n’est
plus ce qu’elle était, que la jeunesse actuelle, mon Dieu, ne
songe qu’aux plaisirs et a la débauche. Bref, a Paris, tout fout le
camp !

Robert, lui, s’'inquiete bien peu des bottines des amis de sa
femme. Il accomplit son devoir conjugal pour donner un
héritier au royaume, il s’applique méme a la tache puisqu’il fera
sept enfants a la belle Constance... Mais son bonheur est
ailleurs : sa chere Berthe est revenue au palais! Oh, bien
discretement. Et heureusement, la résidence royale est assez
vaste pour éviter des confrontations génantes.

De toute facon, Constance n’a pas vraiment envie de rester a
Paris. Les clercs et les seigneurs la regardent de travers, lui
reprochent sa jeunesse arrogante, ses frasques et sans doute sa
joie de vivre. Mais il n’y a pas que cela : elle doit croiser dans les
allées du palais des foules de mendiants que son pieux mari fait
quérir pour les nourrir et leur distribuer quelques pieces. Elle
qui voudrait tant s’oublier dans le luxe et I'insouciance se trouve
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sans cesse confrontée au malheur et a la misere. Certains jours,
il vient au palais jusqu’a mille indigents, tous plus gueux les uns
que les autres, crasseux, puants, envahissants.

Et le plus terrible se déroule juste avant Paques. Le jeudi
saint, trois cents pauvres pénetrent, ensemble, dans le palais. Ils
s’attablent bruyamment et le roi se retrouve parmi les valets a
servir le repas a ces miséreux. Apres le diner, en une cérémonie
bien réglée, Sa Sublimité décrasse les pieds de quelques-uns
tandis qu’un diacre chante le récit de I'Evangile selon saint Jean
ou le Christ lui-méme lavait les pieds de ses disciples:
« Pendant le souper, Jésus se leva de table, 6ta ses vétements, et
prit un linge, dont il se ceignit. Ensuite il versa de ’eau dans un
bassin, et se mit a laver les pieds des disciples, et a les essuyer
avec le linge dont il était ceint...»

S’il n’y avait que les mendiants, peut-étre Constance
pourrait-elle se résigner, mais non, il y a aussi les lépreux !
Robert adore les 1épreux, ils permettent au roi de se montrer si
dévoué et si charitable... Il les recoit en son palais et s’empresse
d’embrasser leurs mains rongées par la maladie. Quelque
seigneur s’étonne de cette belle mais excessive bonté...

— Jésus-Christ a pris la forme dun lépreux, rappelle le roi
sur un ton sentencieux.

Selon les Ecritures, le Christ aurait plutot guéri un lépreux...
Et bient6t le roi, dans son humilité tapageuse, va faire de méme.
En tout cas, on lui attribue des guérisons miraculeuses : il lui
suffirait de faire le signe de la croix sur un malade et la lepre
disparaitrait... Le peuple ingénu y croit ou fait semblant d’y
croire. A partir de Robert, et jusqu'a Louis XVI, on prétera aux
rois le pouvoir de guérir les écrouelles, c’est-a-dire toutes sortes
de fistules purulentes.

Avec ses mendiants et ses scrofuleux, Robert est au comble
du bonheur. En fait, plus il vit dans le péché avec Berthe, plus il
se fait bon chrétien, modeste et bienveillant. Finalement,
Constance abandonne la place.

Elle quitte Paris, laisse Robert a ses mendiants, a ses 1épreux
et a sa maitresse pour passer le plus clair de son temps a
Etampes ou le chateau accueille sa cour personnelle et ses
enfants.
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En 1031, Robert le Pieux — car on ne saurait I'appeler
autrement désormais— a cinquante-neuf ans. Un Aage
raisonnable pour I'époque, mais enfin il se porte bien. Tout va
pour le mieux jusqu’au 29 juin. Ce jour-la, une éclipse de soleil
vient perturber sa ferveur religieuse. C’est siir, cette éclipse est
un présage de mort, d’ailleurs tout le monde le dit.

Effectivement, le roi est aussitot terrassé par une fievre qui le
fait suffoquer... et il met seulement trois semaines a mourir. De
Melun, ou le mal a frappé le roi, on transporte la dépouille
jusqu’a Saint-Denis ou elle est inhumée a coté de celle de son
pere, Hugues Capet.

Les moines de Saint-Denis sont si redevables de tant de
bontés au roi défunt que, dans leurs écrits hagiographiques, ils
imaginent cette mort accompagnée de phénomenes
extraordinaires et de cataclysmes : une comete serait passée au
firmament, les rivieres auraient débordé, renversant des
maisons et noyant des petits enfants... Maniere de montrer que
méme le Ciel pleure la disparition du pieux Robert.

Cette piété a profité a Paris. Pour la premiere fois depuis les
invasions vikings, un souverain s’est mis en téte de rebatir la
ville. Il est vrai que seuls les monasteres, les abbayes, les églises
et son propre palais ont profité de ses largesses, mais 1’élan est
donné.

La montée sur le trone d’Henri I¢r, fils de Robert le Pieux,
marque l'aube d’une période difficile : disettes, épidémies et
incendies vont se succéder. Et puis, les Parisiens sont divisés,
certains acclament le nouveau roi Henri, d’autres réclament la
couronne pour son frere cadet Robert. Inquiet de voir une partie
de la population de sa ville contester son autorité, Henri juge
prudent de prendre la fuite et de courir se réfugier a Fécamp,
chez son allié le duc de Normandie.

Il a raison de partir : a Paris, il n’y a plus rien a manger. Sur
les marchés, on vend de la viande de chiens ou de souris, et
méme, dit-on, des cadavres déterrés a la hate, qu’il faut bien
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cuisiner si 'on ne veut pas mourir soi-méme. Dans les églises,
les malheureux affamés s’entassent, espérant trouver un secours
ou alors la mort, enfin un événement qui viendrait a bout de
cette souffrance. Tout va mal. En 1034, un incendie plus violent
que les autres détruit les masures dans lesquelles s’abritait un
petit peuple. En 1035, la famine s’accompagne d’une sorte de
peste qui fait périr plus stirement encore que la faim.

Pendant ce temps, HenriIer pourchasse les rebelles qui
contestent son tréne. Clest dire qu’il a peu l'occasion de
s’occuper de Paris.

Le moment est venu pour I'Eglise de se servir de tous ces
désordres pour asseoir son autorité. En 1049, le pape alsacien
Léon IX, a peine élu, se met en téte d’éradiquer la simonie qui
ronge le clergé. Cest vrai, en Francie en tout cas, et
singulierement a Paris, les titulaires des évéchés et des abbayes
ne sont pas toujours les plus croyants et les plus méritants, ce
sont avant tout ceux qui ont pu acheter leur charge au
souverain. Cette pratique bien instaurée satisfait les riches
ambitieux, bien siir, mais aussi le roi qui tire de la vente des
dignités ecclésiastiques une part non négligeable de ses revenus.
De plus, le haut clergé, devenu I'obligé du monarque, ne peut lui
refuser de lever quelques bataillons quand le climat est a la
guerre.

De quoi ce pape vient-il se méler ? doit s’interroger Henri Ier.
En cherchant a supprimer certaines mauvaises habitudes, le
Saint-Siege tente aussi d'imposer son influence sur tous les pays
de la chrétienté. C’est intolérable ! Pour commencer, et pour
montrer la mauvaise humeur du royaume, aucun évéque de
Francie ne répond a l'invitation lancée par Léon IX qui réunit
un concile sur le theme délicat des clercs simoniaques.

D’ailleurs, ce pape ne cesse de chercher des noises au roi des
Francs. Au cours d’'un séjour a Ratisbonne, Sa Sainteté visite
I’'abbaye de Saint-Emmeran dans laquelle se trouve une chasse
censée contenir le corps de... saint Denis! Mais saint Denis
repose pres de Paris, tout le monde le sait. Eh bien non, le
souverain pontife déclare que la seule dépouille véritable est
celle détenue par ’Empire germanique.
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Le roi Henri refuse cette vérité révélée. Solennellement,
devant les Parisiens venus en foule, il fait ouvrir le sarcophage
de I'abbaye Saint-Denis. L’odeur qui s’en échappe apparait si
douce et si suave que tous conviennent qu’elle ne peut provenir
que des restes d’un saint ! Et 'on continue allegrement de prier
Denis en son église des faubourgs de Paris.

Mais le roi Henri veut faire mieux, frapper plus fort et plus
haut, pour amoindrir I'influence et la mainmise papales. Pour
cela, il va créer a Paris une somptueuse abbaye dont il restera le
maitre, en dépit de toutes les vociférations romaines.

A Templacement de la chapelle dédiée & saint Martin,
Henri Ier fonde le monastere Saint-Martin-des-Champs, ’encl6t
de murailles, lui offre richesses et terres, lui octroie revenus,
droits, privileges, exemptions de taxe...

La tache est immense et ne sera achevée que par le fils
d’'Henri, le roi Philippe Ier. Au moment de la dédicace, en 1067,
Saint-Martin-des-Champs constitue une vaste enceinte
entourée de murs crénelés munis de dix-huit échauguettes et de
quatre solides tours de garde.

Et c’est ce fameux monastere qui, en 1079, est donné a
l'ordre de Cluny. Les chanoines qui occupent les lieux sont
aussitot remplacés par soixante-dix moines bénédictins. Saint-
Martin-des-Champs devient prieuré, « quatrieme fille de
Cluny » selon le vocabulaire de I'’époque. Car l'abbaye en
possede d’autres en Francie, mais aussi en Suisse, en Espagne
en Angleterre.

Par ce geste, Philippe Ier veut sans doute faire quelques
concessions au Saint-Siege, caresser le pape dans le sens du
poil, se résigner a des compromis entre deux interdits
lourdement affichés...

Car le siecle s’acheve comme il a commencé: dans les
amours prohibées. En 1092, Philippe tombe éperdument
amoureux de la jeune Bertrade, fiancée au vieux comte d’Anjou.
Pour trouver la félicité, le roi répudie son épouse et la fait
enfermer au chateau de Montreuil-sur-Mer. Entre-temps, hélas,
la douce Bertrade a épousé son vieillard. Si ’on devait s’arréter
a ces contingences, a quoi servirait-il d’étre roi ? Bertrade est
enlevée, opération qui ne se révele pas trop compliquée puisque
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la victime est consentante ! La jeune fille de vingt-deux ans se
donne avec fougue au roi de presque trente ans son ainé,
satisfaite et heureuse de parader au palais de la Cité comme une
vraie reine des Francs.

Une reine que la population parisienne accepte et ovationne
lorsqu’elle sort de sa résidence. Gens de bon sens, les habitants
de la ville estiment que leur roi a droit au bonheur. Ailleurs,
pourtant, I'opinion n’est pas toujours la méme...

Le pape Urbain II est abasourdi : « Un pareil attentat montre
évidemment la décadence de tout le royaume et annonce la
ruine prochaine de vos églises...» écrit-il. Et puis, comme il ne
peut faire entendre raison aux amoureux, il les excommunie
tout de bon. Désormais, le roi et sa belle dame ne pourront plus
étre recus dans les églises, les portes des monasteres se
fermeront devant eux. En principe. Car nombreux sont ceux qui
conservent pour le roi une estime mélée d’amicale complicité.

Et cela dure douze ans! Douze ans de conciles, de
négociations, de promesses non tenues, douze ans durant
lesquels le palais de la Cité abrite cette passion scandaleuse.
Enfin, en 1104, Bertrade est soudainement frappée par la foi !
Son état de péché lui devient insupportable, elle veut faire
pénitence et ne songe plus qu’a se vétir de haillons pour se
retirer dans une cabane du Poitou.

Le roi Philippe, on le comprend, est plutét ahuri. Mais rien
ne résiste a la volonté de Bertrade ! Et c’est ainsi que, dans un
concile réuni a Paris, le roi se présente pieds nus, en robe de
bure, afin de jurer qu’il renonce a celle qu’il a déja perdue...
Philippe retourne seul en son palais, Bertrade vole vers sa
bicoque poitevine, l'excommunication est levée, le monde
tourne rond a nouveau.

Et les Arts et Métiers dans tout ca ?

Les rois de France qui se succéderent firent des donations
considérables au prieuré Saint-Martin-des-Champs. Et le poste
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de prieur était fort recherché : il rapportait 45 000 livres de
rente.

Le prieuré possédait aussi des geoles, qui devinrent au XVIe
siecle la prison royale Saint-Martin. On y enferma
essentiellement les filles de joie arrétées sur la voie publique, et
I'on imagine en frémissant la cohabitation difficile entre les
dames de petite vertu et les moines austeres !

A partir de 1702, le vieux cloitre fut abattu et reconstruit. Le
principal corps de batiment avait trente et une croisées de face
et le vestibule mesurait trente pieds de roi (presque dix metres)
sur trente-six (un peu moins de douze metres). Pourtant, il
apparut vite que tout cela avait été bati avec de mauvais
matériaux : les constructeurs avaient sans scrupule volé les
moines. Un entrepreneur n’avait employé que de la terre et des
gravois recouverts de pierres, le charpentier n’avait fourni que
du vieux bois... Ce dernier éprouva des remords, ou il eut peur
pour son ame. En tout cas, il confessa sa faute et offrit un petit
rabais de vingt-cinq mille livres sur la facture globale.

Par ailleurs, profitant de ces embellissements, les moines
firent construire de vastes et belles maisons sur la rue Saint-
Martin, éleverent une fontaine au coin de la rue du Vertbois et
ouvrirent un marché public.

Situé alors hors Paris, le prieuré était doté de ses propres
enceintes, nous l'avons dit; celles que nous pouvons voir
aujourd’hui datent de 1273. Le bourg qui se développa fut
finalement annexé a la ville au XIVe siecle et intégré dans la
nouvelle muraille voulue par Charles V.

La Révolution transforma le prieuré en Conservatoire
national des arts et métiers, que l'on peut toujours visiter au
202, rue Saint-Martin. Le musée des Arts et Techniques qu’il
contient est, comme au temps des moines de Cluny, un refuge
de la mémoire du progres humain.

L’extérieur du Conservatoire vaut également le détour :
n’oublions pas que 'architecture de ’an 1000 verra, avec Cluny,
la diffusion de I’art roman, art majeur uniformisé et soumis a
Rome. La base du clocher sud, avec son petit toit de tuiles
bicolores, et les absides du chevet en forme d’alvéoles de ruches
sont de beaux restes romans du XIe¢ siecle. Dans 1’église, on voit

158



toujours le cheeur aux fondations de 1067, et dont ’aspect actuel
date du début du XIIe siecle, époque durant laquelle le gothique
commence a pointer a ’horizon : les arcs en plein cintre de 'art
roman sont mélés d’ogives, symboles de 'art gothique.

La grandeur passée du prieuré se retrouve dans le réfectoire
des moines, devenu bibliotheque, sublime témoignage de l’art
gothique du XIIe siecle. De lenceinte de cette époque
demeurent, dans la rue du Vertbois, une courtine et une tourelle
en partie restaurée.

Le coude de la rue Bailly rappelle la limite sud-est de
I’'enceinte dont la tour d’angle est visible dans la cage d’escalier
dune 7.

Enfin, au niveau du croisement des rues du Vertbois et
Saint-Martin, se dresse la tour du Vertbois a propos de laquelle
Victor Hugo, s’opposant a un architecte qui suggérait de la
détruire, eut ce mot cruel :

— Démolir la tour ? Non. Démolir 'architecte ? Oui.
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XI1Ie siecle
PHILIPPE AUGUSTE

Paris, capitale de la France

Descendre a la station Philippe Auguste, a deux pas de la
Nation, c’est se retrouver bien loin hors les murs du Paris du
XIIe siecle. Le quartier conserve pourtant quelques évocations
du temps de ce roi : 'avenue a son nom, I’avenue de Bouvines,
souvenir de sa victoire sur I’'empereur germanique, et surtout sa
statue de quatre metres de haut placée sur I'une des colonnes du
Trone, élevée en 1843 en bordure de la place de la Nation. Mais
ce petit détour excentré n’est-il pas 'occasion de s’interroger sur
les limites que le souverain voulait donner a sa capitale ?

La ville tout entiere a été marquée de ’empreinte de Philippe
Auguste, un roi conquérant, combattant, qui livra bataille sur
bataille pour asseoir sa souveraineté.

Mais il fallut tout d’abord défendre Paris, sa capitale, avec
une puissante enceinte. La muraille de Philippe Auguste
mesurait pres de trois metres de large sur neuf de haut, et était
ponctuée de tours dont certaines s’élevaient a vingt-cinq metres.
Ces formidables remparts allaient fixer les limites de Paris pour
pres de deux siecles, et de nombreux fragments de ces ouvrages
sont encore visibles aujourd’hui.

Si I'on veut retrouver ces témoignages, il faut s’éloigner,
démarrer son périple sur la rive droite, 1a ou la muraille a été
commencée, car les menaces d’invasion se faisaient plus
pressantes de ce coté-la.

ATouest, la Seine fut barrée par de lourdes chaines et bordée
par la forteresse du Louvre. Il existait déja, on 1’'a vu, une
citadelle le long du fleuve. Mais Philippe Auguste va en faire un
point d’ancrage autour duquel se nouera bient6t la défense de la
ville, place forte protégeant tout le royaume.
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D’abord, piece maitresse de I'édifice, il fait ériger un fort
donjon de trente-deux metres de haut. Bouleversement dans
larchitecture militaire: ce donjon n’est pas de forme
rectangulaire, comme c’est le cas d’ordinaire, mais circulaire, ce
qui complique ’agression — en offrant moins de prises pour les
projectiles — et simplifie le guet, en facilitant la surveillance et
les tirs des archers.

Le chateau lui-méme se développe tout autour : il forme un
énorme rectangle fait de puissantes murailles. Au milieu de
chaque mur se dresse une tour et a chaque angle une autre tour.
La dérivation des ruisseaux de Belleville et Ménilmontant
alimente en eau les larges fossés qui ceinturent 1’édifice. La
porte d’entrée, située a 'est, est relativement étroite, encadrée
de deux nouvelles tours. Pour accéder a l'intérieur, et permettre
aux troupes comme aux voitures de franchir le fossé, un pont-
levis s’abaisse quelques instants et se releve bien vite, faisant du
Louvre un chateau fort quasiment inexpugnable. Il défend Paris
contre une éventuelle invasion tout en offrant un refuge au roi si
une colere populaire devait éclater. D’ailleurs, les appartements
destinés a recevoir Philippe Auguste et sa famille en cas
d’'urgence se trouvent dans le donjon méme, au coeur du
dispositif, dans la partie la plus retranchée.

Ou sont les vestiges de la forteresse du Louvre ?

En définitive, le donjon, appelé la Grosse Tour ; ne servit
jamais de résidence royale, mais de prison et de dépé6t pour le
Trésor royal a partir de 1295. En 1527, Francois Ier le fit
démolir : la forteresse médiévale fut remplacée par un chateau
Renaissance.

Lors des travaux d’aménagement du Carrousel du Louvre,
entrepris entre 1984 et 1989, les archéologues mirent au jour,
sous la cour Carrée, des vestiges de la forteresse construite par
Philippe Auguste. Ces impressionnantes fondations de tours et
de murailles sont visibles dans la crypte archéologique du
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musée. Devant ces pierres massives, on percoit le role défensif
du Louvre de I’époque.

La splendide salle Saint-Louis reste le dernier témoignage de
I'intérieur médiéval du chateau de Philippe Auguste. A I'endroit
ou se trouvait le donjon, on voit encore les restes d’'un puits et
d’une fosse, traces de ’ancienne forteresse.

Il fallut attendre Charles V et 'an 1360 pour que le Louvre
devienne résidence royale. Des lors chaque roi, ou presque,
aménagea le palais a sa facon, jusqu’a Napoléon III, qui
entreprit de grands travaux a partir de 1854, ordonnant
notamment la destruction des bicoques qui encombraient les
abords du palais depuis plusieurs siecles. L’aspect du Louvre tel
que nous le connaissons est dii en grande partie a cet empereur.
Enfin, derniere transformation : la pyramide de verre voulue
par Francois Mitterrand, ceuvre de l'architecte Ming Pei, qui
offre au plus grand musée du monde une entrée digne de lui.

La muraille démarrait au niveau de ’actuel pont des Arts par
la tour du Coin, traversait le Louvre pour passer rue de
I’Oratoire ou 'on peut voir encore un fragment de tour dans la
sacristie du temple réformé. Continuons. Franchissons la rue
Saint-Honoré dont les cheminées des numéros 148 et 150
montrent que les batiments ont été appuyés sur l’enceinte
(d’ailleurs la construction du 148 a la méme largeur que celle-
cl.)

Ici se trouvait la porte Saint-Honoré. Nous arrivons rue du
Louvre, ou le n° 11 conserve la base d’une autre tour : la forme
arrondie des édifices mitoyens la fait comme surgir de ce moule
de pierre. Passé la Bourse du commerce, la muraille suivait
l'orientation donnée a la rue du Jour située sur le chemin de
ronde intérieur: au 9, un morceau de tour est parfaitement
visible. Nous poursuivons par l’ancienne porte Montmartre,
dont une plaque rappelle le souvenir au 30, rue Montmartre, et
nous pénétrons dans la rue Etienne-Marcel qui, elle aussi, suit
lorientation intérieure de I’enceinte. Nous cheminons ainsi
jusqu’a un vestige important, la tour Jean-sans-Peur, un
donjon, reste du palais parisien des ducs de Bourgogne
construit des 1409 contre la muraille c6té campagne. Au rez-de-
chaussée de la tour, vous découvrirez le vestige arrondi d’une
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tour de Philippe Auguste : il y a donc deux tours I'une dans
lautre !

Avancons jusqu’a la porte Saint-Denis, au 135, rue Saint-
Denis. La muraille longeait ensuite la droite de 'impasse des
Peintres, un chemin de ronde extérieur... Nous allons jusqu’a la
porte Saint-Martin, au 199, rue Saint-Martin. A partir de cet
endroit, la muraille se refermait, obliquait en direction du sud-
est, suivant l'angle de l'impasse Beaubourg vers le passage
Sainte-Avoie. Ce passage nous conduit rue des Archives puis rue
des Francs-Bourgeois, laquelle épouse en grande partie le
chemin de ronde extérieur de l’enceinte. Au niveau des 55-57,
rue des Francs-Bourgeois, se trouve la base dune tour
rehaussée grossierement d'une construction plus moderne. Un
pavage au sol nous montre le tracé de la courtine. Nous
empruntons celui de la muraille au 10, rue des Hospitalieres-
Saint-Gervais, puis celui de la rue des Rosiers ou, dans la cour
du 8, on voit encore une tour. L’enceinte s’élevait sur cet axe
jusqu’a la rue de Sévigné ou elle s’infléchissait au sud, passait la
porte Baudet, a I'intersection de la rue Saint-Antoine, longeait a
droite I'église dont la double épaisseur demeure bien visible
dans le passage Charlemagne. Nous parvenons ensuite au plus
beau morceau encore debout: celui qui longe le lycée
Charlemagne, rue des Jardins-Saint-Paul, plus de soixante
metres de muraille, dont la tour Montgomery — du nom du
capitaine de la garde écossaise qui y aurait été enfermé apres
avoir blessé le roi Henri II au cours d’un tournoi en 1559. Sur
une autre tour, dans les jardins de ’hotel des Tournelles, nous
découvrons des « marques de tacherons », c’est-a-dire les
signatures des artisans qui travaillaient sur les pierres. La
muraille se finissait sur la Seine a hauteur des 30-32, quai des
Célestins.

Pour passer sur la rive gauche, nous poursuivons dans
lorientation de la rue Poulletier sur I'ille Saint-Louis, a I’époque
déserte et formée de deux ilots séparés a cet endroit. Au temps
de la muraille, une lourde chaine était tendue ici la nuit pour
empécher toute circulation sur la Seine.

Sur cette rive gauche, I’enceinte démarrait a hauteur du ne 1,
quai de la Tournelle, du nom de la tour d’angle. Le petit
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immeuble étroit du 7 bis, boulevard Saint-Germain est en fait
I’emprise du mur, qui passait ici. Nous trouvons également des
vestiges dans la cour du 7, rue des Chantiers: le foyer des
macons a conservé des traces des corbeaux de tourelles de
I’enceinte. Nous suivons le tracé de 'ancienne muraille jusqu’a
la rue des Ecoles o, sous la poste, nous pouvons voir une arche
percée dans ce rempart pour laisser passer le canal de
dérivation de la Bievre, la riviere qui serpentait ici.

Rejoignons maintenant la rue du Cardinal-Lemoine qui suit,
4 partir de la rue des Ecoles, le tracé du fossé extérieur de
I'enceinte : on en voit un morceau jouxtant la caserne des
pompiers au 48-50 et un autre dans le jardin du 9-11, rue
d’Arras. De beaux fragments sont également visibles en
plusieurs endroits : 60-64 et 68, rue du Cardinal-Lemoine ; 4 et
6, rue Thouin ; 1 et 7, rue Clovis ; et surtout au 47, rue Descartes
ou l'on peut, en s’armant de patience et en franchissant trois
Digicodes, monter sur le faitage du rempart. Ce boyau
charmant, jalousement protégé, est pour moi la plus belle
récompense de mes recherches : un endroit magique.

Au n° 50 de cette méme rue Descartes, nous voyons un plan
de la porte Bordelle ou Saint-Marcel. Nous sommes dans la rue
des Fossés-Saint-Jacques, toujours située sur le fossé extérieur
de l’enceinte, et nous arrivons au 151, rue Saint-Jacques,
emplacement de la porte Saint-Jacques, la plus importante de la
rive gauche. L’enceinte descendait ensuite la rue Soufflot
jusqu’a la rue Victor-Cousin.

La porte Saint-Michel se trouvait a la hauteur du 56,
boulevard Saint-Michel puis la muraille longeait la droite de la
rue Monsieur-le-Prince avec un souvenir au 40, une plaque :
« Ancienne rue des Fossés ». Dans cette rue, le restaurant
chinois La Grande Muraille est un clin d’eeil, sans doute
involontaire, aux travaux de Philippe Auguste. Les murs du fond
de ce restaurant, et de tous ceux qui se prolongent jusqu’a la rue
Racine, sont en fait '’enceinte elle-méme.

La muraille est ensuite coupée par le boulevard Saint-
Germain, puis reprend sa progression : une tour subsiste dans
la maison de Catalogne, a I'angle des rues Saint-André-des-Arts
et de ’Ancienne-Comédie.
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La rue Mazarine représente, jusqu'a la Seine, le tracé du
fossé extérieur de ’enceinte dont nous découvrons quelques
traces dans le parking du 27 et dans le jardinet du 35. Au 13,
passage Dauphine, montons au premier étage de l'institut des
langues : une terrasse offre une belle vue extérieure sur le
sommet d’une tour.

Plus loin, la rue Mazarine devrait communiquer avec la rue
de Nevers, mais un mur transforme cette voie en impasse : ce
mur, cest I'enceinte. De retour rue Mazarine, prenez la rue
Guénégaud et, au 29, rentrez un instant dans I'immeuble des
éditions du Seuil, au fond de la cour vous verrez une tour de
I'enceinte...

Et la protection de pierres s’achevait a la Seine par la célebre
tour de Nesle, qui s’élevait a 'emplacement de I’actuel Institut
de France, quai de Conti (une plaque nous le rappelle sur 'aile
gauche de l'institut).

Des morceaux de muraille restent sans doute a découvrir
chez des particuliers ou dans les fondations de certains
immeubles... Cette recherche constitue pour nombre de
passionnés une véritable chasse au trésor.

Retrouver les traces de cette muraille Philippe-Auguste fut
ma premiere jubilation de chasseur de vestiges ! Si je vous ai
invités a suivre ce jeu de piste un peu long et compliqué, c’est
pour que vous compreniez mieux la passion qui m’anime et les
défis que je me plais encore aujourd’hui a résoudre. Paris est
une énigme captivante. Si le coeur vous en dit...

*

* *

Comme sa muraille, Philippe Auguste est fascinant ! Il a tout
fait, tout imaginé, tout réinventé. Il a imposé I'autorité royale,
agrandi le pays, renouvelé Paris.

Quand il monte sur le tréne, en 1179, celui que 'on nomme
Philippe IT n’a que quinze ans, il n’est rien encore. Ou pas
grand-chose. Un trop jeune roi des Francs qui regne
essentiellement sur 1Tle-de-France... Son destin, il va le
transformer. Il fait des conquétes et s'impose comme roi de
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France, montrant ainsi la cohérence de ses territoires a qui il
donne une histoire, une langue et un projet communs. Avec lui,
Paris prend les allures dune capitale digne du nouveau
royaume qui émerge. Philippe II devient de son vivant Philippe
Auguste, dignité impériale romaine que lui conferent les prétres
dans leurs homélies et les scribes dans leurs écrits.

Bien sir, les méthodes du roi sont rudes et expéditives. Bien
dans le ton de I’époque et, disons-le tout net, parfois
abominables. Par exemple, pressé par les besoins d’argent des
son arrivée sur le trone, il décide de ranconner la communauté
juive. Un samedi matin de I’an 1181, les juifs de Paris sont jetés
en prison. Pour obtenir leur libération, les captifs doivent faire
don de leurs biens au roi. Mais cela ne suffit pas, ’année
suivante, Philippe supprime purement et simplement les
créances des juifs envers les chrétiens. Bonne affaire pour les
finances publiques : les débiteurs sont contraints de reverser au
trésor royal le cinquieme des sommes dues !

Le 24 juin 1182, un édit d’expulsion est pris. Pour la
premiere fois dans 'Histoire, un royaume chrétien chasse la
totalité de ses juifs par un décret officiel. Les synagogues de
Paris, celle qui s’abrite a 'ombre de la cathédrale sur I'ile de la
Cité, celle de la rue de I’Attacherie (actuelle rue de la Tacherie)
sur la rive droite, sont transformées en églises et les immeubles
des juifs vendus par I'autorité royale. Avec les sommes réunies,
le roi fait notamment édifier un marché sur I’ancien quartier juif
des Champeaux, désormais vide de ses habitants. Il ordonne de
construire deux batiments couverts entourés de murs dont les
portes sont désormais fermées la nuit. Ces halles aménagées
constituent une avantageuse nouveauté : elles permettent aux
négociants d’entreposer leurs marchandises en toute sécurité, a
I’abri de la pluie et des détrousseurs. Tres vite, le marché des
Champeaux devient le plus couru de la capitale. Il est vaste et
propose un peu de tout: des denrées alimentaires jusqu’aux
étoffes. Le roi jette ainsi les bases de ce qui deviendra sur cet
emplacement méme, et durant presque huit siecles, les Halles
de Paris...
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Comment les Halles disparurent-elles ?

Face a la multiplicité de 'offre, le marché s’étendit et, au XvIe
siecle, Francois I¢r entreprit la réorganisation de I’endroit. Des
maisons bien particulieres s’éleverent alors, les « piliers des
Halles » : au rez de-chaussée, des galeries couvertes abritaient
les échoppes, et au centre de ces galeries a arcades se trouvait le
« carreau », ou I'on venait se ravitailler en pain et crémerie.

Au XIXe siecle, les Halles posaient de graves problemes
d’organisation et d’hygiene: il fallait a nouveau tout
restructurer. Le concours d’architecture lancé en 1848 fut
remporté par Victor Baltard, qui édifia, en 1852 et 1870, dix
pavillons couverts de vitrages avec des parois en verre et des
colonnes en fonte. Deux autres pavillons furent ajoutés en 1936.

Avec le XXe siecle triomphant, les vieilles Halles allaient étre
sacrifiées. L’augmentation de la population parisienne et les
normes d’hygiene obligerent a transformer le quartier et a
porter le marché ailleurs. En 1969, effectivement, les Halles
plierent bagage pour s’installer a Rungis, dans la région
parisienne.

Dans les années suivantes, entre 1971 et 1973, la bétise,
Iignorance, le modernisme arrogant et le principe de rentabilité
abattaient les pavillons Baltard. Triste époque pour Paris : on
détruisait les Halles et on construisait la tour Montparnasse !
Un des pavillons de Baltard subsiste, mais déplacé a Nogent-
sur-Marne.

Nouvelle transformation : prochainement, I'actuel Forum
des Halles sera rénové et coiffé par la Canopée, une structure de
verdure et de verre réalisée par les architectes Patrick Berger et
Jacques Anziutti.

Philippe Auguste veille a tout ce qui fait Paris, il sait que la
ville doit évoluer et grandir. Pres des Halles, le vieux et vaste
cimetiere des Innocents offre une image désespérante : entre les
tombes et devant la fosse commune ouverte, les immondices
s’accumulent, des porcs s’ébrouent et de jolies dames font sans
vergogne commerce de leur corps. Un mur, la aussi, va mettre
fin a ce chaos. Les péripatéticiennes sont priées d’aller exercer
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leur rentable activité ailleurs, les cochons retournent a la
porcherie et les détritus sont évacués. Désormais, on n’entre ici
que de jour, pour prier sur une tombe ou pour enterrer un
défunt. La nuit, les portes sont closes, tout est sous clé.

Le roi veut de l'ordre et de la propreté, sa ville ne doit pas
ressembler a un cloaque ouvert aux quatre vents. Un jour, alors
qu’il est a une fenétre du palais de la Cité pour regarder le
mouvement des bateaux sur la Seine et les allées et venues des
charretons, il voit des voitures s’enliser dans la boue... Les
chevaux piaffent, les roues patinent et font gicler des jets
crottés. Ce remuement exhale une odeur fétide de purin et de
pourriture.

Comment, a I'avenir, empécher ces insupportables effluves
de déjections ? s’interroge le roi. Jadis, les Romains avaient
soigneusement recouvert les rues de dalles, mais avec le temps
des couches successives d’ordures et de terre ont enfoui ce
revétement si profondément qu’il en reste a peine un vague
souvenir. Philippe convoque les bourgeois et le prévét de la
ville : en dépit des frais que cela entrainera, les voies principales
de tous les quartiers devront au plus vite étre pavées de
« pierres dures et fortes » sur lesquelles les chariots pourront
circuler sans soulever une vase nauséabonde.

*

* *

En 1187, Héraclius, patriarche latin de Jérusalem, arrive
dans ce Paris en pleine mutation. Le prélat est porteur d’une
dramatique nouvelle qui déchire le cceur de la chrétienté et fait
se répandre des torrents de larmes : Saladin, le sultan d’Egypte,
a pris Jérusalem ! La ville de la Révélation est aux mains des
Sarrasins... Apprenant cette affreuse agression, le pape
Urbain III, saisi d’effroi, en est mort sur le coup. Mais pour
Héraclius, il existe une autre facon de donner sa vie pour la Ville
sainte : partir a la conquéte de la Palestine, lever des troupes
partout, en France, en Angleterre, en Germanie. Le patriarche
vient précher la troisieme Croisade, avec cet objectif dit, redit,
répété, martelé : il faut libérer Jérusalem !
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Cette exhortation, il la prononce dans la cathédrale Notre-
Dame en construction. En effet, la vieille église épiscopale
Saint-Etienne, passablement délabrée et trop exigué pour une
population parisienne en constante augmentation, a été jetée a
bas par la volonté de 1'évéque Maurice de Sully. Sur cet
emplacement, 1’ecclésiastique fait construire depuis plus de
vingt-cing ans une nouvelle basilique.

Les travaux sont tres loin d’étre terminés, aussi Héraclius
préche-t-il davantage dans un chantier que dans un lieu de
culte. Cest une étendue de pierres taillées, de cordes, de
poulies, d’échelles, de poutres de bois, et tout au bout s’éleve ce
qui est encore une demi-cathédrale: le chcoeur de I'édifice,
splendide et impressionnant déja. Quatre niveaux s’envolent
vers les volites dont les nervures descendent des hauteurs et se
prolongent sur des piliers arrondis; tout autour, un double
déambulatoire s’ouvre sur de petites chapelles.

Les tailleurs de pierre, les charpentiers, les couvreurs, les
forgerons, les macons, les charretiers ceuvrent sous 'ordre d'un
magister qui, sur de grands parchemins, trace des plans et
esquisse la plus vaste église qu’il puisse imaginer. Malgré toute
la rage impatiente mise par I’évéque pour hater la besogne, la
construction progresse avec une lenteur désespérante. En ce
mois d’octobre, comme chaque année a pareille saison, le travail
s’engourdit et entre dans une période de 1éthargie. Le gel a venir
risque de gacher le mortier, alors les macons posent la truelle,
couvrent de paille 'ouvrage commencé, désertent les lieux et
attendent paisiblement le printemps pour revenir exercer leur
office. Quant aux tailleurs de pierre, ils poursuivent bien leur
tache dans la froidure, mais au ralenti, réfugiés dans des
baraques de bois dressées sur le chantier.

C’est dans ce chantier sublime que Héraclius sanglote, crie,
menace, annonce le feu de I’Apocalypse si Jérusalem ne se
trouve pas libérée, ouvre les portes du Ciel, et les mots terribles
semblent monter, s’amplifier, rouler en écho sous les votites du
cheeur. L’auditoire tremble, les paroles du vénérable patriarche
inquietent les puissants et font frémir les humbles.

Philippe Auguste ne peut faire moins que de participer a
cette cause sacrée: la délivrance de la Terre sainte et du
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tombeau @ du  Christ.  D’ailleurs, I’atmosphere  est
extraordinairement belliqueuse en Europe. A Paris, comme
dans tout le royaume et comme en Angleterre, aristocrates et
vilains réclament ce périple au bout de la foi. Le roi de France
n’a pas trop le choix, il doit partir. Mais pas tout de suite.
D’abord, il faut conclure un accord de paix avec Richard Cceur
de Lion, le monarque anglais, qui sera de I’expédition. Les deux
souverains signent un traité de fidélité : « Nous accomplirons
ensemble le voyage de Jérusalem, sous la conduite du Seigneur.
Chacun de nous promet a 'autre de lui garder bonne foi et
bonne amitié...»

Et puis, le 15 mars 1190, la reine Isabelle, épouse de Philippe
Auguste, succombe en accouchant de jumeaux mort-nés, elle
n’avait pas vingt ans. Dix années auparavant, Isabelle de
Hainaut, encore enfant, avait été mariée au roi pour des raisons
territoriales : elle apportait en dot I’Artois. Philippe n’a jamais
beaucoup aimé cette fréle jeune fille larmoyante, mais sa
disparition efface tous les ressentiments. Pour la reine, Philippe
exige des funérailles grandioses. Elles se déroulent dans le
cheeur de la cathédrale Notre-Dame et la dépouille est inhumée
dans un caveau creusé a cette occasion.

Avant de partir pour la Croisade, le roi de France a encore
d’autres taches a accomplir. Il sait que Paris est quasiment une
ville sans défense. Il y a bien les vieilles murailles de 1'ile de la
Cité, mais l'agglomération s’est beaucoup développée sur les
deux rives. En cas d’invasion, rien de vraiment dissuasif ne la
protégerait. Et le risque n’est pas négligeable, Normands et
Anglais menacent périodiquement le royaume de France. C’est a
ce moment-la qu’est née I'idée d'une muraille vers le nord, sur
la rive droite.

Philippe Auguste voit grand pour sa capitale. Il espere que la
sécurité des nouveaux remparts attirera bientot sur les bords de
la Seine une population nombreuse, alors il trace pour cette ville
réinventée un véritable plan d’urbanisme. A lintérieur de la
future enceinte, il imagine des espaces verts, des jardins
dispersés entre les habitations a construire.

Apres avoir désigné six bourgeois parisiens pour exécuter ses
ordres durant son absence, le roi se rend a Saint-Denis ou il
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recoit avec solennité la bénédiction « du saint clou et de la
sainte épine » et prend possession de la banniere semée de croix
d’or, son signe de ralliement. Ainsi paré, Philippe peut s’en aller
conquérir la Terre sainte.

Le 4 juillet 1190, le roi de France et le roi d’Angleterre se
retrouvent a Vézelay. Ils cheminent ensemble le long de la vallée
du Rhone ou des foules enthousiastes saluent les deux grands
monarques qui vont défaire le Sarrasin arrogant. Philippe
embarque a Marseille, Richard continue vers Génes...

Philippe Auguste reste loin de Paris et de son royaume
durant pres d'un an et demi ! Et pour quoi ? Pour rien. Pour lui,
la Croisade se résume a six mois d’attente en Sicile, dans I'espoir
chaque jour décu de voir se calmer les tempétes
méditerranéennes, puis a un siege calamiteux de la ville de
Saint-Jean-d’Acre, qui ne fait pas bouger d'un pouce les soldats
de Saladin. Pour parfaire le tout, Philippe tombe malade.
Gravement. Une forte fievre le secoue, lui fait perdre ses
cheveux et ses ongles, 'inflammation remonte a un ceil, le
ronge, éteint sa lumiere... Philippe n’a plus qu'une hate : quitter
cette terre inhospitaliere, rentrer a Paris, oublier ses réves
pieux. Il envoie des émissaires aupres de Richard Coeur de Lion
pour lui demander de le défaire de ses engagements et de lui
permettre de repartir au plus vite vers la France.

— Si le roi s’en va sans avoir accompli son veeu, déclare avec
mépris le roi d’Angleterre, le déshonneur sera pour lui et la
honte pour le royaume de France. Ce ne sera pas sur mon
conseil qu’il agira de la sorte. S’il doit choisir entre mourir ou
s’en retourner dans son pays, qu’il décide !

Pour Philippe, c’est tout décidé : il embarque a Tyr, laissant
les croisés francais sur place, a la disposition de Richard. Le roi
qui arrive a Paris le 27 décembre 1191 n’est plus le fringant
cavalier parti dix-huit mois plus tét... A vingt-six ans, c’est un
égrotant chauve et borgne, qui a approché la mort de pres, qui a
conscience du temps qui passe et qui veut agir pour construire
quelque chose de durable.

Lorsqu’il rentre de sa navrante expédition, la construction de
I’enceinte de la rive droite est sans doute fortement avancée, le
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roi poursuit dans cette voie et trace le pourtour de ’enceinte
destinée a enserrer la rive gauche.

Pendant ce temps, Richard Ceoeur de Lion persiste dans sa
Croisade. Il occupe le port de Jaffa, rétablit le royaume latin de
Jérusalem, mais échoue dans sa tentative de prendre la Ville
sainte. Finalement, pour mettre un terme a une aventure qui n’a
que trop duré, il négocie une tréve avec Saladin et quitte la
Palestine au mois d’octobre 1192. Les tempétes le surprennent
et son bateau vient s’échouer dans le port de I'lle de Corfou.
Capturé comme un vulgaire mercenaire, le roi d’Angleterre
devient le prisonnier d’'Henri VI, empereur germanique.

Cette situation fait le délice de Philippe Auguste : il tient en
sa main Jean sans Terre, jeune frere du roi séquestré. Pour
ceindre la couronne d’Angleterre a la place de son grand frere,
Jean est prét a toutes les compromissions. En effet, il aide le roi
de France a faire le siege des places fortes de Normandie,
possessions anglaises, et lui permet d’enlever Gisors et d’autres
chateaux tenus par les Plantagenéts, la famille royale
d’Angleterre.

Mais les meilleures choses ont une fin et Richard est
finalement libéré le 2 février 1194. Comme une brindille préte a
s’'embraser, la guerre entre Philippe et Richard enflamme
immeédiatement la France. Il y a des raisons politiques a cela : le
roi de France veut agrandir son royaume dans ses frontieres
naturelles, le roi d’Angleterre veut conserver ses territoires
continentaux. Mais au-dela de cette argumentation logique, il y
a deux hommes qui se détestent. Ils sont si différents ! Richard
est une force de la nature, un homme de guerre prompt a
manier la hachette. Philippe, en revanche, se bat parce que
I'époque l'exige, mais il est fait pour administrer ses Etats,
améliorer le sort de ses contemporains, travailler pour le
progres.

D’ailleurs, les armées francaises n’offrent pas une grande
résistance devant les troupes anglaises, elles reculent partout.
En réalité, il n'y a pas vraiment d’affrontement, mais seulement
des fuites, des retraites, des percées, des villages briilés, des
chateaux pris et abandonnés...
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Le 3 juillet 1194 pourtant, sans doute par mégarde, les deux
armées se retrouvent face a face dans la forét de Fréteval, pres
de Vendome. Richard charge a la téte de ses escadrons et les
Francais s’empressent de prendre la fuite. Ils détalent si vite que
Philippe abandonne sur place sa belle vaisselle et ses cassettes
d’argent. Plus grave peut-€étre, il laisse sur le champ de bataille
ce qu’il appelle ses « archives », ses comptes qu’il emporte
partout avec lui, selon l'usage. Au fond, songe-t-il, est-ce
vraiment tres judicieux d’emporter toute cette paperasse a la
guerre ?

Désormais, les archives royales ne voyageront plus. Elles
resteront a Paris, derriere les murs épais et stirs du Louvre.
Ainsi, forcé par la nécessité, éclairé par ’expérience, Philippe
Auguste crée ’ancétre des Archives nationales !

A force de jouer les fiers-a-bras, Richard Ceeur de Lion finit
comme il devait finir: en combattant. Le 26 mars 1199, en
assiégeant le chateau de Chalus, dans le Limousin, il est
grievement touché par une fleche. La gangrene se déclare, il
meurt onze jours plus tard.

Les hostilités continuent, contre Jean sans Terre cette fois.
Philippe vole maintenant de victoire en victoire, dépece le
royaume des Plantagenéts sur la terre de France et conquiert la
Normandie, le Maine, la Touraine et bientét le berceau
Plantagenét : I’Anjou et le Poitou.

Finalement, Jean sans Terre est définitivement vaincu par le
fils de Philippe, le futur Louis VIII, a La Roche-au-Moine le 2
juillet 1214. Pendant ce temps, papa terrasse l’empereur
germanique Othon IV a la fameuse bataille de Bouvines, le 27
juillet 1214, et arrache ainsi la souveraineté capétienne a
I’'empire affaibli.

Si Philippe Auguste a réussi son pari en battant
militairement ses principaux rivaux, anglais, allemands mais
aussi espagnols (vaincus a Muret en 1213), il a aussi réussi son
Paris ! Dans les dernieres années du XIIe siecle, la ville a pris
son essor. En quelques décennies, la population a doublé,
atteignant maintenant cinquante mille habitants ; les voies de
communication se sont améliorées, le commerce est florissant,
les foires et halles se sont développées. Paris est désormais 1'une
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des plus grandes villes d’Europe, et surtout la capitale du plus
puissant royaume de ’'Occident.
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XIIIe siecle
MAUBERT-MUTUALITE

L’Université prend son envol

Lettres blanches sur fond de céramique bleue, la station
Maubert-Mutualité fait dans le genre classique made in RATP.
Si ce n’était les sieges orange au design poussif des années
quatre-vingt, tout serait parfait.

En sortant, on peut se diriger vers le palais de la Mutualité,
qui cache derriere sa facade discretement Art déco les meetings
contestataires de tout bord. On peut aussi aller dans I’autre sens
pour découvrir la place Maubert, son marché, ses petites rues
chargées d’histoire.

Avant les transformations du second Empire, cette place
était moins grande que celle d’aujourd’hui, plus allongée,
encaissée et difficile d’acces. Le modeste terre-plein de la
fontaine rappelle sa forme initiale, une espece de triangle qui
partait au nord jusqu’a la rue des Carmes et revenait dans le
coude de la rue Lagrange.

L’Université de Paris a connu ses prémices ici-méme... en
plein air ! Sur cette place Maubert, et aussi rue du Fouarre, les
étudiants venaient écouter la parole des maitres.

Rue du Fouarre, place Maubert : pourquoi ?

Fouarre... mot du vieux francais qui signifiait « fourrage »,
parce que les jeunes gens a la curiosité intellectuelle en éveil
venaient s’asseoir sur des bottes de foin a peine débarquées des
bateaux qui naviguaient sur la Seine.
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Et pourquoi Maubert ? Ce nom est une contraction plaisante
de Magister Maubus, le nom latin d’Albert von Bollstadt, dit
Maitre Albert, un dominicain allemand institué maitre en
théologie a I'Université de Paris en 1245. On trouve d’ailleurs,
tout pres, la rue Maitre-Albert, venelle coudée, qui existait déja
au XIe siecle sous le nom de rue Perdue... Finalement, cette rue
n’a pas été perdue du tout : elle existe depuis mille ans et a
traversé sans changement tous les travaux, toutes les
modifications du site, tous les plans d'urbanisme !

Maitre Albert était un dominicain, mais il tenait a s’éloigner
des lecons prédigérées de I'Eglise, éloignement au sens propre
comme au sens figuré: il quitta la majestueuse autorité de
Notre-Dame pour donner d’abord ses cours au couvent
dominicain de la rue Saint-Jacques, entre les murs duquel on se
trouva bient6t un peu a I’étroit, tant les foules d’« escholiers »
s’y pressaient. Alors, il vint professer dans la boue de la rive
gauche ! Il fallait en avoir, de la foi et de la santé, pour enseigner
ainsi en plein vent, sous le soleil ou sous la pluie, juché sur une
caisse en bois, devant des étudiants passionnés assis sur leur
ballot de foin. Aujourd’hui, les étudiants manifestent pour avoir
des locaux, et ils ont raison. Mais a I’époque, alors qu’on pouvait
mourir d'un mauvais rhume, les écoliers prenaient le risque
d’attraper une méchante fluxion... pour le seul bonheur de
I’étude !

L’habitude se poursuivit longtemps, car on vit plus tard
prendre place sur les ballots de paille un jeune Florentin au
visage émacié, c’était Dante Alighieri, qui n’avait pas encore
écrit sa Divine Comédie... Et voila pourquoi on trouve, a deux
pas, la rue Dante. Le célebre poete a connu une rue du Fouarre
ouverte, fréquentée et animée jour et nuit par des étudiants.
Bien plus tard, en 1358, tout a changé : afin d’empécher les
jeunes exubérants de venir y faire leurs frasques avec des
prostituées du quartier, la rue fut fermée par deux portes de
bois dés la nuit tombée.

La place Maubert était située sur un important axe de
communication : la voie romaine reliant Paris, Lyon et Rome
via la rue Galande et la rue de la Montagne-Sainte-Genevieve,
mais aussi sur le chemin qui menait a Saint-Jacques-de-
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Compostelle. On éleva donc, au XII¢ siecle, une église dédiée a
Saint-julien-le-Pauvre, patron des pelerins et des voyageurs,
petit édifice qui demeure un bel exemple de la transition de 'art
roman a l'art gothique. La facade actuelle date du XVIIe siecle,
mais on voit encore, a ’extérieur, de beaux contreforts du XIIe,
ainsi que des restes de chapiteaux et de colonnes. A Iintérieur,
les deux travées de la nef sont aussi du XIIe. Lorsque
I'Université fut reconnue et organisée, le recteur siégea dans
cette église, et délaissa rues et places au profit des colleges et
des écoles qui pullulerent au point que ’ensemble de la rive
gauche fut appelée I'Université.

Abandonnée par ses étudiants apres la création de cette
université, la place Maubert devint un lieu sinistre, dangereux et
redouté. D’anciennes gravures la représentent hérissée de gibets
et d’échelles de justice, sortes de carcans ou l'on exposait
publiquement les blasphémateurs, les parjures et les bigames
que 'on voulait marquer du sceau de I'infamie. La place s’était
muée en un lieu de pendaisons et de souffrances. De plus, les
berges de la Seine n’étant pas tres hautes et assez mal
remblayées, l'endroit se trouvait livré a de constantes
inondations. Au 29, place Maubert, une plaque gravée de lettres
gothiques a demi effacées rappelle a quel niveau ’eau monta
lors de la crue de 1711.

La menace de perpétuelles inondations et l’atmosphere
lugubre de la place disparurent au XIXe siecle sous les coups de
pioche de I'inévitable baron Haussmann, lorsqu’il se mit en téte
de créer le boulevard Saint-Germain et la rue Monge.

*

* *

Au XIIe siecle, la connaissance et I’enseignement sont encore
aux mains d’'une Eglise dogmatique et figée. La théologie mais
aussi la science, la grammaire, la rhétorique et la dialectique ne
s’exercent que dans les monasteres. Il faut obéir a 1’école
épiscopale, se soumettre au droit canon enseigné a 1’école
Notre-Dame, sur l'lle de la Cité. Face a tant d’interdits et de
rigidité, des dissidents émergent... Oh, ce ne sont pas de
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dangereux rebelles, ce ne sont pas méme encore des
humanistes : religieux et laics révent seulement dun peu
d’indépendance. Pour se ménager une relative autonomie face
au pape et a I’école épiscopale — seule habilitée a délivrer les
diplomes —, ils s’installent sur la rive gauche ou les
communautés de maitres et d’éleves gagnent de la hauteur en
gravissant les pentes de la montagne Sainte-Genevieve.

Tout cela se fait dans la confusion, chaque maitre prétend
pouvoir enseigner, chaque disciple entend choisir son
professeur, et ’évéque de Paris proteste avec véhémence contre
les atteintes portées a ses privileges.

En 1200, le roi Philippe Auguste estime qu’il faut mettre un
peu d’ordre dans cette cacophonie. II régularise la liberté
relative des écoles en leur conférant des lettres patentes : elles
sont désormais appelées collectivement Universitas parisiensis
magistrorum et scholarum. Encore le mot « universitas » est-il
a prendre ici dans son sens strictement latin, c’est-a-dire
« société » ou « compagnie » ; bref, une réunion de personnes
exercant la méme activité. N’empéche, le roi crée le cadre dans
lequel I'enseignement peut se pratiquer librement, désormais
affranchi de la tutelle ecclésiastique. Le XIIIe siecle sera donc
celui de I'Université...

Les maitres les plus célebres ouvrent des cours libres sur la
montagne Sainte-Genevieve, et les étudiants les suivent en
masse. Les enseignants cherchent a s’éloigner de 'orthodoxie,
c’est-a-dire de la «juste opinion » imposée. Ils veulent
notamment enseigner la médecine, tache difficile car le pape
Honorius III, en 1219, en interdit I'instruction aux moines, par
crainte de voir ces balivernes scientifiques détourner les
serviteurs de Dieu de la théologie, unique véritable érudition.
Du coup, les travaux d’Hippocrate et de Galien s’étudient plus
ou moins clandestinement, en tout cas en marge de I’Eglise,
transmis par des professeurs de différents ordres religieux,
pressés de marquer ainsi une certaine indépendance.

La rive gauche de la Seine se couvre rapidement de colleges
et d’écoles qui accueillent non seulement les étudiants du
royaume, mais attirent des écoliers de toute I’Europe.
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Dans son Histoire occidentale, I'évéque Jacques de Vitry
nous donne un tableau effarant de ce Quartier latin en
gestation. Il faut y voir, bien siir, la part de l'ecclésiastique
horrifié par des mceurs qui se libéralisent, tant sur le plan
intellectuel que dans la vie privée, mais son témoignage nous
offre quand méme un apercu de ce Paris médiéval...

Pour Jacques de Vitry, la ville est « une chevre galeuse » et le
bon évéque voit des prostituées partout ! En tout cas, il nous
décrit des maisons de la rive gauche dans lesquelles se trouvent
une école en étage et une fille de joie au rez-de-chaussée... Les
étudiants passent ainsi allegrement du bonheur de la
connaissance aux plaisirs des sens. Et tout ce petit monde, qui
regroupe des Francais, des Normands, des Bretons, des
Bourguignons, des Allemands, des Flamands, des Siciliens, des
Romains, s’écharpe sous le moindre prétexte, tandis que les
maitres, plus préoccupés de monnaie sonnante et trébuchante
que de science pure, essaient de se voler entre eux les éleves. Et
tout cela s’agite en de vaines arguties qui ont le tort, aux yeux de
I’'évéque, de se préoccuper d’autres choses que de I’ame éternelle
et de 'omnipotence divine.

N’en déplaise au rigoureux contempteur du Quartier latin,
les écoles se multiplient. De riches aristocrates et de nombreux
ordres religieux, comme les dominicains ou les franciscains,
financent et ouvrent des fondations ou les étudiants, logés et
nourris, peuvent s’instruire. Entre la place Maubert et la
montagne Sainte-Genevieve, des colleges poussent partout.
Certains, il est vrai, n’ouvrent que pour une poignée d’éleves, et
il y en a tant qu’ils s’absorbent, fusionnent, se dévorent. Le
college des Irlandais mange le college des Lombards, le college
du Danemark est vendu au couvent des Carmes, le college de
Presles fait partie du college de Dormans-Beauvais, le célebre
college Coqueret est éclipsé par le college Sainte-Barbe...
Quarante-deux mille étudiants de tous ages, entre quinze et
cinquante ans, suivent les cours dans pres de soixante-quinze
colleges. Au méme moment, dans les autres capitales
européennes, on trouve seulement quelques rares écoles. Paris
fait vraiment figure de coeur vibrant du monde intellectuel.
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Mais ou sont les colleges disparus ?

Un des colleges les plus anciens — dont tout pousse a croire
qu’il n’en reste rien — porta le nom de son fondateur; le
cardinal Lemoine. Ce college aurait été entierement rasé a la fin
du XVIIe siecle, tous les écrits 'assurent. Vraiment ? Clest
compter sans mon vilain défaut d’aller fouiner dans tous les
coins qui sentent la vieille pierre... Les historiens de Paris,
comme Jacques Hillairet, mentionnent bien la salle de
spectacles Le Paradis Latin, construite sur les ruines du college,
et évoquent aussi une mystérieuse voie privée... mais
apparemment n’y ont pas eu acces. En vous y embusquant, vous
serez surpris de trouver tout un pan de batiment en vieilles et
larges pierres datant sans doute du XVIIe siecle : c’est une partie
du college du cardinal Lemoine ! Approchez-vous encore tout
pres du renfoncement qui rappelle 'ancienne entrée vers les
escaliers, et vous déchiffrerez dans la pierre grege les sillons
creusés de la main d’« escholiers » : « 3 C », des lettres d’une
écriture XVIIe typique... Inscription qui indiquait que tel
étudiant logeait a I'escalier 3C. Emouvant, non ?

Le plus beau d’entre tous ces colleges encore visibles
aujourd’hui reste celui des Bernardins, fondé en 1224. Agrandi
au XIVe siecle, c’est un impressionnant témoignage de
I’architecture médiévale civile de Paris, souvent méconnu, avec
ses fenétres gothiques a rosaces. Au 24, rue de Poissy, le sous-
sol volité — un ancien cellier — est toujours la et le rez-de-
chaussée aussi, qui fut le réfectoire du couvent. Le dernier
batiment encore debout est la plus longue salle gothique de
Paris : plus de trente-cinq metres de long. Cing années de
travaux ont permis de restaurer cet immense espace médiéval
dédié a I'étude et a la recherche, mais qui a 'avantage d’étre
également ouvert au public, pour notre ravissement.

Le 14, rue des Carmes abrite, lui, les restes du college de
Presles fondé en 1314. Derriere de longues fenétres ornées de
rideaux, des gens habitent aujourd’hui dans ce qui était une
chapelle au XVIe siecle !
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Au 17 de cette rue des Carmes subsistent des vestiges de la
chapelle du college des Lombards, fondé en 1334. Le portail
date de 1760 et les restes de la chapelle sont assez étranges,
comme lavés, érodés par I'’eau d’'une ancienne fontaine.

Le college de Comouailles, fondé en 1321, se cache dans un
petit passage du vieux Paris qui mene de la rue Galande au 12
bis, rue Domat. Dans la premiere cour intérieure, retournez-
vous : vous avez sous les yeux le batiment d’entrée de ce college
agé de presque sept siecles !

Le collége des Ecossais s’installa 65, rue du Cardinal-
Lemoine. Transformé en prison sous la Terreur, il a été rendu a
I'Eglise anglicane en 1806. On retrouve un escalier et une cour
d’honneur, mais surtout le batiment sur rue avec son
inscription : « Collége des Ecossois » et le blason « FCE » (Fief
du collége d’Ecosse). Toutes ces marques bien visibles montrent
qu’il était important pour chaque pays de signaler sa présence
au sein d’une université qui se voulait internationale.

Au 9 bis de la rue Jean-de-Beauvais, voici une chapelle du
XVIIe siecle encastrée dans des immeubles modernes, souvenir
du college de Dormans créé en 1365.

Suivez-moi jusqu’au 21, rue Valette, pour découvrir un
escalier témoin et vestige. Entrer dans la cour de ’ancien college
de Fortet, fondé en 1394. Silence et luminosité pour cette breche
historique a ciel ouvert au coeur de Paris. Et les volées de cet
escalier qui s’élancent, n’en finissent pas, vous donnent des
envies d’échapper au monde... C’est justement ce qu’a fait ’éleve
Jean Calvin, un jour qu’il était poursuivi pour hérésie. Le plus
célebre étudiant de ce college a gagné les toits pour s’enfuir vers
Geneve, ou il a élaboré sa théorie réformée. Ironie du sort, ce
college de Fortet devint le lieu de naissance funeste dun
mouvement contre-réformiste: la fameuse Sainte Ligue
catholique du duc de Guise, créée en 1572, instigatrice de la
Saint-Barthélemy.

A Topposé de ce radicalisme, le collége Sainte-Barbe, connu
pour son ouverture d’esprit, enseigna une discipline aujourd’hui
un peu oubliée : la logique. Ce college se trouve dans la rue
Valette et a absorbé I’ancien college de Coqueret, célebre pour
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avoir formé les poetes de la Renaissance Joachim du Bellay et
Pierre de Ronsard.

En 1229, alors que Philippe Auguste est mort depuis six ans,
que Louis VIII est mort depuis trois ans et que la France vit sous
la régence de Blanche de Castille en attendant la majorité de
Louis IX, I'Université se révolte. Les écoliers de ce temps-la ont
fort mauvaise réputation : ces jeunes gens, censés représenter
I’élite de la nation, font si peur aux bourgeois de Paris que, le
soir, les rues sont désertes... On accuse, parfois a raison, les
étudiants de voler pour survivre, d’enlever des femmes a travers
la ville pour assouvir leurs bas instincts et méme de tuer a
l'occasion. Pour tenter d’imposer le calme, I’évéque de Paris,
Guillaume de Seignelay, menace d’excommunier ceux qui se
promeneraient armés. Mais les gaillards se fichent pas mal d’un
tel anathéme, et poursuivent allegrement leurs exactions.
L’évéque se fache, il ordonne 'arrestation des plus violents et en
fait bannir d’autres, qu’il aillent se faire pendre ailleurs.

Au mois de février de cette année 1229, le jour du lundi gras,
apres le carnaval, une bande d’écoliers vient s’abreuver de vin
chez un cabaretier du faubourg Saint-Marcel. En fin de soirée,
passablement éméchés, ils entament une discussion animée sur
le prix de la boisson, un peu trop élevé pour leur bourse. Bien
vite, le débat pécuniaire s’envenime, le ton monte, aux mots
succedent les coups... Le tavernier gueule, il gueule si fort que
des hommes costauds accourent de tout le quartier. Une bataille
rangée entre étudiants et Parisiens se déroule dans la nuit, et
finalement les mauvais garcons se voient plutot rudement
chassés.

Le lendemain, les écoliers humiliés viennent investir la
fameuse taverne du faubourg Saint-Marcel. Armés de batons, ils
mettent a sac la boutique, et s’en vont de rue en rue a I’assaut
d’autres boutiques. Sur leur chemin, ils passent a tabac
bourgeois et bourgeoises rencontrés, blessant et tuant au hasard
de leur rage.

Le scandale soulevé par ces exces traverse Paris, et parvient
jusqu’a la régente. Celle-ci déclare sans ambages donner raison
aux bourgeois contre les étudiants et charge sergents et archers
de « chatier les écoliers de I'Université ».
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Rien ne ressemble plus a un étudiant qu'un autre étudiant,
alors les gens d’armes ne se préoccupent guere de retrouver les
véritables coupables : ils s’en vont gaiement vers les remparts
attaquer quelques écoliers qui trainent par la. Armés et casqués,
les envoyés de la régente tombent sur ce petit groupe, tuent
plusieurs jeunes gens, blessent quelques autres et détroussent
tout le monde.

L’Université de Paris s’estime aussitot bafouée. Ses privileges
sont mis a bas, son indépendance est contestée, ses étudiants
sont menacés. Bref, le savoir universel semble vaciller ! Pour
faire pression sur les autorités, maitres et éleves usent d'un
moyen nouveau: ils cessent de travailler! Aussitot,
I’'enseignement est suspendu et les écoles se vident. Le mot
« greve » n’apparaitra que six siecles plus tard, mais déja il
s’agit d'un conflit dur et sans concession. Maitres et éleves
quittent Paris pour aller enseigner ou étudier ailleurs. Angers,
Orléans, Toulouse, Poitiers se réjouissent de récupérer a leur
profit la splendide réputation de I'université parisienne. Méme
le roi d’Angleterre, Henri I1I, se frotte les mains, heureux de
recevoir a Oxford quelques étudiants en délicatesse avec la
capitale francaise.

Chacun s’entéte, personne ne veut céder. En fait, la
mésentente n’a rien d’anecdotique. L'université lutte pour ses
privileges et son indépendance. L’autorité royale veut
démontrer sa capacité a faire régner ’ordre. Les mois passent,
I’'Université de Paris demeure une coquille vide.

« Il faut savoir arréter une greve », dira Maurice Thorez. Eh
bien, le probléme se pose déja au Moyen Age. Heureusement, le
pape Grégoire IX fait un peu bouger une situation figée. Il tient,
lui, a ce que Paris reste un haut lieu d’enseignement,
notamment religieux. Alors il pousse a la négociation et insiste.
De son coté, Louis IX, jeune roi de seize ans, intervient aupres
de sa mere...

Finalement, Blanche de Castille arréte de bouder et consent
a indemniser les écoliers victimes de la violence des archers,
renouvelle les privileges de I'université et s’engage a obtenir des
propriétaires parisiens des prix de location raisonnables pour
les chambres estudiantines. De leur coté, I'évéque de Paris, les
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abbés de Sainte-Genevieve et de Saint-Germain-des-Prés
comme les chanoines du chapitre de Saint-Marcel font serment
de respecter a ’avenir maitres et étudiants de I'université. Cette
lutte ancienne « privé contre public » pour le savoir entre
I'Eglise et les maitres laiques trouve pour un temps un
compromis, mais la rivalité existe encore de nos jours.

Le pape Grégoire IX, quant a lui, accepte de valider les
diplomes obtenus par les étudiants réfugiés a Angers et a
Orléans, a condition qu’ils reviennent immédiatement a Paris.
Par ailleurs, le Saint-Pere confirme a la corporation
estudiantine le droit de voter des statuts, ’autorise méme a
utiliser 'arme de la « cessation » — la gréve — dans le cas ot un
étudiant serait tué et son assassin impuni. Mieux encore, par la
bulle Parens scientiarum universitas du 13 avril 1231, le pontife
reconnait définitivement l'indépendance juridictionnelle et
intellectuelle de I’'Université de Paris.

Les étudiants et les maitres peuvent revenir a Paris : la greve
a duré deux ans! Les cours reprennent et la population se
montre plutét satisfaite de voir le Quartier latin retrouver vie
apres un si long sommeil.

Sous le regne de Louis IX, plus connu sous le nom de saint
Louis, I'université se développe encore. Le siege de I'institution
quitte la petite église de Saint-Julien-le-Pauvre, devenue trop
exigué, et vient s’établir a la Sorbonne, ot on le trouve encore
aujourd’hui. Cette Sorbonne, dont dépendent maintenant toutes
les facultés de la région parisienne, est tout simplement, a
lorigine, I'un des colleges du quartier, fondé en 1257 par le
confesseur du roi, Robert de Sorbon.

Pourquoi ce succes fulgurant ? Parce que son fondateur est
un authentique pédagogue. D’autres maitres ouvrent des
colleges pour héberger des étudiants pauvres dans le but unique
de recruter parmi eux de futurs religieux ou, tout au moins, de
les rendre débiteurs de l'ordre ou du puissant qui les a
accueillis. Robert de Sorbon, lui, ne veut pas faconner des valets
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dévoués a sa propre gloire. Il a le souci constant de former
I'esprit des jeunes a la rigueur, au sens de I’étude, au gotit de
I'exigence intellectuelle.

Au moment ou les colleges se font la guerre a coups de
débats théologiques et philosophiques, les « sorbonnards »,
armés d’arguments jusqu'aux dents, font passer leur
établissement a la postérité: aujourd’hui encore, qui dit
« Sorbonne » dit « université » ! Voila comment un college
parmi d’autres, mais pas comme les autres, a éclipsé tous ses
rivaux.

Que reste-t-il de la Sorbonne d’antan ?

La renommée de la Sorbonne s’étendit vite a I’Europe
entiere. Au XVve siecle cependant, I'institution retomba dans les
mains de I'Eglise qui n’avait ; finalement ; reconnu l'université
que pour mieux la récupérer. Avec la naissance de
I’'Humanisme, de nouveaux colleges dissidents se créerent. La
Sorbonne perdit de son influence, devenant aussi réfractaire
aux nouvelles idées que l'avait été jadis la vieille école Notre-
Dame.

Un événement qui marqua a la fois I'ampleur de sa
renommeée et le début de son déclin fut la création dans ses
murs, en 1470, de la premiere imprimerie francaise. La
Sorbonne s’était muée en institution des pouvoirs royal et papal.

Au XVIIe siecle, le cardinal de Richelieu, assez fidele au pape,
réagit en tentant de sauver sur ses fonds propres la Sorbonne. Il
investit des sommes importantes pour redorer le blason de la
vieille école. Les constructions que I’'on peut voir aujourd’hui ne
datent donc pas de 1’époque de sa création, mais de
I'intervention de Richelieu et de celles du XIXe siecle. Mais a
I'intérieur de la chapelle, on peut admirer le tombeau de
Richelieu sculpté par Girardon. Autour de cette chapelle dont le
cardinal a fait ériger le dome qu’on apercoit de I'extérieur, avec
sa coupole typique de I’age classique et ses trois étages, il n’y a
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que des batiments modernes. Du Moyen Age, il ne subsiste
rien ! Sur le pavage irrégulier de la cour d’honneur, on trouve
pourtant des pointillés blancs qui rappellent 'emplacement de
la premiere construction. Les restes de la Sorbonne originelle,
eux, sont enfouis sous les pierres. De grandes cheminées XIXe
siecle au style prétendument néo-Renaissance veulent rappeler
les anciennes cheminées médiévales. Hélas, a 1'époque,
restauration ne rimait pas avec réhabilitation.

Pour Paris, saint Louis ne fait pas que garantir
I'indépendance de I'université. Il acquiert a grands frais aupres
de Baudouin II, empereur de Constantinople pressé par les
besoins d’argent, un morceau de la vraie croix, la sainte éponge
avec laquelle les bourreaux romains avaient donné a boire du
vinaigre au Christ et le fer de la sainte lance qui avait servi a
percer le flan du Fils. Avec la couronne d’épines, le baton de
Moise, du sang du Christ et du lait de la Vierge, la collection de
reliques du roi de France est vraiment impressionnante ! Pour
abriter une tel ensemble, la petite chapelle Saint-Nicolas du
palais de la Cité semble dérisoire. Il faut faire mieux, plus grand,
plus beau, plus riche.

Pierre de Montreuil, I'architecte présumé, transforme ce
batiment-chasse en chef-d’ceuvre de I'art gothique rayonnant.
Celui-ci est consacré solennellement le 26 avril 1248, deux mois
avant le départ de Saint Louis pour la Croisade. Si les reliques,
dispersées ou détruites a la Révolution, sont aujourd’hui
rassemblées dans la salle du trésor de Notre-Dame de Paris, la
Sainte-Chapelle, elle, est toujours la, presque intacte, méme si
elle est étrangement insérée dans les batiments du Palais de
justice.

Durant cinq ans, Louis IX ferraille sous la citadelle du Caire,
il rétablit les murailles de Césarée et de Jaffa, puis revient enfin
en son royaume quand il apprend la mort de sa mere, Blanche
de Castille.

A son retour, le roi s’inquiéte de 'administration parisienne.
Dans une ville qui atteint maintenant cent soixante mille
habitants, les problémes de sécurité sont récurrents. A Paris, on
détrousse le quidam et on occit le géneur avec une facilité
déconcertante. Il faut dire que 'autorité municipale se dilue, car

186



le statut de la capitale est un peu flou : au contraire des autres
cités du royaume, il n’y a pas de bailli a Paris, car le souverain
n’a pas a étre représenté dans sa propre capitale. Oui, mais
qu’advient-il quand Sa Sublimité s’en va guerroyer au bout du
monde pendant des années ?

Saint Louis incite les bourgeois a s’organiser et leur demande
de choisir, parmi eux, un prévot des marchands chargé
d’assumer la direction des affaires de la cité. Exercant son
autorité depuis le « parloir aux bourgeois », sorte de tribunal de
la ville, ce prévot juge les affaires commerciales et fluviales.

Par ailleurs, le roi nomme un prévét de Paris installé dans la
forteresse du Grand Chatelet. C’est lui qui rend la justice,
percoit les impots, statue sur les différents corps de métiers,
commande aux sergents royaux et garantit les privileges de
'université. Dés 1261, Etienne Boileau assume cette importante
fonction. Parfait organisateur, homme de bonté et de justice, il
parvient a rétablir une certaine sérénité dans les rues de Paris.

En 1270, saint Louis peut tranquillement partir pour une
nouvelle croisade. Il a donné a sa bonne ville des structures qui
ne bougeront quasiment plus et que 'on retrouve aujourd’hui.
Le prévot des marchands, c’est le maire ; le prévot de Paris, c’est
le préfet de police. Rien n’a changé sous le soleil.
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XIVe siecle
HOTEL DE VILLE

La naissance du Tiers-Etat

Quand on s’appelle « Hotel de Ville », on ne peut pas étre
tout a fait une station de métro comme les autres. Sur le quai de
la ligne n° 1, une exposition permanente présente I’histoire des
principales institutions politiques de la capitale. Un bon cours
de rattrapage destiné a tous ceux pour qui les mots de
préfecture, mairie ou conseil régional restent obscurs.

Nous sommes place de 'Hotel-de-Ville, le plus ancien bourg
de la rive droite. L’église Saint-Gervais, cachée derriere la masse
de I'actuelle mairie de Paris, fut certainement le premier lieu de
culte chrétien de ce c6té-ci de la Seine.

A partir du XIIe siécle, la puissante corporation des
marchands de I’eau, héritiere des nautes parisiens, patrons du
trafic fluvial, fit ici 'acquisition de terrains pour créer un port :
le port de la Greve. Des la fin du XIIIe siecle, cette corporation
de I'eau était la représentante du peuple parisien aupres du roi.
Lorsque saint Louis créa la premiere institution municipale de
Paris, le prévot des marchands était donc tout naturellement
issu de cette corporation, d’ou 'embleme de la ville : une nef sur
le fleuve.

C’est sur cette place, pres du port de la Greve, que le prévot
des marchands Etienne Marcel, en lutte avec le pouvoir royal,
installa en 1357 le lieu de réunion des marchands parisiens dans
une maison appelé la Maison aux piliers, laquelle se trouvait a
I'emplacement de notre Hétel de Ville.

D’ailleurs, Etienne Marcel fait bonne figure dans les jardins
contigus, fier et droit sur son destrier de bronze vert. Ce
monument a été inauguré en 1888, dans un contexte bien
particulier qui transforma cet hommage au prévét d’antan en
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protestation politique, silencieuse mais véhémente. Par cette
statue, les édiles parisiens manifestaient leur opposition a la
décision gouvernementale de laisser la municipalité sous la
tutelle d'un préfet. En fait, le gouvernement de la IIIe
République, échaudé par I'insurrection de la Commune en 1871,
souhaitait prévenir toute nouvelle bouffée révolutionnaire en
gardant un ceil sur Paris, et notamment en lui refusant un
maire. Célébrer Etienne Marcel, ¢’était réclamer un symbole fort
de la politique de la ville. Le gouvernement de ’époque et le
président Sadi Carnot ne s’y tromperent pas : ils refuserent en
bloc d’assister a la cérémonie d’inauguration. C’est le préfet de
la Seine, Eugene Poubelle — ’'homme des boites a ordures —, qui
prononca le discours d’usage. Il fallut attendre 19777 pour que les
Parisiens puissent a nouveau élire un maire, et ce fut Jacques
Chirac.

Retour a 'Hoétel de Ville : la Maison des piliers ou Etienne
Marcel exerca sa prévoté fut reconstruite deux cents ans plus
tard dans le style Renaissance, incendiée par les communards
en 1871, puis rebatie dans le style néo-Renaissance que nous lui
connaissons.

Prenons la rue de I’Hotel-de-Ville pour nous retrouver face a
la statue d’Etienne Marcel. A gauche, les escaliers de la rue des
Barres nous rappellent que nous sommes sur une hauteur,
premier lieu d’habitation du marais de la rive droite, parce que
les crues de la Seine ne pouvaient monter jusqu’ici.

Ces « barres » évoquent la deuxieme enceinte de Paris a
I'époque des premiers Capétiens, c’est-a-dire a la fin du Xe
siecle. Il s’agissait, en fait, de hautes palissades de bois
surplombant un large fossé. En avril 2009, des fouilles
entreprises rue de Rivoli nous ont définitivement révélé
I'existence de cette enceinte : un fossé profond de trois metres,
creusé en forme de V, sur environ vingt metres de long et douze
de large. De cette enceinte, il ne reste rien d’autre aujourd’hui,
si ce n’est le nom de la rue des Barres.

Au croisement de la rue du Grenier-sur-I’'Eau, admirez cette
maison du XVIe siecle dont la fleur de lys au niveau du premier
étage a été grattée sous la Révolution. Retournez ensuite rue de
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I’'Hé6tel-de-Ville jusqu’a ’hotel de Sens, qui termine la rue et
nous offre un magnifique témoignage d’architecture médiévale.

Prenez maintenant la rue Saint-Paul pour vous retrouver
devant I'église Saint-Paul-Saint-Louis, dont ’horloge de 1627
sur le portail est un vestige de la primitive église Saint-Paul.

Pour rester dans les rues tortueuses de ce Paris du XIVe
siecle, observez la rue Francois-Miron dont bon nombre de
maisons a pignon rappellent le Moyen Age. Au 44, la maison
d’Ourscamp conserve un magnifique cellier gothique et abrite
surtout l'indispensable Association pour la sauvegarde et la
mise en valeur du patrimoine, qui s’est fixé pour mission de
protéger le vieux Paris.

Au bout de la rue Francois-Miron, empruntez la rue des
Archives, remontez-la sur la droite pour admirer, au n° 26,
I'unique cloitre médiéval de Paris, celui du couvent des Billettes
dont la construction remonte au début du Xve siecle.

Vous arrivez ainsi au n°58, devant le superbe portail
d’Olivier de Clisson, qui date de 1375. Ce Clisson fut un des
vaillants hommes de guerre du roi Charles V. C’est a ces soldats
qu'on doit la reconquéte du pays a la fin du XIVe siecle. Ce
portail est incorporé aujourd’hui dans I'’ensemble des Archives
nationales installées ici depuis la Révolution, dans ce qui était
auparavant I’h6tel de Soubise, magnifique exemple de
Iarchitecture classique du début du XVIIIe.

Tenez-vous face a cet hotel et regardez vers la gauche : une
grille permet d’accéder a une cour plus ancienne. En fait, ce
passage correspond a une chapelle du XVIe siecle et la cour des
Marronniers est bordée de batiments de la méme époque,
ensemble qui formait 1’hotel des Guises dont le blason est
encore visible sur le fronton du vénérable portail de Clisson.

Prenez ensuite la rue de Montmorency. Au n° 51, vous
trouverez la maison dite de Nicolas Flamel. Elle date de 1407, et
serait la plus vieille de Paris ! Le mystérieux alchimiste n’habita
jamais ici, mais il y logea généreusement les paysans qui
venaient travailler sur les terres des alentours. Il suffit de lire
sur la facade, tout est écrit en lettres gothiques: « Nous
hommes et femmes laboureurs demeurant au porche de cette
maison qui fut faite en I’an de grace 1407, sommes tenus chacun
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en droit sous dire tout les jours un patenodtre et un ave maria en
priant Dieu que de sa grace face pardon... »

Je sais, la maison du 3, rue Volta, qui daterait du début du
XIVe siecle, passe parfois pour étre la plus ancienne de la
capitale. C’est la qu’aurait habité le bailli du prieuré et du bourg
Saint-Martin. Son rez-de-chaussée est composé de deux
boutiques médiévales typiques: porte a droite avec ferrures,
margelle séparant I’échoppe de la rue et baie sans carreau ni
grillage. Certains pourtant contestent I'authenticité de cette
construction et soutiennent qu’elle n’est quune recréation du
XVIIe siecle.

Qui était Nicolas Flamel ?

Libraire-juré de son état, Nicolas Flamel avait pour mission
de faire copier les manuscrits destinés aux étudiants des
facultés. Soudain, vers 1382, il devint fabuleusement riche et fit
des dons prodigieux aux églises.

Le roi Charles VI, curieux de connaitre l'origine de cette
rapide prospérité demanda au seigneur de Cramoisy, maitre des
requétes, d’enquéter sur cet homme étrange et généreux...

L’envoyé du roi se rendit chez l'opulent libraire. Sommé
d’expliquer d’ou lui était parvenue une si prompte richesse,
Nicolas avoua qu’il était alchimiste: il avait découvert le
principe de la pierre philosophale, parvenant a muer tous les
vils métaux en or pur !

Les divagations de Nicolas Flamel firent longtemps réver les
candidats a la fortune. On imagina un fabuleux trésor caché
quelque part... Certains penserent que l'or était enfoui dans sa
maison a I'angle de la rue des Ecrivains. En 1724, Henri Sauval
racontait dans ses Histoires et recherches des Antiquités de la
ville de Paris que les curieux avaient « tant de fois remué,
fouillé et tracassé dans cette maison qu’il n'y reste que deux
caves assez bien baties toutes barbouillées de hiéroglyphes
capricieux ». Cette maison, la seule ou vécurent Nicolas Flamel
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et son épouse, fut détruite en 1852, lors du percement de la rue
de Rivoli. Cette fois encore, rien ne fut mis au jour. Mais le
trésor continue de faire fantasmer les aventuriers de
I'imaginaire.

Monté sur le trone en 1285, Philippe IV, dit le Bel, veut une
monarchie absolue. Il est obsédé et se montre déterminé a
réunir entre ses mains tous les pouvoirs. Ses aieux ont inventé
la monarchie de droit divin ; il exige, lui, une couronne absolue
et totale. Pour marquer d’un symbole fort la centralité de son
autorité, il transforme le palais de la Cité, ’agrandit, le remodele
en des travaux importants qui durent dix-sept ans et ne
s’achevent qu’en 1313.

A quoi ressemble-t-il, ce nouveau palais ? Pour étendre son
domaine plus largement jusqu’a la Seine, le roi n’hésite pas a
déloger les propriétaires des terrains et éleve une muraille du
plus bel effet le long du fleuve. Cette enceinte n’a pas une
véritable fonction défensive, elle se dresse plutot comme la
griffe de la force et de la grandeur royales. A lintérieur du
palais, de vastes salles sont construites et les appartements du
souverain réaménagés, pourvus des tentures, des argents et des
marbres les plus précieux.

La Maison du roi, c’est-a-dire l'administration chargée
d’organiser la vie du monarque en son palais, comprend six
fonctions : I’écurie, la fourriere — chargée des voitures —, la
paneterie — responsable du linge de table —, I’échansonnerie —
pour choisir et acheter le vin —, la cuisine et enfin la fruiterie.
Mais pour son service particulier, le roi dispose d’un personnel
bien étoffé : cinq chambellans, trois valets de chambre, deux
barbiers, un tailleur et un chauffe-cire dont la fonction est,
comme son nom l'indique, de faire chauffer la cire pour sceller
les actes officiels. A ceux-ci s’ajoutent deux médecins, trois
chapelains, quinze clercs consacrés aux écritures, trente
sergents d’armes, et une foule de valets, de fauconniers et de
veneurs. Avec la Maison de la reine Jeanne de Navarre, ce sont
plus de deux cents personnes qui travaillent quotidiennement
au palais de la Cité. Palais qui est le centre des décisions mais ou
le roi n’habite qu’une partie de I’année, essentiellement I'hiver.
Le reste du temps, Philippe et ses courtisans sont ailleurs,
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passant d'un chateau a lautre pour chasser dans les foréts
denses et giboyeuses d’Ile-de-France.

Le palais de la Cité remanié ne serait que vaine prétention si
Philippe le Bel ne pouvait assurer une pleine suprématie. A ses
yeux, deux structures lui font de l'ombre et ternissent sa
prépondérance : le Saint-Siege et 'ordre du Temple. Le premier
s’obstine a considérer le pouvoir spirituel supérieur au pouvoir
temporel des rois, le second constitue la plus riche et la plus
puissante congrégation religieuse. Philippe le Bel décide
d’abattre I'un et I'autre.

En 1304, la disparition soudaine du pape Benoit XI, mort
d’une indigestion de figues, permet a Philippe le Bel d’entrer en
scéne et de marquer ses volontés. A Pérouse, le conclave
s’éternise et se divise entre les partis italien et francais. Apres
onze mois de débats houleux, le cri tant attendu retentit enfin :

— Habemus papam ! Nous avons un pape !

Ce pape-la, qui monte sur le trone de saint Pierre sous le
nom de ClémentV, est un Gascon, ancien archevéque de
Bordeaux. Le roi Philippe ayant suffisamment payé et intrigué
pour obtenir cette élection, Sa nouvelle Sainteté n’a rien a lui
refuser. Sacré a Lyon, puis installé a Avignon, le pape demeure
sous la coupe du roi de France.

L’affaire réglée du c6té du Saint-Pere, Philippe le Bel peut se
retourner contre les Templiers. Le vendredi 13 octobre 1307, a
l'aube, les hommes du roi encerclent I’Enclos du Temple, un
ensemble construit sur des marais de la rive droite asséchés par
les Templiers eux-mémes. Cette commanderie abrite des
batiments destinés a loger les moines-soldats, de grandes
écuries, une église — réplique gothique de la coupole octogonale
du Saint-Sépulcre de Jérusalem — et une solide forteresse avec
un haut donjon carré flanqué de quatre tourelles. Ce vaste
domaine est entouré de murailles crénelées, mais ces puissantes
défenses ne servent a rien contre les archers royaux : la regle de
lordre interdit de tirer I'’épée contre des chrétiens. Les
Templiers se laissent donc emmener sans protester, ils ne se
méfient ni du vendredi 13 — qui porterait malheur — ni surtout
du roi de France, car ils dépendent juridiquement du pape. Ils
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ne savent pas que ClémentV n’est plus qu'une marionnette
entre les mains de fer de Philippe.

Comment disparut ’Enclos du Temple ?

Apres I'éradication des Templiers, leurs biens furent dévolus
a I'ordre des Hospitaliers. En 1667, les murailles de I’Enclos, qui
n’avaient plus de fonctions, tomberent sous les pioches des
ouvriers pour permettre la construction d’hétels particuliers et
de quelques maisons locatives destinées a des artisans.

Pendant la Révolution francaise, la forteresse du Temple fut
transformée en prison. Louis XVI et sa famille y furent
incarcérés, le petit Louis XVII y mourut le 8 juin 1795.

Quant a I’église du Temple, elle fut vendue en 1796 a un
particulier qui la fit raser. Restait le donjon, devenu lieu de
pelerinage pour les royalistes. Napoléon, agacé par le culte
rendu au monarque guillotiné, ordonna la destruction de la tour
par un décret de 1808.

Aujourd’hui, le souvenir des Templiers vit sur les plaques
émaillées bleues encadrées de vert : boulevard du Temple, rue
du Temple, square du Temple, rue Vieille-du-Temple. Pas si
vite ! En entrant au 73 de la rue Chariot, dirigez-vous vers la
gauche, vous verrez le dernier vestige de I’Enclos, une tourelle
du XIIIe siecle. Rien n’est prévu, pour l'instant, pour la mettre
en valeur ; mais, en septembre 2009, un programme de fouilles
autour du Carreau du Temple pourrait, je I’espere, la remettre
un peu en lumiere.

Le proces qui s’ouvre pour juger les Templiers est écrit a
lavance. Sous la torture, des aveux sont extorqués a des
malheureux préts a confesser tous les péchés du monde.
L’Inquisition est appelée a I’aide, et elle sait y faire : elle brise les
os, briile les chairs, arrache les bras, disloque les chevilles,
écrase les génitoires avec une science consommeée.
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Sodomie et hérésie constituent I’essentiel des accusations, et
des peines légeres sont promises a ceux qui acceptent de se
déclarer coupables.

Le 18 mars 1314, Jacques de Molay, grand maitre du Temple,
et trois autres dignitaires sont extraits de leurs cellules et
trainés sur le parvis de Notre-Dame ou ils doivent entendre la
sentence prononcée contre eux. Les quatre hommes avancent
revétus de loques crasseuses, cheveux et barbe en bataille... A la
vue de ces prisonniers détruits par sept ans d’humiliations et de
supplices, la foule qui se presse laisse échapper un long
murmure de compassion. Selon un scénario bien réglé, les
Templiers déchus confessent leurs crimes et leurs fautes. En
fait, ils récitent la lecon qu’on leur a apprise en échange d’une
peine légere.

Mais voila que les juges condamnent les accusés a la prison a
perpétuité ! A ce moment, Jacques de Molay se redresse, il n’est
plus la pauvre victime résignée, il redevient le maitre, et sa voix
ferme s’éleve sur le parvis. Face au peuple de Paris, il clame son
innocence, il hurle :

— Les crimes dont on m’accuse ne sont que mensonges ! La
regle templiere est sainte, juste et catholique. Oui, je mérite la
mort parce que dans mon indignité, dans la crainte des
tourments qui m’accablaient, trompé par le pape et le roi, j’ai
prononcé de fausses confessions !

Hugues de Pairaud, autre autorité du Temple, rendu
audacieux par l'exemple, proteste a son tour, jure de son
innocence, dénonce les tortionnaires et renie ses aveux...

Un frisson d’effroi parcourt la foule. Ces hommes que le
pouvoir présente comme de pervers violeurs et blasphémateurs
apparaissent soudain pour ce qu’ils sont : des étres désemparés,
tombés dans les rets du filet tendu par Philippe le Bel.

Le mouvement de la multitude est lent comme une houle,
mais assez perceptible pour faire blémir les cardinaux. Les gens
de Paris s’avancent, ils s’approchent de I’estrade ou trénent les
prélats, et ils ont des gueules mauvaises : les Parisiens n’aiment
pas qu’on les trompe et qu’on leur mente. Les cardinaux sentent
le danger, il faut en finir, et vite. Les accusés sont remis a la hate
au prévot du roi, et qu’il se débrouille avec la sentence...
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Il faut apaiser la colere parisienne et terminer 'affaire. Le
soir méme, sur ordre royal, Jacques de Molay est briilé vif sur
I'lle aux Juifs, petite langue de terre posée sur la Seine face au
palais de la Cité.

On attache le condamné au poteau et il demande qu’on le
tourne vers la cathédrale Notre-Dame, afin de mourir avec dans
les yeux I'image de la foi.

— Les corps sont au roi de France, mais les ames sont a Dieu,
dit-il avant que les flammes ne ronronnent.

Selon le témoignage du chroniqueur Geoffroy de Paris,
témoin de la scene, le maitre des Templiers lance alors une
malédiction sur ses persécuteurs :

— Dieu sait qui a tort et a péché, et le malheur s’abattra
bient6t sur ceux qui nous condamnent a tort. Dieu vengera
notre mort. Seigneur sachez que, en vérité, tous ceux qui nous
sont contraires par nous auront a souffrir.

L'imprécation frappa les esprits car le pape ClémentV
mourut apres quarante-deux jours, peut-étre d’'un cancer des
intestins, et le roi Philippe le Bel succomba a une chute de
cheval huit mois plus tard. Quatorze années seulement devaient
s’écouler avant que ne s’éteigne la lignée royale des Capétiens
directs, laissant le trone a la dynastie des Valois.

A quel endroit le maitre du Temple a-t-il été
bralé ?

L’lle aux Juifs était un des trois petits ilots inhabités qui se
situaient a la pointe de I'ille de la Cité. Seigneurie de I’abbé de
Saint-Germain-des-Prés, elle a peut-étre été le théatre de
briilements d’hérétiques, de sorcieres et de juifs...

En 1577, quand Henri III décida de créer le premier pont de
pierre a Paris — qui fut le Pont-Neuf —, il jugea bon de remanier
un peu les caprices de la nature. Les bras de la Seine qui
séparaient les trois ilots furent comblés et ces petits espaces
vinrent s’incorporer a I'ile de la Cité.
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Jacques de Molay périt dans ce qui est aujourd’hui notre
square du Vert-Galant, c’est-a-dire la pointe ouest de I’actuelle
ile de la Cité, devant le pont, au niveau de la statue d’Henri IV.

La fin des Capétiens directs entraine un interminable conflit
entre la France et 'Angleterre, une guerre de Cent Ans qui va en
durer cent seize. En 1328, Charles IV, fils de Philippe le Bel,
meurt sans descendant male. Or Isabelle de France, sceur du roi
défunt, a un fils : Edouard III, souverain d’Angleterre. Celui-ci
veut se saisir de la couronne de France, mais les Francais
refusent de se livrer a un étranger. C’est Philippe VI de Valois,
neveu de Philippe le Bel, qui monte alors sur le trone. La guerre
de Cent Ans a évidemment de nombreuses causes, économiques
et démographiques, mais cette affaire de succession met le feu
aux poudres.

Grand tacticien, Edouard III remporte d’importantes
victoires sur les armées francaises. En 1340 a I’Ecluse, dans les
Flandres, les forces navales anglaises anéantissent la flotte
francaise. En 1346, a Crécy, en Picardie, les archers anglais
taillent en pieces les troupes francaises...

Mais Paris reste insouciant. La grande affaire, en ville, est de
suivre la mode, qui se transforme, s’adapte, se modifie. Une
saison on adopte la tunique longue, et puis il faut vite changer
car on porte maintenant le manteau court. Mais ce qui ne varie
pas, ce sont les couleurs, toujours vives, toujours multiples,
toujours mélées en un arc-en-ciel permanent et joyeux.

Hélas, tout cela va étre balayé par la peste noire, qui charrie
morts, ruines, paniques et désespoirs. Partie du sud, I’épidémie
arrive au bourg de Roissy-en-France au mois d’aotit 1348.
Quelques jours plus tard, Paris est touché a son tour. La maladie
ravage la ville et chacun tremble. On se méfie de tout, surtout de
lautre, le voisin, le parent, 'ami. Est-il porteur de la peste ? A
I’'Hoétel-Dieu — le grand hopital qui existe alors depuis plus de
trois siecles — cinq cents malades meurent chaque jour, et les
bonnes sceurs se dévouent au péril de leur vie : elles sont cent
trente-six au début du drame, il en reste a peine quarante
quelques mois plus tard. On jette a la va-vite les cadavres dans
la fosse du cimetiere des Innocents, bientot saturé. Il faut
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chercher d’autres lieux d’'inhumation en dehors des murs de la
capitale.

Espérant arréter le fléau, on fait incendier les maisons des
malades et, par les rues, de pieuses processions tentent
d’apitoyer le Ciel. A Paris, on prie beaucoup, mais on meurt
encore plus. Les médecins baissent les bras et avouent leur
impuissance, quelques sorciers essayent de profiter de ’aubaine
et vendent a prix d’or des décoctions accompagnées de prieres
et de rites aussi farfelus qu’inutiles.

Et puis, au bout d’'une année, sans que ’'on sache pourquoi,
soudain le mal s’apaise et s’éloigne. Mais Paris a changé, Paris
est abattu, torturé : au moins soixante mille Parisiens ont péri,
plus de quarante pour cent de la population.

Venues des campagnes du royaume, des foules de paysans
prennent refuge dans la grande ville blessée. Ils ont abandonné
leurs champs et leurs fermes parce que le pere ou le fils ou
louvrier est mort, parce que l'on manque de bras pour
récupérer une maigre récolte. Cette population espere trouver a
Paris de quoi manger, mais il n’y a rien en ville et ces foules
hagardes, frappées par le malheur, ajoutent encore a la misere
générale.

Et le cycle des désastres continue... La guerre contre
I’Angleterre cofite cher et oblige le roi a établir de nouveaux
impots. Désormais, toutes les marchandises, objets
manufacturés ou denrées alimentaires, vendues a Paris et dans
ses faubourgs, sont soumises a une taxe spéciale. Le prix du
pain augmente et la misere se fait plus sombre encore.

Le 19 septembre 1356, une nouvelle catastrophe fond sur le
royaume : le nouveau roi de France, Jean le Bon, est fait
prisonnier a Poitiers par les Anglais. Apres un hiver passé a
Bordeaux, le monarque détenu est emmené en Angleterre. Oh, il
n’a pas a se plaindre, il est traité comme un héte de marque,
mais en France le peuple devra bien payer les trois millions de
livres exigés pour libérer son souverain.

En attendant, a Paris, le pouvoir se fait flou en I’absence du
roi. Cest le prévot des marchands, Etienne Marcel, qui prend
les choses en main. D’abord, il est urgent de renforcer les
défenses de la ville, car la succession ininterrompue de défaites
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francaises fait craindre une attaque anglaise sur la capitale. Des
la fin du mois de septembre, des nuées d’ouvriers sont au
travail, on remblaie, on renforce, on batit. Sur la rive gauche,
certains fossés trop étroits et trop peu profonds sont creusés et
élargis. Sur la rive droite, de nouveaux fossés viennent parfaire
le circuit déja existant. De ce c6té de la Seine, on construit des
bastions qui font saillie sur 'enceinte, et les murailles sont
développées pour englober le Louvre, le prieuré Saint-Martin et
I’Enclos du Temple.

Tout cela, évidemment, coflite fort cher, alors le prévot
instaure une nouvelle taxe sur les boissons. Désormais, en
vidant son flacon de vin ou son pichet de biere, c’est la défense
de Paris que I'on finance !

Encore faut-il une armée pour tenir la ville. Etienne Marcel
leve une garde civile qu’il organise non comme le ferait un chef
de guerre, mais comme le juge bon le maire qu’il est en quelque
sorte. Les hommes valides incités a s’enroler sont organisés par
rues et par quartiers, Paris est quadrillé de troupes prétes a faire
le coup de feu contre '’ennemi anglais.

Au palais de la Cité, le dauphin Charles, agé de dix-huit ans,
assure la régence et tente de s’imposer, mais les Valois sont
largement discrédités par leurs défaites militaires. Etienne
Marcel et I'’évéque Robert Le Coq imposent une ordonnance par
laquelle la monarchie serait contrélée par les Etats généraux,
réunion de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie.

A Londres, ou il est toujours retenu, Jean le Bon fulmine et
fait savoir qu’il interdit I'application de cette ordonnance. En
méme temps, ou presque, le roi prisonnier signe avec ses
geoliers un traité honteux qui cede a I’Angleterre la Guyenne, la
Saintonge, le Poitou, le Limousin, le Quercy, le Périgord, le
Rouergue et la Bigorre, promettant de surcroit une rancon qui
s’éleve désormais a quatre millions d’écus... Non seulement le
roi refuse de voir la monarchie placée sous surveillance, mais il
brade une bonne partie du royaume! Cette folie provoque
I'indignation...

Quand Regnault d’Arcy, ’avocat du roi, revient d’Angleterre
porteur de ce traité infime, Etienne Marcel sait que I’heure de
laction a sonné. Au matin du 22 février 1358, il parvient a
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réunir trois mille hommes armés dans le prieuré de Saint-Eloi,
sur Ille de la Cité, a quelques pas de la Sainte-Chapelle. Le
prévot harangue la multitude. Il parle de Paris, Paris que 'on
s’appréte a livrer a des bandes voraces de gueux qui tournent
autour des remparts pour faire main basse sur les richesses de
la capitale... Que font les soldats du dauphin contre ces hordes
de brigands, que font les alliés du dauphin pour vaincre la
misere de la ville ? Galvanisés par ces paroles, les Parisiens
laissent éclater leur fureur. Ils en veulent au pouvoir ? Mais il
est 1a, le pouvoir, inerte et mou, juste en face, de I’autre c6té de
la rue, dans le palais de la Cité ou se terrent le prince et les
nobles...

La foule bouillonnante traverse la rue et se dirige vers le
palais. Soudain, on apercoit un homme qui tente de s’enfuir :
c’est Regnault d’Arcy, celui qui a apporté d’Angleterre le traité
signé par le roi ! Il marche vite, le Regnault, il a peur, il court, il
s’engouffre dans la boutique d’un patissier... Quelques hommes
le rejoignent et I’égorgent entre les plateaux de gateaux et les
sacs de farine.

Etienne Marcel suivi de son armée improvisée marche
maintenant vers le palais. Entouré de ses hommes, le prévot
entre dans la batisse, monte vers les appartements du dauphin,
force la porte... Le dauphin Charles semble a peine surpris par
cette incursion et un débat rageur s’engage entre le jeune
homme et le prévét. Etienne Marcel reproche au fils du roi de ne
rien faire pour maintenir I'ordre contre les bandes de brigands
qui parcourent les faubourgs, Charles répond que ceux qui
disposent des finances, c’est-a-dire la prévoté, doivent prendre
leurs responsabilités...

La discussion devient si violente que deux maréchaux, Jean
de Conflans et Robert de Clermont, tentent de s’interposer. Ils
n’ont guere le temps de se perdre en arguties, ils sont tous deux
percés de lames par les alliés du prévot. Le sang gicle et
éclabousse de taches écarlates la tunique claire du dauphin...
Les gens du palais, apeurés, n’ont rien de plus pressé que de
prendre la fuite tandis que Charles supplie le prévét de bien
vouloir I’épargner.
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— Sire, vous ne risquez rien, dit Etienne Marcel. Mes
hommes sont bienveillants car ils sont venus pour votre profit...

En prononcant ces mots, Etienne Marcel retire son bonnet
bleu et rouge — les couleurs de Paris — et en coiffe le dauphin,
signe de la protection accordée par la ville au jeune prince... Et
puis ? Rien. La révolte n’est pas une révolution. Sans théoricien,
sans doctrine, sans projet, la colere meéne a une impasse.
Eblouis par leur propre audace, le prévot et ses hommes
s’estiment satisfaits. Ils se hatent de quitter le palais pour aller
pavoiser place de Greve avec leurs partisans. Le peuple de Paris
se saisit d’une partie du pouvoir. Le Tiers-Etat est né.

Le lendemain, au cours d’'une assemblée tenue au couvent
des Augustins, au bord de la rive gauche, Etienne Marcel qui a
réuni les gens de la prévoté, le clergé et I’'Université prend la
décision d’appliquer le systeme de monarchie controlée par les
Etats généraux et de rétablir le conseil des Trente-Six, autant de
magistrats chargés des nominations. En clair, Etienne Marcel
instaure son pouvoir total sur Paris.

Le dauphin le sait, il n'y a plus de salut pour lui en sa
capitale. Il faut fuir, s’en aller ailleurs regrouper ses forces. Un
mois plus tard, le 25 mars, Charles sort de Paris et prend la
route de Senlis. Etienne Marcel, qui fait chaperonner le prince
par dix bourgeois, croit pouvoir, de cette maniere, le surveiller
et lui imposer sa volonté. Il se trompe.

Pendant que le dauphin Charles caracole dans ses provinces
et regroupe ses amis, il ne fait pas bon étre royaliste sous
lautorité d’Etienne Marcel : Matret, maitre charpentier du
palais, et Perret, maitre des ponts de Paris, sont décapités et
leurs corps coupés en quatre morceaux.

Le prévot instaure son nouvel ordre. Il accueille en sa ville
son allié Charles de Navarre, dit Charles le Mauvais, un arriere-
petit-fils de Philippe le Bel, prétendant a la couronne de France.
Seulement voila, Charles de Navarre a des accointances avec les
Anglais, alliance qui indigne les Parisiens. D’ailleurs, le Mauvais
appelle en renfort des troupes anglaises... S’acoquiner avec le
Navarrais équivaut a une trahison ! La population commence a
songer que la tranquillité ne reviendra qu’avec les Valois,
d’autant plus que le dauphin impose a Paris un blocus dont les
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effets commencent a se faire sentir. Les vivres manquent. Les
plus fragiles des Parisiens connaissent la faim et les privations.

Il faut en finir. Le 31 juillet, en fin de matinée, Etienne
Marcel surveille les défenses pres de la porte Saint-Antoine.
Une foule hostile entoure le prévot et un cri de guerre retentit :

— Montjoie Saint-Denis ! A la mort, 4 la mort !

Etienne Marcel veut parler :

— Pourquoi me voulez-vous du mal ? Ce que je fais, je le fais
pour votre bien comme pour le mien...

Le prévot est bousculé, il trébuche, tombe a terre, alors c’est
la curée: haches et épées transpercent son corps de part en
part.

Deux jours plus tard, le dauphin Charles fait dans Paris une
entrée triomphale. Le 4 aoft, il convoque la population aux
Halles et tient un discours ou il dénonce un prétendu complot
ourdi par Etienne Marcel et Charles de Navarre pour laisser
entrer les Anglais a Paris.

— Le soir ou le prévot fut tué, ils voulaient faire mettre a
mort tous ceux que ’on savait tenir pour le parti du roi et de son
fils, et déja de nombreuses maisons de Paris avaient été
marquées de plusieurs signes.

On le sait maintenant : c’est de Paris que monte la colere,
c’est de Paris que vient la contestation. Vingt-cinq ans plus tard,
I’évocation de la révolte parisienne fait encore trembler le trone
de France. En 1383, le jeune roi Charles VI fait lire en la Grande
Chambre du palais une ordonnance par laquelle il diminue les
pouvoirs de la prévoté des marchands « pour les rébellions,
désobéissances, monopoles, crimes et maléfices, tant de lese-
majesté et autres, en faits et en paroles ». Par une seconde
ordonnance, le roi confisque « la Maison de Ville, assise en la
place que l'on dit de Gréve ». En affaiblissant le maire et en
fermant ’'Hotel de Ville, le roi espere contenir les Parisiens.
Illusion, bien stir.
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xve siecle
CHATEAU DE VINCENNES

Paris risqué

Apres Saint-Denis au VIIIe siecle, permettons-nous une
nouvelle incursion hors la ville pour émerger devant la masse
claire et rayonnante du chateau de Vincennes dominé par la
forme élégante de son donjon, résidence et protection des rois.

Traumatisé par 'assassinat en sa présence de deux de ses
maréchaux par les hommes d’Etienne Marcel, le roi Charles V
refusa de demeurer plus longtemps au palais de la Cité ou s’était
déroulé le drame. Il s’évertua a trouver d’autres lieux du pouvoir
et, en premier, fit construire ’h6tel Saint-Pol en dehors des
limites de Paris, sur l'actuel quai des Célestins. Ce vaste
ensemble de batiments entouré de beaux parcs, aujourd’hui
disparu, semblait plus favorable a la santé déficiente du
souverain que l'air confiné de Paris. Charles V appréciait aussi
le Louvre et fit aménager dans une tour sa bibliotheque privée,
faite de bois précieux, dans laquelle il entreposa sa collection de
livres, jetant ainsi les fondements de ce qui deviendra la
Bibliotheque nationale.

Enfin, il fit aménager le chateau de Vincennes : en 1371, le
donjon et son enceinte étaient achevés ; en 1380, se terminait la
grande muraille ceinturant la forteresse. En lancant ces
chantiers, CharlesV voulait disposer non pas de nouveaux
batiments utilitaires, qui existaient déja, mais d'un volume
supérieur d’espaces résidentiels. L’aménagement du chateau de
Vincennes marquait la volonté royale de changer profondément
la nature de la construction, d’en faire davantage qu’une
forteresse dressée aux portes de Paris.

Cet ensemble architectural remarquablement bien conservé
présente un intérét historique exceptionnel. Plus que tout,
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mieux que les écrits et les témoignages, il exprime dans la pierre
la naissance de I’Etat moderne. En effet, le projet de Charles V
était non seulement de s’éloigner de Paris, qui risquait de se
transformer en piege pour le pouvoir royal, mais aussi d’adopter
un nouveau fonctionnement de lautorité. L’entourage du
souverain, ses familiers, ses officiers, ses scribes et ses
secrétaires prenaient une importance grandissante et formaient
autour du roi une équipe resserrée et efficace. Cette forme
originale de « gouvernance » marqua un tournant essentiel
dans la monarchie, elle annoncait déja I’Etat moderne, avec un
souverain entouré de ministres.

D’ailleurs, on avait bien besoin de cette forme renforcée de
pouvoir : 'entrée dans le XVe siecle promettait une inexorable
plongée vers les abimes de la guerre, de la famine, de la mort.
Les populations tremblaient car les rois et les princes
redessinaient la géographie pour étendre leurs privileges et
leurs domaines. Méme la référence religieuse, ultime recours
des peuples écrasés, était brouillée : le Grand Schisme déchirait
I'Occident et deux souverains pontifes prétendaient occuper le
trone de saint Pierre, I'un a Rome, l'autre a Avignon. La
désunion des soldats du Christ excitait les appétits conquérants
de I'islam et le sultan de Turquie ne cachait plus son impatience
a dévorer Constantinople, lambeau pantelant de I'Empire
byzantin. En Europe, Henri IV, roi d’Angleterre, faisait face aux
révoltes des Ecossais et des Gallois, troubles incessants qui ne
I'empéchaient pas de revendiquer toujours la Bretagne, la
Normandie et la Flandre.

En France, Charles VI, monté sur le trone en 1380, était
entré dans la folie. Le regard perdu, il déambulait dans les
couloirs de son hotel Saint-Pol, s’entamait les chairs de la cuisse
avec une petite lancette de fer et rampait a terre pour laper son
écuelle comme un chien. Puis la démence s’éloignait, alors le roi
reprenait les rénes de son gouvernement, en attendant la
prochaine crise. Les régences successives, chargées de la bonne
marche de I'Etat pendant les « absences» du souverain,
livraient au pillage le trésor royal. Toutes les reconquétes de
Charles V sur les plans politique ou géographique se mirent a
fondre comme neige au soleil ! Paris sombrait dans la misere et,
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pendant les nuits d’hiver, les loups pénétraient dans la ville
pour dévorer quelques pauvres heres trainant dans les sombres
ruelles...

Le 23 novembre 1407, la guerre sans fin avec I’Angleterre
prend une nouvelle tournure. Ce soir-1a, le duc Louis d’Orléans,
frere du roi Charles VI, soupe a I'hotel Barbette avec sa belle-
sceur, la reine Isabeau de Baviere. Celle-ci, peu de temps
auparavant, a accouché dun garcon chétif et malingre qui n’a
pas survécu plus de quelques jours. Louis a toutes les raisons de
se trouver au co6té d’Isabeau: peut-étre est-il le pere de cet
enfant mort-né. Disparition rapide et silencieuse qui arrange
tout le monde... Elle évite tant de questions malséantes !

Et si cet enfant, en réalité, n’était pas mort ? Et si ce n’était
pas un garcon, mais une fillette appelée Jeanne... notre Jeanne
d’Arc, fruit des amours de la reine et du frere du roi ? Cette
these est soutenue par de nombreux historiens, et par moi, mais
c’est une autre histoire...

Loin de I'hotel Saint-Pol ou Charles VI s’enfonce dans la
folie, la reine s’est établie en cet hotel Barbette, petit bijou
discret situé rue Vieille-du-Temple, dont hélas il ne reste rien.
C’est 1a qu’Isabeau, femme de trente-six ans, tente de rallumer
les ultimes feux de son ardeur amoureuse. Elle est belle encore
avec son visage fin et long, avec ce corps gracile, a peine marqué
par les onze enfants qu’elle a déja donnés au roi. La reine s’est
jetée dans une liaison passionnée avec Louis, « le bel étalon prét
a hennir devant toutes les femmes », assure la rumeur.

Ces deux-la s’aiment avec une fureur ou se mélent le doux
frisson de l'interdit et la raison politique. En effet, les sous-
entendus, les allusions et les intéréts diplomatiques ne sont pas
absents de leurs étreintes. Chacun a besoin de ’autre, ou croit
en avoir besoin.

La démence du roi a fait d’Isabeau la régente du royaume.
Elle préside le Conseil royal sans toutefois parvenir a le
dominer. Jean sans Peur, le duc de Bourgogne, cherche a
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étendre son influence, mais il est contré par Louis d’Orléans.
Au-dela d’une lutte de personnes, c’est encore la guerre avec
I’Angleterre qui se trouve au centre des polémiques : faut-il
prolonger la tréve comme le veut le duc de Bourgogne, faut-il
reprendre les combats comme le suggere le duc d’Orléans ?

A T'hotel Barbette, la soirée est plutdt agréable et ’'on oublie
dans les rires et l'insouciance la petite ame qui s’est trop tot
envolée. Soudain, un valet du roi se présente et s’adresse au duc.

— Monseigneur, le roi vous mande que vous veniez devers
lui sans délai. II a hate de vous parler d’'une chose qui touche
grandement a vous et a lui.

Louis a I'habitude des tocades de son frere, qui se plait, en
pleine nuit, a ’appeler pour lui faire partager ses délires. Bon, le
roi est dément, mais c’est le roi. Il faut prendre congé...

Dans la nuit parisienne, juché sur sa mule qui avance a petits
pas, Louis chantonne gaiement pendant que cing ou six valets
porteurs de flambeaux lui ouvrent le chemin en trouant un peu
I'obscurité de la rue. Quelques pas plus loin, alors que Louis
passe devant une taverne a I’enseigne de L'Image Notre-Dame,
une vingtaine d’hommes surgissent d'une encoignure et se
précipitent sur lui.

— Qu’est ceci ? Je suis le duc d’Orléans ! gronde le frere du
roi, croyant étre aux prises avec quelques tire-laine impétueux.

Il n’a pas le temps de prononcer un mot de plus. Il est
renversé de sa monture, il tombe a genoux, tente de se relever
mais est massacré a coups de hache, d’épée et de gourdin.

— Au meurtre, au meurtre !

C’est la femme d’un cordonnier qui hurle. Elle a entendu le
remue-ménage dans la rue, s’est mise a sa fenétre et tente
d’alerter les guetteurs.

— Taisez-vous, mauvaise femme ! lance un des assaillants.

A la nouvelle de cet assassinat, le sire de Tignonville, prévot
de Paris, fait fermer les portes de la ville et demande a ses
archers de veiller au calme des rues : on craint éclats et coups de
force des alliés de la victime.
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Ou fut assassiné le duc Louis d’Orléans ?

S’il ne reste rien de I’hotel Barbette, je ’ai dit, la petite ruelle
qui menait a son entrée secondaire est toujours la. C’est dans
cette impasse des Arbalétriers, au niveau du 38, rue des Francs-
Bourgeois, que le crime a été commis.

Deux jours plus tard, une procession spectaculaire va de
I’église des Blancs-Manteaux, ou le corps du prince a été déposé,
jusqu’a I'église des Célestins, ou il doit étre inhumé. Le roi de
Sicile, le duc de Berry, le duc de Bourbon et le duc de Bourgogne
lui-méme, les plus grands du royaume, portent le cercueil
recouvert d’un velours bleu frappé des fleurs de lys.

L’enquéte du prévot s’égare d’abord vers un mari trompé,
mais rapidement la vérité éclate : Jean sans Peur, le duc de
Bourgogne, a commandité le crime !

Sa forfaiture dévoilée au grand jour, Jean abandonne la mine
contrite des deuils irréparables pour revendiquer haut et fort
son geste homicide. C’est pour le bien du royaume et la plus
grande gloire de la France qu’il a fait trucider le duc! Qui
pourrait regretter ce chien qui dilapidait le trésor royal pour se
construire des chateaux et entretenir de dispendieuses
maitresses ?

La situation se révele vite inextricable. D’un c6té, voici Jean
sans Peur qui bénéficie de I'appui des Parisiens parce qu’il
promet de baisser les imp6ts et de contréler la monarchie. De
lautre, c’est Charles d’Orléans, le fils du duc assassiné, qui
réclame vengeance et se voit soutenu par les seigneurs de la
noblesse. Mais, a treize ans, le garcon n’a pas vraiment I’étoffe
d’'un chef de guerre. L’année suivante, on le marie vite fait a
Bonne, fille du comte Bernard d’Armagnac : en la personne du
beau-pere, le parti des Orléans a trouvé son champion.
Désormais Armagnacs et Bourguignons se livreront une guerre
cruelle qui déchirera le pays.

Conscient des affrontements qui vont avoir lieu dans le but
de tenir Paris, Jean sans Peur, le duc de Bourgogne, décide de
transformer I’hétel particulier qu’il possede rue Mauconseil en
camp retranché, en petit chateau fort. Il faut dire que la

207



géographie citadine s’y préte parfaitement : 'hotel s’appuie sur
deux solides pans de 'ancienne muraille de Philippe Auguste,
rempart devenu inutile puisque la ville dépasse largement ses
limites du XIIIe siecle et que les vieux murs ont été remplacés
depuis vingt-cinq ans par une plus large enceinte. Les vétustes
fortifications ne servent pas seulement de renfort a ’hétel de
Bourgogne : ailleurs, ses tours abandonnées sont devenues des
refuges pour les gueux, dans les fossés vidés de ses eaux
croupissent des bandes errantes de mendiants et les chemins de
ronde sont transformés en promenades ou les Parisiens jouent
aux boules.

Pour parfaire la défense de son hétel, Jean sans Peur fait
construire une solide tour qui dresse fierement ses vingt-sept
metres comme un roc inexpugnable et semble narguer le Louvre
et I’hotel Saint-Pol, les deux sieges de 'autorité royale. Derriere
les hauts murs de sa forteresse, le duc de Bourgogne ne craint ni
I'inconstance du roi ni ’emportement des foules.

Que peut-on voir encore de I’hotel de
Bourgogne ?

Au XVIe siecle, I'h6tel de Bourgogne, totalement remanié
devint une salle de théatre ot I'on donna d’abord des mysteres a
vocation religieuse. En 1634, sous Louis XIII, s’y installa la
troupe royale. C’est 1a que furent créées ensuite les principales
pieces de Pierre Corneille, puis quasiment toutes les tragédies
de Jean Racine.

Dans ce théatre, Racine découvrit la Champmeslé, jeune
comédienne jouant le réle d’'Hermione dans son Andromaque.
La demoiselle fit preuve dune si tempétueuse passion, d'une si
débordante violence que le tragédien, a Ilissue de la
représentation, se précipita dans les coulisses, les yeux briilants,
et tomba a ses pieds pour la remercier de ce moment d’intense
bonheur. Des cet instant, Racine ne quitta plus la comédienne.
Il Iui jura un amour éternel, qui dura bien six années. La
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marquise de Sévigné écrivait : « Quand la Champmeslé entre en
scene, un mouvement d’admiration se répand dun bout du
théatre a 'autre, toute la salle est sous le charme, et elle fait a
son gré couler nos larmes. »

L’hotel de Bourgogne resta un théatre jusqu’en 1783, date a
laquelle les comédiens investirent le nouvel Opéra-Comique qui
venait d’étre construit. L’ancien théatre devint halle aux cuirs
puis fut entierement démoli en 1858, pour permettre le
percement de la rue Etienne-Marcel.

C’est précisément au 20, rue Etienne-Marcel que se dresse
toujours la tour érigée par Jean sans Peur pour protéger son
hétel. Et cette surprenante architecture bouguigno-médiévale
en plein Paris se visite ! On y voit une salle des gardes au rez-de-
chaussée, des appartements au premier, une belle salle au
deuxieme, la chambre a coucher des écuyers au troisieme, et la
splendide chambre du duc au quatrieme.

Tout en haut du premier escalier a vis, on trouve deux
souvenirs intéressants du duc de Bourgogne. Tout d’abord, le
magnifique chéne de pierre qui grimpe sous les voiites. Un
chéne a trois types de feuilles : celles du chéne pour rappeler le
pere de Jean sans Peur ; celles de 'aubépine pour rappeler sa
mere et le houblon pour lui-méme (une feuille du Nord parce
que sa mere était flamande). On y découvre ensuite deux
vitraux, le premier portant les armes du duc et le second
figurant un rabot... C’est la réponse aux menaces de Louis
d’Orléans qui voulait 'assommer a coups de gourdin. Jean I'a
raboté : le crime est revendiqué !

Pendant que Jean sans Peur fait construire sa tour
parisienne, le comte d’Armagnac leve dans le Midi une armée de
mercenaires, hommes de sac et de corde qui ne songent qu’a
piller les régions traversées. Ils arrivent en Ile-de-France,
ravagent les fermes et les champs, puis progressent jusque
devant les fossés qui protegent le faubourg Saint-Marcel, sur la
rive gauche. Ils vont entrer dans Paris, mais le 2 novembre 1410
un traité signé a Bicétre interrompt les opérations militaires.
Selon les termes de cet accord, chaque prince doit retourner
dans ses terres et ne revenir dans la capitale qu’avec le
consentement du roi Charles VI.
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L’hiver se passe dans un calme relatif. Des le printemps, la
guerre entre Armagnacs et Bourguignons reprend dans le
Beauvaisis et la Picardie... Mais c’est Paris que I'on veut, c’est
Paris que 'on ambitionne, c’est Paris qu’il faut tenir. Au mois
d’aofit, le Parlement — la cour judiciaire de la capitale — cherche
a maintenir la paix et pour cela réclame ’arrestation de ceux qui
tiendraient des harangues dangereuses pour la sécurité
publique. Pour surveiller la bonne exécution de cette
ordonnance, ces Messieurs du Parlement nomment un
gouverneur de Paris en la personne de Valéran de Luxembourg,
comte de Saint-Pol. C’est un fidele allié du roi, comme tout le
monde... mais aussi un partisan des Bourguignons.

Aussitot, le comte et son ami Jean sans Peur organisent la
chasse aux Armagnacs ! Ils créent une milice bourgeoise de cing
cents hommes et prennent soin de n’engager dans ces troupes
que des bouchers, des écorcheurs, des pelletiers, des
chirurgiens ; bref, des hommes aptes a manier le couteau et
habitués a voir couler le sang. Cette troupe féroce, qui prend le
nom prestigieux de « milice royale », regoit pour mission
d’arréter dans Paris tous ceux que 'on connait pour favoriser le
clan des Armagnacs.

Commence alors une répression aveugle et violente. Pour se
débarrasser d'un parent, d'un voisin, d'un concurrent, il suffit
de I'appeler armagnac. Et 'on peut se montrer soulagé quand
les miliciens se contentent de jeter le coupable dans un cul-de-
basse-fosse et de piller sa maison, car le plus souvent le supposé
armagnac est tout bonnement noyé dans la Seine. Méme le roi
et sa famille ne se sentent plus tout a fait en sécurité. Ils quittent
I’hé6tel Saint-Pol et vont s’établir au Louvre, citadelle que leurs
troupes pourraient mieux défendre, au cas ou les bouchers
déchainés se retourneraient contre la couronne.

Ces exactions poussent trois cents bourgeois parmi les plus
prestigieux, conduits par le prévot des marchands, a quitter la
ville pour se préserver et ne pas rester les témoins muets de ces
horreurs.

Personne ne peut mettre fin au désordre, sinon Dieu lui-
méme. Alors les chanoines de la Sainte-Chapelle, les prétres
bernardins, les fréres carmes et les moines mathurins unissent
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leurs forces spirituelles pour processionner, les pieds nus,
jusqu’a Saint-Germain-I’Auxerrois, révérencieusement suivis
par les conseillers du Parlement. Il ne s’agit pas de prendre parti
pour les Armagnacs ou les Bourguignons, on espere seulement
mettre tout le monde d’accord en plongeant dans la dévotion.
Tous demandent par des prieres, des chants et des cantiques, le
prompt retour de la paix des princes...

Mais cette belle démonstration n’impressionne personne. En
tout cas pas Jean sans Peur qui, au mois de novembre 1411,
apres étre allé chercher des troupes, entre dans Paris a la téte de
divisions anglaises. Trois mille Parisiens se précipitent a sa
rencontre pour lui préter main-forte. Désormais, Paris et ses
faubourgs appartiennent aux Bourguignons: les Armagnacs
sont chassés du royaume et leurs biens confisqués. De son c6té,
le Parlement, soupconné d’accointance avec les Armagnacs, est
imposé de mille livres, qui serviront a payer les troupes
anglaises pour leur appui et obtenir d’elles un éloignement
provisoire. En effet, Henri V, roi d’Angleterre, souhaite profiter
des dissensions francaises pour récupérer quelques domaines
perdus.

Fin avril 1413, les classes populaires parisiennes, qui en ont
assez de voir leur ville et tout le royaume en pleine déconfiture,
se soulevent sous la conduite d'un écorcheur nommé Caboche.
En réalité, Caboche s’appelle Simon Lecoustellier, mais comme
son métier consiste a fracasser la caboche des beeufs pour en
extraire la cervelle, on le surnomme Caboche et ses partisans
s’affublent du sobriquet de cabochiens...

Jean sans Peur pense de bonne tactique de soutenir cette
tentative de révolution et d’appuyer ces cabochiens, espérant
bien, en fin de parcours, écarter ces gueux pour s’emparer seul
du pouvoir. Durant tout le joli mois de mai, les cabochiens
tiennent la ville dans un époustouflant déferlement de
violences. On prend la Bastille, on massacre les prisonniers qui
s’y trouvent, on occit les Parisiens qui ont plus ou moins ’air
d’appartenir au parti des Armagnacs, on décapite le prévot de
Paris. On impose méme au Parlement une ordonnance en deux
cent cinquante-huit articles pour introduire un rigoureux
controle des dépenses publiques, une réorganisation du pouvoir
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judiciaire, la réglementation des péages, ordonnance qui restera
lettre morte et sera bien vite abrogée. En attendant, les
nouveaux maitres arpentent les rues avec le capuchon blanc,
leur signe de reconnaissance. Malheur a celui qui refuse de
porter cette coiffe : méme le roi doit accepter d’arborer le bléme
galure des insurgés.

Cen est trop pour les gens de bon sens: la plupart des
Parisiens, désormais, veulent qu’on mette un terme aux folies
des cabochiens. Pour ce faire, les Bourguignons sont les plus
mal placés: n’ont-ils pas fait alliance avec la sanglante
rébellion ? Il faut donc se tourner vers les Armagnacs ! Leurs
troupes, qui cantonnent pres de Paris, n’attendaient que ce
moment-la : elles pénetrent dans la ville et en chassent les
Bourguignons.

Deux mois plus tard, le 4 aoft, les cabochiens tentent encore
de soulever la population. Sur la place de Greve, ils sont 1a, les
orateurs qui incitent le bon peuple a reprendre le combat contre
les Armagnacs. Mais une voix surgie de la foule lance alors :

— Qui veut la paix se range du c6té droit !

Immédiatement, tout le monde court a I'extrémité droite de
la place. Quel désaveu pour les cabochiens ! Les plus enragés
projettent de se retrancher dans 'H6tel de Ville pour lutter
encore dans une derniéere et vaine bataille, mais Jean sans Peur
et Caboche ont déja disparu, ils sont sortis de Paris et ont pris la
fuite.

Ils auront leur revanche a Azincourt le 25 octobre 1415, le
jour ou l'armée francaise — plus précisément la cavalerie des
Armagnacs — sera écrasée par 'armée anglaise. Exactement un
an apres cette défaite en forme de victoire pour les
Bourguignons, Jean sans Peur rencontrera secretement a Calais
le roi d’Angleterre, Henri V. Les deux hommes se partageront
leur monde et se diviseront leurs ambitions : les Bourguignons
ne sopposeront pas a la conquéte de la Normandie par
I'Angleterre, les Anglais abandonneront Paris aux
Bourguignons...
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Dans la nuit du 29 mai 1418, a deux heures du matin, huit
cents cavaliers bourguignons entrent dans Paris par la porte
Saint-Germain-des-Prés et réveillent les habitants.

— Levez-vous, bonnes gens, aux armes ! Vive le roi et le duc
de Bourgogne !

Les soldats de Jean sans Peur investissent 1’hotel Saint-Pol,
s’emparent de la personne du roi, ’habillent d'un manteau de
parade, le juchent sur un cheval et le promenent dans les rues
comme une marionnette couronnée. A demi inconscient, replié
dans sa folie, Charles VI sourit benoitement a la foule,
totalement étranger aux terribles événements qui secouent sa
capitale. Sur Paris souffle un vent de liesse, la population
accueille les Bourguignons dans un délire de joie, persuadée que
les triomphateurs vont la libérer des mauvais conseillers du
monarque, lui apporter ’abondance et repousser le spectre de la
misere. Des hordes munies de lances rouillées et de lourdes
massues se gavent de sang et pillent les riches demeures des
anciens maitres sur un cri :

— Tuez ! Tuez ces chiens, ces traitres armagnacs !

Dans cette fievre, tout le monde a oublié le dauphin Charles,
adolescent de quinze ans et unique garant de la postérité de la
monarchie. En ces heures dramatiques, un seul homme
conserve la téte assez froide pour songer a préserver la
dynastie : Tanguy du Chatel, le prévot de Paris. Il traverse la
ville en convulsion, court a I’h6tel Saint-Pol, se précipite dans la
chambre ou le dauphin, couché sur son lit, se terre en attendant
que les événements viennent le surprendre. En catastrophe, le
prévét jette une couverture sur les épaules du prince et
I'entraine vers la Bastille ot les vaincus de ce soir se regroupent
pour se préserver de la colere parisienne. Quelques heures plus
tard, le dauphin sort de la forteresse et gagne une discrete
poterne entrouverte et mal gardée. Le futur Charles VII, déguisé
en bourgeois, vétu d'une pauvre houppelande grise et coiffé d'un
simple bonnet, flanqué d’'une petite troupe de soldats fideles,
franchit la muraille au grand galop, abandonnant une capitale
livrée une nouvelle fois a la violence.
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Prince sans couronne et apparemment sans avenir, Charles
ne sait pas encore qu’il devra reconstruire son royaume ailleurs
ni qu’il lui faudra dix-huit années d’improbables combats pour
revenir exercer son autorité a Paris.

A Bourges, dont il fait sa capitale, le dauphin Charles se
déclare seul détenteur du pouvoir :

— Unique fils, héritier et successeur de Monseigneur le roi
et, de par la, par raison et par droit naturel c’est a moi
qu’appartient la responsabilité du royaume...

Par missive, il interdit a quiconque d’obtempérer aux ordres
du régime illégal qui siege a Paris: « Les rebelles ayant
assassiné le chancelier du roi et saisi le grand sceau royal, nous
vous interdisons d’obéir a aucune de leurs lettres, hormis les
notres, scellées de notre sceau privé et signées de notre main. »

Charles se dit le maitre du royaume, mais a Paris Jean sans
Peur manipule le monarque fou et, en Normandie, le souverain
anglais se pare du titre de roi de France. Le pays est écartelé,
déchiré, et nul ne peut prévoir qui I’emportera dans cette guerre
des princes.

A Paris, c’est la curée. On massacre les Armagnacs et ceux
qui y ressemblent. Les chefs, les officiers sont enfermés a la
Bastille et 13, dans une mise en scene réglée par le bourreau
Capeluche, les prisonniers sont appelés un a un par leur nom.
Ils doivent sortir en passant par une porte basse qui les oblige a
se baisser... Un coup de hache bien ajusté fait rouler leur téte
sur les pavés. Méme le comte Bernard d’Armagnac n’échappe
pas a cette vindicte et périt comme ses compagnons, frappé par
Capeluche. Les ruelles du faubourg Saint-Antoine charrient des
rivieres de sang qui ne semblent pas émouvoir les artisans du
quartier. Le faubourg, il est vrai, en verra d’autres...

Jean sans Peur s’inquiete de ces débordements, la patience
des Parisiens n’est pas sans limite, il le sait, il en a fait
I'expérience. Pour témoigner de sa bonne volonté, il ordonne
Iarrestation de Capeluche et lui fait couper le cou, de quoi
freiner net la frénésie des partisans bourguignons.

Le 14 juillet suivant est jour de féte a Paris ! Jean sans Peur
et la reine Isabeau de Baviere font leur entrée dans la capitale,
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applaudis par une population certaine de voir enfin se profiler la
paix et la sécurité.

Mais Jean sans Peur ne profite pas longtemps de sa victoire.
Un an plus tard, le 10 septembre 1419, une rencontre est prévue
a Monterau, en Ile-de-France, entre le dauphin et le duc de
Bourgogne. La tension entre les deux partis est vive, la haine
tenace, le ton monte rapidement et Tanguy du Chatel, 'ancien
prévot de Paris devenu conseiller du jeune Charles, sort son
épée et 'enfonce dans le ventre de Jean sans Peur.

Assassinat prévu de sang-froid ? Débordement di a la
colere ? Guet-apens soigneusement organisé ? On en discutera
longtemps, mais les exécutions successives du comte
d’Armagnac et du duc de Bourgogne font prendre a I’'Histoire
des chemins de traverse. C’est le roi d’Angleterre qui, sur le
moment, rafle la mise.

Par le traité de Troyes de 1420, Charles VI accepte de renier
son fils le dauphin Charles et d’offrir sa fille, ainsi que le
royaume de France apres sa mort, au roi d’Angleterre Henri V.

Un peu plus dun an apres, HenriV et Charles VI,
chevauchant cote a cote, sont a Paris. On imagine la surprise et
I'incompréhension des Parisiens: qui est le roi de France ?
Question judicieuse car Charles n’est plus quune ombre, a
peine un symbole, et Henri se voit déja successeur, roi de
France et d’Angleterre, le plus puissant monarque d’Occident.
Mais les réves humains sont bornés par la cruelle réalité de la
mort... Au mois d’aoflit 1422, Henri V, agé de trente-six ans, est
pris d'une terrible crise de dysenterie. Affaibli, tordu par
d’insupportables douleurs, il s’alite dans le donjon du chateau
de Vincennes et un ermite vient lui annoncer sa fin prochaine...
Il recommande son ame au Seigneur et confie le gouvernement
de la France a son frere John, duc de Bedford. Cela fait, il expire
comme prévu, et il faut songer a se débarrasser du cadavre.
Pour le renvoyer a Westminster, on cherche un embaumeur,
mais on ne trouve dans les environs aucun spécialiste en cet art
délicat. Alors on fait bouillir le défunt roi et il fait son dernier
voyage par-dela le Channel sous la forme d'un squelette
désarticulé, soigneusement rangé en petits paquets d’os
blanchis.
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Sept semaines plus tard, au mois d’octobre, Charles VI,
atteint d'un mal mystérieux, quitte la scéne a son tour.
Apprenant la mort de son pere, le dauphin, sans attendre, se
proclame roi de France sous le nom de Charles VII. Le jour de la
Toussaint, il entre dans la cathédrale Saint-Etienne de Bourges
vétu du manteau royal, tissu de vermeil et d’or doublé
d’hermine, et chaussé des brodequins frappés de la fleur de lys.

Pour les partisans du jeune roi, la véritable capitale du
royaume reste Bourges, au moins tant que ’Anglais occupera les
bords de la Seine et tiendra une partie du territoire. Car on peut
faire le compte des terres contrélées par le duc de Bedford, et
c’est impressionnant : plus de la moitié du royaume, Bordeaux,
la Normandie, la Champagne, la Picardie, I'Ile-de-France, Paris.
Et il conserve sous son influence les territoires de Philippe le
Bon, fils de Jean sans Peur : la Bourgogne, I’Artois et la Flandre.

Chacun des deux ennemis, le duc de Bedford et Charles VII,
appuyé sur ses terres, entend partir a la conquéte du royaume
entier. Et ce sera une succession de batailles, de sieges, de prises
de villes, d’occupations de places fortes qui ravageront les
campagnes au cours d’interminables combats, semant la mort,
provoquant famines et épidémies.

Finalement, ce Charles VII maigriot, aux yeux de biche
égarée, met intelligemment a profit la bravoure et la ténacité de
Jeanne d’Arc, peut-étre sa demi-sceur cachée, une sceur qu'on
aurait transformée en bergere éclairée par Dieu pour justifier et
encourager la reconquéte du trone et du territoire.

Bient6t, de I’Avranchin jusqu’a la Picardie, des provinces
entieres se soulevent contre 'occupation anglaise. Le 13 avril
1436, a Paris, le tocsin appelle la population a I'insurrection et
les rues sont barrées. Vieux tonneaux remplis de terre et
charrettes renversées composent des formes menacantes,
isolant les troupes anglaises. Par les quartiers, des bandes
éclatées d’archers ennemis errent sans ordre, sans
commandement, dans un anxieux sauve-qui-peut...

Au méme moment, les soldats du roi contournent Paris et
s'emparent de Saint-Denis. Par des rumeurs soigneusement
orchestrées, les Francais donnent ainsi a penser que leur armée
s’appréte a attaquer par le nord: les forces anglaises sy
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précipitent pendant que le gros de la troupe francaise, opérant
un mouvement tournant, pénetre dans la ville par la porte
Saint-Jacques, au sud.

La population parisienne acclame les soldats francais.
L’heure tant attendue de la libération sonne enfin! Dans un
ultime sursaut, les Anglais mobilisent leurs dernieres troupes
autour de la Bastille, comme si les murs épais et I'imposante
apparence de la forteresse devaient leur insuffler I’énergie de la
riposte. Manceuvre désespérée, et inutile : la fiere citadelle
capitule bien vite.

Les officiers du roi vont a Notre-Dame écouter un Te Deum
pendant que, signe de retour a I’'abondance, une procession de
cent chariots chargés de blé fait son entrée dans la ville. Peu
apres, des hérauts sillonnent les quartiers pour annoncer la paix
civile voulue par le roi.

—S’il y a quelquun parmi vous qui ait forfait envers
Monseigneur le roi, tout lui est pardonné. Tant aux absents
qu’aux présents.

La souveraine indulgence jette son voile d’oubli sur les
années écoulées, les collaborateurs de 'occupant — ceux que I'on
appelle les « Francais reniés » — sont définitivement amnistiés.
Charles VII reconstruit son royaume sur la clémence.

Cependant, sa générosité a des limites. Pendant tous ces
événements, il n’a pas quitté Bourges. Il consent bien a recevoir
une délégation parisienne venue I'implorer de revenir au plus
vite dans la capitale traditionnelle des rois de France. Le
souverain écoute et ne dit mot. En fait, il n’a aucune envie de
retrouver une ville qui réveille en lui tant d’affreux souvenirs,
quil a jadis dG fuir honteusement et qu’il juge dans son for
intérieur définitivement déloyale a la couronne.

Mais bon, Paris reste Paris... Apres avoir atermoyé durant un
an et demi, Charles VII fait enfin son entrée solennelle a Paris le
12 novembre 1437. En cette exceptionnelle occasion, pour
célébrer ces retrouvailles si longtemps espérées par les
Parisiens, pour glorifier 'union du souverain avec sa capitale
historique, les cloches des églises sonnent a toute volée, des
fleurs jonchent les rues, des oriflammes pendent aux fenétres et
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des foules joyeuses se pressent sur le passage du flamboyant
cortege.

Au son des trompes, huit cents archers et arbalétriers
pénetrent dans la ville, annoncant l'arrivée de Charles VII.
Celui-ci apparait alors vétu d’'une longue cape d’azur et d’or
jetée sur son armure, monté sur un palefroi blanc caparaconné
d’un velours bleu constellé de fleurs de lys. Déclenchant la liesse
populaire sur son passage, il accueille d’'un timide salut de la
main les cris de tout un peuple avide de découvrir son souverain
apres une si longue attente.

Mais le roi ne reste pas longtemps : trois semaines plus tard,
trop heureux de quitter Paris, Charles VII s’en retourne a
Bourges. De 1a, il continue a organiser la guerre qui finira par
bouter I’Anglais hors du royaume de France...

*

* %

Son successeur, Louis XI, se tient lui aussi tres a I’écart de
Paris, mais il a conscience de I'importance stratégique de la
ville. Il faut la surveiller de pres, tel est le role dévolu au chateau
de Vincennes. Apres la mort du roi d’Angleterre Henri V dans le
donjon, la tour est désertée. Peut-étre rappelle-t-elle un peu
trop 'occupation anglaise et les prétentions du Plantagenét sur
les territoires de France. Désormais, ce donjon sert de prison.
Louis XI, malgré son aspect rugueux d’affairiste, préfere un
confort moins austere... En 1470, il se fait construire dans
I’angle sud-ouest de I’enceinte un coquet pavillon de plain-pied.
Il relance également le chantier de la chapelle du chateau,
sublime témoignage de I'architecture de la fin du Xve siecle — le
gothique flamboyant — avec une nef d’un seul niveau et des
proportions vertigineuses. Il est vrai que l’architecture de
défense n’est plus a la mode: la guerre de Cent Ans s’est
achevée il y a pres de vingt ans, les domaines anglais sur le
continent ont été repris, rognés, arrachés, et 'ennemi d’hier ne
conserve plus que Calais, ouverture sur la mer et port
commercial. Reste la guerre contre Charles le Téméraire, duc de
Bourgogne, mais sans alliés puissants déterminés a le soutenir,
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le combat du Bourguignon s’annonce vain: sans coup férir,
Louis XI rattache la Bourgogne a la France en 1477.

D’ailleurs, les moeurs sont si peu aux combats que Louis XI,
faisant un jour a Vincennes la revue des gentilshommes de sa
cour, s’avise qu'aucun d’eux ne se présente en équipage de
guerre. Il fait alors distribuer a chacun un écritoire...

— Puisque vous n’étes pas en état de me servir par les armes,
servez-moi par la plume, leur dit le roi.

Simple remarque acerbe ou prémonition de lI'importance
grandissante de la communication et de I’hagiographie ?

Louis XI fait pourtant la guerre, mais il use surtout des
traités, des alliances et des héritages. A la fin de son régne, le
royaume est quasiment unifié. Son fils, le roi Charles VIII, peut
regarder vers l'extérieur, vers I'Italie ou des terres sont a
prendre. Il veut conquérir le royaume de Naples et franchit
bientot les Alpes...

Que fut ensuite le role du chateau de Vincennes ?

Au début de 'année 1661, le cardinal de Mazarin, premier
ministre du jeune Louis XIV, se trouvait a la derniere extrémité.
Ses jambes lui causaient de grandes douleurs et il toussait
fréquemment. Apres avoir purgé d’abondance leur patient, les
médecins estimerent que 'air de Paris lui était néfaste. Alors on
le transporta au chateau de Vincennes ou l’'on respirait mieux,
disait-on. Le moribond y rendit tout de méme son dernier
soupir au mois de mars. Au méme moment, la cour vint
provisoirement s’y installer, car le Louvre avait en partie brilé,
et certains plafonds des galeries s’étaient effondrés.

Louis XIV fit ensuite réaménager le pavillon de Louis XI,
mais sa passion pour Versailles le détourna vite de Vincennes.
Avec la Révolution, le chateau fut converti en arsenal. En 1948,
le Service historique des armées s’y installa.

En 1958, a peine élu président de la République, le général
de Gaulle envisagea de ne pas s’installer a I'Elysée : il estimait ce
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palais parisien malcommode et peu digne d’accueillir les chefs
d’Etat étrangers. I pensa alors trés sérieusement a établir le
coeur du pouvoir républicain au chateau de Vincennes, pour y
renoncer finalement.

Ce fut un nouveau sommeil pour les batiments. Le donjon
menacait ruines et dut étre fermé en 1995. Douze ans plus tard,
entierement restauré, vingt mille blocs de pierre remplacés, il
rouvrait ses portes au public comme témoignage de
larchitecture médiévale a Paris.

220



xvi€ siecle
PALAIS-ROYAL-MUSEE DU LOUVRE

Ombres et lumiéres de la Renaissance

Quand on sort du métro Palais-Royal-Musée du Louvre, il
suffit de lever un ceil sur «le kiosque des Noctambules » qui
I’encadre pour comprendre que 1’on va parler art. Réalisée place
Colette en I'an 2000 pour le centenaire du métro, cette
construction colorée de Jean-Michel Othoniel a provoqué
presque autant de débats que les bouches Art nouveau du
métropolitain, voila plus d’un siecle. En effet, Hector Guimard,
champion du style nouille, concut nos classiques édicules qui
horrifierent alors nombre de nos aieux et sont aujourd’hui
adorés de tous. D’ailleurs, la station conserve une entrée
Guimard sur la place du Palais-Royal, vous pouvez comparer :
d’un c6té, des perles de verre enfilées sur une tige de métal ; de
lautre, une vieille station comme on les aime, avec son panneau
jaune et vert, sa frise en fer forgé, ses globes rouges qui
s’éclairent comme deux fanaux dans la nuit.

Palais-Royal-Musée du Louvre : cette double appellation est
trompeuse ; le Palais-Royal ne désigne pas le Louvre, mais la
riche demeure que se fit construire le cardinal de Richelieu pour
rester proche de Louis XIII, qui vivait au Louvre. Apres la mort
du cardinal et celle du roi, Anne d’Autriche, devenue régente,
désira marquer son autorité et son goit en s’installant dans un
palais nouveau. Elle voulait un cadre de vie et de réception plus
plaisant que le vieux Louvre. A vrai dire, elle n’avait jamais
supporté cette austere citadelle, ces salles froides, ces couloirs
sombres dans lesquels s’engouffraient les vents coulis. Le
Louvre, pour elle, c’était la tristesse, la morosité, la mort. On lui
fit pourtant remarquer que le chateau avait bien des qualités et
de forts avantages: on pouvait y tenir un siege, et protéger
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l’autorité royale des emportements du peuple ou de ’agressivité
d’armées ennemies. Mais la reine n’était pas une stratege, aussi
n’entendit-elle rien a ce langage de soldat. En 1644, avec ses
deux fils, le futur Louis XIV et Philippe d’Orléans, elle investit
I’ancienne demeure de Richelieu, rebaptisée désormais Palais-
Royal.

Fortement remanié, ce palais devenu républicain est
aujourdhui occupé par le Conseil d’Etat pour le batiment
principal et par le ministere de la Culture en ce qui concerne
l'aile droite. L’intérét de ce Palais-Royal réside aussi dans ses
galeries alignées autour du jardin, qui en firent le lieu le plus
agréable de Paris au XVIII¢ siecle. Le théatre du Palais-Royal,
qui ferme les jardins, date de la fin de ce XVIII¢ et reste I'un des
plus beaux de Paris.

Revenons au Louvre, car nous sommes au XVIe siecle et c’est
lui qui constitue le centre vivant des événements de cette
période. Pénétrez dans la cour carrée et rendez-vous devant
laile Lescot: une trace de puits sur le sol marque
I'emplacement de l'ancien donjon de la forteresse dont les
dimensions n’excédaient pas le quart de la cour actuelle.

Plus tard, le Louvre devint le plus vaste édifice de la capitale
et le musée le plus resplendissant du monde par 'ampleur de
ses collections... et tout cela a commencé avec Francois Ier. Les
travaux entrepris a l'initiative du roi durerent finalement trois
cents ans et ne furent véritablement achevés que sous
Napoléon III, au XIXe siecle !

H, K, HHH, HDB... Comment lire le Louvre ?

Chacun des souverains qui contribua a I’embellissement du
palais signa son intervention. Les H que 'on peut voir sur la
facade sont le chiffre d’'Henri II. Sur la facade sud, on découvre
le HDB d’Henri de Bourbon, c’est-a-dire Henri IV. Quant au K,
il désigne le roi Charles IX.
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La cour carrée actuelle fut amorcée par Louis XIII avec laile
Sully. On y voit le chiffre du roi : le double lambda grec ou un A
et un L entrelacés, pour Louis et son épouse Anne d’Autriche.
Ce fut finalement Louis XIV qui mena a bien ce grand projet,
sur les plans de Le Vau pour les ailes du nord et de I'est qui
flanquent la cour Carrée. On voit les chiffres royaux : la lettre L
couronnée ou les lettres LB pour Louis de Bourbon.

Faisons maintenant le tour du palais tel qu'on peut 'admirer
aujourd’hui...

Le Roi-Soleil voulut une grandiose entrée orientée vers la
ville, maniere d'imposer sa toute-puissance et sa suprématie sur
les Parisiens. En 1671, il chargea donc l’architecte Claude
Perrault (le frere de Charles, I’auteur des Contes) de construire
la sublime colonnade située face a 1’église Saint-Germain-
I'Auxerrois. Mais l’ensemble ne sera pas achevé... En fait,
Louis XIV, les yeux tournés vers Versailles, ne s’occupait plus
du Louvre. Il faudra attendre 1811 pour voir terminer les
travaux entrepris pres d’un siecle et demi plus t6t.

En longeant la Seine, vous voyez un long édifice
perpendiculaire au fleuve, et qui prolonge le palais, c’est la
Petite Galerie. Cette galerie de liaison, édifiée sur les fosses de
I'enceinte de CharlesV, avait été voulue par Catherine de
Médicis pour relier le Louvre au palais des Tuileries qu’elle se
faisait construire. Cette Petite Galerie fut rendue tristement
célebre durant les guerres de religion : on a longtemps cru que,
du haut du balcon du premier étage face a la Seine, Charles IX
tira a 'arquebuse sur les protestants durant la nuit de la Saint-
Barthélemy. Erreur, car la galerie n’était pas encore achevée en
1572. Aujourd’hui, le rez-de-chaussée et surtout le stupéfiant
premier étage, devenu galerie d’Apollon, offrent une belle idée
de la magnificence des appartements royaux du Grand Siecle.

La Grande Galerie qui longe ensuite la Seine vers I'ouest fut
achevée sous Henri IV. On voit ici le chiffre du bon roi : un H et
deux G entrelacés pour Henri et Gabrielle d’Estrées. Sous
Louis XIII, on frappa ici la monnaie royale, le fameux louis d’or.
Au premier étage, Henri IV organisait des chasses au renard
pour initier ses fils a 1a vénerie.
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A partir de la porte du Carrousel, ’édifice qui va jusqu’au
pavillon de Flore est une reconstitution de celui qui avait
disparu par suite d'un glissement de terrain. On remarque que
les H d’'Henri ont été remplacés par les N de Napoléon III.
L’empereur ne devait pas étre aimé de tous les ouvriers du
colossal chantier : regardez en haut du clocheton du pavillon
Lesdiguieres, le N est a ’envers, une maniere de renverser le
pouvoir impérial !

En tournant le coin du pavillon de Flore, on tombe sur un
mangque : le palais des Tuileries, construit au milieu du Xvie
siecle pour Catherine de Médicis, ne s’est pas relevé de ses
cendres. En effet, incendié par les communards en 1871, il
aurait pu étre restauré et réhabilité, mais fut stupidement rasé
douze ans plus tard. Le Carrousel marquait I’entrée de ce palais
depuis le premier Empire et en reste I'unique vestige.

Passons maintenant a la cour Napoléon, celle ou se trouve
aujourd’hui la pyramide de verre. Une impressionnante galerie
de statues des grands hommes qui ont fait la France nous
surplombe. C’est a Napoléon III que nous devons les batiments
qui encadrent cette cour et qui ont pour objectif de corriger
I’absence de parallélisme entre les batiments longeant la rue de
Rivoli et ceux du coté de la Seine. En revanche, c’est le Premier
Empereur qui fit percer cette rue de Rivoli avec ses galeries
couvertes, initiant ainsi un XIXe siecle qui sera celui des
passages offerts a la flanerie des Parisiens. C’est donc a lui qu’on
doit les batiments du Louvre jusqu’aux guichets de Rohan ou,
coté pyramide, les abeilles de Napoléon Ier nous rappellent le
commanditaire des travaux. C6té rue, les maréchaux d’Empire
observent impassiblement le ballet des voitures qui traversent
Paris par cette grande croisée est-ouest, ces mémes voitures qui,
pour sortir de la ville, seront a nouveau obligées de croiser les
maréchaux, devenus boulevards extérieurs, avant d’accéder au
Périphérique.

A partir du guichet de Rohan, les batiments qui donnent sur
la rue de Rivoli datent de Napoléon III, grand architecte de ce
colossal édifice qui a vu passer tant de régimes: méme la
République y a laissé sa trace! En effet, on peut voir sur les
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cheminées et les frises du pavillon de Marsan le chiffre RF de la
IIIe République.

On a fait le tour du palais, pénétrons maintenant a I'intérieur
du musée par la pyramide de verre. C’est pendant la Révolution,
en novembre 1793, que le Muséum de la République a ouvert
ses portes. Fortement enrichi par les campagnes de Napoléon, il
continue de bénéficier des munificences de prestigieux
donateurs et possede aujourd’hui pres de trois cent cinquante
mille objets... contre six cent cinquante a 'ouverture !

Quant aux salles, le changement de vocation du palais en
musée les a fortement modifiées, mais certaines ont résisté aux
transformations. Pour se limiter au XVIe siecle, on retiendra la
chambre de parade d’Henri II, et ’escalier Henri II, qui mene de
la salle Henri II a la salle des Cariatides. Depuis cet endroit
magnifique, on voit encore la partie arriere du cheeur de la
chapelle de saint Louis ménagée dans le mur ouest, deux fois
plus épais que les autres, car il est un témoignage du Louvre de
Philippe Auguste. Cette piece était celle du tribunal, c’est-a-dire
qu’elle contenait la tribune ot le roi siégeait lors des fétes et des
réceptions. Son tréne était dressé sous ’arcade centrale, entre
les deux colonnes cannelées. On y voit aussi les quatre
cariatides qui datent du début du palais Renaissance. Ah, si
elles pouvaient parler, elles auraient tant a nous dire sur ce
siecle riche de promesses...

Quand Francois Ier revient a Paris en 1527, il est un roi
vaincu et humilié. II a vu tourner a la catastrophe son
expédition en Italie contre les armées de Charles Quint. Fait
prisonnier, le souverain a dii verser une rancon de deux millions
d’écus pour recouvrer la liberté apres un an de captivité. La
somme a été payée, en partie, par les Parisiens, riches et
pauvres réunis. Aussi, pour remercier ces bons sujets, le roi
décide-t-il de s’installer momentanément au Louvre.

Finalement, de sa défaite italienne, Francois Ier fait une
victoire : celle de revenir en son royaume porteur des lumiéres
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de la Renaissance! En effet, il rapporte d’Italie des trésors
artistiques et des idées nouvelles. Cest la poursuite d’une
politique entamée de longue date. N’avait-il pas déja ramené en
1515, plus que la victoire de Marignan, Léonard de Vinci qui
transportait la Joconde dans ses bagages ?

Comme un symbole des temps nouveaux, le vieux donjon
massif du Louvre est abattu. C’est la tour de guet de Clovis qui
disparait, la forteresse des Normands, la tour du comte de
Paris ; bref, c’est la fin du Moyen Age... D’autres travaux vont
suivre : la forteresse médiévale laisse lentement la place a un
chateau Renaissance. A partir de 1546, I'architecte Pierre Lescot
construit la demi-aile sud du c6té ouest, laquelle marque
larrivée du style Renaissance a Paris avec ses trois avant-corps,
ses colonnes qui encadrent les portes, ses statues et ses fenétres
aux frontons arrondis ou triangulaires.

Il s’agit presque du testament artistique de Francois Ier, qui
n’a plus qu'un an a vivre et ne verra pas la fin des travaux. En
définitive, pour Paris, les promesses artistiques entrevues au
retour d’Italie, presque vingt ans auparavant, n’ont pas été
tenues. Le roi a délaissé les bords de la Seine pour les bords de
la Loire. Il a fait entreprendre des travaux dispendieux pour la
construction de Chambord et la transformation des chateaux de
Blois et d’Amboise. C’est d’ailleurs pres d’Amboise que Léonard
de Vinci a demeuré jusqua sa mort, et son ceuvre
emblématique, la Joconde, a ensuite été accrochée sur les murs
du chateau de Fontainebleau, qui fut peut-étre le lieu de
résidence favori du roi.

Comment la Joconde arriva-t-elle au Louvre ?

Apres la mort de FrancoislIer, le portrait quitta
Fontainebleau pour étre accroché au Louvre, mais plus tard
Louis XIV le fit sortir pour en agrémenter les murs du Cabinet
du Roi, a Versailles. En 1798, la Joconde regagna le Louvre
devenu musée. Pas pour longtemps: le Premier Consul
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Bonaparte la fit porter deux ans plus tard dans les appartements
de Joséphine au palais des Tuileries. Finalement, il la rendit au
Louvre en 1804.

En 1911, 'ceuvre de Léonard de Vinci fut dérobée par un
ouvrier italien, Vincenzo Perugia, désireux de restituer le
tableau a son pays. Durant deux ans, le voleur la conserva au
fond d’une valise sous son lit, dans sa petite chambre
parisienne. Parfois, il ouvrait le bagage et Mona Lisa souriait
pour lui seul.

Retrouvée, la Joconde reprit sa place au Louvre. Elle en est
ressortie quelquefois, car elle a voyagé pour étre admirée aux
Etats-Unis, en Russie et au Japon. Depuis 2005, le célébrissime
tableau est exposé dans la salle des Etats, rénovée et aménagée
a son intention.

Seulement voila, la Renaissance n’est pas uniquement la
flamboyance des arts et de ’architecture, c’est aussi ’obscurité
de I'intolérance religieuse...

Au matin du 18 octobre 1534, les Parisiens se réveillent pour
découvrir sur les murs de la ville des affiches au titre évocateur :
Articles véritables sur les horribles, grands et insupportables
abus de la messe papale... « Il ne peut se faire qu'un homme
soit caché dans un morceau de pate », écrit notamment 'auteur
des libelles, faisant allusion a l'hostie de [l'eucharistie
renfermant pour le croyant la chair méme du Christ.

Cette action est menée par certains protestants impatients de
marquer la rupture que représente la Réforme avec le
catholicisme romain. Cette attaque frontale de la messe et des
dogmes provoque scandale et indignation, d’autant plus qu’une
main anonyme a osé accrocher I'une de ces affichettes dans le
chateau d’Amboise, tout pres de la chambre de Francois Ier ! Ces
pamphlets persifleurs semblent faire trembler Dieu, le roi et le
pays.

A Paris, devenue la ville la plus peuplée d’Europe, les trois
cent mille habitants vivent au rythme de I'Eglise et de ses rites.
Dans cette atmosphere de foi débordante et aveugle, la
communauté protestante, qui regroupe au grand maximum
entre dix et quinze mille Ames, s’est évertuée jusqu’ici a se faire
discrete. Cette affaire des affiches dite « Affaire des placards »,
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du terme « placarder », jette sur la Réforme une lumiere
violente, et la répression se met en marche. D’une maniere tout
a fait significative, et pour enrayer le développement de liberté
de penser, Francois Ier fait interdire 'imprimerie et ordonne la
fermeture des librairies. Au moins, de cette maniere, le peuple
n’aura plus a chercher une argumentation honnie dans des
ouvrages renégats !

Et surtout, une chasse enragée s’engage contre les
« hérétiques ». Au nom de la vérité divine, on condamne, on
briile, on processionne encore et toujours... La procession, en
effet, demeure la plus haute expression de la fidélité religieuse !
Pour chaque féte liturgique, pour conjurer une épidémie, pour
éviter une mauvaise récolte, pour solliciter les bienfaits d’'un
saint, pour implorer un miracle, pour calmer la colere du Ciel, la
population parisienne est appelée a se joindre aux corteges
pieux qui traversent la ville.

Parfois, en cas de danger sur la capitale, on fait appel aux
manes de sainte Genevieve. Les moines de Saint-Germain-des-
Prés aux robes blanches piquetées de fleurs promenent par les
rues les reliques de la protectrice de Paris, et c’est alors une
débauche de processions qui sillonnent la ville, celle des églises,
celle des officiers municipaux partie de I’'Hotel de Ville, celle des
cours souveraines sortie du Palais de justice, celle de I’évéque
issue de Notre-Dame.

Mais face au dévoiement des protestants, on ne saurait
parader comme a l'ordinaire, il faut du particulier, de
I'inhabituel, du grandiose! Le 21 janvier 1535, Francois Ier
participe a une grande procession expiatoire qui balade dans
Paris les plus saintes reliques de la capitale, toutes extraites de
la Sainte-Chapelle : la couronne d’épines, une goutte de sang du
Christ et une goutte de lait sortie du sein de la Vierge. Et pour
étre bien certain d’apaiser le courroux divin, six protestants sont
briilés sur le parvis de Notre-Dame. Saisi par cette atmosphere
de foi parfaite, le roi prend la parole publiquement pour
vilipender les égarements de la Réforme :

— Je veux que ces erreurs soient chassées de mon royaume
et ne veux excuser personne... Si mes enfants en étaient
entachés, je voudrais moi-méme les immoler.
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Pour Paris comme pour toute la France, la belle Renaissance,
celle qui a fait vivre les arts et célébré la création humaine, est
morte ce jour-la. Il reste la rancune, la haine et la suspicion.
Tout ensuite va s’enchainer avec lenteur, mais de maniere
irréversible...

Tard dans la soirée du samedi 23 aotit 1572, le roi
Charles IX, petit-fils de Francois Ier, convoque au Louvre le
prévot des marchands et lui ordonne de fermer toutes les portes
de Paris, de tendre des chaines sur la Seine pour bloquer les
bateaux et de tenir préts les canons aux carrefours de la ville.
Pour les protestants, la capitale se transforme en souriciere.

Dimanche matin a I’'aube, jour de la Saint-Barthélemy, une
troupe se dirige vers I'hotel qui se dresse a 'angle des rues
Béthisy et de I’Arbre-Sec, 1a ou habite I'amiral Gaspard de
Coligny. Ce haut personnage, chef emblématique du parti
réformé, est alité, blessé par un attentat a I'arquebuse deux
jours auparavant.

Les soldats catholiques défoncent les portes de la demeure et
trucident les gardes qui leur barrent le chemin. De sa chambre,
I’amiral comprend ce qui se passe et incite ses compagnons a
prendre la fuite. Par les fenétres et par les toits, c’est le sauve-
qui-peut, et nombreux sont ceux qui parviennent a disparaitre.
Coligny, lui, fait face a ses agresseurs.

— Jeune homme, respecte mes cheveux gris et ma vieillesse,
lance cet homme de cinquante-trois ans au soudard qui fait
irruption.

Il n’a pas le temps de prononcer un mot de plus : un coup
d’épée lui fend le crane et le corps sans vie, précipité par la
fenétre, s’écrase sur le pavé.
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Quelle postérité pour ’amiral de Coligny ?

L’hotel qu’il habitait — et ou il a trouvé la mort — a disparu
lors du percement de la rue de Rivoli. Mais son emplacement
est rappelé par une plaque posée au 144, rue de Rivoli. En 1811,
Napoléon donna au culte réformé le temple de I’Oratoire tout
proche, au 160, rue de Rivoli. Au chevet de ce lieu de culte
protestant a été inaugurée en 1889 la statue de I'amiral. Dix
metres de haut, du marbre blanc, cette ceuvre du sculpteur
Gustave Crauck a été réalisée grace a une souscription nationale
a laquelle ont participé catholiques et protestants dans un esprit
de réconciliation.

Au moment ou l'amiral est trucidé, le lugubre tocsin de
Saint-Germain-I’Auxerrois se met a sonner. C’est le signal du
massacre généralisé. Au Louvre, les gentilshommes protestants,
pourtant hotes du roi, sont réveillés, désarmés et conduits dans
la cour. La, avec application, la garde suisse, aidée par la garde
francaise, les occit I'un apres 'autre a coups de hallebardes.
Certains tentent de s’échapper, courent dans les galeries, mais
ils sont rattrapés et le sang coule dans les salles du palais.
Pendant ce temps, la troupe qui a pris d’assaut ’h6tel de la rue
Béthisy, son ceuvre de mort accomplie, se dirige vers le faubourg
Saint-Germain-des-Prés ou d’autres protestants sont a éliminer.
Elle doit traverser I'ile de la Cité pour atteindre la rive gauche et
franchir la porte de Buci, mais celle-ci est fermée par
ordonnance royale. On va chercher la clé, on ouvre, on passe
enfin... Mais le soleil déja est bien levé et les chefs protestants,
alertés par un maquignon qui a traversé le fleuve a la nage, se
sont rassemblés au bord de la Seine, sur un terrain en friche
appelé le Pré-aux-Clercs. Ils voient les soldats qui fondent sur
eux, comprennent que le combat est vain et s’empressent de
prendre la fuite a pied ou a cheval. Une course-poursuite
s’engage jusqu'a Montfort-'Amaury, certains parviennent a
disparaitre, les autres sont passés au fil de I’épée.

A Paris, dans le cimetiére des Innocents, la floraison en cette
matinée d’'un arbuste d’aubépines, rabougri et desséché depuis
plusieurs années, est considérée comme un signe divin. Les
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foules accourent voir le prodige : la petite fleur blanche est bien
la preuve que Dieu Lui-méme sourit au massacre des
hérétiques !

Le peuple catholique de Paris se lance alors dans ’horreur, et
chacun massacre son protestant, homme, femme ou enfant. La
dépouille de Coligny, retrouvée par la foule, est émasculée puis
plongée dans la Seine, ou elle pourrit trois jours avant d’étre
pendue au gibet de Montfaucon. Partout, les cadavres sont
lacérés, défigurés, car il est urgent de montrer que ce ne sont
pas des humains que 'on détruit, mais des démons tentés par le
Diable que I'on jette au fleuve comme des ordures, et les eaux de
la Seine deviennent rouges... Le roi tente mollement de faire
cesser la tuerie qui se poursuit durant plusieurs jours et se
propage aux autres villes du royaume.

Combien d’innocents ont-ils trouvé ainsi la mort dans Paris ?
Les estimations sont difficiles, mais les historiens estiment
généralement a trois mille le nombre de victimes.

*

* *

Au cours des années suivantes, les tensions religieuses
restent vives et quand il apparait que le roi Henri III, qui va
mourir sans descendance, pourrait céder le trone au protestant
Henri de Navarre, c’est la colere chez les catholiques ! La Sainte
Ligue et son chef, le duc Henri de Guise, ne peuvent accepter
une telle perspective et mobilisent leurs forces. Le 12 mai 1588,
tot le matin, le roi, qui veut prévenir l'insurrection, fait entrer
dans Paris les quatre mille gardes suisses cantonnés dans le
faubourg Saint-Denis. Ils occupent les points stratégiques de la
capitale — le Petit Pont, le pont Saint-Michel, le Marché Neuf, la
place de Greve, le cimetiere des Innocents —, et entourent le
Louvre.

Le roi envisage de faire arréter et exécuter les meneurs de la
Sainte Ligue, mais la population parisienne se souléve pour
défendre les chefs catholiques... Sous la houlette de la milice
bourgeoise, qui représente les seize quartiers de Paris, artisans,
marchands et étudiants prennent les armes. Hallebardes,
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arquebuses, épées, piques et faux se dressent dans Paris. Vers
midi, la population bloque les arteres de la ville en alignant des
barriques remplies de terre ou de pavés... Ces obstacles, on les
appellera des barricades. Des compagnies réfugiées dans le
cimetiere des Innocents ne parviennent plus a en sortir, d’autres
sont immobilisées sur la rive gauche, des coups de feu sont tirés,
des tuiles jetées des toits, une cinquantaine de Suisses sont tués
et les corps jonchent les rues. Finalement, les soldats
mercenaires, peu enclins a se faire trouer le ventre pour le roi,
déposent les armes et, a genoux, implorent la grace du peuple
en armes.

— Bonne France ! Miséricorde !

— Vive Guise ! répondent les Parisiens.

Place Maubert, un avocat galvanise la foule :

— Courage, Messieurs, c’est trop patienter. Allons prendre et
barricader ce bougre de roi dans son Louvre !

Henri III se résout a faire appel au maitre du parti
catholique, qui a discretement passé cette « journée des
barricades » en son hotel du Marais. Revétu de son pourpoint
de satin blanc, son signe de ralliement, le duc de Guise sort de
chez lui, prend possession de Paris et déploie ses troupes a
I’'Hotel de Ville.

Le lendemain, le roi sort du Louvre presque seul, et chacun
croit quil veut simplement faire sa petite promenade
quotidienne dans les jardins... Il se dirige vers les écuries des
Tuileries, saute soudain sur un cheval et détale au grand galop,
direction Chartres ou il est assuré de trouver quelques fideles.

Bien décidé a reprendre le pouvoir, Henri III fait assassiner
le duc de Guise au mois de décembre suivant, a Blois, fait
arréter les membres de la Sainte Ligue et s’appréte a assiéger
Paris pour reprendre la ville aux ligueurs.

A la fin du mois de juillet 1589, Henri III et ses troupes sont
sur les hauteurs de Saint-Cloud. A Paris, chacun se munit de ce
quil faut pour se défendre, car les pires craintes agitent la
population : on en est certain, les protestants vont débouler
avec le roi et venger la Saint-Barthélemy...
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Mais le combat n’aura pas lieu. Le 1¢r aolit, un moine
fanatique, Jacques Clément, plonge son poignard dans le ventre
du roi.

— Méchant moine, tu m’as tué ! s’exclame Henri III.

En effet, ses boyaux dégorgent de son ventre et bouillonnent,
mais le souverain met plusieurs heures a mourir.

Le seul héritier de la couronne se trouve étre le protestant
Henri de Navarre qui peut alors prononcer son célebre adage :
« Paris vaut bien une messe », pour s’ouvrir les portes de sa
capitale divisée et meurtrie par un terrible siege.

Il se convertit au catholicisme et monte sur le trone en 1594
sous le nom d’Henri IV.

Et le siecle s’acheve dans la concorde. Le 30 avril 1598, le roi
de France signe I'édit de Nantes, qui demeure malgré ses
imperfections un acte de reconnaissance du protestantisme et
un pas vers la liberté de culte, mettant fin a des décennies de
guerre civile. Ce jour-la, Henri IV a offert a Paris et a la France
le plus beau symbole de ce siecle qui, dans les déchirements et
les douleurs, avait voulu étre humaniste et porteur de libertés.

Hélas... Douze ans plus tard, le 13 mai 1610, le carrosse
d’Henri IV se dirige vers ’hotel de I’Arsenal ou le ministre Sully
est alité pour une fievre passagere. Rue de la Ferronnerie, le
carrosse est pris dans les embarras de la circulation : une
charrette chargée de foin et le bassin dun porteur de vin
barrent le passage. Pour dégager le chemin, les valets du roi
laissent le carrosse sans surveillance... Un illuminé catholique,
Francois Ravaillac, est la qui guette. Il croit que Dieu lui a parlé,
qu’il a recu mission de pousser tous les protestants du royaume
a se convertir a la vraie foi. Le carrosse royal, immobile, est
bloqué devant lui. Ravaillac se précipite et poignarde le roi par
deux fois (les armoiries du roi gravées sur le trottoir marquent
aujourd’hui I'endroit du régicide). Le roi perd son sang, on le
transporte au plus vite au Louvre pour mander un chirurgien,
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mais il est déja trop tard. Henri IV est mort au moment d’entrer
en son palais.
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xviie siecle
INVALIDES

Le prix du Grand Siecle

Elle est un peu tristounette, la station Invalides. Elle nous
mene aux ors et aux magnificences du Grand Siecle, mais a
travers des couloirs gris et sombres. Ca ne fait rien, a peine
retrouvée la surface, on découvre les splendeurs et les espaces
voulus par Louis XIV pour Paris.

Dans cette zone de la rive gauche, assez excentrée du coeur
de la capitale, il n’y avait jadis que des terrains boueux et
marécageux, propriétés de I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés.
Le nom de cette plaine de Grenelle et celui de la station de
métro Varenne, non loin, désignent d’ailleurs la méme chose :
une garenne, une terre de chasse impropre a la culture, ce qui
explique pourquoi cette vaste superficie est restée si longtemps
en friche.

Louis XIV a lui-méme considéré la création de I’hotel des
Invalides sur cet emplacement délaissé comme « la grande idée
du regne »... Et, en fait de grandeur, on peut faire confiance au
Roi-Soleil : il en connaissait un rayon ! Il comprit que le culte
rendu a sa personne était un culte rendu a la France, et fut lui-
méme le plus fastueux commanditaire de monuments construits
a sa propre gloire.

En 1669, Jean-Baptiste Colbert, surintendant des batiments
royaux, jetait sur le papier quelques idées en vrac pour Paris :
« Plans partout a continuer — Arc de triomphe, pour les
conquétes de terre — Observatoire pour les cieux — Grandeur et
magnificence ».

C’est pourtant la municipalité de Paris qui a financé les deux
arcs de triomphe dédiés au roi, élevés a 'emplacement de deux
portes  supprimées dans un  programme  général
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d’embellissement de la ville et d’allégement dun appareil
guerrier devenu inutile. L’arc de la porte Saint-Denis fut érigé
en ’honneur des victoires en Flandre ; celui de la porte Saint-
Martin, plus modeste, a été dressé en souvenir de la conquéte de
la Franche-Comté.

Il serait injuste pourtant de ne voir dans les travaux de
I’époque — initiés par la municipalité ou par le roi — que des
monuments élevés pour chanter la grandeur du tréne. Un
véritable effort a aussi été accompli pour rendre la ville plus
stire et plus agréable a vivre...

Dans le Paris du XVIIe siecle, les plus beaux hotels
particuliers, raffinements de I’art et de I’architecture, cotoyaient
les sordides bicoques, les ruelles crasseuses, les bouges ou
s’exhalaient la misere, le crime et la maladie. La
s’enchevétraient dans une architecture hasardeuse et
compliquée des masures de bois hérissées de cheminées
brinquebalantes. Dans ces quartiers ou régnaient la gueuserie et
la laideur, des groupes de détrousseurs s’affrontaient et se
disputaient le bourgeois égaré. La bande des Rougets aux
manteaux rouges, la bande des Grisons vétus de gris, la bande
des Plumets aux larges feutres a aigrette répandaient la terreur
parmi le petit peuple et imposaient leur loi.

Paris fourmillait et s’agitait entre les tonneaux des porteurs
d’eau, les mannes d’osier des marchands de volailles, les lourds
tombereaux chargés de grains qui obstruaient les ruelles. Pour
circuler, il fallait se frayer un chemin entre les fiacres et les
carrosses, les charretons surchargés, les corteges de boeufs
trainés vers l’abattoir, et le pauvre piéton risquait a tout instant
de se faire renverser. Un artiste nommé Guérard dessina en une
gravure les embarras des rues de Paris et traduisit en quelques
vers les appréhensions du promeneur :

Pour marcher dans Paris, ayez les yeux alertes.
Tenez de tous cotés vos oreilles ouvertes
Pour n’étre pas heurté, culbuté ou blessé,
Car si vous n’écoutez parmi le tintamarre :
Gare ! Gare ! La-bas gare ! Rangez-vous, gare !
Tout du haut ou du bas, vous serez écrasé.
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Sur les bords du fleuve, se poursuivirent et se développerent
alors des travaux de longue haleine pour une ceuvre qui nous
semble appartenir au paysage parisien de toute éternité : les
quais de la Seine. Les siecles passés avaient apporté des
améliorations dans leur aménagement, Henri IV et Louis XIII
avaient, en leur temps, dompté les rives, notamment le long du
Louvre et sur la place de Greve, grace a des terre-pleins en
pierre de taille susceptibles de permettre une promenade sans
trop se crotter et surtout capables de maintenir les eaux en cas
de crue.

Sur la rive droite s’étirait, entre le quai de la Greve et celui de
la Mégisserie, une longue bande de terrain meuble qui devenait
un champ boueux a la moindre pluie: les charrettes qui
descendaient jusqu’au fleuve s’y enlisaient régulierement. Pour
en terminer avec cette fange répugnante, le roi demanda en
1664 au marquis de Gesvres d’aménager un quai entre le pont
Notre-Dame et le Pont-au-Change — il porte aujourd’hui le nom
de son édificateur et le quai de métro de la ligne 7, a la station
Chatelet, fut bati a partir des arcades qui le soutenaient.
Regardez ce quai en direction de Mairie d’Ivry-Villejuif, les
votites y sont plus basses : ce sont les fondations du XVIIe siecle.

Onze ans apres sa construction, 'ouvrage fut complété par
un autre quai, entre le pont Notre-Dame et la place de I’'Hbtel-
de-Ville, auquel on donna le nom de Le Pelletier, alors prévot
des marchands (les deux quais seront réunis en 1868 sous le
seul nom de Gesvres). Sur la rive gauche, de pareils travaux
furent entrepris, en particulier par la mise en place du quai de
Conti.

Louis XIV initiait et suivait ces transformations par devoir
de souverain, mais sans grand enthousiasme. Au fond, il n’a pas
aimé Paris. En tout cas, il n’a jamais accordé sa confiance aux
Parisiens. Et ce n’est pas pour rien qu’il s’est finalement éloigné
de la capitale pour s’établir a Versailles avec son gouvernement
et toute sa cour. Il se souvenait trop combien il avait été humilié
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a Paris durant son enfance... La Fronde alors faisait vaciller le
trone et nul ne pouvait croire que ce petit garcon de onze ans
régnerait un jour. Sa mere, Anne d’Autriche, régente du
royaume, décida alors de fuir ce Paris qui la menacait...

Dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649, Paris célébrait
I'Epiphanie. Si les rues étaient vides en ce froid hiver, les
fenétres étaient illuminées, partout on festoyait joyeusement.
Au Palais-Royal, le banquet se prolongea fort tard dans la
soirée. La reine mangea sa part de galette et trouva la feve, alors
on laffubla d'une couronne de carton et tout le monde s’en
amusa.

Peu apres minuit, la souveraine se retira dans son cabinet,
comme a 'ordinaire, fit sa toilette et officiellement se coucha...
Mais aussitot, elle se releva pour réveiller ses deux garcons.
Bient6t Anne d’Autriche, accompagnée de Louis et de Philippe,
emprunta un escalier dérobé, franchit une porte discrete et
arriva dans les jardins du palais. A cet endroit attendaient les
équipages : trois carrosses chargés de conduire loin de Paris le
jeune souverain, son frere et sa mere.

La nouvelle de ce départ précipité ne tarda pas a se répandre
au sein de la cour et sema I’affolement, car chacun recut 'ordre
de suivre la reine dans sa fuite. Cette méme nuit, quelques
heures plus tard, de longs corteges de voitures armoriées
emporterent a travers la campagne des hommes vétus a la hate,
des femmes défaites et des enfants ensommeillés.

Au terme d'un éreintant parcours, la lourde forme du
chateau de Saint-Germain-en-Laye surgit dans le paysage perlé
de givre, sombre navire aux tours crénelées émergeant d’une
mer figée de froidure. A lintérieur, rien n’était prét pour les
hétes royaux : selon l'usage, les meubles avaient été enlevés
pour l'hiver. Les salles étaient nues, glacées. Seuls le roi, son
frere, la reine et le cardinal Mazarin trouverent de modestes lits
de camp, tous les autres en furent réduits a s’étendre sur de
rudimentaires paillasses posées a méme le sol.

Dans les couloirs encombrés dune foule désemparée et de
méchante humeur, on pouvait croiser une partie de la noblesse
du royaume. Les courtisans, nippés de hardes défraichies,
échevelés, inquiets, pleuraient le confort perdu de leur logis
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parisien et échangeaient en confidence les dernieres nouvelles
de la capitale. La-bas, disait-on, la nouvelle de la fuite royale
avait provoqué la stupéfaction. Malgré son jeune age, Sa
Majesté était considérée comme le pere de ses sujets, le
protecteur de la nation, le souverain de droit divin dont la seule
présence en sa bonne ville rassurait et réconfortait. Lui absent,
la peur s’installait, peur de I'inconnu, peur des calamités a venir.
De son coté, le Parlement débattit interminablement sur
lattitude a observer. Finalement, il se décida a envoyer une
députation a Saint-Germain pour implorer la régente de
ramener le roi a Paris. Mais quand ces Messieurs se
présenterent au chateau, la reine refusa sechement de les
recevoir, sans méme tenter de sauver les apparences et
d’épargner les susceptibilités.

Pendant ce temps, 'Hotel de Ville était devenu un centre
mondain ou bourgeois insurgés et nobles frondeurs venaient
parader ! Fétes et farandoles animaient les salons et les violons
faisaient danser une société plus avide de plaisirs que de
combats. Mais il fallut aussi que les Parisiens puissent marquer
leur hargne. Ils tournerent un canon vers les murs de pierre de
la prison de la Bastille et tirerent six obus, qui ne firent pas
grand mal aux lourdes murailles. Cet « exploit » accompli, ils
investirent sans peine la forteresse. Afin de célébrer cette
victoire fondamentale, belles dames et grands messieurs vinrent
en foule vider consciencieusement les bouteilles accumulées
dans les caves de la prison.

La bouderie de la régente contre la capitale dura sept mois,
puis elle retrouva le Palais-Royal.

Deux ans plus tard, nouvelle humiliation a Paris. Dans la
nuit du 9 au 10 février 1651, les princes frondeurs, épouvantés a
I'idée de voir Anne d’Autriche et son fils le roi quitter a nouveau
la capitale, firent fermer les portes de la ville et mobiliserent la
milice bourgeoise. Cette nuit-1a, personne n’entra ni ne sortit de
la cité, mais un doute surgit tout de méme : la reine et le roi
étaient-il encore dans les murs? Navaient-ils pas déja
décampé ? Afin de rassurer tout le monde, Gaston d’Orléans,
I'oncle du petit Louis, envoya le capitaine des gardes suisses au
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Palais-Royal avec mission de se faire montrer la personne du
roi...

C’est vrai, la souveraine était bien décidée a quitter Paris, elle
craignait le retour de la Fronde, la révolte populaire,
I'emportement des foules. Malheureusement pour elle, la
survenue du garde suisse l'empécha de sortir du palais.
L’enfant-roi, qui était déja tout habillé et botté, dut se coucher a
la hate et feindre le plus profond sommeil, les couvertures
rabattues jusqu’au menton pour dissimuler son accoutrement...
On ouvrit les rideaux du lit, comme pour une représentation
théatrale, et le Suisse, conscient de 'important devoir qu’il avait
4 accomplir, glissa un ceil dans la chambre royale. A son
profond contentement, il apercut le jeune monarque... Mais ce
n’était pas suffisant : devant le palais, la multitude battait le
pavé et prétendait, elle aussi, voir de ses yeux le jeune
Louis XIV. Il fallut en passer par la... Silencieusement, une foule
mélée d’ouvriers, de portefaix, de lavandieres aux visages
inquiétants passa devant le lit royal, observant l’enfant
prétendument endormi. Quelques bonnes dames se signerent
devant ce garcon aux boucles blondes et murmurerent des
prieres a son intention, avant de retourner a la rue, satisfaites et
rassurées.

De tels affronts ne s’oublient pas. On comprend finalement
un peu mieux pourquoi Louis XIV voulut faire de Paris une ville
ouverte, pour ’embellir certes, mais surtout pour I’affaiblir. Les
cours et boulevards remplacerent les enceintes, la ville était
offerte...

Boulevard, un mot typiquement parisien ?

En 1670, Louis XIV ordonna la destruction du rempart de
Charles V, rendu doublement inutile, d'une part en raison de
I’évolution des techniques militaires, d’autre part a cause de
I'urbanisation des quartiers hors les murs.
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Sur la rive droite, le rempart fut remplacé par un boulevard
allant de la Bastille a la Madeleine, ou les gens pouvaient se
promener.

Le mot francais boulevard apparait a cette époque, pour
désigner cette nouveauté. Il est donc typiquement parisien !

En fait, il a une double origine. Il vient tout d’abord du terme
hollandais bolewerk, qui signifie « ouvrage de fortification » (de
bol, la poutre, et voerk, 'ouvrage). Ce terme désignait donc le
rempart. Plus tard, quand la muraille a été abattue, elle a fait
place a un cours ou un mail garnis d’arbres... Les Parisiens les
appelaient « boules vertes », boulevert, puis boulevard. Et le
boulevard devint un lieu de délassement, de flanerie, de réve...

Louis XIV réserva a Versailles ses toquades architecturales et
ses enthousiasmes artistiques. Il fit pourtant une exception de
taille pour venir au secours de la foultitude de soldats blessés ou
mutilés au service de sa grandeur militaire... Louis XIV
n’ignorait pas a qui il devait ses victoires: a la piétaille
mobilisée pour ses cotliteuses campagnes. Alors, il les soigna, ces
petits, ces obscurs, et sa reconnaissance devait se lire dans la
pierre... Il y est parvenu. Encore aujourd’hui, on apercoit de loin
ce dome illuminé d’or dressé a cent cinq metres au-dessus d’une
vaste esplanade déserte, champ de bataille engourdi rendu a la
sérénité de la paix recouvrée : les Invalides.

*

* *

Quand Louis XIV, confortablement calé dans son carrosse,
traverse Paris, quand il franchit le Pont-Neuf encombré de
poetes, de vagabonds, de vendeurs de gazettes et de montreurs
d’ours, son coeur se serre a la vue des unijambistes, manchots,
culs-de-jatte, borgnes ou aveugles, ces estropiés qui ont laissé
leurs forces sur le champ d’honneur, et qui trainent une
existence de misere et de honte dans la mendicité.

Sur le plan humain, le roi est un peu ébranlé. Sur le plan
politique, il est catastrophé. En effet, ce revers de la médaille
militaire ou cet envers du décor est un peu trop voyant. Lui qui
aime tant la guerre désire n’en conserver que l'image du
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panache et du courage, il veut oublier que les conflits menent a
des hommes dépecés, des chairs labourées, des vies brisées. Il
faut donc éloigner ces invalides du centre de Paris, les cacher le
mieux possible car ils sont tous les soleils noirs du regne,
I'ombre portée de la réalité sur la luminescence royale.

En définitive, le choix de lI'emplacement de 1’hotel des
Invalides, dans cette plaine de Grenelle si isolée, n’est pas pour
déplaire au roi. Au moins on ne les verra plus, ces éclopés ! Ce
dome d’or qui éblouit a-t-il une autre fonction que de cacher la
nuit de ceux qui souffrent ?

En 1674, Louis XIV dresse par ordonnance la fonction des
batiments dont la construction vient de s’achever : « Un hotel
royal d'une grandeur et espace capables d’y recevoir et loger
tous les officiers et soldats tant estropiés que vieux et caducs et
d’y assurer un fonds suffisant pour leur subsistance et leur
entretien. »

Le roi a bien raison de se soucier des estropiés, car la guerre,
qui continue toujours d’'une maniere ou d’'une autre, sur une
terre ou sur une autre, vomit chaque jour son lot de mutilés. Le
11 aolt de cette année-la, quarante-cinq mille hommes de ses
armées, commandés par le prince de Condé, battent les soixante
mille Hollandais et Espagnols de Guillaume d’Orange. Sept
mille Francais sont tués dans cette bataille qui dure un jour et
une nuit pres de Mons, a une cinquantaine de kilometres de
Bruxelles. Mais ce ne sont pas les corps restés sur le terrain qui
préoccupent le souverain, ce sont les milliers de survivants qui
reviennent au royaume les jambes coupées, les yeux crevés, les
bras arrachés.

Sur les huit projets monumentaux proposés pour son hotel
destiné aux estropiés, le roi a choisi celui de Libéral Bruant,
I’architecte qui a déja imaginé et bati I’'hopital de la Salpétriere.
Car aux Invalides destinés aux militaires répond a la méme
période I’hépital de la Salpétriere ouvert aux civils, un hospice
pour enfermer sans distinction ni ménagement les quelque
quarante mille vagabonds, mendiants ou malades qui, selon le
roi, menacent la stireté publique. Une pratique terrifiante qui
rappelle hélas d’autres époques... Voila le principal héritage de
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Louis XIV pour Paris: une ville aérée, débarrassée de ses
vagabonds, de ses estropiés enfermés loin dans les faubourgs.

Pour les Invalides, le plan est simple, imposant, évident : sur
dix hectares, une grande cour cernée par d’autres plus petites,
des batiments rectilignes, et au centre, I’église consacrée a la
fois au roi et aux invalides.

Au mois d’octobre de cette année 1674, les premiers
survivants entrent dans leur nouvelle demeure. Cérémonie
émouvante, les tambours battent au champ tandis que la
cohorte de vieux soldats est accueillie par le roi lui-méme
accompagné de Francois de Louvois, ministre de la Guerre. Les
invalides ne sont pas rancuniers : ils applaudissent Sa Majesté,
sans doute sont-ils soulagés de voir désormais leur gite et leur
couvert assures.

Le gite et le couvert, certainement, mais pas la sérénité... Car
la discipline reste stricte a I'hotel des Invalides : les exercices
militaires sont de rigueur, le vin et le tabac interdits, le respect
des offices religieux exigé. Pauvres handicapés obligés de subir,
méme dans leur retraite, la regle aveugle et obstinée des
armeées !

Les soldats logent par quatre ou six dans les chambrées nues
alors que les officiers sont accueillis par deux ou trois seulement
et disposent, eux, d'une cheminée. Concu pour recevoir mille
cinq cents pensionnaires, ’h6tel ne tarde pas a accueillir jusqu’a
six mille infirmes, malgré des conditions d’admission séveres et
un ordre toujours plus rigoureux.

En parcourant aujourd’hui la cour d’honneur, on se croit
immédiatement plongé au milieu de ces hommes détruits par la
guerre, car ’ensemble est extraordinairement bien conservé :
les escaliers a balustres, les poutres et les corridors sont tels
qua la fin du XVIIe siecle. Cette cour comprend, au rez-de-
chaussée, les réfectoires des soldats invalides, et les dortoirs a
I'étage. Les réfectoires sont occupés par le musée de ’Armée,
mais on peut encore se figurer ses vastes proportions et l'on
retrouve l'atmosphere générale d’autrefois en admirant les
fresques glorifiant plusieurs victoires militaires de Louis XIV.

En montant au premier étage, on a donc acces aux anciennes
chambrées qui donnaient sur la galerie. Les marches des
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escaliers qui nous y conduisent, tres peu inclinées, nous
rappellent qu’elles étaient destinées a des mutilés. Parvenu en
haut, on découvre des noms et des dessins gravés sur les murs,
on voit aussi des témoignages des nombreuses petites
occupations qui se sont développées ici pour tromper I’ennui
des invalides. Ainsi, dirigez-vous au nord-ouest vers le corridor
du Quesnoy, derriere la statue du Grenadier : vous apercevrez,
tracée au-dessus du parapet de droite, une chaussure avec talon
rabattu évoquant la mode des talons rouges réservés a la
noblesse sous Louis XIV : c’est un graffiti du Grand Siecle. Il y
en a un autre juste a c6té, au-dessus du parapet situé a droite en
prenant le corridor ouest.

Cest dans le pavillon nord que se situent alors I’entrée
principale, les bureaux administratifs et le logement du
Gouverneur. Et c’est devant cette entrée que se dresse le cheval
de bois. Ce véritable instrument de torture représente une
punition redoutée des pensionnaires. Car a la moindre
incartade, a la plus petite faute, on punit, on humilie... Ce cheval
de bois est une sorte de pilori ou pendant plusieurs heures le
pensionnaire coupable est soumis aux moqueries de ses
camarades et aux regards des visiteurs. Car il y en a, des
visiteurs ! L’hotel des Invalides devient une promenade fort
courue des Parisiens, et I'on vient jusqu’ici a la fois pour se
repaitre du malheur des autres et pour écouter les vieux soldats
raconter leurs campagnes et leurs exploits. Au fond, on trouve
aux Invalides un livre d’Histoire toujours ouvert, toujours prét a
étre feuilleté. Les jeunes visiteuses chantent la complainte a la
mode...

Dites-nous donc la belle
Ot donc est votre mart ?
Il est dans la Hollande
Les Hollandais l'ont pris...

Et les vieux combattants racontent leur guerre de Hollande,
au temps ou 'on allait mourir dans les polders du plat pays ou
se faire trouer la peau contre I’Angleterre, avec la Hollande pour
alliée, car les coalitions se sont faites, se sont défaites, se sont
refaites.
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— Plus de quatre-vingts navires et seize briilots hollandais
transportant les poudres étaient engagés dans la bataille,
raconte un marin cul-de-jatte. Les canons avancerent leur
gueule dans les sabords, les matelots des briilots s’approcherent
des navires, mettant le feu aux coques et prenant la fuite sur des
petits canots apres avoir embrasé leurs propres embarcations !
La mer n’était plus qu’un vaste incendie et, dans cette fournaise,
les vaisseaux s’éperonnaient, les bouches a feu crachaient, les
mats se rompaient... Ah bon Dieu, vous pouvez me croire, les
boulets fusaient, il y avait des flammes partout, les grappins
s’accrochaient aux bastingages, et j’en avais plein les oreilles,
des cris des blessés...

Mais si I’h6tel des Invalides est opérationnel, et s’il
comprend alors, en plus de l'hospice et d’'un hodpital, une
manufacture d’'uniformes, il manque encore 1’édifice qui doit
parachever l'ensemble: 1’église Saint-Louis. Libéral Bruant,
larchitecte, hésite, atermoie, il n’est pas satisfait de ses plans et
revient perpétuellement sur une construction qu’il juge sans
cesse imparfaite. Louvois, le ministre de la Guerre, est agacé,
mais il patiente encore deux ans. Finalement, il renvoie le
bonhomme a ses chimeres et le remplace par un de ses éleves,
un jeune homme d’a peine trente ans : Jules Hardouin-Mansart.

En fait, ce n’est pas seulement sur I’esthétique architecturale
qu’a achoppé Bruant, c’est aussi sur un probléme de prérogative
et de préséance : comment marquer, dans un unique lieu de
culte, la fonction royale et la destination populaire ? Comment
accueillir en méme temps, mais de maniere distincte, le Roi-
Soleil et ses plus humbles serviteurs ? Hardouin-Mansart trouve
la solution. Avec lui, le batiment se dédouble dans un ensemble
architectural cohérent : la nef représente 1’'église destinée aux
invalides ; sous la coupole, le chceur matérialise la chapelle
royale.

Louvois prend les choses en main, alloue des crédits de plus
en plus importants a l'ouvrage, surveille 'avancement des
travaux. Presque chaque jour, il vient sur le chantier et se
désespere, car tout avance avec lenteur. Il faut veiller au
moindre détail, reprendre les fresques, aligner une lucarne,
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corriger des trophées d’armes gravés dans la pierre, ajouter un
symbole héraldique...

— Hatez-vous, si vous voulez que je voie le dome terminé,
murmure le ministre a I’architecte.

Hélas, il meurt en 1691, bien avant I’achevement définitif de
I’édifice.

Que reste-t-il de Louvois aux Invalides ?

Louis XIV est en bonne place sur son cheval a I’entrée de la
facade extérieure nord des Invalides, et si son visage a été
martelé a la Révolution, il a été parfaitement réparé sous la
Restauration.

Mais le marquis de Louvois s’est ingénieusement invité en
incrustant son nom, sous forme de rébus, dans la cour
d’honneur. Regardez les frontons des toitures composés de
trophées d’armes dédiés a la gloire militaire : sur la facade Est,
celle de droite quand on tourne le dos a la statue de Napoléon,
repérez le sixieme fronton en partant de '’Empereur... Le décor
de D'ceil-de-beeuf représente un loup qui observe la cour d'un
regard fixe! Vous avez compris: « Le loup voit. » Le cher
marquis a signé l'ceuvre a laquelle il a consacré une grande
partie de sa vie.

La construction de cet édifice dure plus de trente ans. Apres
la disparition de Louvois, le roi en personne s’en occupe. Il lui
arrive méme de visiter I’h6tel incognito. Il fait alors arréter son
carrosse a l’écart et, accompagné seulement de quelques
courtisans, franchit a pied les derniers metres qui le séparent
des lieux. Guidé par Hardouin-Mansart, Sa Majesté vient
constater I'effet d'une sculpture ou le déploiement d’une ogive...

Finalement, le dome le plus haut de Paris n’est terminé
qu'en 1706, en un temps ou le Roi-Soleil n’est plus quun
vieillard édenté dont le visage a pris une teinte d’ivoire jauni.

Mais le voeu exprimé jadis par le puissant monarque a
perduré : ici s’éleve toujours un hopital pour les soldats, méme

246



si le nombre de pensionnaires est passé de six mille a... une
centaine ! Ce lieu que le Roi-Soleil a voulu reste le signe visible
d’un éclat militaire qui dissimule sous ses ors le sordide et le
sinistre de la guerre, la misere et la douleur des hommes
sacrifiés pour la grandeur de la nation.

Pourquoi Napoléon aux Invalides ?

Devenu Temple de la Victoire a partir de la Révolution,
I’église conserve encore aujourd’hui ce réle de sanctuaire pour
I’armée, ses hommes et leur histoire.

Napoléon eut pour les Invalides un respect tout militaire. Il
visita régulierement les estropiés, organisa entre ces murs les
premieres cérémonies de remises de la Légion d’honneur ; dota
I’hotel d'un budget important.

En décembre 1840, rapportée de Sainte-Hélene, la dépouille
de ’Empereur fut tout naturellement déposée dans I’église des
Invalides. I semble pourtant que le roi Louis-Philippe ait
longtemps hésité sur la destination derniere du célebre
tombeau. Apres deux ans de tergiversations, Sa Majesté
commanda un monument a I’architecte Louis Visconti (auteur
aussi de la fontaine Saint-Sulpice). Sous le dome, on perca une
immense excavation. Le corps de I'’Empereur; dans son
uniforme vert des chasseurs de la Garde, n’y fut cependant
installé qu’en avril 1861, sous le regne de son neveu
Napoléon III.

Le tombeau, taillé dans des blocs de porphyre pourpre,
pierre des empereurs, placé sur un socle de granit vert des
Vosges, est cerné d'une couronne de lauriers et d’inscriptions
rappelant les victoires napoléoniennes. Autour de lui, dans la
crypte, sont exposés les tombeaux de certains membres de sa
famille comme I’Aiglon, ou encore ceux de grands hommes de
guerre qui ont servi la France comme Vauban, Turenne, Foch,
Juin ou Leclerc.
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A Textérieur de 1'église, sur le c6té ouest, vous remarquerez
peut-étre, sous un arbre, une modeste pierre tombale
abandonnée, c’est la pierre originelle du tombeau de I’Empereur
rapportée de Sainte-Hélene !

Napoléon trone également au premier étage de 1’hotel, bien
visible de la cour d’honneur. Commandée par Louis-Philippe en
1833 au sculpteur Charles-Emile Seurre pour étre juchée en
haut de la colonne Vendome, la statue en fut descendue en 1863
par Napoléon III pour étre remplacée par une image plus
digne : 'Empereur revetu de la toge de César. La statue du
Napoléon au bicorne, la main dans le gilet, fut d’abord exposée
au rond-point de Courbevoie. A la chute du second Empire, ce
Napoléon de bronze fut jeté dans la Seine. La statue échappa
ainsi aux Prussiens en 1870 et a la Commune en 1871. On
repécha la figure en 1876, et on I'oublia durant trente-cinq ans.
En 1911, elle trouva enfin sa place aux Invalides.
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xvie siecle
BASTILLE

La colere du faubourg

La station de métro Bastille fait un effort méritoire pour se
mettre a ’heure de la Révolution et secouer la nostalgie du
Parisien en goguette: une fresque colorée retrace quelques
grands moments tricolores et des images anciennes évoquent la
forteresse qui se dressait ici jadis. Mais surtout, sur le quai de la
ligne n° 5, on voit apparaitre des pierres jaunatres... ce sont les
fondations d’'un mur de la Bastille ! Elles ont été mises au jour
en 1905, au moment ou était creusé le tunnel du métropolitain.
Et puis, en passant par la bouche de métro qui fait ’angle avec
le boulevard Bourdon, on apercoit un autre morceau du mur de
la forteresse.

Heureusement qu’il nous reste ces modestes vestiges, parce
qu'une fois gravies les marches qui menent en surface, on ne
retrouve rien de la grande Révolution. Aujourd’hui, la Bastille,
c’est un opéra! Ce lourd bunker de verre et de dalles, qui a
vieilli prématurément, domine la place de sa masse fatiguée.
Construit pour féter le bicentenaire de la prise de la Bastille, il
s’effrite et n’aura sans doute méme pas besoin d’une révolution
pour disparaitre de lui-méme.

Afin de dénicher quelques traces du passé, inutile de
chercher du c6té de 'opéra ou de se tourner vers le Génie de la
Bastille, symbole doré de la liberté figé sur sa colonne verte. Il
vaut mieux se placer a ’'angle du boulevard Henri IV et de la rue
Saint-Antoine et regarder le sol: un pavage brun indique
précisément la position de I’ancienne forteresse. Sur la facade
de I'immeuble du n° 3 de la place, un plan nous en rappelle la
forme massive. Vers la Seine, le port de I’Arsenal évoque le fossé
de I'enceinte et certaines de ces vieilles pierres sont des restes
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de l'édifice militaire. Enfin, au bout du boulevard Henri IV,
toujours vers la Seine, la base de la tour de la Liberté — I'une des
huit tours de la Bastille — dégagée lors de la construction du
meétro, a été remontée dans le square Henri Galli.

Revenons a la Bastille, qui n’a pas attendu 1789 pour
catalyser les haines populaires, les oppositions bourgeoises et
les ambitions princieres contre I’absolutisme royal. On I’a vu, en
1413, les Parisiens s’étaient soulevés et ’avaient déja prise.

Plus tard, en 1652, alors que les princes frondaient et
tentaient de dérober le pouvoir au jeune Louis XIV, la Bastille
faisait une autre apparition dans I’'Histoire. Le 2 juillet, le prince
de Condé, chef de la révolte aristocratique, marcha sur Paris a la
téte de son armée. Des les premieres heures de ’aube, un rude
affrontement éclata porte Saint-Antoine. Les troupes du Grand
Condé se retrouverent confrontées a la puissance de feu de
I'infanterie royale, les corps joncherent la rue. Partout les
mousquets crachaient, des maisons entieres briilaient. Bien vite,
les troupes royalistes, les soldats de la Fronde et les bourgeois
s’affronterent en wun chassé-croisé confus. Marie-Louise
d’Orléans, la Grande Mademoiselle, cousine du roi, se présenta
devant la Bastille, la porte s’ouvrit, on lui rendit les honneurs.
Elle gravit l'escalier qui menait aux tours et observa les
alentours a ’aide d’'une longue-vue.

Au loin, vers Bagnolet, elle apercut sous le soleil les
uniformes bleu et rouge des armées royales. Elle donna ses
ordres, les lourds canons de la Bastille furent tournés vers la
campagne et aussit6t cracherent le feu. L’épouvantable vacarme
fit trembler les murs de la citadelle, les créneaux des hautes
tours disparurent un moment sous I'dcre fumée, les boulets
sifflerent et s’abattirent sur les divisions royales, fauchant au
hasard tout un rang de cavaliers. Les canons de la Bastille tirant
sur les hommes du roi firent leur effet: désarconnés, les
maréchaux fideles a Louis XIV renoncerent momentanément a
lassaut. Pour un temps, Paris était aux mains des princes
insurges...

Bien avant un certain 14 juillet, la Bastille était donc devenue
un symbole a prendre ou a abattre. On ne savait pas tres bien ce
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qui s’y passait, mais elle représentait le lieu de I’arbitraire et on
la redoutait.

Généralement, les prisonniers — jamais plus dune
quarantaine, parfois nettement moins — étaient traités avec
respect. Evidemment ! Il s’agissait souvent de jeunes nobliaux
en rupture de ban qui avaient droit a un régime carcéral plut6t
complaisant : ils faisaient venir leurs meubles pour plus de
confort, donnaient des diners et recevaient a l'occasion
lautorisation de sortir dans la journée, a condition de revenir
coucher en prison.

Voltaire, auteur d'un pamphlet qui avait déplu, y fut enfermé
onze mois en 1717. A son élargissement, il recut de Philippe
d’Orléans, régent du royaume, une pension de mille écus...

— Je remercie Votre Altesse Royale de ce qu’elle veut bien se
charger de ma nourriture, mais je la prie de ne plus se charger
de mon logement, répondit-il.

Cependant, cette complaisance n’était pas accordée a tous...
Les archives laissent quand méme entrevoir des crimes
abominables. « Je vous envoie le nommé F. Clest un tres
mauvais sujet. Vous le garderez pendant huit jours, apres quoi
vous vous en déferez », écrivait Antoine de Sartine, lieutenant
général de police vers 1760, au gouverneur de la Bastille,
Bernard de Launay. Sur le méme papier, le gouverneur bien
discipliné notait : « Fait entrer le nommé F. et, apres le temps
fixé, demandé a M. de Sartine sous quel nom il voulait le faire
enterrer. »

Ces exactions étaient pressenties, devinées, fantasmées par
le populeux faubourg Saint-Antoine. Dans ces rues ou se
profilait 'ombre des hauts murs gris de la prison, vivait une
foule d’artisans toujours préte a exprimer son
mécontentement...

Si la forteresse a disparu depuis longtemps, on peut toujours
se promener faubourg Saint-Antoine, arpenter les dernieres
arriere-cours encore animées du travail manuel des hommes
pour respirer 'odeur des vernis et des bois polis selon les
traditions de la belle ouvrage... Allez dans la cour Damoye, au
niveau du n° 2 de la place, voici le passage le plus typique du
coin. La maison a I’'angle de la rue de Charenton est aussi un
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beau vestige de ce quartier bouillonnant : ici se dressa lors de la
révolution de 1848 une énorme barricade bloquant ’acces au
faubourg.

Tout change vite évidemment, et de vieilles fabriques de
meubles ont été transformées en brasseries a la mode, car le
quartier est tres tendance en ce début de XXIe siecle ! Ce ne sont
plus les ouvriers qui viennent investir les appartements a
poutres apparentes des vieux immeubles un peu tordus, mais
les jeunes bobos qui font de I'authenticité citadine un art de
vivre.

Au XVIIIe siecle, le faubourg Saint-Antoine n’est pas tout a
fait un faubourg comme les autres. Depuis Louis XIV, il est le
lieu privilégié des artisans pauvres qui ont le droit de travailler
ici librement, loin des organisations professionnelles. Ebénistes,
menuisiers, cordonniers, serruriers, chapeliers vivent céte a
cote, et les boutiques, qui sont aussi des ateliers, suivent la
géographie sinueuse des voies du faubourg et débordent rue de
la Roquette, rue de Charonne, rue de Charenton...

Tout au long du jour, le quartier est parcouru par des
charrettes et des anes tirés par les paysannes de la banlieue qui
viennent vendre les ceufs, le lait, les légumes et les fruits de leur
ferme ; par des femmes qui tiennent leur cuisine pres des quais
et font cantine en plein air; par des essaims de harengeres
redoutées pour leur violence et leur vulgarité... Cette population
miséreuse, qui appartient au paysage quotidien du faubourg
tout en venant de l'extérieur, se montre toujours prompte a
exprimer sa colere ! C’est elle qui, pour une épidémie de trop,
une mauvaise récolte ou une taxe additionnelle, entraine les
artisans sur la route dangereuse de la protestation et de la
rébellion.

Le 27 avril 1789, le faubourg est en ébullition. L’objet du
litige se nomme Jean-Baptiste Réveillon, propriétaire dune
manufacture de papiers peints établie sur un immense domaine
rue de Montreuil. Quelques jours auparavant, Réveillon, qui se
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montre plutdt généreux envers ses trois cent cinquante ouvriers,
a fait a la ville de Paris une série de propositions pour lutter
contre la pauvreté. Cet économiste improvisé croit avoir tout
compris du sort des nations et de la destinée des miséreux, aussi
son programme est-il censé changer le sort de la société ! Le bon
Réveillon, plus utopiste que sage, et plus illuminé qu’éclairé,
propose de supprimer la taxe percue sur les marchandises a
I'entrée de la ville, donc de vendre les produits moins cher. Cest
bien, mais il suggere aussi de diminuer les salaires, puisque tout
sera meilleur marché ! L’ouvrier, qui gagne vingt sous par jour,
devrait se contenter de quinze sous avec la réforme Réveillon...

Cest au faubourg Saint-Marcel, sur la rive gauche, que la
colere éclate d’abord contre « Réveillon I'affameur ».

— Mort aux riches ! crie la foule qui se dirige vers la place de
Greve.

Devant I'Hotel de Ville, on met le feu a une poupée de
chiffons, c’est Réveillon qui briile en effigie! Et le cortege
repart, arrive faubourg Saint-Antoine. Trois cent cinquante
gardes mobilisés parviennent a maintenir 'ordre pendant la
nuit, mais au petit matin les tanneurs de Saint-Marcel et les
artisans de Saint-Antoine déboulent rue de Montreuil. Réveillon
et sa famille ont depuis longtemps pris la fuite, mais la fabrique
de papiers peints est méthodiquement saccagée, mise a sac
piece par piece, et la cave vidée des bonnes bouteilles
entreposées.

Enfin, apres plusieurs heures, la garde se ressaisit, elle a recu
des renforts et tente de repousser les pillards. Des toits, les
émeutiers lancent des pierres, des coups de feu éclatent... On
releve bientot douze morts du coté des gardes de police et pres
d’'une centaine dans les rangs des insurgés. Les cadavres des
ouvriers tombés sont promenés en procession dans tout le
faubourg, aux pleurs se mélent les cris du soulévement
populaire. Nul ne le sait encore, mais le monde vient de
basculer : la Révolution est en marche, elle vient de connaitre ce
qui restera sa journée la plus meurtriere, malgré les terribles
violences a venir.

On voit encore, en face du 184, rue du Faubourg-Saint-
Antoine, une petite fontaine du début du XVIIe siecle.
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Approximativement située au niveau de la manufacture
Réveillon, elle était au centre de cette « émotion », pour parler
le langage de I’Ancien Régime. Une émotion qui fit quand méme
plus de cent victimes !

Dans les semaines qui suivent, du sixieme étage de la tour de
la Bastille dans laquelle il est enfermé, le marquis de Sade
appelle le peuple a l'insurrection... Incarcéré par lettre de
cachet, a l'instigation de sa belle-mere qui lui reproche ses
moeeurs dissolues, le divin marquis écrit Les Cent vingt journées
de Sodome, manuscrit dans lequel il détaille toutes les
turpitudes de son ame agitée. Et quand il en a assez de laisser la
plume courir sur le papier, il se saisit d'un long tuyau de fer
blanc muni d’'un entonnoir a I'une de ses extrémités, petit vide-
ordures portatif destiné a jeter plus commodément ses détritus
en bas, dans le fossé. Avec cet instrument, Sade improvise un
porte-voix et harangue la foule du faubourg...

— On égorge, on assassine les prisonniers de la Bastille !
Bonnes gens, venez a notre secours !

Ces hurlements désespérés sont pris fort au sérieux par les
passants et l'on frémit en imaginant les horreurs qui se
déroulent derriere les murs épais... Pourtant, le cher marquis
mene grand train en prison : il est logé tres confortablement,
disposant de deux cellules pour entreposer ses meubles et sa
bibliotheque personnelle, il est méme si bien nourri qu’il en est
devenu ventripotent.

C’était quoi, la Bastille ?

A TEst de la ville, pour protéger la porte Saint-Antoine, fut
construite a partir de 1370 une « bastille », c’est-a-dire un
bastion. Cette porte fortifiée était a la fois le pendant du Louvre
a I’Est mais aussi un refuge pour le roi Charles V qui logeait
généralement dans son hétel Saint-Vol tout proche. Cette
« bastille Saint-Antoine » était hérissée de huit tours reliées
entre elles par des murs épais de quasiment trois metres. Le

254



tout était entouré dun fossé large de vingt-cinqg metres et
profond de huit.

Des le XVIIe siecle, le role militaire de la Bastille étant
obsolete depuis longtemps, le cardinal de Richelieu en fit une
prison destinée a enfermer ou faire disparaitre les ennemis du
pouvoir. Nul besoin de jugement pour étre interné a la Bastille !
Un ordre du roi, par lettre de cachet, suffisait amplement.

En 1788, le chevalier du Puget, lieutenant pour le roi a la
Bastille, préconisait déja la fermeture de la forteresse et évaluait
a cent quarante mille livres I’économie qui serait ainsi réalisée
pour le trésor royal. Car le roi payait des sommes considérables
pour l'entretien du personnel: traitement du gouverneur,
officiers, soldats, médecin, aumonier... Un personnel
pléthorique pour une population carcérale qui diminuait
d’année en année : dix-neuf en 1774, neuf au début de 'année
1789, sept seulement quelques mois plus tard.

Le 14 juillet 1789, t6t le matin, la prise de la Bastille
commence... aux Invalides ! Depuis presque trois mois, depuis
lattaque de la manufacture Réveillon, la colére populaire n’est
pas retombée, 'odeur de la poudre semble encore flotter sur le
faubourg Saint-Antoine. Des rumeurs vraies et fausses courent
par les rues. On dit qu'un complot se prépare, un complot
contre qui ? Contre quoi ? On dit que des troupes se regroupent
autour de Paris pour rétablir 'ordre. On dit que les récoltes ont
été mauvaises et que la disette menace.

La veille, des boulangeries ont été pillées, une milice
bourgeoise s’est mobilisée, puis le tocsin a sonné toute la nuit...
La population veut se défendre contre les mercenaires qui vont
entrer dans la ville, quelques ouvriers forgent des piques, mais il
faut plus que cela, il faut des armes a feu. L’arsenal des
Invalides en regorge ? Alors sus aux Invalides ! Les portes sont
défoncées et la multitude s’empare de trente-deux mille fusils et
de quelques vieux canons, mais il manque les munitions...

— Il y a des poudres a la Bastille ! crie quelqu’un.

— Ala Bastille ! A la Bastille !

Comme une houle qui se retire, les Parisiens quittent les
Invalides, se dirigent vers la rive droite, franchissent les ponts et
marchent vers la lourde forteresse. Prendre la Bastille ?
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Personne n’y songe, mais on veut faire main basse sur ses
réserves de cartouches et de boulets.

Quand le marquis de Launay, gouverneur de la forteresse,
voit cette vague humaine, il ne perd pas la téte et reste obstiné :
il ne cédera pas et n'ouvrira pas son arsenal. Une délégation
envoyée par I’'Hoétel de Ville se présente, elle réclame des
munitions pour la milice bourgeoise. Les hauts personnages de
la municipalité sont recus fort civilement par le marquis qui les
retient méme a déjeuner, sans doute pour gagner du temps,
espérant le secours de I'armée royale. Rencontre affable, certes,
mais qui ne mene a rien : Launay maintient son refus, méme s’il
s’engage a ne pas tirer sur les émeutiers tant que ceux-ci ne
tenteront pas de pénétrer dans la forteresse. Une deuxieme
délégation, quelques instants plus tard, puis une troisieme
n’obtiennent rien de plus.

A treize heures trente, la foule massée autour de la Bastille se
montre de plus en plus nerveuse et menacante. Le gouverneur
sait qu’il n’est pas équipé pour soutenir un siege: la fiere
forteresse n’est défendue que par quatre-vingt-deux vieux
soldats mutilés commandés par une trentaine de gardes suisses.

Il faut bien, pourtant, que force reste a la loi, et Launay, cet
homme rigide au visage creusé, au front buté, pauvre pion placé
par le destin a une place qui le dépasse totalement, fait tirer sur
la foule lorsqu’un groupe d’enragés s’en prend aux chaines du
pont-levis... Une centaine d’assaillants s’effondrent sur le pavé.

Dans l'apres-midi, deux détachements de la Garde, chargés
de veiller a la sécurité dans la capitale, changent de camp et se
joignent aux émeutiers. Ces soldats aguerris font venir cing
canons pris aux Invalides le matin méme et tirent sur les
portes... Un incendie se déclare, assez pour affoler les vieux
briscards chargés de défendre la citadelle. Aussitét, les soldats
contraignent le rigide Launay a brandir le drapeau blanc de la
capitulation. Le pont-levis est abaissé, la foule se rue a
I'intérieur de la Bastille. Dans un délire de joie, elle libere les
détenus, surprise pourtant qu’ils ne soient que sept. Sept
malheureux qui n’ont rien des héros de la liberté attendus, ce ne
sont que de petits escrocs et de minables faussaires, mais la
force du symbole est la... On porte les libérés en triomphe !
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Le marquis de Launay, lui, est trainé dans les rues avant
d’étre décapité au couteau par un garcon cuisinier. Sa téte est
fichée sur une pique et promenée en triomphe a travers le
faubourg. Ce rituel macabre marque la haine et les
ressentiments, et crée en quelque sorte I'irréparable. A partir de
cet instant, il n’y a plus de retour possible...

A Versailles, Louis XVI est réveillé dans la nuit par le duc de
La Rochefoucauld-Liancourt, et tous deux engagent un bout de
dialogue digne d'un scénario écrit par Sacha Guitry.

— Sire la Bastille est prise, le gouverneur a été assassiné, on
porte sa téte au bout d’'une pique.

— Mais, c’est une révolte ?

— Non, Sire, c’est une révolution.

Des le 16 juillet suivant, la démolition de la Bastille est
ordonnée. Huit cents ouvriers sont engagés — a vingt-cinq sous
par jour — pour abattre ce qui apparait toujours comme « le
bastion de la tyrannie ». Les pierres serviront a construire le
pont de la Concorde et quelques autres se transforment en
souvenirs héroiques : un artisan malin, appelé Palloy, les taille
aux formes de la forteresse et les vend dans toutes les provinces
du pays.

Voulez-vous visiter le dernier cachot de la
Bastille ?

C’est unanime et chacun vous le confirmera : a I'exception
des quelques pierres des fondations visibles dans le métro, il ne
subsiste rien de la Bastille... Eh bien, c’est faux ! Il reste encore
une cellule, I'un de ces cachots sordides qui se situaient dans les
sous-sols de la forteresse, la ou l'autorité royale enfermait les
fortes tétes et les esprits récalcitrants.

Un jour; alors que jétais pres de la place de la Bastille,
discutant avec un ami, un bistrotier du quartier m’a reconnu : il
partageait ma passion pour Paris et m’a révélé que la cave de
son établissement, La Tour de la Bastille, était en fait une vieille
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cellule miraculeusement épargnée par la fureur révolutionnaire.
Par la suite, j’ai vérifié les dires de mon informateur, il avait
raison... Tout concorde : I'emplacement et la forme des murs.
J’al pénétré avec I’émotion que 'on devine dans ce lieu chargé
d’Histoire. Entre les bouteilles entassées par le restaurateur ;
j’ai cru un instant entendre les cris des embastillés et le son des
canons du 14 juillet...

Aujourd’hui, le bistrot de naguere a été remplacé par un
restaurant, le Téte-a-téte, mais la cave conserve ses mysteres et
ses secrets au 47, boulevard Henri IV.

Un an apres la prise de la Bastille, le 14 juillet 1790, pour
célébrer cet anniversaire et réconcilier tous les patriotes, une
féte de la Fédération est organisée au Champ-de-Mars par La
Fayette, commandant de la Garde nationale de Paris. Soixante
mille délégués venus de quatre-vingt-trois départements
célebrent I'unité de tous les Francais et le roi Louis XVI, perché
sur l'autel de la Patrie, jure fidélité a la Nation devant les
Parisiens grimpés sur les talus alentour.

En 1880, quand il fallut choisir une date républicaine pour la
Féte nationale, ce fut ce 14 juillet 1790 dont on voulut se
souvenir, instant de paix et de conciliation, plutot que du 14
juillet 1789, jour de guerre civile, d’affrontements et de
violences.

Apres la démolition de la forteresse, ’histoire de la place est
faite de rendez-vous ratés et de chances manquées, tout au
moins sur le plan architectural. Le 16 juin 1792, ’Assemblée
législative décrete que sur le terrain de I'ancienne forteresse
sera établie une place pourvue en son milieu d’une colonne
surmontée d’'une statue de la Liberté. Un mois plus tard est
posée la premiere pierre, mais le projet est rapidement arrété,
en butte a des oppositions esthétiques. L’année suivante, une
fontaine qui doit chanter les charmes de la nature est installée a
la place de la colonne abandonnée.
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En 1810, c’est encore une fontaine que Napoléon veut faire
construire, mais une fontaine gigantesque fondue avec le bronze
des canons pris aux Espagnols insurgés... Etrangement, ce
monument doit représenter un éléphant de vingt-quatre metres
de haut, et I’eau jaillira de sa trompe !

Le soubassement est bati, puis une maquette grandeur
nature en platre fabriquée en 1813... Apres la chute de I’Empire,
cette figure imposante — sans doute la plus laide et la plus
incongrue que Paris ait connue — reste en I'état durant des
années. Le platre s’effrite peu a peu, mais un vieux gardien
continue d’habiter dans une des pattes de 'animal. Dans Les
Misérables, Victor Hugo en fera le refuge de Gavroche, le gamin
des barricades parisiennes.

La carcasse est heureusement détruite en 1846. Des ruines
du pachyderme s’échappent des nuées de rats qui terrorisent le
faubourg Saint-Antoine durant plusieurs semaines.

En 1833, le roi Louis Philippe décrete quune colonne sera
érigée au centre de la place en ’honneur des héros tombés lors
des Trois Glorieuses, les journées des 27, 28 et 29 juillet 1830,
au cours desquelles le roi Charles X a été chassé du trone au
profit d'une monarchie constitutionnelle. Le monument de
cinquante-quatre metres de haut est inauguré le 28 avril 1840.
Au sommet de la colonne verte, un Génie doré répond au veeu
qu’avaient formé les députés de 1792 : il représente « la Liberté
qui s’envole en brisant des fers et en semant la lumiere ».

A coups de canons tirés du haut de Montmartre, la
Commune de 1871 tente de détruire cette colonne qui, pour ces
Républicains extrémes, reste un symbole d’alliance entre un
souverain et son peuple. La colonne reste debout et la
République aussi.

Que trouve-t-on sous la colonne ?

L’Histoire prend parfois des détours étranges. Aux cinq cent
quatre martyrs de la Révolution de 1830 enterrés sous la

259



colonne se mélent quelques momies égyptiennes, plus vieilles
de deux ou trois milliers d’années !

Elles avaient été rapportées par Bonaparte lors de la
campagne d’Egypte et avaient été enfouies dans un jardin
proche de la Bibliotheque nationale, rue de Richelieu, a ’endroit
méme ou, apres les journées de juillet, les cadavres des
révolutionnaires furent ensevelis. Lorsqu’on voulut enterrer les
héros de la Révolution sous la colonne, personne ne songea a
faire le tri, on emporta tous les corps, sans trop y regarder. Et
c’est ainsi que, peut-étre, quelque pharaon demeure aujourd’hui
sous la place de la Bastille, prés du canal Saint-Martin, qui
passe sous la place. La barque d’Osiris, le dieu des morts
égyptiens, a-t-elle emprunté cette voie qui relie la Seine a
I’Ourcq pour emmener princes et ouvriers dans le royaume des
morts ?
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XIXe siecle
REPUBLIQUE

En cinq actes et en coups de théitre

On sort du métro République pour arriver au pied de la
lourde figure de Madame la République. Son bonnet phrygien
sur la téte, l'olivier a la main, la Déclaration des droits de
I’homme a son coté, elle observe de son regard de bronze les
manifestations populaires dont elle est devenue le fier embleme
depuis plus d’un siecle...

Fichée de drapeaux noirs et rouges ou surmontée de
bannieres revendicatives, elle soutient toujours ses enfants en
lutte. A ses pieds, sur le piédestal de pierre, se tiennent les trois
vertus, devise de la République : la Liberté symbolisée par un
flambeau, 1’Egalité matérialisée par le drapeau tricolore, la
Fraternité représentée par une corne d’abondance.

Ce monument, devenu indispensable au paysage politique
parisien, fut implanté ici le 14 juillet 1884, et cette forme laique
de la divinité affirma l’apothéose de la toute jeune IIIe
République. La République apparait ici victorieuse, mais elle
tremble sans doute encore un peu a I'idée des risques qu’elle a
encourus... Le souvenir de la Commune est proche, et 'on peut
en effleurer la mémoire au 14, rue de la Corderie : c’est a cette
adresse que 1’Association internationale des travailleurs
ordonna l'insurrection de Paris le 16 février 1871.

Dans le passé, la place de la République s’appelait place du
Chateau-d’Eau, c’était un grand carrefour situé au débouché du
boulevard du Temple. Apres la Révolution, les deux grandes
foires de Paris, la foire Saint-Laurent sur la rive droite et la foire
Saint-Germain sur la rive gauche, péricliterent. C’est alors que
le boulevard du Temple devint le lieu inévitable des fétes et des
spectacles. D’autant que la création dun théatre n’était
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désormais plus soumise a l'autorisation des pouvoirs... Les
salles ont donc explosé dans le grand arc de cercle du boulevard,
centre des divertissements qui réunissait toutes les populations,
meélant I'ouest aristocratique a I’est ouvrier.

L’épicentre des boul’ (ainsi appelait-on les boulevards) se
trouvait dans un périmetre circonscrit entre les arcs de
triomphe de Saint-Denis et de Saint-Martin et I'ancienne rue
d’Angouléme, aujourd’hui rue Jean-Pierre-Timbaud, et poussait
méme jusqu’au Cirque d’hiver.

Cet épicentre était une vraie frontiere entre 'ouest et 'est.
Du coup, le reste des boul’— vers la Bastille d’'un c6té, vers la
Madeleine de l'autre — était moins festif. Les aristos et les
bourgeois craignaient d’avancer trop loin dans le Paris canaille
et populaire ; les ouvriers, pour leur part, n’osaient pénétrer le
Paris distingué aux allures d’Ancien Régime. On sentait, tres
réelle, cette séparation des deux mondes, ce qui fit dire a Alfred
de Musset, venant de I'ouest et jetant un regard vers l'autre
extrémité des boulevards : « Ce sont les grandes Indes. »

Le carrefour du Chateau-d’Eau fut entouré d’'immeubles et
accueillit une fontaine dessinée par l'ingénieur Pierre-Simon
Girard, d’ou le nom de la place et la rue qui y menent. Et c’est
tout naturellement sur le boulevard du Temple, rendez-vous de
tous les plaisirs, que passa la premiere ligne d’omnibus tirée par
des chevaux, mise en place en 1828 sur le circuit Bastille-
Madeleine.

La fontaine, devenue trop petite pour une place réaménagée,
fut démontée et transportée a La Villette en 1867, afin de servir
d’abreuvoir aux bétes menées aux abattoirs. En partie
transformée, elle se trouve toujours au parc de La Villette, sous
I'appellation de fontaine aux Lions de Nubie.

*

* *

Dans les années 1830, le paysage théatral parisien offre
I'image d'un monde bouillonnant et inventif. Cet univers
d’illusion a donc son centre vivant, agité et populaire, boulevard
du Temple. La population a joyeusement rebaptisé cette artere
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boulevard du Crime car, chaque soir, dans les multiples théatres
qui le bordent, on poignarde, on empoisonne, on étrangle pour
I'unique joie du public. Sur la quinzaine de théatres du
boulevard, certains sont de gros vaisseaux de plus de trois mille
fauteuils, comme I’Ambigu, la Porte Saint-Martin, le théatre
Historique, le Cirque olympique ; d’autres, plus petits, n’offrent
qu'environ cinq cents places, comme les Funambules ou les
Délassements comiques.

Devant les guichets, des aboyeurs tentent d’attirer le
chaland, crient le programme, annoncent les mélodrames et,
lorsque le soir tombe sous la rangée d’arbres qui masquent un
peu les batiments, des files se forment.

On vient prendre son billet pour I'une ou lautre salle.
Bientot, il fait nuit, les cafés s’illuminent, on attend 1’heure du
spectacle. Tout au long de I'alignement de théatres divers, des
petites boutiques proposent des gaufres, de la noix de coco, du
pain d’épice, des chaussons aux pommes ou des glaces a deux
sous. Les lanternes multicolores des marchands lancent sur le
pavé une lumiere vacillante et rougeatre, et leurs clochettes
frénétiquement agitées couvrent par instants les voix
gouailleuses des bonimenteurs. Et puis, soudain, le boulevard se
vide et les théatres se remplissent. Il faudra attendre I’entracte
pour que renaisse le boulevard du Crime.

Dans les salles, le rideau se leve. Le public est bruyant, il
siffle facilement. Si une scene lui déplait, il n’hésite jamais a s’en
prendre a ’acteur.

La vedette incontestée du boulevard, c’est Frédérick
Lemaitre, le comédien qui a triomphé sur la scene de ’Ambigu-
Comique des 1823 dans L’Auberge des Adrets, un sombre
mélodrame accompagné de musique et de ballets que ’acteur a
détourné par son jeu d'improvisation et d’ironie. Cette piece, qui
a fait un four lors des premieres représentations, est
transfigurée par le comédien, un géant a la voix de stentor qui
fait de son personnage, le bandit Robert Macaire, une sorte
d’assassin comique au grand cceur.

— Tuer les mouchards et les gendarmes, ca n’empéche pas
les sentiments ! clame-t-il sous les applaudissements de la salle
en délire.
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En 1841, Frédérick Lemaitre est sans conteste la vedette
masculine du boulevard du Crime. Quant a la vedette féminine,
elle se nomme Clarisse Miroy. Ces deux-la sont faits pour se
rencontrer, et pourtant... Clarisse triomphe dans La Grace de
Dieu, un drame saupoudré de vaudeville comme les aiment les
spectateurs du théatre de la Gaité, toujours sur le boulevard.
Chaque soir, le méme spectateur occupe le méme fauteuil du
premier rang de 'orchestre. Et chaque soir, il attend ’entrée de
Mle Clarisse pour laisser bruyamment tomber sa canne.
Invariablement, le public agacé porte ses regards vers le
maladroit et reconnait Frédérick Lemaitre, impassible, les
levres pincées sous la petite moustache noire. Un soir, la canne
ne tombe pas. Clarisse et Frédérick viennent d’entamer une
liaison qui durera treize ans.

Leur amour, finalement, s’acheva selon un scénario digne de
deux étoiles du mélodrame. Apres avoir abandonné son célebre
amant, Clarisse voulut revenir a lui, sans succes. Alors, ivre de
douleur et de jalousie, elle versa dans le verre du comédien une
forte dose de laudanum, poison tres prisé a 1’époque. Il en
réchappa, méme si cette folie ne servit pas l’amoureuse
homicide : Frédérick lui pardonna, mais jamais n’accepta de la
revoir.

En 1848, ce monde du boulevard, qui parait heureux et
insouciant, s’enflamme comme tout Paris. Louis-Philippe regne
sur les Francais depuis bient6t dix-huit ans. Lentement, la
monarchie s’est usée, engluée dans les difficultés économiques
et les scandales. Tout semble se liguer contre le roi, les moissons
de céréales ont été médiocres, le prix du pain a augmenté de
soixante pour cent et, pour achever d’assombrir le tableau de ce
royaume en perdition, une maladie venue d’Irlande a détruit les
récoltes de pommes de terre. Paris a peur de la famine.

Propriétaires tombés dans la misere, industriels ruinés par la
Bourse, intellectuels aux réves républicains et bonapartistes
nostalgiques concentrent leur colere sur le systeme électoral qui
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n’accorde qu’a une minorité le droit d’étre représentée au
Parlement. Solitaire et borné, Louis-Philippe refuse d’envisager
une réforme du scrutin.

Les réunions publiques de plus de vingt personnes sont
interdites. Peu importe, la loi est contournée, on ne tient pas des
meetings, mais des banquets! Le gouvernement ne peut pas
s’opposer a ces rassemblements qui, sous couvert d’'un repas
plus que frugal, donnent lieu a une succession de discours
révolutionnaires.

Le plus important de ces banquets est organisé a Paris le 22
février 1848. Un cortege mélant étudiants, ouvriers et artisans
doit défiler de la place de la Concorde jusqu’au haut des
Champs-Elysées, 1 ou se tiendra le repas et seront prononcés
les rituels discours. L’Est a rendez-vous avec l'ouest. Des le
matin, plusieurs corteges défilent dans Paris, la police et 'armée
retiennent leur souffle...

Finalement, la journée se passe dans un calme relatif, mais le
lendemain soir, aux accents de La Marseillaise, des révoltés se
dirigent vers le ministere des Affaires étrangeres, alors situé
boulevard des Capucines. La foule s’approche des soldats qui
protegent I’édifice, les hommes de troupe sont bient6t cernés,
un meneur barbu et imposant veut frapper un officier avec une
torche allumée qu’il brandit comme une arme. Un coup de fusil
retentit dans la nuit, la torche vacille, tombe et roule sur le pavé.
C’est la panique. Les soldats tirent en tous sens... on releve seize
morts. Les corps sont alignés sur une charrette, on les promeéne
dans Paris et la foule suit ce macabre équipage :

— Vengeance ! Aux armes !

Désormais, le trone est perdu. Le 24 février, une pluie glacée
s’abat sur la ville. Des barricades bouclent tous les grands
boulevards et 'on se serre autour de braseros improvisés. En
vain, on tente de se protéger du froid, de cette bruine qui
pénetre les vétements, de ce ciel gris et pesant, terne décor
d’une révolution déja victorieuse.

Reclus dans le palais des Tuileries, Louis-Philippe cherche
un réconfort aupres de quelques généraux. Il implore :

— La défense est-elle encore possible ?
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Personne n’ose répondre au monarque. I a compris.
Lourdement, il prend place a son bureau pour signer son acte
d’abdication.

La République est instaurée. Le Gouvernement provisoire
demande aux théatres de reprendre les représentations,
favorisant ainsi une rapide normalisation de la vie parisienne.

Mais le spectacle n’est pas seulement sur scene. En pleine
effervescence républicaine, la mode est aux clubs — que l'on
prononce clioubs. Dans tous les quartiers de Paris, anarchistes,
socialistes et babouvistes s’affrontent et fraternisent tour a tour
en de longues diatribes anti-bourgeoises.

Un soir, dans I'un des clubs les plus importants, les plus
extrémistes aussi — celui tenu dans la grande salle du
Conservatoire, rue Bergere, par le terrible Auguste Blanqui,
conspirateur professionnel —, les conférenciers exposent
longuement comment la bourgeoisie se nourrit exclusivement
de la sueur du peuple. Nous sommes dans une forme de théatre
et c’est Eugene Labiche, le jeune auteur de vaudevilles, qui
monte a la tribune. Devant la table au tapis vert ou se tiennent,
séveres, les membres du bureau, sous le drapeau tricolore et
Iéternelle devise « Liberté, Egalité, Fraternité », il adresse cette
harangue a un parterre d’ouvriers :

— Citoyens, jappartiens par le hasard de ma naissance, dont
je suis innocent, a cette caste honnie que I'on ne saurait trop
maudire. Je pense cependant qu’il y a une certaine exagération
a croire qu’elle boit par prédilection et avec plaisir la sueur de
nos fréeres du prolétariat. Permettez-moi de vous citer un
exemple personnel qui rectifiera, j’espere, votre opinion. Car si
vous aimez la justice, 6 citoyens, vous ne chérissez pas moins la
vérité. J’habite un appartement situé au quatrieme étage, et
dernierement je fis venir du bois. Le vertueux citoyen qui,
moyennant salaire débattu, daigna gravir mon escalier pour
apporter les biliches jusque chez moi avait tres chaud et la sueur
inondait ses traits animés d’une résolution virile ; tranchons le
mot, il était en nage. Eh bien, j’en ai gotité et je dois avouer que
c’est d'un gofit détestable !

Un murmure réprobateur accompagne les derniers mots de
cette burlesque déclaration. Alors que Labiche, digne et fier,
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descend lentement les marches de I’estrade, les plus enragés se
précipitent sur ce réactionnaire narquois, des coups partent, on
va lui faire entendre que I’humour n’est pas de saison. Par
chance, I’écrivain Maxime du Camp est dans la salle. Il
intervient et parvient a grand-peine a faire sortir son collegue a
peu pres sain et sauf.

Quelques mois plus tard, en décembre 1848, I’élection a la
présidence de la République du prince Louis-Napoléon apaise
les esprits. Installé au palais de I'Elysée, le nouveau chef de
I'exécutif ne décoit pas ceux qui souhaitent le retour a la paix
civile : il supprime les clubs et s’appuie sur I'armée pour
prévenir tout mouvement insurrectionnel.

Le mandat donné au prince est de quatre ans non
renouvelables. Par un coup d’Etat, il se maintient au pouvoir.
Au matin du 2 décembre 1851, une affiche collée au cours de la
nuit dans les rues de Paris lance un appel au peuple, signé
Louis-Napoléon : « Si vous avez confiance en moi, donnez-moi
les moyens d’accomplir la grande mission que je tiens, de
VOus...»

Les moyens, le prince s’en est déja saisi : 'armée occupe la
capitale, ’Assemblée a été dissoute et une partie des députés
arrétée. La rapidité des opérations prévient toute réaction
immeédiate.

Le lendemain seulement, la ville secoue sa torpeur, plus de
soixante-dix barricades sont dressées. L’armée réplique en
répandant la terreur... Sur les boulevards, des soldats ivres,
paniqués par une foule menacante, ouvrent le feu. Dix minutes
d’un tir nourri qui abat au hasard insoumis et passants, enfants
et vieillards. Les corps jonchent le sol, des blessés rampent, la
foule hurle... Deux cent quinze tués sont dénombrés. Quelques
instants ont suffi, ’'horreur s’est imposée dans ce quartier de
Paris et, de vague en vague, elle musellera la France entiere.

Un an passe. Devenu l'empereur Napoléon III, l’ancien
président de la République se met en téte de remodeler Paris. 1l
veut faire de la capitale une ville moderne, aérée, hygiénique,
éradiquer les zones de pauvreté et supprimer des coupe-gorge
qui pourraient se convertir en foyers révolutionnaires. Le baron
Eugene Haussmann, préfet de la Seine, I’y aidera. En créant de
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larges boulevards, il rend les barricades plus difficiles a dresser
et permet un passage plus aisé aux troupes impériales en cas
d’insurrection.

Dans cet esprit d’ordre et de discipline, le boulevard du
Crime inquiete l'empereur. Il veut casser l'animation et
l’agitation permanentes qui le secouent. Le boulevard sera rasé.
En 1854, Napoléon III fait construire la caserne militaire du
Prince-Eugene. C’est actuellement la caserne Vérines des
Gardes républicains, hommage a un lieutenant-colonel fusillé
en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale.

Les coups de boutoir du baron Haussmann transforment la
ville en un immense chantier. Il en sort une capitale aux larges
avenues. Un décret repousse les limites de la cité jusqu’aux
fortifications : Auteuil, Passy, Montmartre, Belleville s’integrent
et portent a vingt le nombre des arrondissements. La place du
Chateau-d’Eau, pas encore baptisée place de la République, est
agrandie en 1862. La quasi-totalité des salles du boulevard du
Crime disparait dans I'opération...

Les théatres les plus importants, refusant de mourir, s’en
vont ailleurs. Le théatre Historique devient le théatre du
Chatelet, le Cirque olympique se transforme en théatre de la
Ville, également place du Chatelet. La Gaité déménage rue
Papin pour se muer en Gaité-Lyrique. Les Folies-Dramatiques
se transportent rue René-Boulanger, puis abritent un cinéma
dans les années trente. L’Ambigu est épargné, mais détruit en
1966 pour étre remplacé par une banque... Le permis de démolir
est signé par André Malraux !

Si ’on se promenait boulevard du Crime ?

D’abord, il nous reste le film de Marcel Camé réalisé en 1945,
Les Enfants du paradis, chef-d’ceuvre absolu qui recrée avec
réalisme et poésie le boulevard du Crime, ses comédiens, son
public ; ses marlous...
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Mais on trouve aussi des traces plus directes. Situé au 41,
boulevard du Temple, le théatre Déjazet, construit en 1851, a
échappé aux travaux de démolition du baron Haussmann.
Appelée successivement Folies-Majer, Folies-Concertantes,
Folies-Nouvelles, la salle fut achetée en 1859 par Virginie
Déjazet, célebre actrice de I’époque. Fermé en 1939, transformé
en cinéma, ce théatre aurait pu devenir un supermarché, en
1976, si le monde des arts et du spectacle ne s’était pas mobilisé.

Vers I'Est, le Cirque d’hiver, rue Amelot, est un autre
rescapé. Edifié en 1852, il se situait & 'extrémité du boulevard
du Crime. Egalement transformé en cinéma au tout début du
développement du Septieme Art, il redevint un cirque en 1923
et vit défiler les grands noms de la piste : Bouglione, Fratellini,
Zavatta...

A Touest, le théatre de la Porte Saint-Martin est aussi un des
rares descendants du boulevard du Crime. D’abord opéra voulu
par Marie-Antoinette, puis théatre dans lequel on se battit
pendant la Commune ! Enfin, le théatre actuel fut reconstruit en
1873.

Durant dix-huit ans, le second Empire fait de la capitale une
féte bourgeoise. Les guerres se déroulent au loin, en Crimée ou
au Mexique, la spéculation heureuse et la Bourse en pleine santé
rassurent l'investisseur intrépide, des fortunes se fabriquent,
des industries se développent, alors on danse faubourg Saint-
Germain, devenu I'artére centrale de la ville luxueuse.

Le grand moment de cette France du progres est I’Exposition
universelle de 1867. Pour cette occasion exceptionnelle, un
gigantesque palais circulaire tout de fer, de verre et de brique
couvre le Champ-de-Mars. Cet éphémere ensemble aux formes
audacieuses et modernistes est le coeur d’'un Paris nouveau. Le
1er avril, la grand-messe commerciale est inaugurée par
I'empereur, le temps est éclatant, les rayons du soleil jouent
avec la verriere et, des les premieres heures de la matinée, une
foule immense s’est agglutinée pres des entrées. On a réuni ici
les arts et les techniques de toutes les civilisations, on y voit les
derniers modeles de locomotives, des tipis indiens, de
surprenantes applications de 1’électricité et des maisons
japonaises en papier. Quarante-deux mille exposants sont venus
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présenter leurs inventions ou leurs créations. Chaque Etat a
voulu marquer sa puissance : le stand anglais prend la forme
d’une haute pyramide dorée matérialisant le volume d’or extrait
des gisements d’Australie et, plus inquiétant, la Prusse exhibe
I’énorme canon Krupp ; personne ne veut comprendre le défi et
la menace, le ton est a la féte.

Les impasses sordides, les culs-de-sac obscurs ont cédé sous
la pioche des démolisseurs. La ville est maintenant percée
d’avenues larges et aérées, voies glorieuses bordées
d’'immeubles aux facades de pierre couronnées de coupoles
d’ardoise. La nuit, I’éclairage au gaz illumine Paris et le
métamorphose en un divertissement perpétuel. Le nouveau lieu
nocturne a la mode est le grand boulevard, cet espace de charme
qui part de la Madeleine et serpente si loin qu’on peut le
prolonger jusqu’au Chateau-d’Eau, en passant par le magnifique
quartier de 1'Opéra, ultime symbole des ambitions
haussmanniennes pour Paris. Une promenade parsemée de
cafés aux salles confortables et feutrées ou se retrouvent toutes
les célébrités et les élégances.

Dans un débordement de gaieté, la ville se constelle de bals
et de diners rivalisant dans le grandiose. On n’a plus le temps de
dormir, le second Empire s’enivre avec ponctualité, sous 'ceil
amusé du chroniqueur mondain Henri de Péne : « On a institué
le diner a 7 h 30, le spectacle a 9 heures, le commencement des
bals a minuit, le souper a 3 ou 4 heures du matin, et le sommeil
apres, sil’on peut et s’il y a du temps pour lui. »

Empereurs, rois, princes, industriels affluent dans ce Paris
endiablé. On ne sait plus ou donner de I’altesse, le tsar de Russie
croise le sultan des Turcs, la reine de Hollande rencontre le roi
d’Ttalie, le roi de Prusse cotoie le khédive d’Egypte, et I'on feint
de croire que I'univers réconcilié dans ’euphorie marche vers la
paix universelle.

Trois ans plus tard, en 1870, l'insouciant second Empire
s’effondre dans la guerre franco-prussienne engendrée par les
réves d'une grande Allemagne souhaitée par Bismarck. Au mois
de juillet, dans la capitale, cette guerre se prépare pourtant dans
I'enthousiasme. Sur les grands boulevards, on acclame
follement les soldats mobilisés, les femmes font un triomphe
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aux héros de demain et les gargotiers patriotes abreuvent
gratuitement de petit vin les hommes en uniforme...

Hélas, la débacle est programmée. Les armées francaises
sont enfoncées, l'empereur est fait prisonnier a Sedan.
Dimanche 4 septembre au matin, le chaud soleil d’'un été
finissant confere a Paris cet éclat radieux qui fait vibrer la ville
sous un ciel infiniment bleu. A la nouvelle du désastre, une foule
en colere s’amasse place de la Concorde, la population s’en
prend aux symboles du régime.

L’impératrice doit s’enfuir, avec pour derniers fideles les
ambassadeurs d’Autriche et d’Italie. Le petit groupe traverse la
galerie de Diane jusqu’au pavillon de Flore, pénetre dans le
Louvre et s’engouffre dans la grande galerie du musée. Bient6t
I'impératrice se trouve face aux corps tordus du Radeau de la
Meéduse, le tableau de Géricault...

— Comme c’est étrange, dit-elle, et des larmes coulent sur
son visage.

Elle sort par la petite porte qui donne sur la place Saint-
Germain-I’Auxerrois. On avise un fiacre, I'impératrice déchue
monte a I'intérieur et la voiture s’éloigne au petit trot... Dans un
premier temps, Eugénie se réfugie chez son dentiste américain,
qui demeure pres du bois de Boulogne, puis elle s’exilera en
Angleterre.

La République est proclamée, mais ne parvient pas a stopper
la guerre. La capitale est bombardée. La mort frappe au hasard,
ensevelissant des familles entieres sous les décombres de leur
immeuble. Les toitures des Invalides, du Panthéon et de la
Sorbonne volent en éclats. La confusion regne partout et les
Prussiens resserrent leur étau. Bientot, la ville est isolée, le siege
commence. On sort encore, car Paris reste Paris, on s’invite a
des simulacres de diners ou l'on sert un beau rat, cuit a
I’étouffée, tout rouge dans son ravier, la queue dressée en
trompette avec, touche délicate, un peu de persil autour du
museau.

Au mois de février, les Prussiens descendent des Champs-
Elysées déserts. Paris a pris son manteau de deuil et le crépe
noir flotte aux balcons des mairies d’arrondissement. Les
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troupes victorieuses font un petit tour et puis bien vite s’en vont,
laissant la place a la fureur populaire.

Des le mois de mars, l'insurrection de la Commune gagne
tous les quartiers. Les drapeaux rouges sont hissés dans un ciel
gris. Des soldats, fatigués, démoralisés, déboussolés, mettent
crosses en lair et rompent les rangs. Militaires et civils
fraternisent dans une joyeuse kermesse.

Mais les troupes restées fideles a I'autorité réinvestissent la
capitale dans une débauche de tueries. A Montmartre, au jardin
du Luxembourg, ailleurs encore, on rafle, on fusille, a la
mitrailleuse parfois pour faucher plus vite une file de
prisonniers. Devant le Panthéon, les corps s’entassent par
couches successives. Le soir du 28 mai, les derniers insurgés se
retranchent dans le cimetiere du Pere-Lachaise: ils sont
exécutés les uns apreés les autres devant le grand mur du fond. A
la fin du mois de mai, 'ordre est définitivement rétabli, au prix
de vingt mille morts! et les rescapés de la Commune sont
déportés par trains entiers.

Adolphe Thiers I’'a dit: « La République sera conservatrice
ou ne sera pas. » Et c’est ainsi que, le 30 janvier 1875, sous la
présidence du maréchal de Mac-Mahon, les lois fondamentales
de la ITIe République seront adoptées par I’Assemblée a une voix
pres : trois cent cinquante-trois contre trois cent cinquante-
deux !

Pendant ce temps, le théatre survit a la disparition du
boulevard du Crime. A la Porte Saint-Martin, la mode est aux
grandes féeries. En cette année 1875, Le Tour du monde en
quatre-vingts jours, de Jules Verne et Adolphe d’Ennery,
remporte un succes délirant. On s’y précipite pour voir sur les
planches un véritable éléphant, des boas articulés, une
locomotive en carton-pate lachant des panaches de fumée, un
navire voguant sur les eaux, une attaque de Peaux-Rouges, une
cérémonie religieuse hindoue, des danses javanaises et une
multitude de figurants animant des tableaux exotiques.
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D’autres quartiers attirent un nouveau public. A
Montmartre, rue Victor Massé, le cabaret du Chat Noir présente
des 1886 un théatre d’'ombres qui fait courir tout Paris...

L’Eléphant reste pour ’éternité le lever de rideau célébre et
attendu des spectacles du Chat Noir : I’écran blanc s’illumine et
un Noir caricatural s’avance, tire une corde, tire, tire et
disparait, la corde s’allonge indéfiniment, un noceud, la corde
encore, enfin apparait un éléphant qui vient déposer ce que le
bonimenteur, dans son commentaire, appelle «une perle
odoriférante ». Et de cette perle bien particuliere germe une
fleur qui éclot sous les yeux des spectateurs. Rideau !

Devant le succes inattendu de ce théatre en miniature, un art
nouveau émerge, une salle entiere est bientot réservée a cette
attraction unique. Henri Riviere, I'inventeur du genre, crée tout
un monde de silhouettes et imagine sans cesse de nouvelles
méthodes pour animer sa troupe d’ombres. Une soirée au Chat
Noir fait alors partie du périple parisien. Rois balkaniques,
nobles britanniques, industriels provinciaux sacrifient tour a
tour a ce rite et, imparablement, les plus illustres visiteurs
demandent a découvrir les coulisses du petit théatre d’'ombres
apres la représentation. Au grand agacement de Riviere, qui a
prévu avec les machinistes une riposte et une vengeance : une
prétendue fausse manceuvre lache des cintres un nuage de
poussiere qui vient blanchir la redingote de I'indésirable, et un
morceau de décor savamment manié vient jeter son couvre-chef
dans les balayures... Le plus souvent, I’héte trop curieux
n’insiste pas et bat rapidement en retraite.

*

* *

Quand le boulevard du Crime disparait sous la pioche des
promoteurs au nom du progres et de la modernité, c’est un
autre genre de crime — plus réel — qui émerge aux alentours de
la future place de la République. Des la fin du XIXe siecle, le bal
populaire de ce coté-ci devient haut lieu de perdition. On danse
dans les bastringues de la République, on s’étourdit dans un
quadrille qui donne le feu aux joues des jeunes filles. Un monde
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étrange, interlope, mélé, se confond dans la musique charmante
qui fait tourner les tétes. On y croise des ouvriers endimanchés,
des bourgeois encanaillés, des cocottes épouvantées, des
provinciales naives et des gigolettes délurées.

C'est ici le royaume de la prostitution clandestine. Affublée
de loques crasseuses, vulgaire, éreintée par les allées et venues
sur sa portion de trottoir, la pierreuse de boulevard se vend
pour quelques francs. Mais attention, le danger guette toujours
le « miche » débonnaire : sous les hardes de la fille de joie peut
se dissimuler une femme d’Apache. Alors elle dévalisera son
client et, s’il fait mine de se défendre, elle lui enfoncera sans
hésiter un couteau dans le ventre !

Les Apaches... ainsi appelle-t-on a Paris ces petites frappes
braillardes et violentes, escrocs, cambrioleurs ou proxénetes.
Avec leur casquette penchée sur le coté, leurs biscoteaux tatoués
et leur mégot au coin des lévres, ils terrorisent le bourgeois et
s’affrontent entre eux pour de pointilleuses questions
d’honneur. Car ils se constituent en bandes parfaitement
structurées qui se haissent et se jalousent, se bravent et se
défient.

« Nous avons l'avantage de posséder, a Paris, une tribu
d’Apaches dont les hauteurs de Ménilmontant ou de Belleville
sont les montagnes Rocheuses », affirme en 1900 un journaliste
du Matin. On ne saurait étre plus clair. Les jeunes voyous de la
capitale sont assimilés a des sauvages, des barbares qui
refusent, tels les Indiens d’Amérique de ’époque, les bienfaits
de la révolution industrielle et du progres.

En effet, les quartiers pauvres de la ville sont juchés a I’Est,
sur ces fameuses hauteurs de Ménilmontant ou de Belleville,
dont la place de la République est le débouché naturel vers le
centre.

Si ces pauvres refusent parfois de s’inscrire dans le nouvel
ordre social, c’est peut-étre aussi parce qu’ils savent qu’ils
seront encore les dindons de la farce, exploités, usés et détruits
par les seigneurs du nouveau régime.

Le monde des Apaches aura rapidement sa légende et ses
héros. En 1902, les journaux ouvrent largement leurs colonnes a
une affaire qui passionne Paris et dont la figure centrale est une
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prostituée a la bouche gourmande, aux yeux en amande, au
visage rond surmonté de larges boucles d'un blond cendré qui
lui valent le sobriquet éloquent de Casque d’Or.

Amélie Hélie — car tel est le vrai nom de Casque d’Or — a
vingt-deux ans en 1900 lorsque, en dansant la java dans un bal
musette du c6té de la République, elle rencontre pour la
premiere fois Marius Pleigneur, un jeune ouvrier. Entre Marius
et Amélie, c’est le grand amour ! Une tendresse d’enfants perdus
née sur la fange. Bien vite, Marius se montre jaloux, exclusif,
possessif. Pour conserver Casque d’Or, il lui faut entrer dans son
monde : pour 'amour de sa belle, le micheton se fait marlou.
Marius abandonne sa défroque de laborieux gagne-petit et
devient Manda, la terreur des boulevards! Le voila désormais
chef de la bande des Orteaux. Hélas, I'inconstante Casque d’Or
fait le désespoir de son pauvre greluchon : elle se jette dans les
bras d’'un beau Corse, Dominique Leca, le chef des Popincourt,
la bande adverse. Trahison ! La guerre est déclenchée sur les
boulevards extérieurs. Comme dans une tragédie antique, tout
se déroule tres vite : le 9 janvier 1902, Leca s’écroule, atteint de
deux balles de revolver, mais il est sauvé de justesse par les
médecins. Quelques jours plus tard, au bras de Casque d’Or, il
sort de I'hopital Tenon, dans le XXe¢ arrondissement. Manda est
la qui les guette. Il se jette sur son rival, le couteau a la main, et
le blesse une nouvelle fois. Le Corse délire et donne le nom de
son agresseur... Victime et assaillant sont condamnés au bagne.

Les Apaches disparaitront dans le sang de la Premiere
Guerre mondiale, avec les ouvriers et les paysans qui ont
constitué le gros du contingent.

Et que devint Casque d’Or ?

Amélie Hélie posa pour des photographies vendues a des
amateurs, se dénicha des amants milliardaires, se fit dompteuse
de lions dans un cirque pour terminer; plus obscurément,
marchande d’articles de bonneterie a Bagnolet. Entre-temps,
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elle avait épousé un ouvrier qu’elle rendit sans doute heureux en
lui contant le soir, a la veillée, ses exploits d’antan. Elle mourut
pauvre et oubliée en 1933, a I'age de cinquante-cing ans.

Manda et Leca ne revinrent ni I'un ni 'autre de Guyane.
Manda mourut au bagne ; quant a Leca, apres avoir purgé sa
peine, il exerca jusqu’a sa mort la profession de macon a
Cayenne.

Casque d’Or a fait entrer les Apaches dans la légende : un
mélo intitulé Casque d’Or ou les Apaches de U'amour triompha
longtemps sur les scenes du boulevard. En ce qui concerne le
cinéma, faut-il rappeler qu’en 1952 Jacques Becker réalisa un
immortel Casque d’Or avec Simone Signoret et Serge Reggiani ?

Casque d’Or, Manda et Leca se sont aimés autour de la place
de la République. En effet, en 1879, année qui vit la République
triompher définitivement des royalistes et des bonapartistes aux
élections municipales et sénatoriales, la place du Chateau-d’Eau
a changé de nom avant d’accueillir I'imposante statue que nous
connaissons.

La République a un peu tremblé, mais elle est désormais
solidement implantée. Elle va bientot dessiner dans Paris la
géographie de ses institutions...
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xxe¢ siecle
CHAMPS-ELYSEES-CLEMENCEAU

Les allées du pouvoir

Station Champs-Elysées-Clemenceau... On pourrait y ajouter
de Gaulle et Churchill puisque les statues de ces deux illustres
figures de la Seconde Guerre mondiale sont venues rejoindre ici
le Tigre, personnage quasi allégorique de la Premiére Guerre. A
croire que ce carrefour du bas des Champs-Elysées est voué aux
conflits les plus sanglants, alors qu’il aurait pu étre celui de
I’'entente et de la concorde... Le Grand et le Petit Palais sont la
universelle de 1900, symbole d’échanges et de rapprochements
entre les hommes ?

En haut de ’avenue, sans méme parler de I’Arc de triomphe
a la gloire de Napoléon, c’est encore par la guerre, la Grande,
celle de 1914, que les Champs-Elysées sont entrés dans I'histoire
du XXe siecle.

En 1920, quand a émergé I'idée de rendre hommage a la
dépouille d'un soldat inconnu mort au champ d’honneur, la
Chambre des députés a proposé de placer la tombe au
Panthéon... Le gouvernement et le président de la République,
Alexandre Millerand, se montraient plutot contrariés par le
projet. En effet, ils avaient élaboré un autre plan : célébrer le 11
novembre de cette année-la en portant solennellement au
Panthéon le cceur de Léon Gambetta, artisan de la Défense
nationale apres la chute du second Empire. C’était une maniere
de commémorer tout a la fois le deuxieme anniversaire de
I’Armistice et le cinquantenaire de la République née en 1870.

Les deux projets, celui défendu par I'exécutif et celui élaboré
par la Chambre, résultaient d'un clivage politique : la gauche
voulait glorifier Gambetta, la droite entendait vénérer les Poilus.
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Pour éviter un affrontement ouvert, le président Millerand
trouva un compromis : le coeur de Gambetta au Panthéon et le
Soldat inconnu sous I’Arc de triomphe de I'Etoile. Le méme
jour. Au fond personne n’était content. La gauche la plus dure
refusait de participer a « une féte militaire », la droite la plus
réactionnaire hurlait contre 'hommage rendu au « laicard »
Gambetta.

Huit corps de soldats francais non identifiés, exhumés de
tous les fronts de la Grande Guerre, furent transportés a la
citadelle de Verdun et 'on désigna I'un d’entre eux au hasard.
La dépouille du Soldat inconnu fut alors transférée a Paris pour
une veillée funebre place Denfert-Rochereau.

Le 11 novembre 1920 au matin, un cortege solennel composé
de mutilés, d’'une veuve, d'une mere et d'un orphelin, tous
victimes du conflit, accompagnerent a travers la ville le cercueil
placé sur un affit de canon. La procession s’arréta
symboliquement au Panthéon ou avait lieu, au méme moment,
le transferement du coeur de Gambetta. Puis elle reprit sa
marche jusqu’a I’Arc de triomphe ot le cercueil fut déposé.

Réelle et symbolique a la fois, cette tombe du Soldat inconnu
réconciliait les Francais dans un deuil collectif et permettait aux
familles de pleurer la disparition corps et ame d'un pere, d'un
fils ou dun frere quelque part dans la grande folie des
tranchées, des gaz et des bombardements.

Les soubresauts de la politique politicienne ont imposé ’Arc
de triomphe comme lieu de sépulture, mais on peut y voir aussi
un symbole fort : la tombe du Soldat inconnu vient fermer I’Arc
de triomphe. Aucun défilé, jamais plus, ne pourra passer sous ce
monument. A ’époque, on pouvait penser avoir vécu la der des
ders.

En septembre 1940, les troupes allemandes défilant sur les
Champs-Elysées ont infligé un cruel démenti a cet espoir trop
tot caressé.

Et puis, le 26 aolt 1944, le général de Gaulle, dont les
Parisiens découvraient dans un délire de joie I’allure et le visage,
descendait ces mémes Champs-Elysées jusqu’a la Concorde.

— Ah, cest la mer! marmonna-t-il en voyant la marée
humaine venue assister au défilé de la Victoire.
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Aux fenétres, sur les balcons, sur les toits, juchés sur des
échelles, accrochés aux réverberes, les Parisiens voulaient
participer a cet instant historique, et sous le soleil flottaient les
trois couleurs du drapeau retrouvé. La fusillade qui éclata a la
Concorde, écho des derniers combats, fit souffler un bref vent
de panique, mais bien vite chacun se ressaisit avant de se diriger
vers la cathédrale Notre-Dame ou un ultime coup de feu fut tiré.

En 1970, ajoutant a la place de I'Etoile le nom de Charles de
Gaulle qui venait de disparaitre, le gouvernement a mélé dans
un méme souvenir le soldat anonyme de la Premiere Guerre
mondiale et le fondateur de la France Libre.

Aujourd’hui, alors que les derniers Poilus ont disparu, toutes
les victimes de toutes les guerres recoivent chaque soir
I’hommage de la flamme ravivée pour que jamais ne s’éteigne la
mémoire.

Le long des Champs, la République a rendez-vous avec la
patrie, I'honneur et 'armée dans le défilé des troupes du 14
Juillet. Est-ce pour cela que se sont tenus ici quelques
rassemblements parmi les plus importants de I’'Histoire de
France ? Une houle infinie pour féter de Gaulle et la libération
de Paris en 1944, une autre pour exprimer l’attachement au
Général le 30 mai 1968, une autre encore pour célébrer Zidane
et la victoire de I’équipe nationale de football en 1998. Les
époques changent, pas la majesté des lieux.

Mais les Champs-Elysées, encadrés a 1'Etoile et au rond-
point par le souvenir des guerres, s’ouvrent sur bien d’autres
évocations ou viennent s’amalgamer la politique républicaine et
les grandes enseignes du commerce de luxe. Alors, suivons les
pas de Sacha Guitry et, comme lui dans un film célebre,
remontons les Champs-Elysées...

*

* *

Face a la place de la Concorde, de 'autre c6té de la Seine, le
Palais-Bourbon, siege de I’Assemblée nationale, aligne ses douze
colonnes corinthiennes censées répondre aux colonnes de
I'église de la Madeleine dans un lointain face-a-face.
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Le palais est construit en 1722 pour Louise de Bourbon, fille
légitimée de Louis XIV et de la Montespan. Pres d’'un demi-
siecle plus tard, le prince de Condé agrandit la luxueuse
demeure et lui donne un style inspiré par le Grand Trianon de
Versailles.

En 1795, la Révolution s’empare du palais qui, avec un
hémicycle tout neuf, est affecté au Conseil des Cing-Cents, c’est-
a-dire a I’Assemblée législative. Le « perchoir », estrade sur
laquelle siege le président de séance, est un rescapé de cette
période révolutionnaire. Pour le reste, le Palais-Bourbon a subi
de nombreux arrangements et modifications avant d’accueillir
nos cing cent soixante-dix-sept députés actuels.

Sa facade nord de style néo-classique date de Napoléon Ier.
Avec 'Empereur, les jeunes institutions sont soumises a un
pouvoir sans partage. Régnant au palais des Tuileries, dont les
jardins débouchent sur la place de la Concorde, Napoléon
retouche Paris a sa gloire. Pour exalter les victoires de la Grande
Armée, il lance la construction de I’Arc de triomphe de I'Etoile
et, pour rendre hommage aux soldats, fait élever le temple de la
Madeleine. Finalement, pour équilibrer ’ensemble, le Palais-
Bourbon, rive gauche, est remodelé.

L’Histoire nous adresse parfois de curieux clins d’ceil : ce
batiment, emblématique de nos institutions républicaines, porte
le nom le plus royal qui soit! Mais c’est bien en tant que
symbole de la République qu’il fut la cible privilégiée des
manifestants en un temps ou le régime parlementaire subissait
encore les foudres de ceux qui révaient d'un pouvoir fort...

Le 6 février 1934, sur la place de la Concorde, face a la
Chambre des députés, trente mille personnes se rassemblent et
menacent de prendre d’assaut le Palais-Bourbon afin de mettre
a bas une République entachée par les scandales. « Contre les
voleurs, contre le régime abject », les militants de la droite
extréme, royaliste, nationaliste ou fasciste, sont mobilisés.
L’Action francaise, les Camelots du roi, les Jeunesses patriotes,
la Solidarité francaise ont clairement pour objectif de renverser
« la gueuse ». Les Croix de Feu, elles, sans doute majoritaires,
regroupent d’anciens combattants en colere, mais sans ligne
politique véritablement affichée. D’ailleurs, sous les ordres du

280



lieutenant-colonel Francois de La Roque, elles se dispersent
rapidement, laissant la place aux éléments les plus violents.

A la nuit tombée, des milliers de manifestants tentent de
marcher sur le Palais-Bourbon, mouvement qui est a la fois
I’'expression dune colere populaire et une tentative de coup
d’Etat. Trés vite, la Garde mobile apparait débordée, elle tire
dans la foule et les affrontements se prolongent durant la nuit.
Seize manifestants et un policier sont tués, un millier de
personnes blessées.

Du haut de la tribune de la Chambre des députés, Maurice
Thorez, secrétaire général du Parti communiste, galvanise ses
forces :

— Je lance un appel a tous les prolétaires et a nos freres les
ouvriers socialistes pour qu’ils viennent dans la rue chasser les
bandes fascistes !

Trois jours plus tard, le 9 février, place de la République, la
contre-manifestation communiste se heurte, elle aussi, aux
forces de police. Parmi les militants venus s’opposer a toutes les
droites, on reléve six morts et soixante blessés.

Comment passer de la Révolution a la
Concorde ?

En 1934, la place fut appelée ironiquement « place de la
Discorde », mais elle porta officiellement d’autres noms... En
1789, ce fut la place de la Révolution, et la sinistre forme de la
guillotine se dressa ici. Le compte a été fait : mille cent dix-neuf
tétes sont tombées a cet endroit, dont celles de Louis XVI et de
Marie-Antoinette. La statue de Louis XV, a l'origine de la place
au milieu du XVIIIe siecle, fut remplacée par une évocation en
platre de la Liberté coiffée du bonnet phrygien. En 1795, apres
la Terreur, le gouvernement, soucieux de paix civile, donna a
I’'espace le nom de place de la Concorde.

En 1800, la statue de la Liberté fut supprimée. Un quart de
siecle plus tard, Louis XVIII voulut élever un monument a la
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mémoire de son frere le roi guillotiné. Des la premiere pierre
posée, la place changea de nom a nouveau pour devenir place
Louis XVI, mais les travaux furent interrompus par la révolution
de 1830. La place reprit alors définitivement son nom de place
de la Concorde.

Mais regardez a l'angle de 1’hotel de Crillon... face a
I'ambassade des Etats-Unis, vous découvrirez une plaque
sombre datant de Louis XVIII. On y lit encore cette inscription :
« Place Louis XVI ». A quelques pas de 13, entre I’Obélisque et la
statue de la ville de Brest, fut décapité le roi.

En 1836, Louis-Philippe fit ériger, au centre de la place,
I'obélisque offert a la France par le vice-roi d’Egypte, Méhémet
Ali.

En remontant les Champs-Elysées, laissant derriére soi la
place de la Concorde, on trouve rapidement sur la droite, un peu
en retrait, une grille surmontée d’'un coq doré. C’est ici 'entrée
des jardins du palais de I'Elysée. Depuis 1’élection du prince
Louis-Napoléon a la présidence de la République, la II¢, en
1848, cette ancienne demeure de la marquise de Pompadour,
belle maitresse de Louis XV, est devenue la résidence du chef de
I’Etat.

De Gaulle a cordialement détesté cette résidence, qui
paraissait un peu trop délicate pour le soldat qu’il était. En plus
elle était alors mal concue et, dans la salle a manger, les plats
arrivaient froids, venus des cuisines trop éloignées. Et puis,
I'idée de se glisser dans les chaussons d’une favorite royale
agacait 'austere Général.

Ses successeurs n’ont pas tous partagé son avis. Georges
Pompidou, qui affichait avec ostentation son intérét pour l’art
moderne, fit décorer les appartements privés aux couleurs
lumineuses et changeantes de I'artiste israélien Agam. Mais son
épouse Claude avait en horreur cette demeure glacée qui se
mua, pour elle, en « maison du malheur » apres le déces du
président. D’ailleurs, jamais elle n’accepta d’y remettre les
pieds, méme pour rendre une breve visite aux hotes suivants.

Valéry Giscard d’Estaing s’installa tout seul a I'Elysée, son
épouse Anne-Aymone jugeant les appartements privés trop
exigus et trop mal agencés pour y loger avec ses quatre enfants.
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Ce qui laissait libre cours a la vie joyeuse du jeune président...
Le 2 octobre 1974, alors qu'’il rentrait & 'Elysée au petit matin en
compagnie dune belle actrice, sa Ferrari emboutit Ila
camionnette d’un laitier. Au grand éclat de rire des journalistes
de I’époque.

Pour Francois Mitterrand, I'Elysée fut un lieu de travail.
Déchiré entre sa vie « officielle » rue de Biévre au c6té de son
épouse Danielle et sa vie officieuse avec la maman de Mazarine,
née six ans avant son élection, il n’avait pas vraiment le temps
d’habiter le palais présidentiel.

Jacques Chirac a sans doute été le chef de I'Etat qui a le plus
apprécié 'endroit. En tout cas, il en a investi les appartements
avec volupté. « Chirac a toujours habité la ou il travaillait et
travaillé la ou il habitait », soulignait I'un de ses anciens
conseillers. Ce fut vrai & la mairie de Paris comme & I'Elysée.
Bernadette Chirac, elle, ne cache jamais la nostalgie que lui
inspire le temps enfui, quand elle aménageait a son goft les
jardins en fleurs du palais.

Quant a Nicolas Sarkozy, il semble tellement apprécier les
fastes de la demeure qu’il s’y est marié avec Carla Bruni le 2
février 2008. Cérémonie intime qui se déroula au premier étage
en présence d’une vingtaine de personnes seulement, la famille
proche et une poignée d’amis.

— Je n’ai rien calculé, rien prévu. Je ne me suis jamais
mariée avant. Je suis de culture italienne et je n’aimerais pas
divorcer... Je suis donc la premiere dame jusqu’a la fin du
mandat de mon mari, et son épouse jusqu’a la mort... Mon
voyage de noces fut une promenade de vingt minutes dans le
parc du chateau de Versailles. Merveilleux voyage de noces tout
de méme, déclara a la presse médusée la nouvelle locataire du
palais.

Mais le mariage de Sarkozy n’est pas réellement une
premiere : le 1¢r juin 1931, le président Gaston Doumergue, resté
célibataire durant tout le temps de son mandat, se maria la
aussi, douze jours avant de quitter ses fonctions.

*

* *
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En poursuivant notre remontée de la plus belle avenue du
monde, comment ne pas faire un petit écart avenue Montaigne,
devant la facade Art déco du théatre des Champs-Elysées ?

En 1920, sous la direction de Jacques Hébertot, la salle
devient I'avant-garde de la création artistique : opéras, ballets,
pieces de théatre, concerts s’y succedent. Les Ballets suédois
subjuguent Paris sur des musiques de Ravel, Debussy, Milhaud,
Satie... Le XXe siecle de I'invention, de l'intelligence, de la beauté
explose ici.

On voit méme Pablo Picasso dessiner des décors. Le peintre
né a Malaga, qui obtient déja un beau succes, a épousé Olga,
une ballerine russe rencontrée a Rome et ils se sont installés
non loin des Champs, au 23, rue La Boétie, dans un
appartement bourgeois et luxueux qui rassure l’artiste...

Quinze ans plus t6t, en 1905, décidé a vivre définitivement a
Paris, Picasso n’a trouvé a se loger qu’a Montmartre, dans une
bicoque brinquebalante et de guingois baptisée « Le Bateau-
Lavoir ». Pour un modeste loyer de quinze francs par mois, il
occupait un atelier au deuxieme étage sur la cour...

Un soir d’orage, une jeune femme aux vétements trempés se
hate de rentrer chez elle. Elle habite les lieux depuis peu et
entame sur la Butte une carriere de modele et de peintre, posant
pour les plus célebres artistes académiques du temps. Fernande
Olivier a remarqué Pablo, cet Espagnol rablé et timide, aux yeux
briilants et dont une meche de jais agace le front. Le seau a la
main, ils se sont souvent croisés au lavabo commun proche de
I'entrée, échangeant quelques propos sans conséquences.

Ce soir, Picasso accueille Fernande dans I’étroit couloir, il a
vingt-quatre ans, elle a quelques mois de plus que lui. La
poitrine arrogante, pulpeuse et bien en chair, charmante avec
son chapeau a fanfreluches et ses meches blondes qui s’en
échappent, elle est légérement plus grande que lui... A coté de
cette affriolante créature, 'Espagnol paraitrait insignifiant si ce
n’était son regard noir, comme dévoré par une flamme
intérieure. Pablo lui barre le chemin et, en riant, il lui offre un
petit chat recueilli dans le quartier. Fernande minaude un peu,
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tente de se dégager et accepte tres vite de visiter I’atelier de son
entreprenant voisin.

Pour la premiere fois, elle entre dans le domaine de Picasso...
Elle est surprise par la douleur exprimée sur les toiles. Elle,
joyeux pinson de la Butte, est heurtée par cette désespérance
étalée, elle ne voit dans cette ceuvre encore ébauchée que le coté
morbide. Mais ce qui retient son attention de femme rangée,
c’est le désordre des toiles éparpillées, des tubes de couleur et
des pinceaux abandonnés a méme le sol et, comble d’horreur,
une souris blanche apprivoisée qui niche dans le tiroir de la
table.

En entrant dans cet étrange bric-a-brac, Fernande jette de
ses yeux rieurs et de son minois gourmand une lueur lumineuse
sur ce triste repaire. Picasso est amoureux et les teintes roses,
couleur de bonheur et d’espoir, vont envahir ses toiles.

Au printemps 1906, le musée du Louvre organise une
exposition des bronzes ibériques des IVe et Ve siecles mis au jour
en Andalousie. Picasso découvre la tout un pan du passé
artistique de sa patrie : il est saisi par le dépouillement des
formes, 'expression puissante de ces statues. Apte a assimiler
de multiples influences, le peintre va quelques mois plus tard,
en novembre, faire une autre découverte capitale... Ce soir-la,
Picasso dine quai Saint-Michel chez Henri Matisse, le maitre
fauve. On parle art bien sfir, Matisse prend sur un meuble une
statuette et la tend a Picasso, c’est un bois negre, le premier que
voit ’Espagnol. Pablo ne dit rien, mais ne lache la statuette de
toute la soirée, ses yeux noirs interrogent le bois sombre et ses
doigts glissent sur les formes épurées. Il ressent a nouveau cette
émotion esthétique qui I’avait déja secoué au Louvre devant les
antiques ibériques.

Le lendemain matin, le plancher de son atelier du Bateau-
Lavoir est jonché de feuilles de papier. Sur chacune, un grand
dessin rageusement tracé au fusain, toujours le méme
indéfiniment repris : un visage de femme avec un seul ceil et un
nez interminable terminé en bouche.

Durant plus de six mois, Picasso va se battre avec son
tableau. Les ébauches, les essais, les tatonnements sont
innombrables : ’Art negre, la statuaire ibérique, le souvenir de
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Cézanne se mélent pour faire surgir une ceuvre bouleversante,
neuve, surprenante.

En cette année 1907, ses amis montent au Bateau-Lavoir
pour voir la toile extravagante et démesurée de Picasso baptisée
Les Demoiselles d’Avignon. Devant ces courbes distordues,
cette esthétique déformée, ces teintes roses virant au sombre,
les spectateurs hochent la téte... Personne ne le sait encore,
mais cette toile fait entrer I’art dans le XXe siecle. Pour I’heure,
la révolution amorcée ne concerne que les hauteurs de
Montmartre, elle va déboucher plus tard jusqu’au théatre des
Champs-Elysées, et de 14 se répandre dans le monde entier...

Quel fut le sort du Bateau-Lavoir ?

Le 12 mai 1970 vers 14 h 30, le quartier central de la brigade
des sapeurs-pompiers était alerté par une avalanche d’appels
téléphoniques. Un incendie venait de se déclarer au Bateau-
Lavoir...

Lorsque le nuage de fumée se dissipa, la vaste bicoque n’était
plus quun tas de cendres fumantes autour d’ossatures
calcinées. Le peintre André Patureau, 1'un des locataires,
abasourdi par la rapidité du drame, répétait en une litanie ces
mots désespérés :

— C’est affreux, j’ai tout perdu... mes toiles, mon travail,
toute ma vie... J’étais en train de travailler sur une toile, dans
mon atelier du rez-de-chaussée, lorsquune épaisse fumée noire
a envahi la piece...

Cinq ans apres l'incendie, le Bateau-Lavoir était reconstruit
sans qu’on touche trop a la facade qui n’avait pas souffert.
Vingt-cinq ateliers fonctionnels et des appartements élégants
remplacent aujourd’hui les logis d’autrefois. Rue Ravignan, une
porte constamment verrouillée et un interphone glacial arrétent
le visiteur dans sa quéte mélancolique d’un passé ou la masure
était ouverte aux quatre vents.
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Retour aux Champs-Elysées. Dés le rond-point franchi,
devant I'avenue qui file tout droit vers I’Arc de triomphe, sur le
trottoir de gauche, au n° 25, voici I’ancien hotel de la marquise
de Paiva, aventuriére russe de haut vol. Vous avez devant vous
I'un des rares vestiges des Champs sous le second Empire,
quartier chic ou les restaurants et les allées de verdure attiraient
une foule élégante. Au tournant du XXe siecle, descendre les
Champs, pour les cavaliers, les caleches, les fiacres, puis les
premieres automobiles, représentait le summum du luxe et de la
distinction !

Sans doute est-il juste et attendu que ce palais magnifique,
achevé en 1865, soit consacré aujourd’hui au monde de la
finance. Car en montant plus haut sur les Champs, le
promeneur se trouve pris dans un ballet étourdissant
d’enseignes, celles des grandes marques brandies tels d’anciens
blasons féodaux. Les hommes d’Etat que nous avons croisés, les
artistes que nous avons admirés sont remplacés ici par les
financiers. Les puissants d’aujourd’hui ne sont peut-€étre plus ni
4 I'Elysée ni au Palais-Bourbon, mais dans cet alignement de
boutiques... Les puissants d’aujourd’hui, ce sont les grands
groupes de l'industrie du luxe, ceux qui détiennent les cordons
de la Bourse. En quéte de souvenirs architecturaux du XXe
siecle, on retiendra la facade Art nouveau du Claridge, aux
numéros 74-76 ; celle de l'ancien Elysée-Palace, devenu une
banque au 103 ; ou encore l'immeuble Art déco du Virgin
Mégastore au 56-60.

Cela dit, la mise en place du RER, qui s’arréte a I'Etoile
depuis 1970, a vaguement changé la donne en ce qui concerne
les Champs. Depuis quarante ans, on vient facilement de
banlieue errer en ces lieux. Résultat, le glamour chic et choc de
I’'avenue a perdu un peu son ame distinguée pour s’encanailler
dans la fringue soldée et le fast-food.

Mais enfin, ils sont tous la, les Lancel, Lacoste, Hugo Boss,
Oméga, Cartier, Guerlain, Montblanc... Ils brillent au firmament

287



des Champs-Elysées comme une occupation triomphale de
nouveaux potentats.

En 2006, Louis Vuitton a ouvert sur ’avenue, au n° 101, son
espace repensé, objet de toutes les critiques pour la décoration
de ses vitrines déjantées. Mais, crise ou pas, on y expose les
originaux des valises et sacs les plus imités dans le monde. Et
que dire du nouveau drugstore Publicis au 133, véritable
institution depuis plus de cinquante ans? Sa nouvelle
architecture, tout en transparence et en courbes, typique de
I’architecture de la fin du XXe siecle et du nouveau millénaire,
laisse pour le moins perplexe...

De tous ces puissants, c’est a celui qui se fera le mieux
remarquer pour épater ce nouveau Versailles dont la cour est
rassemblée juste devant vous, a La Défense, autour de la Grande
Arche, cet arc de triomphe des temps modernes, écho vaniteux a
I’Arc de triomphe de Napoléon...
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xx1¢ siecle
LLA DEFENSE

Le retour a la source

En descendant au terminus de la ligne n°1, station La
Défense, vous la verrez, la Grande Arche immaculée, cadre d’un
vide sidéral, qui impose son architecture prétentieuse. Je sais, le
XXe siecle n’a pas été tendre pour Paris : tour Montparnasse,
Forum des Halles, voies sur berges, Front-de-Seine, Centre
Pompidou, Opéra-Bastille, bibliotheque Francois-Mitterrand...
Les verrues infligées a la capitale sont nombreuses et
impressionnantes. La Grande Arche vient en 1989 mettre un
point d’orgue au mauvais gotit en imposant cette forme dans la
perspective de ’Arc de triomphe.

Mon jugement est sans doute sévere. Qui sait si, dans cent
ans, on ne viendra pas en pelerinage a La Défense pour admirer,
au méme titre que 'Art nouveau ou ’Art déco, ces symboles de
Iarchitecture de la seconde moitié du XXe siecle ? Peut-étre se
recueillera-t-on ici devant ’'arc de triomphe des affaires et de la
finance... C’est vrai, le quartier de La Défense n’a que cinquante
ans, c’est le général de Gaulle qui décida sa construction des
1958, sur les communes de Puteaux, Courbevoie et Nanterre,
pour en faire le pole économique et financier de la France des
Trente Glorieuses. En regardant vers ’Arc de triomphe, vous
verrez, au bout du parvis, un peu perdue parmi les
constructions nouvelles, ’'ancienne statue de la Défense, érigée
en 1883 en hommage a la résistance des Parisiens lors de
I'invasion prussienne de 1870. Le quartier lui doit son nom.

Au fond, plutot que de verser dans un conservatisme un peu
ridicule, je préfere accepter non pas les outrages mais les
audaces architecturales de mon époque. Et puis, on le sait bien,
le temps fera son ceuvre, 'Histoire jugera, et sans doute mieux
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que moi! Car en définitive ce sont la les futurs vestiges, les
témoignages du siecle dans lequel je vis, et ils sont
indispensables a Paris. D’ailleurs, le magnifique musée du quai
Branly de Jean Nouvel, pres de la tour Eiffel, a pour moi déja
trouvé sa place.

Maintenant, plus largement, on peut se poser la question
fondamentale suivante : quel héritage le XXIe siecle transmettra-
t-il aux générations futures ?

Pour le moment j’ai I'impression que, honteuses d’elles-
mémes, ces nouvelles superstructures saisissantes sont
construites en matériaux éphémeres ou jetables appelés a
disparaitre assez vite. De nombreux archéologues et architectes
s'inquietent d’ailleurs ouvertement de la courte espérance de vie
des batiments modernes...

Quoi qu’il en soit, pour Paris, notre siecle sera celui d'une
expansion vertigineuse. Ce sera le siecle du Grand Paris, le
triomphe d’'une agglomération tentaculaire, qui franchira le
Périphérique pour avaler tout ou partie de sa banlieue,
supprimant quelques départements au passage.

Les axes a redessiner apparaissent nettement: l’avenue
Charles-de-Gaulle, qui va de I'Etoile & La Défense et traverse
Neuilly comme une autoroute, sera un jour remaniée. Les
projets existent. Ce devrait étre alors un fleuve de verdure qui
coulerait tout naturellement vers une esplanade de La Défense
dont on aurait effacé I'aspect désordonné, fruit du hasard et du
laisser-aller.

Et en se développant vers l'ouest, Paris, le Grand Paris de
demain, aura fait de ce quartier d’affaires aux tours agressives
une partie de lui-méme, un témoin de son passé, une fenétre
ouverte vers son avenir. Et la capitale continuera naturellement
de se prolonger vers l'ouest pour englober Nanterre, juste
derriere La Défense.

Ainsi la ville remonte lentement a sa source... On s’en
souvient, la Lutece gauloise se situait au bord de la Seine, a
I’emplacement de I'actuelle Nanterre. Le XXI¢ siecle verra peut-
étre Paris revenir a Lutece et retrouver, plus de deux mille ans
apres, la boucle du fleuve dans laquelle la ville gauloise est née.

200



201



	Introduction AVANT LA TRAVERSÉE
	Ier siècle  CITÉ Le berceau de César
	Mais où donc se situait la Lutèce des origines ?
	Où sont les restes des guerriers gaulois ?
	Qu’est devenu le pilier des nautes ?

	IIe siècle PLACE D’ITALIE Tous les chemins mènent à Rome…
	Les Gaulois ont-ils toujours été nos ancêtres ?
	Depuis quand joue-t-on aux boules aux arènes de Lutèce ?
	Où peut-on voir les thermes anciens ?
	Qui fit construire les thermes de Cluny ?
	Où se situaient le cardo maximus et le forum ?

	IIIe siècle NOTRE-DAME-DES-CHAMPS Le martyre de saint Denis
	Qu’est devenue la première cathédrale de Paris ?
	Qu’advint-il de la longue marche de saint Denis ?

	IVe siècle SAINT-MARTIN Paris, résidence impériale
	Depuis quand Paris est-il Paris ?
	Que reste-t-il de la résidence impériale de Julien ?

	Ve siècle LOUVRE-RIVOLI Paris, capitale franque
	Qu’est devenu le cimetière Saint-Marcel ?
	Quel souvenir nous reste-t-il du saint d’Auxerre qui sauva sainte Geneviève ?
	Quelle destinée pour Geneviève ?

	VIe siècle SAINT-MICHEL-NOTRE-DAME Les Mérovingiens, fils aînés de l’Église
	Qu’inspira le parvis de Notre-Dame ?
	D’où Saint-Cloud tire-t-il son nom ?
	Comment Notre-Dame remplaça-t-elle Saint-Étienne ?

	VIIe siècle SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS D’une abbaye l’autre
	Mais qui est échaudé ?
	Pourquoi Dagobert a-t-il mis sa culotte à l’envers ?
	Que lit-on sur la tombe de Dagobert ?

	VIIIe siècle BASILIQUE DE SAINT-DENIS L’ultime faste des rois
	Où ont disparu les dépouilles royales ?
	Où est passé le trésor de Saint-Denis ?

	IXe siècle CHATELET- LES HALLES L’heure des comtes
	Quel fut le destin du Châtelet ?

	Xe siècle LA CHAPELLE Le triomphe des Capétiens
	D’où vient ce nom : La Chapelle ?
	Qui a hérité de la foire du Lendit ?
	Quelle légende pour le Germain ?
	Où est apparue la première Bourse de Paris ?

	XIe siècle ARTS ET MÉTIERS Le mythe de l’an 1000
	Quel sort pour la Conciergerie ?
	Et les Arts et Métiers dans tout ça ?

	XIIe siècle PHILIPPE AUGUSTE Paris, capitale de la France
	Où sont les vestiges de la forteresse du Louvre ?
	Comment les Halles disparurent-elles ?

	XIIIe siècle MAUBERT-MUTUALITÉ L’Université prend son envol
	Rue du Fouarre, place Maubert : pourquoi ?
	Mais où sont les collèges disparus ?
	Que reste-t-il de la Sorbonne d’antan ?

	XIVe siècle HOTEL DE VILLE La naissance du Tiers-État
	Qui était Nicolas Flamel ?
	Comment disparut l’Enclos du Temple ?
	À quel endroit le maître du Temple a-t-il été brûlé ?

	XVe siècle CHÂTEAU DE VINCENNES Paris risqué
	Où fut assassiné le duc Louis d’Orléans ?
	Que peut-on voir encore de l’hôtel de Bourgogne ?
	Que fut ensuite le rôle du château de Vincennes ?

	XVIe siècle PALAIS-ROYAL-MUSÉE DU LOUVRE Ombres et lumières de la Renaissance
	H, K, HHH, HDB… Comment lire le Louvre ?
	Comment la Joconde arriva-t-elle au Louvre ?
	Quelle postérité pour l’amiral de Coligny ?

	XVIIe siècle INVALIDES Le prix du Grand Siècle
	Boulevard, un mot typiquement parisien ?
	Que reste-t-il de Louvois aux Invalides ?
	Pourquoi Napoléon aux Invalides ?

	XVIIIe siècle BASTILLE La colère du faubourg
	C’était quoi, la Bastille ?
	Voulez-vous visiter le dernier cachot de la Bastille ?
	Que trouve-t-on sous la colonne ?

	XIXe siècle RÉPUBLIQUE En cinq actes et en coups de théâtre
	Si l’on se promenait boulevard du Crime ?
	Et que devint Casque d’Or ?

	XXe siècle CHAMPS-ÉLYSÉES-CLÉMENCEAU Les allées du pouvoir
	Comment passer de la Révolution à la Concorde ?
	Quel fut le sort du Bateau-Lavoir ?

	XXIe siècle LA DÉFENSE Le retour à la source

