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Introduction 

Je ne suis pas le plus prolifique des auteurs en matière de 
nouvelles. J’aime bien cette forme de récit, mais les romans 
occupent le plus clair de mon temps à présent. Par conséquent, 
je ne produis qu’une nouvelle par an, au mieux. 

Voici donc un recueil de toutes mes nouvelles écrites depuis 
1998, quand ma dernière anthologie, A Second Chance at Eden, 
est parue1. En les parcourant, je suis le premier à admettre 
qu’elles ne sont pas particulièrement courtes, à l’exception du 
Chaton éternel, écrite pour l’excellent magazine scientifique 
Nature, avec la consigne de rester dans la limite de 1000 mots. 
J’arrive à le faire, mais c’est rare comme exploit de ma part. 
Très rare, même. Les autres récits ont été publiés dans 
différentes anthologies et revues, sauf Manhattan à l’envers, 
nouvelle qui met en scène la détective de l’univers du 
Commonwealth, Paula Myo, et écrite en exclusivité pour ce 
recueil. J’ai aussi saisi l’occasion de réviser Un électorat qui 
marche, afin de mettre le texte à jour par rapport aux 
événements. Démarche plutôt étrange s’agissant d’une histoire 
de SF située dans un passé alternatif tout proche, mais je n’ai 
pas pu résister à la tentation. 

 
Peter F. Hamilton 

Rutland 
2011 

                                       
1 Recueil non traduit en langue française. (NdE) 
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1 

Oxford, Angleterre 
An de grâce 1832 

 
Le rêve que je faisais peut-être s’évanouit quand la sonnerie 

à deux tons de mon fichu téléphone me tira du sommeil. Je 
tendis une main hésitante vers la lampe de chevet et sentis 
Myriam, à mes côtés, se retourner et grommeler. Enceinte de 
sept mois, elle n’appréciait plus du tout les coups de fil que je 
recevais parfois à des heures incongrues. Quand j’eus trouvé la 
chaînette de la lampe, je tirai dessus, puis décrochai le combiné 
en Bakélite noire. 

Entendre la voix mélodieuse de Francis Haughton Raleigh 
lutter victorieusement contre la friture de la ligne ne me surprit 
pas. Le vieux missi dominici de la famille était mon supérieur 
direct. Peu de gens, à part lui, auraient pris le risque de me 
déranger au milieu de la nuit… 

— Edward, mon garçon, dit-il, désolé de te réveiller… 
Je jetai un coup d’œil à l’horloge en cuivre, sur la commode. 

Les aiguilles phosphorescentes m’apprirent qu’il était minuit et 
quart. 

— Il n’y a pas de mal, monsieur, je ne dormais pas… 
Myriam se retourna et me lança un regard moqueur. 
— Inutile de me donner du « monsieur »… Edward, nous 

avons un sacré problème sur les bras. 
— Où ? 
— Ici, en ville, si incroyable que cela paraisse. Une nouvelle 

des plus déplaisantes… Un étudiant est mort. Assassiné, selon la 
police… 

J’oubliai mon agacement, soudain tout à fait réveillé. Le 
meurtre, un concept aussi difficile à concevoir que terrifiant à 
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affronter… Quel sauvage préimpérial avait pu faire ça à un être 
humain ? 

— Un de nos étudiants ? 
— On dirait bien… Un Raleigh, en tout cas. Mais nous ne 

savons rien de très précis pour le moment… 
— Je vois… 
Je m’assis dans le lit et le drap en flanelle glissa de mes 

épaules. Myriam fronça les sourcils, plus soucieuse qu’intriguée. 
— Aurons-nous des informations précises ? demandai-je. 
— Absolument ! Et en abondance ! J’ai peur que la famille 

nous ait chargés de cette affaire… Je passe te prendre dans dix 
minutes. 

Francis raccrocha. Je me penchai et embrassai Myriam. 
— Il va falloir que j’y aille… 
— Pourquoi ? Il est arrivé quelque chose ? 
Elle était morte d’inquiétude. Dans ce cas, pas question de 

lui dire la vérité. Non qu’elle manquât de force de caractère. 
Infirmière en chef à l’hôpital municipal, elle avait la souffrance 
pour lot quotidien, et avait vu beaucoup plus de cadavres que 
moi. Mais lâcher froidement ce genre de nouvelle allait contre 
tous mes instincts. Par mon silence, j’avais le sentiment de 
défendre notre enfant à naître, refusant qu’il voie le jour dans 
un monde où de telles horreurs étaient possibles. 

Un meurtre ! 
Je ne pus m’empêcher de frissonner et, tandis que je 

m’habillais, mes doigts glacés luttèrent âprement contre les 
petits boutons nacrés de ma chemise. 

— Un accident, semble-t-il… Francis et moi devons enquêter. 
Je t’en dirai plus demain matin… Si la Sainte Vierge le voulait 
bien, nous aurions découvert d’ici là que tout cela était un 
malentendu… 

Ma mallette en cuir, un cadeau de ma mère pour fêter mon 
diplôme de droit, m’attendait dans le bureau. Jusque-là, je ne 
m’en étais pas beaucoup servi et la plupart des instruments en 
cuivre qu’elle contenait n’avaient jamais quitté leurs 
compartiments. Pourtant, je la pris avec l’étrange certitude 
qu’elle me protégerait, comme si son contenu hautement 
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scientifique pouvait faire office de bouclier contre l’irrationalité 
qui régnait ce soir-là en ville. 

Je ne patientai pas longtemps dans l’entrée : la grosse 
voiture noire de Francis arriva et écrasa sans pitié les flocons 
survivants des chutes de neige de la semaine précédente. 

Le vieil homme attendit que j’aie bouclé la ceinture de 
sécurité. Puis il activa les batteries et passa une vitesse. Sous la 
lumière vive des lampadaires, nous nous engageâmes sur la 
route pavée. 

Myriam et moi louions un appartement à Botley, un 
charmant quartier résidentiel semé de parcs soigneusement 
entretenus. Presque tous les rez-de-chaussée étaient occupés 
par de petites entreprises ou des boutiques. Une fois sortis de 
l’université, prêts à exercer une profession, beaucoup de jeunes 
membres des meilleures familles y élisaient résidence. Le jour, 
leurs nourrices promenaient dans les rues une cohorte d’enfants 
surexcités. La nuit, le coin perdait toute sa vitalité… 

Francis tourna la poignée du potentiomètre du moteur. 
Notre véhicule atteignit sa vitesse de pointe, soit quarante 
kilomètres à l’heure. 

— À des moments comme celui-là, dit mon supérieur, je 
regrette que le Sénat, à Rome, ait interdit les moteurs à 
combustion interne l’année dernière. Nous aurions pu être sur 
les lieux en trente secondes… 

— Les performances des voitures électriques s’amélioreront, 
assurai-je. L’essence était un combustible dangereux. En cas 
d’accident, le réservoir risquait d’exploser… 

— Je sais, je sais… Vénérer la vitesse est un comportement 
d’Éphémère. Mais je me demande parfois si nous ne sommes 
pas devenus trop timorés. Les citadins sont des gens 
responsables. Ils n’utiliseraient pas leur voiture pour commettre 
un massacre ! 

— Vous oubliez le facteur pollution. De plus, il serait 
suicidaire de gaspiller nos ressources. Les nappes de pétrole ne 
sont pas inépuisables… Et avec notre démographie galopante ! 
Il faut protéger l’avenir. Après tout, nous passerons le reste de 
nos jours sur cette planète ! 

Francis eut un soupir théâtral. 
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— Belle déclamation ! Comme j’envie ton ardeur juvénile ! 
— J’ai trente-huit ans, rappelai-je. Et trois enfants 

accrédités. 
Pour le premier, j’ai dû me battre contre la famille, qui ne 

voulait pas le reconnaître. C’était le fruit d’une erreur de 
jeunesse avec une fille, à l’université. Nous avons tous vécu 
cela… 

— Un enfant…, fit Francis, visiblement peu concerné. Quand 
j’étais gamin, avant mes vingt ans, j’ai rencontré un vieillard qui 
prétendait se souvenir de l’époque, dans sa propre enfance, où 
les derniers légionnaires romains ont quitté les îles 
Britanniques. 

Je fis un rapide calcul mental. Vu l’âge de Francis, c’était 
tout à fait possible. 

— Voilà qui est intéressant, dis-je. 
— Pas de condescendance déplacée, mon garçon ! Je voulais 

souligner que le progrès est une source de problèmes… Le 
monde où vivait ce vieil homme a très peu changé au cours de 
son existence. En fait, c’était presque le même que celui de la 
Deuxième Ère impériale. Aujourd’hui, notre système de 
référence et notre vision de la vie changent chaque fois qu’une 
nouvelle découverte scientifique tombe dans notre escarcelle. 
Ce vieil homme a bénéficié de la stabilité. Pas nous. À cause de 
cela, il faut travailler plus dur et être constamment sur nos 
gardes. Pour quelqu’un de mon âge, c’est difficile. 

— Voulez-vous dire que les temps modernes favorisent le 
meurtre ? 

— Non. Pas encore… mais le changement a des effets sur 
tout, comme quand on s’amuse à faire s’écrouler une rangée de 
dominos… Les gens de notre sorte doivent garder cela à l’esprit. 
On nous paie pour protéger le monde… 

— Je n’oublierai pas cette leçon. 
— Et tu devras t’en souvenir pendant des siècles, ne le perds 

pas de vue… 
Je réussis à dissimuler mon amusement. Les incertitudes et 

les périls de l’avenir étaient les sujets de prédilection de Francis. 
Sachant à quelle évolution technique et sociale il avait assisté en 
quatre siècles, voilà une excentricité que je lui pardonnais 
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volontiers. Quand il avait mon âge, le monde attendait encore 
de découvrir l’électricité et l’eau courante. La médecine, en ces 
temps reculés, se réduisait à des décoctions d’herbes préparées 
par de vieilles femmes selon des recettes déjà ancestrales au 
temps de la Première Ère impériale. 

— Que savons-nous sur ce meurtre, à supposer que c’en soit 
un ? demandai-je. 

— Presque rien… La police a joint la représentation locale de 
la famille, qui s’en est remise à moi. Le jeune homme s’appelle 
Justin Ascham Raleigh, des Raleigh de Nottingham. Son voisin 
a entendu du bruit chez lui et a aussitôt pensé à une dispute ou 
à une bagarre. Il a alerté les concierges. Dans l’appartement, ils 
ont découvert le cadavre de Justin. 

— Une mort suspecte ? 
— Sans contestation possible ! 
Nous traversions le centre d’Oxford. Dans le coin, minuit et 

demi était une heure fort tardive. Quelques étudiants, 
fraîchement sortis des pubs, arpentaient encore les rues bordées 
d’arbres. Des noctambules plutôt bruyants, il faut en convenir. 
Mais je me souvenais du temps où j’étudiais ici, d’abord les 
sciences, puis le droit… Ces jeunes gens faisaient pas mal de 
raffut en regagnant leur campus. Ils beuglaient à tue-tête 
d’obscurs quatrains, buvaient au goulot et jouaient au rugby 
avec leurs livres et leurs sacs… Un groupe avait même improvisé 
une mêlée ouverte et glissait joyeusement sur le sol gelé. La 
police et les concierges fermaient l’œil sur des débordements 
qui ne dépassaient jamais ce type d’enfantillages… 

Francis dut freiner sec quand un groupe de fêtards traversa 
la route devant nous. Un jeune homme nous montra son 
postérieur avant de filer rejoindre ses camarades, pliés en deux 
de rire. Dans le lot, je remarquai une majorité de filles. Plus de 
la moitié étaient assez enceintes pour que cela se voie. 

— Il nous a pris pour des représentants de l’autorité, fit 
Francis avec un petit sourire. En matière de mauvais 
comportement, je pourrais lui apprendre un ou deux trucs… 

Nous nous arrêtâmes devant l’entrée de Dunbar. N’y ayant 
pas mis les pieds depuis plus de dix ans, je ne gardais guère de 
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souvenirs de ce bâtiment de six étages en pierre jaune clair dont 
les fenêtres à meneaux donnaient directement sur le boulevard. 

De chaque côté de l’arche qui conduisait à la cour intérieure 
se dressaient des monticules de neige qu’on avait retirés de la 
route. Un inspecteur de police et un assistant concierge nous 
attendaient dans le bureau de la réception, se réchauffant près 
du poêle en fonte. 

Ils nous accueillirent assez sèchement et nous firent entrer. 
Des étudiants erraient dans les couloirs, vêtus de pyjamas ou 

enveloppés dans des couvertures pour se protéger du froid. Ils 
se doutaient que quelque chose ne tournait pas rond, mais ils 
ignoraient quoi. Des concierges en costume noir circulaient 
parmi eux pour les inciter à la patience et au calme. Tous se 
turent sur notre passage. 

Nous montâmes deux volées de marches en colimaçon et 
traversâmes un autre couloir. Le chef des concierges patientait 
devant une porte en bois que rien ne distinguait des vingt autres 
de l’étage. 

L’homme au visage parcheminé ne cachait pas une 
insondable tristesse. Quand l’inspecteur eut fini les 
présentations, il nous salua d’un hochement de tête et nous fit 
signe de le suivre. 

La turne de Justin Ascham Raleigh était typique d’un 
étudiant de dernière année. Trois pièces : une chambre, un petit 
salon et un bureau, toutes très hautes de plafond, avec des murs 
lambrissés noircis par l’âge et, aux fenêtres, de longs rideaux 
jadis somptueux. Les portes intérieures, toutes ouvertes, nous 
permirent de voir le coin d’un lit au fond de la petite suite. Dans 
la cheminée, les dernières braises d’un feu luttaient de leur 
mieux contre l’air glacé de la nuit. 

Quatre personnes nous attendaient. Je leur jetai un coup 
d’œil : trois étudiants, deux garçons et une fille, à l’évidence 
bouleversés, plus un homme mûr sanglé dans l’uniforme vert 
jade de la police. Ses cinq étoiles signalaient son grade 
d’inspecteur-chef. D’une voix grave et tranquille, il se présenta : 
Gareth Alan Pitchford. 

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur, dit-il à 
Francis. En ville, votre réputation n’est plus à faire… 
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— Merci de cet accueil, répondit mon supérieur. Voilà mon 
assistant, Edward Buchanan Raleigh. 

Gareth Alan Pitchford se fendit d’un sourire aussi courtois 
que la situation l’autorisait. Je devinai pourtant que mon 
humble personne ne l’intéressait pas et supportai sans broncher 
son indifférence. 

— Que s’est-il passé ici ? demanda Francis. 
L’inspecteur-chef Pitchford nous précéda dans le bureau. 

Des étagères chargées d’ouvrages de référence et de romans 
classiques occupaient deux murs. Sur les deux autres, autour de 
grandes photos de singularités astronomiques, des cartes 
stellaires remarquablement détaillées attirèrent mon attention. 
Une énorme machine à écrire électrique trônait sur un grand 
bureau en chêne, flanquée d’une pile de feuilles de papier et de 
revues scientifiques ouvertes. Sur le dossier d’une chaise à 
roulettes en métal et en cuir pendait une veste de sport grise. 

Enveloppé d’un drap en Nylon bleu marine, le cadavre était 
recroquevillé dans un coin de la pièce. Du sang imbibait le tapis 
turc râpé. À partir d’une énorme flaque, une piste de taches 
menait au cadavre. 

— Ce n’est pas joli à voir, prévint l’inspecteur en soulevant le 
drap. 

J’avoue volontiers qu’aucun exercice de self-control n’aurait 
pu m’empêcher de grimacer devant ce spectacle. Le dégoût me 
submergea et la tête me tourna. Le manche d’un couteau 
dépassait de l’œil droit de Justin Ascham Raleigh. La lame y 
était enfoncée quasiment jusqu’à la garde. 

L’inspecteur-chef continuant à retirer le drap, je dus me 
résoudre à reprendre mon inspection. Une énorme plaie barrait 
l’abdomen de Justin et sa chemise déchirée était poisseuse de 
sang. 

— Comme vous le voyez, reprit le policier, l’assassin a 
d’abord frappé au ventre. Le coup a dû être porté à cet endroit. 
(Il désigna la grande flaque de sang.) Je suppose que 
M. Raleigh, sous l’impact, a reculé jusqu’au coin où il est tombé. 

— À cet instant, il était déjà condamné, dit Francis d’une voix 
dépourvue d’émotion. À la place de l’assassin, j’aurais pensé que 



14 

cette blessure suffisait à le tuer. Mais il n’a rien laissé au hasard. 
Il voulait vraiment la mort de sa victime. 

— C’est aussi ma conclusion, approuva l’inspecteur-chef. 
Francis m’interrogea du regard. 
— Je suis d’accord, dis-je. 
Mon supérieur grimaça de dégoût. Aussitôt, le policier remit 

le drap en place. Sans nous consulter, nous nous éloignâmes 
tous trois du cadavre et nous campâmes sur le seuil du petit 
salon. 

— Pouvons-nous entendre l’exposé des faits ? demanda 
Francis. 

— Nous ne savons pas grand-chose, répondit l’inspecteur-
chef. Ce soir, M. Raleigh et cinq de ses amis ont dîné ensemble 
au restaurant Orange Grove. Le repas a duré de 19 h 30 à 
22 heures environ. Ensuite, les jeunes gens se sont séparés. 
M. Raleigh est revenu ici, seul, autour de 22 h 20, un horaire 
confirmé par les concierges. Vers 23 h 30, son voisin a entendu 
une dispute, puis un cri. Il a téléphoné au bureau des 
concierges. 

Je fis mentalement le trajet qui menait du cadavre à la porte 
d’entrée. 

— A-t-on vu ou entendu quelqu’un sortir ? 
— Il semble que non, monsieur, répondit l’inspecteur-chef. 

Le voisin est immédiatement allé dans le couloir pour attendre 
les concierges. Il n’est pas entré, mais il jure que personne n’est 
sorti pendant qu’il patientait. 

— Il doit y avoir eu un court intervalle, dis-je. Après le cri, le 
voisin a eu besoin d’une minute ou deux pour appeler les 
concierges… 

— Mais les couloirs ne pouvaient pas tous être déserts, 
objecta l’inspecteur-chef. Le meurtrier devait courir, avoir du 
sang sur ses vêtements… 

— Et être paniqué, acheva Francis. Quelqu’un l’aurait vu et 
s’en serait souvenu. 

— Sauf si le voisin est le coupable, dis-je. 
— Holà ! cria l’un des étudiants. Ne parlez pas de moi 

comme si j’étais un meuble ! J’ai appelé les concierges dès que 
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j’ai entendu le cri. Je n’ai pas tué Justin ! Je l’aimais beaucoup, 
c’était un garçon de qualité ! 

— Je vous présente Peter Samuel Griffith, dit l’inspecteur-
chef. Le voisin de M. Raleigh. 

— Toutes nos excuses, intervint Francis. Mon collègue et moi 
cherchons simplement à limiter l’éventail des possibilités. Et j’ai 
peur que nous ne nous soyons laissé emporter… 

D’un grognement, Peter Samuel Griffith nous signifia qu’il 
comprenait. 

— Donc, dis-je à l’inspecteur-chef, si le meurtrier n’est pas 
sorti par la porte… 

Francis et moi ouvrîmes les rideaux. La suite de Justin 
Ascham Raleigh donnait sur la cour. Elle était située dans un 
coin du bâtiment à peine effleuré par la lumière du chemin qui 
traversait la pelouse enneigée. En quête d’indices, je pris ma 
mallette et en tirai une paire de gants en caoutchouc. La fenêtre 
n’était pas verrouillée. Une simple poussée sur le cadre en acier 
l’ouvrit sans peine. Francis et moi passâmes la tête dehors 
comme deux enfants curieux qui veulent jeter un coup d’œil 
dans la roulotte d’une attraction foraine. La façade était 
couverte de glycine grimpante dont les vieilles branches tordues 
formaient un treillis sous une couche de glace cristalline. Cet 
entrelacs courait sur au moins deux étages supplémentaires. 

— Cela vaut toutes les échelles du monde, dit Francis, 
toujours aussi impassible. Et je sais qu’il existe une bonne 
dizaine de chemins pour entrer et sortir de Dunbar sans se faire 
remarquer des concierges. 

L’inspecteur-chef jeta un coup d’œil au treillis de glycine. 
— J’ai entendu dire que les jeunes messieurs de Dunbar ne 

manquent pas d’imagination quand il s’agit d’inviter leurs 
petites amies dans leur chambre, une fois le portail fermé. 

— Le portail étant ouvert à l’heure du crime, personne ne 
devait utiliser ces « accès dérobés », ajouta Francis. Donc, le 
meurtrier a eu la voie libre… 

— Si nous ne nous trompons pas, il s’agit d’un crime 
prémédité, dis-je. 
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Ce qui le rendait encore plus atroce. Francis croisa les doigts 
et se tordit les mains comme s’il voulait les essorer. Puis il 
regarda le cadavre, derrière nous. 

— Le style de l’attaque plaide davantage pour un crime 
passionnel… Un plan froidement exécuté, voilà qui ne colle 
pas… (Il jeta un coup d’œil aux étudiants.) Pour M. Griffith, 
nous savons déjà tout. Inspecteur Pitchford, comment ces 
autres jeunes gens en détresse sont-ils arrivés ici ? 

— Ce sont les meilleurs amis de la victime. Je suppose que 
M. Griffith a prévenu l’un ou l’autre après avoir appelé les 
concierges. 

— C’est moi qu’il a averti, dit le deuxième garçon. 
Il serrait dans ses bras la pauvre jeune fille, qui pleurait 

toutes les larmes de son corps. 
— Et à qui avons-nous l’honneur ? demanda Francis. 
— Carter Osborne Kenyon. J’étais un des meilleurs amis de 

Justin et j’ai dîné avec lui ce soir. 
— Je vois… C’est vous qui avez prévenu la jeune dame ? 
— Oui… Elle s’appelle Bethany Maria César. Elle était très 

liée avec Justin, comme on dit… Je n’ai pas douté un instant 
qu’elle voudrait venir. 

— C’était logique… L’un de vous sait-il si Justin a été 
menacé ? Avait-il un groupe d’ennemis équivalant à votre petite 
confrérie ? 

— Personne n’a jamais menacé Justin. C’est une idée 
ridicule ! Et en quoi cela vous regarde-t-il ? C’est la police qui 
devrait poser ces questions… 

Le changement d’attitude de Francis ne fut pas 
spectaculaire, mais très net. Toujours aussi calme, il semblait 
soudain beaucoup moins conciliant. Même ce grand dadais de 
Carter Osborne Kenyon s’avisa qu’il venait de commettre un 
impair. Si je désirais monter en grade dans la hiérarchie de la 
famille, c’était le genre d’astuce de comportement qu’il me 
faudrait inclure dans mon répertoire. 

— Je suis le représentant officiel de la famille Raleigh à 
Oxford, dit Francis sur un ton faussement badin. Bien que cela 
puisse vous paraître une sinécure, sachez qu’il ne me suffit pas 
de déjeuner et de lever le coude avec mes collègues, tous vieux 
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et gras comme moi, pour m’assurer que la jeunesse travaille 
dur. Je suis cette enquête à titre d’observateur, et j’ai pour 
mission de mettre toutes les ressources de ma famille à la 
disposition de la police. Pour m’acquitter de cette tâche, je dois 
connaître les faits. Sachez en outre que nous n’abandonnerons 
pas cette affaire tant que ce barbare n’aura pas été livré à la 
justice. Croyez-moi, si votre corps reposait sous ce drap, votre 
famille aurait également tenu à envoyer un représentant. C’est 
ainsi que tourne le monde. Vous semblez assez grand et assez 
éduqué pour le savoir. 

— Bon, bon, d’accord…, marmonna Carter Osborne Kenyon. 
— Vous trouverez le coupable, n’est-ce pas ? demanda 

soudain Bethany Maria César. 
En un éclair, Francis redevint l’incarnation du parfait 

gentleman. 
— Bien entendu, ma chère. S’il y a en ce monde une chose 

certaine, c’est bien celle-là. Je n’aurai pas de repos avant que 
cette affaire soit résolue. 

— Moi non plus, ajoutai-je. 
Bethany Maria César nous fit un pâle sourire. Malgré ses 

larmes et son maquillage dévasté, on voyait que c’était un beau 
brin de fille : grande, mince, de longs cheveux blonds… Justin 
avait été un homme heureux. Je les imaginai, un soir d’été, 
marchant main dans la main le long d’une rivière. Ma colère 
augmenta quand je songeai que ce crime affreux priverait tous 
ces jeunes gens d’une telle dignité. 

— Merci, murmura l’étudiante. Je l’aimais tellement ! Nous 
envisagions un mariage à long terme, après Oxford… Je n’arrive 
toujours pas à y croire… C’est horrible ! 

Carter Osborne Kenyon la serra un peu plus fort dans ses 
bras. Je dus prendre sur moi pour revenir aux affaires en cours. 

— Il nous faut des échantillons de tout ce que trouvera 
l’équipe médico-légale : fibres, cheveux, etc., dis-je à 
l’inspecteur-chef. 

C’était la procédure de base, décrite des dizaines de fois 
pendant mes études d’enquêteur à l’Institut de la famille. 
Comme la spécificité de ce cas me suggérait d’autres stratégies, 
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je baissai la voix et m’éloignai un peu des étudiants pour parler 
librement sans ajouter à leur détresse. 

— Il serait judicieux de prélever du sang à tous les proches 
de la victime, en sus des suspects éventuels. Cherchez des traces 
d’alcool ou de stupéfiants. Le coupable n’était pas dans son état 
normal. 

— Bien, monsieur, maugréa l’inspecteur-chef, soudain 
mécontent. Mes hommes sont déjà en route. Ils connaissent 
leur boulot… 

— Nous n’en doutons pas, fit Francis en me jetant un regard 
lourd de reproches. Si nous pouvions aussi assister aux 
interrogatoires, ce serait parfait. 

— Aucun problème… 
 
Le poste de police d’Oxford était à moins de deux kilomètres 

de Dunbar. Quand Francis et moi y entrâmes, aux environs de 
1 heure, peu d’agents étaient de service. Cela changea au cours 
des soixante minutes suivantes, durant lesquelles Gareth Alan 
Pitchford réunit son équipe d’enquêteurs avec une compétence 
impressionnante. Les agents et les inspecteurs arrivèrent, 
l’uniforme chiffonné et les yeux encore lourds de sommeil. Ils 
allumèrent le chauffage central dans les bureaux vides et 
demandèrent qu’on leur apporte « de quoi travailler ». Deux 
employés de la cantine vinrent presque aussitôt assurer la 
distribution de thé et de café. 

Le Centre d’enquête sur les crimes majeurs fourmilla 
soudain d’activité. Alors que Gareth Alan Pitchford mettait au 
courant chaque nouveau groupe de policiers, les secrétaires 
commencèrent à pianoter sur leurs machines et les inspecteurs 
tapissèrent les murs de grandes cartes d’Oxford. Sur l’ardoise, 
on écrivit à la craie une longue liste de noms connectés par un 
mystérieux entrelacs de lignes et de flèches. Et bien entendu, les 
téléphones se fendirent d’un irritant concert de sonneries. 

Les personnes convoquées se présentèrent et furent priées 
de patienter dans de petites pièces. Même si nul ne se serait 
montré assez impoli pour le leur dire, il s’agissait des principaux 
suspects. Gareth Alan Pitchford avait ainsi isolé une trentaine 
de jeunes gens des deux sexes. 
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— Je les ai séparés en deux catégories, annonça-t-il à son 
équipe. Primo, des étudiants de Dunbar qui vivent dans la 
même aile du bâtiment que la victime. Ceux-là étaient 
géographiquement assez proches pour avoir tué Raleigh. Mais 
ils n’ont aucun mobile, seulement l’occasion d’avoir commis le 
meurtre. Secundo, un groupe composé de ses meilleurs amis. Il 
en manque encore un, mais je parie que nos agents l’ont déjà 
localisé. Avant le début des interrogatoires, je veux que notre 
médecin prélève du sang à tout ce joli monde. S’il s’agit d’un 
crime commis sous l’influence de l’alcool ou de la drogue, ne 
laissons pas les preuves nous glisser entre les doigts. 

Debout au fond de la salle, je vis les autres policiers hocher la 
tête avec une ardente conviction. On eût dit qu’ils désiraient que 
ce fût la raison du meurtre. Comme moi, ils refusaient de vivre 
dans un monde où une personne saine de corps et d’esprit 
pouvait en abattre une autre. 

— Mauvaise approche…, me souffla Francis. 
— Pourquoi ? demandai-je à voix basse. 
— Ce meurtre a été exécuté méthodiquement et avec une 

grande intelligence. Un criminel sous l’influence de l’alcool ou 
d’une drogue est momentanément incapable de se maîtriser. 
Nous aurions affaire à un acte irrationnel et il y aurait des 
témoins. Note bien ce pronostic : on ne trouvera pas 
d’empreintes sur le couteau ou sur la fenêtre ! 

— Je ne parierais pas contre vous… 
— Quand Pitchford commencera les interrogatoires, nous 

devrons assister à ceux des amis de Justin. Dois-je te dire 
pourquoi ? 

— Non. 
Dans ce genre de circonstances, j’appréciais et détestais tout 

à la fois la façon dont Francis me mettait à l’épreuve. En un 
sens, ce type de compliments indirects prouvait qu’il me jugeait 
digne de lui succéder. Mais cela démontrait aussi, et cela 
m’énervait, que je restais pour lui le « petit dernier du bureau ». 

— La personne qui a fait cela connaissait Justin, précisai-je. 
Donc ses amis sont les seuls véritables suspects. 

— Heureux de voir que nous ne t’avons pas envoyé pour rien 
suivre des cours dispendieux, dit Francis. (Je crus entendre 
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dans sa voix une note d’approbation consentie de mauvaise 
grâce.) À moins, bien sûr, que le coupable ne soit un Éphémère. 
Ces gens-là n’accordent pas à la vie la même valeur que nous. 

Je ne bronchai pas, même si je ne pus m’empêcher de le 
considérer comme un indécrottable conservateur. Accuser les 
Éphémères de tout – des mauvaises récoltes à la crevaison d’un 
pneu – était une attitude ségrégationniste qui remontait au 
début de la Deuxième Ère impériale, à l’époque où les familles 
d’aujourd’hui avaient pris naissance parmi les Athlètes 
impériaux. Notre traversée de l’histoire, semblait-il, n’avait pas 
toujours été entièrement noble… 

La salle d’interrogatoire était éclairée par deux ampoules de 
cent watts placées dans des globes en céramique. Une lumière 
plutôt vive pour une pièce si petite. Les carreaux vitrifiés de 
couleur ambre collés sur la moitié inférieure des murs rendaient 
l’atmosphère encore plus oppressante. Comme celle d’une 
cellule, l’unique porte – en fer – était munie à mi-hauteur d’une 
ouverture garnie de barreaux. 

Peter Samuel Griffith était assis derrière la table, sur une 
simple chaise en bois. À l’évidence, cet environnement le 
désorientait. Au creux de son bras, où le docteur l’avait piqué 
pour prélever du sang, il pressait une petite compresse de gaze. 

Je pris mon stylo et notai dans mon calepin de me procurer 
un échantillonnage de ces prélèvements pour que l’Institut de 
notre famille les analyse. 

L’inspecteur-chef Gareth Alan Pitchford et une sténographe 
s’assirent en face de Griffith. Francis et moi, debout près de la 
porte, tentions de ne pas trop nous faire remarquer. 

— La première chose qui m’intéresse, dit l’inspecteur-chef, 
c’est le déroulement des événements. Pourriez-vous me 
l’exposer de nouveau ? 

— Vous savez déjà tout, marmonna Peter Samuel Griffith. Je 
travaillais à un essai quand j’ai entendu dans l’appartement d’à 
côté ce qui m’a semblé être une dispute. 

— Pourquoi cette impression ? On criait, on renversait des 
objets ? 
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— Non, juste des voix énervées… Elles étaient étouffées, mais 
l’interlocuteur de Justin avait un désaccord avec lui. On sent ce 
genre de choses, vous savez… 

— Avez-vous reconnu la seconde voix ? 
— En réalité, je ne l’ai pas vraiment entendue… J’ignore dans 

quelle pièce ils se trouvaient, mais ils ne parlaient pas fort. Puis 
Justin a haussé le ton, juste avant de crier. Il était environ 
23 h 30 quand j’ai téléphoné aux concierges. 

— Dès que vous avez entendu crier ? 
— Plus ou moins, oui… 
— Nous voilà au cœur de mon problème, Peter ! J’enquête 

sur un meurtre et il me faut des faits exacts. Pas des plus ou 
moins, comprenez-vous ? Avez-vous téléphoné 
immédiatement ? Si la réponse est non, ce n’est pas un crime. 
Vous avez agi comme il le fallait, mais j’ai besoin de détails 
précis. 

— Eh bien… j’ai attendu un peu… pour voir si quelque chose 
d’autre arrivait. Le cri était terrible. N’entendant rien de plus, je 
me suis inquiété et j’ai appelé les concierges. 

— Merci, Peter. Combien de temps pensez-vous avoir 
attendu ? 

— Environ une minute… Au début, je ne savais pas quoi 
faire. Alerter les concierges semblait un peu… radical. Il aurait 
pu s’agir d’une querelle amicale qui serait allée un peu loin. 
Justin n’aurait pas voulu causer d’ennuis à un camarade. C’était 
un type très droit, vous savez… 

— Je n’en doute pas. Donc, quelle heure était-il quand vous 
avez téléphoné ? 

— 23 h 32. J’ai regardé l’horloge pendant que je composais le 
numéro. 

— Ensuite, vous avez appelé M. Kenyon ? 
— C’est ça. Mais j’ai dû faire deux numéros, parce qu’il 

n’était pas à l’université. Son compagnon de chambre m’a 
indiqué où le joindre. Tout cela n’a pas dû me prendre plus de 
trente secondes. 

— Et qu’avez-vous dit à M. Kenyon ? 
— Qu’il s’était passé un truc bizarre chez Justin et que les 

concierges allaient venir voir. Carter et Justin étaient les 
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meilleurs amis du monde. J’étais sûr qu’il voudrait savoir ce qui 
se passait. Entre-temps, j’avais compris que c’était grave. 

— Louable déduction… Après avoir appelé M. Kenyon, vous 
êtes allé dans le couloir et vous avez attendu. C’est bien cela ? 

— Oui… 
— Selon vous, combien de temps s’est-il écoulé entre le cri et 

l’arrivée des concierges ? 
— Trois ou quatre minutes… Je n’en suis pas certain. Mais je 

ne suis pas resté longtemps dans le couloir. 
L’inspecteur-chef se tourna vers nous. 
— Vous désirez poser d’autres questions ? 
— Non, merci beaucoup, répondit Francis sans me laisser le 

temps de parler. 
Cela me contraria. L’inspecteur-chef avait omis une liste de 

points importants : Y avait-il eu des disputes auparavant ? 
Comment Peter pouvait-il assurer que le cri avait été poussé par 
Justin ? Y avait-il un ou des objets de valeur dans la suite ? 
D’autres étudiants étaient-ils dans le couloir et pouvaient-ils 
confirmer son témoignage ? 

Je ne dis rien, persuadé que Francis savait ce qu’il faisait. 
Nous passâmes à Carter Osborne Kenyon, à l’évidence 

victime d’un état de choc différé. Quand on lui donna une tasse 
de thé, il la serra entre ses mains pour se réchauffer – ou se 
réconforter – et je ne le vis pas boire une gorgée au cours de 
l’interrogatoire. 

Il commença par le dîner, à l’Orange Grove, qui avait réuni 
Justin et ses meilleurs amis : Carter Osborne Kenyon, Antony 
César Pitt, Christine Jayne Lockett, Bethany Maria César et 
Alexander Stephan Maloney. 

— Nous faisons beaucoup de choses ensemble, précisa 
Carter. L’opéra, les restaurants, le théâtre, des jeux… Nous 
avons même passé quelques étés dans le sud de la France, où 
nous louions une villa. Des moments formidables ! (Il ferma les 
yeux pour retenir ses larmes.) Sainte Vierge ! 

— Donc votre groupe existe depuis un certain temps ? 
demanda Gareth Alan Pitchford. 

— Oui. Vous savez comment se nouent les amitiés à 
l’université. Les gens qui ont des intérêts communs se 
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rassemblent. C’est aussi une question de classe, je suppose. Nos 
familles ne sont pas parmi les plus insignifiantes. Tous les six, 
nous formions depuis deux ou trois ans un groupe uni. 

— N’est-ce pas un peu bizarre ? 
— Quoi donc ? 
— Deux filles et quatre garçons… 
Carter eut un petit rire sans joie. 
— Il n’y avait pas de carte de membre ! Les petits amis et les 

petites amies allaient et venaient, comme les amis tout court et 
les connaissances. Nous six étions le noyau, si vous préférez… 
Certains soirs, nous sortions à plus d’une vingtaine. 

— Donc, vous connaissiez Justin depuis assez longtemps… 
Quand il avait une confidence à faire, il choisissait l’un de vous 
cinq ? 

— Exactement. 
— Et rien ne vous laissait penser qu’il avait des problèmes 

avec quelqu’un, voire un conflit ouvert ? 
— Non. 
— Et entre vous ? Il devait bien y avoir des désaccords ? 
— Évidemment… (Carter baissa les yeux sur sa tasse de thé, 

évitant le regard du policier.) Mais personne n’aurait tué pour 
ça ! Des trucs idiots… Des querelles sur des pièces de théâtre, 
des romans, la politique des familles, les notes de restaurant, les 
résultats sportifs, la philosophie ou les sciences… On en 
discutait à l’infini. Le genre de débats qui garde un groupe 
intéressant et vivant. 

— Parlez-moi du pire désaccord dans lequel Justin était 
impliqué. 

— Bon sang ! 
— C’était avec vous ? 
— Non ! 
— Avec qui, alors ? 
Carter serra sa tasse si fort que les jointures de ses phalanges 

blanchirent. 
— Écoutez, ce n’est rien du tout… Ce genre de choses arrive 

souvent… 
— Quel genre de choses ? 
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— Bon… ne dites pas que je vous en ai parlé, mais Antony 
aime jouer. Nous le faisons tous de temps en temps – une 
journée aux courses ou une soirée au casino –, mais juste pour 
s’amuser en misant des fifrelins. Antony, lui, est un flambeur. Il 
jouait aux cartes avec Justin et il a récemment perdu pas mal 
d’argent. Justin disait que cela lui faisait les pieds, car il ne se 
souciait pas assez des statistiques. Un étudiant en droit aurait 
dû savoir que la chance n’existe pas. 

— Combien avait-il perdu ? 
— Je n’en sais rien… Il faudra le lui demander. Mais Antony 

n’est pas le genre de garçon qui tuerait pour de l’argent. Et 
Justin n’aurait pas laissé la situation se dégrader à ce point. 

— Un brave jeune homme, dit l’inspecteur-chef. Savez-vous 
si les possessions de Justin auraient pu intéresser un voleur ? 

— Un voleur ? (Carter sembla troublé par cette idée.) Non. 
Comme tous les étudiants, nous sommes fauchés. Ne vous y 
trompez pas, nos familles subviennent à nos besoins, et les 
sommes sont suffisantes pour le train de vie que nous menons. 
Mais cela ne va pas plus loin. 

À voix basse, il ajouta : 
— Demandez donc à Antony ! 
— Je ne pensais pas à du liquide, mais plutôt à un trésor de 

famille qu’il aurait gardé chez lui. 
— Je n’ai jamais rien vu, et je lui ai rendu visite des centaines 

de fois. Croyez-moi, nous sommes ici pour développer nos 
esprits. Les pensées sont notre seul patrimoine. De ce point de 
vue, Justin était le plus riche de tous. Son cerveau débordait 
d’idées novatrices ! Mais aucun voleur n’aurait pu les emporter 
dans son grand sac. 

Il fit le geste de dérober une pensée. Ses mains charnues 
volèrent autour de sa tête. 

— Je croyais que Justin était astrophysicien, dit Francis. 
— C’est exact. 
— Quelle idée de valeur aurait-il pu avoir ? 
— Sainte Vierge ! (Carter posa sur Francis un regard 

méprisant.) Rien d’exploitable dans vos usines ! Pas de 
machines ni de fichus gadgets, mais des concepts originaux. Son 
domaine était la science pure. Il nous laissait entendre qu’il 
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ferait bientôt une découverte révolutionnaire. Il appelait cela 
son « assurance chaire ». 

— De quoi s’agissait-il ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée. Il ne nous parlait jamais 

vraiment de ses projets. C’était quelqu’un de très conservateur, 
dans tous les sens du terme. Tout ce que je peux dire, c’est que 
cela avait un rapport avec la spectrographie… Vous savez, 
enregistrer la signature d’éléments spécifiques à partir de leur 
spectre d’émission. Il travaillait sur une série de photos tirées 
des archives de l’observatoire. Je pouvais l’aider un peu, 
puisque la spectrographie est de la physique fondamentale. 
Nous cherchions à améliorer le procédé, à l’accélérer en 
l’automatisant, enfin, une astuce électromécanique dans ce 
genre. Mais ça s’est limité à quelques conversations autour d’un 
verre. 

— A-t-il écrit sur ce projet ? demanda l’inspecteur-chef. Des 
notes, un dossier ? 

— Pas que je sache… Je vous l’ai dit, c’était de la spéculation, 
juste un embryon d’idée. Interrogez cent étudiants en sciences 
et ils vous raconteront la même histoire. Nous avons tous nos 
théories fétiches qui bouleverseront l’univers… si elles sont 
prouvées ! 

— Je vois… (L’inspecteur-chef se tapota les lèvres du bout de 
son stylo.) Depuis quand M. Raleigh et Mlle César étaient-ils… 
très liés ? 

— C’était officiel depuis plus d’un an. Il était temps, vu qu’ils 
flirtaient depuis que je les connaissais. On a été soulagés quand 
ils se sont enfin mis ensemble. Vous voyez ce que je veux dire ? 
Ils étaient faits l’un pour l’autre. Mais rester amis un moment 
avant de se décider ne peut pas nuire. Et c’étaient deux cerveaux 
de premier plan ! (Il sourit tristement.) S’il faut qualifier notre 
groupe, c’est d’ailleurs une bonne définition. Nous sommes tous 
au sommet dans notre domaine. À part la bonne vieille Chris, 
bien sûr. Mais ce n’est pas l’intellect qui lui manque. Et en ce 
qui concerne le sens de la repartie, c’est une championne ! 

Gareth Alan Pitchford consulta ses notes. 
— Je suppose qu’il s’agit de Christine Jayne Lockett ? 
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— Oui. Notre artiste mascotte ! Les autres sont tous dans les 
sciences, sauf Antony. Chris s’est écartée des sentiers battus 
après être tombée enceinte. Elle adore vivre dans une 
mansarde. À len croire, c’est très romantique. Sa famille ne 
partage pas cette opinion, mais elle est du genre têtu… 

— Dans quel domaine faites-vous des études ? lança soudain 
Francis. 

Carter leva les yeux, surpris, comme s’il avait oublié que 
nous étions là. 

— Dans le nucléaire… Un sujet de pointe, croyez-moi ! 
Savez-vous que l’équipe Madison, en Allemagne, aura bientôt 
mis au point un réacteur fonctionnel ? Quand ce sera fait, nous 
construirons des centrales pour produire de l’électricité. Plus 
personne n’aura besoin de brûler du charbon ! Fantastique, 
non ? C’est la science de l’avenir… (Il s’interrompit, 
apparemment chagriné.) Justin et moi nous disputions sans 
cesse à ce sujet. Nom de nom ! 

— Justin n’était pas d’accord avec vous sur l’énergie 
nucléaire ? Pourtant c’était un astrophysicien… 

— Voilà pourquoi il contestait ma théorie ! Toujours à 
regarder ses fichues étoiles ! Il prétendait que la fusion était la 
voie de l’avenir, pas la fission. Un jour, disait-il, nous puiserons 
directement l’énergie du soleil. Un magnifique rêve. Du Justin 
tout craché ! Il voulait toujours avoir un concept d’avance. 

— Pouvez-vous nous dire à quelle heure vous avez reçu 
l’appel de M. Griffith vous prévenant que quelque chose ne 
tournait pas rond ? demanda abruptement l’inspecteur-chef. 

— C’est très facile. Juste après 23 h 30. 
— Et où étiez-vous ? 
Carter rosit avant de répondre : 
— Avec Chris, dans son studio… Nous sommes rentrés 

ensemble après le dîner. 
— Je vois… Est-ce habituel ? 
— Eh bien, je vais chez elle assez souvent. Cela n’a rien 

d’extraordinaire. 
— Quelle est exactement votre relation avec Mlle Lockett ? 

Votre compagnon de chambre a tout de suite donné son numéro 
à M. Griffith… 
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— Nous avons… hum… une relation, justement. Rien de 
sérieux. Cela a un rapport avec l’affaire ? 

— Oui, dans la mesure où cela nous apprend où Mlle Lockett 
et vous étiez à l’heure du crime. 

— Où nous étions… (Carter écarquilla les yeux.) Vous voulez 
parler d’un alibi ! 

— À condition que la jeune dame confirme. 
— Bon sang, mais vous êtes sérieux ! 
— On ne peut plus… Qu’avez-vous fait après avoir reçu 

l’appel de M. Griffith ? 
— J’ai foncé à Dunbar. Le taxi a mis environ vingt minutes 

pour la course. Le corps avait été découvert et je crois que vous 
étiez déjà sur place, inspecteur. 

— C’est probable… 
— Vous affirmez être allé directement de chez Mlle Lockett à 

Dunbar, dis-je. À quel moment avez-vous appelé Mlle César ? 
— Dès que je suis arrivé ici. Comme il y avait des policiers 

partout, j’ai compris que l’affaire était grave. Avant de foncer 
chez Justin, j’ai utilisé le téléphone de Peter. 

— Où était Mlle César ? 
— Dans sa chambre d’Uffers… d’Uffington. 
— Il lui a fallu longtemps pour venir ? demanda Gareth Alan 

Pitchford. 
— Vous savez bien que non, puisque c’est vous qui l’avez fait 

entrer chez Justin. Vous vous souvenez ? Uffers est dans la 
même rue que Dunbar. Moins de quatre minutes de marche. Et 
elle a dû courir. 

— Très bien… (L’inspecteur-chef referma son calepin.) Merci 
beaucoup. Nous aurons sûrement d’autres questions… Une 
voiture vous déposera chez vous. 

— Merci, mais je préfère rester. Je veux être avec les autres 
quand vous aurez fini de les interroger… 

— C’est très naturel… 
Antony César Pitt remplaça Carter dans la minuscule salle 

d’interrogatoire. Il était déjà près de 3 heures du matin. 
Pourtant, un représentant de sa famille l’accompagnait. Plus 
jeune que Francis, Neill Heller César portait un costume 
d’homme d’affaires qui coûtait sûrement une fortune. Dans son 
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attitude, rien ne laissait deviner que nous étions au milieu de la 
nuit. Il était rasé, parfaitement réveillé et très amical avec les 
policiers. Je fus jaloux de sa manière de s’immiscer dans 
l’enquête comme si sa présence était indispensable. Un autre 
talent à développer ! Les gens comme nous doivent être aussi 
lisses que des galets… 

On nous appelait « représentants », mais « négociateurs » 
aurait été un terme plus précis. Notre spécialité était de trouver 
des arrangements, comme si nous étions de l’huile dans les 
rouages du Sénat. Les familles – les grandes familles, comme la 
mienne, qui descendaient directement des Athlètes impériaux – 
ne pouvaient pas prendre le risque d’un conflit physique en cas 
de dissension. Au même titre que les Éphémères, la violence 
était de plus en plus exclue de notre existence. Et les hommes 
comme Francis, Neill ou moi la remplaçaient ! 

Les familles avaient leurs propres règles de comportement et 
de conduite, et le Sénat définissait les critères du gouvernement 
mondial. Ainsi, quand deux familles s’affrontaient sur un 
sujet – une nouvelle invention, l’accès à des ressources 
récemment découvertes… –, les représentants s’asseyaient à 
une table et discutaient d’un accord équitable en matière de 
distribution et de droits. Deux siècles plus tôt, lors de la ruée 
vers le continent américain, le grand sujet de dispute était la 
répartition des nouveaux territoires. Notre profession prit son 
envol à cette époque. À présent, les principaux motifs de 
discorde étaient économiques. Quoi d’étonnant dans un monde 
qui se jetait tête la première dans l’aventure de 
l’industrialisation ? 

Mais la représentation d’une famille impliquait également la 
défense des individus. Pour exprimer cela avec toute la crudité 
de la Première Ère impériale, nous étions là ce fameux soir pour 
nous assurer que la police coffrerait celui qui avait osé abattre 
un des nôtres. Neill Heller César, lui, avait pour mission 
d’empêcher qu’un membre de sa famille fasse des aveux sous la 
contrainte. Sauf s’il était coupable. Malgré leurs différends, les 
familles n’auraient pas accepté un criminel en leur sein ni 
comploté pour le couvrir. 
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Neill Heller César nous serra la main à tous deux, me 
témoignant un respect égal à celui qu’il manifestait à Francis. 
Qu’il s’agisse de flatterie ou pas, je dois admettre que le coup fit 
mouche. 

— J’espère que ma présence ne vous dérange pas, dit-il fort 
courtoisement. Deux de mes petits moineaux sont impliqués 
dans cette affaire. Mieux vaut s’assurer qu’ils se comportent 
bien maintenant, cela nous fera gagner du temps plus tard. Tout 
le monde désire que cet ignoble crime soit puni au plus vite. À 
ce propos, je vous présente toutes mes condoléances… 

— Merci, répondit Francis. Je suis content que vous soyez là. 
Plus il y aura de gens sur cette enquête, plus vite elle sera 
bouclée. J’espère que vous n’êtes pas claustrophobe. La salle 
d’interrogatoire n’est pas prévue pour une telle affluence. 

— Aucun problème, assura Neill Heller César. 
Il s’assit près d’Antony et lui fit un sourire rassurant. 
Le pauvre garçon en avait rudement besoin. À l’évidence, il 

sortait d’une nuit agitée : sa cravate dénouée pendait autour de 
son col et sa veste froissée était copieusement tachée. Excepté 
ces détails, c’était un garçon tout ce qu’il y avait de normal. 
Plutôt petit, les épaules larges, il semblait entretenir avec soin 
sa forme et sa santé. 

— Vous avez dîné avec M. Raleigh et vos autres amis, ce 
soir ? demanda Gareth Alan Pitchford. 

— C’est exact. 
Antony César Pitt essayait de nous écraser de son mépris. 

Mais sa voix hésitante le trahissait. En profondeur, il manquait 
trop de confiance en lui pour nous traiter de haut. 

Il fouilla dans la poche de sa veste, en sortit une boîte en 
argent, sélectionna un cigare de prix et l’alluma. Un autre 
moyen de tenter de nous faire croire qu’il était au-dessus de tout 
cela. 

— Le repas s’est achevé vers 22 heures, dit l’inspecteur-chef. 
Où êtes-vous allé ensuite ? 

— Chez des amis… 
— Lesquels ? 
— Je préférerais ne pas le dire. 
L’inspecteur-chef eut un demi-sourire. 



30 

— Moi, je préférerais que vous le disiez… 
Neill Heller César posa une main amicale sur le bras du 

jeune homme. 
— Continuez, Antony. 
Un ordre beaucoup plus impérieux que tous ceux de 

l’inspecteur-chef. 
Antony exhala une fine colonne de fumée. 
— C’est un club que je fréquente parfois… Le Westhay. 
— Sur Norfolk Street ? 
— Oui. 
— Pourquoi y êtes-vous allé ? 
— C’est un club… Pour quelles raisons y va-t-on ? 
— En général, pour danser et passer une soirée agréable. 

Mais dans le cas qui nous occupe, c’est différent. Les gens vont 
au Westhay, monsieur César, parce qu’on y trouve une salle de 
jeu clandestine. J’ai cru comprendre que vous aimiez jouer… 

— À l’occasion, cela m’amuse… Où est le mal ? Quelques 
parties entre amis ne sont pas un crime ! 

— Je n’appartiens pas à la police mondaine, monsieur Pitt, 
donc vos petits vices ne m’intéressent pas. Nous enquêtons sur 
un assassinat. Jusqu’à quelle heure avez-vous joué ? 

Antony mordilla le bout de son cigare. 
— J’ai fini un peu après 1 heure… J’étais à sec et on ne fait 

pas crédit au Westhay. Sans liquide, pas de cartes. Je suis rentré 
à l’université, où vos agents m’attendaient. Inspecteur, si je vous 
donne les noms des types avec qui je jouais, cela ne vous servira 
pas à grand-chose. Je connais seulement leurs prénoms, et ils 
n’admettront jamais qu’ils étaient là. 

— Pour le moment, monsieur Pitt, l’urgence n’est pas de 
vérifier votre alibi. J’ai cru comprendre que M. Raleigh et vous 
jouiez régulièrement aux cartes. 

— Par la Sainte Vierge ! je n’aurais pas tué Justin pour 
quelques centaines de livres ! 

L’inspecteur-chef écarta les mains. 
— Ai-je dit cela ? 
— Vous l’avez sous-entendu… 
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— Si c’est votre sentiment, j’en suis désolé… Savez-vous si 
quelqu’un s’est un jour disputé avec Justin… sérieusement ou 
non ? 

— Non ! Personne ne lui en voulait. C’était un garçon 
formidable. 

L’inspecteur-chef s’adossa à sa chaise. 
— Tout le monde partage cette opinion… Merci, monsieur 

Pitt. Nous devrons sans doute nous reparler. S’il vous plaît, ne 
quittez pas la ville… 

— Compris… 
Antony César Pitt tira sur sa veste, se leva et jeta un regard 

légèrement agacé à Neill Heller César. 
Une secrétaire entra au moment où il sortait et tendit un 

bloc à Gareth Alan Pitchford. L’expression de l’inspecteur 
s’assombrit davantage pendant qu’il lisait. 

— Mauvaises nouvelles ? demanda Francis. 
— C’est le rapport préliminaire du labo. 
— Y avait-il des empreintes sur le couteau ? 
— Non. Et rien sur la fenêtre non plus. L’équipe passe au 

crible les trois pièces. Toutes les empreintes seront analysées. 
— Et vous procéderez par élimination, dit Francis. L’ennui, 

c’est que les empreintes des amis de Justin ont une raison 
légitime d’être présentes chez lui. 

— N’est-ce pas un peu prématuré ? demanda Neill Heller 
César. Vous ignorez combien d’empreintes non identifiées 
seront découvertes. 

— Vous avez raison, bien sûr, concéda Francis. 
Je vis qu’il était fort troublé et ne compris pas pourquoi, 

puisqu’il avait prévu que le rapport ne nous apprendrait rien. 
— Ces résultats vous perturbent ? demanda Neill Heller 

César. 
— Non, le rapport ne m’étonne pas. Ce qui me tracasse, c’est 

l’ardeur avec laquelle ses amis affirment que Justin n’avait pas 
d’ennemis. Pourquoi en aurait-il eu ? Un jeune homme encore à 
l’université… Comment s’aliéner quelqu’un à ce point ? 

— Pourtant, il a réussi… 
— Cela colle tellement peu avec ce que nous savons de lui. 

Quelqu’un aurait remarqué un détail… 
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— C’est peut-être le cas, mais ces jeunes gens n’en ont pas 
conscience… 

— Possible…, concéda Francis. (Il se tourna vers 
l’inspecteur.) Nous continuons ? 

Je remarquai avec intérêt que Neill Heller César choisit de 
rester dans la salle d’interrogatoire. Maloney n’était pas 
accompagné par un représentant de sa famille. Pourtant, celle-
ci ne manquait pas d’influence, et il aurait suffi que le jeune 
homme claque des doigts pour qu’elle lui en envoie un. 

À ce propos, qui avait prévenu Neill ? Je notai dans mon 
calepin de le demander plus tard aux policiers. Ce pouvait être 
un indice de culpabilité, mais plus probablement d’anxiété. 

Alexander Stephan Maloney était de loin le plus nerveux des 
jeunes gens que nous interrogions. Selon moi, ce n’était pas 
entièrement dû au décès brutal de son ami. Quelque chose 
d’autre le perturbait. Qu’il puisse avoir des soucis différents en 
tête en un moment pareil me parut très intéressant. Mais tout 
s’éclaira vite : le garçon avait un alibi fragile, puisqu’il affirmait 
avoir travaillé seul dans un des labos de chimie du bâtiment 
Leighfield. 

— Le numéro 18, nous informa-t-il. Au deuxième étage. 
— Et personne ne vous y a vu ? demanda Gareth Alan 

Pitchford, ouvertement sceptique. 
— Il était près de 23 heures… En ce moment, aucune autre 

équipe ne conduit d’expérience à long terme à cet étage. J’étais 
seul. 

— Quand êtes-vous rentré chez vous ? 
— Vers minuit. Les concierges vous le confirmeront. 
— Je n’en doute pas… Comment êtes-vous allé du laboratoire 

à l’université ? 
— À pied… Comme toujours, sauf quand le temps est 

vraiment mauvais. Cela me donne une bonne occasion de 
réfléchir en paix… 

— Et vous n’avez croisé personne ? 
— Bien sûr que si ! Mais j’ignore qui… Juste des inconnus 

qui rentraient se coucher… Interrogez donc mon professeur, il 
vous confirmera que j’étais bien au labo. 

— Comment le saurait-il ? 
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— Nous travaillons sur des accumulateurs au carbone. Ils 
doivent être réglés d’une façon très particulière et nous avons 
construit nous-mêmes l’équipement. Dans le monde, cinq 
personnes seulement savent ce qu’il faut faire. Si le professeur 
vérifie demain matin, il verra que je suis intervenu dans la nuit. 

— Alors, il faudra que je lui parle, dit l’inspecteur-chef. (Il 
griffonna une note sur son calepin.) J’ai posé la question à tous 
vos amis, et obtenu chaque fois la même réponse. Savez-vous si 
Justin avait un ou des ennemis ? 

— Négatif. Pas un seul ! 
Un lourd silence régna dans la salle d’interrogatoire après le 

départ du jeune homme. Nous méditions tous sur sa nervosité 
et son emploi du temps non établi. Mais sa nervosité était un 
peu trop évidente. De plus, tous les suspects ne pouvaient pas 
avoir des alibis en béton. En se séparant, après ce fameux dîner, 
ils ignoraient qu’il leur en faudrait un. Si on m’avait demandé ce 
que je faisais les soirs de la semaine précédente, j’aurais eu du 
mal à trouver des témoins. 

Christine Jayne Lockett fit irruption dans la salle 
d’interrogatoire. L’expression « faire irruption » s’imposa à mon 
esprit parce qu’elle avait tout d’une tornade. Quand elle entrait 
dans une pièce, elle ne risquait pas de passer inaperçue. Et dès 
qu’elle ouvrait la bouche, son ton et le volume sonore de sa voix 
vous forçaient à l’écouter. 

Cela dit, elle était très séduisante avec sa coiffure ancien 
style. Plus âgée que les autres, environ vingt-cinq ans, elle ne 
manquait pas d’allure et ses lèvres, quand elle ne parlait pas, 
dessinaient en permanence un adorable sourire. Même en cet 
instant, où elle n’était pas joyeuse du tout. 

— Tout a commencé par une si belle journée, soupira-t-elle 
avant de s’asseoir. 

Des colliers cliquetèrent, les crucifix et les amulettes 
païennes se percutant allègrement. 

— Avez-vous déjà des soupçons ? demanda-t-elle en posant 
sur la table un petit recueil de poésie. 

— Pas vraiment, répondit Gareth Alan Pitchford. 
— Alors, vous voulez savoir ce que j’en pense ? Eh bien, j’ai 

peur de ne rien pouvoir vous dire. C’est tellement incroyable ! 
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Qui aurait pu vouloir tuer ce pauvre Justin ? Un garçon 
merveilleux… comme tous mes amis ! Voilà pourquoi je les aime 
malgré leurs défauts. Ou peut-être à cause d’eux… 

— Leurs défauts ? 
— Ils sont jeunes, creux et professent trop d’opinions 

définitives. De plus, un rien les blesse. Qui pourrait résister au 
charme de pareils anges ? 

— Parlez-moi des défauts de Justin… 
— L’orgueil, avant tout. Il était persuadé d’avoir toujours 

raison. Je crois que c’est pour ça que ma chère Bethany l’aimait 
autant. Vous vous souvenez de cet adage de la Première Ère 
impériale : « Les différences rapprochent ». Eh bien, ça n’est 
pas vrai. Bethany aussi a un sacré caractère. Comment une 
femme forte pourrait-elle être attirée par un faible ? J’aimerais 
qu’on me l’explique… Ils avaient de la chance de s’être trouvés. 
Personne d’autre n’aurait pu conquérir le cœur de Bethany. Et 
ce n’est pas faute d’avoir essayé, si vous voyez ce que je veux 
dire… 

— Vraiment ? lança Gareth Alan Pitchford sans pouvoir 
dissimuler son intérêt. Elle avait des admirateurs ? 

— Vous l’avez vue… Magnifique, non ? Une fille superbe 
dotée d’un cerveau supérieur. Des légions d’admirateurs ! 

— Pouvez-vous me citer des noms ? 
— Tous les hommes voulaient lui payer à boire dès que nous 

entrions dans un bar. Mais pour ce qui est des soupirants à long 
terme, ceux qu’elle connaissait… eh bien, Alexander et Carter 
étaient jaloux de Justin. Tous deux avaient déclaré leur flamme 
à Bethany avant qu’elle et Justin soient ensemble. J’ai toujours 
été surprise qu’ils soient restés amis. L’ego d’un homme est un 
appendice si fragile… Vous ne pensez pas ? 

— Je ne dirai pas le contraire… Cette jalousie existait-elle 
toujours ? Alexander ou Carter poursuivaient-ils encore 
Bethany de leurs assiduités ? 

— Pas vraiment… Nous sommes un groupe uni, ne l’oubliez 
pas ! Et rien de ce que j’ai vu – des regards mélancoliques ou 
pleins de désir – ne justifierait ce meurtre. Je connais mes amis, 
inspecteur, ils ne pourraient pas tuer quelqu’un de cette façon. 

— Qui est coupable, alors ? 
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— Je n’en sais rien… Quelqu’un de l’époque de la Première 
Ère impériale ? Il y a peut-être des survivants… 

— Si c’est le cas, je n’en ai jamais entendu parler, mais je me 
renseignerai. Savez-vous si Justin s’était attiré des inimitiés, 
récemment ou non ? 

— Son assurance énervait pas mal de gens. Mais nous 
sommes tous dans ce cas. Ce trait de caractère ne pousse pas 
quelqu’un au meurtre. 

— M. Kenyon dit qu’il était avec vous après le dîner à 
l’Orange Grove. Est-ce vrai ? 

— Absolument. Nous sommes rentrés chez moi. Il était plus 
de 22 heures, et les baby-sitters coûtent les yeux de la tête dans 
cette ville. 

— La baby-sitter confirmera vos dires ? 
— Vos hommes ont déjà pris sa déposition. Nous sommes 

arrivés à environ 22 h 15. 
— Et après ? Vous êtes restés ensemble toute la nuit ? 
— Jusqu’au coup de fil de Carter, plutôt… Nous avons bu du 

vin, et je lui ai montré ma dernière œuvre. Puis nous avons 
parlé. Pas très longtemps. Nous n’étions pas encore au lit quand 
il a dû partir. (Elle pianota nerveusement sur la couverture en 
cuir de son recueil.) Quel jour horrible… 

Après le départ de Christine, Gareth Alan Pitchford nous 
regarda, l’air perplexe. On eût dit qu’il demandait la permission 
de procéder à l’interrogatoire que nous savions tous inévitable. 

Neill Heller César hocha imperceptiblement la tête. 
Depuis que je l’avais vue chez Justin, Bethany Maria César 

avait repris contenance. Elle ne pleurait plus et avait attaché ses 
cheveux. Mais rien ne pouvait remédier à sa pâleur ni redresser 
ses épaules voûtées par le chagrin. Un bien triste spectacle chez 
une personne si jeune et si vibrante de vie. 

Me coiffant sur le fil, Neill Heller César se précipita pour lui 
proposer une chaise. Elle le remercia d’un pauvre sourire et 
s’assit avec une maladresse touchante, comme si son corps 
pesait plus lourd que d’habitude. 

— Je m’excuse de devoir vous infliger cela, mademoiselle 
César, dit l’inspecteur-chef. Je serai aussi bref que possible et 
vous poserai seulement quelques questions. De pure forme… 
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— Je comprends, dit Bethany avec un sourire courageux. 
— Où étiez-vous hier soir à 22 h 30 ? 
— Après le dîner, je suis retournée dans ma chambre, à 

Uffington. Je devais taper des résultats de laboratoire. 
— Laboratoire ? 
— Je fais des études de biochimie… C’est un sujet de pointe, 

qui ouvre tant de perspectives. Bientôt, nous saurons tout sur la 
génétique, qui est le cœur même de la vie. Oh, désolée ! Voilà 
que je me lance dans un cours magistral ! Cela m’empêche de 
penser à… 

Cette fois, ce fut moi qui lui offris chevaleresquement un 
verre d’eau. Elle l’accepta avec gratitude, l’ombre d’un sourire 
flottant sur ses lèvres. 

— Merci… J’ai dû rentrer à Uffers vers 22 h 10… Les 
concierges vous diront l’heure exacte… Le soir, ils pointent les 
entrées et les sorties. 

— C’est logique… Mais venons-en à Justin. Vous étiez la plus 
proche de lui… Savez-vous s’il s’était querellé avec quelqu’un ? 
Un conflit ? Une rancune tenace ? 

— Si vous aviez connu Justin, vous ne poseriez pas cette 
question… Non, il ne s’était attiré aucune inimitié. Ce n’était pas 
son genre. Un garçon tranquille passionné par son travail. Ne 
vous y trompez pas, nous ne vivions pas en ermites ! Nous 
allions à des soirées et il défendait les couleurs de l’université 
dans certaines disciplines sportives. Mais cela ne comptait pas 
vraiment. Et il fallait nous préparer à une assez longue 
séparation, après… 

Elle tira un mouchoir de sa manche et le pressa contre son 
visage. Des larmes parvinrent à s’échapper de ses paupières 
closes. 

— Je crois que nous avons assez d’informations, dit Neill 
Heller César à l’inspecteur. 

Gareth Alan Pitchford indiqua qu’il était d’accord, heureux 
d’avoir un prétexte pour en finir. 

Neill Heller César passa un bras autour des épaules de 
Bethany et l’aida à quitter la salle. 
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— Pas grand-chose à nous mettre sous la dent, marmonna 
l’inspecteur-chef quand la jeune femme fut sortie. Toutes les 
suggestions seront les bienvenues. 

Il regarda Francis, qui contemplait pensivement la porte. 
— Soyez patient, dit mon supérieur. Nous n’avons pas encore 

assez d’éléments. J’admets n’avoir pas idée du mobile qui a 
poussé quelqu’un à interrompre l’existence de ce jeune homme 
d’une aussi cruelle manière. C’est dans ce sens que nous devons 
enquêter : quel événement de la vie de Justin a provoqué ce 
drame ? 

— J’ai une bonne équipe, grogna l’inspecteur-chef, soudain 
agacé. Nous découvrirons la vérité, vous pouvez vous fier à 
notre travail. 

— J’en suis certain, dit Francis avec un sourire apaisant. 
Mon collègue et moi en avons assez vu pour cette nuit. Nous 
devrions nous retrouver demain matin – ou plutôt tout à 
l’heure –, pour refaire le point. Les interrogatoires seront 
terminés, et l’équipe du labo aura sûrement fini d’inspecter 
l’appartement de Justin. 

— Comme vous voudrez…, répondit Gareth Alan Pitchford. 
Francis ne dit plus rien jusqu’à ce que nous soyons dans sa 

voiture, ceintures de sécurité bouclées. 
— Alors, mon garçon, ta première impression ? Tu sais que 

c’est souvent la bonne. L’instinct est un outil précieux ! 
— Alexander est le coupable tout désigné, dis-je, ce qui tend 

à l’innocenter. Ce serait trop gros ! À part cela, je ne suis sûr de 
rien. Aucun d’eux n’a de mobile apparent. 

— Voilà un commentaire intéressant… 
— En quoi ? 
— Toi ou ton subconscient n’avez ajouté personne sur la liste 

des suspects. 
— Le coupable doit être quelqu’un qui connaissait Justin, 

dis-je, un peu sur la défensive. Si ce n’est pas un des cinq, c’est 
un autre de ses proches. Nous commencerons à allonger la liste 
dès que nous reviendrons. 

— Je n’en doute pas…, marmonna Francis. 
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Il semblait si peu concerné que j’eus le sentiment qu’il se 
concentrait déjà sur quelque grand projet, ou sur un autre 
problème… 

 
UN MEURTRE. 

À tous les coins de rue, ce mot s’étalait en grosses lettres et 
en gras sur les placards publicitaires des journaux. Le plus 
souvent, des adjectifs comme « immonde », « brutal » et 
« dément » l’accompagnaient. Les vendeurs les criaient à 
l’infini, leur écharpe dénouée pendant autour de leur cou pour 
permettre à leurs cordes vocales de donner toute leur puissance. 
Soucieux d’attirer l’attention des passants, ils agitaient leurs 
sinistres feuilles de chou comme quelque pavillon de naufrage. 

Francis leur jeta à tous un regard hostile pendant que nous 
retournions au poste de police. Dans la rue, qui semblait plus 
encombrée que d’habitude, les véhicules hippomobiles et les 
voitures se disputaient l’espace disponible. Depuis l’interdiction 
des moteurs à explosion, les automobiles électriques à six roues 
grossissaient à chaque nouveau modèle, car leurs interminables 
capots abritaient plusieurs rangées de batteries. 

— Ces journaux sont à vomir, marmonna Francis. Sais-tu 
qu’il a fallu éloigner de chez eux le père et la mère de Justin 
pour qu’ils puissent pleurer leur fils en paix ? Un journaliste a 
essayé de se faire passer pour un parent, histoire d’entrer et 
d’obtenir une interview. Ce devait être un Éphémère. Que 
devient notre bon vieux monde ? 

Quand nous arrivâmes, le poste de police était assiégé par les 
pisse-copie. Les flashs crépitaient chaque fois que quelqu’un 
entrait dans le bâtiment ou en sortait. Je ne sais trop comment, 
la dignité agressive de Francis nous permit de traverser cette 
meute. Mais nous n’échappâmes pas à un mitraillage et à un 
interrogatoire en règle. L’impertinence de ces gens me révolta. 
Certains me lançaient des questions et des commentaires 
comme on jette des cacahouètes à un animal de cirque. J’aurais 
aimé avoir un appareil photo, pour nous procurer des noms et 
faire passer un savon à ces malotrus par leurs rédacteurs en 
chef. 
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Après être entré, je m’avisai que notre famille devait avoir 
des intérêts dans plusieurs de ces agences de presse. Le 
commerce devenait la force dominante du monde et précipitait 
dans les oubliettes les bonnes manières et la dignité. 

On nous conduisit directement au bureau de Gareth Alan 
Pitchford. Les stores vénitiens filtraient les rayons du soleil et – 
surtout – bloquaient la vue aux journalistes. Neill Heller César 
était déjà là, toujours vêtu du même costume et de la même 
chemise. Était-il resté tout le temps ? Avions-nous commis une 
erreur tactique en lui laissant une telle liberté de manœuvre ? Je 
vis que Francis se posait la même question… 

L’inspecteur-chef nous offrit un siège et demanda à une 
secrétaire d’apporter du café frais. 

— Vous avez vu la horde qui nous encercle, dit-il, fort 
mécontent. J’ai dû faire escorter les amis de Justin. 

— Nous devrions intervenir, dit Francis à son collègue. Si 
nous le leur demandons, les rédacteurs en chef modéreront les 
ardeurs de leurs troupes… 

— Espérons que oui, répondit Neill Heller César avec un 
sourire sceptique. 

— Des progrès dans l’enquête ? demandai-je à l’inspecteur. 
— Une longue liste de données négatives, j’en ai peur, 

répondit-il, franchement morose. On appelle ça « procéder par 
élimination ». Hélas ! nous éliminons au point de n’avoir 
presque plus rien. Mon équipe recense tous les déplacements 
des étudiants de Dunbar avant le meurtre, mais ce n’est pas une 
voie très prometteuse. On dirait qu’il y avait en permanence du 
monde dans le couloir, devant chez M. Raleigh. Si quelqu’un en 
était sorti, on l’aurait vu. Le meurtrier a effectivement dû passer 
par la fenêtre. Les gars du labo examinent la glycine grimpante, 
mais ils n’ont pas grand espoir d’aboutir… 

— Et les empreintes de pas, directement sous la fenêtre ? 
— Les étudiants marchent sans arrêt dans la cour. Ils ont 

même organisé un petit match de football, ce soir-là, avant que 
les concierges y mettent bon ordre. Toute la zone est piétinée. 

— Un étudiant a-t-il au moins vu quelqu’un entrer chez 
M. Raleigh ? 
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— C’est le plus surprenant, admit l’inspecteur. Aucun témoin 
ne mentionne une autre personne que Justin. 

— Mais lui, on l’a vu rentrer ? demandai-je. 
— Oui. Il a parlé à quelques personnes sur le chemin de sa 

chambre. Selon nos estimations, il est rentré chez lui à 22 h 10. 
C’est la dernière fois où on l’a vu vivant. 

— A-t-il dit quelque chose d’intéressant à ses interlocuteurs ? 
Attendait-il une visite ? 

— Non. Il s’est contenté de saluer des condisciples, rien de 
plus. On peut supposer que l’assassin l’attendait chez lui. 

— Justin a certainement fermé ses fenêtres hier, dis-je. Il 
faisait un froid de gueux. Et si le verrou était mis, ouvrir de 
l’extérieur aurait été très difficile, surtout en étant suspendu au 
treillis. Un tueur professionnel aurait pu y parvenir, mais pas 
grand monde d’autre. 

— Je suis d’accord, dit Francis. Cela nous ramène à un 
familier de la victime. Quelqu’un que Justin connaissait assez 
pour lui ouvrir sa fenêtre. 

— Une conclusion trop audacieuse ! lança Neill Heller César. 
Un inconnu a pu entrer chez lui bien plus tôt et l’y attendre. 
Pendant la journée, le couloir doit être souvent désert. Je refuse 
de croire que des gens y passent à chaque seconde de l’après-
midi et de la soirée. 

— La façon dont le meurtrier est entré n’est pas notre souci 
majeur, intervint l’inspecteur-chef. Nous n’avons toujours pas 
l’ombre d’un mobile. 

Je me retins à grand-peine de regarder Francis. Pour moi, la 
manière d’entrer était un point essentiel. Une effraction de 
professionnel offrait pas mal de perspectives. Si Justin avait 
déverrouillé sa fenêtre pour un ami, ça en ouvrait beaucoup 
d’autres… 

— Très bien, dit Francis, impassible. Quelle est la prochaine 
étape ? 

— Infirmer ou confirmer les alibis de ses amis. Quand je 
saurai s’ils disent la vérité, nous les convoquerons pour des 
interrogatoires plus approfondis. Ils connaissaient bien la 
victime, et l’un d’eux peut détenir sans le savoir une information 
capitale. Nous devons aussi passer au peigne fin les dernières 
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semaines de la vie de M. Raleigh, puis les derniers mois. En 
remontant à environ un semestre, nous devrions trouver le 
mobile. Alors nous coincerons le meurtrier. La façon dont il est 
entré et sorti n’aura plus aucune importance ! 

— Tous les alibis étaient solides, à part celui de Maloney, dit 
Neill Heller César. 

— Son professeur le confirmera sans doute, assura 
l’inspecteur. Un de mes hommes est allé au laboratoire de 
chimie. Pour moi, l’alibi le plus fragile est celui d’Antony César 
Pitt. Je vais faire un petit tour au Westhay pour trancher la 
question. 

— J’aimerais venir avec vous, dis-je. 
— Je n’y vois pas d’inconvénient. 
— Moi, j’irai plutôt au labo de chimie, si ça ne vous dérange 

pas, annonça Neill Heller César. 
Touché ! pensai-je. Nous échangeâmes des sourires à peine 

courtois. 
 
Sauf si on savait exactement où on allait, impossible de 

dénicher Le Westhay ! Norfolk Street se situait dans un vieux 
quartier d’Oxford où les immeubles ne dépassaient pas trois ou 
quatre étages. Au lieu des lampadaires répandus dans le reste 
de la ville, on y trouvait encore des becs de gaz. Les boutiques 
frisaient le miteux et la plupart des maisons individuelles 
avaient été scindées en petits appartements habités par des 
étudiants issus des familles mineures ou de jeunes ouvriers. 
J’aurais parié que tout serait rasé et rebâti dans les cinquante 
prochaines années. La pauvreté relative de la zone et la pression 
croissante de l’urbanisation rendaient cette issue inévitable. 

La porte d’entrée en bois du Westhay se nichait entre un 
magasin de cycles et une boulangerie. Seule une petite plaque, 
sur le mur, témoignait de l’existence du club. 

Gareth Alan Pitchford dut frapper avec insistance, et très 
fort, avant qu’un homme tire un nombre considérable de 
verrous, entrouvre la porte et nous montre son visage mal rasé. 
Son agressivité s’évapora à la vue de l’insigne de l’inspecteur. À 
contrecœur, il nous laissa entrer. 
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Le club était à l’étage. Constitué d’une seule grande salle au 
parquet nu, il semblait avoir connu jadis une destinée plus 
glorieuse. Les volets des hautes fenêtres, tous ouverts, 
permettaient aux rayons du soleil hivernal de traverser les vitres 
crasseuses et fissurées. Le mobilier était des plus rustiques : 
quelques tables et des chaises dépourvues d’équipements futiles 
tels que des coussins. Le bar courait tout au long d’un mur, des 
bouteilles de bière étaient alignées par rangées de six sur les 
rayonnages à fond vitré. Une pléthore d’étiquettes criardes 
portaient des noms de marques dont je n’avais jamais entendu 
parler. 

Devant le bar, une vieille femme aux cheveux gris balayait 
avec un manque flagrant d’enthousiasme. Sans s’interrompre, 
elle nous jeta un regard dépourvu d’intérêt. 

L’inspecteur et le patron se lancèrent dans une âpre 
polémique au sujet de la partie de cartes de la veille. Avait-elle 
seulement eu lieu ? Qui y participait ? 

Gareth Alan Pitchford insista pour avoir des noms. Histoire 
de forcer la main à son interlocuteur, il parla de retrait de 
licence et rappela que toute personne suspectée de cacher des 
informations dans une affaire de meurtre était immédiatement 
incarcérée. 

Je regardai de nouveau la femme de ménage et me souvins 
d’un de mes cours, à l’Institut : pour découvrir tout ce qu’on 
voulait savoir sur quelqu’un, il suffisait souvent de fouiller sa 
poubelle. 

La femme poussa dans une pelle le tas d’immondices qu’elle 
avait obtenu et sortit par une petite porte, derrière le bar. Je la 
suivis et la vis vider sa collecte dans un conteneur à ordures en 
métal. Puis elle remit le couvercle. 

— C’est là que finissent tous les détritus ? demandai-je. 
La femme hocha la tête. 
— Quand a-t-on vidé cette poubelle pour la dernière fois ? 
— Il y a deux jours, répondit mon interlocutrice, certaine 

d’avoir affaire à un cinglé. 
J’ouvris ma mallette et en tirai une paire de gants. Par 

bonheur, la poubelle n’était qu’aux trois quarts pleine. 
Retourner son contenu me prit un certain temps. Au milieu des 
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emballages en Cellophane, des feuilles de papier froissées, des 
mégots de cigarettes, des éclats de verre, des dessous de bocks 
en carton imbibés de bière et d’autres déchets, je finis par 
trouver un mégot de cigare mâché et remâché. Bien que je ne 
fusse pas un expert, l’odeur me rappela celle dont Antony César 
Pitt nous avait généreusement gratifiés dans la salle 
d’interrogatoire. Je touchai le cigare du bout d’un doigt : les 
feuilles de tabac étaient encore humides. 

Je mis ma trouvaille dans un sachet en plastique et retirai 
mes gants. Quand je revins dans la salle, Gareth Alan Pitchford 
notait des noms dans son calepin sous le regard du patron, 
visiblement très mal à l’aise. 

— Nous les avons ! triompha l’inspecteur. 
Il referma son calepin d’un geste vif. 
 
Le lendemain, je pris le train pour Southampton. À la gare, 

une voiture m’attendait, et il fallut une quarantaine de minutes 
pour gagner l’Institut de la famille. 

Comme Rome appartenait aux César et Londres aux Percy, 
Southampton était notre ville. Même si elle n’était pas aussi 
grande, ni bâtie autour d’un noyau architectural de la Deuxième 
Ère impériale, elle restait bien conçue et impressionnante à sa 
façon. La famille tirant sa fortune du commerce maritime, nous 
avions érigé notre cité dans le deuxième port commercial 
d’Angleterre. 

Au loin, de grands cargos étaient à quai. Leurs cheminées 
crachaient de la fumée tandis que les grues se déplaçaient le 
long de leur coque pour charger ou décharger des 
marchandises. D’autres navires mouillaient un peu plus loin, en 
attente d’une cargaison ou de réparations. 

Ma dernière visite remontait à deux ans. Le nombre de 
vaisseaux de ligne avait considérablement diminué. Peu de 
colons traversaient l’océan pour rejoindre les Amériques. Même 
les membres des familles qui s’y trouvaient déjà étaient 
fermement découragés d’entreprendre le voyage. Lors des 
Conseils étendus, on murmurait que les branches expatriées des 
familles envisageaient d’obtenir une plus grande autonomie. La 
population augmentait plus vite qu’en Europe, ce qui justifiait 
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selon elles leurs revendications. J’avais du mal à croire qu’elles 
désiraient se couper de leurs racines. Mais de rudes 
négociations nous attendaient ; nul doute que j’y participerais, 
si j’atteignais le niveau que je visais. 

L’Institut Raleigh, situé quelques kilomètres à l’extérieur de 
la ville, s’étendait dans une grande vallée encaissée entre de 
hautes falaises. C’était le plus vieux bastion de la famille en 
Angleterre, érigé tout au début de la Deuxième Ère impériale. 
Notre famille fut l’une des premières, hors des zones 
périphériques de l’Empire, à se doter d’Athlètes impériaux. La 
prospérité et l’influence dont elle bénéficiait de nos jours 
venaient sans nul doute de cette rapidité de réaction. 

Au cœur de la vallée, autour d’un lac, se dressaient une 
trentaine de superbes manoirs à l’ancienne dont les jardins 
formaient une mosaïque de subtiles nuances de vert. Même en 
mars, ils conservaient une grande élégance, leurs concepteurs 
ayant disposé les arbres et les variétés d’arbrisseaux pour que 
des poches de couleur agrémentent le paysage en toute saison. 

Certaines ailes des manoirs avaient plus de neuf cents ans. 
Ces derniers temps, de nouvelles structures avaient été ajoutées 
à un rythme de plus en plus frénétique. Les bâtiments étaient 
quasiment devenus de petits villages nichés sous des toits 
différents mais imbriqués les uns aux autres. Selon la légende, 
quand le dernier manoir original fut achevé, une dizaine de 
générations de Raleigh au moins vivaient ensemble dans la 
vallée. Certains bâtiments étaient encore occupés. Pour tout 
dire, j’avais grandi dans l’un d’eux. Mais la plupart avaient été 
convertis, histoire de satisfaire aux exigences des temps 
modernes, où les services administratifs et commerciaux 
dévoraient tout l’espace disponible. Désormais, les étables et les 
granges abritaient des bureaux peuplés de secrétaires, 
d’employés et de directeurs. Les bibliothèques étaient passées 
de la littérature à la comptabilité, les ouvrages d’histoire et de 
philosophie reliés en cuir cédant la place à des livres de comptes 
et à des archives. Les salles d’études ou les ateliers de dessin 
accueillaient des réunions et les débats du Conseil se 
déroulaient souvent dans les anciennes chapelles. Le manoir 
Awkley, bâti au début du XVe siècle, était désormais un centre 
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médical géant où les meilleurs équipements que la science et 
l’argent pouvaient fournir étaient en permanence au service des 
Anciens. 

La voiture me déposa devant le portail en marbre sculpté du 
manoir Hewish, fief du centre de recherches scientifiques et 
industrielles de la famille. Je gravis les marches de pierre 
patinées par les ans et m’arrêtai en haut pour jeter un regard 
alentour. La pelouse, devant moi, descendait en pente douce 
vers le lac jusqu’à une haie de grands roseaux. Des saules 
pleureurs montaient la garde le long de la berge, leurs branches 
dessinant sur le ciel blanc de nuages une infinité de zébrures 
marron. Comme toujours, quelques cygnes fendaient les eaux 
noires du lac. Les jardiniers avaient planté au nord du bâtiment 
une nouvelle allée de chênes qui montait du lac jusqu’à la vallée. 
C’était la première « route verte » ajoutée depuis plus d’un 
siècle. Il y en avait une cinquantaine. Certaines formaient 
toujours de séculaires palissades végétales. D’autres n’étaient 
plus que des lignes intermittentes de vieux arbres aux troncs 
brisés et pourris. Mais toutes se coupaient et se recoupaient, 
entrelacs de motifs sinueux dont la géométrie fantaisiste 
évoquait les routes menant à une cité imaginaire. Quand j’étais 
enfant, l’été, mes cousins et moi courions et faisions du vélo sur 
ces voies végétales, ravis de nous adonner à nos jeux féeriques 
avant de nous régaler de merveilleux pique-niques. 

Je ne pus retenir un soupir mélancolique. Plus que tout autre 
au monde, ce lieu était mon foyer – et pas seulement à cause 
d’une enfance insouciante. Toutes les racines des Raleigh 
étaient ici ! 

Le labo de médecine légale se trouvait au sous-sol, dans une 
ancienne cave à vin. La voûte et les murs de brique avaient été 
nettoyés et peints en blanc. Des néons illuminaient les couloirs. 

Partout, des techniciens en combinaison blanche, assis 
devant de longues paillasses, conduisaient des tests qui 
nécessitaient un nombre inhabituel d’éprouvettes et de cornues. 

Rebecca Raleigh Stothard, médecin légiste en chef de la 
famille, sortit de son bureau pour m’accueillir. Alors qu’elle 
fêterait bientôt ses deux cents ans, les cheveux châtains de cette 
superbe femme se piquetaient à peine de gris. Pendant mes 
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études de droit, elle avait donné une longue série de cours, et je 
dois avouer que mon assiduité n’était pas totalement due à 
l’intérêt de ses propos. 

Elle m’embrassa sur la joue puis recula, sans me lâcher les 
mains, et m’étudia de pied en cap. 

— Tu es comme le bon vin, Edward. Tu vieillis bien ! D’ici à 
une dizaine d’années, je pourrais risquer une dégustation… 

— Une si longue attente risque de m’être fatale ! 
— Comment se porte Myriam ? 
— Très bien. 
— Tu vas encore être père ! Quel fichu garnement ! Nous 

n’avions pas de petits monstres pareils, de mon temps. 
— Je vous en prie… Nous sommes toujours « de votre 

temps » ! 
J’avais oublié combien sa compagnie était agréable. Rebecca 

se montrait tellement plus décontractée que ce bon vieux 
Francis ! Mais sa bonne humeur s’évanouit dès que nous fûmes 
assis dans son bureau. 

— Ce matin, la police d’Oxford nous a envoyé des 
échantillons, dit-elle. J’ai mis mes meilleurs éléments sur ces 
analyses. 

— Merci. 
— L’enquête a-t-elle progressé ? 
— Les policiers font de leur mieux, mais ils n’ont pas trouvé 

grand-chose. J’espère que vous découvrirez un élément qui leur 
a échappé. 

— N’attends pas un miracle. Le labo d’Oxford est très 
compétent. Nous avons déniché une seule information qui ne 
figurait pas dans son rapport. 

— Laquelle ? 
— Hier soir, Carter Osborne Kenyon et Christine Jayne 

Lockett n’avaient pas ingéré que de l’alcool. 
— Vraiment ? 
— Il y a des traces de cocaïne dans leur sang. Nous avons 

doublé les tests, pour éliminer les risques d’erreur. 
— Combien de cocaïne ? 
— Pas assez pour une folie meurtrière induite par la drogue, 

si c’est le sens de ta question. Ils se sont simplement offert une 
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fin de soirée décadente. Je crois que la fille est une espèce 
d’artiste ? 

— Exact… 
— L’usage des narcotiques est fréquent dans la plupart des 

milieux bohèmes, et le phénomène s’amplifie. 
— Je vois… Rien d’autre ? 
— Non. 
Je mis ma mallette sur mes genoux et l’ouvris. 
— J’ai peut-être quelque chose pour vous. (Je sortis de son 

compartiment le sachet en plastique qui contenait le mégot de 
cigare.) J’ai trouvé ça au Westhay. Ce serait à Antony César Pitt. 
Vous pouvez me le confirmer ? 

— Pitt ? Je pensais que son alibi était vérifié. 
— Les policiers ont interrogé des témoins, y compris le 

patron du club. Tous jurent qu’il jouait aux cartes ce soir-là. 
— Et tu ne les crois pas ? 
— J’ai été au club, j’ai vu le patron, puis les autres joueurs. 

Ce ne sont pas les gens les plus fiables du monde et ils sont dans 
une position délicate. Si Pitt était vraiment au club, la police les 
remerciera de leur témoignage et de leur honnêteté, et les 
laissera partir. S’il n’y était pas, cela peut avoir des 
conséquences qu’ils préfèrent éviter. Je sais que ça semble un 
peu paranoïaque, mais c’est le seul ami de Justin qui a l’ombre 
d’un mobile. Dans son cas, la preuve d’innocence doit être 
irréfutable. Me contenter de moins serait une faute 
professionnelle. 

Elle prit le sachet et examina le mégot de cigare. 
— Il était encore humide de salive le matin du crime, dis-je. 

Si c’est la sienne, je serai sûr qu’il était au club. 
— Désolée, Edward… Aucun de nos tests ne te fournira ce 

genre de résultat. À partir d’un échantillon de salive, je ne peux 
même pas déterminer un groupe sanguin. 

— Et flûte ! 
— Cela changera… Un de mes chercheurs est sûr de pouvoir 

bientôt savoir si une personne a bu en analysant son haleine. 
Une simple réaction chimique… Si la police parvient à prouver 
qu’ils sont soûls pendant leurs heures de travail, ça découragera 
ces fichus cochers de lever le coude avant de sillonner les routes. 
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Tu as déjà vu un accident de calèche ? C’est moche… et ça doit 
être encore pire avec les voitures. 

— J’ai l’esprit lent, ce matin… Où est le rapport ? 
— Tu ne dois pas abandonner ! Aucun de nous ne baissera 

les bras parce que Justin était un Raleigh. Il mérite de reposer 
en paix, certain que nous ne l’oublierons pas, même si les 
choses changent. Et pour changer, elles changent ! Pense à moi ! 
Je suis née à une époque où les femmes de ma lignée et de mon 
rang étaient des poules de luxe. Leur vie ? Une succession de 
bals entrecoupée de soirées à l’opéra et de vacances dans des 
stations balnéaires ! Aujourd’hui, je dois sortir dans le vaste 
monde et gagner mon pain. 

— Vous n’y êtes pas obligée, dis-je en souriant. 
— Pour l’amour de Marie, Edward ! J’ai eu dix-sept enfants 

sains et superbes avant que mes ovaires demandent grâce, 
autour de mes cent ans. Après avoir élevé tant de petits, j’avais 
besoin de voir autre chose. Et, mon cher, j’ai toujours détesté 
l’opéra. Ce travail, en revanche, je l’adore. Les vieux schnocks 
s’indignent qu’une femme soit aux avant-postes de la science. 
Mais je n’ai pas perdu mon temps… Suis-moi ! 

Nous traversâmes le département de médecine légale. 
Devant le mur du fond se dressait une grande chambre carrée 
en métal mat. Il n’y avait qu’une porte, au milieu, fermée par un 
verrou de sécurité. J’entendis bourdonner un moteur électrique. 
D’autres sons indiquaient que des pompes et des engrenages 
travaillaient en permanence. 

— Notre congélateur, annonça Rebecca, de nouveau badine. 
Elle prit un épais manteau de fourrure pendu à un crochet et 

m’en tendit un autre. 
— Tu en auras besoin, dit-elle. C’est plus froid que les frigos 

récemment adoptés par les grosses épiceries. Beaucoup plus 
froid ! 

Rebecca ne mentait pas. Un nuage de vapeur blanche 
s’échappa de la chambre quand elle ouvrit la porte. À l’intérieur, 
je vis des dizaines d’étagères, toutes couvertes d’une couche de 
glace. Une infinité de fioles, d’éprouvettes et de sachets scellés y 
étaient entreposés. Je m’intéressai d’abord à leur contenu, puis 
me détournai vivement. Parfois, les coupes scientifiques sont 
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encore plus répugnantes que l’organe humain dans son 
intégralité. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. 
— La police d’assurance de notre famille. Mon département 

partage ce congélateur avec la division médicale. Toutes les 
énigmes biologiques que nous affrontons sont stockées ici. Un 
jour, elles seront résolues. 

— Quand les Borgia auront quitté le Vatican ! lançai-je. Un 
vieux proverbe que j’aimais bien… 

Rebecca posa le sachet sur une étagère du haut et me sourit, 
résolument confiante. 

— Tu reviendras bientôt… 
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Manhattan 
An de grâce 1853 

 
L’après-midi touchait à sa fin quand le SST se mit en 

approche de l’aérodrome de Newark. À l’horizon, le soleil 
couchant baignait les gratte-ciel d’une lueur rougeâtre mêlée de 
jaune. Je pressai mon visage contre le hublot, émerveillé par la 
vue. Tout cela semblait si neuf ! Sous cette lumière, on eût dit 
que les immeubles venaient d’être bâtis. L’image même de la 
perfection ! 

Puis l’appareil se posa et les bâtiments industriels, pourtant 
bas, me voilèrent la vue. Au moment où nous arrivions devant le 
terminal, je rangeai mes documents dans ma fidèle mallette. 
J’avais passé les trois heures du vol transatlantique à relire les 
rapports et les interrogatoires, histoire de me rafraîchir la 
mémoire. Étrangement, cet exercice avait miné ma confiance. 
Les souvenirs étaient bien trop vivaces : la nuit glaciale, le corps 
couvert de sang… 

Mort cinq ans plus tôt, Francis ne conduirait plus l’enquête. 
C’était à lui, il faut l’avouer, que je devais ma belle confiance 
face à l’énigme de la mort du pauvre Justin Ascham Raleigh. Le 
vieux missi dominici avait toujours été l’image vivante de la 
conviction et de la force tranquille. Depuis le début, je pensais 
que son impassible entêtement provoquerait tôt ou tard la perte 
du meurtrier. Mais à présent, tout reposait sur mes épaules. 

Je sortis du tunnel de débarquement de l’avion et débouchai 
dans la salle d’attente. Neill Heller César y était déjà. 

Comme moi, il n’avait pas beaucoup changé. Seul notre style 
vestimentaire était différent. Les années 1850 s’annonçaient 
comme une époque bariolée et je mentirais en prétendant que 
cela me ravissait. Neill Heller César portait un costume blanc, 
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les pattes de son pantalon couvrant ses chaussures. Sa chemise 
en mousseline violet et vert était affublée d’un col aux pointes 
longues de quelque quinze centimètres. Et ses cheveux aux 
savantes ondulations lui arrivaient au-dessous des épaules. Une 
paire de petites lunettes noires à monture en or, perchée au 
bout de son nez, complétait le tableau. 

Il me reconnut immédiatement et me serra la main. 
— Bienvenue à Manhattan, dit-il. 
— Merci. J’aurais préféré que ce soit en d’autres 

circonstances. 
D’un index, il remonta ses lunettes. 
 
— Je comprends votre point de vue… Moi, je suis ravi de 

votre présence. Un des miens est enfin innocenté. 
— Oui. Et merci de votre coopération. 
— De rien… 
Nous prîmes une voiture et traversâmes un des nombreux 

ponts de Manhattan pour entrer dans la ville. Je confiai à Neill 
que la hauteur des bâtiments m’avait laissé bouche bée. Un 
compliment judicieux, puisque cette cité était l’œuvre des César. 

— C’était une nécessité, dit-il. En Amérique du Nord, la 
population frôle le milliard et demi d’âmes. Et ce n’est que le 
nombre officiel. Il fallait bien chercher de la place vers le haut. 

D’instinct, nous regardâmes tous deux le toit ouvrant vitré 
de la voiture. 

— À propos, dans combien de temps ? demandai-je. 
Il regarda sa montre. 
— La descente débutera dans cinq heures. 
La voiture nous déposa devant le gratte-ciel qui abritait la 

représentation juridique de la famille César. Neill et moi prîmes 
l’ascenseur jusqu’au soixante et onzième étage. Son fief étant au 
coin du bâtiment, les deux murs dotés de fenêtres offraient une 
vue imprenable sur l’océan et sur la ville. 

Il s’assit derrière son superbe bureau au-dessus en marbre, 
un meuble adapté à l’opulence de la pièce, et me regarda 
admirer le panorama. 

— D’accord, dis-je, vous avez gagné. Je suis impressionné. 
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Le soleil finissait de se coucher. Sur tous les bâtiments, les 
lumières s’allumaient comme des lucioles. 

— Moi aussi, fit Neill en souriant, et je suis ici depuis quinze 
ans ! Aujourd’hui, on ne construit plus de gratte-ciel de moins 
de cent étages. Dans vingt ans, de la rue, on ne verra plus le 
soleil qu’une minute avant et après midi… 

— L’Europe prend la même voie… Chez nous, la natalité est 
strictement réglementée, donc la population augmente plus 
lentement. Mais pas de beaucoup… Et il faudra faire quelque 
chose. Si l’Église ne se résigne pas à approuver la contraception, 
la pression des citoyens nous forcera à renoncer aux restrictions 
actuelles. (Je haussai les épaules.) Vous imaginez à quoi 
ressemblerait une société où l’expansion et l’exploitation 
seraient continuelles ? 

— Une perspective déplaisante… mais les Borgia ne partiront 
jamais du Vatican ! 

— C’est ce qu’on dit… 
Le téléphone sonna. Neill Heller César décrocha et écouta en 

silence. 
— Antony est dans l’ascenseur, annonça-t-il. 
— Parfait. 
Neill appuya sur une touche. Un panneau mural coulissa 

pour révéler le plus grand écran de télévision que j’aie jamais 
vu. 

— Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais jeter un coup d’œil 
au Prométhée. Nous couperons le son… 

— Pas de problème… Vous avez la couleur ? Notre chaîne 
vient de commencer à émettre dans ce nouveau standard. Je ne 
me suis pas encore procuré un récepteur adapté. 

Il sourit comme un gamin qui vient de recevoir un nouveau 
jouet. 

— Bien sûr que nous avons la couleur ! Au cas où vous vous 
poseriez la question, c’est un écran de soixante-dix 
centimètres… 

Une image légèrement tremblotante apparut. Elle provenait 
d’une caméra extérieure fixée au fuselage du Prométhée. La 
Lune brillait juste au-dessus du vaisseau. Même si le premier 
vol habité datait de huit ans, j’avais du mal à croire aux progrès 
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réalisés en si peu de temps par l’Agence spatiale des familles 
unies. Dans moins de cinq heures, un homme poserait le pied 
sur la Lune ! 

La porte du bureau s’ouvrit et Antony César Pitt entra. Il 
s’était bien débrouillé depuis notre première rencontre, prenant 
régulièrement du grade dans les diverses représentations 
juridiques de sa famille. Physiquement, il avait quelques livres 
de plus, mais cela se voyait à peine. Le grand changement 
résidait dans l’abondance de sa chevelure, actuellement nouée 
en queue-de-cheval. Soucieux de montrer qu’il n’appréciait pas 
d’avoir été convoqué sans explication, il fronçait un peu les 
sourcils. Mais dès qu’il me vit, son expression passa à la 
perplexité, puis s’éclaira. 

— Je me souviens de vous. Vous étiez un des représentants 
de la famille Raleigh chargés de l’assassinat de Justin. Edward, 
je crois ? 

— Voilà qui va m’être utile, dis-je. 
— Plaît-il ? 
— Vous avez une excellente mémoire. C’est exactement ce 

qu’il me faut. 
Antony jeta un bref regard à Neill Heller César. 
— Je n’en crois pas mes oreilles ! Vous n’êtes quand même 

pas venu me poser d’autres questions sur Justin ? 
— Eh bien, si ! 
— Par la Sainte Vierge ! tout cela date de vingt et un ans ! 
— Exactement. Et depuis, il est toujours aussi mort… 
— J’apprécie votre démarche. Un homme qui consacre sa vie 

à la justice est digne d’admiration. Mais la police d’Oxford n’a 
rien trouvé. Pas de mobile, pas d’ennemi ! Les inspecteurs ont 
passé des semaines à retourner sa vie dans tous les sens. Avec la 
pression que vous leur mettiez, ils ne rigolaient pas ! J’en sais 
quelque chose : à cause de ma dette de jeu, j’étais le principal 
suspect. 

— Alors, vous serez ravi d’apprendre que ce n’est plus le cas. 
Il y a eu du nouveau. 

Sidéré, Pitt se laissa tomber sur une chaise et me regarda. 
— Comment est-ce possible ? 
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— Les progrès de la médecine légale… (Je désignai l’écran de 
télévision.) L’aérospatiale n’est pas la seule branche scientifique 
à faire des pas de géant. Les familles ont développé une 
technique que nous appelons « prise d’empreinte génétique ». 
Toute cellule qui contient votre ADN peut désormais être 
identifiée sans l’ombre d’un doute. 

— Extraordinaire ! Mais quel rapport avec moi ? 
— Je suis désormais convaincu que vous étiez au Westhay ce 

soir-là. Vous ne pouvez donc pas avoir tué Justin. 
— Le Westhay… (Il prononçait ce nom avec une sorte de 

respect mélancolique.) Je n’y suis jamais retourné après le 
meurtre… Et je n’ai plus joué aux cartes, ni misé un penny sur 
un cheval. Une drôle de façon de se désintoxiquer ! (Il me 
regarda de biais.) Qu’est-ce qui vous a convaincu ? 

— Le matin du crime, je suis allé au club et j’ai trouvé un 
mégot de cigare dans une poubelle. Le mois dernier, nous avons 
fait une recherche d’ADN et comparé avec votre prélèvement 
sanguin. C’était bien votre salive. Vous n’aviez pas menti. 

— Sainte Vierge ! vous avez gardé vingt et un ans un mégot 
de cigare ? 

— Bien sûr. Comme le sang. Tout cela est stocké dans une 
chambre cryogénique, avec les autres prélèvements effectués 
chez Justin. Qui peut dire ce que les tests à venir nous 
apprendront ? 

Antony eut un petit rire nerveux. 
— Me voilà innocenté. Super ! Je suis flatté que vous ayez 

fait tant de chemin pour venir me l’annoncer, mais ça vous 
avance à quoi ? 

— Deux facteurs très importants ont changé grâce à ce 
résultat. Primo, la liste des suspects est moins longue. Secundo, 
je peux désormais croire tout ce que vous me direz. Très 
courtoisement, Neill a accepté que je vous interroge à nouveau. 
Si vous êtes d’accord, bien entendu. 

Antony regarda le représentant de sa famille. Cette fois, il 
semblait lui demander du secours. 

— Mais je n’ai rien à vous apprendre ! Tout ce que je savais, 
je l’ai dit à la police. Ces interrogatoires ont duré des jours ! 
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— Je ne l’ignore pas… J’ai passé les dernières semaines à 
tout relire… 

— Alors, vous savez que je ne peux rien ajouter ! 
— Le problème fondamental reste le même : nous n’avons 

jamais réussi à trouver un mobile. Selon moi, il doit pourtant 
être lié à la vie professionnelle ou privée de Justin. Le meurtre 
était trop bien exécuté pour être dû au hasard. Vous pouvez me 
fournir les informations dont j’ai besoin afin de revenir en 
arrière et de dresser une liste des mobiles possibles. 

— Je vous ai déjà tout dit. 
— Sans doute… mais ce que vous déclarerez maintenant aura 

plus de poids. J’aimerais que vous m’aidiez. 
— Pourquoi pas ? Si vous êtes certain de pouvoir me faire 

confiance. Voulez-vous utiliser un détecteur de mensonge ? 
Je jetai un bref regard à Neill Heller César. 
— Ce ne sera pas nécessaire… 
Antony remarqua mon manège. 
— Super ! Merveilleux ! Bon, je suis à vous ! Juste en 

passant, je souligne que j’ai toujours répondu honnêtement. 
— Merci. Je voudrais commencer par la vie privée. Je sais 

qu’on vous a demandé des centaines de fois si vous aviez vu ou 
entendu quelque chose qui sortait de l’ordinaire. Par exemple, 
une réaction étonnante de Justin… 

— On m’a posé toutes ces questions. Il n’y avait rien ! 
— Certes… mais après les interrogatoires, quand la pression 

est retombée… vous devez avoir repensé à vos conversations 
nocturnes devant un jeu de cartes et un verre de vin. Il peut 
avoir dit quelque chose, peut-être d’une apparente banalité, que 
vous n’avez pas jugé utile d’aller répéter à la police. 

Antony s’adossa à sa chaise, une main sur le front, comme si 
l’accablement le terrassait. 

— Rien…, murmura-t-il. Il n’a jamais rien dit ou fait de 
surprenant. Nos conversations tournaient autour des sujets 
favoris des garçons : les soirées, l’alcool, les filles, le sexe, le 
sport… Nous parlions de ce que nous voulions entreprendre 
après Oxford, de nos carrières respectives… Justin était un 
modèle pour les étudiants de toutes les familles. Presque un 
stéréotype ! Il savait ce qu’il voulait et son domaine promettait… 
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(Il désigna l’écran de télévision.) Peut-on être davantage en 
première ligne ? Justin serait resté avec Bethany, ils auraient eu 
dix gosses, et il aurait observé les étoiles jusqu’à la fin de sa vie. 
Avant ses trois cents ans, comme nous le disions pour le 
taquiner, il aurait eu l’occasion de visiter tous les points 
lumineux qu’il admirait dans son télescope. Justin était un 
garçon tout ce qu’il y a de normal. Vous perdez votre temps… 
J’aimerais que ce ne soit pas le cas… mais cela remonte à trop 
loin, même pour nous. 

— Vous ne pouvez pas m’en vouloir d’essayer, dis-je avec un 
sourire. Nous ne sommes pas des Éphémères. À nos yeux, le 
temps est une notion fondamentale. Les événements ne perdent 
jamais leur importance, si lointains qu’ils soient. 

— Je ne m’opposerai pas à vous sur ce point… 
— Alors, passons à sa vie professionnelle. L’astrophysique… 
— Ce n’était pas un professionnel, mais un étudiant ! Chaque 

semaine, il s’enthousiasmait pour une nouvelle idée. Puis il la 
rejetait, déçu, et s’emballait de nouveau… et ainsi de suite. Voilà 
ce qu’il aimait dans son domaine. 

— Il est acquis que Justin travaillait sur un projet ou une 
théorie. Personne ne savait de quoi il retournait. Il n’en avait 
pas parlé à son professeur, et nous n’avons trouvé aucune note. 
La seule certitude, c’est qu’il s’agissait de spectrographie. Vous 
en avait-il parlé ? 

— Son dernier truc ? (Antony ferma les yeux pour fouiller 
dans sa mémoire.) Quelques mots décousus… Un jour, il m’a dit 
vouloir étudier des photos de supernovæ. Pourquoi, je l’ignore. 
Et ce n’était peut-être pas lié à sa dernière marotte. Il pouvait 
s’agir de recherches pour je ne sais quoi… 

— Possible… mais voilà une information nouvelle. Donc, 
nous avons accompli quelque chose. 

— Vous appelez cela un accomplissement ? 
— Oui. 
— J’aimerais savoir comment vous qualifieriez la 

construction du tunnel sous la Manche. 
Mon sourire eut quelque chose de douloureux. Ma famille 

était chef de file de ce projet et j’avais participé aux négociations 
préliminaires. 



57 

— Un cauchemar ! mais nous y arriverons un jour ou l’autre. 
— Comme pour l’affaire de Justin ? 
— Exactement. 
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3 

Ganymède 
An de grâce 1920 

 
Mon voyage vers Jupiter fut une extraordinaire expérience. 

J’étais déjà allé dans l’espace pour visiter les stations en orbite 
terrestre basse dirigées par la famille. Par deux fois, j’avais 
même séjourné sur notre base lunaire. Mais même selon les 
critères actuels, un vol vers une géante gazeuse restait un 
événement hors du commun. 

Je pris un vaisseau à propulsion scramjet au spatioport de 
Gibraltar pour gagner Vespasien, en orbite à mille kilomètres de 
la Terre. Il ne restait plus grand-chose de l’astéroïde original, à 
peine une boule de roc riche en minerais de moins d’un 
kilomètre de diamètre. Plusieurs raffineries s’y accrochaient 
comme des moules à un rocher, les ailerons de refroidissement 
de leurs réacteurs à fusion semblables à des queues de paon 
noires. D’ici à quelques années, une fois les ressources de 
Vespasien épuisées, ces installations seraient transférées vers le 
nouvel astéroïde attiré dans l’orbite de la Terre. 

Un grand nombre de complexes industriels et résidentiels 
orbitaient autour de Vespasien. Chacun était hérissé d’une 
bonne dizaine de plates-formes de montage. Sur Terre, toutes 
les familles s’affairaient à fabriquer de nouveaux systèmes 
industriels fonctionnels en microgravité et des vaisseaux 
stellaires longue distance. En plus des vingt-sept bases lunaires, 
on recensait huit villes sur Mars et cinq microcolonies sur des 
astéroïdes. Et on tirait de chacune un bénéfice spécifique, qu’il 
fût purement scientifique ou cyniquement commercial. Depuis 
la revendication territoriale des César, tout le monde voulait se 
faire une place dans le système solaire. 
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Certains d’entre nous étaient destinés à aller bien plus loin 
encore… J’en vis la preuve quand le Kuranda adopta une 
trajectoire en spirale pour s’éloigner de la Terre. Nous passâmes 
à moins de douze mille kilomètres de ce que les « rampants » 
appelaient « l’Amas des Vagabonds ». Cinq astéroïdes groupés 
dans une orbite de quatre-vingt mille kilomètres… Tous étaient 
lentement évidés et équipés de complexes d’habitation. De la 
Terre, ils ressemblaient simplement à des étoiles très brillantes 
qui traversaient le ciel avec une étrange lenteur. Du Kuranda – 
grâce à un vidéocapteur embarqué –, je distinguais les grands 
chantiers, à la surface, où l’on assemblait les réacteurs à fusion. 
Si tout se passait bien, il faudrait deux cents ans à ces vaisseaux-
mondes pour atteindre Proxima du Centaure. La moitié d’une 
vie passée dans des grottes artificielles ! Pourtant, des millions 
de gens étaient candidats au départ. Je n’avais pas encore 
décidé si cela prouvait le dynamisme de l’humanité, ou relevait 
d’un jugement désabusé sur notre société. Mesuré à l’aune de 
l’automatisation, de la médecine et de l’électronique, le progrès 
s’accélérait à un point que je trouvais moi-même inquiétant. 
Trop de gens devenaient inutiles à mesure que de nouvelles 
inventions, voire des intelligences artificielles, les remplaçaient. 
Jadis, cela ne nous avait jamais dérangés. Après tout, qui 
voudrait passer quatre cents ans à faire la même chose ? Mais 
alors les transitions étaient lentes et on glissait d’une 
occupation à une autre au gré de sa fantaisie. Aujourd’hui, cette 
flexibilité devenait une contrainte et les intervalles étaient de 
plus en plus courts. Parfois, je me demandais si mon propre 
travail ne serait pas bientôt obsolète… 

Propulsé par des moteurs ioniques à basse température qui 
produisaient une poussée modérée mais régulière, le Kuranda 
mit trois mois à me conduire sur Jupiter. C’était un des 
premiers vaisseaux de sa classe : des navires d’exploration et de 
recherche conçus pour emmener les scientifiques de la famille 
sur des planètes éloignées comme Neptune. Des monstres de 
cent quatre-vingts mètres de long, réservoirs et réacteurs 
compris. 

Nous fîmes le tour de la couche nuageuse orange de Jupiter 
et larguâmes notre delta v au moment où le capitaine Harrison 
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Dominy Raleigh mettait le cap sur Ganymède. Huit heures plus 
tard, alors que nous nous éloignions toujours de la géante 
gazeuse, on me demanda de monter sur la passerelle. 

« Monter » restait un verbe des plus relatifs dans un 
vaisseau qui n’accélérait plus et dont la passerelle se trouvait au 
centre de la partie habitable. Les trois officiers de quart ne 
disposaient pas d’une instrumentation pléthorique. Juste 
quelques consoles hypersophistiquées dotées d’écrans 
holographiques et d’une impressionnante rangée de touches. 
L’IA pilotait le vaisseau, les hommes se contentant de surveiller 
ses performances et celles des systèmes principaux. 

Notre capitaine, Harrison Dominy Raleigh, flottait devant la 
console des capteurs, le pied droit fixé au sol par une sorte 
d’attache en Velcro. 

— Nous avons un problème ? demandai-je. 
— Pas avec le vaisseau… C’est strictement de votre ressort. 
— Vraiment ? 
Je m’arrimai près de l’officier et tentai de comprendre les 

graphiques affichés sur l’écran. Cela n’avait rien d’évident, 
d’autant plus que je n’étais pas un champion dès qu’on me 
plaçait en apesanteur. Des fluides de toutes sortes me 
montaient à la tête et me flanquaient des migraines 
épouvantables. De plus, mon vieil estomac n’était pas fait pour 
digérer des particules flottantes de nourriture. Et après 
soixante-quinze ans de voyages spatiaux, personne n’avait 
encore été fichu d’inventer des toilettes antigrav convenables ! 
Heureusement, j’avais une nausée raisonnable pendant les 
exercices en vol destinés à rétablir la locomotion, et je réagissais 
très bien aux fixateurs allopathiques développés pour combattre 
la décalcification de nos pauvres os humains. L’un dans l’autre, 
un bilan acceptable, puisque l’enjeu était de voir Jupiter de mes 
propres yeux. 

Le capitaine me montra sur l’écran une série de sphères 
violettes identifiées par des icônes numériques. 

— Les César ont mis une vingtaine de satellites capteurs en 
orbite autour de Ganymède. Ils leur fournissent une couverture 
radar de cent mille kilomètres. Nous interceptons des émissions 
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similaires autour des autres lunes majeures. Leur balayage 
passif a sans doute une portée largement supérieure. 

— Je vois… Et cela signifie ? 
— Que personne ne peut s’approcher à leur insu des lunes 

qu’ils revendiquent. Ils prennent très au sérieux leur droit à la 
propriété… 

— Notre voyage n’a jamais été secret. Ils connaissent notre 
heure d’arrivée à la même décimale près que notre IA. 

— Donc, c’est à nous de jouer. Nous entrerons dans l’orbite 
de Ganymède d’ici douze heures. 

Je regardai de nouveau les sphères violettes. Nous étions le 
premier vaisseau non César à faire le voyage. Treize ans plus tôt, 
les César avaient lancé une mission d’exploration de huit 
navires. Le monde entier avait admiré leur audace jusqu’à ce 
que le commandant Ricardo Savill César annonce à des 
milliards de téléspectateurs qu’il revendiquait au nom de sa 
famille la propriété de Ganymède, où il venait de poser le pied, 
de Jupiter et de tous ses satellites. Un événement 
extraordinaire, et, bien sûr, une violation criante de l’éthique 
mondiale. Depuis, les grandes manœuvres juridiques se 
succédaient. Les représentants en chef des autres familles 
négociaient secrètement pour essayer de convaincre les César de 
renoncer à leurs prétentions. Les comiques faisaient de ce sujet 
leur cheval de bataille, déchaînant les rires chaque fois qu’ils 
brodaient sur le thème « une lune pour chacun ». 

Les César n’avaient pas démordu de leur position : Jupiter et 
ses lunes leur appartenaient. Mais en treize ans, ils n’avaient 
jamais expliqué pourquoi ils les voulaient tant. 

Et maintenant, voilà que nous arrivions ! Ma mission n’était 
pas de défier les César ni de les combattre, seulement d’établir 
un précédent. 

— Ouvrez un canal de communication avec leur base 
principale, dis-je au capitaine. Utilisez les protocoles de contrôle 
standard des vols orbitaux et informez-les de notre vecteur 
d’arrivée. Puis demandez si cela leur pose un problème. Traitez 
tout cela sans dramatisation inutile… Comme si nous n’étions 
qu’un vaisseau de plus candidat à l’orbite. S’ils veulent savoir ce 
que nous fichons ici, répondez que nous sommes une mission 
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scientifique et que je voudrais convenir avec leur maire – en 
personne ! – d’un planning d’études géophysiques. 

Harrison Dominy Raleigh fit la moue. 
— Vous êtes sûr de ne pas vouloir leur parler maintenant ? 
— Absolument certain ! Entrer en orbite de Ganymède n’est 

pas une affaire assez importante pour qu’un représentant s’en 
occupe. 

— Si vous le dites… 
Le capitaine baissa le micro fixé sur son casque et ordonna à 

notre IA d’ouvrir une fréquence. 
Ce ne fut pas compliqué, car les César se montrèrent tout 

aussi circonspects que nous. Une fois le Kuranda en orbite, 
l’officier demanda pour notre navette une autorisation d’atterrir 
qu’on nous accorda sans émettre de commentaires. 

Le vol de quatre-vingt-dix minutes fut assez ennuyeux, 
n’était la vue qu’offraient les petits hublots lourdement blindés. 
Un quartier de Jupiter brillait au-dessus de Ganymède. Nous 
descendîmes vers la surface couverte d’une glace aux reflets 
fauves constellée de grands sillons et de cratères blancs 
consécutifs à des impacts de météorites. Des multitudes de 
crevasses blessaient la calotte glaciaire, créant de vastes zones 
dont les ondulations évoquaient celles d’une rivière. Pour une 
raison que j’ignore, je trouvai le paysage plus paisible et plus 
digne que celui de notre lune. Même si la palette de subtiles 
couleurs pastel de la glace contribuait à cette impression, une 
antique solennité se dégageait de ce petit monde. 

New Milan était à quelques degrés au nord de l’équateur, 
dans une étendue plate de glace grêlée de petits cratères 
récents. Sur près de six kilomètres carrés, des lumières 
émeraude et blanches brillaient dans une joyeuse anarchie 
géométrique. En treize ans, les César avaient établi une colonie 
des plus importantes. 

Les « bâtiments » étaient en réalité des igloos. Un dôme 
transparent couronnait la base et les deux premiers niveaux en 
béton au silicate. Pendant que la navette descendait vers le 
terrain d’atterrissage, je compris pourquoi la majorité des 
lumières étaient vertes. Les plus petits igloos faisaient une 
quarantaine de mètres de diamètre, les plus grands frôlant les 
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deux cents. Au milieu de chacun se nichait un jardin illuminé 
par des lampes enfouies sous la glace. 

Après l’atterrissage, un glisseur me conduisit au centre 
administratif, sis dans un des grands igloos. Dès mon entrée, je 
fus accueilli par le maire en personne, Ricardo Savill César. De 
très grande taille, il avait la peau légèrement flasque des gens 
longtemps exposés à la microgravité. Il portait une tunique gris 
et turquoise avec une veste mauve, l’uniforme standard des 
membres d’une mission scientifique. Sur lui, ces vêtements, 
pleins d’une étrange majesté, devenaient des symboles 
d’autorité. On eût dit le descendant direct d’un centurion de la 
Légion de la Première Ère impériale. 

— Bienvenue, déclara-t-il, apparemment sincère. Et 
félicitations pour votre vol. D’après ce qu’on dit, le Kuranda est 
un vaisseau impressionnant. 

— Merci, répondis-je. Je serais ravi de vous le faire visiter, 
plus tard… 

— J’accepte cette invitation avec joie. Mais ce sera d’abord 
mon tour. Je brûle d’impatience de vous montrer ce que nous 
avons réalisé ici. 

D’accord pour le tour du propriétaire ! Les deux heures 
suivantes, je parcourus l’igloo en tous sens, et cela m’étonnerait 
beaucoup que j’en aie manqué un seul recoin. Des systèmes de 
survie, dans les niveaux inférieurs, aux passerelles précaires 
fixées le long des poutres de soutien en carbone du dôme, j’eus 
droit à une visite complète. 

Une manœuvre savamment calculée… Ricardo Savill César 
entendait me convaincre qu’il n’y avait ici aucun secret et pas la 
moindre machine infernale en construction. Sa famille s’était 
dotée d’une colonie autonome capable de se développer au 
rythme de l’évolution de sa population. Rien de plus ! 

Mais on ne me montra ni ne me révéla jamais pourquoi tout 
cela existait. 

Quand j’estimai avoir attendu assez longtemps pour ne pas 
manquer à la courtoisie, j’affirmai en avoir assez vu et nous 
allâmes dans le bureau de Ricardo Savill César. Son fief était 
situé au sommet de la partie résidentielle, quelque quinze 
mètres au-dessus de l’arboretum central. Pourtant, la cime des 
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arbres atteignait déjà les fenêtres. Je reconnus diverses variétés 
de pins et de saules, mais la gravité réduite avait modifié leur 
croissance, les dotant de troncs particulièrement trapus et de 
feuilles plus grandes que la normale. 

Dès que je fus confortablement assis sur le sofa, mon hôte 
prit un joli pot chinois et me servit du café. 

— J’ai fait pousser les grains moi-même, m’annonça-t-il, et 
c’est moi qui les ai moulus. Ils viennent des domaines de la 
famille, aux Caraïbes. Les protéines de synthèse ont résolu nos 
problèmes d’alimentation, mais certains goûts et certaines 
consistances sont impossibles à reproduire. 

Je bus une gorgée. 
— Très bon. Excellent même. 
— J’en suis ravi. Vous êtes le genre d’homme que j’aimerais 

avoir à mes côtés. 
— Vraiment ? 
Ricardo Savill César s’assit et me sourit. 
— Les autres familles ne savent que penser de nos 

prétentions territoriales… et c’est vous qu’elles envoient tâter le 
terrain ! Une écrasante responsabilité pour n’importe quel 
représentant. J’aurais tant voulu assister à vos réunions 
préliminaires et entendre ce qu’on y disait des César, ces 
terribles conquérants. 

— Votre tête aurait tourné au bout de cinq heures, répondis-
je assez sèchement. Comme la mienne. 

— Et que voulez-vous que fassent votre fantastique vaisseau 
et son équipage pendant qu’ils sont ici ? 

— C’est une authentique mission scientifique. Nous 
aimerions étudier les bactéries que vous avez découvertes sur 
les lunes de Jupiter. Revendications territoriales mises à part, 
c’est d’une importance cruciale, surtout depuis que nous savons 
qu’il n’y a rien à espérer de Mars. 

— Je n’y vois aucune objection… Nous communiquerez-vous 
les résultats ? 

— Bien entendu ! m’écriai-je, feignant d’être vexé par la 
question. Je pensais même vous proposer d’organiser des 
expéditions communes. Nous disposons de trois véhicules 
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d’exploration scientifique qui peuvent sillonner la surface de 
toutes les lunes. 

Ricardo Savill César tendit ses deux index et posa son 
menton dessus. 

— Quelle est leur autonomie ? 
— Quelques semaines, si on ne les ravitaille pas. Ce sont de 

grandes caravanes reliées à une unité motrice. Des engins très 
mobiles… 

— Et vous envisagez d’explorer toutes les lunes ? 
— Oui. Nous projetons aussi d’envoyer des sondes vers 

Jupiter pour étudier sa composition. 
— Intéressant… Quelle profondeur atteindront-elles ? 
— Nous voulons étudier la couche superficielle, au moins sa 

surface… 
Le maire fronça les sourcils. 
— Un tel exploit m’impressionnerait beaucoup. Nous n’avons 

jamais pu approcher à moins de sept cents kilomètres. 
— Nos ingénieurs sont très confiants. La famille a toujours 

donné la priorité aux applications concrètes de la science. 
— Une forme de machisme technologique ? 
— Je suppose… 
— Eh bien, tout cela est très excitant. Soyez assuré que nous 

coopérerons avec plaisir. Mon équipe scientifique attend votre 
arrivée depuis des mois. Je crois que ça n’aura pas été pour rien. 
Les approches nouvelles sont toujours très enrichissantes. 

Je le gratifiai d’un hochement de tête satisfait. Ce statu quo, 
selon les stratèges du Conseil, était le résultat le plus probable. 
Nous avions prévu qu’on nous autoriserait à explorer toutes les 
lunes, à condition de ne pas nous incruster dans le coin. Ainsi, 
la théorie la plus populaire parmi nos têtes pensantes – et la 
plus saugrenue – était infirmée. 

Les Conseils de plusieurs familles postulaient que les César 
avaient découvert des formes de vie supérieures dans cette zone 
de l’espace et qu’ils voulaient s’en assurer l’exclusivité. À vrai 
dire, depuis qu’ils avaient trouvé des bactéries dans les mers 
souterraines de Ganymède et d’Europe, l’existence d’une vie 
plus complexe était une sérieuse possibilité. Pour ma part, 
j’avais toujours jugé cela trop gros pour être vrai. 
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J’estimais plus étonnant que Ricardo Savill César ne voie pas 
d’objections à nous laisser étudier Jupiter. L’hypothèse la plus 
répandue, après celle que je viens d’exposer, prétendait que les 
César avaient déniché dans l’atmosphère de la géante gazeuse 
on ne savait quoi d’extrêmement précieux. Encore des 
spéculations fumeuses ! Avant leur célèbre expédition, des 
dizaines de vaisseaux-sondes avaient été envoyés dans ce 
secteur… 

Les autres théories mentionnaient des nefs spatiales 
extraterrestres ou des survivants de l’Atlantide. Rien de très 
satisfaisant pour tout homme sensé. Mais comme Ricardo Savill 
ne me donnait rien à me mettre sous la dent, je n’avais pas 
beaucoup d’options… 

Une situation ennuyeuse. La raison de la revendication 
territoriale devait me crever les yeux. Pourtant je ne la voyais 
pas. Et Ricardo Savill savait que j’avais conscience d’être le bec 
dans l’eau. 

Au fond, ce n’était pas si dramatique ! Je n’espérais pas 
trouver la solution de l’énigme du premier coup, et notre séjour 
durerait au moins six mois… 

— Eh bien, dis-je, tout est réglé, à part les détails. Mon IA se 
connectera à la vôtre. Ensemble, elles définiront le planning et 
les rotations de personnel. 

Le maire leva sa tasse comme pour trinquer. 
— Elles s’en sortiront très bien, dit-il. Je vais autoriser sur-

le-champ une connexion avec le Kuranda. 
— Il y a autre chose… Rien de grave. 
— Oui ? 
— Je voudrais rencontrer quelqu’un pendant mon séjour. 

Une de vos adjointes… Pour une de mes vieilles enquêtes. 
J’aimerais éclaircir un ou deux points… 

— De qui parlez-vous ? 
— De Bethany Maria César. Je crois qu’elle est sur Io. 
— Oui…, fit le maire, soudain mal à l’aise. Elle dirige l’équipe 

scientifique. 
Le brusque changement d’attitude de mon interlocuteur était 

fascinant. 
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On eût dit que je venais de marquer un point dans notre jeu 
du chat et de la souris. Hélas, je ne savais pas comment ! J’avais 
seulement prononcé un nom… 

— Vous ne vous opposez pas à ce que je lui parle ? demandai-
je. 

— Pas du tout. Si ce n’est pas indiscret, quel est le sujet de 
cette vieille enquête ? 

— Un meurtre. 
— Sainte Vierge ! Vraiment ? 
— Ça remonte à longtemps… mais j’ai une nouvelle théorie 

dont je voudrais lui parler. 
 
Le poste scientifique d’Io ne ressemblait pas du tout à New 

Milan. Il se limitait à une dizaine de compartiments 
cylindriques posés à l’horizontale sur des fondations en béton 
profondément enfoncées dans la surface rouge de la lune. Tous 
reliés entre eux, ils évoquaient une rangée d’antiques 
composants électroniques. Au fil des années, les émissions 
sulfureuses du volcan avaient déposé sur leur surface métallique 
blanche une fine couche de colloïde gris sale qui dégoulinait 
lentement du sommet et tombait goutte à goutte à partir du 
ventre des compartiments. 

Si strictement fonctionnel que fût ce complexe, les César 
avaient choisi un emplacement intéressant au niveau de la vue. 
Un des compartiments comportait une galerie d’observation 
orientée pour que ses grands hublots incurvés donnent 
directement sur le volcan qui se découpait à l’horizon. 

J’attendis Bethany Maria César devant une des tables de 
réfectoire dans la galerie. Passant d’un hublot couvert de 
poussière à un autre, j’espérais assister à une éruption. Mais le 
seul indice d’une activité sismique fut les secousses 
intermittentes qui se répercutaient dans tout le compartiment, à 
peine assez puissantes pour faire clapoter le thé dans ma tasse. 

— Bonjour, Edward, ça fait très longtemps… 
Je n’aurais jamais reconnu Bethany. La femme qui se tenait 

devant moi ressemblait de très loin à la superbe jeune fille en 
détresse que j’avais vue dans la salle d’interrogatoire près de 
quatre-vingt-dix ans plus tôt. Faute d’un meilleur mot, je dirais 
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qu’elle avait l’air vieille. Son visage était sillonné de rides 
plaquées comme un masque sur les traits délicats que j’avais 
jadis admirés. De sa toison blonde, il ne restait rien. Coupés très 
court, dans le style militaire, ses cheveux avaient grisonné. 
L’ample tunique qu’elle portait ne réussissait pas à cacher son 
dos voûté. 

Elle posa les deux mains sur la table et s’assit avec quelque 
difficulté. 

— Pas très beau à voir, hein ? 
— Que vous est-il arrivé ? demandai-je, l’estomac retourné. 
Aucun dossier ne mentionnait un accident ou une maladie 

chronique. 
— La gravité, Edward… Je vois que votre visage est déjà 

boursouflé par la rétention d’eau, donc vous connaissez une 
infime fraction de la souffrance qu’elle inflige. Contentez-vous 
de ça ! La gravité affecte certaines personnes plus que d’autres. 
Après treize ans d’exposition, je suis un cas d’école… 

— Sainte Vierge ! je ne sais pas ce que les César cherchent ici, 
mais rien ne justifie qu’on se fasse autant de mal. Rentrez chez 
vous, sur Terre ! 

Elle eut un sourire presque moqueur, comme si sa sagesse 
récemment acquise me dépassait de loin. 

— C’est ici, chez moi. Jupiter est la frontière de l’humanité. 
— Comment pouvez-vous dire ça ? Cet endroit est en train de 

vous tuer. 
— La vie ! cracha Bethany. Un cadeau empoisonné ! 
— Un don précieux, plutôt ! 
— Oui… Pauvre Justin… J’ai été surprise d’apprendre que les 

Raleigh vous avaient envoyé. Vous m’avez forcée à un sacré 
retour en arrière… 

— Je ne vous mentirai pas, ce n’est pas pour vous voir que je 
suis venu. 

— Le grand mystère de notre époque ! Que fichent ces 
fourbes de César autour de Jupiter ? Vous avez des indices ? 

— Non. Mais nous trouverons… 
— J’en suis sûre. Consacrez assez de puissance logicielle à un 

problème et vous le résoudrez. 
— Voilà qui ressemble plus à la Bethany de mes souvenirs… 
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— J’en doute, car c’est le fruit de l’expérience. Nous avons 
plus d’IA par être humain ici que sur Terre. Chaque miette 
d’information est analysée et archivée. Nos banques de données 
grossissent à une vitesse qui nous dépasse presque. Il faut se 
consacrer à fond à son travail pour comprendre tout ça. Nos 
besoins physiques ne sont plus un problème. Les IA s’en 
occupent à notre place. Elles gèrent les unités d’alimentation de 
synthèse, les usines cybernétiques, l’administration… Edward, 
je tiens ma vie actuelle pour une forme de libération. Les 
contingences ne me concernent plus. J’utilise mon cerveau à 
plein-temps. 

— J’en suis ravi pour vous. Vous avez fait un grand pas en 
avant. Sur Terre, les IA sont une source continuelle de 
problèmes. Elles dirigent toutes les activités mécaniques et leur 
efficacité augmente constamment. L’industrie et le secteur 
tertiaire ont de moins en moins besoin d’interventions 
humaines, et le chômage généralisé provoque une multitude de 
troubles sociaux. La petite délinquance explose et les 
psychologues sont tellement débordés qu’ils ont besoin 
d’assistance thérapeutique. Les gens se demandent si l’arrivée 
des IA est bénéfique. 

— Je suis sûre que ces problèmes seront résolus par 
l’intégration des IA. Quand de tels bouleversements se 
produisent, les transitions ne sont jamais douces. Passer à une 
société de loisirs n’est pas facile pour un peuple à ce point ancré 
dans ses traditions. Quand on vit très longtemps, la résistance 
au changement augmente en permanence. Le quotidien semble 
trop facile et trop confortable pour qu’on y renonce. Et les 
familles sont très attachées à leur style de vie. Mais la révolution 
aura lieu. Les humains sont nés pour penser et créer. Telle est 
leur unicité. N’importe quel animal peut construire un nid et se 
procurer de la nourriture. Mais la marche vers le progrès nous a 
libérés de ces contraintes physiques. C’était le but que nous 
recherchions, non ? Une espèce capable de comprendre le 
fonctionnement de l’univers n’a plus loisir de revenir en arrière. 
Nous tombons en chute libre vers le plateau. 

— Le plateau ? 
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— Le moment où la science aura tout expliqué et où les 
machines seront parfaites. Après, la vie ne sera plus qu’un 
éternel pique-nique… Tout ce qui restera à faire, c’est penser, 
rêver et jouer. 

— Je ne peux pas imaginer ça… 
— C’est dommage… Edward, vous devez vous adapter ou 

mourir. Vous êtes un homme assez brillant pour surmonter le 
dernier obstacle et atteindre le plateau. Mais peut-être que les 
Athlètes impériaux ne furent pas la bénédiction que nous 
pensions… en tout cas pas pour tout le monde. Les premiers 
César étaient tellement sûrs d’offrir un magnifique cadeau à 
l’Empire. Ils ont croisé des lignées de gladiateurs pendant des 
générations, améliorant leur force et leur vitesse jusqu’à ce 
qu’ils soient invincibles dans l’arène. Seul l’âge les ralentissait et 
les affaiblissait. À partir de là, il ne fallut pas beaucoup d’efforts 
pour améliorer la longévité humaine. Et quelle arme politique 
c’était ! La seule chose que tout le monde désire ! Mais la vie que 
les César ont offerte aux enfants de l’Empire était bien plus 
longue que prévu. Et toucher à l’ordre naturel, même 
empiriquement, se révèle toujours dangereux. Les humains 
modifient leur environnement. C’est dans leurs gènes ! Pour 
nous adapter aux bouleversements que nous créons, la nature a 
inventé le cycle de la vie et de la mort, qui assure un 
renouvellement constant. 

— Voulez-vous dire que j’ai vécu trop longtemps pour être 
encore utile ? 

— Je ne sais pas… Abandonneriez-vous votre quotidien pour 
affronter l’inconnu ? ou regarderez-vous pousser les arbres 
pendant que les mêmes vieilles saisons glisseront sur vous sans 
vous affecter ? 

— Affronter l’inconnu, c’est ce que vous croyez faire en 
vivant ici, n’est-ce pas ? 

— J’aime le changement. C’est le plus beau défi ! 
— Vous pouvez-vous offrir le luxe de l’aimer… 
— Edward, vous êtes si étroit d’esprit ! lança Bethany avec un 

rire étranglé. Vous et moi, nous sommes vivants, et on ne peut 
pas en dire autant de Justin. Je dois avouer que je suis très 
curieuse. Qu’avez-vous de neuf sur cette affaire ? 
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Je désignai les hublots renforcés d’un maillage de fils de 
carbone. Ainsi, le verre pouvait être d’une extraordinaire 
finesse. Un des nouveaux miracles que nous tenions désormais 
pour acquis… Tout ça grâce à la découverte de cet allotrope du 
carbone ! 

— Le carbone 60. 
— Comment le carbone 60 peut-il être lié à l’assassinat de 

Justin ? Nous le connaissons depuis seulement dix ans… Mais… 
Sainte Vierge, c’est ça ! Alexander ? C’est lui qui l’a découvert ! 

— J’espère que c’est la clé de l’énigme… 
— Vous espérez ? 
— Le carbone 60 est une molécule étonnante. Il y a tant 

d’applications théoriques, des fibres ultrarésistantes à la 
supraconductivité. Ce matériau est présent dans tous les 
systèmes que nous utilisons. Et on lui découvre chaque jour de 
nouvelles utilisations… 

— Et alors ? 
— Je dois savoir en quoi consistait le grand projet de Justin 

juste avant sa mort. Cherchait-il des traces de carbone dans les 
supernovæ ? 

— Ciel…, soupira Bethany en me jetant un regard admiratif. 
Vous n’abandonnez donc jamais ? 

— Non. 
— Nous avons trouvé du carbone 60 dans les nébuleuses 

après qu’Alexander en eut produit en laboratoire. Mais vous 
suggérez que ça a fonctionné dans l’autre sens ? Un 
astrophysicien aurait découvert l’existence du carbone 60 dans 
les signatures spectrales des supernovæ, et les chimistes 
auraient tenté de le synthétiser à la suite de ce travail ? 

— C’est possible. On a postulé très tôt l’existence du carbone 
60. J’ai repéré des références qui remontent à 1815, dans un 
article très théorique sur les structures moléculaires. Justin a pu 
penser que le carbone 60 était produit par des événements 
stellaires. S’il a repéré sa signature spectrale… 

— Alexander, un chimiste, a immédiatement mesuré l’intérêt 
pratique d’un tel matériau et a tué Justin pour se l’approprier. 
Puis, après un délai convenable – quatre-vingt-dix ans, en 
l’occurrence –, il synthétise miraculeusement l’insaisissable 
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substance dans son laboratoire pour le plus grand bénéfice de sa 
famille et de sa carrière. Qui ferait le lien avec un meurtre 
affreux commis si longtemps avant ? De plus… (Elle marqua 
une pause théâtrale.) Alexander n’a jamais eu d’alibi solide pour 
cette nuit et il travaillait sur le carbone à l’époque. Maintenant, 
je vois pourquoi vous vous êtes donné tant de mal pour cette 
enquête… 

— Je n’ai jamais pu découvrir sur quoi Justin faisait des 
recherches. Vous-même n’en étiez pas sûre. Mais avec ce choc, 
vous n’auriez pas su dire avec certitude quel jour nous étions. 
Depuis la mort de Justin, vous avez eu beaucoup de temps pour 
réfléchir à tout ce qu’il vous a raconté… 

— Désolée, Edward, mais vous êtes venu pour rien. 
— Vous ne pouvez pas me répondre ? 
Je ne pus dissimuler mon amertume. Mon dernier espoir de 

résoudre l’affaire m’avait conduit très loin. Mais je n’avais pas 
déniché d’autres pistes en soixante-sept ans. 

— Je sais très bien sur quoi travaillait Justin. À l’époque, je 
ne voulais pas le révéler… 

— Pourquoi ? m’écriai-je, furieux. Cette information était 
cruciale pour l’enquête ! 

— Non ! Ne comprenez-vous donc rien ? Je l’aimais 
vraiment. Et sa théorie paraissait absurde ! À l’en croire, il y 
avait de la vie dans l’espace. Des bactéries qui flottaient dans le 
vide comme des nuages de poussière propulsés par le vent 
stellaire. C’était cette signature spectrale-là qu’il cherchait, pas 
celle du carbone 60. Selon lui, toutes les épidémies venaient de 
l’espace. Notre système immunitaire mettait du temps à réagir 
parce que chaque maladie était nouvelle sur notre planète. Voilà 
ce qu’il pensait dans les années 1830 ! Par la Sainte Vierge, quel 
visionnaire ! 

— Mais… 
— Oui, je sais ! cria Bethany. Il avait raison, bon sang ! 

Parfaitement raison. Et j’ai participé à la mission qui l’a 
démontré. Nous sommes convaincus que les bactéries 
découvertes sur Ganymède et Europe proviennent de l’espace. 
On trouve des indices dans tout le système jovien. Imaginez-
vous combien ce fut douloureux pour moi après toutes ces 
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années ? Ce n’est pas ironique, mais tragique ! Et je ne pourrai 
jamais révéler qu’il y a pensé le premier, parce que c’est 
impossible à prouver. Il n’aura pas la gloire qu’il mérite et c’est 
ma faute. 

— Pourquoi ne nous avoir rien dit à l’époque ? 
— Pour préserver sa mémoire. Je refusais que les gens rient 

de lui. Il était trop précieux pour moi… Je ne l’aurais pas 
supporté ! Et cela se serait produit. Les journaux en auraient 
fait des gorges chaudes, parce que c’était trop nouveau. 
L’invasion des rhumes de l’espace ! Justin méritait mieux que 
ça. Il fallait protéger sa dignité. 

Je soupirai, abattu. J’avais tant espéré qu’elle confirmerait 
ma théorie. 

— Je ne peux pas vous blâmer d’avoir voulu le défendre. À 
votre place, j’aurais sans doute agi de même. 

Au moment où une autre petite secousse taquinait la galerie, 
Bethany posa une main sur la mienne. 

— Qu’allez-vous faire ? 
— Moi ? Achever ma mission ici, rentrer sur Terre et 

continuer ma vie. Ma vie en perpétuel changement… 
Un sourire mélancolique craquela un peu plus les joues 

ridées de Bethany. 
— Merci, Edward. J’aime savoir que quelqu’un d’autre se 

soucie encore de Justin… 
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4 

Institut de la famille Raleigh 
An de grâce 1971 

 
Le chêne solitaire était vieux de plus de deux cents ans. Sa 

moitié supérieure brisée depuis des lustres, il ne restait plus 
qu’une imposante souche et quelques gros rameaux. Au pied du 
tronc, une mousse couleur émeraude prospérait dans l’écorce 
ridée. Je m’assis entre les fourches d’une énorme racine et 
contemplai la pelouse qui descendait en pente douce vers le lac. 
À côté de ma tête, mon Intelligence artificielle flottante 
bourdonnait discrètement. Fonctions d’émission en veille, elle 
m’isolait du babillage électronique des affaires de la famille. 
C’était le seul moment où mes pensées étaient libres de circuler 
dans mon cerveau… 

La matinée était magnifique. Brillant au-dessus de la vallée, 
le soleil était déjà assez chaud pour dissiper la rosée. Des 
boutons-d’or et des pâquerettes piquetaient l’herbe verdoyante, 
leurs minuscules pétales ouverts et réceptifs. Comme à 
l’accoutumée, ce paysage bucolique me communiquait une 
sérénité à toute épreuve. 

Chaque jour, sauf quand le temps était vraiment affreux, je 
ne manquais jamais de me promener dans le domaine de 
l’Institut. Le climat était une des rares choses que nous ne 
maîtrisions pas… et je m’en félicitais. Il fallait bien qu’il reste un 
peu d’imprévu dans la vie. 

Voilà pourquoi j’aimais tant cet environnement naturel. 
Depuis que j’appartenais au Conseil de la famille, soit huit ans, 
je m’assurais que les seuls arbres plantés dans la vallée aient un 
génotype non modifié. Idem pour le reste de la flore. 

Une excentricité, sans doute. Mais quand on me posait la 
question – pas souvent – je déclarais que ce lieu était une 
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enclave culturelle comme une autre et affirmais agir au nom de 
la préservation des espèces, une nécessité vitale. À présent que 
nos zones urbaines se dépeuplaient, tout le monde voulait 
goûter aux joies de la vie rurale. Au début du siècle, à la 
naissance de la nourriture de synthèse, l’agriculture naturelle 
avait entamé son long déclin. Les dernières fermes 
appartenaient à d’indécrottables réactionnaires ou à des 
familles nostalgiques des temps anciens. Ces anachronismes 
vivants, peu nombreux, n’occupaient pas beaucoup de terres et 
n’affectaient pas la stratégie du Conseil des familles unies en 
matière de développement de l’habitat. Résultat, partout dans le 
pays, les fermages abandonnés étaient reconvertis en domaines 
pastoraux fidèles à l’imagerie la plus idéaliste de l’histoire 
préimpériale. Tous les citadins migrateurs exigeaient d’avoir 
leur propre forêt – munie d’une clairière et d’un étang alimenté 
par un ruisseau gazouillant, bien entendu ! – où se dresserait 
leur villa de style Premier Empire. Mais aucun de ces étranges 
amoureux de la nature ne désirait attendre cent ans que les 
arbres veuillent bien grandir. En conséquence, les variétés 
génétiquement modifiées se vendaient comme des petits pains. 
Ces végétaux poussaient de quelque dix-huit mètres en deux 
ans, puis adoptaient un mode de croissance plus naturel. 

Je trouvais cela étrange, comme si la contagion de la 
biononique avait modifié notre mode de pensée. Notre société, 
au zénith de son développement, en revenait lentement à la 
mentalité des Éphémères. Tout devait arriver maintenant, 
comme si demain n’existait pas. Et pourtant, Bethany Maria 
César, en 1963, nous avait mis sur la voie d’un avenir sans 
limites. 

Mon IAF se déploya en bourdonnant un peu plus fort. 
J’utilisais toujours l’antique « mode interface » malgré la 
généralisation du lien par cérébrocapteurs. En un sens, cela 
revenait à reconnaître que Bethany, sur Io, avait raison 
d’avancer que la résistance à la nouveauté était une des 
caractéristiques de l’âge. Aucun de mes arrière-arrière-arrière-
arrière-petits-enfants n’avait émis la moindre objection à être 
« équipé » de capteurs biononiques. Et ils n’en subissaient pas 
de dégâts psychologiques visibles. Cela dit, même si je ne 
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pouvais pas tenir ma propre enfance pour un modèle adapté au 
monde moderne, je gardais mes distances. Quelqu’un qui a vu 
défiler autant de programmes et de types d’interfaces que moi 
sait qu’il faut peu de temps pour que le « summum de la 
technique » devienne une vieillerie dépassée. Autant conserver 
pendant quelques décennies la configuration qu’on trouve la 
plus confortable… 

Le visage de Rebecca Raleigh Stothard apparut devant moi. 
J’aurais dû m’en douter, car mon IA n’aurait pas autorisé 
n’importe qui à me déranger dans mes rares moments 
d’intimité. Le sourire de l’image holographique réveilla en moi 
une foule de souvenirs très agréables. Cinq ans plus tôt, Rebecca 
s’était soumise à une réinitialisation de l’ADN qui l’avait 
ramenée à la prime jeunesse : vingt-cinq ans environ ! Près d’un 
siècle plus tôt, au début de notre badinage amoureux, c’était une 
femme séduisante. Désormais, elle était époustouflante ! 

— J’ai pensé que tu aimerais être le premier à l’entendre, dit-
elle. La Commission des protocoles neuromédicaux a autorisé la 
procédure. Décision effective à partir de midi et demi ! De nos 
jours, Rome n’allonge plus les délais… 

— Oui ! lançai-je triomphalement. 
Dans les temps troublés que nous vivions, se réjouir d’une 

nouvelle aussi insignifiante n’était guère justifiable. Pourtant, je 
ne pus m’empêcher d’éclater de rire. 

— Je vois enfin le bout de cette affaire ! 
— Les Borgia sont toujours au Vatican, me rappela Rebecca. 
— Sois donc moins pessimiste… Je suis sûr que ces deux-là 

ont fait le coup. 
— Espérons que tu ne te trompes pas. (J’entendis de 

l’inquiétude dans sa voix.) Je ne voudrais pas que ça tourne à 
l’obsession… 

— Tu sais très bien que cette affaire occupe un pourcentage 
de mon temps si infime qu’on ne peut pas le mesurer. C’est 
simplement la satisfaction du travail accompli. Et je devais bien 
ça à Francis. 

— Je comprends… Alors, ton programme ? 
— Lancer la boule et abattre les quilles ! Le système est 

activé ? 
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— Donne-moi trois jours pour tout mettre au point. 
Elle battit des paupières et son image disparut. Mon IAF 

resta en mode actif. 
Sur la vallée, sans qu’aucun bruit ne l’annonce, la lumière 

quadrupla soudain d’intensité, tournant à un violet intense. Les 
filtres intégrés à mes iris s’activèrent et je levai les yeux. Une 
étoile brûlait dans le quadrant est du ciel. En réalité, c’étaient 
les turbulences énergétiques d’un vaisseau stellaire qui passait 
en hyperpropulsion. Le violet vira au turquoise, qui tourna lui-
même très vite à l’émeraude. 

Pour moi, c’était un des plus beaux spectacles jamais 
produits par l’homme, même s’il s’agissait d’un effet secondaire 
purement accidentel. Hélas ! ça ne durerait pas. Les vaisseaux 
hyperluminiques de la première génération, assez 
rudimentaires, généraient leur propre tunnel hyperspatial, à 
l’intérieur duquel ils volaient. Mais les familles travaillaient à 
fabriquer de la matière exotique, une substance qui garderait les 
tunnels hyperspatiaux ouverts en permanence. Ce projet 
commun comptait parmi les signes les plus encourageants de 
ces dernières années. Au pire de la folie des années 1960, nous 
avions conservé assez de bon sens pour reconnaître l’utilité de 
ce genre de collaboration. Et même les César s’étaient joints à 
nous… 

Chaque fois que je pensais aux négociations censées relancer 
la vieille Agence spatiale des familles unies, mon voyage vers 
Jupiter me revenait à l’esprit. Étions-nous obtus, à l’époque, 
pour ne pas avoir vu ce qui nous crevait les yeux ? Hélas ! 
l’homme est toujours frappé de cécité devant l’infiniment petit… 
ou l’infiniment grand. Comment deviner que nous aurions dû 
réfléchir à une telle échelle ? 

Pour Bethany Maria César, Justin était un visionnaire. 
Comparé à elle, le pauvre garçon paraissait aveugle. Quand elle 
avait commencé à travailler sur la biononique, dès les années 
1850, elle s’était doutée de ce qui arriverait en cas de succès. Ses 
modules biononiques autoreproducteurs seraient le summum 
en matière de nanotechnologie. Capables d’assembler des 
atomes selon les consignes d’une IA – pour fabriquer n’importe 
quel objet –, ils seraient aussi en mesure de les désassembler. 
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En nombre suffisant, un peu comme un amas de lichen noir, ils 
pourraient se « manger » un chemin dans toutes sortes de 
« minerais » et en extraire les atomes indispensables aux 
projets les plus divers. Ils étaient conçus pour transformer ces 
atomes et en faire indifféremment du câble quantique, du 
carbone 60, des poutres de fer ou des briques. Cela marchait 
pour la nourriture, les vêtements, les bâtiments, les vaisseaux 
stellaires… Bref, tout ce qu’un cerveau humain pouvait imaginer 
et réussir à décrire à une IA ! 

L’humanité cessa alors de travailler pour subvenir à ses 
besoins. Exactement comme Bethany l’avait dit. Ou prophétisé, 
selon l’opinion qu’on avait d’elle. 

L’humanité cessa aussi de mourir. Des versions médicales 
des modules biononiques pouvaient désormais circuler dans 
nos corps pour soigner les cellules malades et réinitialiser 
l’ADN. 

Avec cette extraordinaire révolution, notre attitude envers 
les biens matériels subit une remise en question radicale. Alors 
que nous accordions la plus grande valeur aux pierres 
précieuses, aux métaux et aux composants chimiques rares, 
nous ne vénérions plus désormais qu’une seule chose : la 
matière. N’importe quelle matière ! C’était devenu notre 
monnaie d’échange… et notre obsession. Qu’importait l’atome 
qu’on possédait, l’essentiel était d’en détenir un, fût-il 
simplement d’hydrogène… ou surtout d’hydrogène, pour les 
César ! La fusion le transformerait en un élément lourd qu’un 
module biononique exploiterait. Tout habitant du système 
solaire pouvait désormais créer ce qu’il voulait. Seules son 
imagination et la quantité de matière disponible sur le marché 
le limitaient. 

Les César détenaient le plus grand réservoir de matière de 
notre univers : Jupiter ! Voilà à quel point ils avaient été 
prévoyants une fois que Bethany les avait mis sur la voie. Les 
problèmes démographiques que nous affrontions n’étaient rien 
face au raz-de-marée à venir. Une race de quasi-immortels qui 
se reproduirait à un taux exponentiel en recourant simplement 
à la bonne vieille méthode naturelle ! Fi des bébés-éprouvette et 
des techniques de clonage ! 
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Et dire que dans ma jeunesse je redoutais de voir les moteurs 
à explosion épuiser nos réserves de pétrole ! Quelques semaines 
après l’avènement des modules biononiques de Bethany, les 
vaisseaux spatiaux de toutes les familles sillonnèrent le système 
solaire pour revendiquer la propriété de chaque miette de 
matière détectée par un télescope. La période la plus honteuse 
et indigne de l’histoire post-Deuxième Ère impériale ! Une 
année de folie et de rapines, notre légendaire rationalité jetée 
aux orties au bénéfice d’une cupidité sans bornes. La 
Conférence de crise de 1965 parvint à calmer un peu le jeu. Fort 
judicieusement, toutes les familles opposèrent une fin de non-
recevoir aux Rothschild… qui prétendaient s’approprier le 
Soleil. 

Le reste du système fut réparti à peu près équitablement. Les 
Raleigh possédaient désormais Titan et Saturne en association 
avec quinze autres familles. Mais les César, maîtres de Jupiter, 
consolidaient leur position dominante. 

Puis le projet de vaisseaux hyperluminiques avait vu le jour. 
De l’avis général, l’accord signé entre les familles avait contribué 
à arranger les choses. 

La fonction des Conseils devint pour l’essentiel d’affecter les 
ressources, une évolution qui nous contraignit à renforcer 
l’ancien cadre juridique de notre civilisation. Gérer la 
distribution des matières premières, en termes d’économie, 
était une activité des plus simples. Mais ce système nous 
permettait de maintenir l’ordre et l’équilibre des forces. Dans 
des circonstances aussi délicates, ce résultat dépassait mes 
prédictions les plus optimistes. 

En disparaissant, la dernière traînée de lumière des hyper-
propulseurs emporta avec elle l’étrange ombre double que 
projetait le chêne. 

Je demandai à mon IAF de joindre un haut représentant de 
la famille Lockett. 

 
Revoir Christine Jayne Lockett me confirma que je devais 

me résoudre à une réinitialisation de l’ADN. Les êtres humains 
croient qu’ils embellissent avec l’âge et deviennent donc de plus 
en plus désirables. Quelle ânerie ! 
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Quand Christine entra dans mon bureau du manoir Meridor, 
l’amertume fut la première chose que je remarquai sur son 
visage. Cela gâchait ses traits jadis délicats, tel un projecteur 
braqué en permanence sur les rides qui constellaient ses joues 
et son front, et entouraient ses yeux. Ses cheveux étaient 
toujours longs, mais elle ne les soignait plus beaucoup. Ses 
vêtements, passés de mode depuis un siècle, semblaient faits 
main… Très mal, pour ne rien arranger. La peinture qui tachait 
ses mains garnissait aussi le dessous de ses ongles trop courts et 
cassants. 

Le fichier communiqué par mon IAF indiquait que Christine 
vivait à la campagne dans une communauté de nostalgiques de 
la nature. Ces gens fabriquaient leurs outils, cultivaient leurs 
potagers, fumaient leurs propres hallucinogènes et évitaient 
tout contact avec leurs familles. Si aucun module biononique 
n’était autorisé à pénétrer sur leur territoire, ils restaient 
connectés au réseau médical, histoire d’obtenir du secours 
quand l’un d’eux avait un accident. 

Christine fonça vers mon bureau et me sauta quasiment à la 
gorge. 

— Salaud d’oppresseur ! Pour qui te prends-tu ? De quel 
droit m’as-tu arrêtée et arrachée à mon foyer ? Je n’ai rien fait 
de mal ! 

Le représentant des Lockett grimaça de lassitude. En plus du 
reste, Christine Jayne Lockett avait catégoriquement refusé de 
voler. Par la route, il leur avait fallu plus de huit heures pour 
venir du nord de l’Angleterre. 

— Au contraire, vous en avez fait beaucoup, dis-je d’une voix 
si froide qu’elle recula d’un pas. Carter Osborne Kenyon et vous 
êtes les derniers sur ma liste de suspects. Et je vais enfin 
découvrir la vérité. 

— Mais… Carter a passé toute la soirée avec moi. 
— Oui, dis-je avec un sourire de carnassier. 
Il lui fallut un moment pour comprendre. Puis sa bouche 

s’arrondit de surprise. 
— Par la Sainte Vierge, vous pensez que nous sommes tous 

les deux coupables ! Nous aurions tué ce pauvre garçon… 
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— Les autres alibis sont confirmés. Le vôtre est le maillon 
faible, parce que vous n’avez pas de témoins, à part vous-
mêmes. 

— Espèce de fumier ! (Elle se laissa tomber sur une chaise et 
me regarda avec une incrédulité haineuse.) Tu as attendu de 
devenir puissant et tu t’es servi de ton pouvoir pour forcer les 
miens à me livrer pieds et poings liés. Tout cela pour effacer une 
tache sur tes états de service. (Elle se tourna vers le 
représentant de sa famille.) Sale lâche ! Les Lockett ne sont pas 
faibles au point d’embrasser les fesses des Raleigh quand ils le 
demandent. Votre travail est de me protéger de ce genre 
d’injustice. J’ai des liens avec certains conseillers. Laissez-moi 
appeler et vous aurez tous les deux de mes nouvelles ! 

— Votre Conseil m’a autorisé à vous interroger, dis-je. 
— Alors, je porterai l’affaire devant le Sénat. J’ai des droits ! 

On ne peut pas m’envoyer en prison faute d’avoir trouvé le 
coupable. Pourquoi Carter n’est-il pas là ? Je parie que les 
Kenyon ont refusé de se laisser maltraiter par une ordure 
comme toi ! 

— Primo, Carter est à vingt années-lumière d’ici, sur 
l’Aquaries, un vaisseau d’exploration, et il ne sera pas de retour 
avant un an. Secundo, vous n’êtes pas en état d’arrestation, mais 
convoquée à un interrogatoire. Tertio, si mes soupçons se 
confirment, votre ami sera appréhendé dès qu’il posera un pied 
sur New Vespasien. 

— Un interrogatoire ? C’est de la folie ! Je n’ai pas tué 
Justin ! Quelle partie de cette phrase ne comprenez-vous pas ? 
Parce que ce sera ma seule déclaration… 

— De nos jours, les choses ne sont plus si simples, dis-je, 
assez satisfait qu’elle soit repassée au vouvoiement. 

Mon IAF flotta jusqu’à elle et se déploya pour afficher un 
texte de loi. Christine eut un geste dégoûté. 

— Je n’utilise pas ces horreurs ! Que raconte ce truc ? 
— Ce « truc » est un arrêt de la Commission des protocoles 

neuromédicaux qui autorise l’utilisation sur l’homme d’un 
nouveau concept biononique. Ce module est une évolution des 
capteurs intégrés. Il stimule certaines synapses pour obtenir des 
réponses en accès profond. 
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— Nous ne parlons plus latin depuis la fin de la Première Ère 
impériale ! 

— En réalité, c’est d’une simplicité enfantine. Nous pouvons 
lire dans votre mémoire. Je vais vous envoyer dans notre labo, 
vous connecter à une grande machine, et regarder sur un écran 
géant en couleur ce qui est arrivé cette nuit-là. Et vous ne 
pourrez rien tenter pour m’en empêcher ! Des questions ? 

— Pourquoi, Edward ? Quel mobile aurions-nous eu ? 
— Je n’en sais rien. Mais cet examen me permettra sûrement 

de le découvrir. Carter et vous aviez la possibilité de commettre 
le meurtre. Vous êtes les seuls, donc… 

Son agressivité disparut. Un instant, elle resta assise, 
parfaitement impassible. Puis elle me sourit. 

— Si c’est ce que vous croyez, allez-y… 
Je pris ce revirement pour du bluff, un ultime défi. Mais mon 

subconscient avait des doutes. 
Ces cent dernières années, le département de médecine 

légale de la famille était monté en grade. Au lieu de croupir dans 
les sous-sols du manoir Hewish, il occupait désormais la moitié 
du troisième étage. Les labos étaient de curieuses cryptes 
uniquement composées de surfaces blanches brillantes où se 
dressaient des tours d’IA surmontées de dômes-capteurs 
translucides. Les techniciens et les robots circulaient entre les 
unités pour examiner et commenter les résultats. 

La salle d’expérience qu’on nous avait affectée était meublée 
d’un lit entouré de quatre unités d’enregistrement 
psychosensoriel. 

Rebecca nous salua poliment et désigna le lit à Christine. 
Plus qu’un médecin légiste, mon amie était désormais une 
neurologue clinicienne. La procédure étant nouvelle, elle avait 
accepté – par amitié pour moi – de la superviser. 

Comme toujours avec les systèmes biononiques, il n’y avait 
rien à voir. Rebecca fixa un modulo-injecteur sur la nuque de 
Christine et l’activa. L’IA qui commandait l’expérience guida les 
modules à travers les tissus cérébraux, puis surveilla et régula 
les connexions complexes qu’ils établissaient dans les synapses. 
Il fallut plus d’une heure pour interpréter et formater les 
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informations qu’ils recevaient puis suivre le tracé des circuits 
d’activation dans le cerveau de notre cobaye. 

J’observai ces phases préliminaires avec une impatience 
croissante. L’assassinat de Justin était un des plus vieux 
dossiers criminels que les Raleigh n’avaient pas refermés. Les 
années qui nous séparaient du début de cette affaire pesaient 
lourdement sur cet instant de vérité. Si la solution nous 
échappait encore, malgré toutes nos merveilles technologiques, 
j’aurais trahi la mémoire de l’un des miens… 

Rebecca m’ordonna de m’asseoir. Elle ne me pria pas de me 
calmer, mais son regard était éloquent. 

Une IAF se déploya dans les airs au fond de la pièce, formant 
un écran translucide zébré d’interférences moirées. Des points 
de couleur s’assemblèrent pour reconstituer l’image 
tremblotante d’un vieux restaurant vu à travers les yeux d’un 
être humain. Sur le lit, Christine gémit doucement, les 
paupières closes pendant que sa mémoire rejouait une partie du 
film de sa vie. 

— Nous y sommes, dit Rebecca avant de communiquer un 
flot d’instructions à l’IA. 

La terrible nuit de mars 1832 se déroula devant mes yeux. 
Les images sautaient et scintillaient comme celles d’un film 
d’amateur imprimées sur une antique pellicule. 

À l’Orange Grove, beaux et pétillants de vie, Christine et ses 
amis festoyaient autour d’une table. Leurs sourires et leurs rires 
me rappelèrent mélancoliquement ma propre jeunesse. Ils 
plaisantaient, se plaignaient des professeurs, échangeaient des 
ragots sur les étudiants ou le personnel de l’université et 
discutaient de la politique des familles. Quand le serveur leur 
eut apporté le plat principal, ils se lancèrent dans un grand 
débat caricatural pour déterminer s’ils devaient se plaindre des 
légumes. Puis ils commandèrent encore du vin et parlèrent de 
plus en plus fort. 

Il neigeait quand ils prirent leur manteau et sortirent. 
Constellés de petites plaques de glace, les pavés semblaient 
nappés d’une sorte de crème. 

Devant le restaurant, les jeunes gens se dirent au revoir et 
Christine embrassa tout le monde. Un bras de Carter autour des 
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épaules, elle traversa avec lui les rues d’Oxford pour rejoindre 
son immeuble. 

Christine paya la baby-sitter et la raccompagna jusqu’à la 
porte. Mes deux suspects se retrouvèrent seuls. Cernés par les 
tableaux d’un goût douteux de la jeune femme, ils 
s’embrassèrent en titubant un peu. Un long moment, l’IA 
n’afficha plus que des gros plans partiels du visage de Carter. 

Christine se dégagea de ses bras, s’approcha d’une 
commode, ouvrit un tiroir et sortit un sachet de cocaïne d’une 
boîte à bijoux. Quand elle se retourna vers lui, Carrer était en 
train de se déshabiller. 

Ils sniffèrent la drogue puis s’enlacèrent sans résultat 
probant pendant ce qui me sembla une éternité. La sonnerie du 
téléphone interrompit ces ébats. Christine se leva, tituba pour 
aller répondre et passa le combiné à son compagnon, qui fit 
montre d’un agacement vite remplacé par un mélange 
d’angoisse et de perplexité. Il raccrocha et ramassa ses 
vêtements. L’horloge accrochée à un mur indiquait qu’il était 
23 h 34. 

Comme vissé sur mon siège, la tête entre les mains, je ne 
parvenais pas à en croire mes yeux. C’était un trucage ! Les 
Lockett avaient trouvé une méthode pour implanter de faux 
souvenirs dans le cerveau des gens. Ou ils avaient corrompu l’IA 
de l’Institut ! 

À moins que Christine, à force de répéter son alibi, ait fini 
par y croire dur comme fer. Ou que des extraterrestres soient 
remontés dans le temps pour modifier le passé. 

— Edward… 
Quand je levai les yeux, je vis que Christine Jayne Lockett 

me dévisageait. Il n’y avait plus de haine dans son regard. 
Seulement de la pitié. 

— Quand je disais connaître des membres du Conseil, je ne 
plaisantais pas. Crois-moi, espèce de salaud (et voilà qu’elle 
repassait au tutoiement !), si ce viol mental concernait une autre 
affaire, je t’aurais collé de telles casseroles au cul que ta famille 
n’aurait plus voulu entendre parler de toi. Mais j’aimais Justin, 
alors je ne ferai rien. C’était mon ami. Je n’oublierai jamais qu’il 



85 

m’a apporté un peu de bonheur. À l’époque, je voulais qu’on 
coince son meurtrier, et je le veux toujours. 

— Merci, croassai-je. 
— Vous allez abandonner ? 
Bon, ma cote remontait. 
J’eus un sourire plein d’autoapitoiement. 
— Nous atteignons ce que Bethany appelle « le plateau », 

c’est-à-dire la fin des progrès scientifiques. J’ai utilisé toutes les 
méthodes imaginables pour démasquer le coupable. Aucune n’a 
fonctionné. La dernière solution serait de voyager dans le 
temps, mais nos physiciens pensent que cela restera à jamais 
une vue de l’esprit. 

— Voyager dans le temps…, répéta-t-elle, méprisante. Pour 
vous, il n’y a rien au-delà de notre fabuleuse technologie, pas 
vrai ? Votre servilité me rend malade. À quoi sert tout cela 
quand on en vient aux choses vraiment importantes ? 

— Il n’y a plus de famine et plus personne ne meurt ! criai-je, 
soudain enragé par sa façon de présenter le dénuement comme 
un gage de supériorité morale. On m’a dit que votre joyeuse 
colonie de vacances fixée à l’âge de pierre ne répugne pas à 
appeler nos docteurs quand quelque chose ne tourne pas rond. 

— C’est vrai, nous acceptons la médecine moderne. Edward, 
nous ne sommes ni ignorants ni stupides. Une technologie aussi 
sophistiquée que la nôtre devrait servir de filet de sécurité à une 
société, pas la régir. Notre façon de vivre, si simple, nous permet 
d’apprécier la nature sans endurer les conditions sordides du 
vrai âge de pierre. Votre société ne vit pas en harmonie avec 
l’univers, elle l’exploite ! Notre manière d’exister développe nos 
esprits, pas notre cupidité. 

— Mais la nôtre transforme les rêves en réalité. L’humanité 
ne connaît plus de limites. 

— De limites physiques ! À quoi bon, Edward ? Pour quelle 
raison donner à chaque individu le pouvoir d’un dieu ? Voyez ce 
que vous faites ! Vous thésaurisez des planètes entières en 
l’attente du jour où vous pourrez les désassembler et fabriquer 
quelque chose d’autre avec. Pourquoi ? Qui a besoin de 
construire à une telle échelle ? Explorez l’univers, Edward, je 
suis sûre qu’on y découvre des merveilles et des miracles qui 
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valent ceux que nous avons inventés. Mais au bout du compte, 
vous devrez revenir chez vous, près de votre famille et de vos 
amis. C’est cela, le plus important ! 

— Je suis ravi que vous ayez trouvé une façon de vivre avec 
ce que nous avons accompli. Mais vous êtes une minorité. La 
majorité des gens veut saisir les occasions que lui offre cette 
époque. 

— Vous changerez d’avis, dit Christine. Après tout, vous avez 
l’éternité pour apprendre… 
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5 

Orbite terrestre 
An de grâce 2000 

 
Ma mononef s’arracha de l’ionosphère comme un poisson 

qui bondit hors de l’eau. Les lignes de forces magnétiques et 
gravifiques qui l’entouraient laissèrent derrière le vaisseau une 
traînée de lumière tourbillonnante semblable aux flammes qui 
s’échappaient des tuyères d’une antique fusée. Une fois sorti de 
l’atmosphère, j’accélérai jusqu’à vingt g et la longue bande 
scintillante s’allongea, atteignant bientôt son point de rupture. 
Quand nous nous libérâmes de l’attraction terrestre, des 
serpentins de photons gamma tombèrent en pluie sur la 
planète. 

J’augmentai ma portée de perception et observai la 
multitude de mononefs qui sortait de l’atmosphère ou y entrait 
autour de moi. Dansant devant ma conscience étendue comme 
des comètes argentées, elles s’éloignaient de la Terre par 
grappes, exécutant des séries de bonds elliptiques dont l’apex, 
chaque fois, les entraînait à mille kilomètres au-dessus de 
l’équateur. Le portail Collier, qui suivait cette orbite, était visible 
grâce aux réflecteurs vert jade qui signalaient le sommet de 
l’ellipse. Niché au cœur de la distorsion spatiale, chacun 
réfractait la lumière vers l’extérieur en une kyrielle d’éphémères 
pétales incurvés. 

La mononef passa en vol horizontal et se mêla au flot de 
trafic qui se dirigeait vers le portail Tangsham, mille six cents 
kilomètres plus loin. La ligne côtière de l’est de l’Afrique défilait 
sous moi. La clarté avec laquelle je la distinguais tenait de 
l’onirisme tant la résolution était bonne et la distance… 
incroyable. Je la regardai rapetisser derrière mon vaisseau 
tandis qu’une vague de vieilles émotions douloureuses et 
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malsaines déferlait en moi. Après mon dernier désastre – 
l’exploration de la mémoire de Christine –, je n’avais jamais eu 
le courage de refermer matériellement le dossier Justin Ascham 
Raleigh. Mais dans mon esprit, l’affaire était close, et je me 
souvenais à peine d’avoir ordonné à ma cyber-ombre de 
surveiller les vieux suspects et d’enregistrer tout changement de 
statut signalé dans le réseau mondial de données. 

Ce matin-là, au réveil, quand l’information s’était glissée 
dans mon esprit, j’avais vite compris qu’il me serait impossible 
de l’ignorer. Qu’aurait dit mon bon vieux Francis si j’avais fui 
mes responsabilités ? 

Alors que nous approchions du portail, je laissai la priorité 
aux champs de perception primaires du vaisseau. Le cercle de 
matière exotique d’une largeur de sept cents mètres délimitait 
un gouffre qu’on pouvait voir en venant d’une direction donnée. 
Ses parois en pseudo-fibre émettaient une lumière verte à 
l’endroit où elles recoupaient les frontières du continuum 
espace-temps normal, contours d’un tunnel qui s’étendait à 
l’infini. À l’intérieur, deux colonnes de mononefs volaient dans 
des directions opposées. Elles conduisaient des émigrants vers 
de nouveaux mondes pleins de promesses de bonheur. 

Je leur souhaitai bonne chance, car le portail suivant menait 
à Nibeza, une colonie autorisée par le Vatican où un réseau 
complexe d’interdictions limitait l’usage de la biononique. En 
gros, les modules étaient réservés à la médecine et à la 
production des matières premières. Tout le reste devait être 
fabriqué à la main. Dans cette société à jamais arrêtée aux 
années 1960, les gens continueraient à exercer des emplois 
classiques… 

Une bonne moitié des nouveaux mondes étaient une 
variation sur ce thème. Seule la sévérité des restrictions faisait 
la différence. Il existait même des portails désactivés : ceux 
qu’on avait utilisés pour la création des systèmes du Nouveau 
Départ. Sur ces planètes, la biononique était proscrite et leurs 
habitants ne gardaient pas le souvenir de son existence. 
Mémoire effacée, les émigrants se réveillaient à l’arrivée, 
convaincus d’avoir voyagé en hibernation dans un des vieux 
vaisseaux subluminiques partis de la Terre vers 1940. Ainsi, ils 
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restaient libres de mener leur vie comme si les dernières 
décennies n’avaient jamais eu lieu. 

Que tant d’entre nous se révèlent incapables de s’adapter au 
monde moderne – où chaque pensée était un trésor en 
gestation – me semblait une de nos plus grandes défaites. Le 
manque de volonté et de confiance empêchait certains humains 
de franchir ce seuil psychologique. Mais pour réussir, les cursus 
de rééducation de jadis, inévitables dans une société en 
constante mutation scientifique, ne suffisaient plus. Retourner à 
l’école et acquérir de nouvelles connaissances ne faisaient pas 
l’affaire. Pour s’adapter, il fallait changer d’attitude et de vision 
du monde, puis adopter une perspective radicalement nouvelle. 
Combien il était triste, malgré tous ses triomphes, que la 
superbe société que nous avions construite et constamment 
améliorée pendant deux mille ans n’inspire pas ce courage à 
tous ses membres. 

Comme je l’avais entendu dire si souvent, nous avions 
désormais le temps d’apprendre, et cette nouvelle phase de 
notre existence ne faisait que commencer. Sur Terre, près d’un 
tiers des adultes les plus âgés passaient désormais leur vie à 
dormir. Réfractaires aux illusions des colonies artificiellement 
privées de technologie, ils s’immergeaient dans des simulations 
mémorielles parfaites de l’ancien temps, partageant dans un 
immense réseau mental les prétendues délices d’une époque 
révolue. Les plus nombreux revivaient des enfances heureuses 
ou des premières histoires d’amour remontant au temps des 
véhicules hippomobiles et des navires à voiles. 

Un jour, fatigués de ces biographies d’emprunt, ils se 
réveilleraient peut-être pour jeter un regard neuf sur ce que 
nous avions accompli. Car sur les mondes sans interdiction ni 
limitation, les raisons de se rengorger abondaient. 

Fiume, où les géantes gazeuses étaient désassemblées pour 
construire autour du soleil une énorme coque dont la surface 
intérieure serait habitable. Milligan, où les colons menaient des 
recherches sur des tunnels hyperspatiaux géants susceptibles de 
conduire dans d’autres galaxies. Oranses, le foyer des pécheurs 
originels, condamnés par le Vatican parce qu’ils entendaient 
donner une conscience à toutes les créatures vivantes de leur 
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planète – les vers, les insectes et même les brins d’herbe –, 
imitant ainsi Gaia dans sa splendide majesté. Tout cela était 
notre héritage, cadeau de la jeunesse actuelle à des parents 
boudeurs et introspectifs. 

Ma mononef s’arracha du trafic au moment où nous 
dépassions la bordure du portail de Tangsham. Je lui fis faire le 
tour du cercle de matière exotique pour gagner la station située 
de l’autre côté. Quand le champ de contention moléculaire du 
hangar s’ouvrit pour nous laisser le passage, nous nous posâmes 
sur une des plates-formes. Charles Winter Hutchenson, le 
directeur de la station, était venu m’attendre. 

Les Hutchenson comptaient parmi nos partenaires sur le 
projet Tangsham, une installation conçue pour transformer les 
hommes en voyageurs de l’espace et créer une nouvelle espèce 
de géants biomécaniques qui passeraient l’éternité à explorer 
l’univers. Placer un esprit humain aux commandes d’un 
vaisseau ne posait pas de problèmes. Mais pour s’adapter à ce 
type de corps, il fallait subir un conditionnement psychologique 
rigoureux. Pourtant, aux abords du portail, j’avais vu que les 
candidats à cette aventure continuaient d’affluer. Dans le 
système de Tangsham, toutes les planètes solides étaient 
entourées de stations de construction alimentées par des fleuves 
de matière extraits des astéroïdes et des géantes gazeuses. Des 
nodules convertisseurs d’énergie travaillaient au cœur même du 
soleil pour subvenir aux besoins énergétiques de cette colossale 
aventure industrielle. 

Ce royaume de la science pure et dure, très logiquement, se 
montrait plutôt avare en beautés naturelles… 

— Ravi de vous accueillir à bord, dit Charles Winter 
Hutchenson. Je ne savais pas que les accidents de ce genre 
retenaient l’attention des conseillers… 

— Mes motivations sont nombreuses, avouai-je. Je connais 
Carter Osborne Kenyon depuis très longtemps. M’occuper de lui 
est le moins que je puisse faire. De plus, c’est un des principaux 
ingénieurs nucléaires du projet, et il mérite le meilleur de ce que 
nous pouvons offrir. Est-il ici ? 
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— Depuis une heure. Comme vous l’avez demandé, j’ai 
attendu votre arrivée pour prendre une décision sur son 
transfert. 

— Parfait. Ma cyber-ombre se chargera pour nous des 
formalités légales. Mais je veux d’abord évaluer en personne la 
légitimité de notre demande. 

— Pas de problème… Si vous voulez bien me suivre. 
Il me conduisit dans l’immense hangar de stockage où était 

entreposée la chambre de stase, un cylindre gris translucide 
suspendu entre deux blocs de verre noir. À l’intérieur, on 
distinguait les contours d’une silhouette humaine recroquevillée 
sur elle-même. 

Ma cyber-ombre me mit en contact avec l’IA de la chambre 
de stase, qui me fit immédiatement un rapport. 

Carter Osborne Kenyon n’était pas en très bonne forme à la 
suite d’un accident survenu sur une des stations de construction 
de Tangsham. Malgré tous nos exploits scientifiques, les 
machines restaient faillibles. À cause d’un relais d’alimentation 
défaillant, la température du plasma avait doublé. Cette 
surchauffe avait provoqué une fuite. Le jet de plasma s’était 
frayé un chemin de pont en pont en faisant exploser les 
cloisons. D’énormes plaques de métal avaient volé dans les airs, 
l’une d’elles finissant par percuter le pauvre Carter. Toute la 
partie gauche de son corps était en bouillie. Pire encore, l’arête 
de la plaque, après lui avoir ouvert le crâne, avait déchiqueté ses 
tissus cérébraux. En des temps plus anciens, l’accident aurait 
été fatal, puisque Carter était cliniquement mort avant même de 
toucher le sol. Mais les systèmes d’urgence avaient réagi en une 
fraction de seconde. Son corps immédiatement placé en stase, 
des microdrones avaient quadrillé la zone et récupéré les 
cellules répandues sur le plancher et contre les parois. Ensuite, 
elles avaient été mises en stase avec lui. 

Nous avions tous les composants. Il ne restait plus qu’à les 
rassembler correctement ! Son génotype analysé, les cellules 
seraient réparées et remises à la bonne place. Le travail aurait 
pu être fait sur Tangsham, mais il aurait fallu mobiliser des 
ressources considérables. La Terre, avec sa forte densité de 
personnes âgées, restait le monde leader en matière de 
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médecine et ne rechignait pas à y investir un pourcentage très 
élevé de ses richesses. Cette concentration de savoir-faire 
impliquait l’existence d’une puissance logicielle et technique 
bien au-delà des moyens des autres planètes. La meilleure 
chance de résurrection de Carter était donc de retourner chez 
lui. 

— Les dommages entrent dans nos limites légales 
d’intervention, dis-je à Charles Winter Hutchenson. J’autorise 
la procédure. Il retournera sur Terre avec moi, pour être soigné 
dans notre Institut. 

Le directeur de la station sembla soulagé d’être déchargé 
d’un problème agaçant. Il ordonna au champ de gravité du 
hangar de se refocaliser. La chambre de stase se souleva dans 
les airs et vola vers la zone où attendait ma mononef. 

Je revins directement à l’Institut Raleigh. Les technomédiks 
ne devraient pas seulement réparer la structure cellulaire du 
cerveau de Carter. Il leur faudrait aussi restaurer sa mémoire ! 
Chez lui, c’était ce que je désirais sauver en priorité. En guise de 
voyage dans le temps, voilà ce que je pouvais obtenir de mieux… 

Grâce aux programmes d’intégration sensorielle développés 
pour les rêveurs, je m’introduirais sans peine dans son monde 
mental. J’allais pouvoir tout observer, tout écouter et analyser 
sa vie du jour où il avait rencontré Justin, en arrivant à 
l’université, jusqu’à la nuit du meurtre. Et contrairement à lui, 
les sentiments ne brouilleraient pas mes perceptions. Je 
scruterais chaque seconde en quête d’une anomalie, d’un 
comportement étrange ou d’un mot éventuellement à double 
sens. 

Trois ans et demi à passer au crible ! Et je ne me 
contenterais pas des moments où les deux garçons étaient 
ensemble. Tout ce qui avait été dit et fait pendant cette période 
pouvait se révéler capital. Même les rêves de Carter 
m’intéressaient… 

Ces recherches n’iraient pas vite, car j’avais d’autres projets à 
superviser et à négocier. Une heure par semaine, voilà le 
maximum que je pourrais leur consacrer. Mais j’attendais 
depuis tellement d’années que le temps n’était plus un facteur 
important. 



93 

 

6 

Êta Carinae 
An de grâce 2038 

 
Le vaisseau d’exploration sortit du portail hyperspatial et 

tourna sur lui-même pour s’orienter vers le disque d’habitation. 
À deux années-lumière de là, Êta Carinae semblait s’étendre sur 
la moitié de l’univers. Ses tores de gaz tourbillonnants d’un 
blanc bleuté étaient zébrés de lignes rouges tandis que 
l’enveloppe de plasma diffusait son incroyable chaleur 
originelle. Toute la zone était entourée d’une couronne pourpre 
brillant sillonnée de jets de gaz qui se dissipaient en direction de 
lointaines étoiles. Vestiges d’anciennes explosions, des amas de 
poussière noire froide orbitaient à une plus grande distance. 

Êta Carinae, une des étoiles les plus grosses de la galaxie, 
était logiquement une des moins stables. Mais aussi la plus 
belle, et de loin ! Comprendre pourquoi les Transcendantaux 
avaient choisi d’y élire domicile, à dix mille années-lumière de 
la Terre, n’exigeait pas une longue réflexion. Malgré sa glorieuse 
majesté, c’était un témoignage omniprésent de la fragilité de la 
matière. Un monstre pareil ne pouvait pas survivre plus de 
quelques millions d’années. Son apothéose finale produirait une 
explosion visible dans les superamas galactiques des confins de 
l’infini. 

Justin Ascham Raleigh aurait adoré voir tout cela… 
Le disque d’habitation apparut sur nos capteurs de proue, 

grand cercle blanc qui se découpait contre la brume rouge du 
ciel. D’une circonférence de trois cents kilomètres, il était seul 
dans le vide interstellaire, si on oubliait le portail qui lui tenait 
compagnie. Un des côtés était hérissé de spires et de tours qui 
émettaient de vives lumières. L’autre semblait ouvert sur 
l’espace. Sur sa surface semée de vallées verdoyantes et de cours 
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d’eau sinueux, des forêts ajoutaient çà et là des taches d’un vert 
plus sombre. 

— Nous avons l’autorisation d’atterrir, annonça Neill Heller 
César. 

— Les protocoles ont-ils été modifiés ? demandai-je. 
Je n’étais pas plus nerveux que ça, mais je tenais à arriver 

enfin au terme de cette affaire. 
Neill consulta sa cyber-ombre. 
— Non, le conclave biononique se plie à notre autorité. 
Notre vaisseau entra en douceur dans l’atmosphère 

artificielle du disque d’habitation. Nous survolâmes une grande 
vallée et nous posâmes au bout, à l’endroit où le cours d’eau 
central donnait naissance à une multitude de ruisseaux argentés 
qui venaient se jeter dans un lac. Au-dessus de l’eau, une petite 
villa blanche était perchée sur une butte. Son toit transparent 
permettait aux habitants de contempler en permanence Êta 
Carinae. 

Je suivis Neill Heller César sur l’herbe grasse, impressionné 
par la pureté de l’air. 

Une silhouette apparut sur le seuil de la villa et nous regarda 
approcher. 

Il était logique, me dis-je, que cette personne, parmi tous les 
endroits de l’univers que nous avions colonisés, ait choisi celui-
là pour s’y installer. Le projet Transcendance visait à intégrer 
l’esprit humain au canevas même de l’espace-temps. S’il 
réussissait, nous deviendrions d’authentiques anges, créatures 
de pure pensée qu’aucune contingence ne pourrait plus 
distraire. Bethany Maria César aspirait depuis toujours à cette 
ultime libération… 

Elle me fit un sourire presque complice quand je passai le 
portail de sa demeure entourée d’une palissade de piquets 
blancs. Bethany était redevenue la superbe jeune fille de vingt 
ans que j’avais rencontrée dans l’appartement de Justin, à 
Dunbar. J’eus du mal à me souvenir de son visage ridé, lors de 
notre conversation sur Io. 

— Edward Buchanan Raleigh…, fit-elle en inclinant la tête. 
Vous n’abandonnez donc jamais… 

— Non. 
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— J’apprécie la constance, surtout sur une aussi longue 
période. Voilà une qualité admirable ! 

— Merci. Nierez-vous que c’était vous ? 
Elle secoua la tête. 
— Je ne vous insulterai pas à ce point. Mais j’aimerais savoir 

comment vous m’avez démasquée. 
— Vous avez souri… 
— J’ai souri ? 
— Oui. Dès que j’avais le dos tourné… Ces trente dernières 

années, j’ai étudié les souvenirs de Carter quand il était à 
Oxford. Presque chaque jour, j’y consacrais un petit moment. Je 
me suis repassé les événements que je jugeais importants 
jusqu’à connaître cette partie de sa vie mieux que lui. À la fin, je 
me demandais si je n’étais pas devenu Carter Osborne Kenyon ! 
Mais ça n’a rien donné. Puis je suis arrivé à la fin tragique de 
l’histoire, quand Francis et moi sommes entrés chez Justin pour 
découvrir son cadavre. Cette nuit-là, j’ai demandé à 
l’inspecteur-chef Pitchford de vous prélever du sang à tous, et il 
n’a pas beaucoup apprécié qu’un jeune blanc-bec lui dise 
comment travailler. À juste titre, il faut l’avouer… Je voulais être 
discret, mais vous avez entendu, et c’est là que vous avez souri. 
Si je ne l’ai pas vu, Carter s’en est aperçu… Selon moi, il a cru 
que la réaction de Pitchford vous amusait. Mais je vous ai vue 
sourire ainsi une autre fois, sur Io, quand je vous ai conseillé de 
retourner sur Terre parce que la microgravité vous détruisait. À 
l’époque, j’ignorais ce que les César voulaient faire de Jupiter. 
Mais vous étiez au courant ! Vous aviez prévu ce qui se passerait 
quand la biononique atteindrait son plein développement… et 
vous saviez comment utiliser cela à votre avantage. Vos 
prévisions étaient justes : cette branche particulièrement 
orthodoxe de votre famille a déjà consumé Ganymède pour se 
construire un habitat. Et son expansion ne semble pas devoir 
ralentir. 

— Alors, j’ai souri… 
— Les deux fois, c’était parce que vous m’aviez eu ! Cela m’a 

conduit à me poser des questions sur les prélèvements 
sanguins. J’ai demandé qu’on retire le vôtre de la chambre 
cryogénique et qu’on l’analyse à nouveau. L’ironie ultime, c’est 
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que nous disposions du test idoine en 1832. Mais nous n’y 
avions pas recouru… 

— Vous avez découvert un taux anormal de progestérone 
dans mon sang… Et je souriais parce que votre demande 
confirmait que l’enquête irait dans le bon sens. Je savais que la 
police me prélèverait du sang, mais la probabilité qu’on fasse le 
rapport entre le résultat de l’analyse et le meurtre était infime. 

— Au pire, on vous aurait demandé comment vous vous étiez 
procuré un contraceptif illégal. Mais une biochimiste pouvait 
sûrement le fabriquer… 

— Ce n’était pas facile. Il fallait faire attention quand 
j’utilisais le matériel. L’Église condamne sévèrement la 
contraception, même aujourd’hui. 

— Mais comme vous l’avez dit, y recourir n’était pas une 
raison pour tuer quelqu’un. Pas en soi, en tout cas. Alors je me 
suis demandé pourquoi vous preniez un contraceptif. À 
l’université, près d’un tiers des filles tombaient enceintes. Et 
personne ne les condamnait. Elles étaient d’ailleurs libres de 
reprendre leurs études quand elles ne pouvaient plus avoir 
d’enfants, entre cinquante et soixante-dix ans plus tard. Mais 
vous n’étiez pas dans ce cas ! Sur Io, j’ai cru que vous souffriez 
de la gravité parce que je n’avais pas de raisons d’envisager une 
autre possibilité. 

— Comment auriez-vous su ? Tout le monde pense que la 
création des Athlètes impériaux consistait à programmer des 
familles pour que leurs membres vivent plus longtemps. Mais 
les César étaient plus imaginatifs et plus cruels que cela. 
Certaines branches ont été conçues pour renforcer d’autres 
caractéristiques. 

— Comme l’intelligence ? Ils faisaient tout pour vous rendre 
géniale au détriment de la longévité ? 

— Très finement raisonné, Edward. Oui, je suis une 
Éphémère. Sans réinitialisation de l’ADN, je n’aurais pas 
dépassé ma cent vingtième année. 

— Vous ne pouviez pas quitter l’université pour avoir des 
enfants. Cela vous aurait pris la moitié de votre vie, et vous 
anticipiez l’explosion scientifique à venir. Ce siècle fut celui des 
découvertes et des changements. Le plus fructueux de notre 
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histoire ! On ne reverra jamais ça. Et vous auriez été laissée à la 
traîne avant que la biononique porte ses fruits. Pour nous, ce 
n’est pas un problème, mais pour vous, « être à la traîne » aurait 
signifié mourir. 

— Justin s’en fichait, dit Bethany, les yeux fermés et la voix 
rauque. Il m’aimait et voulait que nous ayons vingt enfants. 

— Puis il a découvert que vous n’en feriez pas avec lui… 
— Oui. Je l’aimais aussi, croyez-moi ! Nous aurions eu un 

avenir, s’il avait accepté ce que j’étais. Mais il refusait d’écouter 
et d’arriver à un compromis équitable. Puis il m’a menacée de 
révéler aux responsables de mon université que je prenais un 
contraceptif. Au début, je n’ai pas cru qu’il me trahirait ainsi. 
Quelle honte ç’aurait été ! Un renvoi immédiat… À l’époque, 
j’ignorais quelle valeur les César m’accordaient, puisque je 
n’avais pas encore fait mes preuves. M’auraient-ils couverte ? 
J’avais vingt et un ans et j’étais désespérée… 

— Alors, vous l’avez tué. 
— Je me suis introduite chez lui pour le supplier une 

dernière fois, mais il n’a pas écouté. Quand j’ai sorti un couteau, 
il a refusé de revoir sa position. C’était un traditionaliste, fidèle 
jusqu’à l’absurde à sa famille et à l’idéologie en vigueur. Alors, 
oui, je l’ai tué. Si je ne l’avais pas fait, le monde d’aujourd’hui 
n’existerait pas. 

Je levai les yeux sur la couche de brume rouge qui 
enveloppait les cieux. Quel endroit étrange pour en finir avec 
cette affaire ! Qu’en aurait pensé Francis ? Il aurait 
probablement dégusté un verre d’un vin rouge hors de prix, puis 
mobilisé son énergie sur d’autres problèmes. La vie était si 
simple, de son temps… 

— C’est faux, lâchai-je. Quelqu’un d’autre que vous aurait fait 
ces découvertes. Vous avez dit vous-même que nous nous 
dirigions inexorablement vers le plateau. 

— Cette triste affaire nous met dans une situation délicate, 
intervint Neill Heller César. Vous êtes l’inventrice de la 
biononique, donc la mère de la société moderne. Mais nous ne 
pouvons pas laisser une meurtrière impunie, n’est-ce pas ? 
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— Je vais partir, dit Bethany. M’exiler pendant un millier 
d’années. Ainsi, personne ne sera dans l’embarras et l’influence 
politique de la famille n’en souffrira pas. 

— C’est votre solution, dis-je, mais je ne suis pas d’accord. Si 
les familles ont intégré des protocoles de contrôle à la 
biononique, c’est pour garantir qu’il n’y ait pas de violation 
radicale. Personne ne peut faire cavalier seul et nuire aux 
autres. Même à son stade d’évolution actuel, l’humanité doit 
s’assurer qu’on respecte ses règles. Par bonheur, les occasions 
où cela s’impose sont de plus en plus rares. Votre 
autoescamotage, probablement pour devenir une créature de 
pure énergie, n’est pas un véritable acte de contrition. Vous avez 
tué un membre de ma famille pour avoir la possibilité d’en 
arriver là. En conséquence, vous devez être privée de cette 
métamorphose. 

Ma cyber-ombre me signala que Bethany transmettait une 
kyrielle d’ordres au conclave biononique local. 

Mais elle n’obtint pas de résultat, car Neill Heller César avait 
tenu sa promesse. Et je m’émerveillai de l’ironie de ce 
dénouement. La justice était servie par l’acte de foi d’un homme 
dont la personnalité avait été forgée en un temps où l’honnêteté 
et l’intégrité étaient les plus hautes valeurs en cours. Les gens 
comme lui et moi pouvaient peut-être apporter une 
contribution valable à ce que les jeunes d’aujourd’hui 
s’affairaient à construire. 

Bethany Maria César se raidit quand elle comprit qu’elle ne 
parviendrait pas à s’échapper. Cette fois, aucun treillis de 
glycine grimpante ne lui permettrait de fuir. 

— Très bien, dit-elle, quelle punition je mérite, selon vous ? 
Me pendra-t-on à la grand-vergue jusqu’à ce que mort 
s’ensuive ? 

— Pas de mélodrame ! coupa Neill Heller César. Edward et 
moi avons passé un accord qui résoudra le problème de manière 
satisfaisante. 

— Ça ne m’étonne pas vraiment…, marmonna Bethany. 
— Vous avez pris la vie de Justin, dis-je. À partir des 

échantillons que nous avons conservés, il serait possible de 
produire un clone, mais ce ne serait pas vraiment lui. Sa 
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personnalité et son unicité sont perdues à jamais. Quand il 
s’agit d’un être virtuellement immortel, il n’y a pas de pire 
crime. Vous avez gâché sa vie et son potentiel. En punition, vous 
subirez le même sort. La différence, c’est que vous en serez 
consciente. 

Ai-je été trop cruel ? Possible… mais n’oublions pas un 
détail : dans sa jeunesse, un homme que j’ai connu jadis avait 
rencontré un vieillard qui disait avoir vu les légionnaires de 
l’Empire défendre les lois de Rome à la pointe du glaive. Aucun 
de nous n’est aussi éloigné de la barbarie qu’il aimerait le 
croire… 
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7 

L’éternité 
 
Bethany Maria César partit d’Êta Carinae avec nous. Nous la 

débarquâmes dans l’orbite de Jupiter, sur un disque 
d’habitation similaire au sien financé par les César. 

Elle est la seule habitante et aucun système biononique ne 
répond à ses ordres. Mais les nodules médicaux, dans son corps, 
continueront à réinitialiser son ADN. Ainsi, elle ne vieillira pas 
et ne succombera pas à la maladie. Si elle veut manger, elle 
devra chasser ou cultiver ses champs. Pour s’habiller, il lui 
faudra coudre ou tricoter ses vêtements. Sa maison, construite 
avec des matériaux sensibles au climat et au passage du temps, 
exigera un entretien constant. Pour continuer à vivre, il lui 
faudra s’interdire le luxe de consacrer son superbe cerveau à la 
pure réflexion. Mais elle pourra voir les nouvelles et 
merveilleuses formes qui sillonnent sa région de l’espace et 
mesurer ainsi ce qu’elle a perdu. 

Son dossier est un des plus vieux encore ouverts dans notre 
gestalt familiale. Un jour, quand j’aurai pris de la bouteille et 
me serai arrondi comme un bon vin – et lorsque les Borgia 
auront quitté le Vatican –, il se peut que j’y jette de nouveau un 
coup d’œil. 
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UN ÉLECTORAT QUI MARCHE 
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Moi, Bradley Murray, jure qu’à compter de ce jour, le 

1er janvier 2010, et pour une période de deux ans, je 
maintiendrai ouvert un trou de ver vers la planète New Suffolk 
afin que tous les honnêtes gens de ce Royaume-Uni puissent 
librement passer à travers pour se construire une nouvelle vie 
sur un monde nouveau. Je fais ceci avec la triste connaissance 
que les dirigeants et institutions de notre vieux pays nous ont 
failli totalement. 

Ceux qui cherchent à se libérer du malaise oppressant et 
irrémédiable qui afflige actuellement le Royaume-Uni sont 
invités à le faire en respectant les restrictions suivantes. 

 
1) Avec la citoyenneté vient la responsabilité. 
2) La monoculture de New Suffolk dérivera de l’ethnie 
anglaise actuelle. 
3) Le gouvernement sera une république démocratique. 
4) Il est du ressort du gouvernement de fournir les services 
statutaires suivants à la citoyenneté, qui seront payés par le 
biais de la taxation : 

a) Le maintien de l’ordre et le respect de la loi, 
consistant en une force de police et un pouvoir 
judiciaire indépendant. Tous les citoyens ont le droit à 
un procès avec jury pour les crimes majeurs. 
b) Un service de sécurité sociale disponible pour tous. 
Les hôpitaux ou cliniques privés ne seront pas 
autorisés, sauf pour les soins de « vanité ». 
c) L’éducation universelle, de la primaire aux études 
supérieures. Les écoles privées ne seront pas 
autorisées. Les parents des élèves de l’enseignement 
primaire et secondaire se verront attribués une part 
majoritaire dans la gouvernance de l’école, y compris 
ses finances. Tous les citoyens ont le droit d’être 
éduqués au plus haut degré de leurs capacités. 
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d) La fourniture et le maintien d’une infrastructure de 
base, y compris routes, voies ferrées et services publics 
domiciliaires. 

5) Il n’est pas du ressort du gouvernement de s’immiscer 
dans la vie des citoyens individuels, ni de la surréglementer. 
Pourvu qu’ils n’atteignent pas à autrui ou à l’État, les 
citoyens sont libres de faire et de dire ce qu’ils veulent. 
6) Les citoyens n’ont pas le droit de posséder ou d’utiliser 
des armes. 
 
JANNETTE 

 
C’était le jour où Gordon Brown devait à nouveau apparaître 

devant la commission d’enquête sur l’Irak. Il avait été rappelé à 
cause de contradictions dans sa précédente déposition. Les 
opposants politiques – ceux que nous avons encore – interrogés 
sur le programme d’actualités matinal de Radio 4 débordaient 
d’impatience, défiant leur adversaire de venir faire face aux 
allégations à propos du déficit des fonds militaires, certains qu’il 
allait se planter. Pendant ce temps, à Bruxelles, la Commission 
européenne était en train d’établir des plans pour envoyer des 
équipes d’ingénieurs allemands et français prendre le contrôle 
des procédures de mise à l’arrêt des réacteurs nucléaires au 
Royaume-Uni, des mains du contingent déclinant de nos 
techniciens dans les centrales électriques. Pendant ce temps, en 
Russie, NovGaz parlait d’un paiement en avance pour nous 
fournir du gaz cet hiver. Et j’avais oublié d’acheter des Frosties 
pour Steve. 

— Pas encore du muesli ! cracha-t-il avec le mépris sincère 
que seul un enfant de sept ans peut exprimer. 

Si seulement les chefs des syndicats de la fonction publique 
avaient ce genre de détermination quand ils faisaient face à la 
dernière série de restrictions budgétaires abyssales décrétée par 
le Trésor pour compenser la « situation migratoire ». 

— C’est bon pour toi, dis-je sans recourir à mon cerveau. 
Après sept ans, on pourrait s’attendre que je ne fasse pas ce 

genre d’erreur tactique avec mon propre fils. 
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— Maman ! c’est juste de la merde de pigeon séchée, railla-t-
il alors que je cessais d’en verser dans le bol. 

Olivia, sa petite sœur, commença à glousser en l’entendant 
employer un VM. Au moins, elle enfournait des cuillerées de son 
yaourt bio sans faire d’histoire. 

— Vilain mot ! vilain mot ! chanta-t-elle. 
— Qu’est-ce que tu veux alors ? demandai-je. 
— Un Big Cheesy de Macdo. 
— Non ! 
Je sais qu’il ne le dit que pour m’ennuyer, mais le réflexe 

était trop puissant pour y résister. Et je deviens de nouveau la 
Mauvaise Mère. Peut-être ne devrais-je pas faire autant la 
morale. Mais bon, c’est ce que prétend Colin. 

— Alors un toast ? proposai-je en guise de compromis. 
— D’accord. 
Je ne pouvais pas croire que c’était si facile. Mais il s’assit à 

la table et attendit avec l’air content de lui pendant que je 
mettais le pain aux céréales dans le grille-pain. Mon Dieu ! il 
ressemble tant à Colin en ce moment. Est-ce pour cela qu’il 
devient impossible ? 

— De quoi ça parle ? demanda Olivia. 
Les actualités étaient passées de la descente en règle du 

Premier ministre à la couverture des manifestations à Stansted. 
— Le Mouvement de responsabilité publique, dis-je. 

Maintenant, finis ton petit-déjeuner, s’il te plaît. Papa sera 
bientôt là. 

Il avait intérêt à l’être. 
Je posai le toast devant Steve et il déversa trop de miel 

liquide dessus. Je ne le grondai pas. Tous deux étaient devenus 
subitement silencieux et mangeaient rapidement, comme si cela 
pouvait accélérer l’arrivée de leur père. 

J’ouvris la porte arrière de l’appartement pour tenter de faire 
rentrer un peu d’air frais. L’été était tellement chaud et sec cette 
année. Ici, à Islington, la brise soufflait le long des rues 
brûlantes comme des bouffées d’air du désert. De l’air du désert 
qui serait passé à travers une station d’épuration. 

— Beurk ! dit Steve en se pinçant le nez alors qu’il 
engloutissait plus de toast. 
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Je devais admettre que l’odeur qui s’infiltrait n’était pas 
agréable. 

Olivia fripa sa figure d’un air pleinement consterné. 
— C’est horrible, maman. Qu’est-ce que c’est ? 
— Quelqu’un n’a pas fermé correctement ses sacs-poubelle. 
Ce qui était le cas. La pile de sacs au coin du square de 

Beauvoir était en train de grandir d’une manière absurde. Au 
fur et à mesure que l’on rajoutait des sacs au-dessus, ceux du 
dessous se déchiraient. Les programmes de Sky News et de 
News 24 les montraient toujours en comparant avec des images 
de l’hiver du mécontentement de 19792. 

— Quand vont-ils nettoyer ça ? demanda Steve. 
— Une fois tous les quinze jours. 
Ce qui était optimiste. Les infos des grandes chaînes disaient 

que quasiment dix pour cent de l’armée avaient déserté ; les 
blogueurs politiques encore sur place parlaient d’un 
pourcentage beaucoup plus élevé. Ce qu’il restait de nos forces 
armées devait maintenant fournir des escouades d’assistance 
d’utilité civique en plus de la prise en charge des services de 
pompiers, des tâches de gardiens de prison, et du soutien en 
ingénierie aux centrales électriques. Et un bon pourcentage de 
la RAF était engagé dans le retrait d’Afghanistan, rapatriant nos 
dernières troupes au sol – au plus grand dégoût des Américains. 
Nous aurions de la chance si la pile était vidée tous les mois. 
J’avais vu un rat de la taille d’un chat courir à travers le square 
l’autre jour. J’avais toujours cru que des rongeurs si grands 
n’étaient que des légendes urbaines. 

— Pourquoi ne peuvent-ils pas prendre les ordures comme 
avant ? demanda Olivia. 

— Il n’y a plus assez de gens pour s’occuper de ça, ma chérie. 
— Il y a des centaines de gens qui traînent partout dans les 

rues toute la journée, fit-elle remarquer. C’est effrayant. Je 
n’aime plus le parc. 

Elle avait raison, d’une certaine façon. Ce n’était pas le 
manque de gens, bien sûr, mais le manque d’argent pour les 

                                       
2 L’hiver 1978-1979 fut frappé au Royaume-Uni de grandes grèves, y 
compris des éboueurs. (NdT) 
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payer à travailler. Le rythme auquel la livre sterling était en 
train de s’effondrer alors que le reste du monde sortait de la 
récession donnait le frisson. Que se passerait-il quand les 
véritables chiffres des recettes fiscales des six derniers mois 
arriveraient était la question que tous se posaient. 
Officiellement, les impôts perçus par le Trésor n’avaient baissé 
que de dix pour cent depuis que cette petite merde de Murray 
avait ouvert son petit trou de ver de connard raciste et fasciste. 
Personne n’y croyait. Mais, naturellement, la première chose 
que le Trésor avait réduite était le financement des collectivités 
locales, avec Brown se levant dans la Chambre des communes à 
Westminster et disant aux conseils municipaux de donner la 
chasse au gaspillage. Ce qui restait des partis d’opposition avait 
été secoué de rire quand il l’avait dit. Qui pouvait les en 
blâmer ? Cette phrase avait été le mantra du gouvernement 
central pendant cinquante ans, quel que soit le parti au pouvoir. 
Cela n’arrivait jamais, évidemment. Cette fois, cependant, les 
choses étaient différentes pour toutes les mauvaises raisons. 

Il n’y avait pas meilleur moyen que la chute façon Zimbabwe 
de la livre pour finalement amener le Royaume-Uni à signer son 
entrée dans l’euro. Nous avions désespérément besoin d’une 
devise qui ne soit pas si sensible à nos traîtres. Sauf que, 
soudain, la France et l’Allemagne étaient en train de bloquer 
notre adhésion, disant que la Grèce et les pays méditerranéens 
avaient d’abord besoin de retrouver leur niveau de stabilité 
économique d’avant-récession. Salauds ! 

Pour une fois, Colin arriva effectivement à l’heure. Il fit sa 
petite mélodie idiote avec la sonnette de la porte d’entrée et les 
deux enfants partirent de la table comme des flèches en 
poussant des cris stridents. Est-ce qu’ils font cela lorsque 
j’arrive pour les prendre à son appartement ? Je ne pense pas. 

Il entra dans la cuisine, portant un nouveau sweat-shirt chic 
et un jean propre ; ses cheveux châtains frisés soigneusement 
coupés. Je déteste ce vieux proverbe disant que les hommes 
deviennent simplement plus séduisants en vieillissant. Mais ils 
semblent bien se conserver même largement après trente ans. 
Colin n’avait pas pris un kilo durant les deux dernières années. 
En tout cas, pas depuis qu’il avait commencé à courir et à visiter 
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un gymnase à intervalles réguliers. Je suppose que la bimbo 
adolescente avec laquelle il créchait n’appréciait pas un ventre 
mou gonflé à la bière. Zut ! pourquoi ai-je toujours l’air de 
parler comme une salope ? 

Colin cueillit Olivia sous un bras et la fit tourner. 
— Hiya, me demanda-t-il, tu as vu ma fille quelque part ? 
Elle était en train de hurler « papa, papa ! » alors qu’elle 

tournoyait. 
— Ne fais pas ça, marmonnai-je, elle vient juste de manger. 
— D’accord. 
Il la lâcha sur le sol et récolta un bisou heureux de sa part. 
— Venez, maintenant. (Il tapa dans ses mains, les poussant 

tout du long.) Préparez-vous, je pars dans cinq… quatre… trois… 
Ils coururent tous les deux en bas pour récupérer leurs sacs. 
— Comment vas-tu ? demanda-t-il. 
— Mieux que jamais. 
Je jetai un regard las à la table de la cuisine et au bazar qui la 

couvrait. Les surfaces de travail étaient elles aussi envahies par 
un bric-à-brac et l’évier était empli de vaisselle sale. 

— Et de ton côté, toujours au service des riches ? 
Son visage se durcit, une habitude chez lui lorsqu’il 

commençait à parler lentement et avec application pour 
m’expliquer une évidence absolue. 

— Je dois maintenant travailler à l’hôpital de la Bupa3 en 
plus du cabinet public. C’est le seul moyen pour moi de gagner 
assez après que ton avocat m’a extorqué de l’argent dans ta cour 
de divorce sexiste. 

Ma mâchoire s’ouvrit presque de surprise ; j’étais toujours 
celle qui faisait des commentaires pour l’asticoter. Il était 
Monsieur Raisonnable en toutes circonstances. 

— Oh oui ! bien sûr, dis-je, je pensais bien que cela devait 
être ma faute. 

Il me servit l’un de ses sourires suffisants de petite victoire. 
Eux aussi avaient le don de m’agacer profondément. 

                                       
3 La British United Provident Association, devenue la principale 
compagnie de santé privée britannique. (NdT) 
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— À quelle heure les veux-tu de retour demain ? demanda-t-
il. 

— Dans l’après-midi. Avant 18 heures ? 
— D’accord. Pas de problème. 
— Merci. Est-ce que tu les emmènes quelque part en 

particulier ? 
— Les critiques de Splat the Cat sont bonnes. Je vais les y 

emmener ce soir, s’il n’y a pas d’autres coupures d’électricité. 
— Tant que tu ne les emmènes pas manger des burgers. 
Il leva les yeux au ciel. 
Jetant un coup d’œil par la fenêtre, je vis son nouveau 4 × 4 

BMW bleu marine garé sur le trottoir à l’extérieur. Ce truc 
stupide était de la taille d’un char de l’armée. Je ne voyais 
personne sur le siège passager. 

— Est-ce qu’elle est venue avec toi aujourd’hui ? 
— Qui ça ? 
— Zoe. 
— Ah ! tu te souviens de son nom. 
— Il me semble l’avoir lu sur son bulletin scolaire. 
— En fait, oui, elle vient avec nous. Elle a pris un jour de 

congé pour aider. Les enfants l’aiment bien, tu sais. Et si jamais 
tu te trouves quelqu’un, je ne vais pas faire un foin s’ils sont 
avec lui. 

Oh ! bien joué, Colin, un autre point marqué contre ta 
mégère d’ex, particulièrement avec cette emphase sur 
« jamais ». N’es-tu pas le plus malin ? 

Les enfants revinrent à la charge dans la cuisine, tirant le 
long du sol le sac contenant leurs affaires pour la nuit. 

— Prêts ! 
— Passez un bon moment, dis-je, toujours courtoise. 
Le sourire de Colin s’altéra. Il hésita puis se pencha en avant 

et m’embrassa sur la joue. Rien de particulier, pas une offre de 
paix, rien qu’un geste platonique que je ne comprenais pas. 

— À bientôt, dit-il. 
J’étais trop surprise pour répondre. Puis la porte claqua. Les 

enfants étaient partis. L’appartement silencieux. 
J’avais quinze minutes pour attraper le bus. J’allais à une 

manifestation pour la première fois depuis des années. Faire 
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entendre ma voix et faire connaître mes sentiments. Faire tout 
ce que Colin détestait et ridiculisait. Mon Dieu ! c’était tellement 
bon ! 

 
33) Il n’y aura pas de prisons. Les criminels reconnus 
coupables passeront leur peine dans des colonies 
pénitentiaires isolées, travaillant pour le bien public. 
34) New Suffolk utilisera le système impérial4 de mesures 
pour les distances, poids et volumes. 
35) La police doit faire respecter la loi et entraver les 
comportements antisociaux. La police ne perdra pas son 
temps à criminaliser les infractions triviales. 
36) Les citoyens n’ont pas droit à l’assistance juridique 
illimitée. Les citoyens faisant face à une procédure ont le 
droit d’avoir leurs frais de défense payés par les fonds 
publics dans une limite de trois fois au cours de leur vie. Ils 
peuvent choisir les affaires pour lesquelles ils bénéficieront 
de cette aide. 
37) La consommation d’alcool, de nicotine et d’autres 
narcotiques légers est permise. Les citoyens pris en train de 
mettre les autres en danger du fait de leur intoxication, par 
exemple la conduite sous influence, risqueront une peine 
minimum de quatre ans dans une colonie pénitentiaire. 
38) Les lois de New Suffolk ne seront pas structurées pour 
supporter ou encourager la culture de l’indemnité. 
39) Tout avocat qui aura initié trois procédures litigieuses 
perdues et jugées frivoles sera automatiquement condamné 
à un minimum de cinq années dans une colonie 
pénitentiaire. 
 
COLIN 

 
Le notaire de l’agence de financement attendait sur le pas de 

la porte, parlant à Zoe, quand j’arrivai devant la maison. Je 

                                       
4 Les unités de mesure anglo-saxonnes : pouce, pied, mile, once, pinte, 
etc. (NdT) 
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l’avais déjà rencontré deux fois ; il venait de Belgique et était 
arrivé un mois après l’ouverture du trou de ver. 

— Qui est-ce ? demanda Steve alors que je manœuvrais la 
BMW sur le gravier, la faisant reculer jusqu’au van. 

— Le type de la banque, lui dis-je. Je dois régler quelques 
papiers et puis on y va. 

Au moins, l’agence n’avait pas accroché de panneau « À 
vendre » à l’extérieur de la maison. Par les temps qui couraient, 
cela pouvait vous valoir un pavé – ou pire – à travers la fenêtre. 

Zoe sourit et me fit signe de la main alors que je m’arrêtais 
juste à côté du van. 

— Attendez dans la voiture, dis-je aux enfants. 
Je ne voulais pas qu’ils voient la maison vide. La nuit 

dernière, nous avions dormi dans des sacs de couchage sur le 
tapis nu. Accroché ensemble. Très romantique. 

Le notaire me serra la main et produisit une liasse de 
documents à me faire signer. Il regarda les enfants, qui se 
pressaient contre la fenêtre de la BMW, mais ne fit pas de 
commentaire. Je suppose qu’il avait vu cela de nombreuses fois 
auparavant. 

Zoe ouvrit la porte du garage et prit le premier des cartons 
empilés sur le sol en béton. Elle l’apporta à l’arrière de la BMW 
et le mit dans le coffre. 

Le notaire voulait cinq signatures de ma part et ça y était : la 
maison appartenait désormais à l’agence. Une maison avec 
quatre chambres et un garage, un jardin d’une taille convenable 
et tout son mobilier, à Enfield vendue pour 320 000 livres. 
Peut-être les deux tiers de ce que j’aurais pu en tirer l’année 
dernière. Mais cela me suffisait pour rembourser l’emprunt 
immobilier et il me restait 30 000 livres de fonds, que l’agence 
m’avait avancé. C’était leur spécialité, un des nombreux 
business qui avaient surgi depuis janvier. Une compagnie 
franco-néerlandaise qui vendait des petits morceaux 
d’Angleterre à des gens qui ne seraient pas acceptés de l’autre 
côté du trou de ver. Dieu savait qu’il y avait suffisamment 
d’acquéreurs d’outre-mer, principalement en Inde et en Afrique 
du Nord, bien que je sois totalement incapable de comprendre 
pourquoi ils viendraient ici maintenant. 
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J’avais acheté la BMW à crédit au garage. Mon portefeuille 
de retraite avait été vendu à une autre agence spécialisée basée 
au Luxembourg – Dieu bénisse la sournoiserie de nos 
partenaires européens –, me rapportant 25 000 livres. Il ne 
restait plus que les cartes de crédit. J’en avais souscrit deux 
autres ; un peu plus et les programmes de surveillance auraient 
signalé un risque de surendettement. Mais ils m’avaient procuré 
un supplément de 15 000 livres à dépenser au cours du dernier 
mois. 

Je l’avais intégralement investi dans le partenariat 
communautaire que j’avais rejoint par l’intermédiaire de 
www.newsuffolklife.co.uk. La plupart de nos achats groupés 
étaient expédiés dans un convoi, avec tous les biens personnels 
dont nous avions besoin empilés dans le van. Le site Internet en 
recommandait l’usage, ils pouvaient prendre plus de charge 
qu’une caravane. 

Le notaire me serra la main et dit : « Bonne chance, 
monsieur5. » Je lui tendis les clés et c’en était fini. 

Zoe avait entassé le dernier carton à l’arrière de la BMW. Il 
ne restait plus que quatre valises. J’en pris deux. Elle jeta un 
regard triste à la maison. 

— Nous faisons le bon choix, lui dis-je. 
— Je sais, répondit-elle en affichant un sourire courageux, 

simplement, je ne m’attendais pas à ce que ça se passe comme 
ça. Murray nous a tous surpris, n’est-ce pas ? 

— Ouais. Tu sais que j’ai grandi au milieu d’un tas 
d’émissions et de films de science-fiction ; c’est amusant de voir 
comment leur vocabulaire et leurs images se sont intégrés dans 
la culture moderne. Ils avaient tous ces satanés gros vaisseaux 
volant à travers l’espace ; des capitaines assis à leur poste de 
commandement et prenant des décisions vitales, tirant des 
lasers et des missiles sur des monstres aux yeux d’insectes. Tout 
le monde savait que ça devait se passer de cette façon-là. Puis 
Murray a trouvé le moyen d’ouvrir son trou de ver et le petit 
enfoiré refuse de dire comment il s’y est pris. Non pas que je l’en 
blâme. Il a parfaitement raison, on ne ferait que mal utiliser la 

                                       
5 En français dans le texte original. (NdT) 



112 

technologie. Nous le faisons toujours. C’est juste que… ce n’est 
pas la noble traversée du vide que je m’étais imaginée. Ça 
ressemble presque à une trahison de mes croyances. 

Zoe sembla embarrassée. Elle n’était rien de ce que Jannette 
prétendait : une infirmière à peine majeure bien roulée que 
j’avais pêchée, aveuglée par le titre de docteur devant mon nom. 
En fait, elle étudiait pour devenir sage-femme, ce qui demande 
autant de dévouement et d’intelligence qu’être médecin. J’étais 
sacrément chanceux qu’elle ait jeté ne serait-ce qu’un regard à 
une épave dans mon genre. Le fait qu’elle m’ait choisi avec une 
paire d’enfants en remorque la rend extraordinaire. 

— Je veux dire, la façon dont cela divise finalement le pays, 
dit-elle tranquillement. On parle constamment du clivage Nord-
Sud, de la lutte des classes, et de l’écart entre riches et pauvres. 
Mais ce n’est que de l’idéologie, des politiciens se jetant les uns 
aux autres des phrases toutes faites. Murray est venu et l’a 
rendu tangible. 

Je l’entourai de mes bras. 
— Il nous a offert la chance que les politiciens promettent 

toujours et ne donnent jamais. Mon Dieu ! peux-tu croire que 
j’ai voté pour Blair ? Et deux fois ! 

Elle eut un sourire mauvais. 
— Tu aurais préféré voter conservateur ? 
— Arrête de mettre des mots dans ma bouche. 
Je lui donnai un rapide baiser, puis nous entassâmes les 

valises au-dessus des cartons. 
— Cela dit, je ne peux toujours pas croire que Gordon Brown 

a remporté l’élection. 
— Les blogueurs disent que Murray a permis aux électeurs 

conservateurs des circonscriptions disputées de traverser en 
premier. 

— C’est le genre de théorie du complot à la con qu’on trouve 
sur Internet. Seulement trente-huit pour cent de la population 
ont daigné voter, et ce sont tous des gens qui savent qu’ils ne 
traverseront pas. Le reste d’entre nous ne s’en est pas soucié, 
pourquoi le ferions-nous ? C’est comme ça que Brown a gagné 
l’élection. Murray ne sait pas qui vote pour quel parti. Tout ce 
qu’il a construit, c’est un trou de ver, pas ce satané État sous 
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surveillance qui a fini par nous opprimer. De toute façon, ce 
n’est pas Murray qui organise l’exode. Nous devons le faire 
nous-mêmes ; prendre nos responsabilités, comme le dit le 
premier article de sa déclaration. 

— Ça alors, égratignez un docteur et il saigne de la politique. 
— Après avoir travaillé sous l’administration de la santé 

publique pendant quinze ans, à propos de quoi d’autre pourrais-
je râler ? 

Elle rit, ce qui était joli à voir. En revanche, Steve et Olivia 
avaient l’air inhabituellement solennels quand nous sommes 
montés dans le 4 × 4. Zoe leur adressa un sourire accueillant. 

— Salut, les enfants. 
— Où est-ce que nous allons, papa ? demanda Olivia. 
— Je vous emmène voir quelque chose. Quelque chose que 

vous aimerez, je l’espère. 
— Quoi ? 
— Je ne peux pas l’expliquer. Vous devez voir par vous-

mêmes. 
— Qu’est-ce qu’il y a dans le van ? demanda Steve, tu n’aimes 

pas les chevaux. 
— Une tente, dis-je, une grande tente, en fait. De la 

nourriture. Des panneaux solaires. Quatre portables à grand 
écran. Deux iPad. 

— Génial ! Quel genre d’applis as-tu mis ? 
— Autant que j’ai pu en télécharger la semaine dernière. 
— Chouette ! Je peux en utiliser un ? 
— Peut-être. 
— Quoi d’autre ? demanda Olivia, excitée. 
— Quelques jouets. Beaucoup de nouveaux vêtements. Des 

livres. 
— Pourquoi tout ça ? demanda Steve. 
— Tu verras bien. 
Je mis ma main sur la clé de contact et jetai à Zoe un regard 

inquiet. C’était un pas énorme à franchir, mais il n’y avait eu 
aucun moment décisif, juste une longue suite d’événements 
secrets qui avait mené habilement à ce point dans le temps. Je 
ne ressentais pas de culpabilité à emmener les enfants ; en fait, 
j’aurais été négligent en tant que père si je ne l’avais pas fait, il 
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n’y aurait pas d’autre occasion comme celle-là. Je n’étais pas 
suffisamment stupide et naïf pour croire que New Suffolk allait 
être un paradis, mais ça avait le potentiel pour être quelque 
chose de meilleur que notre monde. Nous ne pouvons pas 
progresser ou évoluer ici, pas avec tant d’histoire et d’inertie qui 
nous enchaînent au passé, et le monde dirigé par les pires 
politiciens que l’Histoire ait connus. 

Quant à Jannette… Eh bien, dans mon opinion, elle n’a pas 
été une mère modèle pour les enfants depuis des années 
maintenant, j’en ai peur. 

— Allons-y, dit Zoe. Nous avons fait notre choix il y a bien 
longtemps. 

Je tournai la clé et enclenchai la marche avant, le van 
surchargé bringuebalant derrière la voiture. 

— C’est quoi, cet anneau ? demanda soudainement Steve. 
C’était bien là mon garçon : vif et observateur. 
— Ça ? 
Zoe leva son doigt. 
— C’est une bague de fiançailles ! piailla Olivia. Est-ce que 

vous allez vous marier ? 
— Oui, dis-je. 
C’était la première chose que nous comptions faire de l’autre 

côté. 
— Est-ce que maman sait ? demanda Steve. 
— Non. 
 
62) Afin d’éviter que les erreurs du vieux pays ne se répètent 
sur New Suffolk, aucune religion organisée ne sera permise. 
Tous les citoyens doivent admettre que l’univers est un 
phénomène naturel. 
63) Afin d’éviter que les erreurs du vieux pays ne se répètent 
sur New Suffolk, les membres des partis politiques 
extrémistes et des organisations indésirables sont interdits 
de passage à travers le trou de ver, ainsi que les criminels et 
autres que je jugerais préjudiciables au bien public. 
Exemples de groupes et de professions interdits (liste non 
exhaustive) : 

a) Parti travailliste 
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b) Parti conservateur 
c) Parti libéral démocrate 
d) Parti communiste 
e) Parti nationaliste britannique 
f) Alliance socialiste 
g) Les journalistes des tabloïds 
h) Les bureaucrates de l’Union européenne 
i) Les dirigeants de syndicats 
j) Les avocats d’entreprise 
k) Les lobbyistes politiques 
l) Les contractuels 

 
JANNETTE 

 
Abbey m’attendait à la gare de Liverpool Street. C’était un 

miracle que je l’ai trouvée. Le hall était envahi de routards. 
J’étais sûre qu’il n’y en avait pas un seul au-dessus de vingt-cinq 
ans, ou peut-être était-ce seulement la façon dont on perçoit les 
jeunes gens depuis le mauvais côté de trente-cinq ans. Et je 
n’avais certainement jamais vu autant de jean en un seul 
endroit depuis que j’étais allée au festival de Reading au début 
des années quatre-vingt-dix. Leurs sacs à dos étaient énormes, 
je ne savais même pas que l’on en fabriquait de cette taille. 

Je restai bouche bée d’étonnement alors que les jeunes se 
bousculaient autour de moi. Pratiquement tous étaient des 
couples. Et tout le monde avait un Union Jack6 cousu sur leurs 
vêtements ou leur sac à dos. Je ne crois pas qu’un sur dix parlait 
anglais ; et moins de la moitié d’entre eux étaient des Blancs. 

Ha, qu’est-ce que tu penses de ça, Murray ? Une de tes 
grandes règles était que tout le monde doit parler anglais… et 
l’on sait tous très bien ce que cela implique. 

Abbey hurla une salutation et marcha vers moi, se frayant un 
chemin avec agressivité. Ce n’était pas une petite femme et sa 
progression causait une certaine perturbation parmi tous ces 
gens heureux et souriants. Un air de dédain s’affichait sur son 

                                       
6 Surnom donné au drapeau du Royaume-Uni. (NdT) 
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visage quand ils lui lançaient des regards blessés sur son 
passage. Elle s’adoucit lorsqu’elle me serra dans ses bras. 

— Salut, camarade chérie, notre train est à la voie trois. 
Je suivis timidement derrière alors qu’elle avançait de façon 

inexorable à travers la foule. Les badges sur sa vieille veste 
cliquetaient ; un pour chaque cause qu’elle avait soutenue ou 
chaque marche à laquelle elle avait participé. La Reine de nacre7 
rouillée de la nation de la protestation. 

La moitié de la gare semblait vouloir monter dans notre 
train. Abbey se força un passage dans une voiture, faire la queue 
étant un concept bourgeois pour elle. Nous trouvâmes une paire 
de sièges libres avec des tickets de réservation, qu’elle retira et 
jeta sur le sol. 

— Je ne sais pas où ces gens-là pensent qu’ils vont, annonça-
t-elle avec une voix trop forte alors que nous nous installions. 
Murray n’accepte pas la racaille miséreuse et étrangère. Il n’y a 
pas moyen qu’il laisse les camés de toute l’Europe vivre leur 
béatitude de shootés sur le paradis pour menteurs qui lui sert de 
planète. Ils vont être rejetés de son trou pour les vers de la 
classe moyenne. 

— Ses restrictions se perpétuent d’elles-mêmes, dis-je. Il n’a 
pas vraiment de liste de tous les gens qu’il n’aime pas. Et même 
s’il en avait, il n’est pas possible de contrôler tous ceux qui 
passent à travers. C’est juste de la psychologie. Dites aux 
fraudeurs fiscaux conservateurs qu’aucun grand méchant 
gauchiste ne sera autorisé et ils afflueront par centaines. 
Pendant que le reste d’entre nous regarde qui y va vraiment et 
que nous maintenons l’enfer à l’écart. Qui a envie de vivre dans 
leur monde ? 

— Ah ! je parie quand même que les services de sécurité lui 
ont vendu nos noms en échange d’une petite maison pour leur 
retraite de l’autre côté. 

On ne peut pas discuter avec Abbey quand elle est de cette 
humeur, ce qui, je l’avoue, est le cas la plupart du temps. 

                                       
7 Allusion à une organisation caritative britannique d’origine cockney, 
Pearly Kings & Queens, dont la tenue traditionnelle est couverte de 
boutons de perle. (NdT) 
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Elle sortit une large flasque de sa veste et prit une gorgée. 
— Tu en veux ? 
Je regardai le vieux flacon cabossé, prête à refuser. Puis je 

me souvins que je n’avais pas les enfants aujourd’hui. Je n’étais 
pas assez stupide pour prendre une lampée aussi grande 
qu’Abbey. Heureusement. 

— Seigneur, qu’est-ce que c’est que ce truc ? 
— De la vodka russe digne de ce nom, camarade. 
Elle sourit et se prit une autre gorgée, avant de rajouter d’un 

ton acerbe : 
— Nathan a traversé la semaine dernière. 
— Nathan ? Ton frère Nathan ? 
— Seulement par l’ADN. Et après ce coup-là, je n’en suis 

même pas sûre. Petit connard ! Il a pris Mary et les enfants avec 
lui. 

— Pourquoi ? 
— Pourquoi est-ce qu’ils y vont tous ? L’économie, les 

coupures d’électricité, le réchauffement global, les baisses de 
salaires, la taxation des pauvres, l’effondrement de la Sécu. Ou, 
en d’autres mots, le monde réel où nous devons tous réellement 
vivre en essayant de le faire fonctionner, c’est ce qu’il fuit. Il 
pense qu’il va vivre dans une sorte de paradis fiscal tropical avec 
des lutins faisant tout le travail difficile. Merdeux stupide ! 

— Je suis désolé. Qu’a dit ta mère ? Elle doit être anéantie. 
Abbey grogna et prit une autre gorgée. 
— Elle dit qu’elle est contente qu’il soit parti ; que lui et les 

petits-enfants méritent un nouveau départ dans un endroit 
bien. Tu peux y croire ? Cette vache égoïste est devenue sénile, 
si tu veux mon avis. Et qui va devoir s’occuper d’elle, hein ? Est-
ce que Nathan a seulement pensé à ça ? Oh non ! il a juste tout 
liquidé, s’est barré et s’attend que je ramasse les morceaux, 
comme tous ceux qu’ils laissent derrière eux. 

— Je sais. L’école de Steve parle de faire des classes de 
soixante pour le prochain trimestre. Les membres restants du 
conseil d’établissement ont eu des réunions d’urgence tout l’été, 
donc je sais combien d’instits ont quitté leur poste. (J’hésitai 
avant de poursuivre.) Ça m’a surprise, je pensais qu’ils étaient 
plus dévoués que cela. 
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— Ils l’auraient été s’ils avaient été payés correctement. 
— Le principal doit trouver quinze recrues avant le début du 

nouveau trimestre, ou ils ne pourront pas ouvrir du tout. 
— Quinze ? Il n’aurait pas réussi à mettre la main sur autant, 

même dans une année normale. 
— Il se dit plutôt confiant. Il y a plein de nouvelles agences 

de placement qui commencent à se fournir en enseignants 
d’outre-mer pour le Royaume-Uni. Beaucoup de gens viennent 
pour combler les vides. La vie va continuer à peu près de la 
même façon qu’avant, une fois que l’exode sera fini. 

La dernière phrase était une citation directe de Gordon 
Brown la semaine dernière. Bon sang ! j’avais tellement envie 
d’y croire. 

— Bien, grogna Abbey. Exactement ce pour quoi nous nous 
battons. 

Notre train commença à sortir de la gare. Les routards 
étaient écrasés le long de l’allée, personne ne pouvait plus 
bouger. Il y eut une grande acclamation quand le haut-parleur 
annonça l’arrêt de Bishop’s Stortford. 

Abbey prit une autre gorgée et grommela : 
— Bande de branleurs ! 
— Ne t’en fais pas, dis-je, si jamais nous avons notre propre 

trou de ver vers un nouveau monde, nous ne laisserions pas 
ceux-là passer à travers. 

— C’est justement le problème, n’est-ce pas ? gronda Abbey. 
Sa colère était dirigée contre moi maintenant, ce qui était 

légèrement effrayant. Elle avala une autre gorgée de vodka. 
— Nous ne voudrions pas avoir un nouveau monde même si 

nous pouvions ouvrir un trou de ver. C’est un stupide gâchis de 
talents et de richesses qui pourraient être utilisés pour aider les 
gens ici et maintenant. Nous devons d’abord résoudre les 
problèmes que nous avons sur ce monde, en commençant avec 
le plus gros problème qu’il y ait, ce traître de Murray et son trou 
à rats. La colonisation, c’est l’impérialisme, et ce bâtard le sait. 
Nous devons apprendre aux gens à faire preuve de 
responsabilité sociale à la place. 

Elle pointa un doigt mal assuré sur son revers, vers un badge 
qui montrait un baleinier islandais cassé en deux par un 
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marteau de style soviétique, mais au-dessus, on trouvait un 
badge flambant neuf du Mouvement de responsabilité publique. 

— C’est ce dont il est question aujourd’hui. Murray ne bâtit 
pas un nouveau monde pour lui et les siens ; ce qu’il fait, c’est 
ruiner le nôtre. On ne peut pas faire ça : simplement ouvrir une 
porte vers ailleurs parce qu’on en a envie. Putain ! c’est 
outrageant ! Quand avons-nous pris cette décision 
démocratique, hein ? Il ne nous a ni consultés ni avertis. On doit 
les arrêter. 

— On ne peut pas empêcher les gens de partir, dis-je. C’est 
stalinien comme procédé. Ce à quoi nous ne sommes pas prêts, 
c’est cet exode de panique que le trou de ver a rendu possible. 
L’émigration vers l’Amérique du Nord au XIXe siècle était lente, 
elle a duré des décennies. On a eu le temps pour s’adapter. Ce 
qui nous arrive en ce moment est trop rapide. Deux ans, c’est 
tout ce qu’il nous donne. Pas étonnant que le pays ne puisse pas 
faire face aux pertes au fur et à mesure qu’elles se produisent. 
Mais ça va se calmer sur le long terme. 

— On peut les arrêter, dit vivement Abbey. Il y a assez de 
gens prenant part à la manif aujourd’hui pour bloquer les routes 
et renvoyer tous ces fraudeurs fiscaux de la classe moyenne. 
Murray n’y a pas pensé ; la moitié de la police a foutu le camp à 
travers son trou à rats. Qui va protéger les négateurs de 
responsabilité maintenant ? Le pouvoir du peuple revient avec 
une vengeance aujourd’hui. C’est le moment pour la classe 
travailleuse de retrouver sa voix. Et elle va dire : « C’est fini ! » 
Tu verras. 

 
n) Les exécutifs des collectivités locales. 
o) Tous les membres des organismes administratif quasi 
autonomes non élus. 
p) Les agents de change. 
q) Les concepteurs et fabricants d’armes. 
r) Les dirigeants de l’Arts Council8. 
s) Les gérants de fonds de pension. 

                                       
8 Organisme public britannique chargé de la promotion des arts et de la 
culture. (NdT) 
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t) Les distributions et les équipes de production de tous les 
feuilletons télé. 
u) Tous les coupables de crimes sexuels. 
v) Les experts en comportement des enfants. 
w) Les gérants et propriétaires de centres d’appels. 
 
COLIN 

 
Comme d’habitude, l’autoroute Mil était dans un état 

épouvantable, une file de circulation compacte et de mauvaise 
humeur. Cela nous prit presque deux heures pour nous glisser 
de la M25 à la sortie de Stansted. En fait, pas comme 
d’habitude : je souriais la majeure partie du temps. Cela ne me 
dérangeait plus. Je me contentais de penser que c’était la 
dernière fois que j’avais à conduire sur l’une de ces routes 
épouvantables des années soixante, bourrées de nids de poule, 
obstruées et anachroniques. Plus jamais je n’aurais à rentrer à la 
maison en me plaignant du fait que nous n’avions pas 
d’autobahn comme les Allemands, ou des freeways américains 
à huit voies. À partir de maintenant, mes lamentations allaient 
être réservées aux dinosaures extraterrestres à seize pattes 
piétinant le jardin potager. 

Le break devant nous avait un autocollant sur le pare-chocs 
avec un dessin d’un Gordon Brown furieux utilisant un 
téléphone pour taper sur le côté du trou de ver. « Vos impôts, 
bientôt un lointain souvenir » était imprimé en dessous. Nous 
avions vu de plus en plus d’autocollants pro-exode alors que 
nous progressions vers le nord. Je pensais que tous ces 
véhicules partageant la bretelle de sortie avec nous se 
dirigeaient vers New Suffolk. Après tous ces mois de 
préparations furtives, il était d’un certain réconfort d’être 
finalement parmi les siens. 

— C’est le trou de ver, n’est-ce pas ? demanda Steve avec 
précaution. C’est là que nous allons. 

— Ouais, dis-je. Nous allons jeter un œil sur ce qu’il y a là-
bas. 

— Est-ce que l’on va passer à travers ? demanda Olivia, les 
yeux grands ouverts avec un enthousiasme nerveux. 
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— Je crois, pas vous ? Maintenant que nous avons fait tout ce 
chemin, ce sera amusant. 

Je vis le panneau pour la zone de rassemblement F2 et mis 
mon clignotant. 

— Mais d’après maman, il y a des gens méchants de l’autre 
côté, dit Steve. Ce sont tous des traîtres conservateurs. 

— Est-ce qu’elle est allée voir elle-même ? 
— Pas moyen ! 
— Alors elle ne sait pas vraiment comment c’est de l’autre 

côté, n’est-ce pas ? 
Les enfants se regardèrent l’un l’autre. 
— Je suppose que non, dit Steve. 
— Le fait que vous n’êtes pas d’accord avec quelqu’un ne le 

rend pas mauvais. Nous allons regarder par nous-mêmes et voir 
ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. C’est honnête, non ? 

— Quand revenons-nous ? demanda Steve. 
— Je ne sais pas. Ça dépendra de la façon dont ça se passe 

sur la nouvelle planète. On pourrait avoir envie de rester un 
moment. 

Zoe me lança un regard désapprobateur. Je haussai les 
épaules. Elle ne comprenait pas ; on doit acclimater les enfants 
doucement à quelque chose d’aussi grand et nouveau. 

— Est-ce que maman vient ? demanda Olivia. 
— Si elle veut, elle peut venir avec nous. Bien sûr qu’elle 

peut, dis-je. 
Zoe poussa un soupir d’exaspération. 
— Est-ce que je vais devoir aller à l’école ? demanda Steve. 
— Tout le monde va à l’école, peu importe la planète sur 

laquelle on est, dit Zoe. 
— Merde, alors ! 
— Vilain mot ! couina Olivia joyeusement. 
Je trouvai l’entrée du parc F2 et sortis de la route. C’était un 

champ non clôturé, loué à Newsuffolklife.co par un agriculteur. 
Des centaines de véhicules avaient passé tout l’été à rouler 
dedans, réduisant la pelouse à des fétus de paille déchiquetée, 
écrasés dans le sol sec et dur comme le fer. Aujourd’hui, une 
vingtaine de camions étaient garés à l’autre bout, y compris 
trois remorqueurs de conteneurs réfrigérés et une paire de 
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citernes de carburant. Plus de soixante-dix voitures, 
monospaces, camping-cars et tout-terrain étaient agglutinés 
autour des camions ; la plupart remplis de familles, parents et 
enfants s’étirant les jambes avant l’étape finale. Dans les 
champs de l’autre côté se déroulaient des scènes similaires. En 
fait, toute la campagne autour du trou de ver offrait le même 
spectacle. Cela me rendit beaucoup plus confiant. 

Je m’arrêtai à côté d’un membre du service d’ordre, et lui 
montrai notre carte. Il y jeta un œil et sourit en nous cochant 
sur son bloc-notes. 

— Vous êtes le docteur, hein ? 
— C’est moi. 
— Bien. Il y a une dizaine de voitures supplémentaires qui 

doivent arriver et l’on sera au complet. Je suis Barry, votre 
contact du convoi communautaire, donc je vais voyager avec 
vous jusqu’à votre nouvelle maison. Au moindre problème, 
venez me voir. 

— Bien sûr. 
— Vous voulez vérifier l’équipement médical que vous allez 

emmener, vous assurez que tout y est ? Vos nouveaux voisins 
sont en train de contrôler le reste du matériel. 

Je conduisis jusqu’aux autres voitures et nous descendîmes. 
Beaucoup d’autres hommes se trouvaient dans les camions, 
cherchant parmi les cartons et les palettes qui se trouvaient à 
l’intérieur. Étant donné ce que nous avions dépensé entre nous 
tous, j’étais content de voir la minutie avec laquelle ils 
contrôlaient l’inventaire. En théorie, l’équipement et les 
fournitures dans les camions étaient suffisants pour nous 
transformer en communauté autosuffisante d’ici un an. 

— Ça ne devrait pas prendre longtemps, dis-je à Zoe. Nous 
devons être sûrs. Au royaume des nouveaux arrivants, le 
propriétaire de la machine-outil est roi. 

— On va aller rencontrer les autres, dit-elle. 
Je fis la connaissance de quelques personnes pendant que je 

localisais les cinq caisses de fournitures et d’équipement 
médicaux. Ils semblaient bien… des types corrects. Un peu trop 
enthousiastes dans leurs salutations, comme je suppose que je 
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l’étais aussi. Mais nous allions passer un temps sacrément long 
ensemble. Le reste de nos vies, si tout se passait bien. 

Une demi-heure plus tard, les derniers membres du groupe 
étaient arrivés. Nous étions satisfaits que tout ce que nous 
avions acheté à travers Newsuffolklife.co soit bien avec nous, et 
le service d’ordre préparait le convoi pour sa dernière étape sur 
Terre. Présenté de cette façon, c’était définitif et revigorant en 
même temps. 

— Où est le trou de ver ? demanda Steve plaintivement alors 
que nous remontions dans le BMW. Je veux le voir. 

— Deux miles plus loin, dit Zoe, on y est bientôt. 
Les camions sortirent en premier du parc de rassemblement 

et s’engagèrent sur une des nouvelles routes goudronnées qui 
menaient au trou de ver, avec le reste d’entre nous qui suivait. Il 
y avait un large chemin sur la gauche de la route. Des routards 
marchaient tout le long, à dix de front, en fleuve continu. Je ne 
pouvais pas voir la fin de la file dans l’autre direction. Ils avaient 
tous le même sourire impatient sur le visage alors qu’ils 
avançaient à grands pas toujours plus près du trou de ver. Zoe 
et moi avions probablement le même air. 

— Là ! cria soudainement Olivia. 
Elle pointait du doigt vers les arbres, de l’autre côté de la 

colonne de routards. Pendant un instant, je fus confuse. C’était 
comme si un soleil d’aube brillait à travers les troncs. Puis nous 
dépassâmes le bout de la petite forêt et nous pûmes voir 
directement le trou de ver. 

En fait, la brèche d’épaisseur nulle dans l’espace-temps se 
manifestait sous la forme d’une sphère de trois cents mètres de 
diamètre. Murray l’avait ouvert de façon que l’équateur soit au 
niveau du sol, laissant un hémisphère dépasser dans l’air. Il n’y 
avait rien de tangible, c’était simplement l’endroit où une 
planète se finissait et une autre commençait. Vous traversiez la 
frontière et New Suffolk s’étendait devant vous. C’était la 
fameuse distorsion visuelle, celle qui faisait frissonner beaucoup 
de gens et même en reculer certains. À mesure que l’on se 
rapprochait du seuil, on pouvait voir un paysage extraterrestre 
droit devant soi, dans l’hémisphère. Cependant, ça s’ouvrait 
vers l’extérieur, offrant une vue panoramique. Quand vous 



124 

passiez à travers, vous émergiez à l’extérieur de l’hémisphère 
correspondant. Il n’y avait pas d’intérieur. 

C’était le début de la matinée sur New Suffolk, où son soleil 
aux teintes rousses se levait, envoyant un éclat rouge à travers la 
fissure, qui éclairait la campagne anglaise. 

Nous étions maintenant à cinq cents mètres de distance. Les 
enfants étaient complètement silencieux, ravis par la lumière du 
soleil étranger. Zoe et moi nous lançâmes l’un à l’autre un 
rapide sourire de triomphe. 

La route tournait pour s’aligner sur le trou de ver, passant à 
travers une petite tranchée. Des policiers étaient alignés le long 
de chaque bord, entièrement vêtus de leur tenue antiémeute. Ils 
chancelaient d’avant en arrière alors qu’ils tentaient de contenir 
hors de la route une foule de protestataires. Je pouvais voir des 
banderoles et des panneaux s’agiter. Les slogans et les cris nous 
atteignirent par-dessus le bruit des moteurs du convoi. Des 
choses volaient dans les airs au-dessus de la police et pleuvaient 
sur la route. Je vis plusieurs bouteilles éclater sur le goudron. 
Les routards se courbèrent doublement en se précipitant, tenant 
leurs mains au-dessus de leurs têtes pour parer le déluge d’en 
haut. 

Quelque chose fit un bruit sourd sur le toit du BMW. Les 
enfants glapirent. Je vis une pierre ricocher sur le côté. Ça 
n’avait plus d’importance. Le premier camion de notre convoi 
avait atteint le trou de ver. Je le vis rouler à travers et s’élancer 
sur la route bordée d’un maillage métallique cabossé qui coupait 
à travers le paysage de l’autre côté, sa silhouette découpée par le 
lever de soleil exotique. Nous étions si près. 

Puis Olivia cria. 
— Papa, papa, stop ! 
 
87) Le gouvernement ne pourra pas utiliser plus d’un 
gérant pour douze travailleurs de premier échelon dans 
tous les départements. Aucun département du 
gouvernement ne pourra dépenser plus de dix pour cent de 
son budget en frais administratif. 
88) Le gouvernement n’alimentera pas de régime d’aide au 
chômage. Toute personne se trouvant sans emploi a droit à 
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cinq acres de terre arable et se verra avancer suffisamment 
de semence pour devenir autosuffisante. 
89) Il n’y a pas de droits de succession. Mourir n’est pas une 
action imposable. Les citoyens ont le droit de léguer tout ce 
pour quoi ils ont travaillé à qui ils le souhaitent. 
 
JANNETTE 

 
Cela nous prit de fichues heures pour aller de la gare au trou 

de ver. Le Mouvement de responsabilité publique était censé 
fournir des bus. Je n’en avais vu que deux, et ils prenaient un 
temps fou pour faire, archipleins, le circuit entre la gare et le 
site de ralliement. Quant aux délégués du MRP, ils étaient en 
plein combat contre les routards qui se déversaient hors de la 
gare, demandaient leur chemin et voulaient savoir s’ils 
pouvaient utiliser nos bus. La police séparait les deux factions 
du mieux qu’elle pouvait, mais le parking de la gare était en 
permanence au bord de l’émeute. 

Abbey utilisa l’attente pour faire le plein chez un marchand 
de vins et spiritueux. Le temps que nous montions dans le bus, 
elle était complètement bourrée. Et elle n’a pas l’alcool 
tranquille. 

Alors que nous nous frayions un chemin à travers le pont sur 
l’autoroute, je pouvais voir en bas les lignes continues de 
véhicules immobiles congestionnant toutes les voies en dessous. 
Il y en avait des centaines, des milliers. Tous attendant leur tour 
pour s’engager sur la route de sortie. Tous remplis de gens qui 
voulaient passer à travers le trou de ver. Tant que cela ? C’était 
un peu choquant de voir réellement combien de gens voulaient 
partir. Les infos disaient que c’étaient comme cela chaque jour. 
Comment autant de gens pouvaient-ils être assez stupides pour 
avaler les promesses de Murray ? Je savais que le pays n’était 
pas parfait, mais au moins nous essayions de le faire évoluer en 
quelque chose dans lequel nous n’aurions pas honte que nos 
enfants grandissent. 

Le bus arriva enfin à l’aire de rassemblement. Alors que nous 
descendions, un énorme Airbus A380 vola bas au-dessus de 
nous, arrivant pour atterrir à Stansted, juste à quelques 
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kilomètres au nord. Le son était tellement fort que je dus 
presser mes mains sur mes oreilles. Je ne reconnus pas le logo 
de la compagnie aérienne, mais il apportait sans aucun doute 
une nouvelle fournée de réfugiés de l’étranger impatients de 
rejoindre l’exode. 

Je le suivis dans le ciel. Et là, juste devant moi, se trouvait le 
trou de ver. C’était comme une sorte de bulle chrome doré qui 
squattait l’horizon. Je louchai dans la lumière rosâtre brillante 
qui en irradiait. 

— Je ne m’étais pas rendu compte que c’était si grand, 
murmurai-je. 

La satanée chose était intimidante de si près. 
— Allons-y, bredouilla péniblement Abbey et elle marcha 

vers la large foule de protestataires devant nous. 
Maintenant, je me souvenais pourquoi j’avais arrêté d’aller 

aux manifestations. Toute cette romance sur la liaison avec la 
foule, le partage d’une cause avec vos compagnons de route ; les 
chants, la camaraderie, la satisfaction communautaire. C’était 
des conneries. 

Je fus frappée comme un ballon de football bon marché. 
Tout le monde voulait marquer des points en me bousculant. 
Les cris étaient forts, dans mes oreilles ; cela ne s’arrêtait 
jamais. Je fus frappée par des pancartes plusieurs fois alors que 
leurs porteurs les baissaient pour se reposer. 

Puis nous arrivâmes tout près de la ligne de police, et une 
canette de bière atterrit sur mon épaule. Je sursautai sous 
l’impact. Heureusement, elle était vide. Mais je pouvais voir des 
bouteilles voler au-dessus de nous, ce qui me rendit très 
nerveuse. 

— Laissez-moi passer, bande de trous du cul ! tonna Abbey à 
la police, utilisant sa meilleure voix, style « c’est moi qui dirige, 
ici ». 

L’agent le plus proche lui lança un regard confus. Puis, de 
fureur, elle frappa son bouclier antiémeute. 

— J’ai le droit de passer, vous ne pouvez pas m’arrêter, 
bâtard fasciste ! C’est encore un pays libre, pourquoi vous ne 
foutez pas le camp pour aller emmerder votre chef, laissez-moi 
passer… 
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Tout au long de sa tirade, elle poussait contre son bouclier. 
J’étais pressée derrière elle. Nos camarades serviables, derrière 
moi, joignaient leurs efforts pour ajouter leur force à la poussée. 
Je criais de douleur contre la pression écrasante, mais personne 
n’entendit ou ne s’en rendit compte. 

Quelque chose devait lâcher. Pour une fois, ce fut la ligne de 
police. Je vacillai soudainement en avant pour atterrir par-
dessus Abbey, qui reposait à présent sur le policier. Une 
acclamation irrégulière se leva derrière nous. Il y avait 
beaucoup de sifflets. J’étais sur mes genoux quand j’entendis 
des chiens aboyer et je gémis d’effroi. Je hais les chiens, j’ai 
vraiment peur d’eux. Les policiers bougeaient rapidement pour 
combler le trou qu’Abbey avait créé. De nombreux matchs de 
catch avaient démarré de chaque côté de moi. Les protestataires 
étaient menottés et traînés à l’écart. Des vêtements étaient 
déchirés. Les horribles bâtons télescopiques frappaient des gens 
qui n’étaient même pas menaçants. Je vis du sang. 

Quelqu’un attrapa le col de mon chemisier, me relevant sur 
mes pieds. Je pleurais et je tremblais. Mes genoux étaient 
brûlants, je tenais à peine debout. 

Un casque de policier fut poussé vers ma face. 
— Vous allez bien ? me demanda une voix étouffée de 

derrière la vision pleine de buée. 
Je gémis simplement. C’était pathétique, mais j’étais si 

malheureuse et paniquée que je m’en fichais. 
— Asseyez-vous ici ! Attendez ! 
Je fus poussée sur le dessus d’un talus de terre fraîche. Trois 

mètres en dessous de moi, des routards se recroquevillaient 
alors qu’ils avançaient péniblement le long du chemin vers le 
trou de ver brillant. Ils me regardaient avec peur, comme si 
j’étais une sorte de démon. Ce n’était pas juste, pas juste du 
tout. J’étais l’une des gentilles. Les véhicules se dirigeant vers le 
trou de ver passaient en bruissant, leurs conducteurs serrant 
leur volant d’un air lugubre. 

Je vis un grand 4 × 4 BMW bleu marine tirant un van. Le 
chauffeur était en train de regarder attentivement en avant. La 
reconnaissance visuelle se mit en branle. 
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— Retirez vos putain de mains de moi, têtes de nœud ! C’est 
une agression ! Vous savez je vous aurais en justice ! Oh merde ! 
retirez tout de suite ces menottes ! Elles sont trop serrées ! Vous 
me torturez délibérément ! À l’aide, à l’aide ! hurlait Abbey 
derrière moi. 

— C’est Colin, soupirai-je. Abbey, c’est Colin ! 
Ma voix montait. 
— Quoi ? 
— Colin ! 
Je pointai frénétiquement du doigt. Olivia était assise sur le 

siège arrière, le visage collé contre la vitre, regardant tous ces 
gens fous qui se pressaient le long du talus. Me voyant. Nous 
restâmes bouche bée toutes les deux. 

— Il les emmène ! Mon Dieu ! il les emmène à travers le trou 
de ver ! 

Abbey donna une poussée de toutes ses forces à l’officier qui 
procédait à son arrestation, son poids lui faisant perdre 
l’équilibre. 

— Va les chercher ! me cria-t-elle. Bouge ! 
Trois policiers furieux l’attrapèrent. Une matraque fut levée. 

Son épaule me rentra dedans. Je dégringolai en bas du talus, les 
bras moulinant rapidement pour trouver mon équilibre. Mes 
genoux étaient au supplice. Je m’écrasai sur un routard et 
tombai sur le goudron à seulement un mètre d’une camionnette 
qui fit une violente embardée. 

— Rattrape-les ! cria Abbey. Ils sont à toi. C’est ton droit. 
Elle disparut sous sa mêlée personnelle de policiers. 
Les véhicules freinaient tous le long de la route. Je regardai. 

Tout le monde était coincé derrière le BMW de Colin, qui s’était 
arrêté. La fenêtre du chauffeur descendit doucement et il sortit 
sa tête. Nous nous regardâmes l’un l’autre sans dire un mot. 
Une véritable marée d’émotions déferla sur son visage. 
Principalement de la colère, mais je pus voir aussi du regret. 

— Viens, dit-il. 
La porte arrière s’ouvrit. 
Je regardai la porte ouverte. Je me remis sur mes pieds. Je 

jetai un coup d’œil en arrière, vers le talus et la furieuse bagarre 
de protestataires et de policiers. Je regardai de nouveau le 
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BMW. Le trou de ver attendait derrière. Des voitures 
klaxonnaient d’exaspération, des gens me criaient de bouger. 

Je commençai à marcher vers le BMW et sa porte ouverte. Je 
savais que c’était totalement incorrect. Moralement. 
Idéologiquement. Je le croyais sincèrement. Mais que pouvais-
je faire d’autre ? 
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SI DU PREMIER COUP… 
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Mon nom est David Lanson et pendant vingt-sept ans j’ai fait 

partie de la police métropolitaine de Londres. Quand on nous a 
confié l’affaire Jenson, j’étais inspecteur principal et je dirigeais 
ma propre équipe. Pas mal. Vu de l’extérieur, on pourrait penser 
que j’étais un carriériste standard comptant les jours avant la 
retraite. Vous auriez tort, j’en suis arrivé à haïr passionnément 
ce boulot. Quand je me suis engagé, la brigade criminelle se 
composait de véritables attrapeurs de voleurs mais, au moment 
où l’affaire Jenson arriva, je passais mon temps à remplir des 
formulaires d’évaluation des risques. Je ne plaisante pas, les 
parodies sur la paperasse étaient en dessous de la vérité. C’était 
bon pour les avocats, mais nous étions pointés du doigt par la 
presse pour des statistiques sur la délinquance vraiment 
lamentables, et harcelés par les politiciens pour ne pas remplir 
leurs stupides objectifs. Sans surprise, la confiance du public en 
nous avait touché le fond. La seule chose utile que nous faisions 
pour le citoyen moyen à l’époque était de fournir des numéros 
de dossiers officiels ouverts à la suite des crimes commis, pour 
les réclamations aux assurances. 

Je dois sembler bien amer, mais apparemment c’est le destin 
des vieux hommes coincés dans un boulot qui se modernise 
constamment. Là où je veux en venir, c’est qu’en dépit de la 
bêtise bureaucratique qui nous inondait je pense avoir été un 
policier correct. En clair, je sais quand les gens mentent. 
Pendant ces vingt-sept années, j’ai tout entendu, et je veux bien 
dire tout : des types désespérés qui ont fait une erreur et 
commencent à débiter des conneries pour se couvrir, les vrais 
timbrés qui vivent dans leur petit monde et croient chaque mot 
de ce qu’ils racontent, les bourrés et les drogués essayant de 
paraître sobres, les perdants avec des excuses pitoyables, les 
vrais malades si froids et polis qu’ils me donnaient la chair de 
poule. À écouter tout ça à longueur de journée, on apprend 
rapidement à décider ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. 
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Bref, on a reçu un appel de l’avocat de Marcus Orthew disant 
que les types de sa sécurité détenaient un intrus à son centre de 
recherches de Richmond et qu’ils apprécieraient une enquête 
exhaustive sur la « situation ». C’était en 2007 et, à l’époque, 
Orthew était un magnat des médias et de l’informatique, du 
moins c’est ainsi que le public le voyait ; ce n’est que plus tard 
que j’ai découvert l’étendue de ses intérêts commerciaux et 
technologiques. Sa principale compagnie de logiciels, Orthanics, 
venait juste de commencer la production de boîtiers solid-state 
qui étaient très loin devant tout ce que pouvait faire la 
concurrence. Ils n’avaient pas de disque dur ou de composants 
individuels, l’ordinateur complet étant contenu dans un simple 
hyperprocesseur. Ça avait mis au tapis les PC et les Mac de chez 
Apple. Il avait toujours un tour d’avance, Orthew ; ce sont ses 
PCW originaux qui ont éliminé les ordinateurs Sinclair au début 
des années quatre-vingts ; tous les gens de ma génération 
avaient acheté un PCW Orthanics comme premier ordinateur. 

Revenons à ce cambriolage : je trouvais un peu curieux que 
ce soit l’avocat qui m’appelle, au lieu du service de sécurité de la 
compagnie. Comme je l’ai dit, à force d’être dans le jeu, on 
développe un instinct pour ces choses-là. J’embarquai Paul 
Mathews et Carmen Galloway avec moi. Ils étaient lieutenants 
dans mon équipe, de bons types, et moins ennuyés par la 
paperasse submergeant notre bureau que moi. C’était la bonne 
attitude, je crois ; ils iraient probablement plus loin que je 
n’étais destiné à aller. La sécurité d’Orthanics gardait Toby 
Jenson. Ils l’avaient découvert en train de rentrer par effraction 
dans l’un des laboratoires du centre de Richmond, ce que la 
vidéosurveillance confirma. Et j’avais raison, il y avait bien plus 
derrière tout ça. Nous avons lu ses droits à Jenson et des agents 
en uniforme l’emmenèrent ; c’est à ce moment que l’avocat me 
dit que c’était un harceleur, un obsédé pure souche. Marcus 
Orthew le connaissait depuis des années, Jenson le suivant tout 
autour du globe, piratant ses systèmes, parlant aux gens de son 
organisation, à ses domestiques, à ses ex-petites amies, en fait à 
toute personne ayant croisé son chemin ; mais ils n’avaient rien 
pu faire à son sujet. Jenson était malin, il n’y avait aucun fait 
pour lequel ils pouvaient le poursuivre en justice. Il n’avait pas 
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approché Orthew physiquement, il s’était contenté de parler à 
des gens et le piratage n’avait jamais pu être prouvé légalement. 
L’effraction à Richmond changea tout ça. Comme c’était Orthew 
qui portait plainte, mon chef me dit d’y donner la priorité 
absolue ; je suppose qu’elle était effrayée de ce que ses 
magazines et chaînes satellitaires allaient balancer sur la police 
métropolitaine si on laissait pourrir le dossier. 

J’allais au domicile de Jenson avec Paul et Carmen. Mon 
Dieu ! vous auriez dû voir le fichu endroit ! Je veux dire, cela 
semblait tout droit sorti d’un film de Hollywood sur un tueur en 
série. Toutes les pièces étaient remplies d’infos sur Orthew : des 
milliers de photos prises à travers le monde, des communiqués 
de presse de la compagnie remontant à des décennies, des 
vitrines pleines de coupures de journaux, articles, rumeurs, 
enregistrements de ses déplacements, cartes indiquant ses 
maisons et usines, exemplaires de ses magazines, cassettes 
d’entretiens faits par Jenson, rapports financiers de la City sur 
sa société. C’était un croisement entre un temple et un musée, 
tous deux dédiés à Marcus Orthew. Cela m’effraya terriblement. 
Pas de doute possible, Jenson était totalement obsédé par 
Orthew. Les experts médico-légaux durent louer un camion de 
déménagement pour vider les lieux. 

J’interrogeai Jenson le jour suivant et c’est à ce moment-là 
que l’affaire devint vraiment étrange. Je vais vous le raconter 
aussi précisément que je m’en souvienne, c’est-à-dire presque 
mot pour mot. Je n’oublierai jamais cet après-midi-là. Tout 
d’abord, il n’était pas mécontent de s’être fait coincer, plutôt 
résigné. Un peu comme un footballeur de première division qui 
perd la finale de la coupe, vous savez : c’est un coup dur, mais la 
vie continue. 

Le premier truc qu’il dit fut : 
— J’aurais dû m’en rendre compte. Marcus Orthew est un 

génie, c’était inévitable qu’il m’attrape un jour. 
Ce qui est assez ironique, n’est-ce pas ? Je lui demandai donc 

ce qu’il était en train de faire, exactement, lorsqu’on l’avait 
attrapé. 

— C’est simple, dit-il, j’essayais de trouver où il construit sa 
machine à remonter le temps. 
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Paul et Carmen lui rirent carrément au nez. Pour eux, il était 
purement et simplement bon pour l’internement. Amenez le 
pauvre type jusqu’au médecin du commissariat, faites signer le 
certificat, enfermez-le dans une cellule capitonnée et donnez-lui 
de bons médicaments pendant les trente prochaines années. Je 
pensais aussi plus ou moins la même chose ; nous n’aurions 
même pas besoin d’aller au procès, mais nous enregistrions 
l’interrogatoire et toutes ses illusions allaient aider à soutirer 
une signature au docteur. Donc, je lui demandai ce qui lui 
laissait penser qu’Orthew était en train de construire une 
machine à voyager dans le temps. Jenson dit qu’ils allaient à 
l’école ensemble, que c’était grâce à ça qu’il le savait. J’ai vérifié 
cela plus tard et le fait est qu’ils étaient effectivement allés à la 
même école privée dans le Lincolnshire. Bon, c’est vrai, les 
obsessions peuvent démarrer très précocement, les rancunes 
aussi : peut-être une bagarre pour une barre de chocolat avait-
elle dérapé complètement et depuis ça avait suppuré dans 
l’esprit de Jenson. Ce dernier prétendait autre chose. 
Apparemment, Marcus Orthew était le garçon le plus cool de 
l’école. Cela ne me surprenait pas. De ce que j’ai vu de lui dans 
des entretiens au fur et à mesure des années, il était un des 
types les plus courtois au monde. Les femmes le trouvaient très 
attirant. Vous n’aviez pas besoin de feuilleter les coupures de 
presse de Jenson pour savoir ça, les petites amies d’Orthew 
étaient légendaires, même les grands journaux en parlaient. 

Alors comment diable Jenson avait-il décidé que le garçon le 
plus cool de l’école avait évolué en un type construisant une 
machine temporelle ? 

— C’est simple, me dit-il avec le plus grand sérieux, quand 
j’étais à l’école, j’ai eu un enregistreur à cassettes pour mon 
douzième anniversaire. J’en étais vraiment content, personne 
d’autre n’en avait un. Marcus l’a vu et a rigolé. Il m’a pris l’une 
de mes cassettes, une C-90 si je me souviens bien, et m’a dit : 
« Du dernier cri, hein ? Bon sang, ça fait quasiment la même 
taille qu’un iPod. » 

Ce qui n’avait pas tellement de sens pour moi. Paul et 
Carmen ont abandonné à ce moment-là, ennuyés, me laissant 
en finir. 
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— Et alors ? dis-je. 
— Alors, répondit patiemment Jenson, c’était en 1972. Les 

cassettes étaient le top du top à l’époque. Sur le moment, j’ai 
trouvé ça bizarre, cet « iPod » était un mot étranger. Marcus 
parlait déjà couramment trois langues, il balançait des trucs 
comme ça de temps en temps, ça faisait partie de son image 
décontractée. Ce fut l’une de ses choses qui persistent dans 
votre esprit. Il y a eu d’autres trucs aussi. La façon qu’il avait de 
sourire chaque fois que Margaret Thatcher passait à la télé, 
comme s’il savait quelque chose que nous ignorions. Lorsque je 
l’ai interrogé à ce sujet, il a simplement dit : « Un jour, tu 
comprendras la blague. » J’ai une bonne mémoire, détective, 
très bonne. Tous ces petits détails ont continué à s’ajouter au fil 
des ans. Mais finalement, c’est l’iPod qui fut décisif pour moi. 
Bon Dieu ! comment pouvait-il savoir pour les iPod dès 1972 ? 

— Maintenant, je comprends, lui dis-je : une machine 
temporelle. 

Jenson me jeta ce regard, comme s’il me plaignait. 
— Mais Marcus avait douze ans, comme moi, dit-il. Nous 

étions à l’école primaire ensemble depuis que nous avions huit 
ans et il avait déjà le genre de courtoisie que les hommes n’ont 
pas normalement avant d’avoir passé la trentaine. Bon sang ! il 
troublait même les professeurs. Alors, comment un garçon de 
huit ans pouvait-il voyager dans le temps ? C’était en 1968. La 
Nasa n’avait pas atteint la Lune à l’époque, nous venions 
seulement d’avoir les transistors. Personne ne pouvait 
construire une machine temporelle en 68. 

— Mais c’est le principe avec les machines temporelles, lui 
dis-je. Elles voyagent depuis le futur. 

Je savais que j’allais me faire taper sur les doigts par Paul et 
Carmen pour ça, mais je ne pus m’en empêcher. Quelque chose 
dans l’attitude de Jenson me dérangeait, ce vieil instinct de 
policier. Il ne se présentait pas comme quelqu’un qui délire. 
D’accord, ce n’est pas une opinion de psy professionnel, mais je 
savais ce que je voyais. Jenson était un programmeur 
boutonneux ordinaire, un autoentrepreneur travaillant à 
domicile ; plus récemment depuis son portable pendant qu’il 
poursuivait Orthew à travers le monde. Quelque chose 
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alimentait cette obsession. Plus j’en entendais, plus je voulais 
aller à la racine de tout ça. 

— Exactement, dit Jenson. 
Son expression se changea en suspicion hésitante alors qu’il 

me regardait : 
— Au début, je pensais qu’un vieux Marcus avait remonté le 

temps et donné à son jeune alter ego une encyclopédie de 2010. 
C’est la solution classique, après tout, même si cela viole 
complètement la causalité. Mais la connaissance seule ne 
pouvait pas expliquer l’attitude de Marcus ; quelque chose avait 
changé un petit garçon ordinaire en un homme charismatique, 
confiant et sage de cinquante ans, piégé dans un corps de huit 
ans. 

— Et vous avez trouvé la solution, supposai-je. 
Jenson eut un sourire mystérieux. 
— L’information, dit-il, c’est comme ça qu’il fait. C’est 

comme ça qu’il a toujours fait. C’est comme ça que ça a dû être 
la première fois : Marcus grandit naturellement et devint un 
théoricien de la physique quantique, un cosmologiste, peu 
importe… C’est un génie, nous le savons. Nous savons aussi que 
l’on ne peut pas envoyer de masse vers le passé, la théorie du 
trou de ver l’interdit. On ne peut pas ouvrir une fissure à travers 
le temps suffisamment grande pour renvoyer un atome d’une 
seconde en arrière. La quantité d’énergie pour faire ça n’existe 
tout simplement pas dans l’univers. Alors Marcus doit avoir 
trouvé comment envoyer de l’information brute à la place, 
quelque chose qui a une masse nulle. Vous voyez ? Il a renvoyé 
son propre esprit dans les années soixante. Tous ses souvenirs, 
ses connaissances emballées et livrées à son lui précédent ; pas 
surprenant que sa confiance ait été hors norme. 

J’ai dû renvoyer Paul à ce moment. Il ne pouvait pas 
s’arrêter de rire : ce qui tira une moue blessée à Jenson. Carmen 
resta, bien qu’elle sourie largement ; Jenson battait n’importe 
quelle sitcom actuelle à la télé, question gloussements. 

— Très bien, dis-je, alors Orthew a renvoyé son esprit 
d’adulte à son moi enfant et vous êtes en train d’essayer de 
trouver la machine qu’il a utilisée. Pourquoi cela, Toby ? 
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— Vous plaisantez ? grogna-t-il. Je veux retourner là-bas 
moi-même ! 

— Ça semble raisonnable, admis-je. Est-ce pour cela que 
vous vous êtes introduit dans le laboratoire de Richmond ? 

— Richmond était l’une des deux possibilités, dit-il. J’ai 
surveillé le type d’équipement qu’il a acheté ces dernières 
années. Après tout, il approche de la cinquantaine. 

— Quelle est la pertinence de cela ? lança Carmen. 
— C’est un sacré type, dit Jenson. Vous devez avoir lu les 

rumeurs sur lui et les filles. Il y en a eu des centaines : 
mannequins, actrices, filles de la haute. 

— C’est ce qui arrive avec les hommes riches, lui dit-elle. 
Vous ne pouvez pas fonder vos allégations sur ça, 
particulièrement celle que vous faites. 

— Oui, mais au début il n’était qu’un physicien, dit Jenson. Il 
n’y a pas de prestige ou d’argent là-dedans. Cependant, il savait 
comment construire tous les objets de consommation post-
2000 à l’âge de huit ans. Il ne pouvait pas ne pas être 
milliardaire. Il valait déjà une centaine de millions dès l’âge de 
vingt ans. Avec ce genre d’argent, vous pouvez faire tout ce que 
vous voulez. Et je pense que je sais ce qu’il veut, lui. Vous n’avez 
qu’à regarder sa division génétique. Son électronique est très en 
avance sur tout ce qui se fait sur cette planète, mais ce que ses 
labos sont en train d’accomplir avec le séquençage de l’ADN et 
la recherche sur les cellules souches est phénoménal. Ils doivent 
avoir démarré avec une base de départ de connaissances en 
avance de décennies sur n’importe qui d’autre. La prochaine fois 
qu’il reviendra en arrière, il introduira les technologies qu’il a 
développées cette fois dans les années quatre-vingt-dix. Pensez 
à ce que ça fait de lui, un voyageur temporel immortel. Je ne 
vais pas rater ça si je le peux. 

— Je ne comprends pas, lui dis-je. Si Orthew remonte le 
temps et nous donne tous l’immortalité dans les années quatre-
vingt-dix, vous en ferez partie, nous en ferons tous partie. 
Pourquoi recourir à ces mesures criminelles ? 

— Je ne sais pas si c’est du voyage temporel, dit Jenson 
tristement. Pas un retour véritable dans le temps. Je ne vois 
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toujours pas comment ça peut contourner les lois de la 
causalité. Il est plus probable qu’il dérape latéralement. 

— Je ne saisis pas, dis-je. Que voulez-vous dire ? 
— Un univers parallèle, expliqua Jenson, presque identique à 

celui-ci. Générer un trou de ver pourrait permettre un transfert 
d’information total. Le fait de l’ouvrir créerait une copie Xerox 
de cet univers tel qu’il était en 1967. Peut-être. Je ne suis pas 
certain de la théorie sur laquelle est fondée sa machine, et il ne 
va certainement pas le dire à qui que ce soit. 

Je regardai Carmen. Elle se contenta de hausser les épaules. 
— OK, merci pour votre déposition, dis-je à Jenson. On 

reparlera plus tard. 
— Vous ne me croyez pas, m’accusa-t-il. 
— Bien évidemment, nous allons devoir faire quelques 

vérifications, répondis-je. 
— Cassette 83-7B, grogna-t-il, c’est votre preuve. Et si ce 

n’est pas au centre de Richmond, alors il le construit à Ealing. 
Vérifiez là-bas si vous voulez la vérité. 

Ce que je fis, mais pas immédiatement. Alors que Carmen et 
Paul organisaient l’entretien suivant de Jenson, avec le 
psychologue criminel, je descendis voir les collègues de la police 
scientifique. Ils avaient trouvé la cassette vidéo numérotée 83-
7B, avec une grosse étoile rouge sur l’étiquette. C’était 
l’enregistrement d’une émission pour enfants datant de 1983 : 
Petit déjeuner de samedi avec Bernie. Marcus Orthew y était 
pour promouvoir son ordinateur Nanox, qui faisait partie d’un 
programme national d’apprentissage informatique à l’école 
pour lequel Orthanics venait juste de remporter le contrat. Ce 
furent les âneries loufoques habituelles, avec des célébrités 
mineures qui étaient éclaboussées de pâte visqueuse bleue et 
pourpre à la fin de leur séquence. Marcus Orthew joua le jeu 
tout du long comme un chic type. Mais c’est ce qui se passa 
lorsqu’il sortit de dessous l’embout dégouttant qui envoya un 
frisson dans ma colonne vertébrale. Enlevant la substance 
visqueuse de son visage, il grimaça et dit : « Ce doit être le début 
de la téléréalité. » En 1983 ? C’est la chaîne satellitaire d’Orthew 
qui nous a infligé Big Brother en 1995. 
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L’ordinateur de Toby Jenson contenait un large dossier sur 
les installations d’Orthanics à Ealing. Huit mois plus tôt, ils 
avaient pris livraison de douze éléments supraconducteurs 
cryogéniques spécialisés, et la consommation d’énergie d’Ealing 
était plus élevée que celle des tout nouveaux avions orbitaux à 
statoréacteur électrique de Boeing. Je passai une journée à y 
réfléchir pendant que l’interrogatoire de Toby Jenson passait en 
boucle dans mon esprit. À la fin, ce fut mon instinct viscéral de 
policier qui me dit d’y aller. Toby Jenson m’avait convaincu. Je 
mis toute ma prétendue carrière en jeu et demandai un mandat 
de perquisition. Je me rendis compte plus tard que c’est à ce 
moment-là que je fis une erreur. Devinez quelle société fournit 
et entretient le système informatique du ministère de 
l’Intérieur ? La requête devait avoir déclenché des voyants 
rouges dans la maison d’Orthew. D’après les gardes de sécurité 
à l’entrée, Marcus Orthew arriva douze minutes avant nous. 
Toby Jenson avait soigneusement indiqué dans ses fichiers la 
section qu’il croyait la plus probable d’être utilisée pour la 
construction d’une machine temporelle. 

Il avait raison, et j’avais raison à son propos. La machine 
était comme le cœur de l’accélérateur du CERN, un entrepôt 
rempli d’équipements destinés à la recherche sur la physique 
des hautes énergies. En plein milieu, avec des tas de gros câbles, 
conduites et canalisations qui convergeaient dessus, se trouvait 
une chambre sphérique noire avec une seule ouverture ovale. Le 
bruit strident du matériel me mit les nerfs en pelote, Paul et 
Carmen plaquèrent leurs mains sur leurs oreilles. Puis Carmen 
pointa du doigt et cria. Je vis un énorme pain de plastic 
accroché à une armoire électronique. Maintenant que je savais 
quoi chercher, j’en vis d’autres, certains sur les cellules 
supraconductrices. C’est donc à cela que ça ressemblait d’être 
coincé à l’intérieur d’une bombe atomique. 

Marcus Orthew se tenait à l’intérieur de la chambre centrale. 
En quelque sorte, il commençait à devenir translucide. Je criai 
aux autres de sortir et courus vers la chambre. Je l’atteignis au 
moment où il disparaissait de ma vue. Puis je fus à l’intérieur. 
Mes souvenirs commencèrent à se dérouler, jouant ma vie à 
rebours. Très vite. Je reconnus seulement quelques petites 
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sections au milieu du flou de couleurs et d’émotions : la course-
poursuite à grande vitesse qui avait failli me tuer, la naissance 
de mon fils, les funérailles de papa, l’église où je m’étais marié, 
l’université. Puis le déroulement commença à ralentir et je me 
souvins de ce jour où j’avais environ onze ans, dans le parc, 
quand Kenny Mattox, notre brute locale, s’était assis sur ma 
poitrine et m’avait forcé à manger des brins d’herbe. 

Je toussai alors que la masse molle s’enfonçait dans ma 
bouche, criant de peur. Kenny rigolait et rajouta encore de 
l’herbe. Je suffoquais et commençai à vomir violemment. Puis il 
se releva, dégoûté. Je restai allongé là un moment, reprenant 
ma respiration et crachant de l’herbe. J’avais onze ans et l’on 
était en 1968. Ce n’était pas la façon dont j’avais choisi d’arriver 
dans le passé, mais dans quelques mois Neil Armstrong allait 
poser le pied sur la Lune, puis les Beatles allaient se séparer. 

Ce que j’aurais dû faire, évidemment, c’est faire breveter 
quelque chose. Mais quoi ? Je n’étais pas scientifique ni même 
ingénieur. Je ne peux pas vous donner la formule chimique du 
Viagra, ni ne connais le mécanisme détaillé d’un airbag. 

Il y avait des choses de tous les jours que je connaissais, des 
icônes sans lesquelles on ne peut pas survivre, le genre qui fait 
engranger des millions, mais comment voulez-vous vendre à un 
capital-risqueur l’idée de Lara Croft cinq ans avant que la 
première calculatrice de poche n’arrive sur le marché ? J’ai 
essayé. J’ai même été banni de certaines banques dans la City. 

Alors je me suis rabattu sur le truc le plus simple au monde. 
Je suis devenu auteur et chanteur. Les chansons sont 
ridiculement faciles à se remettre en mémoire, même quand on 
ne se souvient pas exactement des paroles. Vous vous souvenez 
de mon premier grand succès en 1978, Shiny Happy People ? 
J’ai toujours été un grand fan de REM. Vous n’avez jamais 
entendu parler deux ? Et bien, parfois je me demande ce que 
sont devenus les membres du groupe. Pretty in Pink, Teenage 
Kicks, The Unforgettable Fire, Solsbury Hill ? Ce sont toutes les 
mêmes ; cette œuvre fabuleuse qui est mienne n’est pas tout à 
fait aussi originale que je voulais le faire croire. Et je crains que 
Live Aid n’ait pas non plus été le résultat d’un flash 
d’inspiration comme je l’ai toujours prétendu. Mais le marché 



141 

de la musique m’a donné une sacrée bonne vie. Chaque album 
que j’ai sorti a été numéro un des deux côtés de l’Atlantique. Ça 
rapporte de l’argent. Beaucoup d’argent. Ça attire aussi les filles. 
Je veux dire que je n’ai jamais vraiment cru les rumeurs à 
propos des excès des coulisses, du temps de ma vie d’avant, 
mais croyez-moi, le public n’en entend pas la moitié. Je pensais 
que c’était la couverture idéale. J’ai employé des agences privées 
pour garder un œil sur Marcus Orthew depuis le milieu des 
années soixante-dix, et plusieurs membres de sa direction 
générale émargent chez moi. Bon Dieu ! j’ai même acheté des 
actions d’Orthogene. Je savais que ça allait rapporter de 
l’argent, même si je n’espérais pas que ça en rapporte autant. Je 
peux me permettre de faire tout ce que je veux et, la beauté de la 
chose, c’est que personne ne prête attention aux rock stars ou à 
la façon dont on claque notre thune, tout le monde pense que 
l’on est des gosses camés sans talent se dirigeant droit vers un 
gouffre. C’est ce que vous pensez qu’il s’est passé maintenant, 
non ? La chute. Eh bien, vous avez tort. 

Vous voyez, j’ai fait exactement la même erreur que ce 
pauvre vieux Toby Jenson : j’ai sous-estimé Marcus. Je n’y avais 
pas pensé. Ma musique a fait des vagues, de grosses vagues. 
Tout le monde me connaît, je suis réputé dans le monde entier 
comme un surdoué unique dans mon genre. Il n’y a qu’une seule 
autre personne dans cette époque qui sache que ces chansons ne 
sont pas originales : Marcus. Il sait que je suis venu pour lui. Et 
il n’a pas encore résolu le traitement de rajeunissement. Il est 
temps pour lui de bouger, de faire un nouveau départ dans un 
autre univers parallèle. 

C’est pourquoi il m’a monté un coup. La prochaine fois, il va 
devenir notre dieu. La prochaine fois, il ne partagera ça avec 
personne d’autre. 

 
Je parcourus du regard la salle d’interrogatoire, qui avait un 

aménagement identique à la pièce crasseuse juste au fond du 
couloir où j’avais questionné Toby Jenson la dernière fois. Paul 
Mathews et Carmen Galloway me jetaient des regards dénués 
d’expression ; retenant leur colère d’avoir été cités nommément 
dans ma déposition. Je n’arrivais pas à me faire à Paul avec une 
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vigoureuse tignasse sur la tête, mais le traitement folliculaire 
d’Orthogene est l’une des principales sources de revenus de la 
société, tout le monde dans cet univers le sait. 

Je tentai de lever les mains vers eux, un accent à l’appel que 
je faisais, mais les menottes étaient accrochées à la table. Je 
regardai vers le bas alors que le métal tirait sur mes poignets. 
Après que les échantillons eurent été prélevés, l’équipe médico-
légale avait lavé le sang de mes mains, mais je ne pouvais pas 
l’oublier, il y en avait tant ; l’image était en fait plus forte que 
celle que je gardais de Toby Jenson. Pourtant, je n’avais jamais 
vu ces filles avant de me réveiller pour trouver leurs corps à côté 
de moi dans le lit de la chambre d’hôtel. Les auxiliaires 
médicaux n’avaient même pas essayé de les ranimer. 

— S’il vous plaît, implorai-je, Paul, Carmen, vous devez me 
croire. 

Et je ne pouvais même pas dire : « en souvenir du bon vieux 
temps ». 
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LE CHATON ÉTERNEL 
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Le jardin du manoir était caché par des arbres luxuriants. 

Jamais je n’aurais pensé être aussi enchanté par de simples 
marronniers. Voilà ce que dix-huit mois de détention provisoire 
pouvaient faire pour votre appréciation des choses ordinaires. 

Joe Gordon m’attendait. Le spécialiste du capital-risque et sa 
femme, Fiona, étaient assis sur des chaises de métal ornementé 
dans un patio en contrebas. Leur fille de cinq ans, Heloise, était 
allongée sur une pile de coussins, jouant avec un chaton roux. 

— Merci d’avoir payé ma caution, dis-je. 
— Désolé que cela ait mis si longtemps, docteur, dit-il. Les 

préparatifs n’ont pas été faciles, mais nous avons un avion privé 
prêt à vous embarquer pour les Caraïbes… sur une île avec 
laquelle l’UE n’a pas de traité d’extradition. 

— Je vois. Vous pensez que c’est nécessaire ? 
— Pour le moment, oui. La commission de bioéthique de 

Bruxelles cherche à faire un exemple avec vous. Ils n’ont pas 
apprécié que vous ayez violé tant de règlements. 

— Ils ne s’en seraient pas préoccupés si le traitement avait 
fonctionné correctement. 

— Bien sûr que non, mais ce jour n’est pas encore arrivé, 
n’est-ce pas ? Nous pouvons vous installer un autre laboratoire 
là-bas. 

— Eh bien, il y a de pires endroits pour être exilé. J’apprécie. 
— C’est le moins que l’on puisse faire. Mes collègues et moi 

avons gagné beaucoup d’argent avec la glande à Viagra que vous 
avez développé. 

Je regardais de nouveau Heloise. C’était une belle enfant, et 
le sourire sur son visage alors qu’elle jouait avec le chaton était 
angélique. La boule de duvet roux était un vrai gredin plein 
d’animation, comme tout chaton âgé de deux mois. Je 
continuais à le regarder, stupéfait par le motif marbré familier 
de sa fourrure au duvet fin. 
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— Oui, dit Joe avec un peu de fierté, j’ai réussi à en sauver un 
avant que la cour n’ait fait détruire la portée. Une simple 
substitution, la police n’en a rien su. 

— Cela remonte à trois ans maintenant, murmurai-je. 
— En effet. Heloise l’aime beaucoup. 
— Comprenez-vous ce que cela signifie ? La procédure 

initiale de stase régénératrice est valide. Si le chaton est 
toujours vivant et se maintient au même âge biologique depuis 
si longtemps, alors en théorie il peut vivre indéfiniment tel quel. 
La procédure a stabilisé sa structure cellulaire. 

— Je comprends parfaitement, merci, docteur. C’est 
pourquoi nous avons l’intention de continuer à soutenir 
financièrement vos recherches. Nous croyons le rajeunissement 
humain possible. 

Je reconnus l’avidité dans son regard : ce n’était pas beau à 
voir. 

— Il y a encore un long chemin à parcourir. Cette procédure 
n’était que la première d’un grand nombre. Elle n’a pas 
d’application pratique réelle, nous ne pouvons pas l’utiliser sur 
un adulte. Une fois qu’un mammifère atteint sa maturité 
sexuelle, ses cellules ne peuvent pas accepter des modifications 
si radicales. 

— Nous avons toute confiance qu’au final vous produirez le 
résultat dont nous avons besoin. 

Je regardai de nouveau l’enfant avec l’animal, me sentant 
plus optimiste qu’il y a trois ans. 

— Je peux le faire, dis-je à travers des dents serrées, je peux. 
La vengeance est un plat qui se mange froid, dit-on. Je me 

voyais en train de contempler les pierres tombales de ces idiots 
de la commission de bioéthique dans, disons… environ cinq 
cents ans. Ils seraient alors en vérité bien froids. 

Le sourire affable de Joe se durcit soudainement. Je me 
retournai, craignant que la police ne soit arrivée. Je suis 
toujours très nerveux à propos des raids. 

Ce n’était pas la police. L’adolescente sortant de la maison 
portait une minijupe en cuir noir et un tee-shirt écarlate très 
moulant. Elle aurait été très attirante, n’était l’air belliqueux 
permanent sur son visage ; ses tatouages n’étaient pas jolis non 
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plus. Les manches courtes de son tee-shirt révélaient des 
marques de piqûres sur ses bras. 

— Est-ce… ? 
— Saskia, dit Joe avec un dégoût extrême. 
Je n’aurais vraiment pas reconnu sa fille aînée. Saskia était 

une jolie jeune fille ; mais ce genre de créature alimentait les 
histoires d’horreur que l’on trouvait à la une des tabloïds. 

— Qu’est-ce que tu mates ? demanda-t-elle. 
— Rien, promis-je rapidement. 
— J’ai besoin d’argent, dit-elle à son père. 
— Trouve un boulot. 
Son visage se tordit de rage. Je crus vraiment qu’elle allait le 

frapper. Je voyais Heloise derrière elle, au bord des larmes, ses 
bras entourant de façon protectrice le chaton. 

— Tu sais ce que je vais faire pour en trouver si tu ne m’en 
donnes pas, dit Saskia. 

— Très bien, fit Joe d’un ton brusque, on ne s’en inquiète 
plus. 

Elle fit un geste obscène et traversa précipitamment le 
manoir. Pendant un instant, je crus que Joe allait lui courir 
après. Je ne l’avais jamais vu aussi en colère. À la place, il se 
tourna vers sa femme, qui était figée dans son fauteuil, 
tremblant légèrement. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il tendrement. 
Elle hocha bravement la tête, ses yeux se perdant lentement 

dans le vague. 
— Que s’est-il passé ? demandai-je. 
— Je ne sais pas, dit Joe avec amertume, nous ne l’avons pas 

gâtée, nous étions très attentifs à cela. Puis, il y a environ un an, 
elle a commencé à sortir avec le mauvais genre de gens : depuis, 
nous vivons un cauchemar. Elle a quitté l’école, elle s’est 
plongée dans la drogue, nous vole constamment. Je ne peux pas 
me rappeler combien de fois elle a été arrêtée pour vol de 
voiture ou à l’étalage. 

— Je suis désolé. Les enfants, vraiment ! 
— Les adolescents, dit-il pitoyablement. Fiona a eu besoin de 

deux implants glandulaires à Prozac pour tenir le coup. 



147 

Je souris à Heloise qui avait recommencé à jouer avec le 
chaton. 

— Au moins, vous l’avez, elle. 
— Oui. (Joe sembla prendre une sorte de décision.) Avant 

que vous ne partiez, je voudrais que vous réalisiez la procédure 
de stase régénératrice cellulaire pour moi. 

— Je ne comprends pas. Je l’ai déjà expliqué auparavant, 
c’est simplement la première étape de vérification de la 
réécriture du séquençage génétique que nous avons développée. 

Son sourire se durcit. 
— Quoi qu’il en soit, vous allez le faire à nouveau. Sans mon 

aide, vous retourneriez en prison pour longtemps. 
— Ce n’est d’aucune utilité pour les adultes, dis-je 

désespérément. Vous ne redeviendriez pas jeune, ni même ne 
conserveriez votre âge. 

— Ce n’est pas pour moi, dit-il. 
— Mais alors qui… ? (Je suivis son regard jusqu’à Heloise.) 

Oh ! 
— Elle est parfaite comme ça, dit-il avec un sourire doux, et 

c’est comme cela, docteur, qu’elle restera. 
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LE PIÈGE À DÉMONS 
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LES ÉVÉNEMENTS 

 
Tout comme leurs victimes, jeunes héritiers de Dynasties 

intersolaires en vacances, les terroristes n’avaient pas choisi 
Nova Zealand par hasard. La géophysique hostile qui rendait la 
planète à peine habitable pour l’homme était à l’origine de 
phénomènes étonnants qui ne demandaient qu’à être exploités 
par les enthousiastes des sports extrêmes. Pour ce monde 
faiblement peuplé à l’industrie quasi inexistante, le tourisme 
était une source de revenus importante. En cas d’urgence, le 
Commonwealth, avec ses fabuleuses ressources médicales et 
technologiques, était accessible par un train à grande vitesse. 

Les trains arrivaient à la gare planétaire de Compression 
Space Transport, au nord de Ridgeview, la capitale grosse de 
quarante-trois mille habitants. Ils émergeaient d’un trou de ver 
relié à EdenBurg, planète industrielle appartenant à la Dynastie 
Halgarth et carrefour important du réseau monopolistique de 
CST. Ridgeview était le terminus de la ligne. En effet, Nova 
Zealand n’était pas quadrillée par des voies ferrées comme la 
plupart des mondes du Commonwealth ; tous les voyages 
internes se faisaient par avion. 

Le train en provenance de Hifornia arriva en milieu de 
matinée. Les trois premières voitures étaient réservées aux 
passagers, tandis que les deux dernières transportaient les 
véhicules. Une fois le convoi immobilisé, les grandes portes en 
morphométal des wagons de marchandises se rétractèrent, et 
des rampes se déroulèrent sur le quai. Les moteurs trafiqués 
démarrèrent bruyamment, attirant l’attention des passagers 
ordinaires. Cinq voitures customisées émergèrent en grondant 
du convoi. La première était un roadster Jaguar orange, dont le 
pot d’échappement crachait des flammes bleues lorsque le 
moteur s’emballait. Dans un grondement final, elle descendit 
sur le quai en faisant crisser ses pneus. Suivirent une Cadillac 
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argentée au capot surdimensionné équipée d’ailerons en forme 
de cimeterres à l’avant, et d’un becquet à inclinaison variable à 
l’arrière, puis une longue limousine à huit roues, une Mercedes 
Classe V âgée d’un siècle et, enfin, une véritable brute, une 
Lexus AT PowerSport dont les hydroskis étaient repliés contre 
ses flancs dorés. 

Le convoi quitta la gare à toute vitesse, étalage vulgaire et 
arrogant qui n’inspira que dégoût et mépris aux usagers. 
Lorsque le silence fut revenu, les autres véhicules du groupe, 
soit sept longues et luxueuses camionnettes, glissèrent 
lentement hors des wagons. Elles transportaient les 
domestiques et les assistants, ainsi que les bagages et 
l’équipement de sport. Les membres des Dynasties ne 
voyageaient jamais sans tout le confort auquel ils étaient 
habitués. 

L’aéroport de Ridgeview se trouvait à seulement sept 
kilomètres de la station planétaire, ce qui laissa trop peu de 
temps aux propriétaires des voitures customisées pour faire la 
course sur la route. Les attendait déjà un avion subsonique 
Siddley-Lockheed CP-450 en version combinée passagers-cargo 
appartenant à une compagnie locale. Une fois dans la vaste 
soute, les luxueux véhicules furent fixés au sol par des pinces à 
électromuscles. Les portières s’ouvrirent et les voitures 
vomirent des jeunes gens fougueux qui s’interpellaient et 
plaisantaient d’une voix beaucoup trop sonore. Ils étaient 
accompagnés de leurs petites amies, grandes et fines créatures 
terriblement jeunes pour porter des tenues aussi sensuelles. Les 
hôtesses acceptèrent avec des sourires impassibles les 
remarques graveleuses des passagers fortunés et les guidèrent 
jusqu’à la Cabine Impériale située sur le pont supérieur. 

Les camionnettes montèrent avec fluidité dans l’avion, et les 
employés des Dynasties trouvèrent leurs places dans le salon du 
pont intermédiaire. Dix minutes plus tard, la porte se referma et 
l’avion s’engagea sur la piste de décollage. La régulation du 
trafic aérien lui donna l’autorisation de décoller pour le 
continent arctique de Nova Zealand. 

La Plaine de feu, située à neuf heures de vol de la capitale, 
tout près du pôle, consistait en un marais circulaire large de 
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cent kilomètres et entouré d’un anneau de volcans en activité, 
d’où son climat singulier. Depuis le complexe touristique, on 
voyait la lave rougeoyante s’écouler dans les crevasses du glacier 
polaire, générant des jets de vapeur brûlante qui s’élevaient 
jusqu’à l’ionosphère. Pendant ce temps, en dessous, dans le 
marais humide, prospéraient des fougères géantes et des 
créatures dangereuses qui se vautraient dans la boue et 
mangeaient tout ce qui bougeait depuis l’ère géologique 
précédente. 

Le Siddley-Lockheed CP-450 s’éleva dans les airs et replia 
ses trains d’atterrissage. Il vira vers le nord, puis fonça dans le 
ciel azuré, son fuselage vert scintillant dans la lumière blanc-
bleu du soleil. En dessous, le désert broussailleux, avec ses longs 
replis et ses ravines abruptes, s’enfonçait dans la mer. 

Cinq minutes après le décollage, l’avion volait à trois mille 
mètres d’altitude et avait atteint sa vitesse de croisière. 
L’ordinateur de bord diminua légèrement les gaz sous la 
supervision du pilote. À ce moment précis, un des héritiers 
décida de renouveler sa cotisation au « Club des voltigeurs du 
septième ciel ». Comme il n’était pas du genre à faire cela 
discrètement dans les toilettes, ses amis se regroupèrent en 
applaudissant autour de son fauteuil inclinable, pendant que sa 
petite amie obéissante se déshabillait. En contre-haut, sur la 
galerie, les hôtesses scandalisées assistaient au spectacle avec 
force gloussements étouffés. 

Un icône d’alerte rouge se mit à clignoter dans la vision 
virtuelle du pilote. L’ordinateur de bord l’informait qu’un objet 
se dirigeait dans leur direction. L’homme mit deux bonnes 
secondes à sortir de sa léthargie et à analyser les données 
fournies par le radar : un objet mesurant à peine un mètre de 
long fonçait sur eux à près de Mach cinq. Passé un instant 
d’incrédulité, il fut forcé d’admettre qu’il s’agissait d’un missile. 

— Mayday ! parvint-il à hurler sur le canal général en 
plaquant ses mains sur les surfaces de contrôle. 

Pour quelqu’un qui n’avait pas piloté physiquement depuis 
plus de deux décennies, il réussit parfaitement sa manœuvre 
d’évitement, accélérant et piquant vers le sol. Il gagna ainsi trois 
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bonnes secondes, et tous ses passagers eurent le temps de 
comprendre qu’un désastre était sur le point de se produire. 

Le missile frappa l’appareil sous son aile gauche. Rien, pas 
même les matériaux les plus solides et les plus modernes, 
n’aurait pu résister à l’explosion. L’aile fut arrachée, et l’appareil 
décrivit une vrille rapide, se disloquant et dispersant dans son 
sillage fragments de fuselage et corps humains. 

Avant même que les débris touchent le sol, un message 
inonda l’unisphère, tentant d’infiltrer les adresses de toutes les 
personnes qui avaient un code d’accès, soit environ quatre-
vingt-quinze pour cent de l’espèce humaine. Le message au 
format inédit déjoua la vigilance de la majorité des sentinelles 
antipublicité, mais les programmes de gestion des nœuds de 
l’unisphère s’adaptèrent rapidement à l’intrus et bloquèrent sa 
progression. À ce moment-là, toutefois, il avait déjà touché 
plusieurs milliards de personnes, qui reçurent un mystérieux 
fichier dans leur messagerie. La plupart étaient suffisamment 
expérimentés pour demander à leurs majordomes virtuels 
d’effacer ce fichier non désiré. Ceux qui l’ouvrirent découvrirent 
un simple texte : 

« Les Forces de libération de Merioneth revendiquent 
l’éradication de ces héritiers parasites. Aujourd’hui, notre 
équipe de Nova Zealand a frappé l’oppresseur avec succès. 
Notre action ne s’arrêtera que lorsque notre planète aura été 
libérée des entraves imposées par les leaders des Dynasties pour 
empêcher notre développement. 

Nous invitons tous les membres des Dynasties à faire 
pression sur leurs leaders afin de les convaincre de négocier 
avec notre gouvernement. Dans le cas où vous refuseriez de 
nous rendre notre liberté et notre dignité, nous n’aurions 
d’autre choix que de procéder à l’élimination de votre 
méprisable engeance. Nous ne tolérerons plus que nos impôts 
financent votre mode de vie décadent. » 

 
Le majordome virtuel de l’inspectrice Paula Myo effaça le 

message dès qu’il se présenta devant son interface unisphère. 
De fait, elle utilisait une nouvelle version, capable de s’adapter 
et de se mettre à jour en temps réel grâce à son lien avec 
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l’intelligence Restreinte du Conseil intersolaire des crimes 
graves. Le logiciel savait donc à quoi il avait affaire. Au même 
moment, Paula s’évertuait à rester polie avec le décorateur qui 
étudiait son nouvel appartement en secouant la tête comme si 
elle lui avait demandé de restaurer la chapelle Sixtine. 

— Le mois prochain ? proposa-t-il dans un haussement 
d’épaules typiquement français. 

Paula s’étonnait presque qu’il ne porte pas un béret et ne 
fume pas la cigarette, tant il jouait à la perfection une 
indifférence toute parisienne. 

— Ce serait parfait. 
Elle était entrée dans cet appartement une semaine plus tôt, 

et force lui était d’admettre qu’il avait besoin d’être rafraîchi. Il 
n’était pas bien grand : une salle de bains, une chambre et un 
salon avec un minuscule coin cuisine. L’immeuble était un 
bâtiment parisien typique, vieux de plusieurs siècles et doté 
d’une jolie cour intérieure. Toutefois, Paula se souciait assez peu 
d’esthétique ; tout ce qui comptait pour elle, c’était la proximité 
de son bureau. 

— Quelle tonalité ? demanda-t-il. 
— Je ne sais pas… Disons blanc. 
— Blanc ? 
À voir la stupéfaction qui se lisait sur son visage, elle devait 

avoir insulté ses ancêtres français jusqu’à la période 
monarchique. 

— Oui. 
Un icône de communication prioritaire apparut devant ses 

yeux. Elle l’effleura de sa main virtuelle personnalisée, réduite à 
un contour rouge. Ses doigts physiques bougèrent eux aussi, 
tandis que des impulsions nerveuses parallèles traversaient les 
circuits organiques des tatouages de son poignet. 

— Il s’agit d’une affaire de première importance, annonça 
Christabel Agatha Halgarth. Le directeur veut qu’on s’y mette 
tout de suite. 

— J’arrive, répondit Paula. 
— Non, ne bougez pas. Je suis en voiture. Je passe vous 

chercher dans trois minutes. 
— D’accord. Vous pouvez m’envoyer le dossier. 
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Paula congédia le décorateur. Peut-être croyait-il pouvoir 
fanfaronner et l’impressionner comme il avait l’habitude de le 
faire avec ses clientes célibataires parce qu’elle avait un visage 
délicat, résultat d’un savant mélange de gènes européens et 
philippins. Il lui suffit néanmoins d’un seul regard pour le 
calmer après seulement deux mots de protestation. Il hocha la 
tête et se retira en s’estimant heureux qu’elle n’ait rien dit. 

Paula enfila une veste grise et attrapa sa petite besace sans 
réfléchir à mesure que les fichiers envoyés par le Conseil 
glissaient dans sa vision virtuelle. Elle lut un rapport foisonnant 
de détails concernant le crash d’un avion affrété par de jeunes 
héritiers de Dynasties et dévala à la hâte l’escalier en pierre usé 
jusqu’à la cour intérieure. 

Une berline noire s’arrêta devant l’entrée de l’immeuble. La 
portière en forme d’aile de mouette pivota vers l’avant. 
Christabel était assise sur la banquette arrière. C’était une 
brunette à l’héritage génétique asiatique beaucoup plus 
prononcé que celui de Paula, artificiellement créé dans une 
clinique. Elle était son adjointe. Toutes les deux se 
connaissaient depuis l’académie. 

— Waouh ! s’enthousiasma Christabel. Vous êtes splendide. 
On croirait que vous n’êtes même pas majeure ! Qu’est-ce que 
vous êtes belle quand vous êtes jeune ! J’avais presque oublié ! 
Vous ne devriez pas attendre si longtemps entre deux 
rajeunissements. 

— Je n’ai pas le temps pour ces choses-là, répondit Paula en 
écartant une mèche de cheveux noir de jais de son visage. 

Le rajeunissement lui ayant rendu le physique d’une jeune 
adulte, ses cheveux étaient redevenus très épais. Chaque fois, 
c’était la même chose : elle était tentée de les faire couper plus 
court, mais cette coiffure plus longue lui allait bien et, avec son 
tailleur aux lignes simples et ses chaussures noires, elle 
définissait son identité au moins autant que ses gènes modifiés. 

— Bienvenue dans le monde des jeunes, dit Christabel avec 
un sourire en coin. Comment vos implants réagissent-ils ? 

Paula leva une main et la referma. Ses tatouages étaient 
invisibles sur sa peau. C’était une technologie encore 
relativement récente. Les sociétés de développement ne 
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cessaient de lui trouver de nouvelles applications. Ceux qu’elle 
avait avant son rajeunissement et que son traitement avait 
éradiqués étaient beaucoup plus rustiques que ceux-ci. Elle 
venait donc de passer une semaine dans les locaux du Conseil à 
recevoir une nouvelle génération d’implants et à améliorer les 
performances de son corps. 

— Il reste quelques petits détails à régler. J’ai rendez-vous 
pour une dernière séance de formatage samedi prochain. La 
technologie a beaucoup évolué depuis la dernière fois. 

Christabel leva elle aussi la main. Des vrilles de lumière 
bleue intense apparurent sur sa peau et se propagèrent le long 
de ses doigts. 

— Vous n’avez pas voulu installer la toute dernière version ? 
celle qui combine style et efficacité ? Que dites-vous de la 
mienne ? Sympa, non ? J’ai payé moi-même les frais de 
personnalisation. Je peux vous avoir un bon prix, si ça vous 
intéresse. J’ai toujours des contacts dans ma Dynastie. 

— Non, merci, répondit Paula en examinant furtivement le 
tatouage lumineux. 

Christabel rit. 
— Nous n’avons pas grand-chose sur les Forces de libération 

de Merioneth, reprit Paula en ouvrant son dossier. 
— Effectivement. Il faut dire que l’organisation est très 

récente. Elle est apparue pendant que vous étiez en cure. C’est 
leur quatrième attentat en cinq mois. Elle est très efficace. Nous 
ne sommes encore parvenus à arrêter aucun de ses membres. 

 
La berline du Conseil traversa Paris et se rendit à 

l’imposante station de CST où elle monta à bord du train qui, 
grâce à une série de trous de ver, reliait les villes majeures du 
Vieux Monde. De Paris, la boucle conduisait à Madrid, puis à 
Londres, avant de traverser l’Atlantique et de rallier New York. 
Quatre arrêts et vingt minutes plus tard, le convoi arriva à la 
station galactique de Los Angeles. La voiture roula jusqu’au 
terminal intersolaire où attendait un train direct pour 
EdenBurg. 

Quatre-vingts minutes après que Paula se fut installée à bord 
du véhicule du Conseil, celui-ci descendit de son wagon et se 
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retrouva sur le quai que les jeunes fêtards des Dynasties avaient 
emprunté moins de trois heures plus tôt. L’ordinateur de bord 
de la voiture les guida jusqu’à la route circulaire de Ridgeview, 
puis dans le désert situé au nord. Paula fut étonnée de voir un 
troupeau de chameaux sauvages se balader sur le sable tassé. 
Les bêtes avaient été génétiquement modifiées pour digérer les 
cactus de cette région au climat extrêmement hostile. Sept 
kilomètres plus loin, la route disparut et les suspensions du 
véhicule s’élevèrent pour rouler sur le terrain rocailleux. 

— J’espère que vous avez apporté un chapeau, dit Christabel. 
Paula leva ses yeux plissés vers le soleil de midi brûlant. 

Ridgeview ne pouvait pas se situer plus au sud, compte tenu du 
climat de la planète. Trois cents kilomètres plus loin, le décor, 
déjà aride, cédait la place à un véritable paysage de désolation. 
La zone équatoriale de Nova Zealand était constituée de roche 
nue cuite par la puissante étoile blanc-bleu. La chaleur 
repoussait même les nuages, laissant la région dans un été 
permanent dénué d’ombre, où la température de l’atmosphère 
dépassait allègrement celle où l’eau entrait en ébullition. 

La police locale était toujours en train de sécuriser le 
périmètre de l’endroit où avait eu lieu le crash. Jusque-là, on 
avait repéré des débris dans une zone vaste d’une dizaine de 
kilomètres carrés. La berline s’arrêta à côté d’un groupe de 
véhicules de police garés au-dessus d’une large dépression 
sablonneuse. Des hélicoptères bourdonnaient lentement dans le 
ciel dégagé. 

À contrecœur, Paula sortit un chapeau à large bord de son 
petit sac. La portière s’ouvrit, et elle retint immédiatement son 
souffle, tandis qu’une chaleur oppressante s’engouffrait dans la 
voiture. 

— Bienvenue en enfer, murmura Christabel. 
Elles sortirent de la berline. Paula chaussa des lunettes de 

soleil qui s’opacifièrent au maximum, puis retira sa veste 
comme ses bras se couvraient de gouttelettes de transpiration. 
L’atmosphère brûlante du désert aride pénétra dans sa gorge, 
lui desséchant les sinus. 
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— À votre place, je ne ferais pas ça, commença un homme 
vêtu d’un genre de djellaba à la large capuche blanche. 
Capitaine Aidan Winkal, ajouta-t-il en lui tendant la main. 

— Paula Myo. 
— J’ai entendu parler de vous. Sérieusement, à moins que 

vous soyez équipée d’une membrane de protection, cinq 
minutes d’exposition, et votre peau sera brûlée jusqu’aux os. 

— D’accord, acquiesça-t-elle en remettant sa veste. 
— Suivez-moi. J’ai fait installer notre bureau mobile. 
Il s’agissait d’une grosse et vieille camionnette ornée du 

blason de la police de Ridgeview. Cinq grands ailerons 
dissipateurs de chaleur dépassaient du toit et luisaient d’un 
éclat rosé. À l’intérieur, il faisait délicieusement frais. Une table 
de travail disposée contre la paroi accueillait divers appareils et 
calculateurs, que les collègues de Winkal ne lâchaient pas des 
yeux. Moniteurs et portails holographiques relayaient des 
images transmises par les hélicoptères et les jeep qui 
sillonnaient le site. 

— Quelle procédure suivez-vous ? demanda Paula. 
Aidan Winkal avait retiré sa capuche, révélant un visage 

abîmé par les intempéries et encadré par des cheveux roux 
argenté coupés court. Il paraissait hésitant. 

— Écoutez, nous ne sommes pas vraiment habitués à ce 
genre de crime… 

— Nous ne sommes pas venues jusqu’ici pour critiquer votre 
façon de faire, le rassura Paula. Nous avons tous le même 
objectif : attraper les coupables. Le Conseil se chargera de 
traquer le groupe qui a commis cet attentat ; toutefois, il vous 
incombe de sécuriser le site et de collecter débris et indices. 
Dites-moi comment vous procédez, et je serai heureuse de vous 
prodiguer quelques conseils. 

— Bien. Nous essayons de cartographier la zone. Les 
morceaux de fuselage les plus gros sont faciles à trouver et, pour 
l’instant, nous avons capté trente-sept signaux d’alarme 
personnelle. Mes hommes sont en ce moment même en train 
d’escorter des équipes médicales jusqu’à leur source. Les corps 
que nous sommes parvenus à localiser ne sont pas… intacts. 
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— Je comprends. Leurs implants mémoire devraient avoir 
survécu au crash, cependant. Ils ont été conçus pour résister à 
bien pire que cela. 

— En effet. 
— Une de nos équipes scientifiques est en route. Elle utilise 

des capteurs et des systèmes qui vous seront d’une grande aide. 
Je leur demanderai de vous donner un coup de main dès que 
nous aurons identifié et récupéré le missile. Avez-vous localisé 
le site de lancement ? 

— Non. Pour le moment, je me suis fixé comme priorité de 
récupérer les corps de ces pauvres victimes. Nous en sommes 
toujours à essayer de dresser la liste complète des passagers. 

— Parfait. Christabel et moi nous chargerons de découvrir 
d’où le projectile a été tiré. Je vais avoir besoin d’accéder à la 
mémoire de l’appareil. L’avez-vous trouvée ? 

— Oui. La liaison avec l’unisphère n’a jamais été 
interrompue. Nous savons où elle se trouve, mais nous ne 
sommes pas encore allés la chercher. J’ai fait crypter le canal et 
restreint son accès. 

— Bien. J’aimerais aussi que la station CST soit fermée, et 
que le trafic soit interrompu dans les deux sens. Nous pouvons 
très bien nous passer des journalistes qui sont déjà très 
certainement en route. Par ailleurs, il n’est pas impossible que 
les coupables soient toujours sur la planète. Le cas échéant, ils 
se retrouveront bloqués ici. 

— Je… euh… ce n’est pas réellement en mon pouvoir. Ni en 
celui de notre Premier ministre, il me semble. 

— Je contacte mes supérieurs tout de suite. Vous devrez 
cependant poster des hommes dans la station. La situation 
risque de devenir difficile à gérer lorsque les trains cesseront de 
circuler. 

— D’accord. 
 
Paula et Christabel s’installèrent sur des chaises pliantes à 

l’arrière de la camionnette et demandèrent à Aidan de se 
connecter au canal sécurisé de la mémoire de l’avion. Grâce aux 
données du radar, il fut relativement aisé de déterminer la 
trajectoire du missile : le projectile avait été tiré depuis un point 
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situé à quatre cents mètres de la côte et environ sept kilomètres 
de Ridgeview. 

— De là, il leur a été très facile de rejoindre le périphérique, 
remarqua Christabel en étudiant une carte dans sa vision 
virtuelle. 

— Procurez-vous les enregistrements de la gestion du trafic 
de Ridgeview, lui demanda Paula. Déterminez si des véhicules 
venus de l’extérieur de la ville ont emprunté cette route ce 
matin. Examinez aussi les enregistrements du trafic aérien. Ils 
ont pu filer par les airs. 

— Tout de suite. 
— De quel genre de surveillance orbitale bénéficiez-vous ? 

demanda Paula à Aidan. 
— Huit satellites positionnés en orbite basse effectuent des 

observations géophysiques, répondit-il. La résolution n’est pas 
terrible. On voit le Siddley-Lockheed et la plupart des maisons, 
mais pas les voitures et encore moins les gens. 

— D’accord. Nous verrons quelles images les IR du Conseil 
pourront produire à partir des données brutes. Pour le moment, 
notre priorité est de trouver le site de lancement. Chaque 
minute qui passe voit le soleil dégrader un peu plus les indices. 
Vous pourriez me prêter un hélicoptère ? 

 
L’équipe scientifique du Conseil arriva à temps pour se 

joindre à elles à bord de l’hélicoptère. Aidan Winkal fut 
également désigné pour les accompagner. Comme la côte se 
dessinait derrière la vitre de l’habitacle, il secoua la tête, 
incrédule. 

— La station vient de suspendre le trafic pour EdenBurg. 
Votre Conseil a vraiment beaucoup de pouvoir. 

— Trois des victimes appartiennent à la Dynastie Sheldon, 
dit Paula. Cela explique que les choses soient allées aussi vite. 

Aidan hocha la tête. 
Christabel se pencha vers l’oreille de Paula. 
— Je ne nous donne pas plus de dix minutes avant que 

quelqu’un débarque pour nous filer un coup de main. 
— Tant que ça ? demanda Paula en suivant le littoral du 

regard. 
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— J’ai déjà reçu deux appels du service de sécurité des 
Halgarth. Ils ne demandent qu’à nous assister… 

Ils tournoyèrent autour de la zone que Paula avait identifiée, 
mais ne virent rien d’autre que des galets et des rochers. Le scan 
du radar de l’appareil ne leur en apprit pas davantage. Les 
implants oculaires de Paula lui montraient une version 
infrarouge de la région. La moindre surface brillait d’un éclat 
rouge intense sous l’effet du soleil brûlant. 

— Quelque chose ? demanda-t-elle à Nalcol, l’officier de 
l’équipe scientifique qui les accompagnait. 

L’homme était assis près de la porte ouverte et braquait un 
capteur spécial vers le sol. 

— J’ai une image spectrale de résidus carbonés dans 
l’atmosphère. Peut-être le carburant de la fusée. En tout cas, 
nous allons devoir nous poser plus loin pour ne pas tout 
éparpiller. 

Le pilote posa l’hélicoptère à trois cents mètres du site 
localisé. 

Paula, Christabel et Aidan suivirent Nalcol et son assistant 
dans la zone où les résidus avaient été repérés. Les scientifiques 
balayaient le terrain de leurs appareils en marchant. Ils étaient 
accompagnés d’un petit troupeau de robots semblables à des 
chenilles longues de trente centimètres et dotés d’antennes qui 
sondaient le sol. 

— Aucune piste laissée par un véhicule, annonça Christabel. 
— Sur un terrain comme celui-ci, cela n’a rien de surprenant, 

dit Paula en shootant dans un galet plat. Si Nalcol confirme que 
le missile a bien été tiré d’ici, nous ferons boucler la zone et 
venir une équipe complète. 

— J’ai l’impression que cela ne va pas être facile, poursuivit 
Christabel en mettant sa main en visière au-dessus de ses yeux 
pour regarder l’eau bleu-gris. 

Le terrain plongeait progressivement vers la mer, formant 
une gigantesque plage. 

— Ils ne nous ont pas laissé grand-chose à examiner, ajouta-
t-elle. 

— Le fait que cet endroit soit si reculé va nous aider, 
rétorqua Paula. Quand nous serons de retour à Paris, je veux 
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que vous dressiez la liste de toutes les personnes qui étaient au 
courant de la venue de ces héritiers sur cette planète. Je veux les 
profils de tous les employés du complexe de la Plaine de feu et 
de l’agence de voyages qui leur a vendu ce séjour, mais aussi et 
surtout de leur entourage. Je veux savoir si certains d’entre eux 
sont partis tout récemment. Et puis il y a les petites copines, les 
aventures d’une nuit, les amis, la famille et les relations. La liste 
sera longue, quoique fermée. Croisez les références et voyez si 
vous trouvez des liens avec Merioneth. 

Christabel émit un long sifflement. 
— Je vais mettre Basker sur le coup. Il est bon en analyse de 

données. 
— Bien. 
Un bruit attira l’attention de Paula, qui leva les yeux en 

soulevant le bord de son chapeau. 
— Oh ! salut ! 
Un petit hélicoptère noir approchait de la zone de tir 

supposée en volant vite et à basse altitude. 
— Ce n’est pas l’un des nôtres, s’agaça Aidan. Comment a-t-il 

obtenu l’autorisation de survol ? Cette zone est en quarantaine, 
normalement. 

Paula s’efforça de ne pas sourire ; le pauvre capitaine 
semblait réellement indigné. 

— Juste un conseil, capitaine, commença-t-elle tandis que 
l’appareil se posait à côté du leur. Vous allez rencontrer de très 
gros poissons. Ce sera peut-être la première fois pour vous. 
Dans tous les cas, n’essayez pas de leur faire le coup du « vous 
êtes sous ma juridiction ». Vous allez vraiment avoir besoin de 
travailler de concert avec eux. 

— Mouais… (Il cracha dans les cailloux.) Et si je refuse ? 
— Sans tambour ni trompette, c’en sera terminé de votre 

carrière. Et, si vous les emmerdez vraiment, vous n’aurez plus 
que quelques rajeunissements devant vous. 

— Vous les laissez donc piétiner vos enquêtes, c’est ça ? 
— Non, répondit Paula. Il y a des frontières à ne pas 

dépasser ; ils me connaissent bien, et ils savent où elles se 
situent. Toutefois, contrairement à vous, j’ai passé des 
décennies à construire cette relation. 
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Comme les pales ralentissaient, un homme sortit de 
l’appareil. Il portait une robe similaire à celle d’Aidan ; en fait, 
on aurait dit son jeune frère. Un frère élégant et riche. 

— Nelson Sheldon, murmura Christabel. Impressionnant. 
Seulement trois générations le séparent de Nigel lui-même. 

Paula hocha la tête d’un air entendu. Nelson était un des 
cinq directeurs adjoints de la sécurité de la Dynastie Sheldon. Il 
s’occupait particulièrement de la division chargée de contrôler 
les menaces externes. Elle l’avait croisé à trois reprises, en 
menant des enquêtes pour le Conseil. Chacun avait alors fait de 
son mieux pour servir ses intérêts propres. Cependant, l’homme 
s’était toujours montré extrêmement professionnel et 
diplomate. Une rumeur persistante courait selon laquelle il 
serait nommé patron dans une cinquantaine d’années. 

— Capitaine, commença poliment Nelson en tendant la main 
à Aidan. Je suis vraiment désolé de vous interrompre mais, 
comme vous pouvez l’imaginer, ma famille est choquée par 
l’attentat qu’elle vient de subir. Je suis venu pour vous offrir 
notre aide logistique et politique. 

Après un moment d’hésitation, Aidan accepta de lui serrer la 
main. 

— D’accord, acquiesça-t-il. Je vois ce que cela signifie. 
— Ah ! s’amusa Nelson. Je vois que ces dames vous ont 

raconté des choses à mon sujet. Christabel, heureux de vous 
revoir. Paula, vous êtes splendide. Je veux savoir dans quelle 
clinique vous vous êtes fait rajeunir. 

— Je suis navrée pour ceux de vos parents qui ont perdu la 
vie. 

— Merci. (L’expression de Nelson se durcit.) Ils seront 
ressuscités, bien sûr. Comme tous les passagers de l’avion, 
assurés ou non. Nous leur devons bien cela. 

— À ce propos, intervint Aidan, nous souhaiterions avoir la 
liste complète des passagers. Cela nous faciliterait la tâche pour 
récupérer les corps. 

— Bien sûr. Je serai votre intermédiaire avec les autres 
Dynasties. 
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Les quatre personnages restèrent groupés et regardèrent le 
ballet méthodique des deux membres de l’équipe scientifique et 
de leurs robots capteurs. 

— Que pouvez-vous nous dire de vos trois victimes ? 
demanda Paula. Ont-elles une position particulière dans votre 
Dynastie ? 

— Même pas, répondit Nelson. Ils appartiennent à la 
cinquième et à la sixième génération. Des morveux ordinaires 
occupés à claquer leur héritage. Pas travaillé un seul jour de leur 
vie. Honnêtement, les nouvelles générations sont une 
catastrophe. Pour ce que j’en sais, on peut en dire autant du 
petit Brandt et du Mandela. En dehors du fait qu’ils 
appartiennent à des Dynasties et qu’ils sont des cibles faciles, ils 
n’ont rien de remarquable. 

— Ils ont été transformés en outils de propagande efficaces 
par les Forces de libération de Merioneth, intervint Christabel. 

— Oui, l’idée que l’argent de leurs impôts servirait à financer 
la vie de débauche d’héritiers décadents commence à faire son 
chemin. Vous savez à quel point les planètes du Commonwealth 
sont intégrées financièrement. Créer une nouvelle colonie coûte 
une petite fortune, quant à l’équiper de structures techno-
industrielles… Une planète qui démarre aujourd’hui n’aura 
remboursé la mise de départ que dans deux siècles et demi au 
minimum. 

— Et les Dynasties contrôlent les organismes de crédit, fit 
observer Paula. 

— Avec les Grandes Familles de la Terre, ajouta Nelson sur la 
défensive. Notez qu’elles n’ont pas été prises pour cibles. Pas 
encore, en tout cas. 

— C’est donc à vous qu’on rembourse cet argent. Avec les 
intérêts. 

— C’est ainsi que fonctionne l’univers, Paula. 
— Je comprends les émotions qui peuvent pousser des gens 

à user de violence. Et puis nous avons tous été témoins des 
singeries des jeunes héritiers, ne serait-ce que sur l’unisphère. 
Vous ne trouverez pas grand monde pour compatir à leur sort. 

— On compatit rarement aux malheurs des riches, dit 
Nelson, mais ça ne me dérange pas plus que ça. Pour autant, 
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cela n’autorise personne à les… je veux dire à nous massacrer 
pour une cause politique ! Par ailleurs, je vous ferai remarquer 
qu’il n’y avait que cinq héritiers de Dynasties sur cent trente 
passagers à bord de cet appareil. 

— Je n’approuve pas leur action, se défendit Paula. J’essaie 
juste de comprendre ce qui les motive. 

— Ou plutôt comment ils justifient leurs crimes, intervint 
Aidan. (Il haussa les épaules comme tout le monde se tournait 
vers lui.) Tout le monde sait qu’ils ne gagneront jamais, pas 
vrai ? « Le Gouvernement ne négocie pas avec les terroristes. » 
C’était déjà la position officielle des autorités avant que 
l’homme quitte la Terre, et ça ne risque pas de changer. Il s’agit 
juste d’un prétexte pour donner libre cours aux psychoses. Il 
permet aux tueurs en série de passer à la vitesse supérieure. 

— Peut-être, concéda Paula avec circonspection. 
Quelque chose dans cette affaire la dérangeait. Comme 

l’avait dit Aidan, les mobiles des terroristes n’étaient pas clairs. 
Pour elle, cela ne changeait certes pas grand-chose ; les Forces 
de libération de Merioneth étaient des criminels qu’il convenait 
d’arrêter. Voilà ce qui la motivait, son moteur. Lui ne 
connaissait jamais de ratés, et ce grâce à un profilage 
psychoneural, technique génétique bannie dans tout le 
Commonwealth. La nécessité de rendre la justice était inscrite 
dans ses gènes, tout comme d’autres traits de sa personnalité, 
tel le comportement obsessionnel et compulsif qui mettait les 
gens tellement mal à l’aise. Ce dont elle s’accommodait fort 
bien. Paula avait toujours été parfaitement en phase avec elle-
même. Dire qu’elle était officier de haut rang dans la police du 
Commonwealth, alors que la façon dont elle avait été conçue 
était illégale sur toutes les planètes du Commonwealth sauf une, 
son monde natal ! Quelle ironie ! Huxley’s Haven… Les 
habitants du Commonwealth l’appelaient « la Ruche ». 

— On a trouvé quelque chose, annonça Nalcol. 
Il était agenouillé à côté d’un cactus touffu et desséché, et 

sondait le sol avec les capteurs périphériques de son ordinateur. 
Trois de ses robots étaient regroupés autour du pied de la plante 
et examinaient son écorce parcheminée. 
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— Peut-être de l’urine, précisa-t-il comme les autres se 
rapprochaient. Un terroriste s’est probablement soulagé ici. 

Il enfonça sa sonde plus profondément et préleva un peu de 
sol avec l’extrémité en forme de cuillère. 

— Vous êtes sûr ? demanda Paula, qui ne voyait pas la 
moindre trace d’humidité sur le sol ocre et friable. 

Et puis, pourquoi envoyer des humains alors qu’un robot 
aurait très bien été capable de tirer le missile tout seul ? 

— C’est ce satané soleil, se plaignit Nalcol. Les fluides 
s’évaporent très vite, mais nos capteurs ont facilement détecté le 
nuage. Évidemment, il ne reste pas grand-chose à prélever, 
ajouta-t-il tandis que des graphiques apparaissaient sur le petit 
moniteur de l’ordinateur. Ah ! voilà : de l’ADN lisible. Aussi bien 
qu’une empreinte digitale… 

— Merci, dit Christabel. Et les gaz libérés par le propulseur 
du missile ? 

— Isolé également. Il y a des traces de carbone oxydé, 
d’aluminium et de plusieurs autres agents accélérateurs. 

— De quel type était le projectile ? 
— Très certainement très basique. Personne n’a vu de plumet 

chimique en altitude, aussi devait-il être équipé d’un genre 
d’hyperstatoréacteur. L’air pénètre dans le réacteur, où il est 
comprimé, puis chauffé par un jet d’électrons ou une induction 
à haute fréquence, avant d’être expulsé pour produire une 
poussée. Toutefois, ce système nécessite une propulsion initiale 
qui permet d’atteindre une vitesse opérationnelle. Les 
carburants chimiques solides sont un moyen primitif mais 
efficace d’obtenir l’accélération requise. Personne ne produit 
plus ce genre de machine. En tout cas, pas les fabricants 
d’armes. 

— Vous voulez dire qu’il s’agissait d’un engin artisanal ? 
demanda Nelson. 

— Probablement. La plupart des matières premières sont 
très faciles à trouver. Après, il faut quelques compétences pour 
les assembler. 

— Et de l’organisation. 
— Les fanatiques sont forts en organisation, expliqua Paula. 

Une arme à rayon aurait été plus efficace et n’aurait laissé 
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aucune trace. On en fabrique sur toutes les planètes du 
Commonwealth. 

— Mmm…, pas à cette distance, rétorqua Nalcol en scrutant 
le ciel dégagé. Il aurait fallu de très grandes quantités d’énergie, 
faciles à détecter. 

— Qu’ont-ils utilisé lors des attentats précédents ? demanda 
Aidan. 

— Les deux premières fois, ils ont piégé des voitures avec de 
l’explosif augmenté standard, répondit Nelson. La troisième, ils 
ont mis le feu à un immeuble d’habitation de Leithpool après 
avoir saboté les issues de secours. Il y a eu vingt-trois victimes, 
dont seulement trois membres des Dynasties. 

— Dont deux Halgarth, précisa Christabel. Avec ce tir de 
missile, l’équipe envoyée par les Forces de libération de 
Merioneth a franchi un palier. 

— Il n’y avait pas d’équipe, la corrigea Paula, qui regardait 
les vagues déferler sur la côte en contrebas. Il ne faut pas plus 
d’une personne pour lancer un missile comme celui-ci. Inutile 
d’exposer le reste de l’organisation. Et puis il est beaucoup plus 
facile pour un seul terroriste de disparaître. Aidan, à quelle 
distance sommes-nous de Ridgeview par la mer ? 

— Nous sommes à une dizaine de kilomètres des docks, 
répondit-il en désignant un cap lointain. Mais certaines marinas 
sont plus proches. 

— Le terrain qui nous sépare de la route périphérique est 
mauvais, fit remarquer Paula. Même avec une moto adaptée, le 
trajet aurait été trop long et risqué. Chute, crevaison…, tout peut 
arriver dans ce désert. Jetons un coup d’œil aux images des 
satellites et cherchons tout bateau suspect. 

 
L’hélicoptère les ramena à la camionnette de la police. Paula 

envoya Nalcol à Ridgeview. 
— Si nous trouvons un bateau, je veux que vous préleviez des 

échantillons, l’instruisit-elle. 
Dès qu’ils furent à l’intérieur de la camionnette, Christabel 

s’installa à un poste de travail libre et entreprit de charger les 
images prises par les satellites. Paula resta en retrait et la 
regarda faire. 
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— Elle est très forte pour ce genre de chose, expliqua-t-elle à 
Nelson en retirant son chapeau pour s’éponger le front. 

Ses cheveux étaient collés à son front et à ses joues. Nelson 
lui remplit un gobelet d’eau fraîche à une fontaine. Ils burent 
tous les deux avidement, tandis que Christabel compulsait les 
images, marmonnant des instructions à l’IR du Conseil. 

— Merci d’avoir fait boucler la station, dit doucement Paula. 
— C’était la moindre des choses. 
— Je veux que le coupable soit jugé. Il n’y aura donc pas de 

malheureux accident ; je ne le permettrai pas. 
Nelson avait le regard fixé sur un moniteur montrant deux 

hommes de la police scientifique en train d’insérer des outils 
chirurgicaux dans une masse informe de chair sanguinolente. 

— La Dynastie Sheldon a une confiance absolue en vous, 
Paula. C’est notre position officielle. Néanmoins, ceux qui ont 
perpétré ce crime devront être exclus de notre société. La 
Dynastie ne permettra pas que ses membres soient massacrés 
de la sorte, et les idéologues devront se mettre cela dans le 
crâne. 

— Ne vous inquiétez pas. Toutefois, je ne poursuivrai que 
l’équipe qui s’est rendue coupable de ces attentats. À moins que 
nous apportions la preuve de l’implication de leur aile politique, 
notamment par leur financement, le Conseil ne s’en prendra pas 
au mouvement dans son ensemble. Il doit avoir le droit à la 
parole, même si ses idées vous déplaisent. 

— Je connais l’article un de notre Constitution, je vous 
remercie ; Nigel a contribué à sa rédaction. Laissez-nous nous 
charger des politiciens. 

— J’ai toujours du mal à comprendre le pourquoi de tout 
cela, reprit Paul. Merioneth est encore dépendante du 
Commonwealth. Ils ont besoin de ses investissements et ils 
doivent le savoir. 

— Les idéologues ne sont pas rationnels. 
— Oui, c’est une étiquette fourre-tout bien pratique, mais… 
— Un bateau ! s’écria Christabel. 
Dans la camionnette, tout le monde tourna la tête vers son 

moniteur. L’image satellite n’était pas très bonne. On voyait la 
côte à proximité du site de lancement. L’écran était divisé en 
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deux : d’un côté la terre, de l’autre la mer et, au milieu, un 
minuscule amas de pixels. 

— L’heure affichée correspond. Nous sommes quinze 
minutes avant le crash. 

L’image changea comme le satellite se déplaçait sur son 
orbite vers l’est. Le bateau se trouvait désormais en bordure du 
moniteur. 

— On va le perdre, lâcha Nelson. Le satellite se déplace trop 
vite. On ne verra pas le lancement. Le prochain passage… à 
quelle heure ? 

Christabel consulta l’affichage. 
— Un autre satellite arrive dans quarante-deux minutes. Cela 

signifie qu’il n’y avait pas de couverture au moment du 
lancement. J’imagine que ce n’est pas un hasard. 

— Je n’ai pas besoin de les voir tirer ce missile, intervint 
Paula. Je voulais juste avoir la confirmation qu’il s’agissait bien 
d’un bateau. Aidan, j’ai besoin d’avoir accès à toutes les caméras 
de toutes les marinas de Ridgeview. Je veux tous les 
enregistrements entre l’heure H moins quinze minutes et 
maintenant. Et puis retrouvez-moi ce bateau. Il leur a fallu au 
moins vingt minutes pour rejoindre un port. Christabel, 
commencez à partir de là. 

Aidan s’installa à côté de Christabel et se servit de son code 
personnel pour se connecter aux caméras des marinas. 

— Combien de trains ont quitté la planète depuis l’attentat ? 
demanda Paula à Nelson. 

— Sept. 
— Nous aurons également besoin d’accéder aux caméras de 

la gare. 
Christabel mit huit minutes pour repérer un bateau 

s’amarrant à la marina de Larsie. Un homme en chemise jaune 
mit pied à terre. 

— Nous y voilà ! lança-t-elle avec une pointe d’excitation 
tandis que le moniteur montrait l’homme en train de longer le 
ponton en bois de Danney’s – location de bateaux. Elle figea 
l’image, et ils purent tous voir en gros plan le visage rond d’un 
homme proche de la cinquantaine aux bajoues et au double 
menton naissants. Il avait la peau sombre et une barbe de trois 
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jours. Des mèches de ses cheveux fins brun-gris dépassaient de 
sous sa casquette. Sa chemise était entrouverte sur le cordon 
noir d’un collier. 

— Nalcol, foncez à la marina de Larsie, ordonna Paula. 
Capitaine, appelez la société de location de bateaux et dites-leur 
que nous mettons leurs locaux sous scellés et qu’ils ne doivent 
toucher à rien. 

— Pas de problème, répondit Aidan. 
— Nelson, transférez les fichiers de la gare à notre IR. Elle 

tâchera de retrouver ce visage. Christabel, jetez un œil aux 
registres de la société de location. Voyez qui a payé pour ce 
bateau. 

— OK, patron. 
Il fallut quatre-vingt-dix secondes à l’IR pour étudier les 

enregistrements de toutes les caméras de la gare et comparer 
tous les visages filmés à celui de la marina. 

— Le voilà, annonça Paula, satisfaite, comme le plus grand 
moniteur affichait une vidéo de leur suspect en chemise jaune 
marchant tranquillement vers un train à quai. 

Trente-sept minutes s’étaient écoulées depuis l’attentat. L’IR 
passa d’une caméra à l’autre, et ils le virent tous monter dans un 
train express en partance pour la Terre. Très vite, le convoi 
quitta la station. 

— Allons-y, ordonna Paula. 
 
Ils montèrent tous les trois à bord de l’hélicoptère de Nelson 

et foncèrent vers la gare. Un train plein de passagers en colère à 
cause du retard les y attendait. Paul, Christabel et Nelson 
entrèrent dans un compartiment de première classe, et le convoi 
s’ébranla aussitôt, roulant lentement vers le gros générateur de 
trous de ver situé à moins d’un kilomètre de la gare de triage. 
Une fois de l’autre côté, le train s’arrêta brièvement le long d’un 
quai de service du vaste terminal d’EdenBurg, ce qui n’était pas 
prévu. De là, le trio devait prendre un express pour la Terre. 
Nalcol les appela tandis qu’ils s’apprêtaient à embarquer. 

— L’ADN est le même, annonça-t-il. L’homme du bateau est 
celui qui s’est soulagé près du site du lancement. 
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— Envoyez tout ça à Paris, lui demanda Paula. Et trouvez son 
profil. 

— Il a acheté son billet de train avec un compte à usage 
unique, les informa Nelson. C’est impossible à tracer, mais nous 
l’avons suivi jusqu’à L.A. Galactic. Il a pris la grande boucle et 
est descendu à Sydney il y a une heure. Là, il a appelé un taxi. 

— Laissez-nous nous occuper de cela, dit Paula. Le Conseil 
peut très bien le suivre là-bas. 

Ils prirent place comme l’express s’éloignait en accélérant de 
la station d’EdenBurg. Cinq minutes plus tard, il arrivait à L.A. 
Galactic. 

— Basker vient d’appeler, annonça Christabel. 
L’identification est positive ; le visuel correspond à l’ADN. Il 
s’agit d’un certain Dimitros Fiech. Il habite à Sydney et travaille 
pour Colliac Fak, une société qui développe des logiciels. Il est 
représentant et voyage beaucoup. Ah ! attendez… Le 
département loisirs de Colliac équipe en logiciels l’industrie du 
voyage, notamment les installations de la Plaine de feu. 

Ils quittèrent l’express, traversèrent au pas de course 
l’énorme terminal et se précipitèrent vers les quais où 
s’arrêtaient les convois de la boucle transterrienne. 

— Fouillez son passé, ordonna Paula à Christabel avant de 
contacter le bureau du Conseil à Sydney. Je veux qu’une équipe 
tactique armée et prête à intervenir nous attende à la gare. Je 
veux aussi un hélicoptère prêt à décoller. 

— Entendu, madame, répondit l’officier. Le taxi a déposé le 
suspect à la tour Wilkinson, à côté de Penfold. Nous avons deux 
officiers sur place. Apparemment, il serait toujours dans la tour. 

— Excellent travail. Nous y serons dans une quinzaine de 
minutes. 

— J’aimerais venir en tant qu’observateur, intervint Nelson. 
— D’accord, acquiesça Paula. Et vous vous contenterez 

d’observer… 
— Bien sûr. 
 
Le train passa par Mexico, Rio, Buenos Aires, puis traversa 

l’océan et s’arrêta à Sydney. Un hélicoptère du CICG attendait 
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déjà sur la plate-forme de la sécurité de la gare. Ses rotors 
tournaient lentement, prêts à accélérer. 

Paula et Christabel entreprirent d’enfiler leurs armures, 
tandis que l’appareil s’élevait dans le ciel sombre de la ville. 
Nelson les regardait, envieux. 

— Si vous avez besoin d’un coup de main… 
— La police de la ville sera heureuse de nous venir en aide en 

cas de besoin, l’interrompit Paula. 
Il soupira et abandonna l’idée de se joindre à elles. 
L’hélicoptère longeait le vieux pont du port, dont les 

contours étaient mis en valeur par des hologrammes orange et 
bleus. Un mur de gratte-ciel transperçait la ligne des toits de la 
ville derrière le quai circulaire ; leurs illuminations de surface 
jetaient une lumière froide et monochrome sur les rues 
désertées. L’appareil se posa sur le toit de la tour Wilkinson, 
haute de cinquante étages. Cinq hommes de l’équipe tactique du 
Conseil étaient déjà sur place. 

— Restez ici, ordonna Paula à Nelson en sautant sur la plate-
forme. 

L’appartement de Dimitros Fiech se trouvait au treizième 
étage et donnait sur l’intérieur des terres. Les hommes du 
Conseil évacuaient les habitants au-dessus et en dessous. 

— Fiech est une fiction, annonça Christabel comme les 
portes de l’ascenseur s’ouvraient. 

Trois types de l’équipe tactique en armures noires et armés 
de gros pistolets ioniques les attendaient. 

— Apparemment, Basker aurait travaillé dix mois chez 
Colliac Fak ; quant au CV de Fiech, il est complètement faux. La 
falsification est grossière. L’agence pour l’emploi pourrait s’y 
laisser prendre, mais certainement pas notre IR. Toutes les 
références ont été inventées. Fiech est bien un agent, et ce 
boulot est sa couverture. 

— Merci, dit Paula. (Son doigt virtuel rouge effleura un icône 
de communication, et elle ouvrit une liaison avec l’équipe 
tactique.) Faites attention ; nous avons la confirmation que 
notre cible est bien hostile. Il possède des armes et n’hésitera 
pas à s’en servir. Les civils sont en danger. Sergent ? 

— Oui, madame ? 
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— Pouvez-vous l’immobiliser ? 
— Nous avons un drone incapacitant, mais il faudra d’abord 

faire sauter la porte pour l’envoyer dans l’appartement, et nous 
ignorons si elle est blindée. 

— Vous a-t-il repérés ? 
— En tout cas, il n’y a aucun capteur dans le couloir. 
— Bien, alors allons-y. Et soyez prudents. 
Paula se connecta aux caméras fixées sur les armures des 

agents. Des images tremblotantes du couloir affluèrent. Les 
hommes se regroupèrent autour de la porte en bois peinte en 
vert terne et collèrent un ruban explosif autour de son 
encadrement. Une caméra lui montra le drone, un triangle de 
plastique gris, prêt à décoller. 

— Allez ! ordonna le sergent. 
Le ruban explosa, réduisant la porte en un nuage d’esquilles 

qui s’engouffra dans l’appartement. Les capteurs des armures 
s’activèrent, transperçant la fumée et la poussière, et produisant 
une image en noir et blanc parfaitement net. Le drone fonça. 
Des icônes verts et ambrés clignotaient, montrant que le champ 
incapacitant était actif. En théorie, il frapperait le système 
nerveux de Fiech et donnerait le temps à l’équipe tactique de 
pénétrer dans l’appartement et de le mettre hors d’état de nuire 
avant qu’il ait eu le temps d’aller chercher une arme. Ou alors 
était-il déjà armé et protégé… 

Lorsque les icônes virèrent au bleu, les hommes se 
précipitèrent dans l’appartement. Fiech était étendu sur le 
canapé ; il portait toujours la chemise jaune que Paula avait vue 
sur les images des caméras de vidéosurveillance. Sa tête était 
rejetée en arrière et pendillait mollement derrière les coussins 
tandis que ses membres tremblaient sous l’effet du champ 
incapacitant. Un filet de bave coulait de sa bouche entrouverte. 

Paula courut dans le couloir et déboucha devant la porte 
défoncée. Quatre agents de l’équipe tactique la précédèrent dans 
l’appartement. Fiech était toujours affalé sur son canapé. Une 
des silhouettes en armure lui appuyait le canon de son pistolet 
ionique sur la tempe pendant qu’une autre la couvrait. Les 
autres se dispersèrent dans l’appartement, les armes prêtes à 
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tirer, les capteurs activés au maximum de leur capacité, 
scannant les environs. 

— C’est bon, annonça le sergent. 
Fiech fut ausculté en profondeur de la tête au pied. Son 

corps contenait quelques implants, deux ou trois tatouages 
interfaces, des connexions à l’unisphère, ainsi qu’un implant 
mémoire, mais aucun système offensif. Ils le couchèrent sur le 
ventre et lui attachèrent les poignets. Deux pistolets ioniques 
restèrent braqués sur lui. Il était tout blanc et tremblotant, sur 
le point de vomir. 

Paula retira son casque et secoua la tête pour se démêler les 
cheveux. Fiech lui lança un regard terrifié. 

— Ça ne va pas être facile pour vous, commença-t-elle. 
Même si vous coopérez, la lecture de mémoire n’est jamais une 
expérience agréable. Toutefois, si vous nous donnez tous les 
noms, si vous nous décrivez l’organisation de votre mouvement, 
nous nous contenterons du minimum et vérifierons vos 
informations. Je vous conseille très vivement de coopérer. 
Faites-moi confiance… 

Fiech se mit à sangloter, puis à pleurer à chaudes larmes. 
— Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? geignit-il. Qu’est-ce 

que c’est que ces conneries ? 
Paula le considéra avec mépris. Elle s’attendait à plus de 

professionnalisme. 
— Emmenez-le au bureau. Préparez-le pour une lecture de 

mémoire. Je me chargerai de lui personnellement. 
Les hommes embarquèrent un Fiech pleurnichard. 

Christabel entra dans l’appartement, retira son casque et jeta un 
regard circulaire. 

— J’appelle l’équipe scientifique. Elle va passer cet endroit 
au peigne fin. 

— Bien. 
C’était l’usage, évidemment. Cependant, Paula savait que 

l’appartement faisait partie de la couverture de Fiech ; l’équipe 
scientifique ne trouverait rien du tout. 

— Pour votre retour parmi nous, vous avez eu droit à une 
sacrée journée, patron. Vous comptez faire quoi, demain ? 
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MA VERSION 

 
Je m’étais réveillé tôt, ce matin-là, comme ça m’arrive de 

plus en plus fréquemment. La société me pressure de plus en 
plus en exigeant des résultats toujours plus importants. On ne 
peut pas supporter une telle pression indéfiniment ; notre 
résistance a des limites. 

Enfin, bref, la première vague d’employés grouillait dans la 
rue quand je suis sorti du lobby de l’hôtel. Les cons… et je me 
mets dans le lot. Pressés comme des citrons. Ça se voit à leur 
mine. Il n’était que 7 h 05, et tous avaient l’air las et stressé. 

J’ai marché jusqu’à la station de métro de O’Connal Street. 
C’est juste derrière le port de Sydney. Le terrain y est tellement 
pentu, les gratte-ciel y sont tellement hauts, que le soleil y est 
invisible à cette heure de la journée. Quelques-uns de mes 
congénères, victimes comme moi de la société moderne, 
buvaient du café de chez Bean There dans des gobelets en 
plastique. Moi, je déteste ça. Manger et boire en cavalant, ça 
n’est pas bon pour la digestion. 

Le métro conduit directement à la station de CST, dans le 
sud de la ville. Le trajet a duré onze minutes. Trois de plus que 
d’habitude. Décidément, tout le monde s’était ligué pour ruiner 
ma journée. 

J’ai raté le premier train pour Wessex. Classique. Alors j’ai 
attendu sur le quai surplombé par un toit en forme d’ailes 
blanches. En compagnie de deux cents autres usagers. Dans le 
temps, j’étais tout excité de venir à la station CST de Sydney. Eh 
bien, oui, réfléchissez ! Au bout de ce quai se dressent dix-huit 
générateurs de trous de ver reliés à des mondes de phase un. 
Une ligne mène à Wessex, d’où on a accès à l’espace de phase 
deux, avec douze autres planètes. Et ils vont en ouvrir cinq 
nouvelles dans les trois années à venir. Toutes ces opportunités, 
tout ce potentiel, et moi, qu’est-ce que je fais de ma vie ? Que 
dalle ! Je suis un vulgaire numéro, un fantôme qui bosse pour 
une grosse compagnie. Quelles conneries on peut lire dans les 
brochures sur les nouvelles colonies… Nouveau départ, 
nouveaux espoirs… Je suis allé sur chacune d’elles pour 
fourguer le putain de logiciel de Colliac Fak. Putain ! l’homme 
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bétonne toutes les planètes habitables de la galaxie ; on 
construit des cages avec des fenêtres qui nous permettent 
d’admirer l’immeuble sinistre qui nous bouche la vue. Ouais, on 
est une espèce sacrément progressiste, nous, les humains. 

Donc je suis monté dans le train suivant. C’était un attelage 
de type standard, et j’ai réussi à trouver une place près d’une 
fenêtre. Je l’ai chipée à une bonne femme arrivée en même 
temps que moi ; ça ne lui a pas plu, je peux vous le dire. Ça lui 
apprendra. Il faut tenir la forme pour survivre, dans le coin. 
Dans le coin et partout ailleurs, tous les jours. 

À côté de la station de Wessex, celle de Sydney paraît 
minuscule. Vous imaginez ? Trois énormes terminaux 
surplombés de toits dorés et rouges abritant chacun une 
vingtaine de quais… Mon immeuble tout entier pourrait rentrer 
sous l’un d’entre eux. Et je ne parle pas de la gare de triage, qui 
s’étend sur plus de vingt kilomètres carrés ; c’est un gigantesque 
zoo plein de machines cybernétiques et d’entrepôts. 

J’ai dû changer de terminal pour prendre mon train pour 
Ormal. Ça m’a pris environ cinq minutes en tapis roulant, sans 
compter le temps passé à chercher le bon quai. L’implant qui 
me fournit ma vision virtuelle connaît des soucis d’interférence, 
ces derniers temps. Les icônes de guidage envoyés par la station 
m’apparaissaient flous. J’ai bien failli me gourer, d’ailleurs. À la 
fin, je me suis retrouvé sur le quai 11B à attendre avec une foule 
de gens beaucoup moins pressés et désespérés qu’à Sydney. Des 
types prospères, avec des costards beaucoup plus classe que le 
mien. Tous avaient des ordinateurs de designer dans la poche, 
des joujoux cerclés d’or ou de platine. On voyait leurs doigts 
bouger délicatement tandis qu’ils déplaçaient des icônes dans 
leur vision virtuelle haute définition. J’ai même vu quelques-uns 
de ces nouveaux tatouages interfaces, ceux qui s’allument et 
dessinent des lignes colorées sur la peau. Une femme avait des 
spirales bleues et vertes sur les joues. 

Il n’y avait pas tant de monde que ça dans la voiture, alors 
j’ai pu me rasseoir près d’une fenêtre. Il faut dire que la plupart 
des usagers étaient au-dessus, en première classe. Le voyage 
jusqu’à Ormal a duré huit minutes. On s’est éloignés du quai, 
puis on a traversé la gare de triage. La rangée de générateurs de 



176 

trous de ver, devant nous, énormes immeubles rectangulaires, 
ressemblait à une falaise de métal. Derrière chaque générateur 
se dressait un portail pareil à l’entrée d’un tunnel de l’ancien 
temps. À la différence près que les portails étaient éclairés par 
des soleils distants et des champs d’étoiles qui déversaient leur 
éclat sur la voie. 

Notre convoi s’est dirigé vers un portail rosé. Au moment de 
traverser le rideau de pression, j’ai senti un picotement sur ma 
peau. Immédiatement après, nous nous sommes retrouvés dans 
une campagne extraterrestre, sur une voie flanquée d’étranges 
arbres bulbeux gris et blanc. Trois kilomètres plus loin, on est 
arrivés à la station planétaire de CST. 

Avec son demi-million d’habitants, Harwood’s Hill, la 
capitale, était une ville de taille modeste, quoique extrêmement 
belle, notamment parce qu’elle avait banni le moteur à 
combustion interne. Elle s’étalait à flanc de coteau au bord 
d’une mer d’eau douce, et les espaces verts y étaient cinq fois 
plus nombreux que les immeubles. Si j’en avais les moyens, je 
m’installerais sans doute là-bas. On voyait que ce monde se 
donnait du mal pour faire les choses bien. Mais bon, vivre sur 
une planète-dortoir conçue pour la classe moyenne supérieure, 
ça coûte du pognon. Merde, l’immobilier y était encore plus cher 
que sur Terre ! 

Le train était arrivé en début de soirée. J’ai pris un taxi pour 
l’aéroport en payant avec la carte de la société. D’ailleurs, ça m’a 
coûté plus cher que mon billet de retour en train. En route, j’ai 
admiré les yachts sur le lac. Ils devaient être des centaines à se 
diriger vers le port. Le soleil couchant enflammait leurs voiles. 
C’était à croire que personne ne bossait, dans cette ville ! 

Le vol pour Essendyne a duré trois heures. À l’arrivée, j’ai 
découvert une étendue verte sur laquelle on avait coulé un 
ruban de béton aux enzymes pareil à un essai de route perdu au 
milieu de nulle part. 

Essendyne est une jolie ville sise à l’extrémité d’une vallée. 
Les montagnes environnantes sont très impressionnantes. En 
hiver, elles sont couvertes d’un bon mètre de neige ; c’est un 
endroit super pour les skieurs. 
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J’ai pris un autre taxi jusqu’au complexe touristique : 
quarante minutes de trajet. L’endroit n’était qu’à moitié 
terminé ; le bâtiment principal était une masse d’échafaudages 
parcourus par des robots de construction. Certaines des cabines 
étaient déjà couvertes, mais pas encore équipées. Dès que je suis 
arrivé, je me suis dit : « Putain, mais qu’est-ce que c’est que ce 
bordel ! » Au bureau, on m’avait dit que les travaux étaient 
presque finis, que les employés se préparaient à accueillir les 
touristes, qu’il restait juste un peu de jardinage à faire. Tu 
parles ! 

Le taxi m’a déposé devant le bureau de la directrice du site. 
Elle n’était pas disponible ; un souci avec un robot de 
construction en panne sur un échafaudage. Son assistant a eu la 
politesse de m’avouer que le chantier avait pris du retard et qu’il 
ne serait terminé que dans trois mois. Faire venir les matériaux 
nécessaires était compliqué car la station ferroviaire la plus 
proche se trouvait à deux heures de route, et que celle-ci était 
étroite. Aucun responsable de la société n’était sur place, alors je 
pouvais me brosser pour rencontrer quelqu’un. 

Ah ! les connards ! Personne, à Sydney, n’avait pris la peine 
de vérifier. Bande de fumiers ! J’avais passé ma journée dans les 
transports pour venir rencontrer un client qui n’existait pas 
encore. Les abrutis du bureau allaient m’entendre ! Je pouvais 
dire adieu à ma commission, et je ne parle même pas de mes 
notes de frais. 

Le taxi m’a ramené à l’aéroport. Évidemment, le prochain 
avion pour Harwood Hills n’était que dans cinq heures, alors je 
me suis installé au bar du hall. Enfin, quand je dis « hall », 
c’était juste une cabane avec une baie vitrée. Au bout d’une 
heure, comme j’étais vraiment en rogne, j’ai appelé Sydney pour 
dire à l’autre connard de manager tout le bien que je pensais de 
lui. Sans lui laisser le temps de répondre, j’ai coupé la 
communication et ordonné à mon assistant virtuel de bloquer 
tous les appels. Il y avait une brasserie à côté du bar. Sa 
spécialité : les produits de la mer. Je suis allé manger un 
morceau et, franchement, c’était mauvais. Mais la serveuse était 
gentille et mignonne. Après, je suis retourné au bar. 
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Je me souviens d’une des hôtesses qui nous ont fait monter à 
bord de l’appareil. Magnifique, avec une chevelure de feu et un 
très beau sourire. Je lui ai dit tout ça. Alors on a décollé et j’ai 
été malade comme un chien. Elle m’a aidé à me nettoyer et j’ai 
dormi pendant le reste du vol. 

Harwood Hill était moche. Étrange, surtout au petit matin et 
avec une gueule de bois monstre. J’ai pris le taxi jusqu’à la 
station CST. J’ai réussi à trouver une boutique ouverte et je me 
suis acheté des cachets nettoyants. Normalement, j’évite d’en 
prendre ; si vous voulez mon avis, ils sont encore pires que la 
gueule de bois. Mais bon, on est mal pendant une heure, et 
après le corps se stabilise. À ce moment-là, j’étais de retour à 
Sydney. J’avais froid, j’étais déprimé et j’avais mal aux os. 
J’étais incapable d’avaler quoi que ce soit, mais, en même 
temps, mon estomac criait famine à cause des cachets. Tout ce 
temps perdu pour que dalle… 

Je suis rentré chez moi. Sans me soucier du tarif, j’ai pris un 
taxi. La carte de la société fonctionnait toujours, ce qui m’a 
surpris un peu. Alors que je me croyais au fond du gouffre, les 
flics ont débarqué chez moi en faisant sauter la porte. Je ne sais 
pas avec quoi ils m’ont tiré dessus, mais j’ai eu l’impression 
qu’on me foutait littéralement le feu. Putain ! j’aurais préféré 
crever, à ce moment-là. Comment l’univers pouvait-il me faire 
un truc pareil ? 

 
LA DÉCISION DE LA COUR 

 
Ce fut la plus grande affaire jamais jugée par le tribunal de 

Nova Zealand, l’événement le plus important survenu depuis la 
création de la colonie. Des envoyés spéciaux de toutes les 
chaînes de l’unisphère affluèrent à Ridgeview, réservant des 
hôtels tout entiers. Ceux qui ne trouvèrent pas à se loger 
garèrent leurs camping-cars sur la route périphérique, où 
vinrent leur rendre visite des chameaux curieux importés par 
des Bédouins désireux de recréer leur culture d’origine dans un 
désert vaste et libre. En ville, les rues étroites aux trottoirs 
protégés par des auvents blancs furent rapidement saturées 
d’énormes studios mobiles. 
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On installa Paula dans une pièce du bureau du procureur. 
Elle était exiguë, abritait plusieurs tables de travail qu’on avait 
poussées contre les murs, ainsi qu’un distributeur d’eau un peu 
bruyant, mais c’était mieux que de devoir prendre le train tous 
les jours. 

Lorsque l’affaire fut exposée devant le juge Jeroen, Paula 
s’étonna de voir l’avocate de la défense, Mlle Toi, plaider non 
coupable. 

— Elle espère trouver un vice de forme ? demanda Paula à 
Stephan Dorge, l’avocat du Conseil. 

— Je ne vois pas de motif, murmura Dorge. Par ailleurs, elle 
ne m’a proposé aucun arrangement. 

— Et la lecture de mémoire ? 
— Non, nous pouvons facilement prouver qu’il s’agissait de 

souvenirs implantés. 
Paula se tourna vers Mlle Toi. La jeune femme lui parut mal à 

l’aise. 
On commença par présenter les preuves glanées par l’équipe 

scientifique sur le site du lancement du missile. L’ADN trouvé 
dans l’urine était bien celui de Dimitros Fiech. Des échantillons 
de peau analysés par le bureau du Conseil à Sydney révélèrent la 
présence sur les bras et le visage du suspect de traces du 
carburant chimique utilisé pour propulser la fusée. Il y avait 
également des traces de fumée sur sa chemise jaune. On montra 
aux jurés des images des caméras de surveillance de la marina 
de Larsie et de la station CST de Ridgeview. Des cellules de son 
épiderme avaient aussi été retrouvées sur le bateau. 

— Les preuves de la présence de Dimitros Fiech sur le site du 
lancement sont irréfutables, insista Stephan Dorge. C’est lui qui 
a tiré le missile qui a tué cent trente-huit personnes. Et dans 
quel dessein ? Pour promouvoir son idéologie perverse. 

Sur le banc des accusés, Dimitros Fiech secoua la tête, 
incrédule. 

La défense demanda à interroger Paula Myo. 
— J’aimerais que nous revenions à la lecture de la mémoire 

de M. Fiech le jour de l’attentat, commença-t-elle. Vous vous 
êtes chargée de cette lecture vous-même, madame Myo ? 
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— En effet, répondit Paula. Et je n’y ai trouvé aucun souvenir 
du lancement du missile. Nous pensons que de faux souvenirs 
de sa journée sur Ormal lui ont été implantés en même temps 
que ceux de l’attentat étaient effacés. 

— De faux souvenirs ? Vous voulez dire que quelqu’un les 
aurait créés dans un studio comme on réalise un feuilleton 
multisensoriel ? 

— Non. Un complice s’est rendu sur Ormal pour lui fournir 
un alibi. Cette expérience a été enregistrée, puis chargée dans le 
cerveau de Fiech. 

— Vous pensez que quelqu’un qui ressemble à l’accusé s’est 
rendu sur Ormal. Comment pouvez-vous affirmer que ce n’était 
pas lui ? 

— Parce qu’il était sur Nova Zealand en train de lancer ce 
missile. 

— Mais la personne, la personnalité assise devant nous dans 
ce tribunal n’a pas tiré le missile, vous en conviendrez ? 

— Bien essayé, dit Paula en adressant un sourire en coin à 
l’avocate. L’accusé s’est arrangé lui-même pour qu’on lui 
implante ces souvenirs. Il est aujourd’hui ce qu’il a décidé 
d’être. 

— Mais ce qu’il est aujourd’hui est très différent de sa 
personnalité originelle, non ? 

— Qui sait ? À ma connaissance, il n’existe aucune manière 
de tester la personnalité. De toute façon, comme pourrait vous 
le dire n’importe quel étudiant de première année en 
psychologie, la personnalité est fluide, elle évolue à mesure 
qu’on vieillit. Certains préfèrent dire qu’elle « mûrit ». Le fait 
que vous ne vous rappeliez pas avoir commis un crime ne 
signifie pas pour autant que vous êtes innocent. Il y a eu de 
nombreux précédents, le premier datant du développement des 
toutes premières techniques d’effacement de mémoire. Les 
chambres de suspension du Conseil sont pleines de criminels 
ayant effacé de leur mémoire des souvenirs trop 
compromettants. Je vous ferais d’ailleurs remarquer que 
M. Fiech a effacé toute sa vie jusqu’à son embauche chez Colliac 
Fak, ce qui, bien évidemment, ne nous a pas aidés à enquêter 
sur les Forces de libération de Merioneth. Et nous savons tous 
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comment celles-ci se sont fait connaître ces six derniers mois. 
Selon moi, un tel comportement est la marque d’un véritable 
fanatique. 

— Objection ! s’exclama maître Toi. Ce ne sont que des 
spéculations. J’exige que cette phrase ne figure pas dans la 
transcription. 

— Vous m’avez demandé ce que je pensais de sa 
personnalité, protesta Paula. 

— Objection rejetée, assena le juge Jeroen. Mme Myo n’a fait 
que répondre à votre question, maître Toi. 

— Votre Honneur…, s’inclina Toi. Inspectrice, vous nous 
avez dit que l’effacement de mémoire était une pratique 
courante chez les criminels. 

— C’est exact. 
— Avez-vous déjà eu affaire à des criminels qui s’étaient 

implantés des souvenirs alternatifs ? 
— Non, mais c’est une technique relativement simple. Il 

suffit d’avoir un complice auquel on demande, comme l’a fait 
Fiech, d’enregistrer une nouvelle expérience. 

— Si je vous implantais le souvenir de quelqu’un tirant un 
missile, cela ferait-il de vous une criminelle ? 

— Non, parce que je n’ai rien fait. Les preuves physiques le 
corroboreraient facilement. 

— Si je comprends bien, détective, nous avons donc deux 
ensembles de preuves distincts et contradictoires. Mais tout 
aussi valides… 

— Valides, peut-être, mais pas tout aussi crédibles. 
— S’il vous plaît, expliquez-nous les efforts que vous avez 

déployés pour prouver que mon client ne s’est pas rendu sur 
Ormal. 

— J’ai refait le trajet moi-même et interrogé toutes les 
personnes qu’il se rappelle avoir croisées. J’ai également 
récupéré et fait analyser les enregistrements des caméras de 
surveillance. 

— Que montraient ces enregistrements ? 
— Un homme au visage très semblable à celui de Dimitros 

Fiech. Nous supposons que cette personne a subi un reprofilage 
cellulaire. 
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— Mais vous ne pouvez pas le prouver. L’homme qui est assis 
sur le banc des accusés est peut-être celui qui s’est rendu sur 
Ormal, tandis que son doppelgänger a très bien pu tirer ce 
missile sur Nova Zealand, n’est-ce pas ? 

— Non. J’ai demandé à un officier de l’équipe scientifique du 
Conseil d’analyser le siège de l’avion qui a volé d’Essendyne à 
Harwood’s Hill. Malgré les produits nettoyants, nous avons 
retrouvé des traces de vomi et de l’ADN, mais pas celui de 
Dimitros Fiech, alors qu’il s’agissait bien du siège sur lequel il se 
rappelle avoir vomi. Ce n’était donc pas lui sur Ormal. 

Maître Toi lança un regard étonné à Paula. 
— Merci, inspectrice. 
— Non ! hurla Dimitros Fiech. Il ne faut pas croire ces 

conneries ! Je n’ai rien fait ! Merde, ce n’était pas moi. (Pris de 
panique, il se tourna vers les jurés.) Je vous jure que ce n’était 
pas moi. Je n’y suis pas. J’en suis sûr. 

— Asseyez-vous, monsieur Fiech, ordonna le juge Jeroen en 
donnant des coups de marteau. 

— Je suis une victime ! (Il chercha à croiser le regard de son 
avocate.) Mais faites quelque chose ! 

Elle grimaça. 
Paula s’éloigna rapidement de la barre des témoins, tandis 

que Fiech poursuivait sa tirade. Comme le juge continuait de 
donner des coups de marteau, deux officiers de police massifs se 
précipitèrent vers le banc des accusés. 

 
Après une journée et demie d’audience, le jury se retira pour 

délibérer. Il lui fallut une heure pour déclarer l’accusé coupable. 
Le juge Jeroen condamna Dimitros Fiech à deux mille sept cent 
soixante ans de suspension de vie, vingt ans pour chacune des 
victimes de l’attentat. 

 
Paula était en train de ranger ses affaires lorsque Aidan 

Winkal frappa à la porte de son bureau. 
— Bonjour. 
— Je suis juste venu vous dire au revoir, dit-il dans un 

sourire. 
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— C’est très gentil à vous, Aidan. Vous avez été très efficace 
dans cette affaire, et je sais que cela n’a pas été facile. Vos 
supérieurs vont sans doute vous proposer une promotion. 

— Sans doute. Christabel a eu la sienne, j’imagine ? 
— Oui. Elle est enfin inspectrice principale. Elle va me 

manquer. On va fêter ça à Paris ce soir. Vous êtes invité, 
évidemment. 

— Me rendre à Paris juste pour une fête…, réfléchit-il en 
grattant ses cheveux courts. C’est un truc de citadin, ça. Sur 
Terre, même. 

— Arrêtez, vous n’avez rien d’un petit campagnard. Venez et 
je vous inviterai à danser. 

— Vous avez été sacrément consciencieuse. Je suis 
impressionné. J’ai bien cru que la défense allait vous avoir avec 
ces histoires de preuves réunies sur Ormal. La pauvre avocate 
ne savait pas à quel point vous étiez méthodique. 

Paula haussa les épaules et rangea sa veste de rechange dans 
son sac. 

— C’est mon boulot. Et puis j’ai besoin d’être sûre de ce que 
j’avance. Maître Toi aurait dû le savoir ; mon zèle est connu 
dans le milieu. Fiech n’était pas très bien défendu, je le crains. 

— Vous êtes convaincue qu’il est bien coupable ? 
— Le Dimitros Fiech qui était assis sur le banc des accusés ce 

matin est bien l’homme, la personne physique qui a tiré un 
missile sur cet avion, cela ne fait aucun doute. 

— Ah ! c’est une réponse d’avocate, ça ! 
— Je concède que la défense a mis le doigt sur une question 

intéressante : de quoi une personne est-elle constituée ? D’un 
corps et d’une mémoire, à l’évidence. 

— L’attentat a été effacé de la mémoire de Fiech, il ne reste 
plus rien ; nous avons obtenu tout ce que nous pouvions de lui. 

Elle eut un sourire rassurant. 
— En effet. Et il a eu ce qu’il méritait. 
Christabel et Nelson apparurent derrière Aidan. Tous les 

deux auraient dû être souriants et de bonne humeur, mais ce 
n’était pas le cas. Aidan regarda Paula et eut un sourire gêné. 

— Bon, eh bien, je vais vous laisser. 
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— Essayez de vous libérer pour ce soir, lui lança Paula. 
J’étais sérieuse à propos de cette danse. 

Penaud, mais aussi impressionné et heureux, Aidan se 
faufila derrière Christabel, qui fit son possible pour ne pas rire. 

— C’est votre genre, ce gars ? demanda-t-elle. 
— Je n’ai pas de genre, répondit Paula. C’est un policier 

honnête. Ça compte pour moi. 
Nelson regarda successivement Christabel et Paula, puis prit 

une profonde inspiration et commença : 
— Bref… je suis venu vous remercier au nom de ma Dynastie. 

Nous sommes très satisfaits du verdict. Vous avez accompli un 
travail formidable. 

— J’ai juste fait mon métier. Dommage que nous n’ayons pas 
pu utiliser Fiech pour confondre ses complices, mais son 
effacement de mémoire a été très efficace. Toute sa vie, avant 
son arrivée à Sydney, a proprement et simplement disparu de 
son cerveau. Nous ne saurons pas qui il est avant d’avoir arrêté 
les autres membres des Forces de libération de Merioneth. 

— Qui il était, la corrigea Christabel. 
Le visage de Nelson se crispa. Avec une amertume affichée, il 

ferma la porte du bureau. 
— Cela ne risque pas d’arriver de sitôt, lâcha-t-il. 
— Comment cela ? demanda Christabel. 
— Ce que je vais vous dire est confidentiel… Ma Dynastie et 

quelques autres ont décidé de faire de Merioneth un monde 
isolé. 

Paula laissa échapper un soupir d’exaspération. Elle se 
doutait que quelque chose de ce genre arriverait. Durant les 
derniers mois, tandis qu’ils enquêtaient, les Forces de libération 
de Merioneth avaient durci leur campagne. Après l’avion de 
Nova Zealand, l’organisation terroriste n’avait eu de cesse de 
peaufiner ses techniques, commettant des assassinats toujours 
plus sophistiqués. Avec des conséquences dramatiques. Leurs 
cibles étaient désormais soigneusement et froidement choisies, 
et les victimes collatérales de moins en moins nombreuses. Au 
cours des douze derniers attentats, trente-neuf descendants de 
Dynasties avaient subi une perte corporelle totale. Les nouvelles 
générations avaient une peur bleue, et très peu nombreux 
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étaient ceux qui se risquaient à quitter leurs manoirs, pourtant 
construits sur des planètes privées. 

— Vous cédez, lâcha-t-elle, frustrée. 
— On ne peut pas continuer comme cela, rétorqua Nelson, 

tout aussi chagriné. Renforcer la sécurité de tous les membres 
des Dynasties coûterait un prix proprement exorbitant ; bien 
plus élevé en tout cas que les sommes déjà investies dans le 
développement de Merioneth. 

— Les enjeux dépassent la simple question du coût, s’agaça 
Christabel. 

— Je sais. Officiellement, il ne s’agira pas d’une reculade, 
évidemment. Nous ne le permettrions pas. Nous avons négocié 
les termes de l’isolement avec leur nouveau Parti nationaliste. 
Les terroristes devront cesser leurs attaques, en échange de quoi 
nous fermerons le trou de ver d’ici deux ans. Alors, ils seront 
seuls. Pour toujours. 

— Vous allez le regretter, intervint Paula. Vous avez fait 
preuve de faiblesse, et vos opposants sauront en profiter chaque 
fois qu’ils voudront obtenir des concessions de la part des 
Dynasties. 

— C’est en partie pour cela que nous avons accepté. 
— Je ne comprends pas. 
— Nous n’avons pas d’autres opposants ; pas de la même 

trempe, en tout cas. Le Commonwealth intersolaire est un 
endroit relativement civilisé. Nous ne partageons certes pas 
tous les mêmes opinions, et les politiciens de la moitié de nos 
planètes refusent de s’entendre avec ceux de l’autre moitié. 
Toutefois, seule une petite minorité d’entre eux souhaite nous 
quitter, et quelques-uns seulement ont recours à la violence 
pour imposer leurs vues. Cette idée de sécession est ridicule. 
Une planète isolée ne bénéficiera jamais des progrès que feront 
les autres mondes humains. Leur développement économique 
et social va en prendre un sacré coup. La régression de 
Merioneth est quasi assurée. Quand nous annoncerons la 
fermeture du trou de ver, nombre de ses citoyens ordinaires 
afflueront probablement dans le Commonwealth. Nos analystes 
se sont penchés sur la question, et ils ne sont pas certains que 
Merioneth puisse maintenir son niveau technologique à court et 
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moyen terme. Fini les rajeunissements réguliers. Je ne voudrais 
vivre là-bas pour rien au monde. La perte corporelle y 
redeviendra bientôt synonyme de mort. 

— Ce ne sera pas pour vous déplaire, commenta Christabel. 
Tous ceux qui n’apprécient pas les Dynasties et ce qu’elles 
représentent pourront se terrer sur Merioneth, et tout le monde 
sera satisfait. 

— Oui, ce sera une forme de soupape à l’ancienne pour les 
mécontents, marmonna Paula. 

— Les leaders des Dynasties en ont décidé ainsi, admit 
Nelson. Pour ce qui me concerne, je suis ulcéré que nous 
renoncions à traduire devant la justice ceux qui sont derrière 
ces attentats. Mais c’est un prix politique à payer, et la décision 
a été prise en très haut lieu. 

 
Le club était situé dans les sous-sols d’un bâtiment 

néonapoléonien de la rive gauche bâti au XXIIe siècle. C’était un 
endroit chic, mais sans plus. Il existait en effet de nombreux 
établissements mieux cotés dans Paris, mais, à part Christabel, 
personne au CICG n’avait les moyens de faire la fête dans ces 
soirées écumées par les membres richissimes des Grandes 
Familles. Toutefois, la jeune femme n’avait pas l’habitude de 
mettre en avant son héritage. Jusqu’à ce soir-là. 

Il faisait sombre dans le club annulaire, et seules des bulles 
holographiques aux vibrations quasi subliminales venaient 
transpercer les ténèbres. Paula descendit l’escalier en 
grimaçant. La sono avait la puissance d’une arme sonique 
utilisée juste en dessous de sa puissance maximale. Accessibles 
par des escaliers de verre, des galeries transparentes aux 
contours dessinés par des lumières violettes couraient sur deux 
niveaux autour des hauts murs de pierre. La faune bohème 
parisienne s’y massait, vêtue d’habits en tissu semi-organique 
embossé de motifs complexes qui formaient un tout avec leurs 
tatouages aux couleurs vives. Parfois, il était difficile de dire où 
se terminait le tissu et où commençait la peau. La mode était 
aux plumes ; des frondes plus longues que des plumes 
d’autruche ornaient le dos de tous les clients. Six mois plus tôt, 
tout le monde portait des membranes en forme de pétales. 
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Plusieurs hommes exhibèrent leur plumage lorsque Paula passa 
devant eux, faisant littéralement la roue. L’un d’entre eux avait 
les superbes plumes blanches d’un ange et le corps parfait d’un 
dieu grec. Paula eut un petit sourire et poursuivit sa route, 
insensible à ces paons canailles. 

Christabel était accoudée au bar situé à l’intérieur d’un cercle 
de piliers central. Elle claqua un verre vide de Ritz Pimm’s sur le 
comptoir. Ses lèvres étaient couvertes d’une très fine couche 
d’or qui scintillait vivement dès qu’un hologramme flottait 
devant son visage. 

— Vous êtes venue ! cria-t-elle à Paula. 
— Santé ! répondit celle-ci en attrapant un verre sur le 

plateau d’une serveuse. 
— Il est là ? 
Paula haussa les épaules en faisant semblant de ne pas 

comprendre, mais le fait qu’elle ait opté pour une petite robe 
noire traditionnelle, bordée d’un ourlet qui semblait mu par une 
volonté propre, n’était pas dû au hasard. Grâce à celle-ci et à son 
corps nouvellement rajeuni, Paula était particulièrement sexy, 
et elle le savait. Au bureau, plusieurs subalternes l’avaient 
reluquée avec un intérêt inédit. 

— Félicitations… traîtresse, dit Paula. 
Christabel éclata de rire. 
— J’ai assez donné. Ce grade d’inspectrice principale, je l’ai 

obtenu au mérite. C’était tout ce que je voulais. Pour moi, sinon 
pour la Dynastie. 

— Vous allez nous manquer. 
— La Dynastie va avoir besoin de moi, expliqua Christabel en 

se penchant un peu vers elle. Nos idiots de fondateurs ont cédé 
face aux terroristes de Merioneth, et nous allons revoir notre 
sécurité de A à Z. J’ai entendu dire que tout le monde était en 
train d’investir dans le développement d’un genre de générateur 
de champs de force personnel. Et dans le renforcement des 
défenses de nos mondes privés. 

— Ce n’est pas étonnant. Puis-je vous demander quel 
département vous allez rejoindre ? 

— Je serai l’adjointe au chef de la sécurité d’EdenBurg. 
— Waouh ! c’est une sacrée responsabilité. 
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— Ouais. Donnez-moi deux décennies, et je me hisserai au 
sommet de la hiérarchie. Après… 

Christabel vida son verre. 
— Après, vous serez en train de ferrailler avec Nelson. 
— Nan ! Il est trop malin pour ça. Lui et moi, on fera bon 

ménage. À ce niveau de responsabilité, c’est nécessaire. 
— À ce propos… 
— Bien sûr, je serais heureuse d’échanger mes infos avec 

vous. Sauf si notre chère mamie Heather tue quelqu’un, auquel 
cas je serai obligée de la couvrir. 

— Ce n’est pas la fondatrice de votre Dynastie qui 
m’intéresse… 

— Ah ? fit Christabel en prenant un autre verre sur le 
comptoir. 

Paula la trouvait sur la défensive, ce soir. Les alliances se 
défaisaient si vite. 

— Si vous aviez l’occasion d’accéder au dossier de l’isolement 
de Merioneth, j’apprécierais que vous m’en fassiez un résumé, 
dit Paula. 

— Comme vous le savez, ce genre de données n’est jamais 
stocké dans un dossier. Que cherchez-vous, au juste ? On a eu 
Fiech, pour l’amour du ciel ! Deux millénaires et demi dans les 
limbes ! Difficile de faire mieux. 

— Je veux savoir pourquoi il a agi. 
— Pardon ? 
— Je ne comprends pas sa motivation. 
— Eh bien, il voulait libérer Merioneth de l’oppression des 

Dynasties, récita Christabel d’un ton moqueur. Et ces fumiers 
ont gagné. 

— Oui, mais Fiech, lui, a perdu. Il était entièrement dévoué à 
sa cause ; à tel point qu’il a perpétré une des pires atrocités de 
l’histoire contemporaine. Ce qui a bien failli causer la perte de 
son cher mouvement. Son attentat a écœuré l’opinion publique 
et même ses anciens collègues ont compris qu’il était allé trop 
loin, qu’il convenait de se professionnaliser rapidement. Voilà 
comment ils ont gagné la partie. Ils ont continué de faucher la 
jeunesse des Dynasties, tout en limitant au maximum les pertes 
corporelles collatérales, ce qui était très malin de leur part. Ils 
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ont appuyé exactement là où ça faisait mal. Fiech, lui, ne verra 
jamais le résultat de son labeur ; il ne vivra jamais sur une 
Merioneth enfin libre. Les gens motivés ne se suicident jamais, 
et lui a commis un quasi-suicide. Quand il sortira de 
suspension, le Commonwealth, s’il existe encore, sera 
méconnaissable. Merde ! on aura sans doute déjà viré post-
physiques ! Il s’est sacrifié pour quelque chose qu’il ne connaîtra 
jamais. C’est totalement illogique. 

— Les agissements des fanatiques sont rarement 
compréhensibles par le monde extérieur. À votre place, je ne 
chercherais aucune logique dans cette affaire ; ça ne servirait à 
rien. 

— Il y avait bel et bien une logique derrière tout ça ; je ne l’ai 
pas comprise, c’est tout. Et ça m’ennuie beaucoup. Ça signifie 
que nous sommes passés à côté de quelque chose. Ceux qui ont 
monté ce coup se sont donné énormément de mal. Le Conseil a 
vérifié les bases de données médicales de toutes les planètes du 
Commonwealth sans trouver la moindre trace de l’ADN de notre 
doppelgänger. Incroyable, non ? Nous avons seulement 
découvert ses origines ; il a des ancêtres celtes, espagnols du 
Nord et saoudiens. Nous lui avons trouvé une possible cousine 
sur Piura, mais la pauvre fille ne le connaissait pas. J’ai étudié 
de très près son arbre généalogique et, à moins qu’il soit bien 
caché, Dimitros n’est pas dessus. Nous ne savons tout 
simplement pas qui il est, ce qui peut vouloir dire deux choses : 
soit il est l’homme le plus important de son mouvement 
indépendantiste, soit il n’est personne. Inutile de préciser que je 
ne crois à aucune de ces hypothèses. 

— Peut-être qu’il est effectivement le numéro un de 
l’organisation. Peut-être que ses amis s’apprêtent à le libérer de 
sa suspension juste avant que CST ferme définitivement son 
trou de ver. 

— Aucune chance. Rien ni personne ne peut pénétrer les 
défenses des prisons du département de la Justice du 
Commonwealth. 

— Que comptez-vous faire ? 
Paula vit un Aidan à l’air nerveux apparaître au sommet de 

l’escalier. Elle sourit. 
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— Ce que je fais toujours : continuer de travailler sur le 
dossier et résoudre l’affaire dans les règles de l’art. 

Christabel suivit son regard. 
— Et vous finissez toujours par ferrer votre victime. 
— Toujours. 
 
CE QUE PAULA A DÉCOUVERT 

 
Nelson Sheldon avait raison. Vingt et un mois après le procès 

de Fiech et trois semaines après le référendum planétaire 
dénoncé comme une farce bordélique par les observateurs 
intersolaires, la représentante de Merioneth avait pris la parole 
devant le Sénat pour déclarer que sa planète se retirait avec 
regret du Commonwealth intersolaire afin de « vivre son destin 
dans l’indépendance ». Le président de l’Assemblée lui souhaita 
bonne chance, et un silence glacial accompagna la sortie 
officielle de la délégation de Merioneth. CST annonça dans la 
foulée que le trou de ver de la planète serait fermé d’ici à trois 
mois, laissant ainsi le temps à ceux des habitants de Merioneth 
qui ne souhaitaient pas rester isolés de se réfugier dans le 
Commonwealth. 

Sur une population de dix-sept millions d’habitants, un peu 
plus de neuf millions désiraient rester des citoyens du 
Commonwealth. Il fallut un nombre impressionnant de trains 
roulant jour et nuit pour transporter tous ces gens. Se rendre 
sur Merioneth devint donc extrêmement facile, car il y arrivait 
un convoi toutes les dix minutes. Lorsque, trois semaines avant 
la fermeture définitive du trou de ver, Paula monta à bord de 
l’express pour Baransly, la capitale, elle fut la seule passagère de 
première classe. La plupart des wagons étaient des transports 
de véhicules, beaucoup d’émigrants conduisant de grands 
camions pleins à ras bord d’effets personnels. Les compagnies 
locales facturaient une véritable fortune le transport des objets 
plus encombrants, et le gouvernement national nouvellement 
constitué rechignait à laisser partir les machines industrielles. 
Les dernières restrictions concernaient les robots agricoles, car 
il y avait beaucoup de fermiers parmi les réfugiés. 
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Paula regardait par la fenêtre oblongue tandis que le train 
traversait le rideau de pression. C’était l’hiver, et des flocons de 
neige voletaient dans le ciel gris métal. Autour de la capitale, le 
paysage était exclusivement constitué de champs bien nets dans 
lesquels on cultivait un genre de vigne, dont les tiges brunes et 
nues s’accrochaient à des fils de fer. Des centaines de petits 
robots roulaient lentement dans les allées, leurs tentacules de 
morphoplastique taillant les tiges, qui ne devaient pas dépasser 
deux mètres de longueur. 

Baransly était un assemblage de quartiers pavillonnaires et 
de zones industrielles agglutinés autour d’un centre d’affaires 
où poussaient déjà des gratte-ciel. L’architecture était un peu 
austère et fonctionnelle, mais la ville était un parfait exemple de 
développement réussi après seulement quatre-vingts ans de 
colonisation. 

Lorsque le convoi arriva en vue de la gare de triage, Paula 
avisa les premiers indices d’un affaiblissement de l’ordre et de 
l’état de droit. Les rues étaient encombrées de voitures et de 
camionnettes abandonnées. Les caisses et les boîtes qu’elles 
transportaient étaient éventrées et éparpillées un peu partout, 
leur contenu étalé sur le béton aux enzymes de la chaussée. On 
aurait dit que les marchandises d’une centaine d’épiceries 
avaient été jetées sur le quartier par un dieu de la 
consommation vengeur. Des groupes de gamins et d’adultes 
fourrageaient dans ce chaos. Puis le train entra dans la gare elle-
même, et le spectacle de la ville disparut derrière des murs de 
containers métalliques plus hauts que les immeubles 
environnants. Les possessions des émigrants… Des hommes 
vêtus de vestes épaisses affublées sur le bras du logo du Parti 
nationaliste de Merioneth patrouillaient dans les allées. 

Le train s’engagea sous le toit de cristal vert de la gare. Il y 
avait dix quais, et tous étaient saturés d’une foule de migrants 
de mauvaise humeur. Des agents de sécurité en armures de CST 
arpentaient les couloirs protégés en exhibant leurs pistolets 
étourdisseurs. 

À la sortie de son wagon, Paula fut accueillie par Byron 
Lacrosh, le chef de cabinet du Premier ministre, Svein Moalem, 
qui était également le numéro un du Parti nationaliste de 
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Merioneth. Lacrosh et un officier de police armé l’escortèrent 
jusqu’à une limousine noire, qui les conduisit au Parlement. Sur 
la route, Paula vit de nombreux véhicules abandonnés, que les 
autorités n’avaient pas fini de dégager. À intervalles très 
réguliers, ils croisèrent des équipes d’hommes et de robots 
occupés à charger des voitures sur de gros camions. 

— Vous allez pouvoir fermer vos mines de métaux pendant 
quelques années, observa Paula. 

— Les ressources matérielles ne sont pas notre principale 
préoccupation, répondit Byron Lacrosh. Notre société ne sera 
pas aussi esclave de la technologie que le Commonwealth. 

— Vous allez opter pour une voie agraire ? 
— Nous comptons surtout quitter la monoculture 

consumériste que nous avaient imposée les Dynasties du 
Commonwealth. Nous ne sommes pas contre la technologie ; 
nous estimons simplement qu’elle ne doit pas être présente 
dans tous les aspects de la vie. 

— Du développement durable, alors ? 
— Vous connaissez cette philosophie ? lui demanda Byron en 

lui lançant un regard intéressé. 
— Rien de nouveau sous le soleil. Cette philosophie est à 

l’origine de la fondation de mon monde natal. 
— Ah ! oui, bien sûr. J’avais oublié ce détail de votre 

biographie. 
Le Parlement était une monstruosité de verre et de béton, 

une affirmation de l’identité et de la prospérité de cette colonie 
récente. Le résultat, à mettre au crédit d’un quelconque comité 
de bureaucrates, était déprimant et à l’exact opposé du génie 
qu’il était censé promouvoir. 

Le bureau de Svein Moalem se trouvait au cinquième étage 
et bénéficiait d’une baie vitrée incurvée donnant sur une 
roseraie suspendue connue pour le prix qu’elle avait coûté et 
pour les fuites de son système d’irrigation. L’homme était assis 
derrière sa table de travail en bois de kaja. Son dernier 
rajeunissement datait d’une dizaine d’années ; il avait les 
épaules larges et une barbe soigneusement taillée comme le 
voulait la tradition locale. Ses yeux bleu ciel contrastaient avec 
sa peau sombre et ses cheveux châtain clair. Paula vit de fines 
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lignes luminescentes scintiller sur ses joues et s’incurver vers 
son cou. D’autres tatouages brillaient sur ses mains. Elle 
demanda à ses implants de scanner le bureau et découvrit un 
important trafic électromagnétique crypté émanant de l’homme. 
Ou plutôt de son collier d’opales plates. Paula associait 
normalement ce genre d’émission aux acteurs de films 
sensoriels, qui devaient permettre aux spectateurs connectés à 
l’unisphère d’accéder à toutes leurs sensations. Les deux 
personnes assises devant son bureau, un homme et une femme, 
émettaient elles aussi un important flot de données grâce à des 
colliers similaires. Paula les suspectait d’être là pour enregistrer 
et analyser le moindre détail de leur entrevue. Un nœud 
cybersphère extrêmement puissant était discrètement dissimulé 
derrière la table de travail dans une haute bibliothèque, mais en 
dehors de cela et de quelques capteurs du service de sécurité, 
elle ne détecta aucun appareil actif. Et surtout pas des armes. 

— Merci d’avoir accepté de me recevoir, monsieur le Premier 
ministre, commença-t-elle. 

Svein Moalem hocha la tête avec élégance mais ne se leva 
pas. Il désigna de la main une chaise vide située juste en face de 
lui. 

— J’ai exigé la présence de deux représentants du bureau du 
procureur général, dit-il. 

Paula regarda les deux avocats en s’asseyant. 
— Je ne suis pas venue pour vous arrêter. À vrai dire, à 

l’heure qu’il est, personne ne peut dire si votre planète est 
encore sous la juridiction du Commonwealth intersolaire. Vous 
avez déjà déclaré votre indépendance et nous l’allons la 
reconnaître officiellement dans trois semaines seulement. Nous 
errons donc à l’heure actuelle dans un genre de zone grise 
légale. 

— Certes, mais ils s’assureront que ma réputation ne sera pas 
ternie par des allégations sans fondements. 

— Laissons les allégations aux tabloïds ; je suis ici pour vous 
poser des questions. 

Des lignes vertes scintillèrent sous la barbe de Moalem. 
— En tant qu’ami du Commonwealth, je serai heureux d’y 

répondre. Nous n’avons rien à cacher. Par ailleurs, personne ne 
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peut vous résister, n’est-ce pas ? Alors, commençons, si vous le 
voulez bien. Je peux vous accorder trente minutes. 

— Je suis chargée d’enquêter sur l’affaire Dimitros Fiech ; 
connaissiez-vous cette personne, monsieur le Premier 
ministre ? 

— Malheureusement, oui. C’est en partie à cause de son 
organisation et de ses méthodes que nous avons créé le Parti 
nationaliste. Bien évidemment, nous condamnons sans réserve 
l’usage de la violence pour atteindre des objectifs politiques. 

— Vous ne le connaissiez pas personnellement ? 
— Non. Mon parti a atteint ses objectifs d’une manière 

parfaitement démocratique. 
— J’ai eu accès au rapport des observateurs envoyés pour 

superviser le référendum, et ils ne sont pas de cet avis. 
— De la vile propagande commandée par ceux qui 

voudraient continuer à nous dominer et à nous vendre leur 
monoculture. 

— Peut-être. Fiech et ses collègues se sont montrés pleins de 
ressources, et ils ont appris très vite de leurs erreurs. Jusqu’à 
présent, nous n’avons arrêté aucun autre membre des Forces de 
libération de Merioneth. Ils n’auraient pas pu accomplir tout 
cela sans beaucoup, beaucoup d’argent. Votre gouvernement 
sait-il comment le mouvement se finançait ? 

— Sauf votre respect, madame, notre ministère des Finances 
a autre chose à faire que de passer au peigne fin des 
transactions bancaires datant de deux ans. Comme créer une 
monnaie pour assurer notre indépendance. 

— Leur argent provenait forcément d’ici. 
— Vous avez sans doute raison. Si nous découvrons quelque 

chose dans les trois semaines à venir, nous en informerons le 
Conseil. 

— Est-il possible que les Forces de libération de Merioneth 
se soient financées à la même source que votre parti ? 

— Nous refusons de répondre à cette accusation, intervint 
l’avocate d’un ton sec. 

Svein Moalem haussa les épaules avec un sourire en coin, 
l’air de dire que ce n’était pas lui qui décidait. 
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— Vous avez créé votre parti après que l’organisation de 
Fiech eut persuadé les Dynasties d’isoler votre planète, fit 
remarquer Paula. 

— Allégation intéressante, dit avec étonnement Moalem en 
regardant furtivement son avocate. Avez-vous des preuves de ce 
que vous avancez ? 

— Pour le moment, seuls les mobiles m’intéressent. En tant 
qu’incarnation parfaite du rêve isolationniste, pouvez-vous me 
dire pourquoi Fiech s’est sacrifié ? 

— Je suis certain que l’histoire de la Terre regorge de 
martyrs ; il existe une documentation importante sur le sujet, si 
cela vous intéresse. J’imagine que Fiech croyait en sa cause, tout 
comme moi. Ceux qui croient vraiment en la liberté peuvent 
aller très loin pour atteindre leurs objectifs. Fiech était un 
homme courageux, dont je n’approuve cependant pas les 
méthodes. 

— Ses méthodes vous ont permis d’arriver à vos fins. 
— Elles ont aidé les habitants de cette planète à comprendre 

leurs aspirations et leurs besoins. Elles ont réveillé les 
consciences des victimes de l’oppression. 

— Je ne pense pas que les habitants de Merioneth aspiraient 
à cette violence monstrueuse. Rien que dans l’attentat de Nova 
Zealand, plus de cent trente personnes ont subi une perte 
corporelle. Je suis persuadée que vos concitoyens voudraient 
que justice leur soit rendue, à eux et à toutes les victimes des 
terroristes. 

— Nous sommes certes pour que la justice triomphe. En 
revanche, nous condamnons vivement la soif de vengeance du 
Conseil. 

— Je vous demande pardon ? 
— Qui avez-vous fait enfermer pour l’attentat de Nova 

Zealand, madame ? Pas la personne qui a appuyé sur le bouton 
en tout cas ; du moins, pas la personne tout entière… L’homme 
que vous avez mis en suspension faisait autre chose de sa vie, ce 
fameux jour. Votre coupable n’a pas abattu cet avion. Il n’a pas 
mérité son châtiment. Si vous l’avez fait condamner, c’est 
uniquement pour satisfaire les masses au plus grand bénéfice de 
vos dirigeants. 
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— Dimitros Fiech a bien commis ce crime, rétorqua Paula en 
faisant de son mieux pour garder son calme, car elle savait que 
le Premier ministre essayait de la déstabiliser. Cela ne fait aucun 
doute. 

— Vous êtes l’illustration des différences qui existent entre 
votre société rigide et la nôtre, libérale et progressiste. Vos lois 
ne peuvent pas s’adapter à des situations nouvelles. 

— Les souvenirs de Fiech ne sont qu’un alibi. Comme un 
reprofilage cellulaire destiné à modifier les traits du visage. 

— Cela n’a rien à voir ; nous parlons de son esprit. L’esprit de 
la personne que vous avez fait condamner sait qu’il se trouvait 
sur Ormal au moment de l’attentat. Vous l’avez dit vous-même à 
la barre : il sait que sa société a merdé en l’envoyant là-bas, il 
sait qu’il a pris un taxi pour se rendre à Harwood’s Hill ; c’est lui 
qui a admiré le paysage par le hublot de son avion, qui s’est mis 
en colère, qui a fulminé en découvrant le centre de vacances en 
chantier, qui a bu de la vodka au bar de l’aéroport, qui a reluqué 
l’hôtesse rousse qui l’a fait entrer dans l’avion, et qui a eu la 
gueule de bois. Voilà ce qu’a fait Dimitros Fiech. Lui et personne 
d’autre. Sa personnalité. Lui ! Votre combattant de la liberté 
imprudent était un autre homme. 

— Et qui a été effacé par ses collègues. Que je finirai par 
retrouver, ajouta Paula. Mais pour y parvenir, j’ai besoin de 
comprendre la psychologie de ces hommes. Aidez-moi à 
comprendre : pourquoi avez-vous voulu cet isolement ? Quel est 
cet objectif que vous poursuivez et que vous n’auriez pas pu 
atteindre en restant dans le Commonwealth ? 

— Ces objectifs, madame. Ils sont très nombreux. Pour 
commencer, nous voulons décontaminer notre société de votre 
faillite morale, de votre décadence. 

— Au prix de votre système de santé ? Et je ne parle même 
pas de votre capacité industrielle. 

— Ne croyez pas la propagande grossière du Commonwealth. 
Nous vivrons en paix et progresserons à notre rythme et à notre 
manière, pas à celle des Dynasties et du Sénat. Cette idée séduit 
beaucoup de gens. Des millions de gens. Et vous, pourquoi 
refusez-vous de nous donner cette liberté ? 
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— Je ne refuse rien ; j’ai juste du mal à imaginer une 
idéologie qui ne pourrait pas fleurir dans le cadre du 
Commonwealth. Contrairement à ce qu’affirme votre parti, nous 
ne vivons pas dans un monde totalitaire. Le Commonwealth 
abrite beaucoup de communautés qui ont choisi de limiter leur 
niveau technologique. Vous avez opté pour quelque chose de 
beaucoup plus radical, et j’essaie de comprendre le 
raisonnement qui vous a poussé dans ce sens. 

Svein Moalem s’appuya contre le dossier de son fauteuil et 
posa sur Paula un regard pensif. Il avait tout de l’homme 
politique s’efforçant de gagner une voix de plus. 

— Je peine à croire que vous ne compreniez pas notre 
position, Paula Myo. 

— Pourquoi donc ? 
— Vous avez été créée et vous avez vu le jour sur Huxley’s 

Haven, la planète la plus décriée du Commonwealth. Les 
réactionnaires de tout poil étaient opposés à la politique de cette 
colonie, dès le départ. Une société où tout le monde est 
prédisposé à exercer une profession particulière, où la place et 
le rôle de chacun sont prédéfinis. Des solutions autres peuvent 
fonctionner, et votre monde natal en est la preuve. Comment 
peut-on ne pas accueillir avec bienveillance un tel concept ? 

— Ma planète natale est admirablement fonctionnelle, mais 
elle est aussi statique, ce que je regrette moi aussi. Dans une 
telle société, l’humain n’évolue plus. 

— Et pourtant ses habitants sont heureux. 
— Oui, acquiesça Paula, mais uniquement dans les 

paramètres fixés par la Fondation pour la structure humaine. 
— Vous voudriez que Huxley’s Haven soit déclaré hors la loi 

et démantelé ? s’étonna-t-il. 
— Bien sûr que non. Ses citoyens ont le droit à 

l’autodétermination. Proposer une altération serait de 
l’arrogance impérialiste. 

— Vous voyez, vous abondez dans mon sens. Vous avez votre 
réponse. Le droit à l’autodétermination est fondamental, mais 
impossible à exercer sous l’hégémonie des Dynasties et des 
Grandes Familles. 

— Au bout du compte, tout est une question d’argent. 
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— En effet. 
— Toutefois, je ne crois toujours pas que Fiech se soit sacrifié 

pour une idéologie abstraite. 
— Abstraite, dites-vous ? répéta Moalem en désignant d’un 

geste du bras la ville, derrière la baie vitrée. Son rêve est devenu 
réalité. 

Paula suivit son regard et fit la moue. 
— J’espère que vous ne le regretterez pas. 
— Ne vous en faites pas pour cela. 
Elle se leva et s’inclina légèrement. 
— Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps, 

monsieur le Premier ministre. 
— Mais c’est bien normal. À vrai dire, j’aimerais vous 

proposer de nous rejoindre. Nos forces de police auront besoin 
d’être entièrement réorganisées après la fermeture du trou de 
ver, et vous avez le profil idéal pour cela. Vous êtes célébrée et 
respectée aux quatre coins du Commonwealth. Votre honnêteté 
et votre dévouement ont brisé la barrière de la haine et des 
préjugés. D’une certaine manière, vous êtes ce que nous 
aspirons à devenir. 

— Je suis très flattée, mais non. 
— Pourquoi donc ? Expliquez-moi, cela m’intéresse… Vous 

avez quitté Huxley’s Haven ; combien de personnes en font 
autant ? Une sur des millions ? Vous avez préféré le 
Commonwealth, alors pourquoi pas vous joindre à nous ? 

— Je ne suis pas partie de mon propre gré, rétorqua Paula, 
qui sentait les muscles de ses épaules se crisper. On m’a enlevée 
juste après ma naissance, à la clinique. Les activistes politiques 
qui m’ont soustraite à mon monde natal voulaient « libérer 
Huxley’s Haven ». Après cela, j’ai grandi dans le 
Commonwealth. Et j’ai choisi d’y rester. 

— Vous le trouvez plus attirant que la société la plus sûre de 
l’histoire de l’humanité ? 

— On peut dire que je suis née officier de police, et la 
criminalité, dans le Commonwealth, est bien plus importante 
que sur Huxley’s Haven. Par ailleurs, j’ai été élevée dans la 
culture du Commonwealth ; je n’avais aucune raison de quitter 
une société qui m’offrait autant de challenges. 
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— Les activistes avaient donc raison. Les habitants 
« fabriqués » de Huxley’s Haven auraient pu vivre sans souci 
dans le Commonwealth intersolaire. 

— Physiquement, en effet, cela ne poserait pas de problème, 
mais psychologiquement, leur intégration serait problématique. 
Les officiers de police et moi-même ne représentons qu’une 
petite minorité de la population. Nous sommes des exceptions. 
Après la naissance de ma génération, la Fondation a modifié ses 
techniques de profilage psychoneural. Désormais, les policiers 
de Huxley’s Haven sont beaucoup moins ouverts que moi. (Elle 
se lécha les lèvres, amusée.) Cela rend d’ailleurs perplexe tout le 
Commonwealth. Pouvez-vous imaginer une version de moi 
encore plus impitoyable, monsieur le Premier Ministre ? 

— Difficilement. (Il se leva et esquissa un sourire.) Bonne 
journée, madame. 

 
Deux jours plus tard, Paula fut réveillée par un appel de 

Christabel matérialisé par un icône clignotant dans sa vision 
virtuelle. Elle bâilla. S’étira. Et demanda à son robot ménager de 
lui apporter un peu de thé. Alors son doigt virtuel effleura 
l’icone vert de Christabel. 

— Vous êtes rentrée en un seul morceau ? commença celle-
ci. J’ai entendu dire que la situation s’était dégradée à Baransly. 
CST a demandé une semaine supplémentaire avant la 
désactivation du trou de ver de peur de ne pouvoir transférer 
tout le monde. 

— Oui, il y a beaucoup de monde, là-bas, acquiesça Paula en 
se remémorant son trajet de retour vers la station et la manière 
dont la police lui avait frayé un passage pour lui permettre de 
monter dans son train. Quelle a été la réaction du 
gouvernement de Merioneth ? 

— Il a refusé. 
— Cela ne m’étonne pas. Moalem a travaillé dur pour 

atteindre son objectif, et il ne laissera rien retarder son 
triomphe. Surtout pas maintenant. 

— C’est-à-dire ? Avez-vous appris quelque chose 
d’intéressant ? 



200 

— De très intéressant. La mémoire alibi, c’était lui. Svein 
Moalem s’est rendu sur Ormal et a vécu la vie de Fiech pendant 
une journée. 

— Quoi ? Vous vous fichez de moi ? 
— Pas du tout. 
— Comment le savez-vous ? 
— Il a flashé sur une rouquine. 
— Pardon ? 
— Moalem m’a parlé d’une hôtesse rousse croisée par Fiech 

dans l’avion qui l’a conduit d’Essendyne à Harwood’s Hill. 
Paula ferma les yeux et rappela des souvenirs qui ne lui 

appartenaient pas, qu’elle avait lu dans la mémoire de Fiech. 
Elle vit les images vacillantes d’une jolie femme dans un 
uniforme bleu et vert, ses cheveux roux celtes pris dans une 
barrette en cuir. L’hôtesse essayait de sourire en l’aidant à 
gravir l’escalier, puis, et c’était étonnant, ne perdait pas son 
calme en l’asseyant à sa place et en entendant ses remarques 
graveleuses d’ivrogne. 

Paula l’avait interrogée une semaine plus tard, et la jeune 
femme lui avait confirmé toute cette histoire. 

— Alors ? insista Christabel. 
— Ce détail ne figurait pas dans la déposition présentée à la 

cour. J’avais juste parlé d’une hôtesse. 
— Il aurait pu le découvrir par lui-même. 
Paula s’adossa à son oreiller en remettant la bretelle de sa 

nuisette sur son épaule tandis que le robot lui apportait un 
grand mug de thé vert d’Assam. 

— Pourquoi se serait-il donné cette peine ? 
— Parce qu’ils appartiennent manifestement tous à la même 

mouvance isolationniste et qu’il voulait connaître tous les 
détails de l’affaire. 

— Non, c’était un détail insignifiant, j’en suis certaine. C’était 
bien lui, sur Ormal. 

— Nom de Dieu ! Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
— Eh bien, on doit l’arrêter. Je suis persuadée qu’il a joué un 

rôle capital dans l’attentat, et si je ne me trompe pas, la lecture 
de sa mémoire pourrait aboutir à l’arrestation de toute l’équipe. 
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— Il est trop tard. Le trou de ver sera désactivé dans deux 
semaines et demie. On ne vous laissera jamais faire. Il faudrait 
une petite armée pour aller arrêter le Premier ministre de 
Merioneth. À ce propos… pourquoi n’avez-vous pas essayé 
quand vous étiez là-bas ? Je vous connais, vous êtes incapable 
de vous retenir. 

— En effet. On m’a conçue comme cela. Sauf que je n’avais 
aucune chance de réussir. Ils m’auraient éliminée, purement et 
simplement. 

— Finalement, votre instinct de survie a été le plus fort. Je 
suis soulagée de l’apprendre. 

— C’était une question de bon sens. Il faut absolument que je 
voie Nelson. Lui seul pourrait me permettre de rentrer saine et 
sauve si je tentais quelque chose. Je ne vois pas d’autre moyen 
de boucler cette affaire. 

— Ce serait prendre un très grand risque. 
— Oui, mais il n’y a pas d’alternative. Le Conseil n’a pas les 

moyens d’arracher Moalem à Merioneth. 
— Personnellement, je ne compterais pas sur les Sheldon 

pour faire un truc pareil. Les conséquences politiques seraient 
trop importantes. Faire prisonnier un ressortissant d’un monde 
isolé et le faire juger parce qu’il a assassiné des héritiers de 
Dynasties… Il y aurait mieux comme publicité, Paula. 
L’isolement de Merioneth a justement été entériné pour ne pas 
avoir à en arriver là. 

— Je sais, mais Nelson est ma meilleure option, dit-elle 
avant de siroter un peu de thé. Au fait, pourquoi m’appeliez-
vous ? 

— J’ai continué à fouiller là où vous m’aviez demandé de le 
faire. J’ignore si c’est important ou non, mais les Dynasties 
savent qui a soutenu les indépendantistes de Merioneth. 

— Dites-moi tout… 
— Promettez-moi de ne pas m’en tenir rigueur. 
Paula sourit et but encore un peu de thé. 
— Je vous le promets. 
— La Fondation pour la structure humaine. 
La surprise était totale. 
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— Merde ! lâcha-t-elle en manquant de peu de renverser son 
thé dans son lit. 

— Vous vous sentez bien ? 
— Oui, oui. 
À côté d’elle, Aidan s’agita. 
— Écoutez, reprit Christabel, je vais essayer de faire quelque 

chose de mon côté ; je peux voir avec ma Dynastie, tenter de 
vous organiser une extraction. Les Forces de libération de 
Merioneth ont fait beaucoup de mal aux Halgarth. Heather 
n’était pas du tout favorable à l’isolement de Merioneth. On 
pourrait organiser une opération avec les Sheldon ? 

— Ce serait une vengeance et non pas une opération 
légitime. 

— On n’a pas vraiment le choix. 
— Je sais, mais j’ai besoin de vérifier certaines choses avant. 

Je vous tiendrai au courant. 
Aidan cligna des yeux et se retourna vers elle. 
— Des soucis ? demanda-t-il. 
— Non, répondit-elle en passant sa main dans les cheveux 

ébouriffés de son amant. Le travail. Il est tôt, mais je vais devoir 
y aller. Il est arrivé quelque chose d’inattendu. 

— Tu vas où ? À l’autre bout du Commonwealth, comme 
d’habitude ? 

— Non, dans les Caraïbes. 
 
La ville la plus proche, sur la grande boucle transterrienne, 

était New York. Quand elle arriva à la station de Newark, Paula 
prit un taxi et fila vers l’aéroport JFK, où elle prit un avion 
supersonique du Conseil qui longea la côte est avant de 
bifurquer vers la Grenade. Le campus de la Fondation pour la 
structure humaine occupait un vaste terrain irrégulier situé 
derrière une série de plages incurvées, dont le sable pâle était à 
peine visible dans le faible clair de lune. Une tour circulaire se 
dressait en son centre, mise en évidence par des tubes en 
bifluron imbriqués dans sa structure. Autour de celle-ci, une 
toile de lampadaires dispensait une lumière orangée, laissant 
deviner un village de bungalows élaborés. Les membres de la 
Fondation ne résidaient dans aucun des villages ordinaires de 
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l’île. Durant le siècle écoulé, très peu d’entre eux s’étaient 
aventurés hors des limites ultra-sécurisées du périmètre. C’était 
une micronation d’idéologues généticiens méprisée de presque 
tout le monde, et qui continuait de conduire des recherches 
limitées par le Sénat… de plus en plus limitées, même, depuis la 
création de Huxley’s Haven. 

Si elle connaissait à peu près la configuration des lieux, 
Paula ne s’était encore jamais rendue sur place, car elle n’avait 
jamais ressenti le besoin de se promener dans l’endroit où elle 
avait été conçue intellectuellement et physiquement. 

Son avion se posa sur une plate-forme circulaire, tout près 
de la tour. Des pétales de morphoplastique se déroulèrent pour 
englober l’appareil dans une coque protectrice. Une femme à la 
beauté stupéfiante du nom d’Ophelia l’accompagna jusqu’au 
bureau du docteur Friland, au sommet de la tour. Des gens 
s’étaient regroupés dans le lobby pour la regarder passer. Il était 
3 heures du matin, et la tour aurait dû être déserte. Paula était 
habituée à attirer l’attention, pas à inspirer ce respect quasi 
religieux. Certains donnèrent même l’impression de vouloir 
s’incliner, ce qui la déstabilisa un peu, une chose à laquelle elle 
n’était pas habituée. 

— Vous êtes la preuve vivante que notre combat n’est pas 
vain, murmura Ophelia comme elles entraient dans la cabine 
d’ascenseur. Nous avons consenti à de nombreux sacrifices au 
fil des décennies, aussi veuillez excuser leur curiosité. 

Paula se mordit l’intérieur de la joue, incapable de croiser le 
regard ardent de tous ces gens. 

À en croire son dossier, Justin Friland était né vers la fin du 
XXe siècle. Paula n’aurait su dire si c’était vrai ou non ; 
normalement, pourtant, elle se targuait de reconnaître les 
maniérismes des gens véritablement âgés. Cependant, il n’était 
pas question de maniérismes chez Friland ; son attitude ouverte 
et joyeuse correspondait parfaitement à son visage beau et 
juvénile. Comme les membres de la Fondation qui l’avaient 
attendue dans le lobby, il adressa à Paula un sourire franc et 
incrédule. 
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— Monsieur le directeur, je vous remercie infiniment d’avoir 
accepté de me recevoir, commença Paula. Surtout à cette heure 
de la nuit. 

— C’est un honneur, répondit-il en lui serrant un peu trop 
vigoureusement la main et en souriant de toutes ses dents. 

— Merci, dit Paula en retirant sa main. 
— J’ai passé vingt-cinq ans sur Huxley’s Haven à développer 

les couveuses, et vous voir ici aujourd’hui est… (il écarta les 
bras) incroyable. Nous n’aurions jamais pensé que l’une d’entre 
vous s’adapterait à la vie ailleurs. 

— L’une d’entre nous ? 
— Oh ! je vous prie de m’excuser. Nous avons essuyé 

tellement d’attaques à cause de Huxley’s Haven. Il y a cinquante 
ans de cela, le périmètre de la Fondation était complètement 
encerclé par des manifestants. Heureusement, cette époque est 
révolue. Reste un noyau dur qui continue à camper devant 
l’entrée principale. Ce ne sont pas des gens… agréables. Désolé 
pour mon vocabulaire, mais, d’une certaine manière, nous 
sommes toujours en guerre… 

— Je vois. 
— Asseyez-vous, je vous en prie, l’invita-t-il en se dirigeant 

vers un grand canapé. Que puis-je faire pour vous ? 
— J’ai besoin d’informations. 
— Tout ce que vous voudrez, répondit-il en hochant la tête 

avec enthousiasme tandis que Paula s’asseyait à côté de lui. 
— Une rumeur circule selon laquelle la Fondation aurait 

financé l’isolement de Merioneth. 
— Nous n’avons rien à voir là-dedans, se défendit-il avec 

emphase. (Il écarta de son front quelques mèches châtaigne 
rebelles.) Toutefois, la Fondation a subi beaucoup de scissions 
ces vingt-cinq dernières années. Aujourd’hui, je dirige ce qu’on 
pourrait appeler une « faction conservatrice ». 

— Et les autres factions ? 
Il soupira. 
— Vous devriez vous adresser à Svein Moalem. 
Paula lança à Friland un regard effaré. 
— Il est membre de la Fondation ? 
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— Oui, c’est un ex-collègue. Aujourd’hui, il est à la tête des 
Nouveaux Immortels. 

— Nous l’ignorions. Nous n’avons plus accès aux dossiers de 
Merioneth. 

— Vous n’auriez pas été plus avancé. Les Nouveaux 
Immortels convoitent leur nouvelle planète depuis bien 
longtemps. Ils ont fait beaucoup plus que simplement financer 
l’isolement de Merioneth. Ils ont infiltré ses services publics. 
Les données accessibles sur l’unisphère sont de toute façon 
complètement biaisées. 

— Et vous ne nous avez rien dit ? 
— Nous ? s’étonna Friland avec un sourire en coin. 
— Le Sénat intersolaire. Le Conseil. 
— Ah ! votre gouvernement ? Non. Je suis navré, Paula, mais 

je n’allais pas me précipiter pour venir en aide à une 
organisation qui a officiellement condamné le projet de toute 
ma vie, qui le considère comme une œuvre malfaisante. Par 
ailleurs, jusqu’à ce qu’ils commencent à tuer les héritiers des 
Dynasties, nos frères les Immortels ne faisaient rien d’illégal. 
Les magouilles politiques sont autorisées par cette Constitution 
intersolaire si libérale. La manipulation des données publiques 
à des fins idéologiques est une pratique courante. J’imagine que 
vous avez de meilleures statistiques que nous sur le sujet. 

Paula résista à la tentation de le contredire. Ces informations 
pourraient se révéler utiles plus tard, si le Conseil décidait de 
poursuivre Friland pour complicité. 

— Les Nouveaux Immortels ? Je suppose qu’ils n’ont pas 
choisi ce nom par hasard. Quelle méthode ont-ils adoptée ? Et 
pourquoi avaient-ils besoin d’un monde isolé ? 

Julian Friland parut gêné. 
— C’est une version modifiée de la sauvegarde mémorielle 

pour les résurrections. Cela élimine la nécessité d’un corps 
rajeuni. 

— Vous pourriez me redire la même chose dans un langage 
compréhensible ? 

— Si vous subissiez une perte corporelle aujourd’hui, votre 
assurance ferait produire un clone et y implanterait votre 
mémoire sauvegardée. De nombreuses personnes considèrent 
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que cela revient à mourir. C’est une question de continuité, 
voyez-vous ? Dans le cas du rajeunissement, le corps flotte dans 
une cuve pendant que l’ADN est réinitialisé. La personne qui 
sort de la cuve est la même que celle qui y est entrée un an plus 
tôt ; l’identité ne peut donc être remise en question. Moalem et 
ses amis proposaient une continuité corporelle. Un relais 
mental, si vous voulez, avec une personnalité imbriquée dans 
des versions vieilles et jeunes de la même personne. 

— Donc, quand le corps le plus âgé meurt, l’autre continue ? 
— Et la continuité est garantie, insista Friland. Force m’est 

d’admettre que c’est un concept élégant. 
— Mais pas très original, rétorqua Paula en repensant aux 

émissions qu’elle avait captées dans le bureau de Moalem. (Elle 
fronça les sourcils et réfléchit aux implications de cette idée.) 
Les deux corps devraient rester à proximité l’un de l’autre. S’ils 
commençaient à vivre des expériences différentes, leurs 
personnalités ne pourraient que diverger. 

— En effet. Toutefois, les Nouveaux Immortels semblent 
accueillir cette possibilité avec bienveillance. Moalem a décidé 
que l’apport d’une seule personne ne suffisait pas, que c’était 
primitif. L’esprit humain devrait pouvoir se développer et 
englober plusieurs enveloppes charnelles, s’enrichir de leurs 
expériences multiples. 

— Mais le résultat doit être instable. Désordre bipolaire, 
personnalités multiples… cela ne doit pas être facile. 

— J’ai abordé ce sujet tellement de fois avec Svein. Il 
maintient que l’on peut échapper à ces désordres mentaux 
inhérents. Il pense que l’esprit humain peut évoluer en même 
temps que l’environnement physique. La personnalité hôte doit 
être réceptive au changement et avoir envie de devenir 
différente. 

— Je suis désolée, mais je ne vous suis plus. Vous dites que la 
Fondation a fait scission à cause de cela ? Je croyais que vous 
étiez tous obnubilés par l’exploration de nouvelles formes 
d’existence humaine ? 

— En effet. Selon moi, la Fondation doit faire évoluer 
l’humanité par la génétique. Toutefois, le changement isolé n’est 
pas une bonne chose. D’où Huxley’s Haven. Non seulement ses 
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citoyens sont parfaitement adaptés à la profession qu’ils 
exercent, mais en plus, sa société est tellement stable que nous 
savons exactement de quel genre d’individus nous avons besoin 
pour la faire fonctionner. Nos clercs humains rendent les 
systèmes électroniques, et en particulier les ordinateurs, 
superflus. Notre technologie est équivalente à celle du début du 
XXe siècle, aussi nos mécaniciens sont-ils parfaitement capables 
d’effectuer toutes les réparations nécessaires eux-mêmes, 
rendant inutiles la programmation de logiciels pour des robots 
de maintenance. Ce niveau de développement, nous l’avons 
spécifiquement choisi pour permettre à tout un chacun de vivre 
dans le confort sans devoir dépendre de la cybernétique. C’est ce 
qui fait de Huxley’s Haven une société parfaitement intégrée. 
En somme, elle ne change pas parce qu’elle n’a pas besoin de 
changer. C’est ce qui gêne tellement les citoyens du 
Commonwealth, et c’est aussi la raison de son succès. Au sein de 
la Fondation, nous avons énormément débattu pour déterminer 
si oui ou non nous devions nous isoler du reste de l’univers 
humain. 

— Finalement, vous avez renoncé à l’isolement. Pourquoi ? 
Une société comme la vôtre ne peut être menacée que de 
l’extérieur. Pourquoi ne pas avoir définitivement écarté ce 
risque ? Le Commonwealth regorge d’idéalistes qui rêveraient 
de mettre un terme à votre expérience. 

— Nous n’en avions pas le droit. Dans quelques siècles, peut-
être, la planète de Huxley’s Haven décidera-t-elle de s’isoler de 
ce que le Commonwealth sera devenu. Qui sait ? 

— Et si votre société commençait à péricliter, vous la 
modifieriez, dit Paula, persuadée que Friland aurait l’égotisme 
nécessaire. 

— C’est le rôle des libres-penseurs. Et, dans une certaine 
mesure, des officiers de police tels que vous. Chaque société 
devrait prévoir un mécanisme d’autocorrection. 

— Nous nous éloignons du sujet… Pourquoi ces scissions au 
sein de la Fondation ? 

— D’accord… Je vous dois bien une explication. 
— Quelle ironie, n’est-ce pas ? Devoir vous expliquer devant 

votre création… 
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— Je ne suis pas Frankenstein, madame Myo. 
— Bien sûr que non. Alors, cette scission ? 
— Pour commencer, j’avoue que je suis réfractaire à la notion 

d’esprit-ruche. Vous pouvez me traiter de réactionnaire, mais je 
ne crois pas que nous devrions tendre vers cet objectif. C’est ce 
que les Immortels proposent. Svein sait que plus de deux corps 
sont nécessaires pour garantir la continuité de la vie. Plus on en 
a, plus les chances de survie sont importantes. Il n’y a pas de 
limite théorique. Il peut posséder des centaines, des milliers de 
corps. Voire plus. Je n’aime pas trop me servir de l’image de la 
hausse exponentielle pour effrayer les foules, comme ont 
l’habitude de le faire les politiciens, mais force m’est d’avouer 
que, dans ce cas précis, le risque existe bel et bien. Qu’arrivera-
t-il aux individus ordinaires, aux humains, quand les Nouveaux 
Immortels voudront étendre leurs nids de personnalités ? Un 
Immortel, par nature, est obsédé par sa survie. Les ressources 
étant limitées, s’ensuivraient une compétition féroce. 
Possiblement aussi féroce qu’au XXIe siècle, avant le 
développement de la technologie du trou de ver par Nigel et 
Ozzie. Les humains singuliers, uniques, y survivraient-ils ? 
Seraient-ils autorisés à survivre ? Et qu’en serait-il des autres 
nids d’immortels ? Se dirigerait-on vers une forme de fusion ? 
Un mono-esprit universel ? Encore une fois, j’ai une tendance 
naturelle à me méfier de ce genre d’idée. Pour Svein, j’étais un 
vulgaire réactionnaire. 

— Cela a dû être blessant pour vous, j’imagine. 
— En effet. De plus, la méthode choisie par les Nouveaux 

Immortels ne me plaisait pas. On est loin de l’évolution 
génétique pure, qui est notre credo. 

— C’est-à-dire ? 
— Vos futures enfants seront des prolongements de vous-

même. Ils hériteront des gènes et du profilage psychoneural qui 
font de vous un membre exemplaire des forces de l’ordre. Grâce 
à notre intervention, les traits qui font de vous ce que vous êtes 
sont dominants. Même si notre fabuleuse société s’effondrait, si 
les trous de ver étaient tous fermés, si les usines cessaient de 
tourner, s’il n’y avait plus d’électricité et si l’humanité retournait 
à la barbarie, l’œuvre de la Fondation perdurerait. Notre 
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héritage est inscrit dans nos gènes. Lorsque nous optons pour 
une évolution particulière, nous l’ajoutons à notre ADN. Ainsi, 
elle ne peut être perdue, à moins de mettre en œuvre des 
techniques aussi avancées que les nôtres, ce qui serait 
impossible dans un nouvel âge des ténèbres. On ne peut en dire 
autant du système de Svein. Il partage ses pensées et ses 
souvenirs avec ses autres incarnations par le biais de 
l’unisphère. Il a besoin de tatouages interfaces et d’implants 
pour émettre et recevoir. Il a besoin de cuves pour élever de 
nouveaux clones. Son avenir est donc forcément technologique, 
cybernétique. Il n’y a qu’un pas entre ce qu’il rêve de devenir et 
ce que font ceux qui, déjà, chargent leur esprit dans 
l’intelligence Artificielle du Commonwealth. Après tout, une 
machine peut être infiniment plus solide que la chair humaine, 
mais, selon moi, ce n’est pas la voie que la Fondation devrait 
emprunter. Ce qui en résulterait n’aurait rien d’humain. 

— C’est surtout une voie bien différente de la stase dans 
laquelle est plongée Huxley’s Haven. 

— Huxley’s Haven est avant toute chose la validation d’un 
concept. Nous savons que nous sommes capables d’adapter 
notre génétique aux besoins sociaux de manière synergétique. 
Cela ouvre la voie à d’autres pas en avant. 

— Lesquels ? demanda-t-elle sèchement. 
— Eh bien, nous allons nous développer sur tous les fronts : 

longévité extrême, voire autorajeunissement, intelligence 
accrue, résistance à la plupart des maladies. 

— Plus grands, plus forts, meilleurs, murmura Paula. 
— Oui. Ces avancées s’inscrivent lentement dans le génome 

humain. Les parents font traiter leurs embryons pour qu’ils 
deviennent plus sains. Le reprofilage est très courant dans les 
cuves de rajeunissement, pour ceux qui en ont les moyens tout 
du moins. Nous sommes une révolution lente, Paula. Les gens 
ont du mal à comprendre nos objectifs à très long terme, mais 
cela ne les empêche pas d’assimiler nos avancées. Cela signifie 
que la société s’adaptera et évoluera forcément. Et c’est pour 
cela que je rejette l’attitude obsessionnelle des Nouveaux 
Immortels. Je continuerai volontiers de me faire rajeunir tous 
les trente ans, parce que je sais que viendra un jour où je 
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pourrai m’en passer. Dans quatre ou cinq cents ans, j’aurai 
atteint ma maturité, et cette nouvelle période de ma vie durera 
des millénaires. Pouvez-vous imaginer l’évolution de notre 
culture, à ce moment-là ? 

— Même si je le pouvais, je n’y aurais manifestement pas ma 
place. Après tout, je ne suis qu’une expérience intermédiaire. 

— Oh ! non, Paula, vous êtes bien plus que cela ! Vous nous 
avez tous impressionnés en faisant la preuve de la capacité 
d’adaptation de l’être humain. Vous êtes une source 
d’inspiration. Grâce à vous, nous savons désormais que toutes 
les limites sont franchissables. 

— Eh bien, tant mieux pour vous, lâcha-t-elle, acerbe, en se 
levant. 

Justin Friland la considéra longuement. 
— Qu’allez-vous faire à Svein Moalem, maintenant que vous 

connaissez sa véritable nature ? 
— Je ne sais pas, répondit-elle sans mentir. Mais je suis 

certaine que je m’adapterai de façon à pouvoir le traduire en 
justice. 

— Nous ne sommes pas adversaires, dit Friland avec un 
sourire triste. Pas vous et moi. 

— Pas encore. Pas tout à fait. Mais continuez sur cette voie, 
et nous finirons par nous croiser devant un juge. Le Sénat a voté 
des lois très strictes qui circonscrivent les manipulations 
génétiques sur les hommes. 

— Je sais, et cela m’attriste. C’est pour cela que nous allons 
vous quitter pour de bon. 

— Vous allez isoler un autre monde ? demanda-t-elle, les 
yeux plissés. 

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Le Commonwealth est 
décidé à faire de Far Away un succès. Le Sénat a dépensé 
tellement d’argent pour atteindre cette planète qu’il faut 
justifier l’investissement auprès du contribuable. C’est un 
monde vierge dont la vie indigène a été balayée par une 
éruption solaire. Mes collègues et moi allons nous y installer. Le 
Sénat n’y a autorité que dans une ville. Le reste de la planète est 
disponible ; nous y serons libres de conduire toutes les 
expériences que nous voudrons, ainsi que de modeler la 
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biosphère qui complétera parfaitement les modifications que 
nous ferons subir à notre corps. La synergie parfaite, en somme. 

— Un projet qui risque de vous tenir occupés pendant des 
décennies. 

— Nous serions très honorés de vous compter parmi nous. 
Vous seriez un apport considérable à notre communauté, Paula. 

— Merci, mais non. J’ai pas mal de boulot dans cette société. 
Elle se retourna vers la porte. 
— Ils doivent déjà être des dizaines, lui lança Friland. Vous 

ne les arrêterez jamais tous. 
— Néanmoins, justice sera rendue. Vous le savez, c’est vous 

qui m’avez conçue ainsi. 
 
CE QUI ARRIVA ENSUITE 

 
La campagne, autour de Baransly, était certainement plus 

hospitalière en été. Une étoile de classe G brillait dans le ciel 
bleu océan. Des nuages d’altitude arachnéens flottaient au-
dessus de l’horizon comme Paula marchait sur l’étroit chemin 
de terre qui traversait les vastes champs en poussant sa légère 
p-moto sur les cailloux. L’atmosphère était épaisse et chaude, 
chargée du parfum sucré de la vigne de feu. Elle connaissait le 
nom de cette plante, désormais ; c’était la source de revenus 
principale de la région. Dans la chaleur et l’humidité de l’été, les 
rangées de ceps agrippés à leurs fils figuraient de longues dunes 
de fleurs rouge vif aux épaisses étamines jaunes. La saison étant 
bien entamée, les pétales commençaient déjà à flétrir et à brunir 
aux extrémités. D’ici à un mois, les fruits, violet terne et gros 
comme le poing, atteindraient leur maturité. Leur chair, 
semblable à celle de la pomme de viande cultivée sur d’autres 
mondes du Commonwealth, était largement consommée dans la 
région, mais on la pressait également pour en extraire de l’huile. 

Elle atteignit la route asphaltée et enfourcha sa p-moto. Il n’y 
avait personne en vue. Elle mit les gaz et prit la direction des 
faubourgs de Baransly, situés à sept kilomètres de là. 

Le réseau de gestion du trafic était toujours fonctionnel, 
enregistrant la présence de sa moto lorsqu’elle traversa les 
frontières de la ville. Elle roulait désormais sur la route n° 2, 
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une des voies principales conduisant à Baransly. En ce milieu 
d’après-midi, le trafic commençait à devenir plus dense. Elle 
demanda au réseau l’autorisation de se rendre à Lislie Road et 
l’obtint sans problème ; la plaque de sa monture avait été 
acceptée. 

Lislie Road se trouvait au milieu d’une agréable zone 
résidentielle constituée de petites maisons en corail couvertes 
de dômes. Paula sortit de la route ombragée et s’engagea sur le 
large trottoir, où elle mit pied à terre et poussa sa moto. De cette 
façon, elle ne serait plus surveillée par la régulation du trafic. 
Elle s’arrêta devant la porte du numéro 62. Celle-ci accepta le 
code qu’elle y entra et s’ouvrit. 

Nelson Sheldon avait versé à Terrie Ority, le locataire 
précédent, une belle somme pour ses codes. Comme il avait 
racheté la licence de sa moto à un autre réfugié de Merioneth. 
Les préparatifs avaient pris plus d’un mois. Paula et Nelson 
avaient monté l’opération ensemble sur Augusta, le monde 
industriel de la Dynastie Sheldon. Pour la première fois en neuf 
décennies, Paula avait pris un congé, ce qui avait ravi la 
direction du personnel du Conseil et étonné son patron. Elle 
avait un cumul de huit ans de vacances à prendre. 

L’atmosphère sentait le renfermé. Terrie Ority était un type 
tatillon ; il avait coupé l’électricité avant de partir. Il avait aussi 
laissé tout son mobilier. Paula ralluma la climatisation et ouvrit 
les robinets pour purger la tuyauterie. Deux vieux robots 
ménagers attendaient dans leur alcôve ; comme ils étaient 
chargés, elle leur demanda de s’attaquer au ménage. 

Elle passa le restant de la journée à installer son identité 
d’emprunt dans les systèmes civils et commerciaux. Elle ouvrit 
un compte dans une banque et l’alimenta avec une carte. Elle fit 
des achats dans diverses boutiques locales et se fit livrer de quoi 
manger. Puis elle s’installa et se connecta à la cybersphère 
planétaire, chargeant son assistant virtuel de dresser un portrait 
de ce qu’était devenue Merioneth depuis la fermeture du trou de 
ver, cinq mois plus tôt. 

C’était comme perdre une guerre courte et brutale. La moitié 
de la population ayant fui, des villes entières étaient quasi 
désertes. Certains biens de consommation étaient difficiles à 
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trouver dans les magasins, ce dont on s’accommodait pour 
l’instant fort bien, puisqu’il suffisait d’aller se servir dans les 
foyers abandonnés. La nourriture n’avait pas été rationnée 
pendant les mois d’hiver, mais certains aliments de base 
n’étaient plus disponibles. Elle fut intéressée de constater que 
les services médicaux, notamment les traitements de 
rajeunissement, avaient été rationalisés de façon à dispenser les 
soins de manière égale et équitable. Des flottes entières de 
robots, en particulier municipaux, tombaient en panne ; il 
restait trop peu de techniciens et de sociétés de maintenance 
pour assurer leur entretien. Le réseau de transports en commun 
avait souffert, et seules les lignes stratégiques avaient été 
maintenues. Voitures et camionnettes manquaient terriblement 
de garagistes compétents, mais, heureusement, les véhicules 
abandonnés étaient légion. Dans la colonne des bonnes 
surprises, les récoltes de cet été promettaient d’être excellentes, 
aussi personne ne mourrait-il de faim. Les usines marémotrices 
et les centrales hydroélectriques fonctionnaient toutes 
efficacement. La devise locale se stabilisait enfin après des mois 
d’inflation galopante. Les gens commençaient à s’adapter à leur 
nouvelle vie. 

Elle entreprit de chercher Svein Moalem. Son Parti 
nationaliste occupant les deux tiers des sièges au Parlement, il 
était toujours Premier ministre. Les prochaines élections étaient 
prévues dans deux ans, une fois que les contours de la nouvelle 
Constitution seraient définis. Depuis la fermeture du trou de 
ver, le parti avait été occupé à révoquer les lois « liberticides » 
imposées par le Commonwealth, en particulier celles qui 
réglementaient les modifications génétiques et le clonage. Le 
bureau de Moalem lui fournit gracieusement un planning des 
événements auxquels il était supposé assister. 

Le jour suivant, Paula commença à suivre ses mouvements 
dans la ville. Ils étaient typiques d’un politicien de haut rang : 
discours devant des gens importants de la société civile et des 
hauts fonctionnaires, réunions avec les dirigeants du parti, 
débats parlementaires, visites d’écoles, d’hôpitaux et 
d’entreprises pour séduire les électeurs, voyages dans des villes 
de province. 
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Il avait des gardes du corps, évidemment. Et des bons. 
Quand il était attendu quelque part, ceux-ci scannaient la foule 
avec des logiciels de reconnaissance afin de repérer d’éventuels 
visages familiers. Ils interrogeaient ensuite la régulation du 
trafic afin de repérer tout véhicule ayant un peu trop sillonné les 
environs. Quand il devait prendre l’avion ou le train, ils 
vérifiaient la liste des passagers. Autant de protocoles de 
moyenne sécurité bien connus. 

Aussi Paula se contenta-t-elle de le suivre de loin grâce à des 
logiciels extrêmement sophistiqués déployés par son assistant 
virtuel sur la cybersphère planétaire. 

Après une semaine d’observation, elle eut la confirmation 
qu’il délaissait souvent son appartement de fonction, proche du 
Parlement, au profit d’une vaste propriété située dans le 
quartier de Lake Hill, où résidaient les derniers 
multimillionnaires de Baransley. C’était le quartier général idéal 
pour son nid. 

La huitième nuit, ses programmes de surveillance lui ayant 
confirmé que Moalem assistait à une réunion nocturne de son 
cabinet politique, Paula entra chez lui par effraction. 

L’alarme de la propriété était totalement inefficace contre 
ses logiciels supérieurs et le camouflage de son armure légère. 
Elle traversa le jardin soigneusement entretenu en surveillant 
de loin le comportement des chiens de garde. Les bosquets 
d’arbres endogènes étaient d’excellentes couvertures. La maison 
était juchée au sommet d’une butte aménagée en terrasses. 
L’œil avisé de Paula jugea aussitôt que celle-ci devait abriter un 
complexe souterrain. 

Elle escalada le mur de pierre de la dernière terrasse. Devant 
elle, la maison était une construction de trois étages en pierre 
gris foncé, surmontée d’une tour. Entre le mur et elle, la pelouse 
était dénuée de cachette et truffée de capteurs. Elle mit ses 
implants à profit pour neutraliser ceux qui se trouvaient sur son 
chemin. Comme elle continuait à avancer par bonds furtifs, son 
assistant virtuel l’informa que plusieurs détecteurs de 
mouvement situés au sommet de la tour avaient noté sa 
présence. Le trafic de données entrantes et sortantes 
s’intensifia. 
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Paula se précipita vers une porte-fenêtre et se servit d’une 
lame électrique compacte pour découper un cercle dans la vitre. 
Elle se retrouva dans un grand vestibule de type Renaissance 
orné de colonnes carrées soutenant une voûte en panneaux 
décorés. 

Les lumières s’allumèrent lorsqu’elle fut à mi-chemin du 
grand escalier incurvé situé à l’extrémité de la pièce. Cinq 
agents de sécurité armés de fusils maser haute puissance étaient 
alignés derrière la rampe en pierre polie. 

— Ne bougez plus. 
D’autres gardes jaillirent de diverses salles du rez-de-

chaussée et l’encerclèrent. Leurs armures étaient beaucoup plus 
lourdes que la sienne. Elle leva les mains en l’air comme onze 
canons à faisceau d’énergie se braquaient sur elle. Un seul de 
ces fusils aurait sans doute pu transpercer ses défenses. 

— Pas un geste. Éteignez tous vos systèmes. 
Paula désactiva la surface réfléchissante de sa combinaison 

et retira lentement son casque. Un des personnages en armure 
qui se tenait sur l’escalier se redressa et abaissa son fusil. Les 
implants de Paula détectèrent un important flux de données 
émanant de lui, et elle réprima un sourire. 

— Madame Myo, commença-t-il en retirant son casque. 
Il ne ressemblait pas du tout à Svein Moalem, et sa peau 

brun pâle rappelait l’Afrique du Nord. 
— C’est moi-même, confirma Paula. À qui ai-je l’honneur ? 
— L’agent Volkep. Je suis responsable de la sécurité du 

Premier ministre. 
Il descendit l’escalier. Son assistant virtuel informa Paula 

que les nœuds reliant la maison à la cybersphère planétaire 
avaient été coupés. Des boucliers électroniques se déployèrent 
autour de la pièce, l’isolant complètement de tout réseau de 
télécommunications. 

— C’est vrai que vous êtes très bien placé pour ça, dit Paula 
d’un air malicieux comme Volkep se plantait devant elle, la 
mine totalement neutre. 

— Emmenez-la en détention, ordonna-t-il à ses hommes. Je 
veux un scan complet de ses implants. Et ne laissez rien au 
hasard ; Dieu sait de quoi son Conseil a pu la truffer. Ensuite, 
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vous la descendrez dans la salle sécurisée numéro trois. Je me 
chargerai de son interrogatoire. 

Deux gants dotés d’électromuscles se refermèrent sur les 
bras de Paula et la soulevèrent presque du sol. Tandis que les 
soldats traversaient le sol dallé de marbre pour l’emmener en 
détention, Paula se retourna vers Volkep. 

— Heureuse de vous revoir, Svein, lâcha-t-elle bien fort. 
Pendant un instant, le visage de l’homme trahit son 

agacement. 
 
Le centre de détention était une simple pièce en béton nu 

fermée par des barreaux et équipée, au milieu, d’une chaise 
médicale dotée d’entraves en morphométal. 

Quatre des gardes armés y entrèrent avec elle, leurs systèmes 
et boucliers actifs. Ils lui ordonnèrent de se déshabiller. Paula 
s’exécuta, retirant sa combinaison de combat. 

— Continuez, lui dirent-ils. 
Elle retira son sweat-shirt et fit glisser son bermuda le long 

de ses jambes. Son tatouage interface émettait des lumières 
couleur jade et saphir sur son abdomen. Il représentait un 
cercle rempli de formes géométriques et de courbes qui se 
croisaient et se déplaçaient sans cesse. Quatre canons se 
braquèrent sur la lumière douce. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Des boosters sensoriels. Ils sont reliés à mon système 

nerveux et me permettent de décupler mon plaisir quand je me 
connecte à des sites pornos sur l’unisphère. Vous n’avez pas ça, 
chez vous ? 

— Continuez à vous déshabiller, madame. 
Elle retira son soutien-gorge et sa culotte. Un des gardes mit 

ses affaires dans un gros sac et les emporta. Paula attendit sur le 
béton froid avec les trois agents restants. 

— Pas mal, remarqua l’un d’entre eux. 
— Vos boosters ne vous serviraient à rien avec un mec 

comme moi, ajouta son collègue, ce qui les fit bien rire. 
Paula fixa son regard sur le casque lisse et brillant du 

frimeur et eut un reniflement de mépris. Peut-être avait-elle 
surestimé ces pseudo-agents secrets. 
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Entra une technicienne suivie d’une desserte robotisée 
chargée de divers capteurs. Elle fronça les sourcils en avisant les 
tatouages de Paula. 

— Mettez-la sur la chaise. 
Les entraves en morphométal s’enroulèrent autour des 

poignets et des chevilles de Paula. On lui colla des capteurs sur 
les formes mouvantes et luminescentes de son tatouage. On lui 
scanna les membres et le torse. Puis on lui examina 
consciencieusement la boîte crânienne. La femme lui prit des 
échantillons de sang et de salive. On chercha des toxines dans 
ses ongles. Même l’air qu’elle expirait fut testé pour y déceler 
d’éventuelles anomalies. 

Enfin, la technicienne fit un signe de tête aux gardes en 
armures. 

— Elle est clean. Ses implants sont sophistiqués, mais elle 
n’est pas armée. Ce sont juste des capteurs, des implants 
mémoire et des processeurs. Vous pouvez la présenter à Volkep. 

— Et ça, alors ? demanda un des hommes en désignant du 
doigt les tatouages de Paula. 

— Un circuit récepteur relié à sa moelle épinière, comme elle 
l’a dit. 

Les gardes poussèrent Paula dans le vestibule grandiose et la 
conduisirent dans une pièce située à l’arrière de la maison. Ils 
prirent l’ascenseur et descendirent profondément sous terre. 
Paula ne fut pas du tout étonnée de voir la porte de la cabine 
s’ouvrir sur un carrefour de couloirs. Volkep congédia les gardes 
et prit la prisonnière en charge. Il lui saisit le bras et la guida 
jusqu’à un bureau très simplement meublé. Svein Moalem 
attendait là, son collier en opale à peine visible sous sa chemise 
entrouverte. Deux jeunes gens étaient assis à ses côtés. L’un 
d’eux était manifestement son clone et son cadet d’environ cinq 
ans ; l’autre avait des traits asiatiques. Tous les deux portaient le 
même collier que Moalem. Comme Volkep n’avait pas retiré son 
armure, Paula ne pouvait pas voir s’il était équipé d’une 
interface quelconque. 

— Sympa, votre citadelle souterraine, commença Paula en 
examinant le plafond gris et le canapé miteux. Ça fait un peu QG 
de parrain de l’ancien temps. 
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Ses tatouages abdominaux l’informèrent que les quatre 
hommes échangeaient de grandes quantités de données grâce 
aux calculateurs ornementaux qu’ils portaient autour du cou. 
Elle ouvrit les puces bioneurales implantées dans son cortex et 
commença à les enregistrer. 

— Que faites-vous ici ? demanda Volkep. 
— J’ai parlé au docteur Friland. 
— Ah ! firent de concert Svein et son clone plus jeune. 
— C’est vous qui avez tiré ce missile sur Nova Zealand. 
— Disons que le débat est ouvert. 
— En fait, je soupçonne votre nid de constituer l’intégralité 

des Forces de libération de Merioneth. 
— Pas tout à fait. Mes collègues, au sein de la Fondation, me 

soutiennent de toutes les façons. 
— Je vois. 
— Vous souhaitez les arrêter aussi ? 
— Chaque chose en son temps. 
— La manière dont vous êtes arrivée ici m’intéresse au plus 

haut point. Était-ce avant ou après la fermeture du trou de ver ? 
— Après. Vous avez tué beaucoup de Sheldon… 
— La mort est un concept dépassé, intervint le jeune 

Asiatique avec mépris. Ils ont tous recouvré la vie, à l’heure qu’il 
est. 

— Intéressant, remarqua Paula. Vos inflexions sont 
absolument identiques. 

Svein fit le tour du bureau et se planta devant elle. 
— Et alors ? Bon, dites-moi plutôt ce que vous faites ici ? 

Même avec le soutien des Sheldon, vous n’espérez tout de même 
pas nous extrader tous dans le Commonwealth ? En plus, vous 
ne savez même pas combien nous sommes. 

— C’est très vrai. Vous avez eu chaud en attendant que 
l’avion décolle ? Moi, en tout cas, j’ai eu chaud, dans le désert. 
Terrible, ce climat. 

— Il vous faudrait envoyer une véritable petite armée, et 
même si Sheldon était déterminé à aller au bout, le résultat ne 
serait pas garanti. Vous a-t-on envoyé ici pour tenter de 
découvrir à quel point je m’étais développé ? 
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— Je me fiche de savoir combien vous êtes, dans votre nid. 
Est-ce que le missile était lourd, sur votre épaule, quand vous 
avez visé l’avion ? 

— Comment ça, vous vous en fichez ? Pourquoi être venue, 
alors ? Pourquoi être entrée par effraction chez moi ? Pour 
recueillir des données sur moi ? 

— J’ai toutes les données qu’il me faut. Ce qui m’intriguait, 
c’était votre motivation. Maintenant que je sais que vos raisons 
n’étaient ni économiques ni politiques, tout devient logique. 
Avez-vous fabriqué le missile ici ? Le recul vous a-t-il fait mal à 
l’épaule ? Le bruit était-il assourdissant ? 

— Ni politiques, dites-vous ? (Tous les quatre haussèrent le 
sourcil d’un air un peu moqueur.) Qu’y a-t-il de plus politique 
que de vouloir développer une nouvelle forme de vie, une 
nouvelle espèce, même ? 

— Friland m’a dit que vous étiez obsessionnel. Je crois bien 
qu’il a raison. Vous avez assisté à la chute de l’avion jusqu’au 
bout, j’en suis sûr. Qui pourrait résister à un tel spectacle ? 
Personne, pas même une nouvelle forme d’humain. 

— Paula ! firent semblant de s’indigner les quatre hommes. 
Essayez-vous de me provoquer ? 

— Avez-vous ressenti de la satisfaction quand il a explosé ? 
— Votre jeu commence à m’amuser. Je crois que je vais jouer 

aussi… Friland vous a-t-il dit que vous et moi étions parents ? 
Svein souriait. 
Volkep vint se positionner à côté de lui. 
— Et l’original, c’est lui, remarqua-t-il en tapotant l’épaule de 

Svein. Nos esprits sont enracinés dans le même ancêtre, Paula. 
— Je l’ignorais, admit-elle. Étiez-vous nerveux quand vous 

êtes retourné vers le bateau ? C’était le point faible de votre 
plan ; quelqu’un aurait pu vous voir. 

— Friland a créé sa Fondation dans la clinique qu’il dirigeait 
à la Grenade, au XXIe siècle, poursuivit Svein. Il vendait des 
traitements génétiques à de riches Occidentaux, des traitements 
bien entendu interdits dans leurs pays d’origine. Ça lui a permis 
d’amasser une énorme banque de gènes car un bon pourcentage 
des gens riches de l’époque sont venus le voir pour qu’il les aide 
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à sélectionner leurs enfants. Leur argent et leur ADN ont servi 
de base à la Fondation. 

— Vous deviez avoir la trouille en attendant votre train sur le 
quai de la gare de Ridgeview, persista Paula. Vous deviez savoir 
que quelqu’un comme moi pourrait arrêter le convoi. Vous 
auriez pu vous faire attraper à ce moment-là, vous faire coincer 
par la police. Vous n’auriez pas pu retourner à Sydney pour 
construire votre alibi. 

— J’ai regardé dans les archives de la Grenade. 
Apparemment, notre ancêtre était un certain Jeff Baker, 
l’inventeur des cristaux mémoriels. Un homme très connu, en 
son temps. Et très intelligent. Friland avait besoin de ce niveau 
d’intelligence dans son équipe de recherche, et c’est pourquoi 
j’ai été conçu à partir d’échantillons du sperme de Baker. 
J’imagine que, dans votre métier, ses capacités analytiques sont 
précieuses. De nombreuses autres séquences ont été incluses, 
évidemment, et c’est là que nous avons commencé à diverger, 
mais, génétiquement, il est l’équivalent de notre grand-père. Ce 
qui fait de nous des cousins, Paula. Nous sommes parents. Vous 
qui pensiez être unique et toute seule… C’est faux, évidemment. 
Non seulement nous partageons le même sang, mais nous avons 
la même manière de penser. 

— Avez-vous assisté à l’arrestation de Fiech ? Vous vous étiez 
sans doute choisi un bon poste d’observation. 

Svein approcha son visage de celui de Paula et retroussa ses 
lèvres de colère. 

— Vous m’accusez d’être obsessionnel, Paula Myo, mais nous 
sommes pareils, vous et moi. Contrairement à ce qu’on vous a 
fait croire, Friland n’a pas eu besoin de reséquencer votre 
génome pour arriver à ce résultat. Vous êtes comme cela, tout 
simplement, et ce n’est pas artificiel. C’est votre héritage. C’est 
mon héritage. C’est ce que nous sommes. Et ceci est notre 
monde, Paula. Le vôtre comme le mien. Bienvenue chez vous. 

Elle eut un petit sourire. 
— Je sais ce que je suis et où est ma place. Vous, en 

revanche… Je vous souhaite bien du courage. 
Le corps appelé Svein fit un demi-pas en arrière. Tous les 

quatre plissaient le front, agacés. 
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— Pourquoi êtes-vous venue ici ? demandèrent-ils à 
l’unisson. 

— Pour m’assurer que la sentence du tribunal soit 
pleinement exécutée. 

— Je croyais qu’elle l’était, rétorqua froidement Volkep. 
— Pas tout à fait, parce que vous avez fait en sorte que cette 

part de vous-même ne se souvienne de rien. Mais la mémoire 
est une chose amusante qui fonctionne par associations. Et 
votre esprit est partagé, divisé, expliqua Paula en désignant du 
bras tout ce qui l’entourait. Il est partout, à condition de savoir 
regarder. (Sa main virtuelle effleura l’icone de communication 
de Nelson.) J’en ai largement assez, annonça-t-elle à voix haute. 

— Quoi…, grognèrent les quatre hommes de concert. 
Le trou de ver s’ouvrit derrière elle, passant d’un minuscule 

point large d’un micron à une ouverture de deux mètres de 
diamètre. Une lumière intense se déversa dans le bureau, toile 
de fond sur laquelle se découpait le corps nu de Paula. Elle fit 
un pas en arrière, traversant le seuil, se faisant avaler par la 
lumière. Elle perdit l’équilibre du fait de l’attraction légèrement 
plus forte d’Augusta et tomba sur les fesses d’une façon 
totalement indigne. Ce que Svein et ses compagnons de nid ne 
virent pas, évidemment, car le trou de ver s’était refermé 
instantanément. 

Elle était assise dans la chambre de confinement des 
environnements exotiques de la division exploratoire du CST 
sur Augusta, énorme dôme aux parois noires destinées à 
absorber les radiations. Devant elle se dressait le portail du trou 
de ver large de cinq mètres, dont la pseudo-substance 
produisait d’étranges étincelles violettes. Derrière elle, à mi-
hauteur, elle avisa l’alignement de vitres blindées de la grande 
cabine de contrôle. Nelson Sheldon avait le nez collé au verre 
superrenforcé et la regardait en souriant. Derrière lui, la 
centaine de personnes qui composaient son équipe s’étaient 
levées derrière les postes de travail arrangés en terrasses pour 
voir la conclusion de la mission la plus bizarre qu’on leur ait 
confiée jusque-là. Suivre les mouvements de Paula sur 
Merioneth et maintenir le trou de ver tout près d’elle avait 
poussé les machines dans leurs derniers retranchements. 
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La voix amplifiée de Nelson explosa dans l’espace caverneux. 
— Tout va bien ? 
— Oui, répondit Paula en se relevant. Tout va bien. 
 
CE QUI S’EST VRAIMENT PASSÉ 

 
Les gardes du tribunal se sont comportés comme des 

enfoirés avec moi. Après que cet idiot de juge a prononcé ma 
condamnation, ils m’ont traîné en cellule pendant que je 
clamais mon innocence. Ah ! quelle partie de rigolade, pour 
eux ! Ils discutaient à voix haute, pour que je les entende, 
racontaient que le département de la Justice avait développé un 
système de suspension qui maintenait une petite part du 
cerveau éveillée pour qu’on reste conscient pendant toute la 
durée de la peine. Ça faisait partie du châtiment, qu’ils disaient : 
la vie qui continue sans nous, les occasions manquées… 

Des conneries ! Des ragots colportés sur l’unisphère. 
Après ça, on m’a allongé sur la table de préparation. 
Non, je vais être honnête. On m’a maintenu de force sur la 

table, parce que je me suis débattu. Putain, j’étais innocent, 
quand même ! Je n’ai pas fait dans l’originalité : j’ai crié et 
donné des coups dans tous les sens. Ça, ils ne risquent pas de 
m’oublier ! Il a fallu six gardes pour me maintenir, sans compter 
les entraves en morphométal autour de mes membres. Et après 
tout ça, eh bien, j’ai continué à crier. Je les ai maudits, eux et 
leurs familles. J’ai juré de me venger dans deux millénaires et 
demi, de devenir le tueur qu’ils m’accusaient d’être déjà et de 
retrouver tous leurs descendants pour les torturer à mort. 

En vain. Ils m’ont injecté des produits, et j’ai lentement 
perdu connaissance. 

Et puis je me suis réveillé. Dans une pièce qui ressemblait 
énormément à la salle de préparation où on m’avait endormi. 
C’était bête, mais j’étais sacrément reconnaissant de ne pas 
avoir eu conscience du temps passé. Toutes ces vies gâchées, car 
non vécues… Mais j’étais vivant. J’avais chaud, et j’étais 
agréablement somnolent. 

Je sentais quelque chose autour de mon cou ; quelque chose 
de familier, qui me rappelait mon ancienne vie. Les icônes de 
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ma vision virtuelle étaient verts et clignotaient, me signifiant 
que les implants mémoire, dans ma structure neurale, étaient 
ouverts en grand. 

Alors, cette salope de Paula Myo est arrivée. J’ai voulu me 
lever pour l’étrangler, mais j’avais toujours des entraves autour 
des bras et des jambes. 

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? ai-je tenté de crier 
d’une voix faible. 

— Je vous ai fait réveiller, a répondu Myo. J’ai quelque chose 
pour vous. Quelque chose que vous aviez oublié. 

— Quoi ? Mais de quoi vous parlez ? 
— De vous, qu’elle a dit en retirant sa veste de tailleur. 
Quelque chose luisait sous son chemisier en coton blanc. Je 

distinguais des formes mouvantes. 
— À l’aide ! Au secours ! Aidez-moi ! 
Les ombres colorées, sur son abdomen, ont commencé à se 

tortiller de plus en plus vite. Mes icônes virtuels ont viré du vert 
au bleu, ce qui signifiait que je recevais des données. 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je murmuré, effrayé. 
Elle a baissé la tête pour examiner les lumières comme si elle 

les découvrait. Puis elle a eu ce sourire horrible. 
— Un genre de prison, j’imagine. Vous savez, dans les temps 

anciens, les nécromanciens dessinaient des pentagrammes pour 
piéger les démons. Ils étaient persuadés de pouvoir utiliser les 
pouvoirs des monstres ainsi enfermés. Quelle naïveté ! Dans le 
cas qui nous intéresse, la géométrie n’a que peu d’importance ; 
j’avais juste besoin d’un récepteur de taille importante. Vos 
pensées sont si nombreuses. Mais j’ai réussi à les attraper. Pas 
dans leur intégralité, bien sûr, juste celles qui comptent. Celles 
qui concernent le crime. 

— Mes pensées ? 
Les icônes ont grossi brusquement, occupant tout mon 

champ de vision. Des visages ont émergé de la brume bleue : 
quatre visages dans une pièce décrépite. Des visages que je 
reconnaissais. Svein. Je me souvenais de lui. Je me rappelais… 
avoir été lui. 

Oui, c’est moi qui suis allé dans le désert, près de Ridgeview, 
pendant que les autres parts de moi-même vivaient leur vie. Il 
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faisait chaud. Sacrément chaud, même. Quelle horreur ! Le 
soleil me brûlait les bras et le visage. J’ai pissé contre une plante 
locale. Le but était de fournir un peu d’ADN à la police 
scientifique, de les aider à confirmer la présence de Fiech. 

Un peu plus tard, les données de la régulation du trafic qui 
défilaient dans ma vision virtuelle m’ont informé que l’avion se 
dirigeait vers la piste de décollage. J’ai pris une profonde 
inspiration et préparé le missile. Un objet des plus simples, que 
trois de mes incarnations avaient fabriqué dans l’atelier situé 
sous la maison de Lake Hill. Beaucoup de composants ont été 
trouvés dans le commerce ; les robots domestiques n’ont eu 
aucun mal à fabriquer les autres, assez nombreux. 

Le produit fini était un simple tube de lancement bleu-gris 
long d’environ un mètre et doté d’une poignée et d’une 
épaulette. Il était lourd, d’ailleurs, sur mon épaule. Je me suis 
accroupi sur le sable caillouteux pour me reposer un peu. Au 
loin, le vieux et gros Siddley-Lockheed s’élevait dans le ciel. Le 
vacarme de ses réacteurs était étouffé par l’air brûlant du désert. 
Il lui a fallu une éternité pour atteindre son altitude de croisière 
en décrivant un large arc de cercle autour de la ville. D’après ma 
liste, les passagers étaient plus de cent trente ; l’appareil était 
donc quasiment plein. Ça a été très vite. La mort, lorsqu’elle 
arrive de cette façon, survient toujours très vite. Et je savais que 
la racaille dynastique était à bord. Les capteurs du missile ont 
verrouillé la cible. En dehors de l’avion, il n’y avait rien dans le 
ciel pour les distraire. 

J’ai tiré le missile. Cette saloperie de tube de lancement m’a 
fait mal à l’épaule. Heureusement que je m’étais préparé au 
recul, sinon, j’aurais fini par terre. Le réacteur de la fusée a 
grondé d’une manière obscène. Pendant une ou deux secondes, 
j’ai été comme terrassé. Comme si on m’avait frappé sur le côté 
de la tête. Il y avait de la fumée partout. J’ai titubé, presque à 
quatre pattes. Enfin, j’ai récupéré suffisamment pour me relever 
et lever les yeux vers le ciel. Le booster du missile s’est mis en 
route et l’accélération a été fulgurante. 

Je m’attendais à une explosion plus importante, mais non, il 
y a juste eu un petit point blanc et lumineux, et pas de boule de 
feu. Derrière la minuscule lumière, l’avion a commencé à se 
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désintégrer, à tomber en morceaux. Des fragments sombres se 
détachaient du fuselage. 

J’étais incapable de bouger. À vrai dire, mon nid tout entier 
était hypnotisé par ce spectacle. Un spectacle magnifique et 
malsain à la fois, d’autant que je l’avais moi-même mis en scène. 
Après une telle réussite, je me sentais capable de tous les 
prodiges. Notamment d’imposer l’isolement de Merioneth. 
J’avais le courage et la détermination nécessaires. 

Les premiers fragments n’avaient pas encore atteint le sol 
quand je me suis précipité vers la côte où m’attendait mon 
bateau. C’était un moment critique. Bientôt, la zone tout entière 
grouillerait de gens. Des alarmes hurlaient déjà sur l’unisphère. 
Les ambulances et les forces de police seraient vite sur place. 
Sans compter les citoyens de la région, qui viendraient pour 
aider. Mon incarnation nommée Volkep a lâché un message 
d’alerte sur l’unisphère au moment où j’atteignais la côte. 

Après ça, la traversée jusqu’à Ridgeview a été brève. 
Rapidement, je me suis retrouvé à attendre mon train pour la 
Terre sur le quai de la gare. C’était une expérience étrange. 
Autour de moi, tout le monde était hypnotisé par l’annonce de 
l’attentat sur l’unisphère. Personne ne parlait ; le choc était trop 
important. 

De retour à Sydney, j’ai pris un taxi et je suis rentré à 
l’appartement. Mes autres incarnations m’ont apporté le 
réconfort dont j’avais besoin pour avaler les drogues qui ont 
effacé ma mémoire. Volkep a retiré le pendentif interface de 
mon cou et m’a souri avec fierté. J’ai senti la connexion avec les 
autres s’évanouir, tandis que les ténèbres remplaçaient la joie et 
les couleurs de mes vrais souvenirs. Un contact est demeuré, 
une expérience : mon voyage alibi pour Ormal. Merde ! cette 
hôtesse de l’air était vraiment canon, mais j’étais trop occupé 
par ma mission. Dommage. 

Alors je me suis retrouvé seul. Les drogues ont fait leur 
travail, et j’ai tout oublié. 

J’ai senti la disparition d’un des miens. Pendant un bref 
instant, j’en ai conçu de la tristesse. Mais je suis si nombreux… 
La perte d’un seul corps est insignifiante. Voilà ce que je suis : 
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un Nouvel Immortel. Voilà ma raison d’être. Je continue, même 
après la perte d’une ou de plusieurs de mes incarnations. Je vis. 

 
Je frissonnais. Les couleurs aveuglantes et les sensations 

multiples cédaient la place à une prise de conscience. Paula Myo 
me regardait en enfilant sa veste. Les tatouages mouvants de 
son abdomen semblaient se calmer. 

— Salope ! 
Je ne sentais plus les autres. Pour la première fois depuis la 

création de mon nid, j’étais coupé de mes autres incarnations. 
Un seul corps avec un seul esprit. Tout seul. 

— Au revoir, a-t-elle dit. 
— Non, non ! 
Un infirmier du département de la Justice était entré dans la 

pièce. Avec un pistolet à injection. Paula lui a fait un signe de la 
tête. 

— Allez-y, a-t-elle ordonné. 
— Pourquoi m’avez-vous fait ça ? C’est inhumain ! 
Elle s’est arrêtée dans l’encadrement de la porte, s’est 

retournée et m’a regardé d’un air parfaitement neutre. 
— C’est vous qui avez commis ce crime. Votre personne, 

désormais complète et entière. Et ceci est votre sentence. La 
sentence à laquelle vous avez tenté d’échapper. La justice a 
triomphé. 

L’infirmier a appliqué le pistolet contre mon cou. J’ai hurlé. 
Mon esprit criait à mes autres incarnations de me venir en aide, 
de m’apporter du réconfort. Mais je n’ai pas reçu de réponse. 

 
CE QUI SE PASSA ENSUITE 

 
Nelson Sheldon attendait dans le hall d’entrée du 

département de la Justice lorsque Paula sortit de l’ascenseur. 
— Alors, comment ça s’est passé ? demanda-t-il. 
— Bien. Le véritable Dimitros Fiech va purger sa peine. 
— Dommage pour ses autres incarnations. 
— Pas vraiment. 
— Que voulez-vous dire ? 
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— Quand le département de la Justice a introduit la 
suspension de vie dans son arsenal répressif, on a d’abord songé 
à maintenir les condamnés conscients pendant le sommeil de 
leur corps, mais cette idée a été abandonnée presque 
immédiatement. Cela ressemblait trop à de la privation 
sensorielle. L’esprit devenait fou très vite dans de pareilles 
circonstances. 

— En quoi cela nous concerne-t-il ? demanda Nelson. 
— Dimitros Fiech est désormais inconscient de sa situation. 

Il dormira à poings fermés pendant les deux millénaires et demi 
qui viennent et, à son réveil, il bénéficiera de toutes les 
thérapies nécessaires. Enfin, à condition que le Commonwealth 
existe toujours, évidemment. Pendant ce temps, sur 
Merioneth… 

— Ah ! le nid de Svein Moalem sait qu’une part de lui est en 
suspension. Et en tant qu’Immortel… 

— Oui, il sera conscient de la suspension dans laquelle est 
plongé un des corps qui le composent. Le châtiment sera 
partagé. Ou plutôt, non, le châtiment sera aussi le sien. Il le 
vivra différemment, c’est tout. 

Nelson souriait. 
— Je crois qu’on se satisfera de cela. 
— Bien, parce que je n’ai aucune intention de retourner sur 

Merioneth. 
— Merci d’y être allée, en tout cas, dit Nelson. La Dynastie 

vous est très reconnaissante, et nous n’oublions jamais nos 
amis. 

Paula eut un sourire en coin. 
— Je m’en souviendrai. 
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Cinq jours s’étaient écoulés depuis Pâques, et Paris absorbait 

la chaleur d’un soleil inhabituel pour la saison. Paula Myo, 
directrice adjointe du Conseil intersolaire des crimes graves, 
chaussa ses lunettes de soleil dès qu’elle émergea de sous les 
arches en marbre du Palais de justice. Son escorte lui ouvrit la 
voie dans la foule de reporters agglutinés sur les marches de 
pierre. Les questions fusèrent de tous côtés et se mêlèrent en un 
genre de bruit de fond inintelligible. Même si elle avait voulu 
commenter le verdict, elle n’aurait jamais été entendue. La 
stupidité des journalistes ne laissait jamais de la stupéfier. 
Comme s’il était possible d’obtenir une confidence, un scoop 
dans de pareilles conditions. 

Sa vision des choses n’aurait d’ailleurs pas forcément plu aux 
manifestants qui hurlaient et sifflaient de l’autre côté du 
boulevard, derrière la barricade mise en place par les 
gendarmes. Des manifestants inspirés par la fête de Pâques, 
semblait-il. Des pancartes holographiques aux couleurs criardes 
proclamaient : « RESSUSCITEZ OSCAR MAINTENANT ! LIBÉREZ 
LE MARTYR ! OSCAR EST MORT POUR NOUS ! SAUVEZ-LE CAR 
NOUS AVONS PÉCHÉ ! » 

Son assistant, Hoshe Finn, attendait au pied du large escalier 
à côté de la limousine Citroën noire du Conseil. 

— Félicitations, chef, lui chuchota-t-il comme la portière en 
morphométal se repliait. 

Paula se tourna une dernière fois vers les visages enragés des 
manifestants. Leurs regards haineux étaient rivés sur elle. Ils 
étaient croyants et la désapprouvaient ; ils vomissaient ce 
qu’elle représentait, ce qu’elle était. Paula était la seule 
habitante du Commonwealth à être née sur Huxley’s Haven, 
monde également appelé « la Ruche », et elle était habituée à sa 
notoriété. Comme tous les habitants de sa planète natale, elle 
avait été profilée génétiquement pour exceller dans sa 
profession. Dans son cas, il s’agissait du maintien de l’ordre, 
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métier qui, quand on le faisait bien, permettait normalement de 
gagner le respect de la population. 

Mais pas cette fois. 
La longue Citroën tourna avec fluidité dans l’avenue des 

Champs-Élysées et fonça vers la place de la Concorde. 
— Vous savez, dit Paula à voix basse, je me demande si j’ai 

pris la bonne décision. 
— J’ai douté, moi aussi, acquiesça Hoshe, jusqu’à ce que 

vous convoquiez les familles au bureau pour préparer notre 
dossier. Le temps n’atténue pas les crimes, avez-vous dit ; il n’y 
a rien de plus vrai. Leurs enfants sont morts, vraiment morts. 
On est loin de la simple perte corporelle. 

— Ouais… 
Douter la déstabilisait. Elle n’était pas faite pour cela ; pas 

avec son profilage psychoneural. Dans son esprit, tout aurait dû 
être très clair, sans la moindre place pour ces émotions 
superflues. Peut-être les généticiens qui l’avaient conçue 
n’étaient-ils pas aussi calés en séquençage de l’ADN qu’ils le 
pensaient. 

Dix minutes plus tard, ils s’engagèrent dans le parking 
souterrain moderne taillé sous le vieux bâtiment de cinq étages 
qui abritait les bureaux parisiens du Conseil. Un portail sécurisé 
se referma derrière la voiture. Paula ne craignait pas d’être prise 
physiquement à partie, et ce bien que le nombre de réfugiés 
venant des mondes perdus pendant la Guerre contre 
l’Arpenteur soit encore très élevé, onze mois après la fin du 
conflit. Il y avait encore trop de sans-abri et d’indigents dans les 
rues de la ville, et ce malgré les efforts sincères des autorités 
pour leur trouver des possibilités sur des mondes nouveaux. 

Ils prirent l’ascenseur pour monter au cinquième étage, où se 
trouvaient les bureaux sans cloisons dont elle assurait le 
commandement. Tous ses hommes étaient à leur poste, ce qui 
était plutôt inhabituel. Ils lui lançaient des regards inquiets, 
comme s’ils se sentaient coupables de quelque chose. 

— On est désolés, chef, commença Alic Hogan en se levant. Il 
n’avait pas rendez-vous, mais on ne pouvait pas lui dire non… 

Alic se tut et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil vers le 
bureau personnel de Paula. 
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La porte était entrouverte, lui permettant de voir le dos de 
son invité mystère. 

Paula ressentait une certaine fierté lorsqu’elle referma la 
porte derrière elle. Très peu de gens, dans tout le 
Commonwealth, pouvaient entrer dans les locaux du Conseil 
sans y être invités, et encore moins monter au cinquième étage. 
Et encore moins nombreux étaient ceux à avoir des raisons de le 
faire. En procédant par élimination, elle avait abouti à une liste 
de trois noms. Wilson Kime y figurait en deuxième position. 

— Amiral, commença-t-elle avec circonspection. 
Wilson se leva et lui serra poliment la main. Il avait plus de 

trois cent cinquante ans, et ses manières étaient celles d’une 
époque depuis longtemps révolue, aussi ne s’attendait-elle pas à 
une altercation directe. 

— Alors, ce n’est pas une légende, répondit-il d’un ton 
bourru. Vous finissez toujours par avoir votre homme. 

— Je fais de mon mieux, confirma-t-elle, sur la défensive, ce 
qu’elle regretta aussitôt. (Après tout, elle était comme elle était, 
et elle n’avait nul besoin de s’en excuser constamment.) Mais 
vos avocats ont quand même fait de l’excellent boulot. 

— Vu ce qu’ils nous ont coûté, c’était la moindre des choses. 
Toutefois, force m’est d’admettre que vous aviez un dossier en 
béton, Paula. 

— Merci. 
— Ce n’était pas un compliment. Oscar Monroe s’est sacrifié 

pour empêcher l’éradication de l’espèce humaine. Cela ne 
compte pas pour vous ? 

— Si, mais pas au niveau intellectuel où je travaille. Je ne 
peux pas me permettre de me laisser influencer par mes 
émotions. 

— Mon Dieu… 
— Notez que j’ai récupéré son implant mémoire, rappela 

Paula au vieux héros de guerre. 
Elle ne s’étendit pas sur les risques qu’elle avait courus pour 

cela. Les sacrifices consentis par Kime durant la bataille finale 
contre l’Arpenteur d’étoiles dépassaient de loin tout ce qu’elle 
avait pu accomplir elle-même. 
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Des millions de personnes avaient subi une perte corporelle 
sur les planètes envahies et oblitérées pendant le conflit. Dans 
tout le Commonwealth, les cliniques étaient surchargées de 
victimes en cours de résurrection, de clones cultivés à toute 
vitesse pour y implanter les mémoires retrouvées dans les corps 
originaux. Néanmoins, on aurait très bien pu trouver une place 
pour un des plus grands héros de l’histoire de l’humanité, car la 
personnalité d’Oscar Monroe était intacte dans l’implant 
mémoire que Paula avait extirpé de son cadavre en lambeaux. Il 
avait juste besoin d’un corps pour l’accueillir. 

Au lieu de quoi, elle avait choisi de le faire juger pour un 
crime commis bien avant, pour un attentat terroriste perpétré 
des décennies plus tôt dans la gare d’Abadan, une attaque qui 
avait fait des dizaines de victimes innocentes. La défense avait 
beaucoup insisté sur l’endoctrinement subi par le jeune Oscar et 
sur le fait que le train de passagers n’était pas la cible visée. 
L’avocat choisi par Wilson était très bon, et avait recueilli des 
appels à la clémence de nombreuses personnalités, dont Wilson 
lui-même. Toutefois, Paula avait préparé un dossier tout aussi 
béton. Le temps ne changeait rien à la gravité du crime, avait-
elle rétorqué. Et puis il y avait les témoignages des victimes, des 
parents d’enfants tués à Abadan, des enfants trop jeunes pour 
avoir des implants mémoire. Eux n’avaient pas subi de perte 
corporelle ; ils étaient morts, tout simplement. 

Trois juges sur cinq avaient déclaré Oscar coupable, le 
condamnant à mille cent années de suspension. Comme il 
n’avait plus de corps, le président de la cour avait décidé qu’il ne 
serait ressuscité que lorsque sa peine serait purgée. La défense 
s’apprêtait à contester ce jugement lorsque Paula était sortie du 
tribunal. 

— J’espère que vous n’êtes pas venu me demander une 
faveur, dit-elle à Wilson. Vous savez que ce n’est pas dans mon 
pouvoir. 

— Je le sais. 
— Alors, que comptez-vous faire ? Demander la grâce du 

Président ? J’imagine que vous avez le poids politique 
nécessaire. 



233 

— Quelque chose comme cela. Je compte bien le ramener à 
la vie. Je ne permettrai pas qu’il subisse le sort que vous lui avez 
réservé. 

— La cour a tranché. Le problème avec cette affaire, c’est que 
tout le monde se sent concerné, mais pour moi, elle n’a rien de 
personnel. 

— Oui, vous l’avez déjà dit. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Je suis venu vous demander une faveur… 
— Ha ! grogna-t-elle en s’asseyant derrière son bureau. 
Wilson eut un sourire en coin. 
— Écoutez, vous avez besoin de faire une pause. Nous en 

avons tous besoin, après ce que nous avons vécu sur Far Away. 
— Je vais très bien, merci. 
— La moitié de l’humanité serre les dents et vous lance des 

regards noirs quand vous apparaissez quelque part. 
Politiquement parlant, il est nécessaire que vous fassiez profil 
bas. Vous pourriez en profiter pour vous essayer à autre chose. 

Paula ouvrit la bouche pour répliquer. 
— Oui, oui, je sais, l’interrompit Kime. Vous ne savez rien 

faire d’autre que votre boulot. On vous a conçue pour ça. C’est 
justement la raison de ma présence ici. Vous vous rappelez 
Michelle Douvoir ? 

— Non. 
— C’est une des filles de Jean Douvoir. Elle habitait sur Sligo 

quand la flotte primienne a attaqué. Elle a eu la chance d’en 
réchapper. 

— Oui, Hoshe y était aussi. Il m’a dit que ça avait été difficile. 
— Elle a refusé tout traitement de faveur alors qu’elle aurait 

pu obtenir un manoir dans n’importe quelle grande ville de la 
Terre rien qu’en claquant des doigts. Après ce que son père a 
fait pour nous, ç’aurait été la moindre des choses. Je me suis 
arrangé pour qu’elle s’installe sur Menard. C’est une des 
planètes de phase trois que Farndale est en train de développer 
rapidement. On a dû accélérer la cadence pour reloger les 
millions de réfugiés des vingt-trois mondes perdus. Menard est 
une planète intéressante ; le tissu industriel y est encore fragile, 
mais c’est un bon endroit pour commencer une nouvelle vie. 
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— Heureuse de l’entendre, mais quel rapport avec moi ? 
Wilson Kime eut une petite grimace. 
— Un problème couve sur Menard. Le mot est peut-être un 

peu fort, mais c’est bizarre, et cela nous cause des ennuis. 
Michelle m’a tout de suite appelé pour m’en parler. 

— Quel genre de problème ? 
Paula demanda à son assistant virtuel de lui préparer un 

petit dossier sur Menard. Des données planétaires apparurent 
dans son champ de vision, des graphiques superposés dont les 
contours parfaitement nets l’empêchaient partiellement de voir 
Wilson. 

— Michelle vit à Lydian, une ville du continent appelé 
Jevahal. 

La carte bougea devant les yeux de Paula, lui montrant le 
deuxième plus vaste continent de la planète, dont l’extrémité 
nord formait une péninsule. Il y avait de nombreux symboles 
colorés sur les terres, emplacements des installations 
provisoires de Farndale. 

— Des terres arables, observa Paula. 
— Un excellent sol, de bonnes précipitations, un climat 

clément et une vie microbienne endogène très discrète. Parfait 
pour faire de l’agriculture. D’autant qu’il va bien falloir nourrir 
tous ces réfugiés. Oui, l’agriculture est notre priorité. Nous 
devons passer à la charrue ces plaines fertiles le plus vite 
possible. 

Paula lui lança un regard critique tandis que son affichage 
virtuel devenait translucide, libérant son champ de vision. 

— C’est ce qu’on a tenté de faire dans le bassin de l’Amazone, 
il me semble. La Commission environnementale n’a pas terminé 
de réparer les dégâts causés dans cette partie du globe. 

— Nous sommes dans l’urgence, Paula. Nous devons 
immédiatement loger les réfugiés des vingt-trois mondes 
perdus, et ceux des quarante-sept planètes de la seconde vague 
ne pourront pas attendre éternellement dans leur hiatus 
temporel. Leur créer des mondes de remplacement affaiblira 
notre économie pendant des décennies. Parfois, il faut savoir 
prendre des raccourcis. 

— Parfois ? 
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— Je ne suis pas venu pour discuter avec vous des stratégies 
des grands groupes industriels, rétorqua-t-il, exaspéré. Nous 
avons un tout autre problème. Les habitants de Jevahal 
attaquent nos fermes. La colonie de Lydian risque de péricliter. 
Cela ne peut pas durer, Paula. Nous ne pouvons pas nous 
permettre de laisser ce désordre se propager au reste du 
continent. 

Paula hésita. 
— Les habitants ? Vous voulez dire les propriétaires 

terriens ? les pionniers ? 
Manifestement mal à l’aise, Wilson Kime prit une profonde 

inspiration. 
— Non, Paula, je parle d’une forme de vie indigène. 
— Des extraterrestres ? s’étonna-t-elle, choquée. Il y a une 

espèce intelligente, sur cette planète ? Wilson, qu’avez-vous 
fait ? 

— Rien, répondit-il aussitôt. Les animaux en question 
s’appellent les Onids. Imaginez de gros kangourous juchés sur 
des pattes d’araignées… 

Son assistant virtuel alla chercher dans une encyclopédie de 
xénobiologie un petit article sur les Onids. La description de 
Wilson était assez ressemblante ; y manquait juste la fourrure 
violet foncé. 

— Vos xénobiologistes les ont classés dans les espèces non 
intelligentes, lut-elle. J’imagine qu’ils sont allés vite en 
besogne… Il fallait à tout prix ouvrir la planète à la colonisation 
pour accueillir les réfugiés. Le conseil d’administration de 
Farndale leur a mis la pression. 

— Non, non, pas du tout. Vérifiez les dates. Menard a été 
ouverte à la colonisation avant la Guerre contre l’Arpenteur. Les 
xénobiologistes ne se sont pas trompés. D’ailleurs, ils sont 
parfaitement indépendants, évidemment. 

Paula lui lança un regard soupçonneux. Il était impossible 
d’être totalement indépendant en travaillant pour une société 
aussi monumentale que Farndale. Les sommes investies dans la 
colonisation d’une planète étaient tellement colossales. Une fois 
le processus enclenché, rien n’aurait pu empêcher Farndale 
d’obtenir le certificat d’habitabilité nécessaire à la poursuite du 
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projet, et surtout pas une équipe de scientifiques ridiculement 
intègres. 

— Croyez-moi, Paula, Farndale a respecté la législation. 
Menard a reçu son certificat tout à fait légitimement. 

— D’accord. Alors, que s’est-il passé ? 
— C’est la question à un million… Tout a commencé il y a 

environ trois semaines avec l’attaque, par les Onids, de fermes 
situées à l’extérieur de Lydian. Depuis, la situation s’est 
aggravée. Ils déferlent en troupeaux et attaquent tous les 
humains qu’ils croisent sur leur route. Plus personne n’ose 
s’aventurer hors de la ville. Le gouverneur local a demandé à 
Farndale de lui fournir un bataillon de soldats suffisamment 
bien armés pour éradiquer tous les troupeaux de la région. Sa 
voix se fait entendre un peu plus fort chaque jour qui passe. 
Jusqu’à maintenant, nous sommes parvenus à maintenir les 
médias dans l’ignorance, mais ça ne durera pas. (Il la regarda 
d’un air malheureux.) Nous sortons tout juste d’une guerre qui a 
failli se terminer en génocide. Heureusement, nous avons su 
éviter cette tragédie. Vous et moi. Nous avons joué notre rôle. 
Vous et moi savons que nous ne pouvons pas nous permettre de 
laisser une telle chose se reproduire. 

— Qu’attendez-vous de moi, au juste ? s’emporta-t-elle. Vous 
n’avez pas affaire à des criminels, dans le sens conventionnel du 
terme. Quelqu’un a merdé au moment d’ouvrir cette planète à la 
colonisation. Je pense que vous ne pourrez pas faire autrement 
que de vous retirer de Menard. 

— Mais pourquoi maintenant ? Nous sommes là-bas depuis 
presque dix ans. D’abord des scientifiques pour effectuer des 
tests, puis des équipes de construction préliminaires pour 
préparer quelques infrastructures. Les Onids n’ont pas du tout 
fait attention à nous, à ce moment-là. 

— Nous sommes beaucoup plus nombreux maintenant, 
proposa Paula. C’est très fréquent pendant les invasions ; il faut 
un peu de temps aux locaux pour comprendre qu’ils sont 
menacés et qu’ils doivent réagir. 

— Comment peuvent-ils savoir combien nous sommes ou 
que nous nous installons sur tous les continents ? Ce sont des 
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animaux ; ils n’ont pas de système de télécommunications. Ils 
vivent en troupeaux isolés. 

— Qu’est-ce que j’en sais, je ne suis pas xénobiologiste, 
rétorqua Paula en agitant la main, agacée. 

— Certes, mais vous êtes douée pour résoudre les énigmes. 
— N’importe quoi ! 
— Admettez que c’est une affaire fascinante, presque 

paradoxale. 
— Oui, enfin, disons plutôt moyennement intéressante. Je 

pense surtout que vous avez commis une erreur en déclarant 
cette planète colonisable par l’homme. Et puis cela n’a aucune 
importance. Ce n’est pas le problème du Conseil, à moins que 
vous répondiez favorablement à la demande du gouverneur. Si 
cela devait arriver, j’exigerais une enquête très poussée. 

— Ce que personne ne souhaite. Prendre la décision de 
suspendre les implantations, surtout au vu des circonstances, 
reviendrait à signer l’arrêt de mort de la colonie, car la 
population décroîtrait brutalement. 

— Et alors ? Je ne fais pas ce métier pour être populaire. 
— Non, mais vous savez pertinemment que, pour obtenir de 

bons résultats, et compte tenu du genre d’affaires dont vous 
vous occupez, vous avez besoin de soutiens politiques. En 
faisant condamner Oscar, vous avez perdu tout le capital de 
sympathie accumulé pendant la guerre. Je vous propose de 
récupérer ce capital avec cette affaire. 

— Ce n’est pas une affaire. 
— Changez-vous les idées, Paula. Dieu sait que vous avez fait 

des heures supplémentaires durant le siècle écoulé. Profitez-en 
pour faire autre chose, pour satisfaire votre curiosité. Je 
pourrais vous faire nommer à n’importe quel poste au sein de 
Farndale. Conseillère du gouverneur de Lydian, cela vous irait ? 

— C’est une plaisanterie ? 
— Pas du tout. Ce serait pratique, logique et différent. Et 

vous aideriez beaucoup de gens. Deux espèces à la fois. Je ne 
comprends pas que vous hésitiez. 

Elle aurait voulu lui expliquer, mais elle ne trouvait pas de 
raison valable de refuser. Le pire, c’était que cette histoire 
l’intriguait pour de bon. Malgré ses défauts, Wilson était un 
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homme d’honneur. S’il pensait ou savait que les xénobiologistes 
avaient mal fait leur job, il ne serait pas venu. 

— Je ne peux pas me permettre de m’absenter plus de deux 
jours, dit-elle d’un ton défait. 

— Vous connaissant, il ne vous en faudra pas plus, lança 
Wilson avec un sourire satisfait. 

 
Le lendemain matin, Paula prit le train à Paris, puis, sautant 

d’un trou de ver à l’autre, passa par Madrid, Londres, New York 
et enfin Tallahassee, où elle prit une navette express pour Los 
Vada, monde industriel entièrement possédé par Farndale, 
assise manufacturière et financière de la société. Durée totale du 
trajet : quarante-deux minutes, ce qui n’était pas si mal pour des 
trains connus pour leurs fréquents retards. 

Elle arriva sur Los Vada peu après minuit, heure locale. La 
gare CST était énorme car reliée à plus de cinquante mondes de 
phase deux et de phase trois. Le trafic y était incroyablement 
dense, avec plus de mille trains de passagers et de marchandises 
toutes les heures. Les usagers étaient si nombreux que cinq 
terminaux leur étaient réservés, dont deux exclusivement 
dévolus aux trains arrivant de Los Vada ou en partance pour 
cette destination. Paula arriva dans le quatrième terminal et 
monta dans une capsule de transfert pour rallier le cinquième, 
d’où partaient tous les trains pour l’espace de phase trois. Le 
sien s’ébranla du quai 49H. Il s’agissait d’un convoi de huit 
énormes voitures pleines à craquer de familles de réfugiés 
forcées de quitter leur monde après que les Primiens eurent 
détruit leur biosphère à l’extérieur des champs de force des 
villes. Depuis, ces pauvres gens avaient été accueillis par des 
parents ou s’étaient contentés de conditions de vie spartiates 
dans des camps installés à la hâte par leur gouvernement. Le 
Commonwealth n’avait pris sérieusement les choses en main 
que quelques mois plus tôt, en accélérant le développement de 
mondes de phase trois à peine ouverts à la colonisation au 
moment où la guerre avait éclaté. Le train sortit doucement du 
terminal, puis accéléra vers la distante muraille de machines qui 
généraient les trous de ver. Plus de la moitié des portes 
circulaires ouvertes dans l’espace interstellaire sur des mondes 



239 

lointains émettaient la lumière de soleils différents et variés, 
vision impressionnante dans la nuit sans lune de Los Vada. Le 
soleil de Menard était proche du blanc standard de Sol, avec une 
touche de violet. Le train décrivit une courbe et s’aligna sur 
l’épais faisceau lumineux, se positionnant derrière un long 
convoi de marchandises aux plates-formes chargées de gros 
engins de chantier, de robots de construction et autres systèmes 
nécessaires à des infrastructures accueillant trente mille 
nouveaux arrivants par jour, taux qui passerait à cinquante 
mille par jour dans quatre mois. D’après l’assistant virtuel de 
Paula, un train traversait le trou de ver chaque minute. Force lui 
était d’admettre que le trafic était dense. Des trains de 
marchandises vides défilaient dans le sens inverse. 

Très vite, elle se retrouva de l’autre côté. Le rideau de 
pression la chatouilla telle une bruine fantôme, et la lumière 
crue du soleil se déversa dans le wagon. Pour le moment, les 
grands espaces tant vantés par Wilson étaient invisibles. Sur 
trois kilomètres, entre le trou de ver et la gare, le train traversa 
une zone de triage encombrée de containers, qui formaient des 
murs massifs de part et d’autre de la voie. La gare de triage était 
une ville à part entière, avec ses avenues et ses voies parcourues 
nuit et jour par de vieilles locomotives de manœuvre mues par 
la fission nucléaire. Des grues géantes juchées sur des pattes 
hautes de huit étages glissaient sur les piles à la géographie en 
perpétuelle évolution, leurs tentacules saisissant les containers 
pour les charger sur une flottille de camions qui attendaient 
dans leur sillage. 

La station CST était beaucoup plus rudimentaire qu’à 
l’accoutumée, avec ses cinq quais préfabriqués abrités par des 
dômes en polyfibre teintée qui avaient bien du mal à filtrer les 
rayons du soleil équatorial. 

Gary Main l’attendait sur le quai lorsque le train s’arrêta. Il 
était, disait-il, l’assistant du président planétaire. Il était anglais, 
en était à sa quatrième vie, avait subi son dernier 
rajeunissement cinq ans plus tôt, et avait le visage strié de 
tatouages interfaces organiques jaunes et violets. 

— Wilson Kime m’a demandé de vous assister pendant la 
durée de votre séjour, cria-t-il pour se faire entendre. 
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En effet, les autres passagers se pressaient autour d’eux, 
tandis que les autorités les aiguillaient vers les trains locaux qui 
devaient les conduire dans les régions à peupler, personne ne 
voulant de ces masses oisives dans la capitale. 

— Merci, répondit Paula. Comment fait-on pour se rendre à 
Jevahal ? 

— Un avion vous attend. 
Quelques personnes s’arrêtèrent pour les regarder passer. 

Un couple aux sourcils froncés avait apparemment reconnu 
Paula. Ou bien était-il simplement jaloux qu’elle prenne l’avion. 
De fait, la plupart des réfugiés ne verraient leur terre promise, 
mais très isolée, qu’après un périple d’un mois en train, en 
bateau et en car. 

 
Grâce à Wilson, un jet privé hypersonique de dix places 

l’attendait sur le seul aéroport de la ville. Cela la fit sourire. 
Wilson donnait la priorité absolue à sa mission. La vitesse de 
croisière de l’appareil était de Mach 8, et le vol dura deux heures 
seulement. Paula en profita pour étudier le rapport que les 
xénobiologistes avaient rédigé sur les Onids. Après une heure de 
lecture, elle décida que leurs conclusions de l’époque, fondées 
sur les données fournies, étaient correctes. Les Onids ne 
montraient aucun signe d’intelligence ; ils vivaient en troupeaux 
dans les plaines et les forêts de Jevahal. Chaque troupeau 
défendait férocement son territoire. Ils ne fabriquaient aucun 
outil, même rudimentaire, et n’avaient pas développé de 
langage élaboré. Ils se contentaient de mugir pour s’avertir d’un 
danger potentiel. Cependant, ils enterraient leurs morts. 
Chaque troupeau possédait son cimetière grossier, série de 
trous creusés dans le sol. Les scientifiques les avaient filmés en 
train de traîner des congénères morts sur de très longues 
distances pour les inhumer dans ces zones. Les xénobiologistes 
avaient énormément spéculé sur les caractéristiques des 
différents groupes et leur conscience d’appartenir à une 
communauté particulière. D’autant qu’il y avait cette histoire de 
totem… Chaque Onid était enterré avec un totem : un bâton ou 
une pierre. Ils n’étaient ni taillés ni sculptés, mais les créatures 
ne manquaient jamais d’en jeter un dans la fosse avant de la 
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reboucher avec les pattes. Néanmoins, cette pratique n’était pas 
un indicateur de préintelligence, à en croire la méthodologie 
utilisée par le Commonwealth pour reconnaître les consciences 
émergentes. 

Paula n’en savait pas assez sur le sujet pour en juger, mais 
elle trouva intéressant l’appendice consacré à la cohésion tribale 
des Onids. La conclusion des spécialistes était que seul leur 
instinct les poussait à enterrer ces totems avec leurs morts. Un 
peu comme son instinct pousse un chien à uriner contre un 
arbre pour marquer son territoire. 

L’appareil hypersonique se posa sur une piste située tout 
près de la limite actuelle de Lydian. La ville n’existait que depuis 
cinq mois, et sa courte histoire pouvait être racontée par les 
anneaux concentriques de ses vagues de construction, 
semblables à ceux d’un arbre. Farndale avait livré tous les 
bâtiments par la route en béton aux enzymes, ligne droite 
comme un laser qui reliait la colonie à la côte. Les engins de 
terrassement qui avaient tracé ce cordon ombilical avaient 
également servi à dessiner la grille concentrique des rues de la 
ville. Des bâtiments argentés poussaient comme des 
champignons sur les terrains incurvés ; pour la plupart, il 
s’agissait de bungalows dont les murs et les toits préassemblés 
étaient arrivés dans de grands containers, avant d’être montés 
par quelques robots. Les bâtiments publics plus gros étaient 
également modulaires, des jeux de construction qui s’étiraient 
sur le sol, car on construisait tout de plain-pied. Pourquoi s’en 
priver, en effet ? Les terrains ne coûtaient presque rien, et les 
constructions verticales auraient représenté un surcoût. 

Lydian, tout comme des centaines d’autres villes dispersées 
sur le continent, servait de marché et de point de 
rassemblement pour les fermiers occupés à transformer les 
vastes plaines en terres arables. Bientôt, le chemin de fer 
atteindrait la gare préfabriquée sise à l’ouest de la ville ; les rails 
n’étaient plus qu’à trois cents kilomètres de Lydian et 
avançaient de deux kilomètres par jour. Avec le train arriverait 
un tout autre niveau de prospérité. Des fondations en béton 
étaient prêtes à accueillir des silos à grains, les points de 
fixation en métal dessinant des cercles sur le sol là où se 
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dresseraient les cylindres géants qui domineraient la ligne des 
toits de la ville pendant les décennies à venir. 

Version plus petite de la capitale, Lydian accueillerait les très 
nombreux réfugiés qui peupleraient bientôt les plaines 
éternelles de la région et commenceraient une nouvelle vie. 
Depuis son hublot, Paula avait vu que plusieurs routes partaient 
de Lydian, formant une toile de béton qui, graduellement, 
cédait la place à des pistes de terre. Les véhicules y étaient très 
rares. 

Le bureau local de Farndale leur fournit une Land Rover 
modèle 12. Le gouverneur Charan les attendait dans le bâtiment 
qui concentrait les administrations du territoire, soit la 
structure la plus imposante de Lydian. 

— Sauf votre respect, madame, commença-t-il, je ne 
m’attendais pas exactement à ce que le conseil d’administration 
nous envoie quelqu’un comme vous. 

— Oui, j’imagine que vous auriez préféré quelqu’un d’autre. 
Charan haussa les épaules avec ostentation. Il était un des 

managers politiques principaux de Farndale. Sorti de sa cure de 
rajeunissement deux années plus tôt, il avait le physique sain 
d’un jeune homme de vingt-cinq ans et était plutôt bien 
charpenté, ce qui accentuait son image de responsable terre à 
terre habitué à mettre les mains dans le cambouis et à régler les 
problèmes concrets des territoires modelés par des pionniers. Il 
n’était manifestement pas du genre à perdre son temps avec la 
politique de l’entreprise. 

— Franchement, je ne vois pas ce que vous pouvez faire pour 
nous, dit-il d’un ton neutre. Un troupeau d’Onids met les nerfs 
de nos fermiers à rude épreuve, et pourtant je peux vous dire 
que nos pionniers sont des durs. 

— Un troupeau seulement ? s’étonna Paula. 
Ce n’était pas exactement ce que Wilson lui avait dit. 
— Pour l’instant, oui. Il vit vers le massif de Kajara, dans une 

zone très inhospitalière. On y trouve beaucoup de vallées et de 
forêts, où cette vermine peut se cacher à sa guise. Vous pourriez 
peut-être trouver leur cachette, les débusquer. Cet hypersonique 
à bord duquel vous êtes arrivée est-il équipé d’armes de 
confinement ? 
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— Non, s’empressa de répondre Gary Main. C’est juste un jet 
privé destiné à transporter nos dirigeants. 

— Dans ce cas, je crains que vous perdiez votre temps 
comme le mien. J’ai un problème très sérieux à régler, et le 
temps nous manque. 

— La violence n’est pas une solution, intervint Paula. 
— Qu’est-ce que vous en savez ? lâcha Charan. Vous êtes 

arrivée il y a vingt minutes. Même ce vieux biologiste, ce Dino, 
n’a rien pu faire pour m’aider alors qu’il est là depuis plus d’une 
semaine. Écoutez, je vais me répéter et, sauf votre respect, si le 
Conseil n’a pas l’intention de m’aider, je vais monter moi-même 
une opération, réunir des hommes et m’occuper de cette 
saloperie avec des armes lourdes. Une fois pour toutes. Je ne 
peux pas me permettre d’attendre que d’autres troupeaux nous 
attaquent. 

— Qui est Dino ? demanda Paula à Gary Main. 
— Bernardino Paganuzzi, répondit Charan. Il travaillait à la 

capitale quand ça a commencé à chauffer. Il nous a rejoints 
après les premières attaques. 

— Pourquoi ? voulut savoir Paula. 
— Il appartenait à l’équipe de xénobiologistes qui a classé les 

Onids dans les espèces non intelligentes, expliqua Charan. Il est 
parti à la recherche du troupeau il y a dix jours dans l’intention 
de découvrir pourquoi son comportement avait changé. On n’a 
eu aucune nouvelle depuis. Ce vieil abruti a dû subir une perte 
corporelle. Si vous aviez vu sa tête ! Le pauvre a dépassé la date 
limite de rajeunissement d’au moins dix ans. 

— Je ferais mieux de partir à sa recherche, alors, dit Paula en 
goûtant avec plaisir la furtive grimace agacée qui déforma le 
visage de Charan. 

— Madame, ce troupeau comporte au moins deux cents 
individus ; vous ne pouvez pas partir à sa rencontre toute seule. 
Je propose de constituer une équipe dont vous prendrez la tête. 
Ainsi, si vous ne parvenez pas à régler le problème dans la 
douceur et le calme, vous aurez toujours la possibilité 
d’éradiquer le troupeau pour nous. Avec votre expérience, vous 
êtes la candidate idéale pour commander ce type d’opération. 
Tout le monde vous respecte. 
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Tout le monde sauf vous, pensa-t-elle. 
— Pas question que je sois accompagnée de fermiers à la 

gâchette facile. Le problème ne sera pas résolu de cette manière. 
J’ai besoin de mener l’enquête toute seule, merci. 

— Je viens avec vous, lui annonça Gary Main lorsqu’ils 
eurent quitté le bureau du gouverneur. Ça fait partie de ma 
mission. 

— Non, vous allez rester ici pour tenter de contenir Charan. 
Maintenant qu’il sait que le Conseil ne lui enverra pas de 
soldats, il va monter une expédition punitive, officielle ou non. 
Vous êtes son supérieur dans la hiérarchie de la société, et 
Wilson a confiance en vous. Votre boulot consiste à dégager le 
terrain pour me permettre de faire le mien et de mener 
l’enquête à bien. 

— L’enquête ? répéta Gary comme ils quittaient le bâtiment 
administratif. 

— Oui, l’enquête, confirma Paula en chaussant ses lunettes 
de soleil. Comme l’a dit le gouverneur, quelque chose a énervé 
les Onids. Les humains sont le seul nouveau facteur apparu 
dans leur environnement. D’une façon ou d’une autre, nous 
sommes responsables. Nous avons fait quelque chose de mal, 
d’où la nécessité d’une enquête. 

 
À l’extérieur de Lydian, les communications étaient difficiles. 

Il n’y avait pas de cybersphère planétaire uniforme, juste des 
réseaux individuels dans chaque colonie. À trente kilomètres de 
la ville, sa connexion aux nœuds locaux était réduite au 
minimum. À quarante-cinq kilomètres, ses tatouages interfaces 
étaient à peine capables de maintenir une liaison avec les tours-
relais primitives, par ailleurs peu nombreuses. Les cinq plates-
formes de communication mises en orbite géostationnaire par 
Farndale étaient de simples antennes tout juste en mesure de la 
guider dans ce paysage ; de fait, elles attendaient encore d’être 
équipées du matériel nécessaire à l’activation d’une couverture 
universelle. Pour le moment, seuls les appels d’urgence 
passaient, et encore, quand on avait de la chance. 

La Land Rover traversait le paysage accidenté qui s’étirait à 
l’est de la ville. Les premières propriétés croisées étaient dignes 
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des brochures vantant les mérites de la vie dans les nouvelles 
colonies, avec leurs jolis bungalows blanc argenté entourés de 
champs vert émeraude ondoyants. La terre était fertile et la 
végétation vigoureuse. À cinquante kilomètres de la ville, la 
route en béton aux enzymes se terminait. L’ordinateur de bord 
du véhicule l’informa qu’elle devait passer en conduite manuelle 
tandis que, sous les roues, l’asphalte cédait la place à une piste 
caillouteuse. Son assistant virtuel donna son accord à la voiture, 
et le manche à balai sortit du tableau de bord. Elle l’agrippa 
fermement, ses doigts établissant un contact avec les capteurs 
digitaux. Ses tatouages interfaces complétèrent la liaison entre 
son système nerveux et l’ordinateur de bord. 

Elle essaya de rouler à cinquante kilomètres à l’heure de 
moyenne, mais très souvent, elle devait se contenter de vingt ou 
trente car les suspensions étaient mises à rude épreuve par le 
terrain irrégulier. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait 
conduit manuellement, et sa mémoire implantée était un peu 
poussiéreuse. Elle s’inquiétait surtout pour son van, qui 
menaçait de se renverser à la moindre occasion derrière elle. Il y 
avait toujours des fermes de part et d’autre de la route, à 
environ un kilomètre et demi, avec leurs bungalows identiques à 
ceux de la ville. Pendant la première heure, elle vit des robots 
tracteurs labourer et quadriller les prairies rouges et vertes. De 
larges disques de cendres avaient remplacé les bosquets 
d’arbres endogènes. 

Quelque temps plus tard, la piste disparut elle aussi, et elle 
se retrouva à rouler dans la prairie. De hauts poteaux étaient 
alignés devant elle, délimitant la route ; leurs lumières 
clignotaient faiblement dans le soleil. Il y avait de plus en plus 
d’arbres dans le paysage vallonné. Les équipes de déforestation 
avaient été parmi les premières à fuir devant les Onids devenus 
fous. La végétation locale avait des feuilles vert foncé striées de 
veines marron qui les rendaient encore plus sombres. Les 
arbres, eux, étaient presque noirs. Des genres de saules étaient 
penchés au-dessus des ruisseaux, tandis que de vastes bois 
colonisaient les cuvettes ; dans celles-ci, les troncs à l’écorce 
feuilletée étaient si denses qu’ils formaient une barrière 
impénétrable pour tout animal plus gros qu’un chien. 
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Il n’y avait plus du tout d’activité humaine. Les fermes 
visibles depuis la route avaient été désertées. Des tracteurs 
robots très onéreux étaient abandonnés dans les champs, 
immobiles. Cela lui rappela douloureusement les vingt-trois 
mondes évacués après l’attaque des Primiens ; les gens avaient 
fui si vite qu’ils n’avaient même pas eu le temps d’emporter 
leurs biens. Et puis, éparpillés dans la nature sauvage, elle avisa 
de grands containers dont la cargaison n’avait été ni déballée ni 
montée. 

À environ quatre-vingt-dix kilomètres de la ville, Paula 
arrêta la Land Rover. La monture que lui avait dégottée Charan 
s’appelait Hurdy, une jument châtaigne très douce avec les 
cavaliers inexpérimentés, avait-il promis. Paula avait 
délibérément omis de lui dire qu’elle avait monté nombre de 
poneys et de chevaux durant son enfance à la campagne. Hurdy 
se montra ombrageuse et boudeuse lorsque Paula la sella. Et 
puis la jument comprit que sa cavalière savait ce qu’elle faisait 
et renonça à s’affirmer. 

Paula s’engagea sur des vallons nus en direction d’un ruban 
forestier qui recouvrait les contreforts des montagnes situées au 
sud-est. Au loin, les pics enneigés du massif de Kajara 
scintillaient dans la lumière violette du soleil brûlant. Quelque 
chose, dans l’équivalent local de l’herbe, libérait une forte odeur 
de cannelle musquée, qui rendait l’atmosphère humide encore 
plus oppressante. Sans la climatisation de la Land Rover, il ne 
lui fallut pas plus de quelques minutes pour être trempée de 
sueur. 

Elle avait choisi de commencer par la ferme de la famille 
Gorjon, attaquée deux jours plus tôt. Cet incident avait fini de 
persuader les derniers fermiers de la région à fuir pour Lydian, 
où ils avaient fait part de leur mécontentement à Charan. Si elle 
devait trouver des indices sur ce qui se passait, ce serait là-bas. 

Elle y arriva en quarante-cinq minutes. La stratégie adoptée 
par les Onids était intéressante. Paula examina les alentours du 
bungalow horriblement standard et comprit qu’il avait été 
encerclé ; le moindre brin d’herbe avait été écrabouillé par les 
sabots à trois griffes des Onids. Des pierres avaient été déterrées 
et jetées sur le bâtiment. Les vitres étaient cassées, et l’enduit 
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réflecteur de chaleur argenté qui couvrait les murs était en 
lambeaux. Les parois en composite elles-mêmes présentaient 
des milliers d’impacts. Le jardin était jonché de piles de cailloux 
et de mottes de terre. Elle jeta un coup d’œil par une fenêtre 
brisée et constata que l’intérieur de la maison était également 
tapissé de pierres. 

Les Onids ne possédaient aucune autre arme ; c’était la seule 
stratégie qu’ils connaissaient. Le rapport des xénobiologistes 
mentionnait leur denture assez médiocre et la puissance relative 
de leurs membres supérieurs, dont ils se servaient surtout pour 
creuser le sol et déterrer leur aliment de base : la racine de 
marak. 

Deux cents individus jetant des pierres sur une même cible 
constituaient certainement une vision effrayante, même pour 
une famille bien armée. Sauf que Farndale n’autorisait ses 
fermiers à détenir que de faibles masers pour se défendre contre 
la vermine ; la société voulait à tout prix éviter une guerre sur 
ses terres. 

Paula contourna le bungalow dévasté. Elle ne trouva aucun 
cadavre d’Onid, alors que les masers fournis aux fermiers 
étaient des armes faciles d’usage qui n’auraient pas manqué de 
tuer quelques assaillants. Les survivants devaient avoir emporté 
les corps pour les inhumer. 

Mais pourquoi ? Rien ne semblait sortir de l’ordinaire, dans 
cette ferme. Il n’y avait pas de quoi s’attirer les foudres de 
quelque espèce que ce soit. Elle remonta en selle et chevaucha 
Hurdy jusqu’à un champ qu’un tracteur robot avait commencé à 
labourer. Comme le bungalow, la machine avait reçu un déluge 
de cailloux. Des pierres s’étaient coincées dans les roues et les 
essieux, où elles avaient détérioré de nombreux composants 
avant que l’ordinateur de bord coupe les circuits. Paula s’éloigna 
de la machine abandonnée et s’arrêta sur un carré de terre 
labourée. Apparemment, le tracteur n’avait arraché aucune 
racine de marak. Même avec ses implants rétiniens à haute 
résolution et l’aide des programmes de reconnaissance de son 
assistant virtuel, elle ne trouva aucune trace des longues feuilles 
parsemée de gris de cette plante. 
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Ce n’était donc pas une question de nourriture. Restait la 
question du territoire. Elle embrassa ces terres fertiles et 
vallonnées du regard et arriva à la conclusion qu’une espèce non 
intelligente ne pouvait pas considérer la récente présence 
humaine comme une invasion. Des créatures proto-
intelligentes, en revanche, risquaient d’être gênées par les 
fermiers. Mais pourquoi cette région était-elle la seule touchée ? 
Aucun autre troupeau n’avait causé de problème sur le reste du 
continent. Cette zone avait donc quelque chose de spécial. 

Elle décrivit un large cercle autour de la propriété et finit par 
trouver la piste du troupeau. Les empreintes conduisaient à la 
forêt qui s’accrochait aux contreforts de la montagne, à au 
moins une demi-journée de cheval. Hurdy s’engagea sur la piste 
d’herbe piétinée tandis que Paula gardait un œil sur les nuages 
qui bouillonnaient au-dessus de l’horizon sud. 

Deux heures plus tard, les nuages étaient noirs au-dessus de 
sa tête, et le front de la tempête bien visible qui arrivait du sud. 
Paula avait déjà déroulé sa redingote huilée pour affronter le 
déluge à venir. Soudain, son assistant virtuel reçut un faible 
message de détresse. 

— D’où est-il émis ? 
— De la ferme des Aleat. 
Une carte apparut dans sa vision virtuelle. La ferme en 

question se trouvait à cinq kilomètres et demi. 
— Nature de l’urgence ? demanda-t-elle. 
Comme si je ne le savais pas, se dit-elle, tout excitée. 
— Inconnue. Il s’agit d’une émission de forte puissance de 

type standard. 
— Allez, ma fille, lança Paula à Hurdy. 
La jument accéléra, galopant sur la végétation endogène de 

la prairie. 
Il lui restait plusieurs centaines de mètres à parcourir 

lorsqu’elle entendit le bruit. Les Onids criaient aussi fort qu’ils 
le pouvaient, meuglaient de leur voix de ténor, produisant un 
vacarme d’une intensité effrayante. Ils n’avaient peut-être pas 
de langage, mais ces cris exprimaient leurs sentiments d’une 
manière terriblement claire. Ils étaient en colère. Très en colère. 
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Hurdy franchit la dernière arête. Devant Paula, ce qui 
ressemblait à un petit mais dense typhon de particules noires 
tournoyait au-dessus de la ferme. Les Onids couraient autour de 
la bâtisse à une vitesse folle, surtout pour des créatures dotées 
de tant de membres. Charan avait très sérieusement sous-
estimé leur nombre ; ils étaient cinq cents au bas mot. Ils 
couraient en se balançant d’avant en arrière dans un 
mouvement fluide, leurs membres supérieurs arrachant des 
pierres et des mottes de terre séchée qu’ils jetaient sur la maison 
aussi fort qu’ils le pouvaient. 

— Merde ! grogna-t-elle. 
Hurdy s’était arrêtée, lui laissant le temps de fouiller dans 

ses affaires et de sortir de son holster sa carabine maser. 
Néanmoins, elle était réticente à l’idée de s’en servir. 

Un cri humain transperça l’atmosphère et résonna par-
dessus les meuglements des Onids. Paula reconnut une voix 
féminine et sans doute jeune. Ses tatouages interfaces l’aidèrent 
à identifier sa provenance. 

Le tracteur robot de l’exploitation. Isolé, à deux cents mètres 
du bungalow. Plus de vingt Onids l’encerclaient déjà. Des 
pierres pleuvaient sur sa carrosserie rouge. Paula repéra la 
jeune fille pétrifiée cachée dans l’espace très étroit qui séparait 
la roue arrière du moteur. 

Ses tatouages lui signalèrent aussi que quelqu’un tirait avec 
un maser depuis la porte d’entrée brisée. Elle vit dans sa vision 
périphérique deux Onids tomber. 

— Nom de Dieu ! hurla-t-elle. 
Elle ne voulait pas tirer sur les Onids qui encerclaient le 

tracteur robot car, s’ils avaient la mentalité des troupeaux 
terriens, ils ne manqueraient sans doute pas de la charger. Et 
alors elle n’aurait plus le choix. Elle avait la puissance de feu 
nécessaire, mais… 

Soudain, un cavalier apparut au loin ; il fonçait vers la ferme. 
Ses tatouages informèrent Paula que deux petits objets 
s’éloignaient à grande vitesse du personnage mystérieux et 
décrivaient une parabole en direction du troupeau. Alors il y eut 
une détonation assourdissante, et elle n’entendit plus rien. Elle 
se plaqua les mains sur les oreilles. Pas le choix. 
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Hurdy se cabra de peur. En s’accrochant comme elle pouvait 
pour ne pas se faire désarçonner, Paula lâcha sa carabine. 
Quand elle décolla les mains de sa tête, le bruit lui fit l’effet 
d’une lance enfoncée dans son cerveau. La jument s’éloigna au 
petit galop. Paula s’accrocha d’une main au cou de la bête et, de 
l’autre, serra les rênes pour essayer de lui faire faire demi-tour. 

Par intermittence, elle voyait le troupeau. Les Onids avaient 
interrompu leur danse circulaire autour de la ferme et prenaient 
leurs jambes à leur cou en ordre dispersé. Moins d’une minute 
plus tard, ils étaient tous partis, pris de panique. 

Les hurlements assourdissants cessèrent. On aurait dit 
qu’une implosion avait aspiré tous les bruits de la plaine. Paula 
n’entendait plus rien du tout. Elle fit de son mieux pour rassurer 
la jument effrayée. Bientôt, Hurdy fut suffisamment calme pour 
qu’elle puisse mettre pied à terre sans risquer de se faire mal. 
Comme il semblait exclu de la forcer à se rapprocher davantage 
de la ferme, Paula l’attacha à un buisson, ramassa sa carabine et 
prit la direction du bungalow endommagé, en contrebas. 

Au loin, de l’autre côté du tracteur robot, l’autre cavalier 
pourchassait le troupeau en fuite. Mauvaise idée, se dit-elle en 
hésitant à poursuivre sa descente. Elle n’entendait toujours rien 
d’autre qu’un vilain bourdonnement aigu dans les deux oreilles. 
Ce qui signifiait que l’autre cavalier n’entendrait rien si elle lui 
criait d’arrêter. Ses implants rétiniens zoomèrent et lui 
montrèrent un cavalier brandissant un petit pistolet au canon 
épais. Les capteurs de ses tatouages suivirent le projectile ; il 
était beaucoup plus gros qu’une balle normale, et 
considérablement plus lent. 

Le cavalier stoppa sa monture et regarda le troupeau 
s’éloigner en rangeant son arme étrange dans son holster. Un 
homme et une femme sortirent en courant du bungalow et 
foncèrent vers le tracteur. La petite fille glissa hors de sa 
cachette et tomba par terre. De là où elle se trouvait, Paula 
estima son âge à huit ans environ. La fillette sanglotait, 
inconsolable. 

Le temps de les rejoindre, la petite serrait ses parents de 
toutes ses forces. Ceux-ci lui rendaient son étreinte, et tous les 
trois pleuraient à chaudes larmes. 
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— Vous allez bien ? cria Paula aux Aleat. 
Elle s’entendait à peine parler à cause des bourdonnements 

persistants dans ses oreilles. 
L’homme hocha sèchement la tête. Il avisa sa carabine. 
— C’est vous qui les avez chassés ? C’est le gouverneur qui 

vous envoie ? 
Elle secoua la tête. À ce moment-là, le second cavalier arriva 

et descendit de sa monture d’un mouvement fluide qui ne 
trahissait pas son âge. 

— Dino ? cria Paula. 
Il sortit de petits bouchons verts de ses oreilles. 
— Quoi ? 
— Vous devez être Dino, le biologiste. 
— En effet. Enfin, le xénobiologiste, mais on ne va pas 

chipoter. 
Son âge apparent était d’environ cinquante-cinq ans, peut-

être soixante. Il était plus petit que la moyenne, et ses cheveux 
bruns et grisonnants s’affinaient. Quand il lui sourit, elle ne put 
s’empêcher de sourire aussi, car il inspirait la joie de vivre. Une 
fois rajeuni, il serait probablement séduisant, se surprit-elle à 
penser. 

— Bonjour, je suis Paula Myo, dit-elle d’une voix qu’elle 
n’espérait pas trop forte. Avec quoi les avez-vous effrayés ? 

— Des hurleurs. Ça fait partie de l’équipement standard du 
xénobiologiste non violent. La plupart des animaux se font 
dessus en entendant ça. Une vraie débandade. 

— Ah ! d’accord. 
Les armes soniques ne faisaient pas partie de l’arsenal des 

officiers du Conseil. 
Dino se tourna vers le troupeau d’Onids. 
— Je devrais les suivre… 
— Quoi ? 
— Vous voulez bien arrêter de crier ? 
— Je vais essayer. Pourquoi ? Pourquoi les suivre ? 
— Je veux découvrir où je me suis planté, répondit-il avec 

son fameux sourire. J’ai besoin de comprendre ce qui se passe. 
— Les humains les ont provoqués…, dit Paula en regardant la 

famille traumatisée. 
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— Oui, mais comment ? demanda Dino en désignant d’un 
grand geste du bras les terres cultivées et le bungalow. 

— Je ne sais pas. C’est… 
… la raison de ma présence ici. 
— Vous êtes la Paula Myo ? Je vais adorer travailler avec 

vous. 
— Je travaille seule, désolée. 
— Oh ! J’imagine que vous êtes équipée d’un pisteur pour les 

suivre. 
Paula tourna la tête vers les lointains contreforts, mais le 

troupeau avait déjà disparu parmi les replis de terrain. Elle 
lâcha un soupir. 

— Vous devez retourner en ville le temps que tout soit réglé, 
dit-elle aux trois Aleat. 

La fillette se colla à sa mère, cherchant son réconfort. 
— En ville ? cracha le père. Qu’on retourne en ville ? On va se 

barrer de cette satanée planète, oui ! Et je vais poursuivre 
Farndale en justice. On a bien failli y passer. D’ailleurs, vous 
serez mon témoin. 

Agacée, Paula leva les yeux au ciel. C’était peut-être cela, la 
civilisation ; au lieu de dégainer son arme, on appelait son 
avocat. 

Dino tentait de contenir un sourire moqueur. 
— Bon, poursuivit-elle, quelle est la portée de vos 

émetteurs ? 
L’averse fut bien plus violente que prévu. Elle avait rarement 

connu pareil déluge, et pourtant elle avait visité nombre de 
planètes. Son chapeau à large bord et son pardessus avec son 
col relevé étaient quasi inutiles. Les gouttes tombaient si 
violemment qu’elles semblaient transpercer les couches 
garanties étanches de son pardessus. Et il faisait froid. Elle 
frissonnait, alors même qu’elle voyait les rayons chauds du 
soleil de cette fin d’après-midi fendre la couche nuageuse à 
l’ouest. 

Tête baissée, les deux chevaux avançaient d’un pas lent et 
lourd en s’ébrouant et en fumant des naseaux. Ses tatouages 
l’informèrent que l’émetteur n’était plus qu’à une cinquantaine 
de mètres, quelque part au milieu des affleurements rocheux 
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éparpillés devant eux. Sans se concerter, Dino et elles mirent 
pied à terre, se baissèrent et avancèrent. 

Dans ces conditions, et tandis qu’ils se faufilaient entre les 
arêtes de pierre, la vision infrarouge ne servait presque à rien. 
Paula scanna les alentours avec les capteurs de ses bras et de sa 
tête, mais ne put voir au-delà de deux cents mètres à cause des 
conditions météorologiques. Elle essaya tous les spectres 
disponibles, mais ne repéra aucun autre Onid. Ses capteurs 
n’étaient certes pas configurés pour ce type de tâche. Le 
troupeau devait avoir abandonné la bête marquée, mais 
pourquoi ? Plus que vingt mètres. Le signal était parfaitement 
immobile. Il provenait de sous un bloc de roche sédimentaire 
friable, qui mesurait bien quatre mètres de haut. Le rocher était 
légèrement penché vers l’avant, formant un surplomb au-dessus 
de la créature. La pluie dégoulinait sur les flancs du bloc. Les 
plaques de mousse gris-bleu qui colonisaient ses crevasses 
étaient imbibées comme des éponges. 

Paula fit signe à Dino de passer par la gauche et dégaina son 
pistolet étourdisseur ; en effet, il n’y avait pas de raison pour 
que celui-ci n’agisse pas sur les fibres nerveuses des Onids. Dino 
se déplaçait étonnamment vite. Paula se hâta de contourner le 
rocher, l’arme pointée devant elle, le bras guidé par son système 
de visée. 

— Merde ! 
Il n’y avait rien. Pas d’Onid. La pastille émettrice gisait dans 

la boue, son côté adhésif encore collé à un morceau de peau. 
Dino fronça les sourcils, ramassa l’objet gris terne et 

considéra en plissant le nez le lambeau de chair. 
— Elle a été arrachée. 
Paula l’entendit à peu près clairement. Dans ses oreilles, les 

bourdonnements avaient progressivement cédé la place à un 
vilain acouphène durant leur chevauchée dans la prairie. 

— Pourquoi auraient-ils fait ça ? demanda-t-elle. 
Dino eut un haussement d’épaules éloquent et parfaitement 

visible malgré le long et large manteau qui dissimulait sa 
silhouette. 

— Mauvaise question. Je me demande plutôt comment ils 
l’ont trouvée. 
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— En général, on s’en rend compte quand on prend un grand 
coup sur les fesses. 

— Non, je n’y crois pas, rétorqua-t-il en secouant la tête. Pas 
un animal. Un Onid peut recevoir une noix sur la tête sans s’en 
rendre compte. Par ailleurs, la pastille se tord au moment de 
l’impact pour réduire le choc au minimum. Normalement, la 
bête ne sent rien du tout. 

— Vous êtes en train de me dire que les Onids sont proto-
intelligents et qu’ils ont compris que cette pastille était 
mauvaise pour eux ? 

— Même si on s’est plantés dans la classification, même si les 
Onids sont des protos, comment seraient-ils arrivés à cette 
conclusion ? 

Paula rengaina son arme. 
— La réponse est évidente : quelqu’un le leur a dit. 
— Vraiment ? Quelqu’un s’est assis pour expliquer le 

principe de l’émission radio numérique cryptée à une créature 
qui ne dispose que de deux cris à son arsenal : un pour 
« nourriture » et un pour « danger » ? 

— Vous classez les espèces en fonction de leur vocabulaire ? 
— En partie, oui. La communication est à la base de 

l’intelligence. On n’a pas trouvé mieux comme indicateur de la 
conscience de soi. Plus vous comprenez de choses en dehors des 
simples réactions instinctives, plus vous grimpez sur l’échelle de 
l’intelligence. 

— Dans ce cas, dites-moi comment cet animal a eu l’idée 
d’arracher son émetteur, demanda-t-elle en posant un regard 
appuyé sur l’objet et le lambeau de chair auquel il était 
accroché. En tout cas, il avait vraiment envie de s’en 
débarrasser, parce que ça a dû faire sacrément mal. 

Dino examina la boue autour du rocher. 
— Ils n’ont pas de très bonnes dents, marmonna-t-il. Alors… 

ah ! voilà. (Il ramassa un mince éclat de pierre, le brandit et 
l’examina.) Intéressant. Mes implants détectent des débris 
cellulaires, ici, sur la lame. Un couteau rudimentaire, à mon 
avis. 

Paula grimaça. Cette « lame » ne lui semblait pas très 
tranchante. 
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— Ils se servent donc d’outils ? 
— Peut-être. En tout cas, on n’a encore jamais trouvé d’outil 

fabriqué par les Onids. C’est peut-être juste une solution 
instinctive. 

— Je ne pense pas qu’on puisse parvenir à un résultat de ce 
genre sans réfléchir. 

— Heureusement que vous n’êtes pas l’experte chargée de 
rédiger ces rapports. Lancer un escargot sur une pierre pour en 
casser la coquille : instinct ou usage d’un outil. 

Paula lui lança un regard de biais, qui passa probablement 
inaperçu à cause de sa peau dégoulinante d’eau et de ses 
cheveux couleur ébène plaqués sur son crâne. 

— Nous avons besoin de davantage d’informations, dit-elle. 
— Évidemment, c’est la raison de notre présence ici. 
Elle se demanda s’il était délibérément impoli avec elle ou s’il 

ne pouvait s’empêcher d’être méprisant avec la profane qu’elle 
était. 

— Il vaut mieux camper ici, répondit-elle. J’ai sérieusement 
besoin de me sécher. Leur piste sera facile à suivre demain 
matin. 

— Vous avez apporté une tente ? 
— Je suis sûr que mon assistant a pensé à m’en préparer une. 
 
Paula constata avec satisfaction que Dino n’était pas un lève-

tard. Tout comme elle, il se réveilla à l’aube, frais et dispos. Rien 
à voir avec l’universitaire typique. La tente hémisphérique en 
contre-plastique de Paula se contracta en une boule à peine plus 
grosse que son poing pendant qu’elle activait les tablettes 
thermiques de son pack petit déjeuner. Orange fraîche et 
smoothie à la mangue pour commencer, puis thé bien chaud, 
sandwich au saumon fumé et œufs brouillés. 

— On aime son confort, hein ? remarqua Dino en repliant la 
tente plus traditionnelle dans laquelle il avait passé la nuit. 

Paula sourit et mordit dans son sandwich. Au moins avait-il 
apporté des packs et ne chassait-il pas son petit déjeuner à la 
lance comme un homme de Cro-Magnon. 

— On a mis des siècles à bâtir notre civilisation ; pourquoi 
renoncerais-je à ses bienfaits ? 
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— Ma tente est simple, quoique parfaitement adéquate. La 
vôtre est l’exemple ultime du consumérisme technologique. Elle 
coûte dix fois plus cher, et on ne peut même pas la réparer 
quand elle se déchire. 

— Le contre-plastique est très résistant ; ce n’est pas un 
ballon de baudruche. 

— Vous avez réinventé la roue, en somme. 
— Non, nous l’avons perfectionnée. Nous avons pris votre 

disque de bois pour y ajouter un pneu et une suspension. C’est 
comme ça que nous procédons depuis toujours : nous 
améliorons les choses. 

Dino enfonça dans sa bouche ce qui restait de son sandwich 
au bacon. 

— Je me demande si les Onids sont du même avis. 
— S’ils se posent des questions philosophiques de ce genre, 

alors c’est qu’ils sont intelligents. 
— Oui. 
Il entreprit d’attacher ses affaires à sa selle. 
— Alors, le sont-ils ? Ils se sont méfiés de l’émetteur, 

apparemment. Ils ont compris que cette chose n’avait rien à 
faire là, qu’elle était dangereuse pour eux. N’est-ce pas la 
marque d’un processus analytique rationnel ? 

— Je n’en sais rien. J’ai passé la majeure partie de la nuit à 
réfléchir à la question, et ça ne m’a mené nulle part. Rien, dans 
les données que nous avons recueillies, n’aurait pu nous 
permettre de prévoir un tel comportement. Nous passons à côté 
de quelque chose. 

— Eh bien, cherchons ce quelque chose. 
La piste du troupeau ne fut pas difficile à trouver. Après 

avoir fui la ferme des Aleat, il avait pris la direction du massif de 
Kajara, piétinant la prairie en ligne droite. 

— Ils ont un chez-eux ? demanda Paula. Un endroit où nous 
pourrions les retrouver ? Un nid, un terrier, quelque chose ? 

— Leur cimetière est le centre de leur territoire. 
Normalement, ils ne s’aventurent jamais très loin de lui. Juste 
assez pour déterrer leur nourriture. 

— Ils sont exclusivement herbivores ? 
— Oui. 
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— Ils n’ont donc pas de stratégie d’attaque, réfléchit tout 
haut Paula. 

— Exact, confirma Dino en remontant en selle. 
— Alors ils sont intelligents, insista Paula. Ils ont créé une 

stratégie à partir de rien. 
Dino secoua la tête d’un air péremptoire et fit claquer ses 

rênes. 
Paula marmonna un juron incrédule tandis que Hurdy 

emboîtait le pas de l’autre cheval. Il était clair que l’équipe de 
Dino s’était trompée dans sa classification, même si le 
xénobiologiste rechignait à l’admettre. Ce qu’elle avait vu 
jusque-là justifiait largement une réévaluation officielle. 

Elle savait qu’évacuer tous les humains de la planète serait 
terriblement compliqué. Voire impossible. Les gens qui avaient 
déferlé sur cette planète après la guerre afin de commencer une 
nouvelle vie avaient quelque chose de spécial, une 
détermination que le Commonwealth n’avait pas connue depuis 
deux générations. Ils ne plieraient pas l’échine et 
n’accepteraient jamais sans broncher qu’un lointain 
gouvernement leur impose une loi bien-pensante les obligeant à 
laisser une espèce extraterrestre poursuivre librement son 
développement. 

Et il me revient de pointer du doigt cette erreur de 
classification. Le sentiment de la population à son égard ne 
risquant pas de s’améliorer, elle se demanda si Wilson ne lui 
avait pas tendu un piège. Pour la punir d’avoir fait condamner 
Oscar ? Non, plus elle y pensait, moins elle croyait à cette 
hypothèse. Plonger Menard dans le chaos, ruiner la vie de 
millions de réfugiés, aggraver la crise économique dans laquelle 
était plongé le Commonwealth uniquement pour régler un 
compte personnel, cela ne ressemblait pas à Wilson. 

Étrange, alors, qu’il ait choisi de confier cette mission à la 
seule personne de tout l’univers qui ne risquait pas de cacher 
aux autorités l’erreur manifeste de classification des Onids. 
Paula ne ferait jamais que ce qui était correct et légal. Son 
profilage psychoneural était la garantie d’un comportement 
adéquat et exemplaire en toutes circonstances. Elle était comme 
ça. 
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— Des chevaux, annonça Dino. 
Paula tira sur ses rênes et scanna les alentours. Ses implants 

ne détectèrent aucun mouvement dans les herbes ondoyantes. 
Dino lui lança un regard suffisant et pointa le doigt vers le 

bas. 
— Quand on a autant d’expérience du terrain que moi, on ne 

s’en remet plus intégralement aux capteurs et autres 
programmes de reconnaissance. 

Paula zooma sur la zone qu’il était en train de montrer, à 
côté de la piste laissée par les Onids, et découvrit un monceau 
de crottin de cheval. 

— Trois ou quatre jours, évalua Dino. Je dirais qu’ils étaient 
quatre. Et plutôt pressés. Voyez comme les brins cassés sont 
écartés. Oui, ils allaient très vite. Ils galopaient, même. 

Paula mit pied à terre et étudia le sol. À présent qu’elle savait 
quoi regarder, la piste des cavaliers était facilement 
reconnaissable. Derrière eux, elle était quasi parallèle à celle des 
Onids, qu’elle rejoignait presque là où Dino et elles s’étaient 
arrêtés. 

— Je crois que nous venons de découvrir notre raison, dit 
Dino. 

Paula se retourna vers le massif de Kajara, qui dominait la 
prairie. Les contreforts et leur large ruban boisé n’étaient plus 
qu’à sept ou huit kilomètres. Elle suivit du regard la piste des 
cavaliers et tenta de déterminer où elle conduisait. Nulle part, 
apparemment, ou peut-être dans la forêt. D’après la carte 
déployée dans son champ de vision par son assistant virtuel, 
cette zone de la plaine était vide de colons ; on n’y trouvait 
aucune ferme, aucune parcelle allouée. Rien. Pas le moindre 
jalon. 

— Oui, acquiesça Paula à contrecœur. Les cavaliers ont 
provoqué les Onids. Mais comment et dans quelle intention ? 
Quel goût a la viande des Onids ? demanda-t-elle à Dino en le 
regardant de biais. 

— Non, non, lâcha-t-il. Biologiquement parlant, nous 
sommes similaires, mais pas compatibles. Leurs protéines 
cellulaires ne nous conviennent pas du tout, et le taux d’azote 
est beaucoup trop élevé. Faites un barbecue avec un de ces 
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bestiaux et, dans le meilleur des cas, vous passerez la journée à 
gerber. Il faut chercher ailleurs. 

— Leurs déjections ? 
— Ah ! bien essayé ! Vous pensez qu’elles pourraient être 

précieuses, comme du guano ? 
— Quelque chose comme ça. 
— Encore une fois, non. Leur merde est tout à fait ordinaire. 

Elle est riche en fer, mais c’est à cause de la racine de marak. 
Tout cela est détaillé dans notre rapport. 

Paula scruta les contreforts et leur épais et sombre tapis 
forestier. 

— Qu’y a-t-il de si précieux là-bas pour que quelqu’un 
prenne tous ces risques ? 

— C’est ce que j’adore dans mon boulot ; il y a tellement de 
découvertes à faire. 

— Eh bien, faisons-le, votre boulot ! proposa Paula en 
remontant en selle. 

Les deux pistes parallèles conduisaient aux franges de la 
forêt. Au-delà, elles devenaient difficiles à suivre, car les sous-
bois étaient complètement labourés par les chevaux et les 
Onids. La zone tout entière semblait avoir connu un trafic 
important dans les semaines passées. 

— C’est un axe très fréquenté, expliqua Dino. 
— Tant mieux, nous allons tous au même endroit. 
Ils mirent pied à terre et conduisirent leurs montures le long 

des troncs épais. Les morceaux d’écorce qui tapissaient le sol 
craquaient sous les sabots des chevaux. Les implants de Paula 
commencèrent à scanner les environs à la recherche de bêtes 
extraterrestres. Quarante minutes plus tard, les arbres se 
raréfièrent, et ils débouchèrent dans une longue vallée au fond 
de laquelle coulait une large rivière. Les contreforts, qui 
constituaient l’extrémité supérieure de la vallée, étaient abrupts 
et parcourus de nombreux ruisseaux qui bouillonnaient sur des 
coteaux froissés jonchés de rochers. 

Paula resta à l’ombre du dernier bouquet d’arbres et scanna 
la vallée tout entière. Elle repéra plusieurs Onids, qui se 
baissaient lentement pour déterrer des racines de marak. Elle se 
glissa derrière un tronc. 
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— Voilà à quoi devrait ressembler cette planète, dit Dino en 
regardant par-dessus l’épaule de Paula. Tout y est si tranquille. 
Je ne vois rien ici qui puisse intéresser qui que ce soit. 

— Eh bien ! cherchons, murmura Paula. 
Ils retournèrent dans la forêt, où ils avaient attaché les 

chevaux. Pour que les Onids les repèrent, il faudrait qu’ils 
croisent leur route par hasard, risque qu’elle était disposée à 
prendre. Elle ouvrit une de ses sacoches et en sortit une fine 
mallette qui contenait huit oiseaux espions, disques de cinq 
centimètres de diamètre constitués d’un anneau externe truffé 
de capteurs divers et d’une hélice centrale. Leurs moteurs se 
mirent à tourner en silence, et ils s’élevèrent de la mallette, 
voletant devant elle en attendant que son assistant virtuel leur 
transmette ses instructions. Une fois la procédure terminée, ils 
fondirent vers la vallée en volant à une altitude de quinze 
mètres. 

Des images apparurent dans la vision virtuelle de Paula. Les 
oiseaux espions étaient équipés d’un nombre impressionnant de 
capteurs, et la moindre anomalie serait rapidement détectée et 
transmise à Paula. Toutefois, après cinq minutes de recherche, 
la jeune femme comprit que leur mission ne serait pas facile. La 
vallée semblait être un endroit agréable et bucolique. Aucun de 
ses minuscules espions ne détecta de source importante de 
chaleur pouvant trahir la présence d’un prédateur. Parmi ses 
hypothèses les plus plausibles, il y avait la possibilité que des 
hommes aient lâché sur Menard des animaux terriens, 
notamment des bêtes en voie de disparition. Paula savait qu’on 
élevait des chimpanzés, des panthères, des lions et autres dans 
des colonies secrètes. Certaines personnes payaient ensuite des 
fortunes pour avoir le privilège de les chasser ; il y avait toujours 
des clients pour ce type d’activité, et un monde comme Menard 
serait l’endroit idéal pour installer une pareille entreprise. 

— J’ai trouvé le cimetière, annonça Dino. Oiseau espion 
numéro trois. Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ? 

Paula, qui examinait des images transmises par les appareils 
numéros huit et cinq, bascula sur le numéro trois. À la base 
d’une falaise rocheuse, elle avisa une longue étendue herbeuse 
couverte de petits monticules de terre : le cœur du troupeau. La 
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zone était vaste, se rendit-elle compte ; les monticules étaient 
très nombreux, et certains, presque plats, probablement 
anciens. La majorité des tombes étaient couvertes d’herbe, mais 
un bon nombre étaient ouvertes. Le travail n’avait pas été fait 
proprement ; le profanateur pressé avait éparpillé la terre dans 
tous les sens. 

— Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de prédateurs endogènes dans 
le coin ? demanda-t-elle à Dino. 

— On n’en a jamais vu, en tout cas. Il y a bien un bestiau, au 
nord du continent, le gruganat. Ça ressemble un peu au lion 
terrien, mais en beaucoup plus rapide. Ils se nourrissent 
d’Onids et d’autres animaux, mais personne n’en a jamais vu 
dans le coin. 

— Et si c’était le premier ? En s’installant dans le Nord, 
l’homme l’a peut-être chassé de son habitat naturel et de son 
terrain de chasse. 

Dino fit la grimace. 
— Les gruganats préfèrent la viande fraîche, et ce n’est pas ça 

qui manque, ici. 
Paula envoya l’oiseau espion numéro deux vers le cimetière 

et lui demanda d’effectuer un vol stationnaire au-dessus d’une 
des tombes éventrées. Ce n’était pas une excavation 
particulièrement profonde ; le cadavre en décomposition était à 
peine visible dans le fond de la cuvette ovale. 

— Ce n’est pas un animal carnivore qui a fait ça, commenta 
Dino. Le corps n’a pas été touché. 

— En effet, acquiesça Paula. Et regardez les bords du trou ; 
ils sont propres, droits. Cette fosse a été creusée avec une pelle. 
Voilà ce que sont venus faire ces cavaliers. 

— Les totems ! s’exclama Dino, choqué. Ils ont pris les 
totems. Chaque Onid est inhumé avec le totem de sa tribu. Pas 
étonnant qu’ils soient si furieux. 

— Mais pourquoi ? Pourquoi quelqu’un volerait-il ces 
totems ? D’après votre rapport, ce ne sont que des pierres. 

— C’est vrai. Des pierres, mais aussi des bâtons et même, une 
fois, une fleur. Chaque troupeau a un totem différent, qui 
renforce son identité. Du moins, c’est ce que nous avons conclu. 

— Et ce troupeau-ci, qu’utilise-t-il ? 
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— Je n’en sais rien. Quelque chose que l’on trouve facilement 
dans la région. 

Paula envoya l’oiseau espion numéro deux au-dessus d’une 
tombe intacte. Ses capteurs balayèrent rapidement le petit 
monticule. 

— Il y a un genre de métal, là-dedans. (Elle étudia les 
résultats qui s’affichaient dans sa vision virtuelle.) Oui, du 
métal. Un petit morceau. 

— Du métal, vous êtes sûre ? 
Elle envoya son espion au-dessus de la tombe suivante qui, 

elle aussi, contenait un morceau de métal. La signature était 
presque identique. 

— La détection de métaux est une des techniques les plus 
anciennes de l’humanité. Malheureusement, je ne peux pas 
déterminer sa composition. Les oiseaux espions sont capables 
de beaucoup de choses, mais pas encore de miracles. (Elle leva 
la main devant son visage. Les courbes fines de ses tatouages 
interfaces apparurent sur sa peau, comme si du chrome circulait 
dans ses veines.) J’ai besoin de me rapprocher un peu pour 
obtenir une lecture décente. Je n’ai pas envie de profaner une 
nouvelle tombe. 

— Où le troupeau trouve-t-il ce métal ? murmura Dino. 
— Je ne sais pas. En tout cas, il doit avoir de la valeur pour 

l’homme. (Cela lui semblait pourtant très peu probable.) À 
moins qu’un navire extraterrestre se soit écrasé dans les parages 
et qu’ils récupèrent des morceaux de son épave… 

— Et c’est plausible, ça ? 
— Pas vraiment, admit-elle. On va devoir descendre dans la 

vallée pour jeter un coup d’œil. 
— On ne peut pas prendre le risque de se faire surprendre. 

Le troupeau est bien assez en colère comme ça. 
— Est-ce qu’ils ont le sommeil lourd ? 
Tandis que Dino s’apprêtait à répondre, l’espion numéro six 

sonna l’alerte. Plusieurs objets solides projetés depuis le sol 
venaient de le manquer de peu. Ils n’étaient pas très grands et 
ne s’élevaient heureusement pas tout à fait assez haut. Les 
projectiles n’eurent pas le temps de retomber par terre qu’une 
deuxième salve fut lancée. 
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Paula regarda directement par l’œil de l’oiseau. Une bonne 
dizaine d’Onids étaient agglutinés en dessous et jetaient des 
pierres. Elle ordonna immédiatement à l’espion de prendre de 
l’altitude. Lorsqu’il fut à trente mètres du sol, elle lui demande 
de maintenir sa position. Les Onids étaient toujours là qui 
lançaient des pierres. Et ils étaient de plus en plus nombreux. 
Leurs meuglements d’alerte commençaient à emplir la vallée. 

— Comment diable l’ont-ils vu ? demanda Paula, incrédule. 
Il est silencieux, l’hélice tourne sur un roulement en 
supraconducteur, et il est d’un gris totalement neutre. (Elle leva 
les yeux vers les nuages qui défilaient au-dessus des pics.) Sur 
un ciel de ce genre, il est quasi impossible à détecter. Ont-ils un 
genre d’ultravision ? 

— Non, leur vue est moins bonne que la nôtre. 
— Mais alors… 
— Je ne sais pas. (Il se retourna vers l’orée de la forêt.) Il faut 

qu’on découvre ce qu’il y a dans ces tombes. 
Paula se concentra de nouveau sur les images que lui 

envoyait l’espion numéro six. Il y avait une vingtaine d’Onids en 
dessous, qui grattaient le sol à la recherche de pierres à lancer. 
Elle ordonna à l’appareil de descendre lentement vers le fond de 
la vallée, où coulait une rivière rapide. Les Onids le suivirent 
comme s’il était un genre de gourou. 

— Mais comment… ? murmura-t-elle. 
Sa question devrait attendre car, tactiquement parlant, 

l’occasion était trop bonne. Elle demanda rapidement à quatre 
autres oiseaux espions de se joindre au numéro six, les faisant 
voleter à basse altitude pour attirer l’attention de divers groupes 
d’Onids. Au bout d’une demi-heure de meuglements et de 
hurlements qui résonnaient dans toute la vallée, les cinq 
appareils formèrent un V dans le ciel. Sous eux étaient 
agglutinés une centaine d’Onids occupés à les viser avec leurs 
projectiles inefficaces, tandis que tous les autres Onids de la 
vallée, semblait-il, se précipitaient pour les rejoindre. 

Les oiseaux espions volèrent vers l’extrémité de la vallée et la 
forêt située au-delà. En vol stationnaire cinq cents mètres au-
dessus d’eux, les trois espions restants surveillaient le cimetière 
et le paysage alentour. Il n’y avait plus d’Onids dans les parages. 
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— S’ils étaient intelligents, ils auraient laissé des gardes sur 
place, remarqua Dino, comme ils émergeaient de la forêt à 
proximité du cimetière. 

— Oui, concéda Paula. 
Paula fit trotter Hurdy au pied de la falaise en prenant garde 

de rester à l’ombre. Si, comme l’avait dit Dino, les Onids avaient 
une mauvaise vue, alors ils ne la verraient pas de loin. 
Néanmoins, Paula surveilla les fissures du coin de l’œil et garda 
sa carabine à la main car elle craignait de tomber dans une 
embuscade. 

Ils mirent pied à terre devant le premier monticule de terre. 
Les lignes argentées des tatouages de Paula réapparurent sur sa 
main, dessinant un lacis délicat sur son avant-bras. Elle 
s’agenouilla devant la tombe et agita lentement la main au-
dessus de l’herbe éparse. 

Le résultat du scan apparut dans sa vision virtuelle sous la 
forme de graphiques lumineux et colorés superposés à ce qu’elle 
voyait. 

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle. 
 
Suivre la piste des cavaliers dans la prairie n’était pas 

difficile. Dino et Paula mirent quatre heures pour atteindre la 
dense forêt à laquelle elle menait. Tandis qu’ils progressaient 
avec circonspection, Paula activa une nouvelle nuée d’oiseaux 
espions. Les capteurs volants scannèrent les environs à la 
recherche de tout signe d’activité humaine. Trois des petits 
appareils s’élevèrent au-dessus de la forêt, obtenant des 
résultats quasi immédiats. Les arbres entouraient un lac, au 
centre duquel flottait un genre de radeau de fortune doté d’une 
tente en guise de cabine. Les capteurs révélèrent la présence de 
deux personnes dans le périmètre. Paula retira rapidement ses 
espions au cas où les cavaliers disposeraient de leurs propres 
capteurs. 

— Et maintenant ? demanda Dino. 
Paula enfila son exosquelette générateur de champ de force 

par-dessus ses vêtements, en accéléra l’intégration et vérifia ses 
systèmes. 
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— Je vais aller m’occuper d’eux, répondit-elle en sortant sa 
carabine de sa housse. 

Dino la considéra d’un air méfiant tandis qu’elle accrochait 
d’autres armes à son ceinturon. 

— Vous occuper d’eux comment, au juste ? 
— Je vais les mettre en état d’arrestation et les déférer 

devant la justice. 
— D’accord, acquiesça-t-il tandis qu’elle vérifiait son pistolet 

étourdisseur. Et moi, je fais quoi ? 
— Attendez-moi ici. Je vais faire mon boulot. Ayez confiance 

en moi. 
— Et les totems ? 
— Quand je les aurai récupérés, nous les rendrons au 

troupeau. Je vous laisse le soin de déterminer la manière dont 
nous procéderons. 

— Paula… j’ai vu les images du radeau prises par les espions. 
C’était une grande tente, et nous savons qu’il y a au moins 
quatre chevaux. J’imagine qu’ils seront armés. Peut-être 
devrions-nous appeler la milice de Charan en renfort. 

— Je n’ai pas besoin d’aide, mais merci de vous inquiéter 
pour moi. 

Pendant quelques secondes, Dino donna l’impression de 
vouloir protester, mais il finit par lever les bras et par lâcher : 

— Vous êtes dans votre élément. 
— Oui, dans mon élément. 
 
Paula contourna le lac, suivant une trajectoire parallèle au 

rivage, et finit par trouver l’endroit où le surplus d’eau 
s’échappait de la cuvette. De part et d’autre de l’eau qui 
gargouillait, le sol imbibé ressemblait davantage à de la vase 
qu’à de la boue, une vase qui bouillonnait de gaz extrêmement 
nocifs, flatulences de microbes encore non répertoriés. Les 
conditions étaient idéales pour l’équivalent local du roseau. Elle 
avait de la vase jusqu’au torse et progressait péniblement entre 
les tiges hérissées. Elle se retrouva bientôt en bordure du lac, les 
coudes dans l’eau, et écarta les derniers roseaux. Elle n’avait pas 
activé son champ de force car même un modeste arsenal de 
capteurs risquait de la repérer. 
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Ses implants rétiniens zoomèrent et lui donnèrent une image 
claire. En réalité, il y avait deux radeaux. Le principal, qui 
accueillait la tente hémisphérique, était fermement ancré par 
quatre cordes qui disparaissaient dans les profondeurs du lac. 
Le plus petit était amarré au premier et ceint d’un haut garde-
corps. Quatre chevaux se tenaient sur ses planches épaisses, 
mâchouillant placidement le contenu de leur musette. Une 
grosse corde partait du radeau principal, traversait deux 
anneaux en métal sertis dans les planches du plus petit et 
s’étirait jusqu’à un arbre, sur la rive. 

Pas mal comme cachette, concéda Paula. Le rapport des 
xénobiologistes était formel : les Onids ne savaient pas nager. Et 
les bois denses qui entouraient le lac constituaient un rideau 
suffisamment impénétrable pour dissimuler les cavaliers à la 
vue d’humains de passage. Un homme vêtu d’un jean et d’un 
tee-shirt jaune sortit de la tente. Il avait un seau à la main et un 
pistolet automatique à tir rapide à la ceinture. Cette arme aurait 
pu décimer le troupeau d’Onids tout entier, mais elle ne pouvait 
rien contre son champ de force. 

L’homme se rendit de l’autre côté du radeau, où des cages de 
fil de fer grossièrement tressé étaient attachées au pont. Paula 
constata avec étonnement que chacune des cages contenait un 
bébé onid accroupi dans ses propres excréments, ses membres 
supérieurs d’oisillons pressés contre le métal galvanisé. 
L’homme souleva le couvercle de la première cage, prit une 
racine de marak vert brun dans un seau et la laissa tomber par 
terre, où le petit Onid se jeta avidement dessus, mâchouillant la 
chair ramollie avec des dents minuscules et inefficaces. 

— Mais pourquoi, pour l’amour du ciel ? marmonna-t-elle. 
C’était une question presque rhétorique. Tout ce qu’elle avait 

vu, tous les facteurs de l’enquête s’assemblaient dans son 
subconscient hyperactif, comme ils le faisaient toujours. 

Elle décrocha de son ceinturon un petit pistolet cinétique, 
plissant le nez comme de nouvelles bulles nauséabondes 
remontaient à la surface de la vase. Son assistant virtuel 
reprogramma les pointes explosives des balles, réduisant leur 
puissance au minimum. Elle visa avec soin l’épaisse corde là où 
elle était attachée à l’arbre. Son assistant actionna son arme, lui 
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évitant d’appuyer sur la détente physique, mouvement qui 
aurait légèrement modifié l’alignement du canon. La plus 
grande précision s’imposait. Un maser ou un laser à rayons X 
auraient été plus silencieux mais, encore une fois, elle ne voulait 
pas prendre le risque d’attirer l’attention de capteurs éventuels. 

La balle atteignit le tronc et explosa avec un bruit sourd, 
qu’elle entendit grâce à son audition améliorée, mais 
uniquement parce qu’elle écoutait attentivement. L’homme qui 
nourrissait les Onids captifs ne réagit pas. La corde tomba à 
l’eau en produisant quelques vaguelettes. 

Paula changea de position, sa grille de visée se centrant sur 
un des quatre câbles qui plongeaient dans l’eau sous le radeau. 
Un bruit mat, une discrète gerbe d’eau, et le câble coula. 

Elle eut le temps de couper deux autres câbles avant que 
l’homme se redresse et regarde autour de lui, le front barré 
d’une ride. Refusant de se précipiter, Paula visa le dernier câble 
et le sectionna proprement. 

L’homme regardait par-dessus bord en se demandant ce qui 
se passait. Finalement, il lâcha un grognement incrédule et se 
baissa pour attraper un des câbles. Il leva le bout sectionné 
devant ses yeux. Paula ne put s’empêcher de glousser en voyant 
sa mine si caractéristique ; on aurait dit un singe examinant les 
jolies couleurs d’une projection holographique. 

Il se mit à beugler. Trois hommes et deux femmes 
émergèrent de la tente. D’autres cris se réverbérèrent sur le lac 
immobile lorsqu’ils découvrirent que les quatre câbles avaient 
été sectionnés. La surprise céda la place à la colère. Paula 
rebroussa péniblement chemin, retournant se cacher parmi les 
arbres. Elle allait procéder à l’arrestation la plus lente de 
l’histoire. Ils ne tarderaient pas à s’en rendre compte, et alors 
leur colère se muerait en terreur. Et puis viendrait le temps du 
désespoir. 

Tandis que ses oiseaux espions attendaient en vol 
stationnaire au milieu des branches d’un arbre, de l’autre côté 
du lac, lui montrant la progression pénible du radeau, Paula 
attendit patiemment. L’eau qui alimentait le lac et s’en 
échappait n’avait pas un débit faramineux, mais le courant était 
régulier. 
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Comme de bien entendu, lorsqu’ils furent à une quarantaine 
de mètres du marais où le trop-plein d’eau s’évacuait du lac, les 
cavaliers dégainèrent leurs armes. Paula identifia deux vieilles 
carabines maser militaires, un fusil de chasse, le pistolet 
automatique, et deux fusils à pompe. Elle commença à longer le 
lit caillouteux du ruisseau en direction du lac. Son champ de 
force s’activa, l’enveloppant dans une aura violette et 
chatoyante. 

— Là ! cria un des hommes tandis qu’elle émergeait de 
l’ombre des arbres qui la surplombaient. 

Elle se tenait à la source du ruisseau, dégoulinante de vase, 
telle la fameuse créature des marais des récits anciens. Toutes 
leurs armes firent feu simultanément. Ils n’étaient pas très bons 
tireurs, et le bouclier de Paula la protégea sans difficulté des 
quelques balles et rayons qui l’atteignirent, ne prenant une 
teinte bleutée qu’en de très rares occasions. 

Sur le plus petit des deux radeaux, les chevaux 
commencèrent à hennir de panique, agitant leur long cou et se 
bousculant. L’embarcation tanguait de façon alarmante. 

Sous le déluge de feu dont elle était la cible, Paula dégaina 
tranquillement son pistolet étourdisseur et visa le flanc d’un 
cheval avec une décharge de faible puissance. L’animal couina 
et se cabra, décrivant des moulinets avec ses sabots antérieurs 
avant de les abattre sur le plancher du radeau, dont un coin 
coula momentanément. Alors le pauvre animal sauta par-dessus 
le garde-corps et s’éloigna à la nage, bientôt suivi par ses 
congénères. Dans un bouillonnement crasseux de boue et d’eau, 
les bêtes entreprirent de rejoindre la rive en prenant soin de 
rester loin de la silhouette violette et lumineuse qui se dressait 
dans le ruisseau. 

Le radeau avançait inexorablement, entraîné par le courant. 
Lorsqu’il ne fut plus qu’à une vingtaine de mètres, Paula cria : 

— Je suis l’inspectrice Paula Myo. Vous êtes en état 
d’arrestation. Veuillez jeter vos armes à l’eau. 

— Va te faire mettre, salope ! 
— Mauvaise réponse, grogna-t-elle tandis que les masers se 

remettaient à tirer. 
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Des étincelles phosphorescentes dansèrent autour d’elle 
comme un fusil à pompe atteignait sa cible. Elle brandit son 
pistolet cinétique, régla la tête explosive sur sa puissance 
maximale et tira sur la tente. 

Elle s’était trompée : une tente en contre-plastique réagissait 
comme un ballon. Quand la balle explosa, l’hémisphère tout 
entier disparut dans un éclair violet aveuglant. Des rubans de 
plastique en train de se rétracter furent projetés en tous sens, 
fouettant les cavaliers sans ménagement, déchirant leurs 
vêtements et lacérant les parties de leur corps qui étaient 
exposées. Ils hurlèrent tous de surprise plus que de douleur, la 
majeure partie des blessures étant superficielles. Paula monta 
au maximum la puissance de son étourdisseur et tira sur 
l’homme qui avait donné à manger aux Onids. Le radeau n’était 
plus qu’à une quinzaine de mètres. L’homme eut un spasme et 
tomba, inconscient, sur le pont. 

— Je vous ai dit de jeter vos armes, lança Paula. Je ne me 
répéterai pas. 

Ils hésitèrent, et puis, un à un, laissèrent tomber leurs armes 
dans l’eau. 

 
Paula activa un drone de télécommunication, qui monta à 

deux kilomètres d’altitude. De là, l’engin se connecta à la 
cybersphère minimaliste de Lydian, lui permettant d’appeler. 
Vingt minutes plus tard, un jet hypersonique de Farndale se 
posait à la verticale à côté du bois en générant un cyclone de 
brins d’herbe et de feuilles mortes. Gary Main descendit 
l’escalier quatre à quatre et découvrit les prisonniers qui se 
tenaient, l’air maussade, à côté de Paula et Dino. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il. 
— Ils ont provoqué le troupeau en profanant et en pillant ses 

sépultures, expliqua Paula. 
— C’est pour cela que les fermes ont été attaquées, poursuivit 

Dino. Les Onids n’avaient pas d’autre façon d’évacuer leur 
frustration. Tout intrus est une cible potentielle car, pour eux, 
nous nous ressemblons tous. Mais c’est terminé, maintenant. 

— Des pilleurs de tombes ? Qu’y a-t-il donc de si intéressant 
à récupérer dans une sépulture d’Onid ? 
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Paula et Dino échangèrent un regard. Paula brandit un sac 
comme il y en avait des dizaines sur le radeau. Gary le soupesa 
d’un air étonné et l’ouvrit avec circonspection. 

— Merde ! lâcha-t-il en sortant une pépite plus longue que 
son pouce. 

— C’est de l’or. 
— Oui, de l’or pur, confirma Paula. 
— Tous les troupeaux utilisent des totems différents, 

expliqua Dino. Celui-ci a eu le malheur de choisir l’or qui, pour 
eux, est une pierre comme les autres. 

Paula désigna d’un geste du bras le massif de Kajara, qui 
dominait l’horizon. 

— Il doit y avoir de riches gisements là-haut, et les pépites 
sont charriées par les ruisseaux, très nombreux tout autour de 
leur cimetière. 

Gary considéra la pépite en secouant la tête. 
— Ils prennent le premier truc brillant qu’ils trouvent, alors ? 
— Ouais, confirma Dino. 
— Pauvres bêtes ! Tous les troupeaux qui vivent dans la 

région affectionnent-ils l’or ? 
— Non. En tout cas, pas les troupeaux voisins. Toutefois, il 

suffit qu’il y en ait beaucoup sur leur territoire pour qu’ils s’en 
servent. 

— Je me demande combien il y en a, là-haut. On est 
complètement passé à côté dans notre étude géologique. Il est 
vrai que les scans préliminaires des satellites n’étaient pas très 
détaillés. 

— Je suis certaine que Farndale ne tardera pas à rectifier le 
tir, dit Paula en arrachant le sac des mains de Gary. En 
attendant, nous devrons tenir nos langues. J’emmène cette 
petite bande avec moi à Paris. Les procureurs les inculperont 
pour avoir mis en danger les colons. Cela signifie qu’ils seront 
gardés en isolement dans l’immédiat. 

— Si vous voulez, acquiesça Gary. C’est en phase avec mes 
consignes. Le troupeau va-t-il mettre un terme à ses attaques ? 

— Nous allons leur restituer les totems, expliqua Dino. Cela 
devrait les satisfaire. 
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— Restituer les totems ? répéta Gary, stupéfait. Vous allez 
donner cet or à des animaux ? 

— C’est le seul moyen de mettre un terme à ces raids, 
acquiesça Paula. 

— Avant longtemps, l’information filtrera, les mit en garde 
Gary. Une foule de prospecteurs va débarquer dans la région. Ils 
viendront avec de grosses machines et transformeront cette 
montagne en gruyère. Ils ne se poseront pas de questions. 

— J’en parlerai à Wilson Kime, dit Paula. Nous verrons ce 
que nous pourrons faire à ce sujet. 

— C’est vous qui décidez. 
— En effet. (En tout cas, pour le moment, se dit-elle.) 

Conduisez ces prisonniers à la capitale, puis revenez me 
chercher. Cela ne devrait pas me prendre plus d’une journée. 

 
Paula et Dino chevauchèrent dans la prairie en direction de 

la vallée sans chercher à se cacher. Ils guidaient également trois 
des chevaux des bandits, qui transportaient les sacs d’or. Les 
sept bébés onids libérés de leurs cages les suivaient en 
sautillant. 

— J’ai compris, dit Paula, tandis qu’ils pénétraient dans la 
forêt qui entourait la vallée. Je sais comment les Onids ont 
repéré les oiseaux espions et comment ils ont vu votre émetteur. 

— Comment ? demanda Dino en la regardant avec intérêt. 
— Procédez par élimination. Cette capacité, je l’ai moi aussi. 

(Elle leva la main, et son assistant virtuel activa son maillage de 
capteurs. Les vrilles argentées de son tatouage interface 
scintillèrent à la lumière du soleil.) Ils voient l’électricité. Les 
abeilles ont un talent similaire, non ? 

— Un sens magnétique. Mais oui, bien sûr ! Cela explique 
tout. Ils sentent la présence des métaux, notamment de ces 
pépites d’or. Peut-être même que c’est grâce à cela qu’ils 
trouvent si facilement les racines de marak. Les tubercules 
contiennent pas mal de fer. Ça alors ! s’enthousiasma-t-il, tout 
sourires. 

Paula souriait toujours lorsqu’ils émergèrent de sous les 
arbres. Les bébés onids se mirent à meugler joyeusement. Très 
vite, tous les adultes de la vallée convergèrent vers eux. 
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— Continuons en direction du cimetière, murmura Dino 
tandis que le troupeau se regroupait autour des chevaux. 

Cette fois-ci, les bêtes ne ramassèrent pas de pierres, mais 
n’en tournoyèrent pas moins assez rapidement autour d’eux. 

Quand ils atteignirent les monticules au pied de la falaise, 
Dino mit pied à terre, détacha les sacs et les éventra, laissant les 
pépites se répandre par terre. Les animaux affluèrent, 
récupérant ce qui leur appartenait, agrippant fermement les 
pépites avant de se précipiter vers les tombes éventrées. 

Paula fut stupéfaite de les voir passer sans s’arrêter devant 
les fosses les plus proches pour se diriger vers des tombes 
spécifiques. 

— Ils savent à quelle tombe appartient chaque totem, 
remarqua-t-elle. 

— Leur identité ancestrale est tout pour eux. Nous avons 
compris cela tout de suite. 

— L’existence de cette mémoire n’est pas anodine. Je pense 
qu’on peut clairement parler de proto-intelligence, non ? 

— Peut-être. 
Les va-et-vient des Onids durèrent plus d’une heure. 
— J’ai une théorie, moi aussi, reprit Dino comme il ne restait 

plus que quelques pépites par terre. 
Il en ramassa une, tout en tenant dans son autre main une 

pierre de synthèse. Celles-ci avaient été à la mode dans le 
Commonwealth quelques années plus tôt. Il s’agissait d’un 
cristal artificiel qui stockait les photons avant de les diffuser au 
hasard, produisant d’élégants éclats. L’Onid qui vint réclamer la 
pépite meugla doucement en fixant son regard sur la pierre. Il 
voulut s’en saisir. Au dernier moment, Dino éloigna la babiole et 
lui tendit la pépite, mais l’Onid insista. 

Dino recommença plusieurs fois, empêchant chaque fois 
l’Onid d’attraper la pierre. Puis il finit par laisser tomber la 
pépite aux pieds de l’animal et par empocher le cristal. Agité, 
l’Onid ramassa la pépite et fila vers la tombe à laquelle 
appartenait l’or. 

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Paula. 
— Supposons qu’un membre du troupeau meure et que les 

autres ne trouvent pas de pépite à mettre dans sa tombe. Après 
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tout, l’or est en perpétuel mouvement dans ces ruisseaux, et l’on 
n’est jamais certain d’en trouver. 

— Et alors ? Ils n’ont qu’à attendre que la pluie tombe, que 
les ruisseaux enflent et charrient de nouvelles pépites. 

— Non. Les tombes et le troupeau sont tout pour les Onids. 
Ils ne peuvent pas se contenter d’attendre. 

Les Onids terminèrent de ramasser les pépites et de les 
rendre à leurs morts. 

— Regardez celui auquel j’ai proposé le cristal de synthèse. 
Paula le vit gratter le sol pour reboucher une dernière tombe, 

puis se précipiter vers la falaise et disparaître dans une fissure. 
— Ah ! s’exclama-t-elle. Excellent raisonnement, Dino. Je 

suis impressionnée. Vous feriez un excellent enquêteur. 
— Ouais, dans une dizaine de vies, peut-être, quand j’en 

aurai marre de tout le reste. 
L’Onid réapparut avec une nouvelle pépite. Plus grande. La 

créature la portait avec ses deux membres supérieurs. 
— Qui l’eut cru ? s’exclama Paula. Une caverne d’Ali Baba ! 

Dieu merci ! nos gangsters n’ont rien remarqué. À l’heure qu’il 
est, la moitié de Lydian serait à eux et ils auraient des vues sur 
le continent tout entier. Combien croyez-vous qu’il y en ait, là-
dedans ? 

— Assez, répondit Dino. 
L’Onid revint en courant, et Dino lui donna la pierre 

artificielle en échange de la pépite, grosse comme la moitié de 
son poing. Le xénobiologiste produisit un autre cristal. L’Onid 
retourna aussitôt à sa fissure. 

Paula se pencha en avant et s’appuya sur sa selle. 
— Vous en avez encore beaucoup, comme ça ? 
— Pas assez, malheureusement. Je vais devoir revenir avec 

une caisse pleine. Vous me laisserez le temps de faire l’aller-
retour ? 

— Dino… (Elle s’interrompit parce que ce qu’il venait de dire 
ne lui ressemblait pas du tout. Puis elle crut voir une larme au 
coin de son œil.) Que comptez-vous faire de cet argent ? 

— Que se serait-il passé si l’astéroïde qui a anéanti les 
dinosaures avait manqué sa cible ? 

— Hein ? 
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— Auraient-ils fini par devenir intelligents ? Auraient-ils 
combattu l’Arpenteur d’étoiles comme nous venons de le faire ? 

— C’est une question rhétorique ? 
— Non, plutôt romantique. Ils ont eu des millions d’années 

pour développer une pensée rationnelle, et ils n’y sont pas 
parvenus. Nous, en revanche, ne vivons sous notre forme 
actuelle que depuis quinze mille ans environ, et nous sommes 
ici, à deux cents années-lumière de la Terre. Les Onids vivent un 
moment décisif, Paula, et nous sommes leur astéroïde. 

Un Onid arriva en bondissant et apporta la plus grosse 
pépite qu’ils aient vue jusque-là. Dino lui sourit avec regret et 
échangea une nouvelle pierre de synthèse contre le précieux 
métal. 

— Que dites-vous de cela ? Je suis le nouveau Pierre Minuit. 
— Qui ? 
— Pierre Minuit, le directeur général de la Nouvelle-

Néerlande. En 1626, il a acheté des terres à une tribu de la 
confédération Wappinger. On dit qu’il a payé avec des babioles 
et du tissu. Il y en avait pour soixante florins. La meilleure 
affaire de l’histoire de l’humanité. 

— Vous parlez de l’île de Manhattan. 
— Exact. 
— Vous voulez acheter le massif de Kajara ? 
— Et toutes les terres peuplées par les Onids qui l’entourent. 

Les acheter ou les louer ; on verra ce que me propose Farndale. 
— Et après ? 
— Les bandits l’avaient compris aussi. C’est pour ça qu’ils 

ont capturé ces bébés onids. Les Onids ont bien plus de valeur 
que certains des minerais présents dans ces montagnes. Ce sont 
des détecteurs de métaux sur pattes ! Mieux encore, ils sont 
malins. Ils ont au moins autant de potentiel que nos chiens. 
Après ce que j’ai vu aujourd’hui, je dirai même qu’ils en ont 
beaucoup plus. Je serais même prêt à défendre officiellement 
leur statut d’espèce proto-intelligente. 

— C’est super ! s’exclama Paula d’un ton encourageant. 
— Non, non. Ils sont à une période charnière de leur 

évolution. Les bandits avaient l’intention d’élever ces bébés 
comme nous l’avons fait avec les chiens. Ils se seraient 
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concentrés sur les mauvais traits, auraient favorisé les individus 
au sens magnétique le plus fort, pas les plus intelligents ni les 
plus indépendants. En fait, en cas d’élevage intensif, 
l’intelligence serait le premier trait à être éradiqué. Vous 
comprenez ? L’homme aurait un intérêt financier à se mêler du 
développement d’une autre espèce. Chaque ferme isolée sur 
chaque planète voudrait son Onid. L’Onid peut faire tout ce que 
fait un chien, mais il peut aussi trouver tout métal de valeur sur 
vos terres. Un capteur non technologique. Un capteur que l’on 
peut multiplier à l’envie par la procréation. 

— Êtes-vous certains qu’ils soient proto-intelligents ? 
— Non, et c’est ce qui rend ce crime si terrible. Ils risquent 

de ne jamais faire ce saut qualitatif, et nous ne le saurons 
jamais, car la prochaine occasion se présentera peut-être dans 
dix mille ans. Le risque est réel, Paula. Avec des pourritures 
comme ces bandits débarquant sur ces terres pour voler des 
troupeaux entiers, les Onids n’évolueront jamais. Jamais. Je me 
dois d’arrêter cela, Paula. Je me dois de protéger leur unique 
chance d’évoluer naturellement. 

— En achetant le massif de Kajara ? Qu’allez-vous faire ? 
Créer un genre de protectorat ? 

— Oui. Ils ont chassé les Indiens de Manhattan. Moi, je vais 
faire le contraire. Ce sera un Manhattan à l’envers. Je ferai en 
sorte que les Onids continuent à vivre ici. Ce sera une enclave 
où l’évolution suivra son cours, sans aucune interférence. 

Paula regarda le troupeau. Les Onids commençaient à 
s’éloigner du cimetière et à se disperser. Sauf cinq ou six 
individus un peu insistants, qui espéraient encore obtenir des 
babioles de Dino. Oui, cela lui semblait être une bonne idée. 

— C’est un projet admirable, dit-elle. 
Admirable au point de satisfaire son sens instinctif de 

l’ordre. 
— M’aiderez-vous ? 
— Oui. Je parlerai à Wilson. Au pire, vous aurez largement le 

temps de revenir avec vos caisses de pierres de synthèse. Et je 
soutiendrai toute démarche visant à conférer aux Onids le statut 
d’espèce proto-intelligente. 

— Merci. Ce sera un bon début. 
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— La route sera longue, le mit en garde Paula. J’espère que 
vous savez ce que vous faites. Ce ne sera pas facile. 

— Le changement ne l’est jamais. C’est pour cela qu’il en 
vaut la peine. 
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Les lèvres fardées de marron, le sourire malicieux, Imelda 

quitte la modeste demeure familiale tandis que les ombres du 
soir dévorent le jardin. Elle s’en va rejoindre son amant, et cette 
perspective la ravit, la rend encore plus joyeuse qu’à 
l’accoutumée. Le soleil se couche doucement derrière l’arcologie 
géante âgée de sept siècles qui domine le centre de Kuhmo, sa 
ville natale ; son ombre s’étire pour grignoter méthodiquement 
les faubourgs. Cela fait dix-sept ans qu’Imelda assiste à cette 
éclipse quotidienne, mais ce crépuscule n’entache en rien son 
humeur. Avec son visage plat enchanteur, son nez retroussé et 
ses longs cheveux auburn, Imelda est magnifique. Ce soir, elle a 
choisi de porter une robe sans manches bleu et blanc, dont le 
tissu semi-organique virevolte avec grâce autour de ses jambes 
interminables. Lorsqu’elle sort, elle attire les regards songeurs 
des garçons qui traînent, désœuvrés, dans les rues de Kuhmo en 
attendant la nuit. 

Elle tourne dans la rue Rustwith, une des larges artères qui 
prennent naissance à la base hexagonale de la structure fuselée 
de l’arcologie. Comme dans toutes les rues qui traversent le 
centre administratif, de grands noviks flanquent la chaussée ; 
leur feuillage bleu-vert laineux offre un contrepoint agréable 
aux murs ternes et monumentaux de l’énorme bâtiment. Des 
véhicules primitifs équipés de roues et de moteurs électriques 
vont et viennent. Anagaska n’a jamais réellement profité des 
richesses colossales qui circulent entre les planètes du Grand 
Commonwealth. Sa population semble se satisfaire de son 
développement lent et prudent, accumulant des décennies voire 
des siècles de retard sur les mondes les plus dynamiques. Quant 
à Kuhmo, c’est une ville de province enfermée dans de vieilles 
habitudes, entravée par l’arcologie qui domine autant le paysage 
que les esprits. 

Au-dessus de la route volent quelques capsules regrav 
modernes. Ovoïdes colorés et brillants aussi gros que les 
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voitures, ils glissent en silence à une altitude réglementaire de 
quinze mètres et flirtent avec les branches les plus hautes des 
arbres. 

Imelda ne prête pas attention au trafic et fonce vers le café 
où l’attend son amant. Tout comme l’arcologie, le 
bourdonnement des véhicules appartient au décor citadin. La 
jeune femme n’est donc aucunement consciente de la présence 
de la capsule vert chromé qui plane lentement plusieurs 
centaines de mètres dans son dos. Les deux membres du 
Protectorat installés à bord de la machine l’observent grâce à 
toute une batterie de capteurs intégrés à la carrosserie 
métallique et à des programmes espions disséminés sur le 
réseau local. Leur organisation n’a pas d’existence officielle, 
mais cela ne les empêche pas d’avoir accès aux codes de la 
police, grâce auxquels il leur est possible d’évoluer dans 
l’architecture électronique et physique de la ville sans se faire 
détecter. 

Lorsqu’elle débouche sur une place Urwan encombrée de 
piétons, Imelda est accueillie par des sifflets Urwan et des 
messages lubriques. Les programmes espions examinent ces 
derniers à la recherche de codes cachés, mais les garçons et les 
filles qui les adressent espèrent juste attirer l’attention d’Imelda 
et peut-être lui arracher un sourire. De fait, elle sourit gaiement 
sans toutefois cesser d’avancer. Elle n’utilise presque aucune de 
ses fonctions Avancées ; les amas macrocellulaires qui 
complètent son système nerveux entretiennent une liaison très 
ténue avec la cybersphère planétaire. Ses exo-images et icônes 
mentaux sont rangés dans sa vision périphérique, loin de ses 
mains neurales. Ses programmes de pensée secondaires 
surveillent pour elle plusieurs événements jugés dignes 
d’intérêt. Grâce à eux, elle apprend que sa jeune sœur Sabine est 
enfin arrivée chez leur tante à New Helsinki ; le bus regrav était 
en retard et l’attente à la gare d’Inubo a duré plus longtemps 
que prévu. Imelda est soulagée car sa chère petite sœur n’est pas 
encore capable de se débrouiller toute seule, et une péripétie de 
ce genre est susceptible de la faire paniquer. Imelda s’intéresse 
aussi à Erik Horovi qui, très en avance, l’attend déjà à une table 
de L’Éclaireur. Une exo-image du réseau de l’établissement le 
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montre, assis dans un box privatif, en train de retenir un robot 
serveur. Ses mains neurales saisissent l’image, l’agrandissent, la 
centrent sur le visage d’Erik. Les amas macrocellulaires du 
jeune homme l’avertissent sans doute de sa présence virtuelle 
car il sourit et se retourne vers la caméra. Elle lui envoie un 
message tactile – sa main qui lui serre la cuisse – et dit : 

— Passe la commande, j’arrive tout de suite. 
Son sourire s’élargit et il rappelle le robot serveur. 
Tout est faux. Le café, Erik, ses réactions sont une création, 

un simulacre généré par un programme abrité dans un kube 
situé au soixante-quinzième étage de l’arcologie, là où repose le 
corps inconscient du jeune homme, sanglé à un lit de camp. 
Mais le programme a dupé Imelda qui traverse la place au pas 
de course. 

Elle s’engage dans une contre-allée avant de s’engouffrer 
entre deux bâtiments. Les ruelles forment un véritable 
labyrinthe qui relie les arrière-boutiques d’une dizaine 
d’immeubles commerciaux. Toutefois, elle se sent en sécurité. 
Les murs sont hauts, vieux et sombres, le sol jonché d’ordures, 
et il n’y a personne dans les parages ; cependant, elle reste 
connectée à la cybersphère de Kuhmo. Imelda est une enfant du 
Commonwealth et de la modernité : elle sait que son salut et la 
police ne sont jamais à plus d’une pensée de là. 

Une capsule regrav verte et brillante se pose dans la ruelle, 
juste devant elle. C’est inhabituel, surprenant même, mais elle 
n’hésite pas. C’est une assez grosse capsule, et elle va avoir du 
mal à passer. Le programme de pilotage manque-t-il de jugeote 
à ce point ? 

Sa liaison avec la cybersphère s’interrompt. Imelda se fige, 
décontenancée, et considère la capsule avec méfiance. Depuis 
l’activation de ses amas macrocellulaires l’année où elle a atteint 
sa maturité sexuelle, elle n’a jamais été déconnectée. La 
cybersphère et, au-delà, l’unisphère du Commonwealth sont ses 
compagnes de tous les instants. On lui doit ses connexions, se 
dit-elle, agacée. Pourtant, elle n’a pas encore peur ; après tout, 
elle est dans le Commonwealth. 

Une portière en morphométal s’ouvre et Paul Alkoff sort de 
la capsule. Le chef des opérations du Protectorat est un homme 
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grand, âgé de plus de quatre siècles et sorti vingt ans plus tôt de 
sa dernière cure de rajeunissement. Comme presque tous ceux 
qui partagent l’héritage génétique Avancé, son âge biologique 
est équivalent à une trentaine d’années. 

— Vous me barrez la route, proteste Imelda. En plus, j’ai des 
problèmes de connexion à cause de votre capsule. 

— Désolé. 
Un coup d’œil rapide à son exo-image lui confirme que leur 

kube génère un avatar numérique parfait de la jeune Imelda. 
Ses amis et parents pensent qu’elle se dirige tranquillement vers 
le café. Il lève la main droite dans sa direction ; le plus petit de 
ses implants offensifs tire une décharge incapacitante. 

Imelda ne sent rien. Le monde bascule et elle se retrouve au 
sol. Elle ne ressent aucune douleur, bien que sa tête et son 
épaule aient heurté durement la chaussée. Elle les a même 
entendus craquer. Elle ne sent plus du tout son corps. Elle ne 
peut ni fermer les paupières, ni bouger les yeux. Néanmoins, ses 
mains neurales n’étant pas physiques, elle les déplace parmi ses 
icônes et déclenche toutes les alarmes dont elle dispose. Aucune 
réaction. Des formes apparaissent au-dessus d’elle : des 
hommes flous. Il y a du mouvement. On la soulève et la dépose 
à bord de la capsule. Il fait noir. Son esprit crie, hurle à l’aide. 
Personne ne l’entend car sa connexion est coupée. Elle est toute 
seule. 

La capsule verte s’élève au-dessus de la ruelle et s’insère 
dans le trafic au-dessus de l’artère la plus proche. Le voyage est 
bref jusqu’à la base du bâtiment monstrueux plongée dans les 
ténèbres, après quoi la capsule monte par un conduit intérieur 
jusqu’au soixante-quinzième étage, avant de se diriger vers une 
fissure pratiquée dans la paroi extérieure. 

À une époque, durant les premières décennies qui ont suivi 
la construction de l’arcologie, les appartements des étages 
supérieurs étaient tous occupés et les centres commerciaux du 
cœur grouillaient d’activité, mais c’était il y a plus de sept 
siècles, juste après la Guerre contre l’Arpenteur, lorsque la 
population de Hanko avait été transférée sur Anagaska. Après la 
destruction terrible de leur monde natal, les gens étaient 
heureux de retrouver un tel confort. Une fois guérie du 
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traumatisme du déracinement, la population avait préféré 
quitter la structure géante et couvrir le paysage de nouveaux 
faubourgs. Les maisons bâties le long de routes toutes neuves 
étaient plus spacieuses et plus agréables. On imaginait alors que 
la ville continuerait à s’étendre et à développer ses industries. 
Cependant, il fallait de l’argent pour cela, et Anagaska la 
lointaine attirait fort peu d’investisseurs. Pour le conseil de la 
ville, il était bien plus aisé et bon marché de rénover des 
sections de la structure originelle. Plus tard, cette philosophie 
avait cédé la place à une forme d’apathie et l’édifice tout entier 
avait commencé à se détériorer du sommet à la base. 
Aujourd’hui, cette ville-immeuble dans la ville n’est plus qu’un 
monument embarrassant, et personne ne semble en mesure de 
trouver une solution satisfaisante. 

Des gouttes d’eau froide tombent du plafond poreux sur la 
carrosserie immaculée de la capsule verte qui se pose sur le 
béton craquelé et déformé. L’espace caverneux avait été un 
centre commercial avec ses boutiques, ses bars et ses bureaux. 
Aujourd’hui, il n’est plus que le souvenir sordide d’une époque 
plus douce, depuis longtemps révolue. Pour toute source de 
lumière, des fissures dans les murs extérieurs ; au plafond, des 
poutres super-résistantes tordues, victimes de la gravité et de 
l’entropie. À ces niveaux-là, on ne voit jamais personne, pas 
même les mauvais garçons de la ville à la recherche de coins 
tranquilles pour s’adonner à leurs activités illicites. 

Paul et Ziggy Kare, un homme de son équipe, portent Imelda 
jusqu’à une boutique abandonnée. Quoique crasseux, ses murs 
sont secs et le sol à peu près droit. Les effets de la décharge 
incapacitante se dissipent lentement, aussi Imelda est-elle en 
mesure de bouger les yeux. Elle voit des signes d’occupation 
récente : des meubles en morphoplastique – tables, chaises –, 
des lumières rouges, de l’équipement électronique, des cellules 
d’énergie. Tout ce qu’il faut pour mener une opération secrète 
sophistiquée. Ils traversent une petite pièce dans laquelle elle 
aperçoit un lit de camp. Erik est allongé dessus. Elle écarquille 
les yeux, horrifiée, mais sa gorge refuse de lui obéir et de hurler. 

La pièce suivante contient une grande quantité 
d’équipements qu’elle ne peut pas identifier, mais elle reconnaît 
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un visage. Juste un visage. La tête de son ami est posée dans 
une bulle transparente. Divers tubes et câbles sont enfoncés 
dans son cou. Le sommet de son crâne a été retiré et un bouquet 
de filaments fins comme de la soie d’araignée est connecté à son 
cerveau exposé. 

Un gémissement terrifié s’échappe des lèvres entrouvertes et 
paralysées de la jeune femme. 

— Tout ira bien, dit Paul en l’entendant. Vous ne me croirez 
sans doute pas, mais nous n’allons pas vous faire de mal. Et puis 
vous ne vous rappellerez de rien ; nous vous effacerons la 
mémoire. 

On la pose sur un lit de camp médicalisé où des bandes de 
morphoplastique s’enroulent autour de ses membres et se 
solidifient. Ses yeux s’emplissent de larmes. 

Ziggy passe un bâton senseur au-dessus de son abdomen. 
— Merde ! grogne-t-il, déçu. Elle est bel et bien enceinte. Le 

souvenir était authentique. 
— De combien ? demande Paul. 
— Deux semaines. 
— L’embryon est contaminé par la branche Haute ? 
Ziggy soupire car il sait ce qu’il lui reste à faire. 
— Impossible à dire de l’extérieur et avec nos capteurs. On va 

devoir procéder à un scan pathologique détaillé. 
Il désigne un ensemble d’appareils posés sur une table toute 

proche. 
— D’accord, reprend Paul à contrecœur. Sortez-le et 

pratiquez les examens nécessaires. 
Ziggy se retourne vers une panoplie d’instruments médicaux 

et choisit un appareil à l’allure phallique dérangeante. 
Imelda parvient enfin à hurler. 
 
De tous les souvenirs que Paul était parvenu à extraire, celui 

de l’arrivée était le plus clair. 
L’ange était accroché au fuselage du vaisseau interstellaire 

lorsque l’énorme engin de fret émergea de son trou de ver mille 
kilomètres au-dessus de la surface bleu vif de l’océan principal 
d’Anagaska. La lumière violette déclinante du tissu de matière 
exotique lui balaya le visage et révéla des traits adolescents et 
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androgynes. Avec sa mâchoire carrée, il serait une femme à la 
beauté frappante plutôt que classique, et un homme au visage 
délicat. Par ailleurs, sa chemise en coton trop large et son 
pantalon ample ne permettaient pas de déterminer son sexe 
avec certitude. 

Dès que le trou de ver se fut refermé, le vaisseau décéléra et 
descendit vers la planète, où New Helsinki se tapissait dans les 
ténèbres du terminateur. Depuis sa cachette située juste au-
dessus de la section des machines du vaisseau, l’ange voyait les 
archipels défiler sous lui. L’impression de vitesse était telle qu’il 
se serait presque attendu que ses longs cheveux couleur de miel 
flottent dans le vent puissant. Toutefois, il se contenta de 
sourire dans le vide et considéra le monde étalé à ses pieds. Ses 
sens Avancés lui révélèrent le murmure électronique de la 
cybersphère planétaire ; à intervalles réguliers, des vrilles 
intangibles se déroulaient vers les constellations de satellites 
d’Anagaska. L’ange se connecta à la régulation du trafic de 
l’astroport mais ne décela aucune activité particulière ; le niveau 
de sécurité était faible, et aucun programme intelligent ne 
passait les systèmes du vaisseau au peigne fin. La branche locale 
du Protectorat n’était pas au courant de son arrivée. Elle n’était 
même pas présente à l’astroport. Néanmoins, chaque nouvel 
arrivant était fiché. S’il était arrivé incognito à bord de 
l’appareil, il aurait pu éveiller l’intérêt d’un programme 
quelconque. De cette manière, il risquait beaucoup moins de se 
faire remarquer. 

Dès que le vaisseau fut descendu sous la vitesse orbitale, 
l’ange sauta. Il configura les organelles biononiques de ses 
cellules afin de générer autour de lui un champ déflecteur passif 
capable de dévier discrètement les radiations des capteurs 
utilisés par le réseau de navigation du vaisseau. La séquence 
d’énergie qui se déversa dans ses systèmes biononiques était 
aussi suffisamment sophistiquée pour dissimuler sa masse, 
même lorsqu’il se retrouva loin de l’appareil. 

L’ange entama sa longue chute vers le plancher des vaches. Il 
étira son champ de force intégral, lui donnant une forme 
lenticulaire large de plus de deux cents mètres. Des 
scintillements bleu électrique parcoururent sa surface tandis 
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qu’il transperçait les premiers rubans de l’atmosphère 
supérieure d’Anagaska et se servait de son champ de protection 
comme d’un aérofrein pour ralentir et atteindre une vitesse 
subsonique. Sa stratégie était on ne peut plus simple : la 
majeure partie de son vol se déroulerait au-dessus de l’océan, où 
il n’y aurait personne pour voir l’embrasement écarlate 
caractéristique des ions contre son champ de force, ni entendre 
les coups de tonnerre continuels provoqués par sa progression 
hypersonique. 

Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois kilomètres d’altitude, sa 
vitesse n’excédait pas une centaine de kilomètres à l’heure grâce 
à son champ protecteur transformé en parachute de trois cents 
mètres de diamètre. Il était à cinquante kilomètres de la côte 
ouest d’Olhava lorsqu’il donna à son bouclier énergétique la 
forme d’une paire d’ailes de libellule : les ailes de l’ange. 

Une heure et demie plus tard, l’ange jaillit du ciel nocturne 
pour se poser en douceur sur une plage de sable. Il désactiva la 
plupart de ses fonctions Hautes, sortit une paire de sandales en 
cuir léger de son sac et gravit la pente herbue qui conduisait à la 
route côtière… 

 
Ils avaient eu de la chance, se dit Paul en revoyant les 

images. Un plaisancier en partance pour les archipels de la 
région naviguait au large d’Olhava quand l’ange avait déployé 
son aérofrein. Un vrai marin qui connaissait bien la mer et le 
ciel. Il avait vu un point lumineux d’origine inconnue traverser 
la voûte céleste. Et comme il avait un ami qui avait un ami qui 
connaissait un code de contact unisphère… Paul et son équipe 
étaient arrivés sur les lieux le lendemain matin afin de 
commencer leur traque. 

Ils avaient eu besoin de deux petites semaines pour 
débusquer la sournoise créature, qui avait déjà commencé à 
sévir à Kuhmo. S’en était suivie une véritable bataille qui avait 
coûté la vie à trois membres du Protectorat et dévasté par le feu 
une partie du campus de l’université. Heureusement, ils avaient 
réussi à l’enfermer dans une cage de confinement capable de 
résister à ses fonctions Hautes. 
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Ils le chargèrent dans une grande capsule regrav et le 
transportèrent jusqu’à l’arcologie de béton, tandis que les 
flammes qui dévoraient le département d’art de l’université 
grondaient dans le ciel nocturne derrière eux. 

— Je serais reparti comme je suis arrivé, dit l’ange d’une voix 
agréable et mélodique alors que la capsule se faufilait dans une 
crevasse du soixante-quinzième étage. Vous n’aviez pas besoin 
de faire tout cela. 

— C’est votre avis, rétorqua sèchement Paul. 
La mort de ses collègues l’avait secoué, et il était furieux. Les 

corps étaient restés dans les flammes, ce qui risquait 
d’endommager leurs implants mémoire. Une fois ceux-ci 
implantés dans des corps clonés, il se pourrait que leurs 
souvenirs se révèlent incomplets, tronqués de plusieurs heures. 

— C’est une évidence, répliqua l’ange. 
— Vous pensez vraiment que cela se passe ainsi ? La partie 

est terminée, on se serre la main et chacun rentre chez soi… 
Les lèvres pâles de l’ange dessinèrent un sourire. 
— Ce serait la manière la plus civilisée de procéder. Vous 

n’êtes pas d’accord ? 
— Posez la question aux trois hommes que vous avez 

massacrés. Ils doivent avoir leur petite idée sur votre niveau de 
civilisation. 

— Il me semble pourtant que vous avez tiré les premiers. 
— Vous nous auriez suivis sans résister ? 
— Pour que vous puissiez tranquillement m’infliger vos 

traitements barbares ? Probablement pas. 
— Dites-nous ce que nous avons besoin de savoir. Avez-vous 

contaminé l’un d’entre nous ? 
— Contaminé ! Comme je maudis ceux qui vous ont 

corrompus ! Vous auriez pu vivre une existence riche et 
satisfaisante, au lieu de quoi vous êtes condamnés à la 
médiocrité. 

— Allez-vous faire foutre. Vous autres de la branche Haute 
voulez nous imposer votre non-existence. Nous revendiquons le 
droit de choisir notre destinée. Nous exigeons ce droit. 

— Deux cents milliards de personnes ne peuvent pas se 
tromper. Tous les mondes du Commonwealth central ont 
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adopté les biononiques. Pourquoi croyez-vous que l’on parle de 
civilisation Haute ? 

Paul eut un sourire en coin. 
— Peut-être par autopersuasion ? Vous avez désespérément 

besoin de justifier votre bêtise. 
— Pourquoi refusez-vous d’accepter les biononiques ? insista 

l’ange au visage magnifique sincèrement désolé. Plus que 
quiconque, vous devez savoir quelles améliorations ils 
apportent au corps humain. L’immortalité sans traitements 
lourds et inutiles, une société qui ne serait pas fondée sur 
l’économie industrielle et son idéologie arriérée. Une vision 
nouvelle, de nouveaux défis à relever. 

— Des défis ? Vous vous contentez de rester assis et de 
végéter toute la journée. Ah ! j’oubliais : et d’ourdir des plans 
contre nous. Dites-moi donc quelles sont vos perspectives 
d’avenir ? Sérieusement. Je vous écoute… Vous et les vôtres 
passez votre temps à attendre d’être chargés dans la 
bibliothèque géante de la Terre. Mais pourquoi attendre ? C’est 
là-bas que vous finirez tous, alors migrez, filez dans votre belle 
réalité virtuelle. Là-bas, vous pourrez jouer au golf mental 
jusqu’à la fin des temps. Je sais que vous êtes de plus en plus 
nombreux à charger votre esprit ; votre existence est vaine, et 
les vôtres sont en train de le comprendre. Nous ne sommes pas 
des dieux, nous n’avons pas le droit de jouer avec l’essence de 
l’humanité. Nous avons besoin de véritables défis, nous avons 
besoin d’avoir le cœur brisé, nous avons besoin de voir nos 
enfants grandir, de regarder au-delà de la ligne d’horizon, de 
construire, de créer. La civilisation Haute n’a rien de tout cela. 

— Le Commonwealth central est le plus grand 
accomplissement de notre espèce. Croyez-vous que nous 
n’aimons pas nos enfants… comme le chantait ce poète de 
l’ancien temps ? 

— Vous les aimez, mais pas assez pour les laisser choisir. 
Naître dans votre culture, c’est y rester sans chance d’y 
échapper. 

— Ils le pourraient, mais ils n’en ont pas envie. Chaque 
année, en revanche, des dizaines de millions d’humains Avancés 
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ordinaires se convertissent à la culture Haute. Cela ne signifie-t-
il rien pour vous ? 

— Si. C’est tout simplement la dernière étape de leur 
aventure. Ils ont commencé par vivre ; ils savent qu’il y a 
différentes manières d’exister. Alors seulement ils optent pour 
votre rêve numérique et défaitiste. À ce moment-là, ils ont 
décidé de mourir, ils n’ont plus rien à perdre. 

— Et vous, Paul ? Allez-vous les imiter ? Allez-vous renoncer 
et charger votre mémoire dans les cubes de stockage de la 
Terre ? 

— Peut-être. Quand je serai fatigué de la vie. Mais pas avant 
un, voire dix millénaires. La galaxie est grande, vous savez ? 

— L’étroitesse de vos vues est affligeante. 
— N’est-ce pas une caractéristique de mon type ? 
— Absolument, Paul. Les Avancés réactionnaires sont tous 

pareils. Les gènes Avancés vous ont montré jusqu’où peuvent 
aller l’évolution et les aptitudes humaines. Vous avez allongé 
votre espérance de vie ; vous êtes virtuellement immunisés 
contre toutes les maladies ; vous êtes naturellement intégrés à 
l’unisphère et à beaucoup d’autres fonctions. Toutes ces 
capacités vous poussent dans notre sens, et pourtant vous 
refusez de franchir l’étape finale. Pourquoi ? 

— Réactionnaire, mon cul ! Les biononiques ne sont pas 
dérivés de notre génome et ne peuvent y être ajoutés ; ce sont 
des machines qui infectent les cellules du corps. C’est pourquoi 
il faut naître avec elles pour appartenir pleinement à la branche 
Haute. Elles se multiplient au rythme des cellules de l’embryon, 
ce qui leur permet d’être intégrées dans chacune d’entre elles. 
Les cellules d’un adulte ne peuvent pas être toutes corrompues. 
Voilà la différence. La différence cruciale. Les biononiques sont 
des corps étrangers, imposés. 

— Écoutez-vous parler… Infecter, corrompre, imposer, 
étranger. Comme votre esprit est petit, fermé. 

— Je suis ce que je suis. J’aime ce que je suis. Vous ne nous 
l’enlèverez pas, ni à moi ni à mes enfants. J’ai le droit de me 
défendre. Si ce que vous faites est bon et charitable, pourquoi 
arrivez-vous de cette manière ? Pourquoi ne pas jouer cartes sur 
table ? S’ils le souhaitent, les habitants de cette planète peuvent 
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partir pour le Commonwealth central. Pourquoi utiliser ces 
méthodes indignes pour répandre votre culture ? 

— Les mensonges et les préjugés que vous colportez ne nous 
laissent pas le choix. Vous condamnez les générations à venir à 
des souffrances qu’elles ne méritent pas d’endurer. Nous avons 
le pouvoir de les sauver. 

Paul pencha la tête sur le côté et posa sur l’ange un regard 
supérieur. 

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre, se moqua-t-il. Je sais 
que vous êtes minoritaires dans votre propre culture. Vos 
projets dégoûtent la plupart des vôtres, tout comme ils me 
dégoûtent. 

— Pourquoi ne nous arrêtent-ils pas, dans ce cas ? 
— C’est le prix de la démocratie. Alors, comptez-vous me dire 

ce que je veux savoir ? 
— Vous savez que je ne peux pas faire cela. 
— Cette conversation va devenir très déplaisante. Pour vous. 
— Vous vivrez avec ce que vous aurez fait sur la conscience. 
— Je sais, mais ce ne sera pas la première fois que 

j’interviendrai sur quelqu’un dans votre genre. Ni la dernière. 
Paul manœuvra la cage au centre de la salle d’interrogatoire 

préparée à la hâte. Des modules de métal ternes vinrent se 
coller contre les champs de force et masquèrent totalement 
l’ange. Paul lança un regard las à Ziggy. 

— Finissons-en. 
Il leur fallut neuf jours pour venir à bout des systèmes 

biononiques de l’ange. Neuf jours durant lesquels des pics 
d’énergie négative attaquèrent sans répit le champ protecteur 
généré par ses systèmes. Neuf jours pour épuiser ses réserves 
d’énergie. Neuf jours sans eau, nourriture, ni oxygène. Neuf 
jours passés dans un sarcophage de métal conçu pour détruire 
son corps et ses fonctions Hautes. Neuf jours pour enfoncer des 
filaments dans son cerveau sans abîmer ses neurones, tandis 
que les cellules ordinaires de son corps étaient brûlées 
méthodiquement, couche par couche. Neuf jours pour le tuer. 

À la fin, la tête inerte fut récupérée sur les restes noircis et 
maintenue en vie. Les filaments reliaient les pensées de Paul 
aux neurones de l’ange, lui offraient la possibilité d’accéder à ses 
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souvenirs, comme s’il avait deux cerveaux, ou plutôt comme si 
une unité de stockage supplémentaire et quelque peu 
récalcitrante était greffée à sa propre matière grise. Fouiller 
dans la mémoire de l’étranger était difficile, et maintenir ses 
neurones en vie indéfiniment était impossible, même avec les 
substances biochimiques modernes. Ils avaient très peu de 
temps devant eux et pas d’index ordonné de ses souvenirs. Les 
expériences sensorielles humaines étaient très différentes des 
fichiers électroniques, car uniques et difficiles à reconnaître. 
Toutefois, Paul persévéra et parvint à extraire sous la forme de 
fragments confus les jours qui s’étaient écoulés depuis l’arrivée 
de l’ange. Il réussit à recréer la chaîne des événements. 

L’ange était arrivé à Kuhmo le lendemain de son atterrissage 
et avait loué un modeste appartement au quinzième étage de 
l’arcologie. Il s’était mêlé sans peine aux adolescents de la ville, 
s’était inscrit à l’université ainsi que dans plusieurs clubs. 
Durant deux jours, il avait étudié des cibles potentielles. 

 
Il faut moins d’une heure à Ziggy pour confirmer la présence 

de systèmes biononiques dans chacune des cellules du 
minuscule fœtus. 

— Fils de pute ! grogne Paul. 
— Je croyais que cela te ferait plaisir. Cela signifie que nous 

avons eu raison d’agir comme nous l’avons fait. 
Paul pose un regard coupable sur Imelda. La jeune femme 

pleure en silence ; son visage est maculé de larmes. De temps à 
autre, elle gémit comme un animal. Bien qu’elle soit 
traumatisée, il ne peut toujours pas lui offrir le confort de 
l’oubli. Il lui reste une question à poser. 

— Je n’aime pas qu’on me force à faire le bien, dit-il. Pas de 
cette manière-là. 

— Je comprends, acquiesce Ziggy. 
Il glisse le fœtus mort dans un four éclair afin d’éradiquer 

toute trace de la tentative de subversion de l’ange. 
Paul se penche sur Imelda. 
— Une dernière chose. Ensuite, ce sera terminé. 
La peur arrache des larmes supplémentaires à la jeune 

femme. 
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— Saviez-vous que vous étiez enceinte ? 
Affolée, Imelda ouvre la bouche et lâche un cri de peur. 
— Oui, sanglote-t-elle. 
Paul étudie son visage et comprend qu’elle ne ment pas. Il 

n’aura pas besoin d’utiliser des substances chimiques ou 
d’autres méthodes pour la forcer à parler. 

— Merci. 
Il active enfin l’inducteur de sommeil ; les paupières 

fatiguées de la jeune femme battent plusieurs fois avant de se 
fermer. 

— Nous avons besoin d’un fœtus de remplacement, reprend-
il. Je peux effacer cette soirée de sa mémoire, mais si je touche à 
la semaine où elle a baisé avec Erik et l’ange, elle comprendra 
qu’il s’est passé quelque chose. Un trou de cette importance ne 
peut pas passer inaperçu. Un médecin se rendrait compte de 
notre bidouillage. 

— Ce n’est pas un problème. Nous les avons tous les deux. Je 
n’ai qu’à fertiliser un de ses ovules et le lui implanter avant le 
lever du jour. Elle portera toujours le bébé de son amoureux. 
Personne ne trouvera rien à y redire. 

— La disparition de leur nouvelle amie, elle, ne passera pas 
inaperçue. 

Ziggy hausse les épaules. 
— Cela arrive souvent chez les mômes de leur âge. En 

moyenne, ils ont tous une dizaine de partenaires par an – si 
possible plus. Erik a ramené un maximum de filles dans 
l’appartement de l’ange. Tu as dit toi-même qu’il n’arrêtait pas 
d’en parler. D’ailleurs, ce petit vicelard voulait même coucher 
avec la sœur d’Imelda. 

— Ouais, confirme Paul. Il est temps de lui apprendre qu’il a 
des responsabilités. 

 
Erik Horovi représentait une parfaite occasion pour l’ange : 

plutôt beau garçon, quoique un peu introverti, ce qui faisait de 
lui une proie facile pour une fille qui prendrait les devants. 
L’ange devint donc femme et passa une demi-journée à parler à 
un Erik d’abord nerveux puis ravi qu’une pareille beauté 
s’intéresse à lui. Il rassembla tout son courage pour l’inviter à 
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sortir avec lui et eut du mal à cacher sa surprise lorsqu’elle 
accepta. 

La bière et les aérosols narcotiques légers vendus légalement 
dans les bars de Kuhmo eurent un effet considérable sur 
l’organisme peu habitué d’Erik qui, à peine la soirée 
commencée, était déjà éméché. Il eut du mal à tenir sa langue et 
s’épancha plus que de raison, parla des sœurs Viatak, en 
particulier d’Imelda, l’aînée, qu’il s’était contenté d’adorer à 
distance. Il est vrai que sa très séduisante inconnue ne semblait 
pas le moins du monde gênée d’entendre ses confidences ; elle 
était, disait-elle, très libérée en matière de sexualité. Les 
substances chimiques qu’il avait ingurgitées n’aidèrent pas Erik 
à y voir clair lorsqu’ils se sourirent d’un air entendu. 

Imelda rencontra l’ange le jour suivant. Ses souvenirs de cet 
événement se résumaient à un montage confus de visages 
voletant sur la place principale du campus, de morceaux de 
conversations, d’odeurs agréables émanant des buissons de 
rosifs. Le parfum puissant des fleurs emporta Paul, qui se 
retrouva bientôt dans une ville aux tours très hautes et aux 
parcs superbes, dont la végétation rappelait celle des jardins 
publics de Kuhmo. Des capsules regrav blanc argenté glissaient 
en silence dans le ciel violet dominé par un soleil rosé. Il 
s’agissait de Teleba, une des toutes premières colonies 
humaines, désormais nichée au cœur du Commonwealth 
central. Un monde qui appartenait à la culture Haute, un 
monde dépourvu de zones urbaines sinistrées, une planète qui 
ne connaissait ni les crises économiques, ni les fluctuations du 
marché, une colonie où la criminalité était nulle car presque 
rien n’y était interdit ou caché. Sauf peut-être la raison d’être de 
l’ange, et encore était-elle connue de ses pairs. Il marchait sur 
un boulevard flanqué d’arbres-sculptures semi-organiques dont 
les feuilles prismatiques en perpétuel mouvement imitaient 
celles du ma-hon unique de New York. Les informations et les 
pensées de la cybersphère planétaire incroyablement dense 
tourbillonnaient dans son esprit tels les flocons d’une tempête 
de neige multicolore, particules questions ou réponses qui se 
mêlaient à ses propres idées et suggestions, formant un flot 
ininterrompu de connaissances, dressant le portrait en creux de 
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son éthique et de ses aspirations, racontant qui il était à qui 
voulait le savoir. Pensées sœurs ou antagonistes tournoyèrent 
autour de l’ange, qui traversa une vaste place ornée, en son 
centre, d’une fontaine. Le débat perpétuel qui faisait rage dans 
l’éther était une motivation supplémentaire pour lui ; il 
renforçait encore sa détermination. 

Ce partage des connaissances et des expériences était 
considéré comme un droit dans la culture Haute. La 
cybernétique de Neumann pourvoyant à leurs besoins matériels, 
les systèmes biononiques leur assurant une bonne santé 
physique, les gens avaient le loisir de cultiver leur unicité. La 
pensée humaine était le pinacle de l’évolution, la plus belle 
réalisation de la planète mère. Désormais, chaque esprit était 
attelé à l’unisphère du Commonwealth, où il collectait, 
arrangeait et distribuait des informations. Des quartiers entiers 
de la ville étaient occupés par des institutions qui œuvraient 
dans le domaine des arts ou des sciences, multipliant les sous-
disciplines. Leurs spécialistes communiaient dans un genre 
d’harmonie mentale. La culture Haute tendait vers le divin. La 
justesse de cette démarche n’est-elle pas frappante ? N’est-ce 
pas la solution la plus évidente ? 

Paul repoussa de son esprit cette idée, véritable cheval de 
Troie. Même dans ce piteux état, le cerveau de l’ange était 
dangereux. De nombreux pièges élaborés étaient disséminés 
parmi ses neurones mourants. Il convenait de se montrer 
prudent. Il se concentra de nouveau sur les souvenirs qui 
concernaient Imelda et Erik. 

Il y avait de longues et paisibles soirées passées dans 
l’appartement tranquille de l’ange. Bouteilles et aérosols étaient 
vidés à la chaîne. Dans les liquides ingurgités et les gaz inhalés, 
il y avait des substances chimiques destinées à neutraliser les 
effets des tablettes contraceptives féminines. Les lumières 
étaient tamisées, les pensées des amants embrumées, 
satisfaites, les corps enflammés. En tandem avec Erik, Paul 
coucha avec l’ange. Ses cris de plaisir furent puissants, presque 
sauvages. 
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Dans les profondeurs des organes sexuels complexes de 
l’ange, des organelles biononiques furent injectées dans les 
spermatozoïdes d’Erik. 

Le visage souriant et confiant, les cheveux éparpillés sur 
l’oreiller moelleux, Imelda roulait sur le matelas en gelée sous le 
corps résolument mâle de l’ange. Elle gémissait de ravissement 
sous ses coups de boutoir, se mordait la lèvre de jouissance, 
laissant échapper un cri perçant. Quel plaisir lorsque le liquide 
séminal modifié jaillit en elle… 

Sous la tutelle de l’ange, les jeunes gens expérimentèrent une 
multitude de positions difficiles et excitantes soir après soir. 
Leurs corps pressés contre le sien ; hurlés ou chuchotés, leurs 
désirs étaient systématiquement exaucés car ils servaient sa 
cause. Derrière le plaisir, l’extase des jeunes gens, il y avait 
l’objectif suprême de l’ange : la création d’un être nouveau et 
corrompu. 

 
Imelda arrive chez elle après avoir titubé dans les rues 

pendant une durée indéterminée. La maison la reconnaît et 
ouvre la porte. Elle a manifestement passé une soirée agitée ; 
ses mouvements manquent de coordination. Elle plisse les yeux 
car elle a du mal à reconnaître les objets qu’elle rencontre. Ses 
émissions électroniques sont chaotiques, manquent de sens. À 
intervalles irréguliers, elle glousse sans raison. Au pied de 
l’escalier, ses jambes cèdent sous son poids, et elle s’écroule par 
terre où elle commence à sangloter. 

C’est là que ses parents la trouvent le matin venu. Imelda 
grogne tandis qu’ils la soulèvent ; elle a une gueule de bois en 
phase terminale. Ses parents s’agitent, la critiquent de s’être 
mise dans cet état, mais sans trop de conviction car ils sont 
tolérants, libéraux, ils comprennent les affres de l’adolescence. 
Ils ne s’inquiètent pas ; après tout, ils vivent dans le Grand 
Commonwealth où les citoyens sont en sécurité la nuit, même 
dans cette vieille ville décrépite qu’est Kuhmo. Ils aident Imelda 
à monter l’escalier, la couchent dans son lit, lui font boire de 
l’eau et des vitamines puis la laissent se reposer et se remettre 
de ses excès de jeunesse. 
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Lorsqu’elle se réveille en milieu de journée, elle appelle Erik 
qui se remet aussi de son abus de substances narcotiques. Ils se 
posent à peu près les mêmes questions : 

— Qu’est-ce qu’on a fait ? 
Et se gratifient des mêmes réponses : 
— Je ne me rappelle pas. 
— Je crois qu’on s’est retrouvés à L’Éclaireur, suppute 

Imelda. Je me souviens d’y être entrée, mais après… 
Erik s’accroche à ce début de récit, heureux que l’un d’entre 

eux au moins se rappelle vaguement leur soirée. 
— On nous a sans doute servi un mauvais aérosol, affirme-t-

il. 
— Ouais, acquiesce la jeune femme alors qu’une petite voix 

lui hurle ses doutes dans le crâne. 
Toutefois, accepter cette explication facile est beaucoup plus 

confortable que de se poser des questions déplaisantes et de 
soulever des problèmes désagréables. 

— On se revoit ce soir ? reprend-elle. 
— D’accord, mais chez moi cette fois-ci. Ce sera plus calme. 

Il faut qu’on parle du bébé, chérie, qu’on prévienne nos parents. 
— C’est encore un peu tôt, non ? lâche-t-elle en lui envoyant 

un stimulus tactile pour le moins intime. J’espère que ce ne sera 
quand même pas trop calme… 

Erik sourit d’un air carnassier. La nuit dernière est déjà 
oubliée. 

 
Neuf mois plus tard, son sourire est bien différent lorsqu’il 

assiste à la naissance de sa fille. La petite est parfaite, superbe. 
Elle naît à l’hôpital général de Kuhmo avec une facilité que seule 
la technologie médicale du Commonwealth peut garantir. 
Imelda est allongée dans la salle de travail aérée ; elle tient le 
nouveau-né dans ses bras, le regarde avec amour. 

— Il faut qu’on lui trouve un prénom, rêve-t-elle tout haut. 
Erik écarte nonchalamment la crinière auburn de ses 

épaules. 
— Que dirais-tu de Kerry ? suggère-t-il avec une certaine 

hésitation. 
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C’est ainsi qu’il appelait l’ange ; il pense souvent à elle et se 
demande où elle peut bien être. 

— Non, répondit Imelda. 
Kerry et sa disparition soudaine continuent à la tracasser 

sans qu’elle sache trop pourquoi. 
— Bon, il n’y a pas le feu. Je ferais mieux de sortir voir tout le 

monde. 
Leurs familles respectives attendent dehors. Les parents 

d’Imelda sont polis ; ils sont soulagés que l’accouchement se 
soit bien déroulé et ravis d’avoir une autre petite-fille. Toutefois, 
ils se forcent à sourire à Erik, et cela se voit. Les parents de ce 
dernier sont moins réservés et le serrent dans leurs bras. Il se 
rapproche de Sabine et l’embrasse. 

— Félicitations, dit-elle. 
Tendrement, il caresse ses épais cheveux auburn. 
— Cela ne change rien, glisse-t-il pour la rassurer. 
Sabine lui rend son sourire, reconnaissante, surtout en ce 

moment difficile. Elle a quarante minutes de moins que sa sœur 
Imelda et n’a pas envie que leur relation si particulière soit 
gâchée par une quelconque jalousie. 

Comme il l’avait confessé à Kerry, l’idée de coucher avec les 
jumelles avait obsédé Erik depuis l’instant où il les avait vues. 
Le fantasme des jumelles parfaitement identiques est très 
courant chez les adolescents inondés d’hormones, et Kerry ne 
s’est pas fait prier pour l’aider à le réaliser. Aujourd’hui encore, 
Erik a du mal à distinguer ses maîtresses l’une de l’autre ; 
d’ailleurs, les souvenirs des longues nuits érotiques passées en 
leur compagnie dans cet appartement du quinzième étage de 
l’arcologie sont interchangeables, constituent un seul et même 
film. 

Inigo se réveille et réclame à gorge déployée sa tétée de 
l’après-midi. Sabine s’occupe immédiatement de leur fils né 
dans ce même hôpital deux semaines auparavant. 

Elle aussi a refusé d’appeler le petit Kerry. 
 

FIN 
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