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PREMIERE PARTIE

Emma Weil

2248

Un navire rentre au port,

Une brise souffle sur le front de la montagne ;

Il est un sentier sur le sol azuré de la mer.

Que nulle étrave n’a jamais fendu ;

Les alcyons planent autour des iles sur les eaux calmes ;
Le traitre Océan a renonceé a ses ruses ;

Les joyeux marins sont libres et confiants :

Dis, mon ame, viendras-tu avec moi sur les flots ?
SHELLEY,
« Epipsychidion »



Je butai sur le premier signe avant-coureur de la mutinerie
alors que nous approchions de la frange intérieure de la
premiere ceinture d’astéroides. Bien siir, je ne compris pas sur
le moment ce que cela signifiait ; ce n’était qu’une porte fermée.

Nous appelons cette premiere ceinture la Zone, parce que les
astéroides qui la composent sont faits de basalte achondrite,
sans aucune utilité pour les mineurs. Mais nous allions bient6t
arriver parmi les chondrites carbonées et j'étais descendue ce
jour-la a la ferme pour m’occuper des préparatifs. Je donnai un
peu plus de lumiere aux algues, car dans les semaines a venir,
quand les barges sortiraient débiter les rochers, il y aurait une
déperdition appréciable d’oxygene et nous aurions besoin de
plus de chlorelles pour aider a équilibrer les échanges gazeux. Je
mis sous tension quelques ampoules de plus par lampe et
commencai a tripoter le milieu de suspension. Les systéemes de
biomaintenance constituent mon travail et mon plaisir (je suis
une des meilleures dans ce domaine), et puisque je faisais de la
place pour des chlorelles supplémentaires, je me penchai une
nouvelle fois sur le probleme de I’excédent de biomasse.

J’envisageais de réduire le surplus d’algues par une
suspension moins dense en me dirigeant entre les rangées
d’épinards et de choux vers la porte d'une des resserres, a
larriere de la ferme, afin de chercher quelques réservoirs
supplémentaires. Je tournai la poignée de la porte. Fermée.

« Emma! » appela quelqu'un. Je levai les yeux. C'était Al
Nordhoff, un de mes assistants.

« Sais-tu pourquoi cette porte est fermée ? » lui demandai-
je.

Il secoua la téte. « Je me suis posé la question hier. Je
suppose qu’il y a la-dedans un chargement top-secret. On m’a
dit de ne pas m’en occuper.

— C’est notre resserre ! » dis-je, en colere.



Al haussa les épaules. « Va en parler au capitaine Swann.

— C’est ce que je vais faire. »

Eric Swann et moi étions de vieux amis et cela me déplaisait
qu’il se passe quelque chose dans mes locaux sans qu’il m’en ait
parlé. Aussi, quand je le trouvai sur la passerelle, j’attaquai bille
en téte.

« Eric, comment se fait-il que je ne puisse pas accéder a une
de mes resserres ? Qu’y a-t-il la-dedans ? »

Instantanément, il devint aussi rouge que ses cheveux et
baissa la téte. Les deux officiers astrogateurs piquerent du nez
sur leur console.

« Je ne peux pas te le dire, Emma. Cest top-secret. Je ne
peux en parler a personne pour le moment. »

Je le regardai dans les yeux. J’ai le don d’intimider les gens
quand je les regarde avec insistance. Il s’empourpra davantage,
au point que ses taches de rousseur disparurent, et me jeta un
regard larmoyant. Mais il n’allait rien me dire. Je lui fis une
grimace et quittai la passerelle.

C’était le premier signe : une porte fermée pour une raison
mystérieuse. Je me dis : Nous emmenons quelque chose vers
Céres pour le Comité, peut-étre. Des armes, probablement. Ce
genre de cachotteries était typique du Comité pour le
développement de Mars. Mais je ne tirai pas de conclusions
hatives ; je restai simplement sur mes gardes.

Le deuxieme signe, je ’'aurais probablement raté si je n’avais
pas été alertée par le premier. Je descendais le couloir vers le
réfectoire, le long des salons aux tapisseries, entre le mess et les
chambres, quand jentendis des voix dans une des pieces ; je
m’arrétai. Ces voix avaient quelque chose de bizarre, de furtif.
Je reconnus celle de John Dancer :

« Nous ne pouvons rien faire avant le rendez-vous, vous le
savez.

— Personne ne s’en apercevra », dit une femme, peut-étre
Ilene Breton.

« Tu esperes que personne ne s’en apercevra, répliqua
Dancer. Mais tu ne peux pas étre stire que Duggins ou Nordhoff
ne tomberont pas dessus. Nous devons patienter pour tout
jusqu’au rendez-vous, et tu le sais. »
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Puis j'entendis des pas derriere moi sur le tapis Velcro ; je
sursautai et me remis en route. Je jetai un coup d’ceil en passant
devant la porte du salon ; John et Ilene, effectivement, entre
autres. Tous leverent les yeux quand japparus dans le
chambranle et leur conversation mourut subitement. Je les
regardai et ils me rendirent mon regard, sans rien trouver a
dire. Je continuai mon chemin jusqu’au réfectoire.

Un rendez-vous dans la ceinture. Un groupe de gens, pas les
officiers supérieurs du vaisseau, au courant de cet événement, et
qui le cachaient aux autres. Une resserre fermée a clef... Je ne
voyais pas comment tout cela s’imbriquait.

Apres cela, je me mis a voir des choses partout. Des gens se
taisaient sur mon passage. Il y avait des réunions tard dans la
nuit, dans les chambres. Une autre fois, je passais devant la salle
radio, et quelqu’un était en train d’envoyer un long message par
la machine a coder. A larriére de la ferme, un bon nombre de
resserres étaient bouclées ; et certaines des soutes a minerai
étaient elles aussi fermées.

Au bout de quelques jours, je secouai la téte et me demandai
si je ne me faisais pas des idées. Il y avait des explications pour
tout ce que j’avais remarqué. La vie a bord favorise la création
de clans, méme quand tout se passe pour le mieux ; nous avions
beau n’étre quune quarantaine, des divisions apparaitraient au
cours de l'année de notre expédition. Et la-bas, sur Mars,
I’époque était troublée. La consolidation des divers secteurs
sous la coordination centrale du Comité entrainait beaucoup de
mécontentement. L’esprit partisan sévissait, les groupes
subversifs étaient partout, disait-on. Ces faits suffisaient a
expliquer les petites factions que je remarquais maintenant a
bord de I'Aigle-Roux. La paranoia est un des maux les plus
répandus a bord des vaisseaux... il est facile de voir des plans
dans un milieu si pesamment planifié.

Je décidai donc d’ignorer tout cela. Nous transportions peut-
étre quelque chose vers Céres pour le Comité, mais cela n’avait
pas d'importance.

Pourtant, il y avait quelque chose dans l'atmosphere du
vaisseau. On voyait plus de gens nerveux et tendus. Il
s’échangeait des coups d’ceil lourds de sens... dans une



ambiance de mystere. Mais 13, je me laisse peut-étre influencer
rétrospectivement. Ce sont les faits que je désire consigner ici.
Ce journal m’aidera a me souvenir de ces événements dans des
années, peut-étre des siecles, aussi dois-je m’en tenir aux faits,
I'aiguillon le plus acéré de la mémoire.

En tout cas, le troisieme signe ne laissait aucune place au
doute. Le soleil était alors presque entre Mars et nous, et je
m’étais rendue a la salle radio pour envoyer une derniere lettre
a mon imbécile de pere, temporairement sous les verrous pour
sa grande gueule. Apres quoi je retournai vers le puits de
circulation et j’étais sur le point de me laisser tomber vers les
quartiers d’habitation quand j'entendis résonner dans le tube
des voix en provenance de la passerelle. Venait-on de prononcer
mon nom ? Je me halai le long de la main courante vers les
marches menant a la passerelle et restai la a écouter. Cela
devenait une habitude. Encore une fois, ¢’était John Dancer qui
parlait.

« Emma Weil est a fond pour le Comité », disait-il comme
s’il plaidait une cause.

« Quand bien méme », dit un autre, puis deux personnes se
mirent a parler en méme temps, si bien que je n’entendis pas ce
qu’il disait.

« Non », les interrompit rapidement Dancer. « Weil est
probablement la personne la plus importante a bord. Nous ne
pouvons rien lui dire tant que Swann ne donne pas le feu vert, et
ce ne sera pas avant le rendez-vous. Alors, on ferait aussi bien
de ne plus y penser. »

Et ce fut tout. Quand il fut évident que la conversation était
terminée, je regagnai le puits de circulation et descendis en
aidant la faible gravité artificielle de quelques tractions sur la
rambarde. Je passai mentalement en revue les endroits ou
Swann était susceptible de se trouver a cette heure dans
I'intention d’aller le rejoindre pour avoir une longue discussion.
Il n’est pas tres sain de se croire victime d’une conspiration a
I’échelle du vaisseau.

Je connaissais Eric Swann depuis de longues années.
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A la fin du siécle dernier, chaque secteur menait ses propres
expéditions minieres. La Royal Dutch s’intéressait aux
chondrites carbonées ; Mobil aux chondrites basaltiques de la
Zone ; Texas exploitait les silicates. Chevron projetait de
déplacer en orbite martienne un astéroide de I’essaim des
Amors qui deviendrait une nouvelle lune. (C’était la lune Amor,
qui avait été transformée en centre de détention. Mon pere y
vivait.) Chaque secteur avait donc son équipe de prospection et
j’en étais venue a connaitre assez bien les mineurs de la Royal
Dutch. Swann était officier astrogateur et tres ami avec mon
mari, Charlie, également astrogateur. Au cours de nos
nombreux voyages dans la ceinture, je discutais souvent avec
Swann et nous étions restés proches méme apres mon divorce
d’avec Charlie.

Mais quand le Comité avait repris a son compte les
opérations minieres, en 2213, toutes les équipes, méme les
soviétiques, avaient été brassées et je voyais beaucoup moins
souvent mes amis de la Royal Dutch. Mes rares missions avec
Swann étaient prétexte a réjouissances et j’avais pensé que la
mission en cours, avec lui pour capitaine, serait une partie de
plaisir.

A présent, alors que je me halais a travers le vaisseau & bord
duquel j’étais la personne la plus importante, je n’en étais plus
si stire. Mais je me disais: Swann va m’expliquer ce qui se
passe. Et s’il ne sait rien de tout cela, alors il vaut mieux lui
apprendre qu’il se passe des choses bizarres.

Je le trouvai dans une des petites salles d’observation, assis
devant I'épaisse plaque de plastacier le séparant du vide. Ses
longues jambes étaient croisées en position de yoga et il
fredonnait doucement : il méditait, perdu dans la contemplation
du mouvant carré d’étoiles.

« Hé, Eric, dis-je d’'une voix assez forte.

— Emma », fit-il d’un air réveur, et il s’étira comme un chat.
« Assieds-toi. » I me montra un morceau de roche sur ses
genoux. « Regarde ce chantonnay.» Cest une chondrite
comprimée en roche plus dure. « Joli, n’est-ce pas ? »

Je m’assis. « Oui, dis-je. Que se passe-t-il donc sur ce
vaisseau ? »
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Il rougit. Je n’ai jamais vu personne faire ca plus vite que
Swann. « Pas grand-chose. Je ne peux pas en dire plus.

— Je sais que c’est I'attitude officielle. Mais ici tu peux me le
dire. »

Il secoua la téte. « Je te le dirai, mais il faudra attendre
encore un peu.» Il me regarda en face. « Ne te fache pas,
Emma.

— Mais d’autres sont au courant ! Un tas. Et ils parlent de
moi. » Je lui racontai les choses que javais remarquées et
entendues. « Et pourquoi donc serais-je la personne la plus
importante a bord de ce vaisseau ? Cest absurde ! Et pourquoi
sauraient-ils ce qui se passe et pas moi ? »

Swann avait I’air soucieux, contrarié. « Tout le monde n’est
pas au courant... Vois-tu, ta collaboration sera importante,
essentielle, peut-étre... » Il se tut, comme s’il en avait déja trop
dit. Son visage plein de taches de rousseur se tordait avec les
mouvements de sa bouche. Finalement, il secoua violemment la
téte. « Il te faut simplement attendre encore quelques jours,
Emma. Fais-moi confiance, tu veux bien ? Fais-moi confiance et
attends. »

Ce n’était guere satisfaisant, mais que pouvais-je y faire ? Il
savait quelque chose, mais il ne voulait pas me le confier. Les
levres pincées, je le saluai dun signe de téte et partis.

La mutinerie éclata, assez ironiquement, le jour de mon
quatre-vingtieme anniversaire, quelques jours aprés ma
conversation avec Swann. Le 5 aotit 2248.

Je me réveillai en me disant : Et voila, tu es octogénaire. Je
sortis du lit (g de décélération entierement disparu, en
apesanteur maintenant que les moteurs étaient coupés),
m’épongeai le visage, me regardai dans le miroir. Cest une
expérience étrange que de regarder au fond de ses propres
rétines ; la-bas se trouve celui qui pense, dans cet autre visage...
il semble que, si I'on trouvait I’éclairage adéquat, on pourrait se
Voir soi-méme.

Je saisis les poignées de mon exerciseur et m’entrainai un
moment en pensant aux anniversaires. A tous les anniversaires
de cette ere nouvelle. Un de mes plus anciens souvenirs
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remontait a mon dixieme anniversaire. Ma mere m’avait
emmenée au centre médical ou j’avais di boire des trucs infects
et me soumettre a des séries de tests et quelques injections —
simples jets d’air brusques sur ma peau, mais ils me faisaient
peur. « Tu me remercieras plus tard », dit ma mere avec un
drole d’air. « Tu ne seras pas faible et malade quand tu seras
vieille. Ton systeme immunitaire restera fort. Tu vivras tres, tres
longtemps. Ne pleure pas, Emma. »

Oui, oui. Apparemment elle avait raison, me dis-je en
regardant a nouveau dans le miroir ou mon reflet semblait
palpiter de couleurs sous I’éclairage artificiel. De tres longues
vies, jeune a quatre-vingts ans : le triomphe de la gérontologie.
Comme toujours, je me demandai ce que je ferai de toutes ces
années supplémentaires — ces vies supplémentaires. Vivrai-je
assez longtemps pour me promener en plein air a la surface de
Mars, respirer cet air martien ?

Sur ces pensées, je quittai ma chambre pour aller prendre le
petit déjeuner. Les salons, au bout du couloir menant aux
chambres, étaient vides, chose inhabituelle. J’entrai dans le
dernier salon avant I’angle du couloir pour regarder par la petite
fenétre qui donnait sur la passerelle.

Ils étaient la: deux rectangles argentés pareils a des
astéroides comprimés en lingots des métaux qu’ils renferment.
Des vaisseaux spatiaux !

Il s’agissait de minéraliers d’astéroides de classe P.R.,,
jumeaux du nétre. Je les regardai sans un geste, mon coeur
résonnant comme un tambour, en me disant: le « rendez-
vous ». Les vaisseaux atteignirent progressivement, tres
lentement, la taille d’un jeu de cartes. Ils en avaient également
la forme, avec leurs grues et leurs foreuses repliées a ’avant, le
plafond de leurs passerelles en 1éger renflement sur leurs flancs
(petits croissants de lumiere), leurs tuyeres évasées a l’arriere,
comme de petites perles a ’avant et sur les cotés. Des points de
lumiére brillaient a travers leurs fenétres, comme les taches
phosphorescentes des poissons des profondeurs, sur Terre. Ils
avaient l'air petits a c6té d’'un astéroide gris-bleu de forme
irréguliere, sur le fond noir de I'espace.

Je sortis lentement du salon et descendis le couloir...
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Dans le réfectoire, c’était la pagaille.

Je fis halte pour contempler la scene. Sur quarante-trois
membres d’équipage, il devait s’en trouver au moins vingt-cing
dans la piece qui criaient et riaient ; six ou sept chantaient 'Ode
a la joie, d’autres (dont Ilene qui manceuvrait la grande
cafetiere) préparaient les tables. John, Steven et Lanya
échangeaient force embrassades, alternant rires et sanglots, les
larmes aux yeux. Et I'écran vidéo était braqué sur les deux
vaisseaux, points argentés devant l'astéroide gris-bleu qui
ressemblait ainsi a un dé lancé dans le vide.

Ils avaient tous été au courant. Tous les occupants de la
piece, sans exception. Je me surpris a cligner rapidement des
paupieres, confuse et en colere. Pourquoi ne m’avait-on rien
dit ? Je m’essuyai les yeux et m’éloignai de la porte avant que
quelqu’un m’ait remarquée.

Andrew Duggins passa en se tirant le long de la main
courante du couloir. Son large facies était renfrogné. « Emma !
Viens par ici! » dit-il en s’éloignant. Je me contentai de le
regarder et il s’arréta. « Cest une mutinerie! » dit-il en
montrant le réfectoire d'un signe de téte. « Ils sont en train de
prendre le controle du vaisseau et les autres, la-dehors, aussi. Il
faut essayer de faire passer un message a Céres... nous
défendre ! » D’'une puissante traction, il s’éloigna en direction
de la salle radio.

Une mutinerie. Tous les événements mystérieux que j’avais
remarqués se mettaient en place de facon logique. Un plan pour
s’emparer du vaisseau. Swann avait-il eu trop peur de cette
éventualité pour en parler ?

Mais ce n’était pas le moment d'une analyse détaillée. Je
décollai du plancher et, d'une forte traction sur la main
courante, m’élancai a la suite de Duggins.

Devant la salle radio, une bataille rangée était en cours. Je
vis Al Nordhoff frapper au visage un membre de la police du
bord; Amy Van Danke, empoignée par deux hommes, se
débattait furieusement en essayant d’en mordre un a la gorge.
D’autres se colletaient dans I’encadrement de la porte. Des cris,
joints aux hurlements d’Amy, résonnaient de partout. Le
combat avait cet aspect maladroit et dangereux qui caractérise

14



toutes les rixes en apesanteur. Un coup qui portait (un des
coups de pied vicieux d’Al a la téte du policier, par exemple)
envoyait les deux adversaires tournoyer a travers la piece...

« Mutinerie ! » brailla Duggins. Il plongea en avant et
s’écrasa sur le groupe qui luttait devant la porte. Son élan fit
bouler plusieurs personnes dans la salle radio, dégageant une
ouverture. Je me repoussai du mur et m’éraflai le crane au
passage contre le chambranle.

Ensuite, tout est confus, mais jétais furieuse... furieuse
d’avoir été trompée, que Swann et 'ordre général des choses
fussent remis en question, que des amis a moi se fassent
frapper... et je cognai a I'aveuglette. Mon poing atterrit sur le
nez d’'un policier dont la téte heurta bruyamment le mur. La
piece était bondée, bras et jambes s’agitaient en tous sens. Le
pupitre radio lui-méme grouillait de corps. Duggins braillait
toujours et arrachait les gens de la masse recouvrant les
commandes de la radio. Quelqu’un m’étrangla par-derriere. Je
lui flanquai un coup de talon au bas-ventre pour m’apercevoir
que c’était une femme... je lui enfoncai un coude dans le plexus
et me dégageai de sa prise, a demi étranglée. Duggins avait
déblayé la radio et manipulait désespérément les cadrans.
J’ajustai un direct sur l'oreille d'un homme qui essayait de
I’écarter. Des cris et des gouttelettes sphériques de sang fusaient
de partout...

Des renforts arriverent. Eric Swann se glissa par la porte,
cheveux roux en bataille, pistolet tranquillisant au poing.
D’autres le suivaient. Des fléchettes se mirent a siffler.
« Mutinerie ! hurlai-je. Eric ! Cest une mutinerie ! »

Il m’apercut, pointa son pistolet sur moi et tira. Je regardai
la fléchette plantée dans mon avant-bras.

... La premiere chose dont j’eus ensuite conscience fut d’étre
guidée dans le puits de circulation. Descendue a mon étage. Je
voyais le visage de Swann osciller au-dessus de moi. « Cest une
mutinerie, dis-je.

— Exact, répondit Eric. Nous allons devoir te mettre aux
arréts pour quelques heures. » Un sourire niais étirait son
visage couvert de taches de rousseur.
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« Espece d’enculé », marmonnai-je. J’aurais voulu me
sauver. Je pouvais distancer n'importe lequel d’entre eux a la
course. « Je pensais étre ton amie.

—Tu es mon amie, Emma. Cétait simplement trop
dangereux de t’expliquer. Davydov te racontera tout ca quand tu
le verras. »

Davydov. Davydov? « Mais il a disparu », murmurai-je,
luttant contre le sommeil, en pleine confusion. « Il est mort. »

Puis je me retrouvai dans mon lit, solidement attachée.
« Dors un peu, dit Swann. Je reviens dans quelques heures. » Je
lui lancai un regard qui aurait di le pétrifier, mais il se contenta
de sourire et je tombai endormie en me disant : Une mutinerie...

Quand je me réveillai, Swann était a mon chevet ; penché au-
dessus de moi, il flottait dans les airs. « Comment te sens-tu ?

— Mal. » Je lui fis signe de s’éloigner et il repoussa le lit pour
planer au-dessus de moi. Je me frottai les yeux. « Que s’est-il
passé, Swann ?

— Une mutinerie, comme tu I’as dit. » Il sourit.

« Et c’était vrai ? »

Il hocha la téte.

« Mais pourquoi ? Qui étes-vous ?

— As-tu jamais entendu parler de I’Association interstellaire
de Mars ? »

Je réfléchis. « C’était il y a longtemps ? Un de ces groupes
clandestins opposés au Comité ?

— Nous n’étions pas anti-Comité, dit-il. Nous n’étions quun
club. Un groupe de propositions. Nous demandions au Comité
d’aider la recherche en vue d’une expédition interstellaire.

— Et alors ?

— Alors, le Comité a refusé. Et il nous a pris pour des
partisans du mouvement anti-Comité, si bien qu’il nous a mis
hors la loi. Il a emprisonné les dirigeants, transféré les simples
adhérents dans d’autres secteurs. Il nous a rendus anti-Comité.

— Mais cest du passé, non? demandai-je, encore
désorientée. Quel rapport avec nous ?
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— Nous nous sommes regroupés, en secret. Nous existons
clandestinement depuis lors. A présent nous refaisons surface,
pour ainsi dire.

— Mais pourquoi ? A quoi cela peut-il vous avancer de vous
emparer de quelques vaisseaux minéraliers ? Vous n’avez quand
méme pas l'intention de vous en servir comme navires
interstellaires, non ? » Je ris brievement a cette idée.

II me regarda fixement sans répondre et je compris
brusquement que j’étais tombée juste.

Je me redressai avec précaution, javais froid et la téte me
tournait 1égerement. « C’est slirement une blague.

— Pas du tout. Nous allons réunir le Lermontov et I'Hidalgo,
puis réaliser 'autarcie de leur systeme écologique.

— Impossible », soufflai-je, encore abasourdie par -cette
simple pensée.

« Absolument pas, dit-il d'un air patient. C’est a ca que
travaille 'AIM depuis quarante ans...

— Un de ces vaisseaux est ’Hidalgo ? » I'interrompis-je. Mes
processus mentaux étaient encore ralentis par les drogues qu’il
m’avait injectées.

« Oul.

— Alors, Davydov est vivant...

— Tout ce qu’il y a de plus vivant. Tu le connaissais, non ?

— Oui. » Davydov était capitaine de I’Hidalgo quand celui-ci
avait disparu dans I’essaim d’Achille, trois ans plus tot. Je I'avais
cru mort...

« Il n’est pas question que je vienne avec vous, repris-je
apres un instant. Vous ne pouvez pas me kidnapper et
m’entrainer dans quelque aventure interstellaire insensée...

— Non ! Non. Nous renverrons 1’Aigle-Roux avec tous ceux
qui ne sont pas de 'AIM. »

Je poussai un long soupir de soulagement. Pourtant, une
soudaine angoisse m’étreignit a la pensée du pétrin ou je venais
de me fourrer, des fanatiques qui tenaient maintenant ma vie
entre leurs mains, et je m’écriai : « Eric, tu savais ce qui allait se
passer. Pourquoi ne t’es-tu pas arrangé pour que je ne fasse pas
partie de cette expédition ? »
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Il détourna le regard, redescendit vers le sol. Le visage
empourpré, il dit : « J’ai fait exactement le contraire, Emma.

— Quoi ?

—1Il y a des gens de I’Association au bureau de
programmation des expéditions, et» — les yeux toujours
baissés — « je leur ai dit de s’arranger pour que tu sois a bord de
I’Aigle-Roux lors de ce voyage.

— Mais, Swann ! » Je cherchais mes mots. « Pourquoi ?
Pourquoi m’as-tu fait ca ?

— Eh bien... parce que tu es une des meilleures conceptrices
de systemes de survie qu’il y ait sur Mars, ou ailleurs, Emma.
Tout le monde le sait, toi la premiere. Et méme si nos propres
concepteurs ont mis au point de nombreuses améliorations
pour lastronef, il reste encore a les installer sur les deux
vaisseaux et a les faire fonctionner. Et il nous faut le faire avant
que la police du Comité nous trouve. Ton aide pourrait faire la
différence, Emma.

— Oh ! Swann !

— Mais si! Ecoute, je savais que c’était te forcer la main,
mais je me suis dit que si nous t’amenions ici sans connaitre nos
projets, tu ne pourrais pas étre tenue pour responsable. A ton
retour sur Mars, tu pourras leur dire que tu ne savais rien de
I’AIM, que tu nous as aidés contrainte et forcée. C’est pourquoi
je ne t’ai rien dit en chemin, tu vois ? Et puis je sais que tu n’es
pas une si fervente admiratrice du Comité, n’est-ce pas ? Ce
n’est quune bande de brigands. Alors, si tes vieux amis te
demandent une aide que toi seule peux apporter, et que I’'on ne
puisse te tenir pour coupable, tu pourrais accepter ? Méme si
c’est illégal ? » Il leva ses yeux bleus vers moi, le regard grave.

« Tu me demandes I'impossible. Ton association a perdu le
contact avec la réalité. Tu parles de franchir des années-
[umiere, nom de Dieu, et tu n’as que des systemes prévus pour
cing ans !

— Ils peuvent étre modifiés. Davydov t’expliquera tout le
projet quand tu le verras. Il désire te parler des que tu voudras.

— Davydov, dis-je sombrement. C’est lui qui est derriere
cette folie.

— Nous y sommes tous, Emma. Et ce n’est pas une folie. »
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J’agitai un bras et me pris la téte entre les mains, les tempes
battantes de toutes ces mauvaises nouvelles. « Laisse-moi donc
seule un moment.

— Bien siir. Je sais que ca fait beaucoup dun seul coup.
Préviens-moi simplement quand tu voudras voir Davydov. Il est
sur I’Hidalgo.

— Je te préviendrai », répondis-je, et je fixai le mur jusqu’a
ce qu’il ait quitté la piece.

Je ferais mieux de parler maintenant d’Oleg Davydov, car
nous avions été amants et le souvenir que j’avais de lui était
entaché de douleur, de colere et d'une sensation de perte —
perte qui ne pourrait étre comblée ou oubliée, aussi longtemps
que je puisse vivre.

Je venais de quitter 'université de Mars et travaillais dans le
bassin d’Hellas a la nouvelle implantation, pres du bord
occidental de la cuvette ou avaient été découvertes des nappes
souterraines. C’était une bonne réserve d’eau, mais la situation
était délicate, et l'utilisation de cette eau entrainait des
problemes écologiques. On m’avait mise au travail avec d’autres
pour les résoudre, et je fis rapidement la preuve que j’étais la
meilleure sur place dans la spécialité. J’avais une
compréhension de la conformation d’ensemble d’Hellas qui me
semblait parfaitement naturelle, mais qui (je m’en rendais
compte) impressionnait les autres. Et j'étais une bonne
coureuse de demi-fond... si bien que, I'un dans l'autre, jétais
une jeune fille pleine d’assurance, peut-étre méme un peu
arrogante.

Au cours de ma seconde année de cette affectation, je
rencontrai Davydov. Il habitait & Burroughs, le grand centre
gouvernemental du Nord, ou il travaillait pour le cartel minier
soviétique. Nous fimes connaissance dans un restaurant,
présentés par un ami commun.

Il était grand et musclé, un bel homme. Un de ces Noirs
soviétiques, comme on les appelle. Je suppose que certains de
ses ancétres venaient d'un des pays satellites de I'U. R. S. S. en
Afrique. Sa pigmentation s’était largement atténuée au fil des
générations et Davydov était plutot café au lait. Sa chevelure
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était noire et laineuse ; il avait des levres épaisses sous un nez
aquilin ; une barbe drue rasée qui lui laissait le bas du visage
rugueux ; et ses yeux étaient bleu acier. Ils semblaient jaillir
hors de son visage. C’était donc un beau mélange de races. Mais
sur Mars, ou quatre-vingt-dix pour cent de la population est
d’une blancheur de ventre de poisson, comme on dit, la moindre
touche de couleur est fort prisée. Cela donne l'air si-sain et
vigoureux. Ce Davydov avait vraiment bonne figure, un régal de
couleur pour 'ceil. Je 'observais donc tandis que, assis sur des
tabourets voisins de ce restaurant de Burroughs, nous
bavardions, buvions, flirtions un peu... je l’examinais si
attentivement que je me souviens encore du palmier en pot et
du mur blanc derriere lui, bien que je ne me rappelle pas un mot
de notre conversation. C’était une de ces nuits enchantées ou les
deux partenaires sont conscients de leur attirance réciproque.

Nous passames la nuit ensemble, puis les quelques
suivantes. Nous visitames la premiere colonie de la région, la
Boite, et nous admirames les pieces exposées au musée local.
Nous partimes en excursion autour de la base des Falaises-
Cannelées, dans les Hellespontus Montes ou nous passames une
nuit sous la tente de survie. Je le battis facilement a la course,
puis gagnai un 1500 metres pour lui sur une piste de
Burroughs. Nous passions tout notre temps libre ensemble, et je
tombai amoureuse. Oleg était jeune, spirituel, fier de ses
nombreux talents; il était d'un bilinguisme exotique (un
Russe !), affectueux, sensuel. Nous passions beaucoup de temps
au lit. Je me souviens que, dans I'obscurité, je ne voyais de lui
guere plus que ses dents quand il souriait et ses yeux qui
semblaient gris clair. J’adorais faire 'amour avec lui... Je me
souviens de diners tardifs avec lui, a Burroughs ou a la station.
Et les innombrables trajets en train, seule ou a deux, a travers
les arides déserts roux qui séparent Hellas de Burroughs...
assise pres de la fenétre, je regardais la courbure de I’horizon
rouge, heureuse et excitée... Enfin, le genre de choses qu’on ne
vit qu’une fois. Je m’en souviens tres bien.

Les disputes commencerent peu de temps apres ces
premieres semaines. Nous étions orgueilleux et inconséquents.
Pendant longtemps, je ne me rendis pas compte que nos
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désaccords étaient particulierement graves, parce que je ne
pouvais pas imaginer que l'on puisse me tenir téte tres
longtemps. (Oui, j’étais imbue a ce point de ma personne.) Mais
Oleg Davydov le pouvait. Je n’arrive pas a me rappeler a propos
de quoi nous nous disputions... cette période, contrairement au
début de notre histoire, est un brouillard opportun dans ma
mémoire. Un épisode me revient tout de méme (bien entendu,
je pourrais retrouver aussi le reste) : j’étais arrivée a Burroughs
par le dernier train et nous étions allés manger dans un
restaurant grec derriere la gare. J’étais fatiguée, préoccupée par
nos rapports, et j’en avais marre d’Hellas. Je pensais le flatter en
déclarant combien ce serait plus amusant d’étre mineur
d’astéroides, comme lui.

« Nous ne faisons rien, la-bas, répliqua-t-il. Nous faisons
simplement de Dlargent pour les compagnies— nous
enrichissons quelques individus sur Terre pendant que tout le
reste tombe en morceaux.

— Oui, mais au moins, tu y fais de I'exploration. »

Il eut l'air contrarié, expression a laquelle je commencai a
m’habituer. « Mais non, c’est ce que j’essaie de te dire. Avec nos
moyens, nous pourrions explorer tout le systeme solaire.
Installer des stations sur les lunes de Jupiter, autour de
Saturne, méme jusqu’a Pluton. Nous aurions besoin d’une
station d’observation solaire sur Pluton.

— Tiens, je n’étais pas au courant », fis-je dun ton
sarcastique.

Ses yeux bleu clair me transpercerent. « Bien slir que non.
Tu trouves tout a fait normal de continuer a faire de I’argent
avec ces stupides astéroides et rien de plus, a la fin du
XXTIe siecle.

— Eh bien ? » dis-je, agacée a mon tour. « Nous allons tous
vivre un millier d’années, alors qu’est-ce qui presse ? On a le
temps pour tous tes grands projets. Pour le moment, nous avons
besoin de ces astéroides.

— Les compagnies en ont besoin. Et le Comité.

— Le Comité coordonne simplement nos efforts pour notre
bien.
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— Il se contente de faire arriver les trains a ’heure, hein ? »
dit-il en avalant une bonne rasade de sa boisson.

« OQui », dis-je, ne comprenant pas ce qu’il voulait dire.
« Cest ca. »

Il secoua la téte d’'un air dégoiité. « Tu es une bonne petite
Américaine. Tout est oh kay. La politique, c’est pour les autres.

— Et toi, tu es un bon Soviétique », rétorquai-je en
m’efforcant de m’écarter de lui dans le box du restaurant. « Tu
rends le gouvernement responsable de tes problemes... »

Et cela continua ainsi, bétement et sans autre raison que
l'orgueil et 'amour-propre. Je me souviens qu’il fit une sinistre
prédiction : « Ils vont nous concocter un gentil petit Kremlin
américain, et toi tu t'en fous tant que ton boulot n’est pas
menacé. » Mais la plus grande partie de ce que nous dimes était
moins logique.

Et apres une longue et triste semaine, obscurcie par
d’ameres disputes, une de ces périodes ou vous avez gaché une
relation sans trop savoir comment et souhaiteriez
désespérément pouvoir renverser le cours du temps pour
rectifier erreur inconnue, il partit. La compagnie miniere
soviétique 'avait rappelé dans ’espace et il s’en alla, comme ca,
sans dire au revoir, malgré mes appels répétés a son foyer dans
les derniers jours précédant son départ. Cest alors que je
compris — je ’'appris au cours de longues et mornes promenades
dans le vaste bassin, seule sur la plaine rocailleuse — que je
pouvais me faire rembarrer. C’était une amere lecon.

Quelques années plus tard, j’étais moi-méme dans les
astéroides, employée par la Royal Dutch. J’entendis des bruits
sur les ennuis de Davydov avec la direction des mines
soviétique, mais je n'y accordai pas trop d’attention. Je mettais
un point d’honneur a ignorer tout ce que je pouvais entendre
sur lui. Je ne sus donc jamais ce qui lui était vraiment arrivé.

Puis, apres bien des années — trois ans tout juste avant cette
mutinerie, en fait —, I’Hidalgo disparut dans le groupe des
Troyennes, rompant le contact radio sur ces célebres derniers
mots : « Attendez une minute. » On ne retrouva jamais d’épave,
laffaire fut étouffée par les censeurs du Comité, et aucune
explication ne fut jamais proposée. En parcourant la liste des
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membres de 1’équipage, je vis son nom tout en haut — Oleg
Davydov — et le chagrin m’envahit a nouveau, plus fort que
jamais. Ce fut un des pires moments de ma vie. Nous nous
étions séparés en colere, il m’avait quittée sans méme dire au
revoir et maintenant, quel que fit le nombre d’années que me
donneraient les gérontologues, je ne pourrais plus rien y
changer, car il était mort. C’était vraiment triste.

... Et donc, quand Eric Swann se présenta pour m’emmener
sur ’Hidalgo revoir Davydov, je ne savais pas vraiment quels
étaient mes sentiments. Mon cceur battait tres fort, je devais
faire un effort pour échanger quelques banalités avec Eric. De
quoi aurait-il I'air ? Qu’allais-je lui dire ? Et lui, qu’allait-il me
dire ? Je n’en avais pas la moindre idée.

Eh bien, il ressemblait beaucoup a ce qu’il était soixante ans
plus t6t. Peut-étre un peu plus lourd, il évoquait un peu un ours
par la largeur de ses épaules, de sa poitrine et de ses fesses. Ses
yeux bleu acier m’examinaient sans signe visible de
reconnaissance.

Nous nous trouvions sur la passerelle déserte de I’Hidalgo.
Sur un signe de Davydov, Eric s’était glissé dans le puits de
circulation. Dans le silence troublé par le souffle de la
ventilation, je tournai en rond, mes pantoufles Velcro
s’arrachant avec de petits scratch scratch. Mon pouls était
rapide. Je m’apercus que j’étais toujours en colere contre lui. Et
javais le sentiment d’avoir été personnellement dupée par
I’annonce de sa mort. Mais c’était peut-€étre la mutinerie...

« Tu n’as pas changé », dit-il. Le son de sa voix raviva des
centaines de souvenirs. Je le regardai sans répondre. Il déclara
enfin avec un sourire contraint: « Eric t’a-t-il présenté des
excuses pour t’avoir kidnappée ? »

Je secouali la téte.

« Je suis désolé du choc que nous t’avons causé. J’ai appris
que tu t’étais violemment opposée au détournement. Eric t’a
sans doute expliqué que nous t’avions tenue dans lI'ignorance
pour ta propre sécurité. »

Il était si patelin. Cela me rendait furieuse. Il me regarda en
biais, essayant de jauger mon humeur. Difficile, sans la voix.
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«Le fond du probleme, poursuivit-il, cest que
I’aboutissement de toutes les années d’efforts de 1’Association
dépend de la création d’'un systeme de survie en autarcie totale
pour le vaisseau. Je crois nos savants capables de le réaliser,
mais Swann a toujours dit que tes connaissances dans ce
domaine sont extraordinaires et nos savants confirment que tu
es la meilleure. Ils m’ont dit qu’ils auront besoin de ton aide. »

Me croyait-il toujours vaniteuse ? « Tu ne... » Je m’éclaircis
la gorge. « Tu ne 'obtiendras pas. »

I me fixa, calme et stupéfait. « Tu soutiens encore le
Comité ? Méme apres qu’il a emprisonné ton pere sur Amor, si
je ne me trompe ?

— Effectivement. Mais le Comité n’a rien a voir avec ca.

— Cela revient a dire que tu le soutiens toujours. Mais
laissons cela. Nous avons besoin de ton aide. Pourquoi nous la
refuser ? »

Comme je ne répondais rien, il se mit a marcher de long en
large, scratch, scratch. «Tu sais, fit-il avec un coup d’ceil
nerveux, ce qui s’est passé entre nous est bien loin. Nous
n’étions encore que des enfants...

— Nous n’étions pas des enfants, le coupai-je. Nous étions
des adultes dotés de libre arbitre. Nous étions tout aussi
responsables de nos actes qu’aujourd’hui.

— D’accord, dit-il en se passant la main dans les cheveux. Tu
as raison. Nous n’étions pas des enfants, je 'admets. » Cela
s’avérait plus difficile qu’il n’avait pensé. « Mais c’était il y a
longtemps.

— La situation n’a rien a voir avec cette époque, de toute
facon. »

Il avait I’air perplexe. « Alors, pourquoi ne veux-tu pas nous
aider ?

— Parce que ce que vous voulez tenter est impossible,
m’écriai-je. Ce n’est quune monstrueuse lubie de votre part.
Vous ignorez les dures et froides réalités de 1’espace pour y
entrainer des gens a une mort misérable, et tout ca a cause
d’'une image puérile de I'aventure que tu berces depuis des
années... depuis si longtemps que tu ne fais plus la différence
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entre le réve et la réalité! » Je m’arrétai, surprise de ma
véhémence. Davydov ouvrait de grands yeux.

« Je ne suis pas le seul a bercer cette idée, dit-il d’'une petite
voix. Chaque membre de ’Association croit que c’est réalisable.

— Il y a déja eu des délires collectifs plus importants, dans le
sillage d’un chef fanatique. »

Ses yeux brillaient de colere. (Je crois que ce phénomene est
le résultat de la contraction des muscles du front qui déplace la
pellicule aqueuse de la surface de l'ceil.) «Je ne suis pas
fanatique. Au début, notre groupe n’avait pas de chef. Cest le
Comité qui m’a fait chef quand il a essayé de nous détruire... il
voulait pouvoir dire que c’était le fait d'une seule personne.
Comme toi en ce moment. Lorsque nous nous sommes
réorganisés, j’étais le seul que tout le monde connaissait. Mais il
y a d’autres chefs...

— C’est toi qui es a 'origine de cette réorganisation, n’est-ce
pas ? » Pour une raison obscure, je savais que c’était vrai. « Tu
as monté ta petite société secrete, mis au point des signes de
reconnaissance...

— Le fait que nous ayons dii ceuvrer en secret... », dit-il d'une
voix forte, puis il baissa le ton, «... est fortuit. Une donnée
politique, une question de lieu et d’époque. Il y avait un travail a
faire auquel se refusait le Comité. Il n’a pas voulu nous soutenir,
mais le projet n’est pas mauvais pour autant! Nous sommes
dégagés de toute motivation politique, nous sommes un organe
de coopération entre Soviétiques et Américains... nous essayons
de donner a ’'humanité un foyer en dehors du systeme solaire
tant que c’est encore possible. »

Il s’arréta pour reprendre son souffle et me regarda, la
machoire crispée. « Et tu arrives » — il me montra du doigt —,
« tol qui ignores tout cela, et me traites de fanatique qui
entraine des imbéciles apres des chimeres. » Il regarda par la
large fenétre de la passerelle. « J’aurais pu prédire a Swann
comment tu réagirais. »

J’avais le visage en feu. Nous en étions exactement au méme
point qu’il y avait soixante ans. Furieuse, je dis: « Tu me
kidnappes, mets mon avenir en grave danger, puis tu me traites
d’imbécile parce que je n’adhere pas a tes combines fantaisistes.
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Eh bien, vous n’aurez pas mon aide, Oleg Davydov, toi et ta
petite société secrete. » Je partis vers le puits de circulation.
« Préviens-moi quand nous pourrons ramener ’Aigle-Roux vers
Mars. En attendant, je reste dans ma chambre. »

Sur le chemin du retour, Eric n’osa pas me dire un mot. Une
fois a bord de 'Aigle-Roux, je le quittai et regagnai ma chambre,
me cognai contre le bureau et faillis me fendre le crane contre le
plafond. Je déteste 'apesanteur. Je me rendis a la centrifugeuse
ou je courus sans m’occuper des protestations de mon genou.
Puis je retournai dans ma petite chambre pour broyer du noir et
imaginer des reparties cinglantes a Davydov. Pourquoi les
meilleures répliques vous viennent-elles toujours quand la
discussion est terminée ? J’aurais di lui dire... Je sais, je sais.
C’est quand on a bien couvé sa hargne que 'on sort ce genre de
reparties imparables.

Mais pourquoi donc m’étais-je engueulée avec lui, alors qu’il
ne faisait que demander mon aide ?

Plus tard dans la journée, Andrew Duggins me dit que les
personnes qui n’appartenaient pas a [I’Association se
réunissaient dans le salon au bout du couloir. J’allai voir de qui
il s’agissait. Nous étions quatorze. Entre autres, Ethel
Jurgenson, Amy Van Danke, Al Nordhoff, Sandra Starr, Youri
Kopanev et Olga Dzindzhik. Je connaissais les autres de vue,
mais pas de nom. Nous nous installames en nous racontant nos
mésaventures pendant le rendez-vous; tous s’étaient fait
arréter, et la plupart n’avaient été relachés que quelques heures
plus to6t. Apres avoir échangé ces anecdotes, nous
commencames a discuter des lignes de conduite possibles, et ce
fut le début de la bisbille.

Je leur dis ce que je savais, ne gardant pour moi que le fait
qu’on avait demandé mon aide.

La discussion et les disputes reprirent.

« Il faut savoir s’il y a eu des prisonniers a bord du
Lermontov.

— Ou de I'Hidalgo. » Je méditai la-dessus... prisonniers
depuis trois ans.
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« Il faut agir, dit Duggins. Nous pourrions organiser une
nouvelle attaque de la salle radio. Nous en emparer et lancer un
appel vers Mars ou Céres.

— Nous pourrions nous glisser hors du vaisseau, suggéra Al.
Brancher une radio sur ’antenne a haute sensibilité...

— Ils sont sans doute en train de nous écouter », dit Youri, et
Olga acquiesca. Dans le secteur soviétique, ils ont ’habitude de
ce genre de pratiques... ou peut-étre devrais-je dire qu’ils en
sont plus conscients.

Quoi qu’il en soit, la conversation retomba un moment. Nous
nous regardions en chiens de faience. C'était une situation
étrange : prisonniers de nos compagnons de bord, sur ce qui
avait été notre vaisseau. La discussion reprit, plus calme que
précédemment, jusqu’a ce que nos désaccords sur la marche a
suivre fassent remonter le volume. « Je me fiche bien qu’ils
volent le Comité, dit Youri, et je ne risquerai certainement pas
ma peau pour les en empécher.

— Que penses-tu que nous devrions faire, Weil ? » demanda
Andrew en évitant de regarder Youri. Il semblait contrarié de
mon mangque de participation.

«Je pense que nous devrions nous tenir tranquilles,
ramener ’Aigle-Roux sur Mars quand ils nous laisseront faire et
dire aux autorités ce que nous savons. Tenter de les arréter
maintenant ne ferait que nous mettre en danger. »

Andrew n’aimait pas ca non plus. « Nous devrions nous
battre ! Rester passifs ne ferait que les aider, et le Comité le
saurait. » Il me dévisagea d’'un air soupconneux. « Swann et toi
étes tres liés, n’est-ce pas ? Il ne t’a jamais raconté ce qu’ils
projetaient ?

— Non. » Je me sentis rougir. Tous me regardaient.

« Tu veux nous faire croire qu’il t’a laissé mettre les pieds la-
dedans sans t’avertir en rien ? demanda Duggins.

— Exactement ! rétorquai-je. Tu m’as vue dans la salle radio.
J’étais aussi surprise que n’'importe qui par cette mutinerie. »

Mais Duggins n’était pas convaincu, et les autres avaient
aussi I'air sceptique. Ils connaissaient tous Swann comme une
personne attentionnée, et il leur semblait inconcevable qu’il ait
trompé ainsi une amie. Il y eut un long silence géné. Duggins se
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leva. « Je discuterai plus tard avec certains d’entre vous », dit-il,
et il quitta la piece. Saisie d’'une brusque colere, j'en fis autant.
Je jetai un dernier coup d’ceil a ces gens méfiants et troublés,
tristement assis en rond, des bulles de boissons colorées flottant
autour d’eux, et me dis : Ils ont I’air terrorisé.

Lorsque j’arrivai a ma chambre, deux personnes étaient en
train d’y entrer. Deux ingénieurs en biosystemes, Nadezhda
Malkiv et Marie-Anne Kotovskaya — toutes deux membres de la
branche soviétique de I’AIM. On vidait les deux autres vaisseaux
de facon a pouvoir travailler tranquillement, me dirent-elles.
Nadezhda avait cent vingt-quatre ans et était spécialiste des
échanges gazeux; Marie-Anne avait cent huit ans et était
biologiste, elle s’occupait des algues et bactéries du circuit de
recyclage des déchets. Elles venaient toutes deux du Lermontov
qui, me dirent-elles, croisait depuis quatre mois dans la ceinture
d’astéroides quand I’Association s’en était emparée, avait coupé
les contacts radio avec Mars et était passée derriere le Soleil
pour gagner le point de rendez-vous.

Secouée par ces nouvelles révélations, je gardai le silence et
retournai dans le couloir, puis dans le petit salon a deux pas de
ma chambre. J’y rencontrai le chef des non-AIM du Lermontouv,
un individu austere nommé Ivan Valanski. Il était capitaine de
la police du bord avant la mutinerie. Il ne me plut pas — c’était
un de ces tristes petits bureaucrates soviétiques obtus, un
individu mesquin habitué a donner des ordres et a étre obéi. Il
sembla aussi peu impressionné par moi que moi par lui.
Duggins, me dis-je, serait plus a son gotit. C’était le méme genre
de bonshommes terrorisés par tant d’années d’autoritarisme
qu’ils travaillaient activement a le perpétuer — afin de justifier
leur existence jusqu’a ce jour, peut-étre. Mais en quoi étais-je
différente ?

Je retournai dans ma chambre. Mes nouvelles compagnes
me laisserent la couchette du haut ; celle du bas, qui m’avait
servi de table, était occupée par Nadezhda. Marie-Anne se
proposait de dormir dans le coin du plafond. Leurs affaires
étaient sanglées un peu partout sur le plancher. Je discutai un
moment avec elles en anglais, avec quelques tentatives
balbutiantes en russe de ma part. Elles étaient agréables, et
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apres mes précédentes rencontres de la journée, jappréciais la
présence de personnes calmes et peu exigeantes.

Ce soir-la, Swann passa me voir et me demanda si je voulais
diner avec lui. Apres un instant de réflexion, j’acceptai.

« Je suis content que tu ne sois plus fachée avec moi »,
babilla-t-il, toujours aussi ingénu. Quoiqu’il ne faille pas oublier
qu’il était dans les hautes spheres de I’Association depuis le tout
début de nos relations. Alors, le connaissais-je vraiment si
bien ?

« Ne parlons plus de ca et allons manger », dis-je. Un peu
refroidi, il me précéda dans les couloirs obscurs pour gagner le
réfectoire.

Une fois arrivée, je jetai un coup d’ceil a la ronde, essayant de
me représenter le lieu comme le mess d’un navire interstellaire.
Des gens en combinaisons aux tons neutres s’avancaient vers le
comptoir ; 13, ils enfoncaient les boutons correspondant au plat
qu’ils désiraient, la plupart sans méme jeter un ceil au menu.
Les aliments produits a bord — salades, jus de 1égumes, poisson,
fruits de mer, poulet ou lapin, fromage de chevre, lait, yaourt —
étaient complétés par des denrées non renouvelables : café, thé,
pain, beeuf... Ils seraient vite a court de ces dernieres. Ensuite, il
ne resterait plus que les produits maison en barquettes closes,
et des boissons en bulle. J'observai les coups de fourchette
précis tout autour de moi. L’atmosphere avait quelque chose de
la cérémonie du thé au Japon.

« Il vous faudra accélérer sans arrét, dis-je. Vous ne pouvez
pas rester trop longtemps en apesanteur, cela vous tuerait. »

I sourit. « Nous avons quarante-deux réservoirs de
césium. » Je le regardai les yeux ronds. « Eh ! oui. C’est le plus
grand braquage de I'Histoire, Emma. C’est du moins une facon
de voir les choses.

— Assurément.

— Nous projetons donc de maintenir une alternance
d’accélérations et de décélérations afin d’engendrer une demi-
gravité martienne la plus grande partie du temps. » Nous
avancames vers le comptoir pour composer notre menu. Nos
plateaux glisserent hors de leur fente.
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Nous nous assimes a 'opposé de la cloison-miroir ; je n’aime
pas manger a coté de mon reflet. Les trois autres parois étaient
vivement colorées en jaune, rouge, orange et jaune-vert. Cétait
I’automne a bord de ’Aigle-Roux.

« Nous conserverons les couleurs saisonnieres a bord du
vaisseau interstellaire », dit Swann tandis que nous mangions.
« Les journées plus courtes en hiver, plus froides, tout en
couleurs argentées, blanches et noires... c’est I’hiver que je
préfere. La féte du solstice et tout...

— Mais ce ne sera qu’un jeu. »

Il machonnait d’un air songeur. « Je suppose.

— Ou irez-vous ?

— Je ne suis pas str. Non, un peu de sérieux! Il y a un
systeme planétaire autour de I’étoile de Barnard. Cest a neuf
années-lumiere. Nous irons probablement y jeter un coup d’ceil,
au moins pour nous réapprovisionner en eau et en deutérium, a
défaut d’autre chose. »

Nous mangeames un moment en silence. A la table voisine,
trois personnes vidaient méticuleusement leurs plateaux en
discutant des capacités de fixation de I’hydrogene d’une certaine
Hydrogenomomas eutropha. Assurer la pérennité du souffle de
vie. A la table suivante, une jeune femme leva le bras pour
rattraper un morceau de poulet. La petitesse de tout cela !

« Pendant combien de temps ? » demandai-je sans cesser de
manger.

Swann continua de macher, un air calculateur sur son visage
taché de son. « Nous pourrions tenir cent, peut-étre deux cents
ans...

— Pour 'amour de Dieu, Eric.

— Ce n’est que le quart de notre espérance de vie. Ce n’est
pas comme si des générations devaient vivre et mourir a bord.
Notre passé sera sur Mars, et notre avenir sur un monde qui
pourrait ressembler davantage a la Terre que Mars ! Tu parles
comme si nous renoncions a un mode de vie des plus naturels.
Mars n’est qu'un grand vaisseau spatial, Emma.

— Pas du tout ! C’est une planeéte. On peut sortir, se tenir sur
le sol. Courir. »
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Swann repoussa son plateau, but a sa bulle. « Votre projet de
terraformation de Mars est un plan de cinq cents ans. Le notre
est la colonisation d’'une planete dans un autre systeme. Quelle
est la différence ?

— Dix ou vingt années-lumiere. »

Nous terminames nos boissons en silence. Swann emporta
nos plateaux jusqu’au comptoir et rapporta des bulles de café
noir.

« Charlie était... est-il des votres ?

— Charlie ? » I me regarda d’un air bizarre. « Non. Il
travaille pour la police secrete du Comité, tu ne savais pas ? La
sécurité intérieure. »

Je secouai la téte.

« C’est pourquoi tu ne le vois plus sur les minéraliers.

—Ah!» Qui connaissais-je donc? me demandai-je
tristement.

Il regardait au loin. «Je me rappelle... en 2220 ou 21...
Charlie a fait une descente dans un de nos labos avec une de ses
amies de la police. Cétait sur Argyre. Nous avions
completement infiltré les labos de recherche spatiale soviétiques
et réquisitionné celui-la pour quelques tests — la conservation
de la masse de réaction, je crois. J’étais de passage pour les
aider dans un probleme d’approvisionnement. Ils n’arrivaient
pas a se procurer tout le césium qu’ils voulaient. Et puis voila
Charlie et cette femme, lui qui dit : Bonjour, comment ca va,
Eric, je passe juste pour voir comment ca marche... Et je
n’arrivais pas a savoir si cette femme était sa petite amie et s’il
ne faisait vraiment que passer dire bonjour, ou bien s’ils
inspectaient le laboratoire dans le cadre de leurs activités
policieres. Je lui fis faire le tour du labo, leur expliquai que nous
faisions tout ce travail pour un consortium soviéto-Arco-Mobil,
ce que confirmeraient les dossiers, bien entendu. Je me revois
marcher a son coté en parlant du bon vieux temps, lui expliquer
le fonctionnement de certaines salles, sans cesser de me
demander si nous étions tous les deux en train de jouer la
comédie, ou si j’étais le seul. Et javais peur que, quelque part,
notre systeme de sécurité n’ait laché et que c’en soit le premier
signe... » Il secoua la téte, eut un petit rire. « Mais le
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gouvernement informatisé repassa par la. Ils en savaient a peine
assez pour se rendre compte de leurs pertes. Ah! la
bureaucratie informatique... pas étonnant que tout foute le
camp sur Terre. Je ne doute pas un seul instant que tous ces
gouvernements se fassent dépouiller.

— Il existe probablement une Association interstellaire de la
Terre dont vous n’avez jamais entendu parler », dis-je d’un air
absent en repensant au passé.

Il rit. « Je n’en doute pas. » Il reposa sa bulle. « Bien que
nous ayons suivi de pres les autres organisations clandestines
de Mars. En fait, si nous avons choisi ce moment pour la
construction de I'astronef, c’est parce que nous pensons que la
police du Comité aura trop a faire sur Mars pour nous chercher
avec beaucoup de zele.

— Pourquoi donc ?

— Un groupe appelé I’Alliance Washington-Lénine projette
de fomenter une révolte vers la mi-aolt quand Mars sera en
conjonction avec la Terre. D’autres mouvements vont se joindre
a eux. Nous ne savons pas I'ampleur que cela prendra, mais il
devrait y avoir assez d’agitation pour occuper la police un
moment.

— Formidable. » Oh ! non, me dis-je. Pas Mars par-dessus le
marché. S’il vous plait. Pas Mars.

Swann agita nerveusement les mains. Je bus un peu de café.

« Alors, tu ne vas pas nous aider ? » demanda-t-il soudain.

Je secouai la téte, avalai. « Non. »

Les coins de sa bouche se crisperent. Il baissa les yeux.

« Cela met-il un terme a votre entreprise ?

— Non. Nous parviendrons a une autarcie presque totale,
j’en suis persuadé. Cest simplement que... eh bien, au cours
d’un si long voyage, la plus petite différence dans 'efficacité du
vaisseau peut avoir beaucoup d’importance. Vraiment
beaucoup. Tu le sais bien. Et moi, je sais que si tu devais nous
aider, le systeme se révélerait beaucoup plus efficace.

— Ecoute, Eric. » Je respirai a fond. « Il y a une chose que je
ne comprends pas. La voila: Nous sommes amis depuis des
années et tu as toujours su que j’étais compétente en systemes
de survie. Alors pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de ¢ca ? »
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Il rougit, se machonna la levre inférieure. « Oh !... il n’y a pas
de raison particuliere !...

— Pourquot, Eric ? Pourquoi ?

— Eh bien... au début c’était a cause de Charlie, vois-tu.
C’était quand méme ton mari et...

— Allons, Eric. Nous n’avons été mariés que quelques
années. Toi et moi sommes amis depuis plus longtemps que ca.
Ou bien était-ce comme avec Charlie, ce jour-la au labo... tu
jouais la comédie ?

— Non, non, dit-il précipitamment. Pas du tout. Je voulais te
le dire, tu peux me croire. » Il releva les yeux pour me regarder.
« Seulement je ne pouvais pas étre str de toi, Emma. Je ne
pouvais pas étre slir que tu ne nous dénoncerais pas au Comité.
Tu parlais toujours en faveur du Comité et de sa politique a
chaque fois que le sujet était abordé...

— Pas du tout ! »

Il me regarda fixement. « Mais si. Bien sir, tu te plaignais
d’avoir trop de travail et d’étre sans arrét changée d’affectation,
mais tu finissais toujours par dire que tu étais contente de la
coordination des secteurs, que ceux-ci ne soient plus sans cesse
a se tirer dans les pattes. Et que tu étais heureuse de la vie que
t'organisait le Comité. Voila ce que tu disais, Emma! » Il se
tripota les joues tandis que je secouais la téte. « Puis, quand ils
ont mis ton pere en prison, j’ai pensé que tu changerais...

— Mon peére a enfreint la loi. » Je repensais a tout ce que
j’avais pu dire au fil des ans.

« Nous aussi! Tu vois ? Et si je t’'avais parlé de nous sur
Mars et que tu aies dit : Vous enfreignez la loi ? Je ne pouvais
pas prendre ce risque. Davydov était contre et je ne pouvais pas
prendre la chose sur moi, bien que j’en aie eu envie, crois-moi...

— Allez vous faire voir, toi et Oleg Davydov...

— Comment pouvions-nous savoir ? » Son regard bleu ne
cillait pas. « Je suis navré, mais tu m’as demandé pourquoi.
Nous pensions que tu étais a fond pour le Comité. J’étais le seul
a penser le contraire, et méme chez moi ce n’était qu'un espoir.
Nous ne pouvions pas prendre ce risque. C’était trop important,
nous tentions d’accomplir quelque chose de grandiose...
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— Vous poursuiviez une idée loufoque qui va tuer soixante
personnes sans raison », dis-je d'un ton apre en me levant. « Un
plan stupide qui vous entraine dans I’espace et vous y laisse
sans aucune chance de coloniser une planete, méme si vous en
trouviez une...» Je repoussai ma chaise et m’éloignai
rapidement, les yeux tellement remplis de larmes que j’avais du
mal a conserver mon équilibre. Les gens me regardaient ; j’avais
crié.

Je me halai rageusement le long des couloirs des quartiers
d’habitation en maudissant Swann, Davydov et leur association
tout entiere. Il aurait di savoir. Comment ne s’étaient-ils pas
rendu compte ? J’entrai en trombe dans ma chambre qui, par
chance, était vide. Je rebondis d’'un mur a I'autre en pleurant et
marmonnant de colere. Pourquoi n’avait-il pas compris ?
Pourquoi ne s’était-il rendu compte de rien, cet idiot ?

J’apercus mon reflet dans le petit miroir du coin-toilette et
jallai le regarder, suspendue a mi-hauteur. J’étais si
tourneboulée que je dus serrer les paupieres de toutes mes
forces avant de réussir a me voir dans la glace : et quand j’y fus
parvenue, j’eus une impression effroyable. On aurait dit que le
monde réel a trois dimensions se trouvait de I’autre c6té de la
plaque de verre et que je le regardais par une fenétre. La
personne qui flottait la regardait a I’extérieur. Elle paraissait
angoissée par je ne sais quoi...

Dans ce curieux état d’esprit, jeus la révélation, a la vue de
cette étrangere, que j’étais une personne comme les autres. Que
I'on ne connaissait de moi que mes actes et mes paroles, que
mon univers intérieur était inaccessible aux autres.

Ils ne savaient pas.

Ils ne savaient pas parce que je ne le leur avais jamais dit. Je
ne leur avais jamais dit que je haissais le Comité pour le
développement de Mars — oui, il faut le reconnaitre, je le
haissais ! —, je haissais ces minables tyrans autant qu’il était
possible. Je haissais la facon dont ils avaient traité mon
imbécile de pere. Je vomissais leurs mensonges : ils auraient
prétendument pris le pouvoir pour rendre la vie meilleure sur
une planete étrangere, etc. Tout le monde savait que c’était un
mensonge. Ils voulaient juste le pouvoir pour eux-mémes. Mais

34



nous fermions nos gueules ; a trop parler, on risquait de se faire
transférer a Texas. Ou sur Amor. Les membres de ’AIM avaient
réagi par un projet stupide, s’évader en secret vers les étoiles...
mais ils avaient résisté, volé, corrompu, douté, ils avaient réagi !
Et moi? Je n’avais méme pas les tripes d’avouer mes
sentiments a mes amis. J’avais cru que la lacheté était la norme,
ce qui la rendait supportable. J’avais pensé qu’il ne pouvait y
avoir de résistance autre que les imprécations d’ivrogne de mon
pere, dangereuses et inutiles. J’étais terrifiée a l'idée de
résistance, et le pire était que je pensais que tout le monde était
comme mol.

Je regardai a travers la vitre cette étrangere dans une autre
piece. Voila Emma Weil. Impossible de lire ses pensées. Elle
avait lair banal, lugubre, osseuse, dévouée, sans humour. A
quoi pensait-elle ? Allez savoir. Elle respirait ’autosatisfaction.
Les personnes qui ont cet air le sont habituellement. Mais on ne
pouvait avoir de certitude. On pouvait plonger dans ses yeux
autant qu’on le voulait, pendant une heure ou plus : rien d’autre
que des flaques noires et vides, sans consistance...

Je restai deux jours assise dans ma chambre sans rien faire.
Puis un matin, alors que Nadezhda et Marie-Anne partaient
travailler sur l'astronef, je leur dis: « Emmenez-moi avec
vous. »

Elles se regarderent. « Si tu veux », dit Nadezhda.

Les deux vaisseaux avaient été disposés cOte a cote. Nous
amenames notre navette sur I'aire d’appontage de ’Hidalgo. Je
suivis mes compagnes de chambre jusqu’a la ferme sans préter
attention aux regards que nous lancaient de-ci de-la les autres
travailleurs dans les couloirs.

On avait déja ajouté quelques rangées de cuves a légumes a
I'installation fermiere standard. L’éclat des nombreuses lampes
me faisait cligner des yeux. Je marchais a la traine des deux
femmes en les écoutant parler aux autres techniciens. Puis nous
nous retrouvames seules parmi les gros bocaux a suspension,
tachetés de marron et de vert, de la salle des algues. La forte
luminosité des ampoules nous obligeait a porter des lunettes de
soleil bleu foncé.
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« En remplacant l'urée par des nitrates comme source
d’azote, la Chlorella pyrenoidosa pompe dix fois moins de fer
dans le milieu nutritif, tu vois ? déclara Nadezhda.

— Il faut bien utiliser I'urée a quelque chose, dit Marie-Anne.

— Bien siir. Mais je crains que la biomasse ne finisse par
devenir trop importante a traiter.

— On pourrait nourrir les chevres avec ?

— Mais que se passera-t-il quand le milieu nutritif sera
épuisé ? Il n’y a pas de source de fer dans le vide, tu sais... »

Elles étaient confrontées a un probleme. Il fallait maintenir
un équilibre entre le niveau de photosynthese des algues et le
coefficient respiratoire des humains et des animaux ; sinon il se
formerait un exces d’oxygene ou de gaz carbonique, selon le cas.
Une facon de procéder consiste a fournir différentes sources
d’azote a divers groupes d’algues, ce qui modifie 'indice de
photosynthese. Mais les algues consomment leur réserve de
minéraux a des vitesses différentes en fonction de l'origine de
lazote. Et sur de longues périodes, cela pourrait devenir
significatif ; le maintien de I’équilibre des échanges gazeux
pourrait nécessiter plus de minéraux que le reste du biotope
n’en pourrait fournir.

« Pourquoi ne pas utiliser exclusivement de l'urée et de
ammoniaque, demandai-je, et varier les quantités de
pyrenoidosa et de vulgaris pour équilibrer les échanges ? Vous
consommeriez ainsi plus d’urée en évitant le probleme des
nitrates. »

Elles s’entre-regarderent.

« Euh... non, dit Nadezhda. Réfléchis bien... ces foutues
algues poussent si vite avec 'urée... ca donne trop de biomasse,
on ne peut pas tout utiliser.

— Et en leur donnant moins de lumiere ?

— Mais cela pose des problemes avec les vulgaris, expliqua
Marie-Anne. Saleté de machin, ca meurt ou ¢a pousse de facon
anarchique. »

Manifestement, je ne faisais que répéter les solutions les plus
évidentes. La solution des problemes posés par les systemes
biologiques de survie ressemble a un jeu. Un des plus subtils
casse-téte intellectuels jamais inventés, en fait. Sous bien des
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aspects, cela s’apparente aux échecs. De plus, Nadezhda et
Marie-Anne étaient certainement grands maitres en la matiere
et travaillaient sur ce modele depuis des années. Elles avaient
plusieurs longueurs d’avance sur moi et discutaient de
modifications dont je n’avais jamais entendu parler. Mais je
n’avais jamais rencontré personne qui possédat un flair comme
le mien dans ce domaine... s’il s’était agi d’échecs, j’aurais été
championne de Mars, j'en suis stire. Quand je vis I'expression
patiente de Marie-Anne alors qu’elle m’expliquait pourquoi ma
solution ne pouvait pas marcher, quelque chose se déclencha en
moi et les intentions imprécises qui m’avaient décidée a cette
visite se cristalliserent.

« Tres bien, dis-je d'une voix mesurée. Vous feriez aussi bien
de me décrire votre modele dans les détails, les améliorations
dont m’a parlé Swann, tout. Si vous voulez que je vous aide. »

Les deux femmes hocherent poliment la téte, comme si cette
requéte était la chose la plus naturelle du monde. Et nous nous
attelames a la tache.

Je les aidai donc, oui. Et, plus que jamais, mon moi
conscient se détachait de celui qui se penchait sur cet exemple
particulier de probleme en biosurvie — plus que jamais le travail
semblait un jeu, un puzzle géant et complexe que nous ne
verrions qu’une fois fini —, nous nous reculerions pour le
contempler, I'admirer, et puis nous I'oublierions et rentrerions
diner. Dans cet état d’esprit, j’étais particulierement inventive et
je fus tres utile.

Cela en arriva méme au point ou je commencai a retourner
sur ’astronef le soir apres diner pour me promener seule dans
la ferme et rentrer quelques chiffres dans les programmes
d’essai afin d’en vérifier les résultats. Parce qu’ils étaient
confrontés a un vrai probléeme... je n’en avais jamais rencontré
d’aussi délicat. Les deux vaisseaux étaient de la classe Deimos
PR : 4gés d’environ quarante ans, en forme de jeu de cartes, un
peu plus d'un kilometre de long ; propulsés par des fusées a
explosion directe alimentées au deutérium avec une masse de
réaction de césium. Leur équipage de quarante a quarante-cing
personnes vivait a l'avant ou dans la partie supérieure du
vaisseau, derriere les passerelles. En dessous se trouvaient les
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installations de loisirs, les diverses salles des fermes et les
usines de recyclage ; encore plus bas, les masses énormes des
systemes de propulsion et les boucliers qui protégeaient
I’équipage. Ces vaisseaux constituaient des biogéocénoses, c’est-
a-dire des systemes écologiques clos combinant méthodes
biologiques et technologiques pour assurer leur autarcie. Une
autarcie totale n’était pas possible, bien siir; elle atteignait
quatre-vingts pour cent sur une période de trois ans et
diminuait rapidement passé cela. C’étaient donc de bons
minéraliers d’astéroides, sans conteste. Mais certaines zones de
déperdition n’avaient pas encore trouvé de solution satisfaisante
et, bien que ce fussent les meilleurs systemes de
biomaintenance jamais concus, ce n’étaient pas des vaisseaux
interstellaires.

Je tournais en rond dans les fermes de ’Hidalgo en suivant
le déroulement des divers processus tandis que mon esprit
essayait de se tracer un chemin a travers le systeme. La plupart
des salles étaient dans la pénombre, mais la salle des algues
nécessitait encore des lunettes de soleil. C’était de 1a que tout
partait. La chaleur et la lumiere engendrées par les réactions
nucléaires des machines fournissaient 1’énergie aux plantes
photo-autotrophes, essentiellement les algues Chlorella
pyrenoidosa et Chlorella vulgaris. Elles étaient placées dans de
grandes bouteilles suspendues sous les lampes et je me dis que,
malgré les problémes de nutriment, on pourrait, par des
manipulations génétiques ou écologiques, obtenir 1’échange
gazeux souhaité.

Je retirai mes lunettes et avancai a tatons dans la salle
marine en attendant que mes yeux se soient habitués a
I'obscurité. On apportait ici les algues en exces pour alimenter le
bas de la chaine alimentaire. Plancton et crustacés mangeaient
les algues, les petits poissons mangeaient le plancton, les gros
poissons mangeaient les petits. C’était la méme chose dans les
élevages, un peu plus loin; je distinguais dans 1’éclairage
nocturne les cages et enclos des lapins, poulets, cochons et
chévres..., et mon nez me confirmait leur présence. Ces animaux
mangeaient les déchets végétaux dont ne s’étaient pas servis les
hommes et fournissaient eux-mémes de la nourriture. Derriere
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les élevages se trouvait la série des salles plantées de rangées de
légumes — la ferme proprement dite — et la quelques lumieres
étaient restées allumées, diffusant une clarté douce et agréable.
Je m’assis le dos au mur et contemplai une longue rangée de
choux. A c6té de moi, un schéma simple était tracé sur le mur,
laissé sans légende comme un symbole religieux... le diagramme
des processus circulaires du systeme. La lumiere nourrit les
algues. Les algues nourrissent plantes et poissons. Les plantes
nourrissent humains et animaux, tout en renouvelant 'oxygene
et 'eau. Les animaux nourrissent les humains. Humains et
animaux rejettent des déchets qui alimentent des micro-
organismes, lesquels transforment (dans une certaine mesure)
ces déchets en minéraux qui rendent alors possible leur
réinsertion dans le sol pour les plantes.

lumiére

(sels, CO,, H,O) \

\J
» plantes l

(déchets, CO,) (nournssent)
(nourmiture,
MICTO-Organismes * 0,, H,0)
= animaux
T (déchets) * (nournssent)
: humains -

Les choux luisaient dans la pénombre comme des
alignements de cerveaux penchés sur le probleme avec moi. Le
cycle représenté par le diagramme, complété par des opérations
physico-chimiques favorisant les échanges gazeux et 'utilisation
des déchets, était presque clos: une biogéocénose artificielle
nette et fiable. Mais il y avait deux points majeurs de
déperdition devant lesquels je séchais ; et ce n’était pas en me
promenant dans la ferme que j'allais trouver la solution.
D’abord I'utilisation incomplete des déchets. Le recyclage direct
des déchets humains en nutriment pour végétaux est limité par
l’accumulation des ions chlorure que les plantes n’assimilent
pas. Le chlorure de sodium, par exemple, est un composé utilisé
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par les humains comme substance gustative, mais les autres
éléments du systeme n’en ont pas besoin en quantités
équivalentes. De sorte que I'utilisation d’algues pour minéraliser
les déchets sur ’Hidalgo devait étre complétée par une réaction
physico-chimique — la combustion thermique, dans ce cas, d’ou
résultaient des cendres inutilisables, en quantité infime mais
cependant significative. Il serait difficile de trouver un moyen
de réintroduire dans le systeme ces oxydes métalliques peu
solubles.

L’autre probleme important était 'imperceptible déperdition
d’eau. Bien que l'on puisse l'obtenir a partir de l'air et la
récupérer par plusieurs méthodes, un certain pourcentage se
déposerait sur les parois du vaisseau, sur diverses surfaces,
s’accumulerait dans les fentes et recoins du sol, et s’échapperait
méme si jamais ils devaient sortir dans I’espace.

Et plus jy réfléchissais, plus il apparaissait de petits
problemes qui venaient s’ajouter aux premiers, et toutes ces
difficultés se combinaient en un vaste réseau de causes et
d’effets, mesurables pour la plupart, mais parfois non... le jeu.
Le plus dur des jeux. Et cette fois, joué pour de bon par ces gens.

Je me levai et arpentai nerveusement les allées entre les
longues bandes de terre. Ils pouvaient produire de 'eau en
utilisant une pile a combustible et par électrolyse. Avec la
centrale électrique dont ils disposaient, cela serait peut-étre
suffisant. Cela dépendrait de la quantité d’eau récupérée, de
leurs réserves de carburant, du temps passé entre les étoiles. Je
repartis vers les ordinateurs de la ferme dans I'intention de faire
I'essai de quelques chiffres. Quant a ces déchets, Marie-Anne
avait parlé dune nouvelle bactérie mutante pour les
minéraliser, une bactérie qui pouvait digérer les métaux qui
s’entasseraient lentement a I'extérieur du systeme...

Le souffle de la ventilation, le cliquetis d'un compteur, le
doux reniflement des animaux endormis. Peut-étre y arriveront-
ils, me dis-je. Une autarcie tres poussée serait peut-étre
réalisable. Mais la question était: Une fois celle-ci réalisée,
auraient-ils envie d’y vivre ?

Combien de temps les hommes pouvaient-ils vivre a bord
d’un vaisseau spatial ?
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Combien de temps y seraient-ils obligés ?

Un beau matin, apreés une nuit ainsi passée, quelqu'un
frappa a ma porte. J’allai ouvrir : ¢’était Davydov.

« Oui ? » dis-je.

Il baissa la téte. « Je regrette la facon dont je me suis conduit
lors de notre entretien. Cela fait si longtemps qu'on n’a pas
critiqué le projet devant moi que j’ai oublié comment y réagir.
Je crois que j’ai perdu mon sang-froid. » Il releva la téte avec un
petit sourire timide. « ... Tu me pardonnes ? Tu me pardonnes
de t’avoir kidnappée et d’avoir voulu t'imposer une ligne de
conduite ?

— Hum, fis-je prudemment. Je vois. »

Son sourire s’évanouit; il tripota d'une main ses joues
basanées. «Je pourrais peut-étre, euh... te faire visiter le
vaisseau ? Te montrer ce que nous comptons faire. »

Je restai songeuse aussi longtemps que je le pus, sachant que
j’allais accepter sa proposition, curieuse de voir ce qu’ils avaient
réussi a dérober au Comité. « Je pense que oui », dis-je.

Pendant le trajet, je vis par le dome de la navette qu’ils
avaient fini de réunir les deux vaisseaux a l’aide de minces
traverses qui les maintenaient cote a cote et renfermaient
d’étroites coursives. Il en résultait un astronef lourd et
disgracieux. Ses fenétres brillaient comme les taches
phosphorescentes des poissons des profondeurs. Nous nous
trouvions au sein d’un petit groupe d’astéroides. Autour de la
roche mere qui, avais-je appris, s’appelait Hilda, en gravitaient
de plus petites.

Cela prit a Davydov plusieurs heures pour tout me montrer.
Ils avaient des cales pleines de minéraux, de médicaments, de
denrées alimentaires, d’épices, de vétements, d’équipements de
débarquement planétaire, de panneaux colorés et autres
accessoires pour les changements saisonniers ; une bibliotheque
sur microfiches de quarante millions de volumes en trois cents
langues ; une aussi vaste collection de musique enregistrée et
plusieurs exemplaires de presque tous les instruments de
musique ; du matériel sportif ; des tas de films en russe et en
anglais ; une creche pleine de jouets et de jeux; une salle
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remplie d’ordinateurs et de composants; un observatoire
équipé de plusieurs grands télescopes.

Tout au long de cette visite, mon étonnement allait
croissant ; nous discutions sans cesse, plaisantant la plupart du
temps. En fait, c’était tres agréable, méme s’il me sembla que
cette joute amicale finissait par lasser Davydov. Mais je ne
pouvais m’en empécher. Leurs efforts avaient été si complets,
mais il y avait quand méme quelque chose d’un peu adolescent,
de surréaliste, la-dedans: tous les détails s’imbriquaient
logiquement a partir d’'un postulat de départ absurde.

Nous terminames par la ferme, parmi les bouteilles d’algues
tachetées qui diffusaient une lumiere verte, dans la riche odeur
de fumier de I'étable voisine. Davydov avait un dréle d’air avec
des lunettes de soleil. La, ¢’était moi le guide et lui le touriste. Je
lui parlai des trouvailles de Nadezhda en matiere de suspension
d’algues et des bactéries mutantes de Marie-Anne.

« J’al appris que tu les aidais. »

On aurait pu dire que c’était maintenant moi qui dirigeais le
projet. « Un peu, dis-je d’'un ton sarcastique.

— J’en suis ravi.

— Oh ! ne prends pas ca pour toi ! »

Il rit jaune. Mais j’avais vu que je pouvais le blesser.

Nous parvinmes alors au mur du fond de la ferme ; nous
avions tout vu. Au-dela, le bouclier vibrait silencieusement,
nous protégeant tous des réactions nucléaires a l'arriere du
vaisseau. C’était encore un autre aspect de leur entreprise qui
devait tenir sans la moindre faille, et le savoir mystérieux qui
permettait aux techniciens de mettre au point cet écran
dépassait presque la compréhension de ceux d’entre nous qui
n’avaient pas consacré leur vie a ces énigmes. Pour nous, ce
n’était qu'une question de foi.

« Mais je voudrais savoir une chose », dis-je, arrivée au mur.
« Pourquoi devez-vous vous y prendre ainsi ? L’homme finira
bien par quitter le systeme solaire, non ? Vous n’étes pas obligés
de procéder de cette facon. »

Il se tripota a nouveau la figure. Je me souvins que c’était
une manie de Swann et je me dis : Voila ou il I'a attrapée. « Je
ne suis pas d’accord pour dire que les humains quitteront
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inévitablement le systeme solaire, dit-il. Rien n’est inévitable, le
déterminisme historique n’existe pas. Ce sont les gens qui
agissent, pas I'Histoire, et les gens décident de leurs actes. Nous
aurions pu construire un vaisseau interstellaire parfaitement
fonctionnel a n’importe quel moment depuis la fin du
XXe siecle, par exemple. Mais cela ne s’est pas fait. Et il se
pourrait, tu sais, que ces deux siecles soient une sorte de fenétre
de lancement. Une fenétre qui pourrait se refermer bient6t.

— Que veux-tu dire ?

— Que nous pourrions rater I'occasion. Notre capacité a le
faire pourrait disparaitre. Il y a une révolution sur Mars en ce
moment méme... Swann t’en a parlé ?

— Oui.

— Alors, qui sait? Nous sommes peut-étre en train
d’échapper a la débacle de la civilisation! La vie pourrait
s’éteindre sur Mars et la Terre en souffrirait... elle dépend de la
colonie martienne pour les minéraux, tu sais. Et les
gouvernements terriens ne sont que des versions améliorées du
Comité, ils font un tout aussi mauvais travail. Ils ont entrainé la
Terre dans une nouvelle période de crise.

— Ils s’en sont toujours sortis. » Je m’inquiétais pour Mars.

« Cela ne signifie pas grand-chose. Leur population n’avait
jamais atteint six milliards. Il se pourrait méme que I’agitation
sur Mars suffise a elle seule a les faire basculer. C’est une
écologie artificielle, tres fragile, Emma. Elle ressemble
beaucoup a notre petit astronef. Et si tout s’écroule, 'occasion
de partir vers les étoiles disparaitra pour longtemps. Peut-étre a
jamais. Alors nous avons pris les choses en main, sans attendre
rien ni personne.

— C’est un projet de réveurs...

— Je ne suis pas le seul !

— Cétait au pluriel.

— Ah ! Pardon. Ta langue devrait faire cette distinction.

— Le russe la fait ?

— Pas vraiment. » Nous rimes.

Poussé par la force de ses convictions, Davydov tournait en
rond dans la ferme, accompagnant ses paroles des scratch
scratch du Velcro alors qu’il passait entre les rangées de
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légumes. Quand il se fut arrété, je regardai son visage sombre a
travers le verre déformant d’une bouteille a algues vide... Ses
yeux bleu acier étaient grands comme des ceufs et me fixaient
avec attention. Je me dis : Il veut me convaincre. Mon opinion
compte pour lui. Cette idée me fit rougir de plaisir et il me vint a
I'esprit que c’était ainsi qu’il était devenu le chef de ce groupe
d’illuminés. Pas par un quelconque choix du Comité de
développement de Mars a la recherche d’'un bouc émissaire,
mais bien parce qu’il pouvait faire naitre un tel sentiment.

L’intercom crachota. « Oleg? » C’était la voix de John
Dancer. Il avait l'air effrayé. « Oleg, tu m’entends ? Réponds
vite, s’il te plait. »

Davydov se précipita vers I'appareil fixé au mur et ’alluma.
« Que se passe-t-il, John ?

— Oleg, nous avons besoin de toi d’urgence sur la passerelle.

— Que se passe-t-il ?

— Nous avons repéré trois vaisseaux qui approchent par
secteur 2 central. On dirait des navires de la police. »

Davydov me jeta un coup d’ceil. « J’arrive tout de suite. » Il
me rejoignit en courant a travers les rangées de légumes. « Il
semblerait que les troubles sur Mars ne suffisent pas a les
occuper tous. » Sa voix était 1égere et enjouée, mais son regard
était sombre. « Viens avec moi. »

Je 'accompagnai donc sur la passerelle de 'Aigle-Roux. Il y
avait la une douzaine de personnes dont la moitié s’occupaient
de I’Aigle ; les autres écoutaient Davydov et Ilene Breton.

« Ils se sont déployés en triangle équilatéral, dit Ilene. Simon
les a repérés en visuel... apres avoir apercu le premier, il a passé
en revue les formations types de la police et repéré les deux
autres. S’ils ne changent pas de trajectoire, ils passeront un de
chaque coté et le troisieme par-dessous.

— Combien de temps avons-nous ? demanda Davydov.

— Ils sont en train de décélérer. Ils passeront aupres de ce
sous-groupe dans environ trois heures. »

Je n’avais jamais vu une assemblée aussi sinistre de ma vie.
Seuls le cliquetis des machines et le souffle de la ventilation
troublaient le silence qui suivit cette déclaration. Je
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réfléchissais. Tout ce que je venais de voir, et les quarante
années de dangereux travail qu’il avait fallu pour le rassembler,
risquait maintenant de tomber aux mains d'un chasseur
diligent. Tout pouvait prendre fin d’ici quatre heures par la
capture et I'emprisonnement, le retour vers Mars sous bonne
garde dans le «vaisseau spatial ». Ou bien par une mort
soudaine. Ces vaisseaux du Comité transportent un véritable
arsenal.

« A quelle vitesse se déplacent-ils ? demanda Davydov.

— A deux ou trois kilométres-seconde, répondit Iléne.

— Ils ont pas mal d’espace a fouiller, dit Swann, plein
d’espoir.

— Ils nous prennent en tenailles ! s’écria Iléne. Ils vont nous
voir. Par radar, détecteur de chaleur ou de métaux, repérage
visuel ou radio... ils finiront par nous découvrir.

— Arrétez toute transmission, dit Davydov.

— Clest fait », répondit Ilene. Son visage blanc et pincé avait
I’air impatient... elle attendait que tout le monde se mette a son
diapason et se rende utile.

Ils s’entre-regarderent.

« Nous pourrions mettre tous nos lasers en batterie »,
proposa Olga Borg, capitaine du Lermontov. « Tirer dans leurs
tuyeres » — elle se rendit compte que cela n’aurait aucun effet
sur les boucliers — « ou les atteindre au niveau des passerelles et
des générateurs des boucliers de réacteur.

— Ils sont trop bien protégés », dit Swann. Mais plusieurs
approuverent, les levres serrées. Ils ne pouvaient plus fuir — ils
avaient le dos au mur. Ils étaient préts a se battre jusqu’a la
mort. Et moi, me dis-je, j’allais mourir avec eux.

Ilene reprit: « Si nous leur en laissons le temps, ils
enverront un message et notre position sera révélée. D’autres
vaisseaux de la police seraient la en une semaine.

— Plus que cela...

— Pourquoi ne pas vous cacher, tout simplement ? » lancai-
je.

Ils me regarderent tous. Cela me rappela Nadezhda et Marie-
Anne.

« Nous sommes pris en tenailles, expliqua Swann.
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— Je le sais. Mais vous n’étes pas au centre exact du triangle,
n’est-ce pas ? Si vous ameniez ces vaisseaux jusqu’a la surface
d’Hilda, ou tout pres, et faisiez le tour par-dessus pendant que
le vaisseau du bas passe de I'autre c6té, si vous voyez ce que je
veux dire, vous pourriez ainsi rester tout le temps hors de vue.

— Un des autres vaisseaux pourrait nous voir, dit Ilene.

— Peut-étre », commencai-je, mais Davydov m’interrompit.
« Nous pourrions nous abriter contre le flanc d’Hilda de fagon a
garder celle-ci entre nous et un des vaisseaux latéraux... puis
manceuvrer pour que 1'une des roches adjacentes nous cache du
deuxieme. Ainsi Hilda nous protégerait de deux d’entre eux, et
un de ses satellites du troisieme !

— Si c’est possible, dit Ilene.

— Cela ne marchera pas, déclara Olga Borg.

— Expliquez-moi comment ils nous détecteront a travers un
astéroide », dis-je.

Swann avait un sourire torve. « Nous pouvons nous cacher,
mais nous ne pouvons pas fuir.

— Nous ne pouvons pas utiliser les fusées pour tourner
autour d’Hilda. » Iléne restait pratique. « Ils repéreraient notre
sillage. »

Cela ressemblait aux parties de cache-cache de mon enfance
sur les vastes plaines rocailleuses de Syrtis Major.

« Vous pourriez tirer les vaisseaux avec des cables, dis-je.
Répartir des treuils a la surface et nous tracter pendant le
passage des vaisseaux. Cela vous donnerait davantage de
précision, en plus. »

L’idée leur plut. « Mais comment saurons-nous ou ils sont ?
demanda Ilene. Et s’ils changent de direction pendant que nous
sommes derriere Hilda ?

— Nous placerons des observateurs a la surface, dit Davydov.
Ils pourront envoyer des signaux manuels transmis par relais. »
Il médita I'idée. « D’accord. Essayons cela. » Il se mit a arpenter
la piece, scratch scratch. « Allons-y, nous n’avons pas beaucoup
de temps ! Iléne, envoie deux canots sur Hilda. Assure-toi qu’ils
embarquent tout le nécessaire, parce qu’ils ne pourront pas
revenir avant que ce soit fini. Dis-leur d’ancrer deux corps-
morts le plus profond possible d’ici un quart d’heure. »
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Ce plan avait pour avantage qu’il s’agissait pour la plus
grande part d’opérations courantes de minage : 'approche du
roc, la préparation au forage... « Que John et les autres mineurs
s’occupent des cables. Oh !... dites aux canots de n’utiliser leurs
propulseurs que dans les cales du navire et derriere la face
cachée d’Hilda. » Une idée frappa Davydov qui se mit a regarder
dans ma direction. Puis il se ravisa. « Faites surveiller tous ceux
qui ne sont pas des nétres par leurs compagnons de chambre,
lorsque c’est possible, ou par quelqu'un d’autre si ceux-ci sont
occupés. Placez Duggins, Nordhoff et Valenski sous bonne
garde. Enfermez-les dans les quartiers d’habitation et ne leur
dites pas ce qui se passe. Emma, tu restes ici. » Je haussai un
sourcil. « Je vais rater ma sieste. » Dans un brouhaha de rires
nerveux, le groupe se dispersa pour vaquer a ses différentes
taches.

Davydov vint me rejoindre. « Merci, Emma. Cest un bon
plan. »

J’agitai une main ; je me demandais ce que je venais de
faire — ou plut6t pourquoi je 'avais fait. « Le seul possible, je
pense.

— Peut-étre. Mais cela nous a quand méme fait gagner du
temps. » Ses yeux et son sourire étaient radieux dans son visage
basané, mais il ne pensait plus vraiment a moi. Sa machoire
tressautait. Ilene l'appela et il tourna le dos pour aller la
rejoindre.

Je m’assis et attendis.

Quand les cables furent installés — cela prit presque une
heure — je gagnai en compagnie de Davydov et Olga la petite
salle d’observation, de 'autre c6té de la passerelle, qui donnait
sur 'autre c6té du vaisseau. Les filins qui nous reliaient a Hilda
(j'estimais la longueur de 'astéroide a quelque sept kilometres,
ce qui n’était pas trop pour cacher trois navires) étaient comme
des fils d’argent, seulement visibles par un effort d’imagination.
Les cables se tendirent : le halage commencait. Sur le coté, on
discernait tout juste les amarres nous unissant a l’astronef.
Davydov retourna sur la passerelle. Il s’écoula un long moment ;
Hilda se rapprochait. Enfin, le bleu-gris de son sol nu et
accidenté ne fut plus qu’a une centaine de metres. La fusée
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principale de ’Aigle crachait de minuscules jets pour empécher
les deux objets d’entrer en collision... pour nous empécher de
tomber (de dériver, plutot) vers la surface. Je pouvais presque
sentir la force mystérieuse de la gravité.

Swann vint me demander de retourner sur la passerelle.
Alors que je remontais dans le puits (car il y avait maintenant
un « haut »), je fus frappée par un silence inhabituel. Un grand
nombre d’appareils avaient été éteints. Les trois vaisseaux
étaient devenus, pour le monde extérieur, des objets inertes.

Ilene avait affiché sur le grand écran une simulation de nos
deux navires, des contours de I’astéroide vu de notre position de
départ et des trois vaisseaux de la police. Ces derniers étaient
hors de portée de nos radars, suivis par des observateurs qui se
déplacaient en scaphandre a la surface de l'astéroide en se
cachant derriere les rochers comme les éclaireurs de la vieille
Terre. La passerelle était de nouveau bondée.

Nous attendions en surveillant I’écran vert parcouru de
lignes et de points violets. John Dancer et les informaticiens
programmaient nos manceuvres. Le reste d’entre nous
regardait, assis.

«Je les ai a nouveau en vue, déclara un des guetteurs. A
environ dix degrés au-dessus de mon horizon, déclinaison
quatre-vingt-quinze ou cent.

— Dites-lui de diriger ’échappement de son scaphandre vers
le sol », dit Davydov dans le micro.

Les cables commencerent a nous haler autour de I’astéroide
a bonne allure. Sur I’écran vert, nous restions pres du centre,
deux carrés violets ; le contour de I'astéroide se mit a descendre
et les petits cercles rouges des vaisseaux de la police s’éleverent
lentement vers son nimbe. S’ils le dépassaient, ils seraient dans
notre ciel. Lun d’eux allait certainement le faire. Ilene
introduisit sur I’écran la petite forme d’un des satellites d’Hilda
qui devait se tenir entre nous et ce croiseur, pendant un
moment au moins.

En regardant par la large baie de plastacier, nous pouvions
voir tourner Hilda ; le dessous de I'astronef était au-dessus de
nous et, derriere lui, le vide de ’espace constellé d’étoiles. Ce
qui se déroulait sur I’écran de l'ordinateur aurait pu étre un
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film, un jeu vidéo, un tableau abstrait — car nous ne pouvions
pas plus voir la police qu’elle ne pouvait nous voir. Un tableau
abstrait... dont la regle esthétique consistait a maintenir tous les
points a I'intérieur d’un cercle irrégulier...

Les guetteurs continuaient a nous transmettre d’'une voix
calme leurs observations, a nous donner des positions qu’Ilene
tapait sur son clavier. Les petits cercles rouges montaient sur
I’écran.

Pour le croiseur du bas, c’était simple. Nous nous
déplacerions vers le haut pendant qu’il passerait sous I’astéroide
et il ne nous verrait jamais. Pour celui de droite, ¢’était la méme
chose, simplement la marge de manceuvre était plus faible.
Nous resterions juste au-dessous de son horizon. Cela nous
amenerait juste au-dessus de l'horizon du troisieme durant
quelques minutes. Cétait le point délicat... mais pendant ce
temps, l'autre roche, d’environ deux kilometres de diametre,
s’'interposerait entre lui et nous. Nous espérions qu’au moment
ou il la dépasserait, nous serions a nouveau sous l’horizon
d’Hilda et hors de vue des trois.

Nous surveillions I’écran. Je jetai un coup d’ceil a Davydov.
Impassible, il observait le diagramme dun air perplexe et
résigné.

Le troisieme croiseur passa au-dessus de I’horizon d’Hilda,
derriere son satellite. Davydov se pencha en avant. « Station 3,
tirez-nous vers vous », dit-il dans le micro, annulant le
programme. Il écarta d'un geste les protestations d’Ilene.
« Nous avons de la marge de ce co6té. » Il se concentra sur
I’écran. « Simon, préviens-nous quand tu les verras », dit-il
dans le micro. J'imaginai Simon, a plat ventre sur le sol...

« Il dit qu’il les voit, transmit son relais.

— Tirez vers Station un, le plus vite possible. »

Le petit bip du troisieme vaisseau s’avanca lentement vers la
ligne délimitant le satellite et s'immobilisa la... pile sur notre
horizon, ses détecteurs juste au-dessus ou au-dessous, comment
savoir ? « Tirez, murmura Davydov pour lui-méme, tirez. » Je
me dis que les alarmes étaient peut-étre en train de se
déclencher...
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Au bout de deux minutes, tout au plus, le troisieme croiseur
repassa sous l’horizon du satellite, puis derriere Hilda. Celle-ci
nous protégeait maintenant des trois.

Mais on avait pu nous voir pendant ces deux minutes.

Simon continuait a nous transmettre leurs positions et, sur
la passerelle, tout le monde écoutait attentivement.

« Ils ne ralentissent pas », hasarda Swann.

... Et ils poursuivirent leur route, ces trois croiseurs de la
police de mon gouvernement légitime. Je me sentais aussi
heureuse que le paraissaient les autres, et fiere de moi. Quoique,
en vérité, ils auraient pu nous coincer au cours de cette minute
au-dessus de I’horizon. Ce n’était donc pas un plan si mirifique.
Mais il avait marché.

Il s’était passé cinq heures depuis qu’on les avait repérés —
cinq longues heures durant lesquelles je n’avais pas eu grand-
chose d’autre a faire qu’envisager ma fin possible... le genre de
profonde réflexion qui se résume par : « Toute ma vie a défilé
devant mes yeux. » Une tempéte sous un crane. J’étais épuisée.

« Nous allons rester un jour ou deux derriere Hilda. Puis
nous nous remettrons au travail », dit Davydov. Il poussa un
soupir, nous sourit. « Il est temps de partir d’ici. »

Quand les manifestations de soulagement furent terminées
et que je me fus calmée, je regagnai ma chambre et sombrai
dans un profond sommeil. Juste avant de me réveiller, j’eus un
réve particulierement saisissant :

J’étais enfant, sur Mars, et nous jouions a cache-cache,
comme souvent. Nous nous trouvions a la station de Syrtis
Major, sur une de ces vastes plaines désertiques jonchées de
gros rochers — rochers dont la taille allait de celle d'un ballon de
basket a celle d'une petite chambre, éparpillés d'une facon si
réguliere qu’elle déconcertait nos ainés. « Il n’est pas possible
qu’une répartition si réguliere soit naturelle », disait mon pere,
assis sur un de ces rochers en fixant ’horizon rapproché. « On
dirait un décor de théatre. »

Mais pour nous, les enfants, c’était parfaitement normal. Et
en fin d’apres-midi, apres diner, nous jouions a cache-cache.
Dans mon réve, le coucher de soleil était proche, un de ces
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crépuscules poussiéreux ou 'on peut regarder en face le petit
soleil rouge, ou le ciel est strié de trainées de poussiere rose et
ou la plaine roussatre est parsemée de longues ombres noires,
une pour chaque pierre. Je me cachais, accroupie derriere un
bloc sphérique qui m’arrivait a peu pres a la taille et regardais
les autres enfants courir vers le but. Celui-ci était tres éloigné.
Je voyais le vent qui soulevait de petits tourbillons de sable,
mais, avec ma combinaison, je ne le sentais pas. J’entendais sur
la bande radio, que j’avais baissée pour atténuer les sons au
minimum, de petits rires et des respirations rapides. Mon micro
était coupé. Celle qui s’y était collée abandonna ; il y avait trop
de rochers, trop de =zones dombre. «Pouce, pouce,
j’abandonne », chantonnait-elle d'une voix tremblante. « Pouce,
pouce, jabandonne. »

Mais je ne pouvais pas sortir de ma cachette. Il y avait un
autre « chat », une chose que je ne reconnaissais pas, grande et
sombre comme une des longues ombres noires devenue vivante.
Le crépuscule était proche, le soleil rubis touchait la paroi ouest
du vieux cratere. Je me cachais pour de bon. J’osais a peine
risquer un ceil au-dessus du rocher pour regarder la forme noire
se déplacer d’'un rocher a I'autre a ma recherche. Ou était le
but? La radio me transmettait un sifflement. Personne
n’appelait. La chose sombre se rapprochait de ma cachette en
vérifiant bloc apres bloc. L'ombre du cratere s’étirait sur la
plaine, obscurcissant tout...

Je me tournai dans mon lit, un instant a demi éveillée. Puis
mon pere me prit par la main. Nous étions sous le dome, sans
combinaison. J’étais plus jeune, environ sept ans. Nous
traversions le terrain de baseball. Papa portait nos gants et la
balle, une de ces balles pour enfants qui ne vont pas bien loin
quand on les frappe. « Quand je jouais au base-ball, a ton age,
me disait-il, le terrain avait a peu pres la méme taille que celui-
ci.

— Il est petit.

— Pour Mars, oui. Mais sur Terre, méme les balles pour
grandes personnes ne vont pas tres loin quand on les lance.

— A cause de la pesanteur. » Je ne savais pas trop ce que cela
voulait dire.
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« Qui. L’attraction terrestre est plus forte. » I me donna
mon gant et j’allai me placer derriere la plaque de but. Il se
posta sur le monticule du lanceur et nous nous renvoyames la
balle. « Ce lanceur t’a vraiment eu, hier.

— Oui. En plein sur la rotule. »

Papa sourit. « J’ai vu comment tu t’es accrochée au tour
suivant. Cela me plait. » Il intercepta la balle et la lanca. « Mais
pourquoi as-tu essayé de prendre la troisieme base alors que tu
venais de te faire toucher au genou ?

— Je ne sais pas.

— Tu l'as ratée d’'un kilometre. » Il envoya une balle basse.
« Et Sandy venait juste de lancer une balle lente et de sortir
pour te permettre d’atteindre la deuxieme base. Et une fois la,
tu es en position de marquer un point.

— Je sais. J’ai tenté le coup parce que j’'avais une bonne
avance.

— C’est sfir. » Papa souriait ; il m’envoya une balle rapide.
« Ca, c’est mon Emma. Tu es terriblement rapide. Tu pourrais
probablement atteindre la troisieme base en travaillant dur. Pas
de doute. On va s’y mettre, tu seras un vrai bolide... »

Ensuite, je courais en plein air dans le désert, sur le sable
oxydé et vitrifié du sud de Syrtis. Dans mon réve, la vaste plaine
était comme le canyon Lazuli, remplie d’air respirable. Je
courais pieds nus, en short et chemisette. Dans la faible gravité
martienne, je bondissais en faisant avec les bras des
mouvements de natation, comme me l’avait appris mon pere.
Personne n’avait jamais vraiment étudié la course dans les
conditions martiennes ; je m’y entrainais, avec I’aide de papa. Je
participais a une sorte de course, loin devant les autres, je
repoussais le sable chaud a grands coups de cuisses et sentais la
froide caresse de l’air raréfié. Je croyais entendre la voix de mon
pére : « Allez, Emma. Plus vite ! » Et je courais sur cette plaine
rouge, libre et puissante, de plus en plus vite, avec I'impression
de pouvoir franchir I'horizon et tourner sans fin autour de la
planete.

Nadezhda et Marie-Anne me réveillerent en entrant ; elles
discutaient exces de biomasse. J’avais le coeur battant, la peau
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moite. Dans ma téte, jentendais encore la voix de mon pere :
« Cours ! »

Ils se mirent a travailler sans interruption pour terminer
I’astronef. Nadezhda et Marie-Anne restaient debout a toute
heure, plongées dans des programmes et des résultats. Cétait
risible, en vérité, car la police du Comité, les ayant manqués,
n’était guere susceptible de repasser par la. Ils se dépéchaient
néanmoins et mes compagnes devenaient de plus en plus
sérieuses au fil des jours. « ... Le niveau de recyclage d’une
substance quelconque est déterminé par son taux de
consommation dans le systeme, E, et le taux de déperdition
dans un systéme non clos, e », marmonnait Nadezhda, comme
en priere, en me lancant un regard glacial parce que je refusais
de travailler avec elles plus de quelques heures par jour. Les
lumieres convergeaient vers le petit bureau, Marie-Anne était
penchée sur I'écran de 'ordinateur a recopier des chiffres... « Le
coefficient K de recyclage nous est donné par la formule : K
égale 1 moins e sur E... »

Et lautarcie du systeme entier était une compilation
complexe des coefficients de recyclage de toutes les substances
concernées. Mais elles n’arrivaient pas a faire remonter
suffisamment ce coefficient général, malgré tous leurs efforts. Je
m’efforcais de trouver quelque chose de mon coté. Mais
lautarcie complete n’est pas naturelle, elle n’existe nulle part,
sauf peut-étre dans l'univers considéré comme un tout. Et
encore, pas de doute que chaque big bang soit un peu plus petit
que le précédent... A bord de I'astronef, les fuites proviendraient
du recyclage des déchets. Ils ne pourraient venir a bout de
I’accumulation des chlorures, ou de celle des matiéeres terreuses
dans les conteneurs des algues. Et ils ne pourraient pas non plus
recycler totalement les cadavres, humains ou animaux. Certains
minéraux... si seulement ils parvenaient a les réintroduire dans
le systeme, a les rendre utiles a quelque chose qui les
transformerait en éléments assimilables par le cycle principal...
nous bilichions donc pendant des heures et des heures, a faire
muter et tester des bactéries, a jongler avec les processus
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physico-chimiques, a essayer de créer un serpent qui se morde
la queue lancé a travers la galaxie.

Un soir, en leur absence, j’affichai le programme complet et
y introduisis mes propres estimations, pour trouver le moment
ou les accumulations déséquilibreraient suffisamment Ile
systeme pour le faire s’effondrer. J’obtins environ soixante-dix
ans.

C’était un résultat impressionnant, compte tenu des données
de départ, mais I'univers est vaste et il leur fallait faire mieux.

Un jour ou je réfléchissais a ce probleme d’autarcie, une
semaine ou un peu plus apres le passage de la police, Andrew
Duggins, Al Nordhoff et Valenski m’arréterent dans le couloir.
Duggins avait l'air gras et maladif, comme si la situation
prélevait son di sur lui.

« Nous avons appris que tu avais aidé les mutins a échapper
a une flottille de la police du Comité qui passait pres d’ici,
m’accusa-t-il.

— Qui vous a raconté ca ?

— On ne parle que de ¢a a bord, dit-il rageusement.

— Qui ca, “on” ?

— Cela n’a pas d’importance », rétorqua Valenski dans son
anglais haché, lourdement accentué. « La question est de savoir
si la police du Comité est passée vendredi dernier pendant que
nous étions enfermés tous les trois.

— Cest exact.

— Et tu as contribué a 1’élaboration d’'un plan pour leur
échapper ? »

Je réfléchis. Eh bien, c’était effectivement vrai. Et je voulais
étre connue pour ce que jétais. Je regardai Valenski dans les
yeux. « On peut présenter les choses de cette facon, oui. »
Etrange impression, de se retrouver a découvert...

« Tu les as aidés a éviter la capture ! explosa Duggins. Nous
serions libres, a présent !

— J’en doute. Ces gens auraient résisté. La police nous aurait
tous réduits en poussiere. Je vous ai sans doute sauvé la vie.

— Le fait est que tu as aidé les mutins, dit Valenski.

— Tu les as aidés depuis le début », dit Duggins. L’animosité
qui émanait de lui était presque tangible et je ne comprenais pas
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pourquoi. « Ta participation a I'attaque de la salle radio était
une comédie, n’est-ce pas ? Destinée a t’attirer notre confiance.
C’est toi qui les as mis au courant de nos plans, et maintenant tu
les aides ! »

Je me retins de lui souligner le manque de logique de son
accusation. Comme je I’ai déja dit, la paranoia est courante dans
I’'espace. « Qu’en penses-tu, Al ? fis-je d’un air désinvolte.

—J’en pense que tu es un traitre. » La réponse de cet
homme calme me fit marquer le coup.

«A notre retour sur Mars, déclara Valenski, ton
comportement devra étre signalé. Et tu ne participeras pas au
commandement du vol de retour. Si tu en fais partie.

— J’ai l'intention de revenir sur Mars », dis-je d'un ton
ferme, encore secouée par les paroles d’Al.

« Vraiment ? » Duggins ricana. « Es-tu stire de pouvoir
sauter du lit d’Oleg Davydov, le moment venu ?

— Andrew ! » J'entendis la protestation d’Al, mais j'étais
déja partie vers le réfectoire par un autre chemin, d’un pas
rapide, scratch scratch scratch.

« Sale garce vendue ! » cria Duggins derriere moi. Ses deux
compagnons essayaient encore de le raisonner lorsque je
tournai le coin et me hatai hors de portée de leurs voix.

Ebranlée par cette confrontation, consciente des pressions
qui montaient de toutes parts autour de moi (quand serai-je
comprimée en un nouveau matériau, me demandai-je ?), je
déambulai a travers le labyrinthe de salons voisin des salles a
manger. Les couleurs d’automne tiraient sur ’hiver : marrons
léthargiques, davantage de blanc et d’argenté. Dans la galerie
aux tapisseries, parmi les tentures ouvragées, il y avait un écran
d’affichage couvert de messages, de jeux et de plaisanteries. Je
m’arrétai devant et une phrase m’attira I’ceil. « Ce n’est que sous
la pression d'une urgence sociale absolue qu’émergent
synergétiquement les stratégies techniques alternatives
résolument fonctionnelles. » Houla, me dis-je, quel prosateur
de génie a pondu ca ? Je regardai plus bas... la citation était
attribuée a un certain Buckminster Fuller. Et ca continuait :
« Nous sommes ici témoins de la prépondérance de ’esprit sur
la matiere et 'Humanité échappe aux limitations de son
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identification a une aire géographique circonscrite. » Ca, c’était
certain.

Une partie de I'écran était réservée aux suggestions pour
baptiser I'astronef. Chacun pouvait choisir sa couleur et ses
caractéres pour inscrire un nom dans cet espace. Cela
commencait a étre un peu encombré. La plupart étaient
tristounets : le Premier, Numéro un, ’'Astronef. Certains étaient
meilleurs. II y avait des allusions classiques, bien entendu :
I’Arche, Santa Maria, Kon-Tiki I1I, Parce que c’est comme ca.
Les noms des deux moitiés de I'astronef avaient été accolés —
Lerdalgo, Himontov —, je doutais qu’ils soient choisis. Au
centre de I’écran se trouvait la suggestion attribuée a Davydov :
Anicare. J’aimais bien celui-la. II y avait aussi le
Transplutonien, qui faisait penser aux Vampires de l’espace.
Environ un tiers des noms étaient écrits en caracteres
cyrilliques, que je parviens a peine a déchiffrer. De toute facgon,
cela devait étre du russe. Ils avaient ’air bien, malgré tout.

Tandis que je regardais ces noms, je réfléchis a tout ce qui
s’était passé, a Davydov, Swann et Breton, Duggins et Valenski.
J’aurais des ennuis si je retournais sur Mars... si je retournais ?
Quand je retournerai! Saisie d’'une colere sans objet précis,
j’eus soudain l'inspiration d'un nom a ajouter sur I’écran. En
caracteres le plus gros possible, orange, je tapai juste en dessous
de la proposition de Davydov: LA NEF DES FOUS. La nef des
fous. Comme c’était juste. Nous serions une illustration de
I'allégorie, avec moi au premier plan parmi les personnages
principaux. Cela me fit rire et je me sentis mieux, bien que je
susse que c’était illogique... sur ce, j’allai diner.

Mais le lendemain, le sentiment d’oppression revint. Je me
sentais comme un morceau de chondrite qu’on transformait en
chantonnay. Le cours de mon existence avait été infléchi par cet
événement et il n’y avait pas moyen de le redresser; mon
pouvoir de décision ne portait que dans cette nouvelle direction
ou un désastre final semblait de plus en plus probable. Ce
sentiment d’oppression devenait insupportable et j’allai courir
dans la centrifugeuse. Il était agréable de retrouver la gravité et
de courir comme un hamster dans sa roue, comme une créature
sans pouvoir de décision.
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Je courais donc. Le sol de la centrifugeuse était fait de
planches de bois incurvées, les murs et le plafond étaient blancs,
ponctués de cercles rouges numérotés pour indiquer aux
coureurs ou ils en étaient. Les couloirs n’étaient pas
précisément délimités, lent a droite, rapide a gauche.
D’habitude, j’allais simplement jusqu’au mur gauche et me
mettais a courir en regardant les lattes défiler sous moi.

Cette fois, j’entendis un bruit de course juste derriere moi et
je m’écartai en me disant: Imbéciles de sprinters! C'était
Davydov. Il arriva a ma hauteur.

« Cela ne t’ennuie pas que je coure avec toi ? »

Je secouai la téte, bien que je n’aime pas trop courir en
compagnie. Nous fimes quelques tours cote a cote.

« Tu cours toujours aussi vite ? »

En fait, quand je m’entraine, c’est sur moyenne distance, et
mon but est de faire monter mon pouls a quatre-vingt-dix
maximum et de I’y maintenir pendant vingt ou trente minutes.
Cest pousser les limites. Quand Davydov me posa cette
question, je courais depuis presque une demi-heure et étais pres
de m’effondrer. Je dis néanmoins : « Ou plus vite. »

Il poussa un grognement. Nous continuames. Sa respiration
s’accélérait.

« Vous étes bientot préts a partir ? demandai-je.

— Oui. Dans quelques jours, je pense.

— Vous aurez une autarcie suffisante ? »

Il me jeta un bref coup d’ceil ; il savait que j’étais au courant
que non. Puis il regarda a nouveau ses pieds, plongé dans ses
pensées.

« Non », dit-il. Quelques foulées. « Pertes d’eau.
Accumulation de déchets. Pas assez de carburant.

— Combien pouvez-vous tenir ?

— Quatre-vingts. Quatre-vingts ans. »

Je souris un instant, satisfaite de la précision de mes calculs.
Ils auraient diit m’avoir avec eux depuis le début, me dis-je. « Et
ca ne t'inquiete pas ? »

Il regarda de nouveau le sol. Nous fimes un bon nombre de
foulées, presque un tour complet.
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« Si », reconnut-il avec un léger bafouillement. « Si, je suis
inquiet. » Quelques foulées. « Il faut bien. Je m’arréte. Tu me
rejoins ? Dans la salle de jeu ?

— Dans quelques minutes. » Il ralentit brutalement et se
déporta sur la droite. J’agitai une main sans me retourner et me
remis a courir librement. Je repensais a ’expression qu’il avait
eue et a son soulagement quand il avait dit: « Si, je suis
inquiet. »

Au bout de six mille metres, je remontai jusqu'au moyeu,
sortis de la centrifugeuse et m’épongeai. Je descendis a la salle
de jeu; je me sentais bien mieux, fatiguée et forte dans
I’apesanteur.

Davydov était dans un coin isolé de la piece; assis a une
table pour deux, il regardait par le petit hublot voisin. Il
semblait que les saisons s’accéléraient a bord, les cloisons
étaient de nuances sombres : marron, bleu d’orage et argent. Je
m’assis a cOté de lui et nous contemplames le petit carré
d’étoiles. I1 m’apporta une bulle de lait. Les soucis creusaient
son large visage sombre et il évitait mon regard.

« Quatre-vingts ans, ce n’est pas tres long, fis-je remarquer.

— Non. Cela pourrait suffire, avec de la chance.

— Mais ce n’est pas autant que tu ’espérais.

— Non. » Ses levres étaient serrées. « Pas du tout.

— Qu’allez-vous faire ? »

Il ne répondit pas. Il but quelques gorgées a sa bulle, se
tripota les joues. Je n’avais jamais vu chez personne une telle
expression d’incertitude. Cela me fit réfléchir. Il avait consacré
une grande partie de sa longue vie a I'idée de cet astronef, de
cette expédition. Soudain, elle s’était réalisée !... et elle n’était
pas aussi bonne que prévu ; beaucoup plus dangereuse. Il était
rongé par le doute. Il s’apercevait a présent qu’il conduisait
peut-étre des gens a la mort ; je le voyais sur son visage. Ce
passage du réve a la réalité avait opéré sur lui I’effet habituel... il
avait fait apparaitre la possibilité d’'un échec, exacerbé son sens
du danger, et lui faisait peur.

« Vous pourriez faire machine arriere, dis-je. Aller vous
mettre en orbite terrestre et dire aux Terriens ce que vous avez
fait et pourquoi. Vous pourriez plaider pour un véritable
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vaisseau stellaire. Le Comité n’oserait pas vous attaquer dans
I’espace terrestre. »

Il secouait la téte. « Il n’en aurait pas besoin. Les forces
américaines et soviétiques le feraient pour lui. Ils nous
aborderaient, nous feraient descendre et demanderaient au
Comité quoi faire de nous.

— Pas si le Comité s’est fait renverser par cette révolution
dont tu m’as parlé.

— J’en doute. Le Comité a les choses trop bien en main, et
les puissances terriennes sont derriere lui.

— Eh bien, vous avez quatre-vingts ans... vous pourriez jouer
a cache-cache dans le systeme solaire, contacter la Terre et Mars
par radio pour faire savoir qui vous étes et éviter de vous faire
prendre en attendant d’étre devenus une cause célebre que plus
personne n’ose toucher... »

Il secouait a nouveau la téte. « Ils nous pourchasseraient
jusqu’au bout. Ce n’est pas dans ce but que nous avons fait tout
cela.

— Mais quatre-vingts ans, ce n’est pas assez pour un vol
interstellaire !

— Si. Si, c’est assez...

— Oleg ! Tu ne peux pas dire que c’est assez, uniquement
parce que cela suffirait a vous amener jusqu’a la plus proche
étoile. Il vous faudra chercher une planete habitable, quatre-
vingts ans ne sont pas suffisants. »

Il regarda par la fenétre, but quelques gorgées, « Mais
pendant ce temps, dit-il, nous perfectionnerons les systemes de
recyclage. Ce qui nous donnera plus de temps.

— Je ne vois pas ce qui te fait dire cela.

— Nous avons beaucoup de matériel, de pieces détachées et
une des meilleures équipes de concepteurs de systeme jamais
réunie. S’ils sont suffisamment capables, nous aurons tout le
temps que nous voudrons. »

Je le dévisageai. « Ca fait un gros “si”. »

Il hocha la téte. Il avait toujours son air inquiet. « Je sais. Il
ne me reste qu’a espérer que notre équipe de spécialistes en
biosurvie soit la meilleure possible. »

99



Nous restames encore un moment assis en silence, puis la
voix d’Ilene appela Davydov vers une quelconque affaire, et je
restai a méditer sur le sens de sa derniere phrase. Elle n’était
pas si obscure que cela et je grincai des dents en sentant monter
la pression.

Plus tard dans la journée, alors que je sentais toujours la
lente progression de la compression qui devait me transformer,
j’allai diner avec Swann. Il était d’excellente humeur et me parla
longuement des perfectionnements apportés aux systemes de
navigation et de propulsion de l’astronef. Ils allaient devoir
alterner plusieurs fois accélérations et décélérations, ils
pourraient maintenant le faire avec moins de carburant.

« Qu’as-tu donc ? » demanda-t-il apres avoir remarqué qu’il
faisait les frais de la conversation.

« Comment allez-vous sortir du systéme solaire ? répondis-
je. Sans que la police du Comité repere I’échappement de vos
fusées ?

— Nous garderons quelque chose entre eux et nous tout le
temps qu’elles marcheront. Tout d’abord, le Soleil sera entre
nous et Mars, puis nous couperons les moteurs tant que nous
n’aurons pas atteint Saturne. Nous resterons en orbite quelque
temps, puis nous partirons vers Pluton. » Il me regarda dun
dréle d’air. « Cela ne fait que quelques poussées a découvert.
Mais tu ne diras rien ?

— Il faudra qu’ils me I'arrachent par la force, dis-je d’'une
voix morose. Ou qu’ils me droguent. Tu ferais sans doute mieux
de ne plus rien me dire.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Duggins et Valenski ont 'intention de raconter au Comité
que j’ai collaboré avec vous. Je pourrais finir sur Amor, pour ce
que j’en sais.

— Mon Dieu ! Oh ! Emma... tu devras nier leurs accusations.
La plupart de ceux qui retournent te soutiendront.

— Peut-étre. Il va y avoir une sacrée pagaille.

— Attends-moi. Je vais chercher une bouteille de vin. » Ils
faisaient un bon petit vin blanc, a bord de I'Aigle-Roux, avec
seulement quelques pieds de vigne. En son absence, j’essayai de
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me rappeler s’il y aurait des vignes sur I’astronef. Non. Trop de
déchets.

J’entrepris de boire la plus grande partie de la bouteille sans
trop participer a la conversation. Apres diner, nous regagnames
nos chambres. Eric m’embrassa devant ma porte et je lui rendis
son baiser presque rageusement. Ivre... « Allons dans ma
chambre », dit-il et je me surpris a acquiescer. Nous y allames et
il ne me vint pas a I’esprit de me demander si c’était bien avec
lui que javais envie de coucher... Dans sa chambre, nous
éteignimes les lumieres et nous déshabillimes en nous
embrassant, suspendus dans les airs. Faire l'amour fut
loccupation agréable et délicate que c’est habituellement en
apesanteur... s’accrocher au lit, se déplacer lentement a des
moments inopportuns, boucler les sangles Velcro. Je
m’abandonnai a mes sensations en m’émerveillant une nouvelle
fois de voir combien les amants s’ouvrent I'un a lautre.
J’éprouvais un élan d’affection pour ce vieil ami, cet homme
doux et chaleureux, cet exilé insensé qui fuyait 'Humanité. Que
penser de lui ? Que fuyait-il, apres tout, sinon les troubles et la
répression sur Mars, la folie furieuse de la Terre, notre mere
patrie, notre berceau... il fuyait la haine et la guerre. Si
seulement ils pouvaient comprendre que tout le monde est aussi
humain que I’est votre amant... Peut-étre s’en souviendraient-ils
a bord de I'astronef, me dis-je avec tristesse.

« Emma », dit-il tandis que nous flottions enlacés. « Emma ?

—Oui?

— S’il te plait, viens avec nous.

— ... Oh ! Eric!

— S’il te plait, Emma. Nous avons besoin de toi. Ce sera une
belle vie, une de celles que vivent les grands hommes. Et je te
veux avec nous. Cela changerait tout pour moi...

— Eric.

—Oui?

— Je veux vivre sur Mars. J’y suis chez moi.

— Mais... » Il s'interrompit, soupira.

Nous flottions, et pour une fois ’apesanteur ressemblait a la
gravité, une gravité faisant pression de toutes parts. Des larmes
s’échappaient de mes yeux.
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C’était pour moi l'occasion de me joindre au plus fabuleux
voyage de 'Humanité. J’aurais voulu n’avoir pas tant bu. « Je
veux retourner dans ma chambre », murmurai-je. J’allumai la
lampe du bureau, récupérai mes vétements dans les airs, évitai
le regard triste d’Eric. Je 'embrassai avant de partir.

« Tu y réfléchiras ? demanda-t-il.

— Oh ! oui, dis-je. J’y réfléchirai... »

Au cours des derniers jours, ils viderent 1’Aigle-Roux, le
laissant tout juste capable de rentrer. Nadezhda et Marie-Anne
avaient I’air hagard. Un beau jour, je les aidai a rassembler leurs
affaires pour déménager sur I’astronef. Marie-Anne s’essuya les
yeux et m’embrassa. Nous étions toutes les trois plantées la, trio
de féminité raisonnable dans un monde de fous... mais elles
partirent.

La piece vide et nue était oppressante. Je sortis pour flotter a
travers le vaisseau, dédaignant ’habituel numéro d’équilibre sur
Velcro ; je prenais les nombreux virages d'un mouvement
paresseux du bout des doigts. Je volais comme dans un réve par
tout le vaisseau sans vouloir reconnaitre les rares personnes que
je croisais. C’était la période nocturne, I’éclairage des coursives
était réduit aux veilleuses. De-ci de-1a, de petits groupes étaient
réunis dans les salons ou ils discutaient calmement en buvant a
des bulles qui planaient au-dessus d’eux comme des djinns dans
leurs gargoulettes. Ils ne relevaient pas les yeux sur mon
passage.

Je traversai les quartiers d’habitation silencieux (par les
portes ouvertes, japercevais des gens qui emballaient leurs
affaires pour passer sur l'astronef), montai jusqu’'aux vastes
cales ténébreuses du sommet, parmi le matériel de minage
abandonné, les « waldos » semblables a des monstres ou de
tristes robots mutilés, a demi invisibles dans les ombres qu’ils
projetaient. Je descendis le long puits de circulation jusqu’a la
centrale d’énergie, brillamment éclairée, bourdonnante, vide.
Puis je remontai vers la passerelle ou je me tins devant la large
baie vitrée pour regarder la « chose ».

Eh bien, me dis-je, le voila. Je pouvais partir sur le premier
vol vers les étoiles. J’avais le sentiment que cela aurait di étre
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en quelque sorte plus impressionnant, une invitation en regle :
entretiens avec d’'importantes commissions, batteries de tests,
acceptation notifiée par vidéogramme, l'attention de deux
planetes. Au lieu de cela, il n’y avait que deux vieux navires
minéraliers accouplés par des amis séditieux... et je me faisais
inviter par ces amis, parmi lesquels deux hommes qui avaient
compté pour moi pendant des années. Cela ne semblait pas
juste. J’évoquai toute la littérature sur les voyages
interstellaires, toutes ces petites sociétés en vase clos,
dérangées, incestueuses, dégénérées. Pourtant cette expédition,
dont les membres vivraient jusqu'au bout du voyage, ne
tournerait pas ainsi. Mais était-ce bien str ? Ils deviendraient
peut-étre fous a réver de savanes. J’eus soudain une conscience
aigué d’étre dans une petite bulle d’air comparable a un
scaphandre géant..., j’étais dans un sous-marin en plongée, a
des millions de metres dans un océan de vide.

Non, je ne pouvais pas partir avec eux. Ils réussiraient peut-
étre — si je venais, Nadezhda et moi parviendrions certainement
a maintenir opérationnel le systéme de survie — mais je ne
pouvais pas partir. J’avais besoin de marcher sur un sol ferme,
sur le sol nu de Mars.

Les évocations de ces livres me vinrent a nouveau a ’esprit et
je vis le double vaisseau qui dérivait a des années-lumiere, vide,
squelette d'un réve avorté.

Je pouvais les empécher de partir. Cette pensée me fit jeter
un coup d’ceil furtif aux silhouettes silencieuses assises aux
commandes du vaisseau. Elles m’ignoraient.

Je ne pouvais rien faire en ce qui concernait I’astronef. Mais
si je sabotais l'Aigle-Roux, ils seraient bien obligés de... de
quoi ? Ils ne voudraient pas nous tuer, et ainsi tout le monde
serait peut-étre sauvé... Il y avait dans la cabine de Davydov des
codes d’acces permettant d’ouvrir les vannes des cuves a
deutérium.

Sans vraiment y penser, je me laissai dériver hors de la
passerelle. Flottant toujours comme un esprit désincarné, je
parvins a la chambre de Davydov, a un des angles du pont
supérieur. La porte était entrouverte. Il y avait de la lumiere a
I'intérieur.
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Je frappai a la porte, accrochée au chambranle. Pas de
réponse. J’avancai la téte et regardai a la ronde. Personne ? Une
simple lampe de bureau éclairait la piece. J’étais sur le point de
poser le pied sur la bande Velcro du plancher, mais je me
ravisai... trop bruyant. Je repoussai un peu plus la porte et me
glissai a I'intérieur.

Il était endormi. Il avait rapproché deux chaises et était
étendu, la téte et les épaules sur I'une, les genoux sur I'autre. Il
avait la machoire pendante et respirait calmement. A la lumiére
de la lampe de bureau, je remarquai que ses cheveux avaient la
méme texture crépue que le tapis Velcro.

Un long moment, je planai dans les airs en observant son
visage sombre, plus noir encore dans la pénombre. Il avait I’air
si naturel.

Sur le bureau, dans la lueur de la lampe, quelques feuilles
étaient éparpillées sous un presse-papiers. De toute facon,
j’étais déja indiscrete ; je repoussai le mur de la pointe des pieds
pour aller y jeter un coup d’ceil.

C’étaient des diagrammes, plusieurs versions de la méme
chose. Sous une feuille étaient posés un compas et une regle.
Les diagrammes étaient tous circulaires, ou presque: les
dessins, construits a partir de plusieurs arcs de cercle,
représentaient des circonférences légerement aplaties sur un
coté. Autour de celles-ci étaient disposés de petits rectangles
noircis au crayon différemment orientés. Je vis un léger
griffonnage sous une longue série de chiffres. Quelque chose
pour laisser une marque sur le monde, quelque chose pour
montrer que nous sommes passés par la... Le crayonnage était
taché, comme si 'on y avait frotté le dos de la main. Le tiret
final s’étalait a travers la page.

Je regardai un long moment les petits rectangles noirs,
détournant une fois ou deux les yeux vers Davydov. Un projet
de monument a leur gloire, consacré a un groupe qui quittait
tout ce qu’avait connu et partagé 'Humanité. « Quelque chose
pour montrer que nous sommes passés par la... » Je dérivais
dans cette piece obscure, sans autre bruit que le murmure
aérien de la ventilation, et je sentis monter en moi le vide, la
désolation. Nous allions tous mourir. C’était la premiere fois de
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ma vie que j'avais cette pensée et y croyais vraiment. Il était
facile de ne pas y penser, avec les moyens que nous avions
découverts de repousser 1’échéance, d'un millénaire, peut-étre.
Mais la mort finirait par venir. Les diagrammes étalés sur le
bureau me semblaient des ensembles de pierres tombales. Des
projets pour une nécropole. Voila comment nous montrons que
nous sommes passés par la; c’est tout ce que nous pouvons
faire.

Je survolai le dormeur, m’étendis a ’horizontale au-dessus
de lui. Méme l'exilé désire laisser un souvenir. Pauvre petit
groupe dépenaillé, avec leur réve stupide... J’aurais voulu étre
succube pour pouvoir le posséder sans qu’il se réveille tout a
fait, sans qu’il redevienne conscient et humain. Il respirait
calmement. Je m’éloignai avec un frisson convulsif, me
repoussai contre un mur, vers la porte, et me glissai dans le
couloir. J’avais renoncé a mon projet de saboter '’Aigle. Mon
role n’était pas de m’immiscer dans la facon dont autrui choisit
de mourir ou de laisser auparavant une trace.

Ils seraient bient6t partis.

De retour dans ma chambre, je sombrai dans un sommeil
agité. Je m’éveillai une fois a demi pour me retrouver blottie
dans un coin, étendue a la verticale a coté du lit. Je tatonnai a la
recherche d'une sangle Velcro, plaquai celle-ci sur les bandes de
chaque c6té de moi et retombai endormie. Cétait le genre de
nuit ou vous vous réveillez toutes les heures en vous disant que
vous n’avez pas dormi une seconde ; les réves dont vous vous
souvenez ont I'aspect de pensées vagabondes. Je dormis, me
réveillai, dormis, fis I'aller et retour jusqu’aux toilettes comme
une somnambule, dormis de nouveau. Je ne voulais pas me
réveiller. J’étais épuisée.

Bien des heures plus tard, un coup a la porte me sortit du lit.
Je jaillis hors de mes attaches Velcro, atterris sur le mur opposé.
Je repris mes esprits et ouvris.

C’était Davydov. Je clignai des yeux, confondant cet instant
avec celui ou je I'avais vu pour la derniere fois. J’étais encore en
plein réve.



« Nous aimerions que tout le monde se rende sur I’astronef
pour une derniere réunion, dans deux heures.

— Cest le départ ? »

Il hocha la téte. « Veux-tu y aller avec moi ? Je traverse
bientot.

— Euh... oui. Laisse-moi me préparer. »

Apres avoir fait ma toilette, je le rejoignis sur I'aire d’envol et
nous franchimes I’espace qui séparait les vaisseaux. L’astronef
avait toujours le méme aspect de chantier.

Le Lermontov était plus vide que dans mes souvenirs.
Davydov m’entraina par le tunnel grossier du sas tubulaire
reliant les deux navires pour me faire visiter les quartiers
d’habitation de I’Hidalgo : des cloisons avaient été abattues et
les chambres étaient deux fois plus grandes qu’avant. L’hopital
avait été étendu, essentiellement pour des besoins de stockage.
Nous passames devant des piles de caisses en plastique, dont
une qui bloquait presque completement un couloir. « Nous
sommes encore en train d’emménager », expliqua Davydov. Il
semblait empreint d’une fierté tranquille, capitaine d’un
astronef flambant neuf, tous ses doutes disparus dans la nuit
alors que les miens s’étaient accumulés.

« Je suis fatiguée », me plaignis-je.

Nous retournames sur la passerelle du Lermontov. 1l restait
encore un peu de temps avant la réunion. Apres celle-ci, ceux
qui retournaient repasseraient sur ’Aigle-Roux. L’heure de la
séparation était venue.

Ils ne laissaient qu'une navette a I’Aigle-Roux, et juste assez
de carburant pour accélérer jusqu’a cinquante kilometres-
seconde et pour décélérer... ce qui signifiait un vol en
apesanteur autour du Soleil pendant presque tout le voyage de
retour. Je jurai quand Davydov m’apprit cela. J’en avais marre
de 'apesanteur !

« Je suis désolé pour tout ce que nous t’avons fait, dit-il par
la fenétre. Tout ce que nous t’avons imposé..., les risques
auxquels nous t’exposons.

—Eh!»

Il me tournait le dos. « Les choses devraient s’étre tassées, le
temps que vous arriviez.

66



— Je l'espere. » Je ne voulais pas penser a cela. Nous
meéritions un retour au calme.

« Je regrette que tu ne viennes pas avec nous, Emma. »

Cela me réveilla. Je regardai son dos tourné. « Pourquoi
cela ?

— Tu... tu étais la derniere de I'extérieur. Et je n’avais pas
parlé a quelquun de l'extérieur depuis des années... pas
véritablement parlé, jentends. Si... si tu avais décidé de te
joindre a nous, cela aurait signifié beaucoup pour moi.

— Tu n’aurais pas a te sentir coupable de me renvoyer vers
Mars et ce qui peut s’y passer, dis-je, cruelle.

— Oui, oui, je suppose que c’est vrai. Et... et je n’aurais pas a
considérer comme terminé ce qu’il y a eu jadis entre nous... » Il
se retourna enfin vers moi, s’approcha. « J’aurais apprécié ta
compagnie, dit-il lentement.

— Et si je partais, j’aurais moi aussi apprécié ta compagnie.
Mais je ne pars pas. » Je m’en tenais a ca.

« Je sais. » Il détourna les yeux ; il semblait chercher ses
mots. « Ton avis a pris de I'importance pour moi. »

Je répondis d’'un ton las: « Pas tant que ca. » Ce qui était
vrai.

Il fit la grimace. Je regardai ses levres se serrer de tristesse.
Quelque part en moi, un courant s’inversa, mon humeur
commenca a s’alléger. Apres un long silence, je me redressai
précautionneusement (je m’apercus que je m’étais appuyée au
fauteuil du navigateur), m’approchai de lui, me mis sur la pointe
des pieds (une main sur son épaule) et 'embrassai légerement
sur les levres. Un millier de phrases se pressaient dans ma
bouche. «Je t'aime bien, Oleg Davydov », dis-je un peu
bétement. Je fis un pas en arriere pour lui échapper. « Allez,
descendons au terrain de football. La réunion ne peut pas
commencer sans toi. » Je me dirigeai vers la porte, tout a fait
certaine de ne pas vouloir poursuivre cette conversation.

Arrivés a la porte, il m’arréta et, sans un mot, me prit dans
ses bras pour une de ces étreintes d’ours russe qui vous font
comprendre que vous n’étes pas le seul étre conscient au
monde, a cause de I'intensité de la chair. Je le serrai dans mes
bras en me souvenant de notre jeunesse. Puis nous descendimes
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par le puits vers le terrain de sport agrandi... Et ce fut ainsi que
nous nous séparames.

Cette réunion finale dans le grand espace aménagé sur le
Lermontov fut étrangement flottante. Pour chacun des deux
groupes, l'autre était en train de mourir. J’avais I'impression
que des kilometres de plastacier me séparaient des autres. Puis
tout le monde se mit a tourner en rond pour se dire au revoir.
Tout se passa tres vite. Je me sentais tres fatiguée. Nadezhda et
Marie-Anne mirent la main sur moi et m’embrasserent.
J’avancais avec les autres vers le couloir menant aux navettes
tout en disant: « Au revoir-adieu... au revoir. » Puis Eric se
retrouva devant moi, me serra dans ses bras. Davydov était a
son coté. Ils s’entre-regarderent. Davydov dit: « Voila qui tu
laisses derriéere toi, hein ? » Puis il me prit le bras et m’entraina
dans le couloir. « Au revoir ! » cria Eric. « Oui », marmonnai-je.
Et nous nous retrouvames sur l’aire d’envol.

« Au revoir, Emma. Merci pour ton aide, dit Davydov.

— Fais attention a toi », répondis-je, la gorge serrée.

Il secoua la téte.

« Au revoir, Oleg Davydov. » Je pouvais a peine parler.

Il tourna les talons et quitta les lieux. Je montai a bord de la
navette et nous jaillimes dans l’espace vers I'Aigle-Roux d’ou
nous étions venus. Une fois a bord, les nouveaux membres
d’équipage se dévisagerent. Trois membres de 'AIM qui avaient
décidé de retourner sur Mars; dix ou douze personnes
farouchement opposées a cette expédition interstellaire
regroupées autour de Duggins et de Valenski; une autre
douzaine d’individus restés indifférents, ou qui avaient prété
main-forte. D’un accord tacite, nous nous dirigeames vers la
passerelle. Je m’approchai de la fenétre pour regarder une
derniere fois I'astronef. Le soleil était derriere nous et, pendant
une seconde, notre ombre passa sur le double navire.

Plantée devant cette fenétre, le regard fixe, j’étais incapable
de réfléchir... chaque pensée qui me venait mourait, court-
circuitée.

L’astronef se mit en mouvement. Impuissante, je
I’accompagnai le long de la baie. Avec les autres, je le vis
obliquer et s’éloigner : d’abord une ceinture brillante, puis un
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collier, un bracelet, une bague et enfin une pierre argentée qui
diminua, diminua avant de disparaitre.

Il ne nous restait plus qu’a rentrer chez nous, sur notre
planéte rouge. A cette idée, noyant tout le reste, jéprouvai un
immense soulagement.

Depuis, nous avons tous assumé les taches qui étaient dans
nos cordes et moi, dans I'intimité de ma chambre solitaire, j’ai
écrit ce journal... dans l'espoir de préserver, pour TEmma des
siecles a venir, une trace de ces derniers mois.

Indubitablement, jamais I’Aigle-Roux n’a embarqué
équipage plus étrange. Ethel Jurgenson, Youri Kopanev et moi
avons pris en charge les opérations sur la passerelle, ce qui
consiste surtout, jusqu’ici, & surveiller les cadrans. A son tour,
Valenski nous surveille en arpentant la passerelle comme un
professeur durant une composition. Ginger Sims, Amy Van
Danke et Nikos Micora, un des membres de I’Association qui
ont décidé de rentrer (un garcon tres calme), prennent soin de
la ferme avec l'aide de trois ou quatre autres, dont Al Nordhoff.
C’est a moi qu’ils font leurs rapports, mais Valenski tient a étre
présent pendant tout le temps que nous travaillons.

Malgré cette atmosphere de suspicion, les relations entre les
différentes factions a bord sont meilleures qu’au début. Vers le
quatrieme jour de notre voyage, Youri et Duggins ont
commencé a se battre au réfectoire ; Sandra et quelques autres
ont di les séparer. Les deux protagonistes étaient assez joliment
amochés, Duggins en particulier qui avait effectué un vol plané
sur le dos par-dessus une table, spectacle magnifique a mes
yeux. Pendant quelques jours, nous flimes comme deux camps
sur le pied de guerre. J’allai finalement discuter avec Valenski
dans sa chambre. « Vous vous occupez de vos affaires et nous
des notres. Chacun se contente de faire son travail. Quand nous
arriverons sur Mars, ils arraisonneront le vaisseau et tout le
monde pourra raconter ce qu’il veut.

— Ca me va. C’est toi qui auras alors des problemes, pas
moi. »

C’est sans doute assez vrai. Mais depuis les choses ont été
relativement calmes. A I'occasion de nos réunions privées, Youri
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a suggéré de nous emparer du vaisseau pour gagner la Terre,
mais nous avons rejeté cette idée. Tout d’abord, personne ne
voulait prendre le risque d’'une confrontation violente avec les
loyalistes. Mais je crois surtout que personne ne voulait
envisager I'idée d’aller sur Terre. Avec ses guerres, ses masses
affamées, sa pesanteur... nous sentions tous instinctivement que
rien sur Mars ne pouvait étre pire. D’ailleurs, comme le fit
remarquer Sandra, la Terre n’est rien d’autre que la patrie des
maitres du Comité et, partant, n’a rien d’'un havre pour nous.
Nous cinglons donc vers Mars, et nous attendons. J’ai vécu
ces jours comme une somnambule ; mon esprit revivait les mois
précédents alors que je rédigeais ces Mémoires, ou bien il
s’égarait vers Saturne avec I’astronef et son équipage, mes amis.
Au début, jétais incapable de controler cette attitude et je
dérivais a travers I'Aigle-Roux sans répondre a mes
compagnons. Plus tard, je la cultivai délibérément parce que
j’avais remarqué qu’elle tendait a apaiser tout le monde a bord.
Nous n’avons pas d’émetteur, alors nous écoutons ce que
nous pouvons capter sur le récepteur. Il n’y a pas grand-chose.
Manifestement, 1’agitation s’est poursuivie sur Mars; ne pas
savoir vers quoi nous retournons ne nous simplifie pas la vie...
Mais nous ne tarderons pas a le savoir. J’ai occupé mon
temps a remplir ce journal, certainement imparfait, car qui peut
transcrire sur le papier le déferlement étonnant de I'expérience
vécue ? Cela m’a cependant fait passer le temps. Nous
commencons aujourd’hui la décélération qui ramene avec elle
lattraction du plancher tant souhaitée. Et nous serons bientot
de retour dans I’espace martien. Si je le peux, je continuerai a
griffonner dans ce petit carnet pour lui donner une sorte de
conclusion. Mais je crains qu’ils ne nous jettent tous en prison.

Ce sont les rebelles qui sont venus a notre rencontre.

Je n’oublierai jamais la téte qu’a faite Andrew Duggins. La
réalité l'avait trahi; les insurgés jaillissaient de toutes parts,
méme sur le sol de sa patrie ou il les attendait le moins, et il ne
pouvait leur échapper.
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Et pourtant, je suis slire que plusieurs d’entre nous, les
collaborateurs, n’étaient pas moins déconcertés de se faire
accueillir par les forces anti-Comité.

Voici donc comment cela s’est passé : ils sont venus a notre
rencontre juste au-dela de I'orbite ’Amor dans un de ces petits
vaisseaux de la police utilisés pour patrouiller dans l’espace
autour de Phobos et Deimos et transporter les prisonniers sur
Amor. Je regardais le croissant rouge de la planete par la baie
de la passerelle, me demandant si j'y reposerais jamais le pied,
quand ils ont jailli du puits de circulation — environ dix hommes
et femmes a l'air tendu vétus de combinaisons de travail. Ils
pointerent sur nous le long museau de leurs armes, des fusils a
lumiere cohérente, et pendant un long moment de tension je
crus qu’ils allaient supprimer tous les témoins de la mutinerie...

« Cest I'Aigle-Roux ? » demanda un homme blond, car il
nous avait été impossible de répondre par radio a leurs
questions excédées.

« OQui », répondirent deux ou trois d’entre nous.

I hocha la téte. « Nous sommes la cellule texane de
I’Alliance Washington-Lénine. Vous voila libérés... » Il sourit, de
la téte que nous faisions, je suppose. « Nous allons vous
emmener au plus to6t a New Houston, une cité libre. »

C’est alors que Duggins prit I'air de celui qui voit le monde
basculer. Ethel et moi nous regardames bouche bée... Youri
nous tenait toutes deux dans ses bras et s’avancait lentement
devant les armes. Il commenca a expliquer notre histoire au
blond mais, avant qu’il soit arrivé bien loin, on nous escorta sur
I’aire d’envol pour passer sur le croiseur de la police. La, nous
flimes séparés en plusieurs petits groupes et interrogés par deux
des rebelles. Je ne tardai pas a étre conduite dans une piece ou
se trouvaient le blond et une femme de mon age.

« Vous étes Emma Weil ? »

Je leur dis que oui. Ils me poserent quelques questions sur
I’AIM et ses activités. Je confirmai l'histoire de Youri et des
autres.

« Alors, il y a eu une révolution ? dis-je. Et le Comité a été
renversé ? »
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Ils secouerent la téte. « Les combats continuent », dit la
femme, qui s’appelait Susan Jones.

Le blond était son frere. « En fait, dit-il, cela ne va pas si bien
pour nous. » Il se leva. « Au début, le soulevement s’étendait a
toute la planete, mais maintenant... nous tenons toujours
Texas...

— Bien siir », dis-je, et ils sourirent.

« Ainsi que le secteur soviétique. On se bat encore pour
Mobil, Atlantic et dans les tunnels de Phobos. Mais les troupes
du Comité ont repris le controle partout ailleurs.

— Et la Royal Dutch ? » demandai-je, la gorge soudain
serrée.

Ils secouerent la téte. « Reprise.

— Les combats ont été durs ?

— Il y a eu beaucoup de morts », déclara Susan Jones.

Son frere ajouta: «Ils ont brisé le dome d’Hellas. Tué
beaucoup de monde a l'intérieur.

— Ils n’ont pas osé faire ¢a ! » m’écriai-je. Hellas...

« Et si... Peu leur importe le nombre de victimes. Il y en aura
toujours d’autres, sur Terre, pour prendre leur place.

— Ils évitent cependant les dégats matériels, dit Susan dun
ton amer. C’est a notre avantage. Sinon, je ne doute pas qu’ils
auraient déja entierement détruit New Houston.

— On dirait que vous étes en train de perdre. »

Ils ne me contredirent pas.

Brusquement, la pesanteur s’accentua et nous devinmes plus
lourds. Encore plus lourds.

« Mais je suis de votre c6té, dis-je sans I'avoir prémédité. Je
suis avec vous si vous voulez bien de moi. »

Ils hochérent la téte. « Tu es des noétres, dit Andrew Jones.
Nous aurons besoin de spécialistes en systemes de survie, quoi
qu’il arrive. »

Nous retrouvames la pesanteur familiere de Mars. Une
minute plus tard, il y eut une légere secousse. J’étais rentrée
chez moi.

J’ai donc rejoint la révolution.
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Lorsque nous nous fiimes installés dans 'appartement que
les rebelles utilisaient comme quartier général — c’était dans le
district de Dallas, la zone industrielle de la ville, pres des
installations de distribution d’air et d’eau, en bordure du cratere
de New Houston —, je demandai a Susan Jones ce qu’ils allaient
faire de Duggins, Valenski et leur groupe.

Elle sourit. « Nous leur avons expliqué la situation et leur
avons donné le choix : se joindre a nous ou se faire enfermer.
Nous leur avons dit la vérité au sujet du Comité, leur avons
décrit ce qu’était Amor. Nous leur avons dit que si I'un d’eux se
joignait a nous pour avoir ensuite des activités contre-
révolutionnaires, nous le fusillerions.

— Et alors ?

— Ils ne se sont pas encore tous décidés. La plupart de ceux
qui I'ont fait ont opté pour la détention.

— Al Nordhoff est un homme bien...

— Il a choisi la prison. »

Bien siir. Et tous ceux qui avaient aidé a construire 1’astronef
avaient choisi de se joindre aux révolutionnaires. Pas
surprenant, bien que je garde le sentiment que certains auraient
préféré étre accueillis par le Comité. (Suis-je dans ce cas ?)

On nous emmena pour une courte réunion avec le
commandement révolutionnaire local — un autre genre de
comité, un groupe d’environ vingt-cinq individus débraillés et
malodorants. Ils ressemblaient quelque peu a mon équipe apres
une dure journée de travail a la ferme. En pis. Susan Jones leur
raconta ce qu’elle savait de nos aventures, ainsi que 'histoire de
notre sauvetage — si on peut l'appeler comme ca. Nous
répondimes a quelques questions. Ils eurent l'air contents de
nous voir ; c’était 1a un projet anti-Comité couronné de succes.
Je commencais a me sentir tres fatiguée. Je n’avais pas dormi
depuis fort longtemps. Enfin, ils nous raccompagnerent a nos
chambres et je sombrai dans le sommeil a peine la téte posée
sur loreiller.

Aujourd’hui, ils veulent que nous nous reposions. Andrew
Jones dit que certains d’entre eux veulent encore nous parler.
J’ai profité de I'occasion pour rédiger le récit de notre arrivée. A
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présent, je vais me recoucher. La pesanteur martienne, que
pourtant jadore, me semble bien lourde, ces jours-ci.

J’ai parlé cet apres-midi a Andrew Jones. Il m’a dit que la
révolution a éclaté partout en méme temps, dans toutes les
grandes villes de la planete. La flotte spatiale soviétique s’est
rebellée en totalité et a attaqué par surprise le reste des
vaisseaux du Comité, avec un succes dévastateur. « Cest pour
ca que nous avons pu venir vous intercepter. Nous controlons
encore en partie ’espace martien. Les voies ferrées reliant les
villes ont été sabotées, en particulier les ponts et autres points
stratégiques. Dans chaque ville, nous avons pris d’assaut les
chateaux d’eau et les centrales atmosphériques, ainsi que
certaines casernes de la police. Ces dernieres attaques ont
connu des succes divers. Il y avait autant de policiers que de
rebelles, si bien qu’il y a eu bataille rangée des le départ. Des
combats de rue dans toutes les villes... Les U. S. A. et 'U. R. S. S.
ont envoyé des renforts au Comité », dit Andrew pour terminer.
« Ils sont arrivés récemment. Quelques gros vaisseaux, de vrais
tueurs a longue distance, avec de 'armement antipersonnel de
pointe.

— Vous ne devez pas trop les inquiéter, s’ils en sont encore a
essayer de sauver les batiments et les installations.

— Je sais », répondit Andrew, amer et découragé. «Ils
s'imaginent pouvoir tout simplement nous éliminer et rentrer
en possession de leurs biens.

— Et vous avez perdu le contact avec beaucoup de villes
tenues par les insurgés ?

— Tout juste. » Sa gaieté était sinistre. « Ils ont repris la
plupart des secteurs, comme je 'ai dit. Ils descendent sur les
centrales atmosphériques et les chateaux d’eau et tuent tous
ceux qui s’y trouvent... S’il y a encore de la résistance, ils
coupent l'air. Beaucoup d'immeubles sont autosuffisants, mais
il suffit de quelques opérations de nettoyage. » Il grimaca. « Ces
cités sont trop centralisées. Certaines cellules rebelles se sont
aménagé des retraites souterraines dans le chaos. Nous
espérons qu’ils ont pu les rejoindre.

— Et le reste de la population ?
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— La plupart ont combattu a nos cotés. Au début. Cest
pourquoi nous avons eu tant de succes.

— Il a di y avoir beaucoup de victimes.

— Oui. »

Des milliers de morts. Massacrés. Des gens qui auraient vécu
mille ans. Mon pere... la prison 'avait peut-étre protégé, mais il
pouvait tout aussi bien étre mort. Et mon tour allait peut-étre
bientot venir.

Ils m’ont demandé de faire pour les rebelles de New Houston
un petit discours qui serait ensuite retransmis aux autres avant-
postes. « Quand la révolution a éclaté, me dit Susan Jones, les
membres de ’AIM encore sur place ont participé aux combats et
ont parlé a tout le monde du projet de vaisseau interstellaire.
Cela a fait beaucoup de bruit, les gens sont tres intéressés, cela
les excite beaucoup. T’entendre annoncer que l’astronef est parti
sera bon pour le moral. »

Ils sont mal partis, me suis-je dit. Mais j’ai rassemblé encore
une fois autour de moi, dans le salon du quartier général, la
douzaine d’entre nous qui ont aidé Davydov et les siens, devant
le méme auditoire, un peu plus nombreux, un peu plus fatigué.
Deux caméras vidéo étaient braquées sur nous et on m’a tendu
un micro. J’ai dit :

« L’Association interstellaire de Mars a pris part a la
révolution. Elle a travaillé a I’écart du courant principal et existe
depuis quarante ans. » Je leur ai raconté ce que je sais de
I’historique de I’Association, consciente de I’étrangeté du fait
que ce soit moi qui leur en parle. J’ai décrit I'astronef et ses
possibilités, tandis que les événements des deux derniers mois
qui me revenaient a l’esprit perturbaient ma concentration.
« Lorsque j’ai quitté Mars a bord de I'Aigle-Roux, jiignorais
I'existence de ’AIM. Je ne savais pas qu’il y avait un mouvement
clandestin décidé a renverser le Comité. Je savais pourtant
que... que... » — j’avais brusquement du mal a parler — « ... que
je haissais le Comité et sa facon de régler notre facon de vivre.
Quand j’ai appris l'existence de I'AIM, la-haut, un peu par
accident... » — rires de sympathie — «... je I'ai aidée. Tout
comme mes amis qui sont ici avec moi. Maintenant que nous
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sommes de retour, nous sommes préts a vous aider. Je suis
heureuse... je suis heureuse que ce n’ait pas été le Comité pour
le développement de Mars qui soit venu nous accueillir. » Je fis
une pause pour reprendre mon souffle. « J’espere qu’il ne
gouvernera plus jamais Mars. » Sur ce, ils se leverent pour nous
acclamer. Nous applaudir et nous acclamer. Mais je n’avais pas
terminé ! Jaurais voulu dire: « Ecoutez, en ce moment, un
astronef est en train de quitter le systeme solaire ! » J’aurais
voulu dire que, de toutes nos petites querelles stupides et
destructrices sur cette planete, avait réussi a surgir une
tentative pure et fragile... que la révolution en était en partie
responsable et que c’était 1a un événement historique qui
dépassait 'imagination...

Mais je n’ai rien pu dire de tout cela. Mes amis de 'Aigle-
Roux se sont pressés autour de moi, tous ces visages familiers
pleins d’affection, et mon discours a été terminé. Nous nous
regardions avec une tendresse nouvelle... Désormais, et peut-
étre a jamais, nous étions les uns pour les autres la seule famille.
Les cousins de Noé, abandonnés sur le rivage.

Il ne reste guere de temps. La ville a été investie par la police
et nous évacuons bient6t.

J’étais montée avec Andrew Jones sur le rempart du cratere
quand les missiles ont commencé a tomber sur le spatioport, au
nord de la ville. L’éclat des explosions laissait sur nos rétines
une persistance bleutée et elles soulevaient de gros nuages
paresseux de poussiere rouge au-dessus des plus gros débris.

Avec nos combinaisons de jour, l'attaque avait été
silencieuse, mais je sentais le choc des impacts malgré
I’atmosphere ténue de Mars. « C’est notre tour, dit Andrew sans
émotion. Nous ferions mieux de rentrer. »

Nous avons regagné le sas ménagé dans le dome et avons
descendu en hate l’escalator installé a flanc de paroi. Nous
venions d’arriver devant le quartier général quand le déme a
cédé. Je suppose que la police ne s’inquiétait plus de protéger
les biens ; New Houston était peut-étre la derniere cité rebelle et
ils étaient pressés d’en finir avec nous. Nous avons vu des
félures se former sur le pourtour, avons vu d’énormes portions
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de mince plastacier se fendre et basculer lentement vers nous.
Puis nous nous sommes retrouvés sous l'avancée du toit de
I'immeuble, et ensuite dans le sas.

L’averse de plastacier a duré plus d'une minute. Les forces de
police ont suivi immédiatement. Ils descendaient a l'aide de
réacteurs dorsaux individuels. Des gens en combinaison ont
commencé a envahir notre sas de l'intérieur sans se soucier de
la déperdition d’air. On nous a tendu deux fusils a long canon
que nous avons passés en bandouliere, et nous sommes sortis.

Ils descendaient en foule compacte, vétus de combinaisons
rouge pale. Mais cette tactique les rendait bien vulnérables. Des
rayons de lumiere striaient le rose profond du ciel et les soldats
ripostaient. Mais il leur fallait controler leurs propulseurs. Ils
visaient mal. Nous les avons balayés du ciel. J’ai appuyé sur la
détente de mon arme et regardé le rayon intercepter une forme
humaine qui tombait en tirant dans ma direction. Brusquement,
il a basculé et ses réacteurs 'ont précipité sur les batiments un
peu plus loin. Je me suis assise, écceurée, maudissant le Comité
d’attaquer de maniere aussi stupide, maudissant tout ce gachis.
La fréquence générale bruissait de voix. Un rayon a sifflé a mes
oreilles et je suis allée me cacher sous I'avancée d’un toit en me
disant : Ces toits ne sont pas faits pour protéger de la pluie mais
des rayons de la mort... des trucs idiots dans ce genre. J’ai
regardé a nouveau en l’air. Il suffisait qu'un rayon frappe un
propulseur individuel un court instant pour le faire sauter.
D’obscenes petits feux d’artifice explosaient tout autour de moi.
Je jurai et sanglotai, frappai le mur avec la crosse de mon fusil,
visai le ciel et tirai a nouveau.

De l'autre c6té de la ville, la défense avait des problemes. Des
centaines de policiers s’abattaient sur les quartiers résidentiels,
a I'opposé du cratere. Puis ils ont cessé d’arriver.

Une voix a dit a la radio : « L’ennemi est cerné dans la zone
résidentielle, au nord-ouest. Regagnez le Q-G ou les avant-
postes 5, 6, 7 ou 9.» Cétait la premiere phrase que je
comprenais depuis une demi-heure. J’ai retrouvé Andrew et I’ai
suivi dans le quartier général. Trois heures seulement s’étaient
écoulées depuis I'aube, quand nous avions fait I’ascension de la
paroi.
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Dans l'appartement, tout le monde a enlevé son casque.
Andrew avait I'air farouche, désespéré. D’autres soignaient un
homme agité d’'un tremblement incoercible.

Apres une heure passée a reprendre nos esprits et échanger
des renseignements, nous nous sommes réunis dans le salon
principal. Susan Jones, encore vétue de sa combinaison de jour
argentée, s’assit pres de moi. « Nous allons évacuer la ville.

— Pour aller ou ? ai-je demandé d’un air abattu.

— Nous avons établi un plan d’urgence pour parer a cette
éventualité.

— Tant mieux. »

Ethel. Sandra et Youri vinrent nous rejoindre ; Susan éleva la
voix a leur intention.

« Il y a toujours eu un risque d’en arriver la, bien stir. Il nous
fallait le courir. » Elle fit la moue. « Quoi qu’il en soit, nous
avons des refuges dans le chaos, au nord d’ici. Des colonies
cachées dans des souterrains ou des cavernes. Elles sont petites
et bien isolées. Depuis que nous avons pris les villes, nous les
avons approvisionnées en nourriture et matériel nécessaires
pour les rendre autonomes.

— Ils nous repéreront par photos satellite », dis-je.

Elle secoua la téte. « Il y a presque autant de surface au sol
sur Mars que sur Terre. Un relief incroyablement complexe. Je
le sais, je suis allée la-haut. Méme s’ils photographiaient tout, ils
n’auraient pas assez de temps ni de personnel pour examiner
tous les clichés.

— Et un balayage par ordinateur ?

— Ne peut identifier que les formes régulieres. Nos
installations sont bien camouflées. Ils devraient vérifier tous les
clichés a I'ceil nu, et méme ainsi, ils ne nous verraient pas. Mars
est trop vaste et nos abris trop bien dissimulés. Nous avons
donc une retraite et elle est préte.

« L’autre solution, poursuivit-elle en nous dévisageant, est
de se fondre dans la population en affirmant étre restés neutres
et nous étre cachés depuis le début. Cela pourrait étre difficile,
mais nous avons introduit dans les registres de la ville un tas de
personnes imaginaires dont vous pourriez endosser I'identité. »
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Puis un homme grand et mince en vint a I'ordre du jour et
Susan alla le rejoindre. « Nous contenons la police pour le
moment, dit-il. Mais notre position a New Houston est
intenable, comme vous le savez. Des qu’il fera nuit, nous allons
nous disperser et soit évacuer la ville, soit linfiltrer. Les
véhicules tout terrain cachés dans le canyon du Fer-de-Lance
partiront vers le nord. De la, nous recommencerons la
révolution. » Il avait I'air fatigué et décu. « Vous saviez tous que
ce risque existait. Que le mieux que nous pouvions faire pour
cette fois était d’établir ces avant-postes clandestins. Eh bien,
cela s’est passé comme ca. Je crains que nous ne soyons en train
de perdre la maitrise de I’espace et que New Houston ne soit
une des dernieres villes a résister. » Il se concerta avec Susan.
« Pour ceux d’entre vous qui désirent rester en ville, nous avons
une liste d’appartements a proximité encore pourvus en air. Et
les faux papiers d’identité sont préts a recevoir vos photos,
empreintes digitales, etc. »

Il discuta encore un peu a voix basse avec les personnes qui
I'entouraient. Ginger Sims vint nous rejoindre. Des
conversations s’amorcerent entre les quarante ou cinquante
personnes réunies dans la piece. « Bon. Allez vous reposer un
peu avant le coucher du soleil. C’est tout pour le moment. »

Voila ou nous en sommes. Dans la piece d’a coté, Ethel et
Youri discutent pour savoir ce qu’il faut faire. Pour ma part, je
n’ai méme pas eu besoin de réfléchir. Je pars dans le chaos.
Assez bizarrement, c’est comme si j’avais finalement décidé de
partir avec lastronef... enfermée dans une petite colonie
souterraine ou il nous faudra travailler dur pour mettre au point
un systeme de survie, je n’en doute pas. Et pourtant nous
sommes toujours sur Mars, et nous nous opposons toujours au
Comité. J’ai donc obtenu ce que je voulais. Je suis satisfaite.

Il reste peu de temps. Je suis trop nerveuse pour aller me
reposer, j’écris depuis une heure ou plus. Nous partons bientot.
Tous mes amis de ’Aigle-Roux nous accompagnent. Ethel et
Youri viennent de se décider. Je pense a I'astronef qui s’éloigne
de tout ceci... je songe a mon pere. Mes pensées sont denses et
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confuses, il m’est difficile de me limiter a écrire une chose a la
fois.

La police va nous suivre dans les terres chaotiques. Le
Comité voudra effacer toute trace de résistance. Mais cette
volonté fait partie des choses qui assureront notre succes. Nous
ne sommes pas venus sur cette planete rouge pour répéter les
lamentables erreurs de l'histoire. Certainement pas. Méme si,
jusqu’a présent, on pourrait le croire. Les Martiens veulent étre
libres, réellement libres.

Je serai dans la méme voiture qu’Andrew, il vient de me
I’annoncer. Sa sceur et mes compagnons montent avec nous.
L’évasion de cette nuit sera la partie la plus dangereuse. On
dirait que tout va se passer comme dans mon réve quand j’étais
la-haut avec l'astronef, dans la ceinture d’astéroides... je vais
courir sur le sol rouge de Mars, a jamais. Seulement, dans le
monde réel, on me poursuivra.
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DEUXIEME PARTIE

Hjalmar Nederland
2547

J’étais le monde ou je marchais, et tout ce
Que mes sens percevaient ne provenait que de moi ;
Dans ce monde je me retrouvais plus seul et plus

étranger.
WALLACE STEVENS,
« Tea at the Palaz of Hoon »

81



La mémoire est le maillon faible de la chaine. J’aurai trois
cent dix ans cette année, mais la plus grande part de ma vie
m’est perdue, enfouie sous les ans. Je pourrais aussi bien étre
une créature qui se réincarne, de vie en vie, ignorante de son
propre passé. Oh! je «sais» que jai escaladé une fois
I’Olympus Mons, que j’ai une fois visité la Terre, et ainsi de
suite ; je peux consulter les archives comme chacun de nous ;
mais ne se souvenir d’aucun détail, ne rien sentir de ce savoir,
n’est pas I'avoir vécu.

Ce n’est pas si simple que cela, je I'admets. Certains
événements, certains moments épars de ma vie, existent dans
ma mémoire comme des objets pris dans les couches d’une
excavation : fragments de signification dans les débris du
temps, déposés selon un schéma que je ne peux comprendre. Je
bute de temps en temps sur I'un de ces débris — une sonnette de
trolley dans la rue et je revois un sourire d’Alexandrin —, une
bouffée d’ammoniac et je revis la naissance de ma premiere
fille — mais le processus de dépot, le processus de redécouverte,
sont tous deux pour moi des mysteres. Et chaque petite
réminiscence me rappelle que certaines choses sont oubliées a
jamais — des choses qui pourraient m’expliquer a moi-méme,
explication dont j’ai un cruel besoin — et je m’agrippe a ces
fragments, sachant que plus jamais peut-étre je ne trébucherai
dessus.

Cest pourquoi j’ai décidé de collectionner ces fragments,
avec l'idée qu’il valait mieux que jessaie de les comprendre
maintenant, tant qu’ils sont encore a ma portée — de travailler
comme si souvent les archéologues d’autrefois, pressés par la
montée des eaux, tant qu’il reste encore une chance : inventer
vite une nouvelle archéologie du moi.
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Nous nous souvenons le mieux de ce que nous éprouvons
avec le plus d’intensité.

Le ballon de Tharsis— le ballon mesure cing mille
kilometres de diametre et sept kilometres de haut; sa
formation remonte au début de Uhistoire de Mars. Les tensions
résultant de cette déformation de la croiite ont déterminé la
formation des grands volcans, du systéme des canyons
équatoriaux et d'un important systeme de fractures radiales.

Nous gagnames le site dans une centaine de véhicules tout
terrain, caravane qui soulevait au-dessus de la plaine rocailleuse
un panache de poussiere terre de Sienne. Le site ressemblait a
n’importe quel autre cratere de formation relativement récente :
un rempart bas que les voitures pouvaient franchir sans se
détourner, puis une colline plate circulaire, symétrique,
entourée par la déclivité bosselée du bouclier d’éjection. Peu de
crateres sont impressionnants de I’extérieur et celui-ci ne faisait
pas exception. Mais mon pouls s’accéléra a sa vue. Je I'attendais
depuis si longtemps.

J’enfilai ma combinaison thermique et ordonnai aux
étudiants de ma voiture d’en faire autant, car j’avais besoin de
compagnie pour parcourir le rempart a pied. Serrant les dents,
je me dirigeai vers la voiture de Satarwal et Petrini et frappai a
la vitre. La portieére s’ouvrit dans un sifflement, dévoilant deux
visages tendus parfaitement interchangeables : les codirecteurs
de mon chantier de fouilles. Je leur déclarai d'un ton suave que
je montais sur le rempart avec quelques éleves pour y jeter un
coup d’ceil.

Satarwal haussa un sourcil autoritaire. « Ne devrions-nous
pas dresser d’abord le camp ?

— Vous avez plus qu’assez de personnel pour cela. Et il faut
que quelqu'un monte la-haut vérifier que nous sommes bien au
bon cratere. »

Présenter des excuses : une erreur. « Nous sommes au bon
cratere », dit Satarwal.

Petrini sourit. « Vous pensez que ce n’est pas le bon cratere,
Hjalmar ?



— Si, si. Mais cela ne peut pas faire de mal de jeter un coup
d’ceil avant d’installer le camp. »

IIs se regarderent, me laissant languir. « D’accord, dit
Satarwal. Vous pouvez y aller.

— Merci. » Mon ton était toujours aussi suave. Petrini lanca
un regard vers Satarwal pour voir comment le chef de
I'Inspection planétaire prenait le sarcasme ; mais Satarwal n’y
avait vu que du feu. Policier stupide.

Sur un signe de téte je conduisis une demi-douzaine
d’étudiants et de membres de I’équipe vers la créte. On était au
milieu de 'apres-midi et nous escaladames la pente douce avec
le soleil sur nos épaules et le quatuor des miroirs crépusculaires
presque a la verticale de nos tétes. Marcher faisait agréablement
oublier mon échange de mots avec Satarwal et Petrini, et je
devancai le groupe. Me voyant accélérer, ils ne tenterent pas de
me rattraper. Ces deux clowns : a leur pensée, je soufflai dans
I'air glacé des hauteurs des panaches de givre aussi solides que
des balles de coton. C’était mon chantier de fouilles. J’avais
travaillé vingt ans pour faire rayer ce site de la liste des interdits
du Comité ; et jJaurais d’ailleurs pu travailler cent ans de plus
sans obtenir leur permission, si un ami a moi n’avait pas été
nommé au Comité. Mais il lui avait plu d’autoriser ces fouilles
directement a lissue de mon mandat de président du
département, si bien que le nouveau président, Petrini, avait été
nommé codirecteur des fouilles aux cotés du chien de garde du
Comité, Satarwal, tandis que moi, dont les travaux seraient
étayés ou réfutés par les fouilles, j’avais a peine le droit de les
accompagner. J’avais dii me rouler a leurs pieds pendant pres
d’'un an avant qu’ils me permettent de participer a ’expédition.
Et mon ami s’était contenté d’en rire. « Sois heureux de pouvoir
seulement y aller, redoutable extrémiste que tu es ! »

Mais nous y étions. D’un coup de pied, j’envoyai un caillou
rouler sur la pente, pour purger mon esprit de tout le poison
instillé par le gouvernement. Nous étions la. Cela signifiait que
quoi qu’il advienne, j’avais gagné : pour la premiere fois, un site
avait été retiré de la liste des interdits. Et maintenant, il se
dessinait devant moi — ah ! — mon coeur battait a cette pensée.
Je pressai le pas ; la seule chose qui m’empéchait de bondir sur
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la pente était la présence des étudiants dans mon dos. Le
bouclier d’éjection se faisait plus raide et plus raboteux a
I’approche de la créte; au-dessus de moi, des blocs se
détachaient sur le ciel lavande sale, m’offrant une excuse pour
m’élancer vers le haut, les franchir. Sous moi, les cris de mes
compagnons semblaient des pépiements de pinsons des neiges.
Du sable fin, crissant de gel, s’Tamoncelait au pied des blocs de
basalte brisés...

La pente s’incurvait et je me trouvai soudain sur la créte du
rempart. Une enceinte de béton jaunatre la couronnait; jy
courus. Du béton, serti d’acier : les fondations d'un dome du
début du XXIIe siecle. Nous étions donc au bon cratere. De ma
nouvelle position, j’apercevais toute la circonférence du rempart
nivelé par ’enceinte plus ou moins haute selon les endroits. Ca
et 1a, des arcs s’élancaient au-dessus du cratere, sur deux
metres, cinq ou dix, puis se tordaient, cassés. Les supports du
dome. En plusieurs points, 'enceinte s’était effondrée ; I'une de
ces breches se trouvait non loin de moi et j'allai 'examiner. Le
béton s’était désagrégé en une sorte de gres noir qui s’effrita
sous la pression de mon gant. Ils avaient donc fait sauter le
dome. Je secouai la téte. Un sale choc pour les habitants, a coup
sqr.

Hana Ingtal, la moins stupide de mes étudiants, surgit
derriere la créte, interrompant mes investigations. « Professeur
Nederland ! » cria-t-elle en agitant entre deux doigts gantés un
copeau de plastique bleu.

« Quoi ?

— Regardez : c’est une stampille. »

Je pris la pastille pour ’examiner.

« Les fabricants d’explosifs en mettent dans leurs produits
pour pouvoir identifier les explosifs qui ont causé...

— Je sais ce qu’est une stampille, Ingtal. Remettez ca la ou
vous I'avez trouvé. Vous connaissez les procédures d’excavation,
n’est-ce pas? Ne rien déplacer, sauf dans le cadre d’une
exploration méthodique qui puisse étre confirmée par d’autres
et enregistrée comme source de données authentique. Surtout
sur ce chantier-ci. Vous avez peut-étre déja détruit la valeur
archéologique de cette piece ! »
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Mortifiée, elle fit demi-tour et redescendit la créte. Mais c’est
ainsi que les étudiants apprennent. « Et surtout, remettez-le
quelque part ou vous serez stire de le retrouver ! » criai-je dans
son dos. Elle était de ces étudiants qui progressent par bonds et
oublient certaines choses en chemin... des questions pratiques
telles que la méthodologie. Elle avait stirement échafaudé toute
une théorie sur la fin de la ville a partir de cette simple pastille
de plastique. Mais elle était jeune. Un siecle ou deux de défaites
lui apprendraient comment étayer une these sur I’histoire
martienne.

Je m’avancai jusqu’au rebord interne du rempart et
contemplai la falaise presque verticale qui descendait vers le
fond du cratere.

En trois cents ans, une épaisse couche de sable s’était
accumulée, mais certains toits émergeaient encore. De mon
point de vue, la ville semblait faite de tertres de poussiere
dressés au fond d’'une grande cuvette de crasse. Les monticules
formaient de vagues carrés, des rectangles, et s’assemblaient en
une grille de dépressions comblées de sable qui avaient jadis été
des rues animées et de larges boulevards bordés d’arbres. Ces
motifs se répétaient de tous coOtés jusqu’au rempart du cratere,
bien qu’a I’est le sable tendit a tout enfouir.

Frémissant, je m’approchai aussi pres que josai du bord de
la falaise. A mes pieds s’étendaient les ruines de New Houston.
J’étais né dans cette cité en ruine ; j’avais passé mes premieres
années aux confins mémes de ce cratere... Ce fait avait géné mes
efforts pour faire approuver les fouilles, sans que j'aie jamais
compris pourquoi. Ma ville natale : et alors ? Personne ne se
souvient de son enfance. Je savais que j'étais né la comme
chacun le savait — par les archives. L’insinuation tacite du
caractere personnel de mes motifs était donc sans fondement,
ce qui fut implicitement admis lorsque les fouilles furent
approuveées et que je recus 'autorisation d’y participer.

Et pourtant, parcourant du regard les monticules des toits,
les arétes des panneaux solaires et les rues ensablées, je me
surpris a chercher dans leur dessin, ou dans les ravines
verticales ciselées dans la paroi du cratere, quelque chose qui
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me revienne de ces premieres années. Mais ce n’était qu'un site
archéologique. Une ancienne cité en ruine.

New Houston. Pendant la Sédition de 2248, la ville était
tombée aux mains des émeutiers et avait résisté a la police du
Comité pour le développement de Mars. (J’y étais peut-étre ?)
Les rapports de police déclaraient que les rebelles avaient fait
sauter le dome, détruit la ville et tué tous les non-combattants ;
mais les samizdats racontaient autre chose. J’entendais trouver
la vérité dans ces ruines.

C’est pourquoi, a la vue de ce treillis imprécis au fond du
cratere, maintenant accentué par les ombres plus longues de la
fin de ’'apres-midi, mon pouls s’accélérait, j’exultais. Aussi loin
que je me souvins, j'avais toujours voulu explorer I'une des cités
perdues de Mars et, maintenant, jétais enfin la. Je serais
dorénavant archéologue par mes actes autant que par mes
theses. Des visions des fouilles archéologiques dont je parlais en
classe assaillirent mon esprit — toutes ces villes rasées et
abandonnées par leurs conquérants, Troie, Carthage, Palmyre,
Tenochtitlan, toutes ressuscitées par les scientifiques et par
leurs travaux ; New Houston s’y ajouterait maintenant, rendue a
I’histoire. Eh ! oui — c’était ce moment unique des fouilles ou le
site repose intact, enveloppé d’ombre, et ou tout semble
possible, ou I'on peut imaginer que ces ruines sont celles d’'une
immense et antique Persépolis, strates des siecles sous la
surface rocailleuse, porteuses des débris de vies innombrables
que 'on pourra déchiffrer et comprendre, tirer d'un passé éteint
pour étre connues, chéries et a jamais portées en nous. Car
enfin, dans ces ruines, on pouvait découvrir pratiquement
n’‘importe quoi.

I1 est bien siir facile d’éprouver de tels sentiments, seul, avec
une vue pittoresque sur le site, dans la lumiere d’une fin
d’apres-midi. Tout semble patiné et lourd de sens, un peu votre,
dans un sens.

Il en allait autrement pres des tentes. Ce soir-1a, j’entrai dans
la grande tente commune ou tous fétaient notre arrivée et me
sentis comme une fourmi précipitée dans un terrarium plein de
mygales. Satarwal et ses sbires de I'Inspection planétaire me
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regarderent fixement tandis que Petrini et ses étudiants
vaguement insolents me lorgnaient du coin de I'ceil, debout en
cercle autour de quelques tables, pointant le doigt sur des cartes
et discutant comme des experts, et que mes étudiants, avec ceux
de McNeil et de Kalinine, m’adressaient des ceillades de
moutons stupides. Je partis a la recherche des Klesert que je
trouvai dans la salle a manger ; je partageai en silence leur
repas. Je ne les connaissais pas tres bien mais ils étaient de mon
age et savaient laisser les autres en paix. Dommage pour moi
que leur travail aux stations de pompage les éloigne a quelques
kilometres au sud-ouest, dans Nirgal Vallis.

Je me retrouvai dans la salle principale, au milieu des
arguments et des doigts tendus. Le groupe de Petrini avait
décidé d’étre véhément ; pourtant, leur discours n’avait guere de
sens — si ce n’était de démontrer a Satarwal comme ils étaient
fiables, comme ils pouvaient s’attaquer énergiquement aux
« faits » sans mettre en danger la version officielle de I’histoire
de New Houston. Ils étaient tres forts. Et Satarwal gobait tout. Il
se délectait des bavardages insipides sur les modeles athénien et
parisien de l'urbanisme cratériforme, car ils évitaient
soigneusement la question primordiale de 'objet des fouilles.
Ses bajoues bleutées de barbe tressautaient de plaisir au
spectacle de son pouvoir sur nous et je ne pus le supporter. Je
dus quitter la piece.

Ce fut pour me heurter a Petrini dans I'un des petits salons.
Mais Petrini était moins exaspérant que Satarwal. Cétait
comme de passer du dentiste a I'oto-rhino (je suis un peu dur
d’oreille) : il vous charcute aussi, mais sans roulette.

« Alors, Hjalmar, la vue était belle ? Cette vieille ville est
toujours 1a, hein ?

— Euh... oui. Elle est la.

— Avez-vous trouvé quelque chose d’intéressant sur le
rempart ?

— Eh bien... les fondations du déme, bien siir. Je ne peux
rien dire avant que nous les ayons étudiées de plus pres.

— Bien entendu.

— Rien d’extraordinaire, pourtant.

— Non. J'imagine que nous 'aurions su, par vos étudiants.
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— Vous croyez ?

— Allons, Hjalmar. Vous connaissez les étudiants.

— Je ne sais pas.

— Et qui d’autre ? Vous étes le pilier de 'université, Hjalmar,
vous étes la depuis plus longtemps que les batiments mémes.

— Pas vraiment. D’ailleurs, seuls les batiments demeurent.
Les étudiants ne font que passer. » Jusqu’au jour ou vous vous
retrouvez en train de faire cours a des représentants dune autre
civilisation.

Petrini rejeta la téte en arriere et éclata de rire. « Eh bien »,
dit-il apres avoir rapidement retrouvé son calme et vérifié que je
voyais qu’il parlait maintenant sérieusement : « Ca ne va pas
étre facile de suivre vos brisées.

— Balivernes. Vous risquez d’étre notre meilleur doyen. »

Conversation sur pilotage automatique. Pendant ce temps, je
le regardais m’embobiner. Quel charme. Mais le probleme de
Petrini était sa transparence. Il était de ces gens dont le but
dans la vie est de se hisser dans les allées du pouvoir ; tout ce
qu’il faisait s’inscrivait dans cette campagne. Je connaissais
moi-méme quelqu’un de ce style et je reconnaissais le genre.
Mais les buts de Petrini étaient toujours évidents et ceci
génerait son ascension. Les meilleurs politiciens semblent étre
parachutés vers le haut par accident, de sorte que les gens ont
tendance a les aider au passage.

Il me tapota affectueusement le bras. « Merci pour le vote de
confiance. Maintenant — j’espere que vous ne m’en voudrez pas
de vous le dire — je sais ce que vous cherchez a prouver ici. Et
croyez-moi, je suis de tout cceur avec vous. Mais les preuves,
Hjalmar. Le rapport Aimes, vous savez, et le récit du colonel
Shay. Ces choses n’ont pas pu étre falsifiées.

— Bien sfir que si. » Je levai sur lui un regard curieux. « Ce
ne sont pas des faits, Petrini. Les faits sont ici, sur le site. Les
seules preuves valables sont ici, parce que la ville ne peut pas
mentir. Nous verrons ce que nous trouverons.

— Préparez-vous seulement a une déception. » Il posa de
nouveau sa main sur mon bras. « Je vous dis cela dans votre
intérét.

— Merci. »



Je songeai a retourner lire dans ma tente. Mes supérieurs
hiérarchiques étaient insupportables, mes collegues irritants,
mes étudiants insipides. Au moment méme, Hana Ingtal
apparut comme si je I'avais invoquée en pensée et m’invita a
venir prendre un verre avec elle, avec un enthousiasme qui
rendait tout refus difficile. J’acquiescai sans entrain et la suivis
au bar de la salle a manger. Tout en préparant nos cocktails, elle
se mit a parler de notre apres-midi sur la créte. Je la
contemplais, perplexe. Nous travaillions ensemble depuis plus
de cinq ans et elle semblait persister a bien m’aimer. Je ne la
comprenais pas. La plupart des étudiants flattent si évidemment
leurs professeurs pour leur avancement, et comment pourrait-il
en étre autrement ? C’est une situation maitre-esclave type. Je
doute que je m’approche jamais d’une université, si je devais
recommencer. Vingt ans d’apprentissage sous la férule d’un vieil
homme ou d’une vieille femme qui « sait », uniquement pour
parvenir en position d’étre traité en maitre par des gens que
vous connaissez a peine. Stupide (et pourtant mieux que la
prospection miniere).

Mais Hana semblait prendre plaisir a bavarder avec moi. Elle
ne manifestait aucune déférence et, a 'observer, je pouvais
presque m’imaginer ce que pourrait étre un nouvel
apprentissage de la discipline. Cinquante-deux ans, cheveux
chatains, yeux noisette, traits fins, expression calme: mes
étudiants célibataires faisaient des pieds et des mains pour
sortir avec elle et elle s’installait a une petite table avec moi,
avec un homme qui était réellement incapable de lui parler. J’ai
su parler aux jeunes (quand j’étais jeune aussi, peut-étre) mais
j’ai perdu cet art. La vie est I’histoire de nos oublis.

Elle me demanda donc: « Ces fouilles ressemblent-elles a
celles que vous avez faites sur Terre? » et jessayai de
comprendre ce qu’elle voulait dire par la.

« Eh bien. Je n’ai jamais vraiment participé a des fouilles sur
Terre — je pensais que vous le saviez ? » J’étais quasiment
certain qu’elle le savait. « Mais le site ressemble beaucoup a un
village viking abandonné que j’ai visité la-bas sur la cte ouest
du Groenland », et je décrivis le site terrien, cherchant a me
souvenir de mes notes de cours prises sur place — car mon
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voyage sur Terre était un trou dans ma mémoire — jusqu’'a ce
que je m’apercoive de I’écart trop grand entre mes descriptions
et ce que nous avions effectivement vu dans 'apres-midi ; je
m’interrompis maladroitement et attendis avec un certain émoi
qu’elle mette un autre sujet sur le tapis. Voyez-vous, les gens
discrets savent qu’ils ont la réputation d’étre taciturnes. Cette
réputation leur donne parfois une sorte de pouvoir, car ils
constatent que leurs interlocuteurs croient que lorsque enfin ils
parleront, leurs paroles seront mémorables. Mais ils sont aussi
soumis a une sorte de pression, une pression qui augmente au
fur et a mesure que les années passent et que la réputation de
discrétion s’installe. Car, apres tout, que peut-on trouver de
suffisamment important a dire ? Pas grand-chose. Et les gens
discrets en deviennent par trop conscients, conscients
également de ce que la plupart des mots ne sont qu'un code
masquant des significations éminemment plus complexes — des
significations insondables pour ceux-la mémes qui sont les plus
conscients de leur existence.

Je me levai brusquement. « Il est temps que jaille me
coucher », et je regagnai ma tente.

... Lorsque nous fiimes siirs qu’ils respecteraient la tréve,
nous rencontrames sept d’entre eux au dépot du spatioport.
Nous leur déclarames qu’ils étaient la derniere ville de Mars a
résister a Uautorité légitime, mais ils ne nous crurent pas. Je
leur expliquai que leur situation était désespérée, quoi qu’il piit
se passer ailleurs, et je leur offris les conditions que nous
avions offertes a tous les émeutiers : un proces équitable, la
commutation de la peine de mort et l'ouverture d'un dialogue
raisonnable (a définir ultérieurement) afin d’examiner les
doléances relatives a la politique planétaire. J'ajoutai que tous
les non-combattants de New Houston devaient nous étre
immédiatement remis. Le chef du groupe, un homme barbu de
soixante-dix ou quatre-vingts ans, demanda 'amnistie totale
pour condition de leur reddition. Je répondis que je n’étais pas
autorisé a accorder U'amnistie mais que le Comité était disposé
a lenvisager apres la cessation des violences. Les émeutiers
discutérent entre eux, en russe, et mes officiers entendirent
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répéter plusieurs fois le mot « Leningrad ». Le chef déclara
qu’ils regagneraient la ville pour mettre la question aux voix et
nous convinmes de nous retrouver deux jours plus tard. Le
lendemain matin, toutefois, plus d’une vingtaine d’explosions
sur la créte du cratere nous révélerent qu’ils avaient fait sauter
le dome de la ville. Quand nos forces purent entrer, la centrale
était détruite et les incendies s’étaient éteints faute d’oxygene,
bien que la fumée fiit encore tres dense. Cette fumée protégeait
les tireurs rebelles embusqués et lorsque nous les eiimes enfin
neutralisés, presque tous les non-combattants de la ville
étaient morts asphyxiés. Les opérations de secours se sont
poursuivies pendant trois jours, permettant de retrouver
trente-huit personnes dans des locaux intacts, sas
atmosphériques, combinaisons individuelles et autres. Tous
revendiquerent le statut de non-combattant; leurs
interrogatoires figurent ci-joints. La ville pacifiée n’était plus
habitable ; les dommages causés par les émeutiers étaient tels
qu’il eiit été plus facile d’aménager un nouveau cratere que de
reconstruire la cité.

Telles furent les déclarations du colonel Ernest Shay, chef
d’état-major des forces de police du Comité pendant la Sédition,
lorsqu’il fut entendu par la commission Aimes en 2250. Mais
j’avais retrouvé des archives de la division de police Royal Dutch
qui prouvaient que Shay était a Enkhuisen en décembre 2248,
chargé de superviser les opérations militaires. Pourquoi avait-il
répondu aux questions de la commission, lui et non l'officier
effectivement responsable sur le terrain a New Houston ?
Pourquoi avait-il menti et déclaré qu’il avait lui-méme mené la-
bas les négociations ?

Je reposai ’épaisse liasse du 194¢ volume du rapport Aimes
sur ma table de nuit, avec I'épais dossier de samizdats,
collection illicite de lettres d’information, de pamphlets, de
xérographies et de tracts que je rassemblais depuis des années.
Ecrits dans un russe argotique, sarcastique, amer (la langue
clandestine de Mars, la langue de la résistance, ’anti-anglais),
les samizdats, pour la plupart manuscrits pour éviter
I'identification par la police de 'imprimeur ou de la machine a
écrire, racontaient la véritable histoire de New Houston. Allais-

92



je ressortir la lettre d’information Poursuivre la lutte de
Evgheni ? Le Dragon s’abattit, la foudre jaillit de sa gueule,
« Le ciel tombe, le ciel tombe! » et le feu manquant dair
s’engouffre dans les bronches pour briiler dans les poumons,
les gens ballons de feu dérivent jusqu’au dragon, poulets rotis
qui tombent sur un biicher ardent... Ou le récit plus prosaique
de Medvedev ? 24 décembre 2248 — dixieme politzei blitzkrieg-
New Houston, secteur Texan — lassaut a été donné par environ
deux mille hommes de troupe équipés de propulseurs
individuels qui se sont posés dans la ville ouverte apres la
destruction du déme a lUaube — la résistance a duré trois
jours — les rebelles capturés ont été exécutés... Mais je les
connaissais tous par cceur. Ces comptes rendus décousus
contaient la véritable histoire de la Sédition, jen étais
convaincu. Peu d’historiens étaient de mon avis ; ils soutenaient
le parti pris officiel du Comité qui affirmait que les samizdats
n’étaient que des mensonges pleins de contradictions et
d’inexactitudes flagrantes, écrits par des mécontents. Il est vrai
qu’ils étaient anonymes et recelaient des contradictions, ils
n’avaient pas de source connue et ne reposaient sur aucune
preuve ; et certains étaient farcis d’outrances, la Sédition faite
mythe. Mais dune certaine maniere, des auteurs comme
« Medvedev » faisaient une relation plus cohérente de la
Sédition que le rapport Aimes. Et s’il ne s’agissait que de pure
fiction, pourquoi le Comité avait-il déclaré illégales leur
publication et leur possession ? Pourquoi le Comité avait-il
entrepris l'installation d’« empreintes » en filigrane sur toutes
les machines a xérographie pour essayer de repérer celles qui
servaient a imprimer les samizdats ? Et pourquoi la fouille de
plus d’'une douzaine de villes abandonnées avait-elle été
interdite ? Non. Quelque chose clochait ; le Comité avait menti,
mentait. La véritable histoire de la Sédition restait a écrire.

Les équipes d’excavation s’approchaient du niveau des rues
de la vieille ville a des vitesses variées, selon leurs méthodes et
leurs résultats. McNeil travaillait comme s’il disposait du
restant de sa vie pour achever de creuser le centimetre suivant
et ses étudiants enregistraient chaque détail avec tant de
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précision qu’ils auraient pu reconstruire les ruines exactement
comme ils les avaient trouvées. « On ne peut pas savoir quelles
questions nous nous poserons dans cent ans », professait
McNelil. Le reste des chercheurs avait déja des questions toutes
prétes et nous n’utilisions les tamis et les brosses a dents que
lorsque nous approchions de ce que nous cherchions. Je mis
mon équipe au travail dans la zone de la centrale d’énergie de la
ville, au pied de la paroi orientale du cratere. Sous plusieurs
metres de sable, nous découvrimes les imposants batiments de
la centrale, partiellement enterrés sous I’éboulement de la paroi
du cratere, avec leurs murs effondrés et leurs entrailles pleines
de blocs de béton et d’appareils fracassés. En nous éloignant de
la centrale, nous trouvames les salles de controle, les bureaux et
les hangars a matériel ; puis, derriere une enceinte de fer
ouvragée, des boutiques, des restaurants, des bars et, au-dela,
les dortoirs et les appartements de ceux qui travaillaient a la
centrale. Toutes ces constructions, et surtout la centrale méme,
étaient calcinées, fondues, écroulées. Passer au crible ces
preuves de destruction nous prit des semaines : enregistrer des
hologrammes, faire des maquettes de ce que nous avions trouvé,
programmer des explosions sur 'ordinateur et méme mettre en
scene des explosions réelles dans les maquettes, pour voir quelle
forme avait pris I'assaut ; et pendant tout ce temps, un de mes
groupes continuait a élargir les fouilles dans la zone avoisinante
et en particulier au nord de la centrale ou les dommages étaient
les plus importants.

Le niveau des rues a la base de la paroi du cratere se trouvait
a neuf metres environ sous le sable amoncelé et nous
travaillions ainsi au fond d’un petit cratere de notre confection.
Ailleurs, des équipes avaient creusé d’autres trous et quand je
me promenais le soir sur I’étendue sablonneuse en m’arrétant
de-ci de-la pour effleurer la tranche exposée d’'un panneau
solaire ou inspecter une touffe de lichen, il me semblait que je
parcourais un ancien champ de bataille, un no man’s land truffé
de crateres de bombe et de trous géants. Scruter les tranchées
me donnait le sentiment bizarre d’examiner des tombes —
I’archéologie régressant en pillage de tombeaux — et de pouvoir
apercevoir les morts vaquant a leurs activités quotidiennes. De
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hautes dragues se dressaient comme des insectes sur le rempart
de chaque petit cratere et les tubes qui s’en échappaient
couraient sur le fond, escaladaient le rebord. Quelle
fantasmagorie que cette ville morte. Le givre crissait sous mes
pas, mon nez et mes poumons étaient glacés. Je retournai a
notre propre graben (tombeau) et examinai les appartements
ensablés que nous venions de dégager. Ils avaient construit des
gouttieres sur les toits, dans ce pays ou jamais il ne pleut. Ou
étions-nous ? Dans quelle métropole du souvenir ?

En bas, dans 'ombre des rues, des silhouettes émergeaient
d’'un batiment, portant les longs tubes de succion reliés a la
drague. Des pompiers fantomes. Bill Strickland leva la téte et
me vit ; il cria quelque chose que je ne pus entendre. Il désigna
le batiment, me fit signe de descendre. Mon cceur bondit, je
gagnai précipitamment la rampe et descendis. Xhosa, mon chef
d’équipe, accourut. « Qu’ont-ils trouvé ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, ils nous ont juste crié de nous dépécher.

— Ca ne risque pas de se sauver », répliquai-je, mais Xhosa
était déja au bout de la rue. J’avancai d’'un pas égal pour leur
montrer que je gardais mon sang-froid. Je contournai un
escarpement de notre nouvelle falaise de sable et trouvai cinq
ou six membres de mon équipe a l'entrée d’'un batiment
nouvellement mis au jour ; c’était apparemment un hotel avec
une taverne au rez-de-chaussée. Je passai devant eux et entrai.
Les pieces déblayées béaient comme des grottes, ca sentait
I'argile et la peinture. J’entendis des voix plus a l'intérieur et
avancai dans leur direction.

« Quelqu'un a-t-il controlé l'intégrité structurelle de cette
construction ? » claironnai-je.

Strickland et quelques autres se tenaient dans la grande
piece. « Vaguement, dit-il.

— Bravo. Tout le batiment pourrait nous tomber dessus. »

Strickland s’écarta pour que je puisse voir la piece suivante
par ’embrasure de la porte.

Quatre corps étaient étendus par terre, revétus d’anciennes
combinaisons spatiales. Deux d’entre eux tenaient des carabines
dans leurs mains gantées. L'un était recroquevillé autour du
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pied d'un grand bureau vide. Comme les morts sont sereins,
comme ils sont autres.

« Sortez d’ici avant que tout s’écroule », leur intimai-je
brutalement, choqué par le spectacle. « Xhosa, controle la
structure et fais venir des équipes holo. Des holos de chaque
piece. Regardez les traces que vous avez laissées. Qui a aspiré le
batiment ? » Strickland et Heidi Mueller s’avancerent.
« Combien de fois avez-vous vérifié les filtres ?

— Apres chaque piece », répondit Heidi. Bill avait l'air
maussade.

« Trouvé quelque chose ?

— Tout est dans les caisses de la premiere piece », dit Bill.

J’esquissai une grimace. Ici, la lenteur exaspérante de
McNeil elit été précieuse. Hana Ingtal entra dans la piece,
s’arréta en voyant les corps par 'ouverture de la porte. Du givre
s’échappait de ses narines pour voleter vers le sol.

« Hana, allez chercher Petrini et amenez-le ici. Dites-lui que
j’ai besoin de lui. »

Elle me regarda comme si j’avais fini par devenir fou.

« Je veux qu’il voie ca », précisai-je.

Elle acquiesca et disparut.

« Laissez tout cela. Quand Petrini sera la, nous reprendrons
le travail. » Je les chassai du batiment. Je ne voulais pas rester
la avec ces corps; je me sentais mal a l'aise et désorienté, et
autre chose encore d’indéfinissable. De la rue, mes étudiants
descendirent dans le canyon de sable jusqu’a notre petite tente
de travail : silhouettes brunes et bleu pale dans une rue
résidentielle, entre deux parois abruptes creusées dans le sable
rouge. Je levai les yeux au-dela de la zone d’ombre vers le
rempart du cratere et le ciel couleur prune. Pas d’étoiles. Et
pourtant, jadis, il y en avait beaucoup — et cette odeur acre, de
poussiere mouillée et de fixatif, du revétement de rue...

Mon pere avait cousu un drapeau, a rayures, avec une étoile,
I’Etat de 'étoile solitaire, disait-il ; I'étoile était rouge, ce qui le
faisait rire.

Pris de vertige, je fis un pas dans la rue, regardai une fenétre
noire au premier étage de 'immeuble en face... sursautai...
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Mon pere était rentré tard a la maison pour trouver notre
groupe de gosses rassemblé devant les grandes cartes de la
vitrine du Tonneau-Percé. Les généraux ! cria-t-il joyeusement.
Il me prit par la main pour me faire entrer et... et...

J’étais allé a la centrale chercher notre ration d’eau
quotidienne quand le déme s’est écroulé. Le dome s’est écroulé.
Un énorme fracas, dehors, et le rugissement de l'air qui
s’échappe. Je courus enfiler a la hate un scaphandre, verrouillai
le casque et ouvris l'oxygene comme on me l'avait appris.
Impatient de me battre, je me ruai dans la rue ou je ne vis rien
tant il y avait de fumée. Le sol vibrait ; la fumée se dissipa et des
pans du déme se mirent a pleuvoir, tournoyant dans les
turbulences. Des éclairs sur le rebord du cratere brouillerent
mes yeux de jets rougeoyants et, a travers les jets, des blocs de la
taille d'un étage roulerent sur nous du haut du mur. La peur
m’étourdit comme un coup sur la téte, me précipitant dans un
autre monde. Je m’élancai en direction de la maison, ne pensant
qu’a me cacher. Je trébuchai sur de grandes plaques — des
morceaux de dome —, me perdis dans la fumée, levai la téte et
vis des silhouettes rouges tomber du ciel, fusées arrimées au
dos. Il en tombait des centaines, comme des gouttes de sang,
des météorites ou des fragments de dome devenus vivants. Des
rayons rouges trouaient la fumée, je tombai, me relevai et
courus téte baissée a la maison. Une femme gisait dans la rue.
Je gravis les marches en courant, soulagé de les voir, mais
quand j'ouvris la porte, je découvris que j’avais été dupé — la
facade de la maison était intacte, mais ce n’était plus qu’un
décor de théatre, et derriere elle un immense pan de cratere
ocré avait réduit le logement et son contenu a une crépe de
panneaux plastifiés d'un metre d’épaisseur. La porte dans ma
main. J’aurais pu abattre d'un geste la facade.

Un instant dans un monde hors du temps : je me retrouvai
assis dans la rue. J’étais baigné de sueur ; le thermostat de ma
combinaison avait été débordé. Je me relevai lentement, finis de
traverser la rue et montai les marches du perron sous la fenétre
noire du premier étage. Je tirai timidement la porte. Du rocher
ocre. Je refermai, m’assis sur les marches.
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Vague impression de parents, de sceurs. Ils avaient di étre
tués. Peut-étre pas dans l'appartement méme, mais quelque
part. Ils nous auraient sinon réunis en faisant le compte des
survivants. J’explorai prudemment ma mémoire : qu’était-il
arrivé apres que j'eus ouvert la porte ? Rien. Le vide du passé,
aussi désert que d’habitude. Les images qui venaient de me
submerger vivaient encore, mais c’était des fragments, brillant
dans l'obscurité ambiante comme des soleils miroirs dans le
crépuscule — tirées du passé par le parfum d’une rue, un rocher
apercu dans I’entrebaillement d’'une porte, ou des corps dans un
hall d’entrée. En proie a un tremblement incoercible, je torturai
mon esprit pour en savoir plus. Je vacillais sur la terrasse,
sachant ce que signifiait raser une cité et assassiner ses
habitants — ma famille...

« Professeur Nederland ? »

Je levai les yeux. Petrini, et derriere lui, entre autres,
Satarwal.

« Quy a-t-il ? »

Il me regarda, interdit. « Vous nous avez demandé de venir.

— Oui. Bien siir. Nous avons trouvé quelque chose et j’ai
besoin de votre aide. Une poche de résistance, peut-€étre. »

Il sourit. « Vous avez besoin de mon aide ?

— Nous avons besoin de faire confirmer notre découverte de
source indépendante.

— Oh'! » Son sourire disparut. « Je vois. Eh bien, allons-y. »
Il me tendit la main. « Voulez-vous qu’on vous aide ? Vous avez
I'air plut6t secoué. »

Je refusai sa main tendue et me levai. Je désignai la maison,
derriere nous. « J’habitais la.

— Vraiment ? » Il était surpris. Dans son dos, les membres
de I’équipe échangerent des regards. « Vous avez vérifié ?

— Je me suis rappelé. » Je fendis le groupe pour entrer au
Tonneau-Percé.

L’intérieur avait été holographié et la solidité du batiment
vérifiée, nous plimes nous mettre au travail. Xhosa, Hana et Bill
donnaient les ordres et je regardais. Ils sortirent sept corps et
les véhiculerent jusqu’a I’escalator que nous avions installé pour
franchir le rempart du cratere. Nous allions devoir ouvrir un

08



cimetiere derriere le camp de base quand nous aurions terminé
notre étude. La nuit tombait, on alluma des lampes et des
radiateurs. Je me tenais sur le pas de la porte et je regardais
emporter les corps; mes mains refusaient de s’apaiser. Nous
sommes des pilleurs de tombes, me dis-je apres le départ du
dernier fourgon.

Un bureau semblait avoir été vidé a la hate dans la piece du
fond ; tous les tiroirs étaient vides, mais sous le meuble, il y
avait un bout de papier froissé, gelé. On avait griffonné dessus,
Susan — commence l'évacuation a 'aube — A. Hana m’apporta
le papier pour me le montrer ; quand je I’eus examiné, je le lui
rendis et m’éloignai. Le froid et 'obscurité de la rue déserte. Les
voix derriere moi étaient semblables a celles d’ouvriers dans une
taverne. Je m’assis sur le perron de mon ancien appartement,
montai le chauffage de ma combinaison, sentis l'air chaud
pénétrer sous mon capuchon et caresser mon visage. Je respirai
profondément l'air froid de la nuit. Ils avaient donc détruit le
dome de New Houston. Et combien d’autres villes étaient
mortes de la méme fagon ?

Les autres sortirent en groupe de la taverne, discutant. « Il
est évident qu’il y avait une résistance bien organisée », disait
rageusement Hana. « C’est un de leurs quartiers généraux ! Si
nous n’avons pas trouvé plus de preuves de leur existence, c’est
qu’il s’agissait d’'une organisation secrete dont la police s’est
efforcée d’effacer toute trace...

— Je sais », répondit Petrini d’'une voix apaisante. « Le
Pr Nederland a brillamment défendu ce point de vue depuis des
années. » Ils passerent dans un faisceau lumineux qui trouait la
longueur de la rue, le coupant en quatre. « Pourtant... Hjalmar,
vous devez admettre une chose », lanca-t-il a mon adresse.
« Vous expliquez I’absence et non la présence d’informations. Et
VOUS ne pouvez pas vous appuyer sur ces samizdats que vous
prisez tant. Apres tout, nous avons des samizdats qui parlent de
Martiens verts autochtones sortant de leur cachette pour se
rallier au soulevement » — il déclencha quelques rires dans
lassistance — « puis conduire les émeutiers vaincus a leur
refuge pellucidarien. Mais nous ne pouvons y croire
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uniquement a cause dune absence suspecte d’autres données
prouvant leur existence, n’est-ce pas ? »

Je suppose qu’il se trouvait drole. « Les voila, vos preuves »,
fis-je remarquer.

Satarwal intervint. « Ce n’est qu'un nid de ces terroristes qui
ont détruit la ville. Une cellule de tueurs isolés.

— Vous remarquerez qu’ils sont morts. »

Satarwal me menaca du doigt. « Il n’y avait pas de résistance
organisée ! Pas d’Alliance Washington-Lénine, comme certains
de vos adeptes l'appellent. Ce n’est rien qu'une histoire
calomnieuse montée de toutes pieces par des dissidents pour
nuire au gouvernement. »

Je me tournai d’un air las vers Petrini. « La dimension de la
révolte est en elle-méme la preuve la plus importante et la plus
évidente. Aucune révolte spontanée n’aurait pu tenir la police en
échec pendant cinqg mois. Ni s’étendre aux autres villes.

— C'était a cause de la défection de la flotte soviétique,
expliqua Satarwal.

— Elle constituait le co6té Lénine de I’Alliance. Nous sommes
ici dans une ville texane qui devait étre détruite, elle était trop
bien défendue. Cest le c6té Washington.

— Les émeutiers ont détruit eux-mémes la ville », insista
Satarwal. « Je I’ai prouvé...

— Vous travaillez pour le Comité », déclarai-je en me
relevant. La téte me tournait, des lumieres dansaient devant
mes yeux. Je parlai haut pour que tous puissent m’entendre.
« Les rebelles n’ont pas détruit cette ville. » Hana me regarda
fixement, le visage déformé par la consternation. Les autres me
fixaient aussi. « Ce sont les troupes de police. Je le sais parce
que jy étais. » Je désignai les alentours. « J’étais ici méme
quand c’est arrivé !

— Vous étiez peut-étre dans la ville », fit Petrini d’un ton
rassurant, « mais il est impossible que vous vous rappeliez
I'incident...

— Ce n’était pas un incident. Cétait une guerre — un
massacre, comprenez-vous ? Ils ont fait sauter le dome et se
sont posés avec leurs rétrofusées et... et ont tué tout le monde !
Tout a l'heure, dans la rue, j'ai eu une réminiscence
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épiphanique — vous en avez tous eu, vous savez ce que c’est — et
tout m’est revenu. J’étais tres jeune, mais je m’en souviens.

— Ridicule ! » cria furieusement Satarwal. « Pourquoi
devrions-nous croire quelqu’un d’aussi partial...

— Parce que jétais la ! »

A ce moment, un étudiant trébucha sur la lampe et le
faisceau de celle-ci tomba sur moi. Dans une vitre intacte, de
lautre co6té de la rue, je vis soudain mon reflet: petit,
rondouillard, des épis de cheveux électriques dressés sur une
grosse téte, un visage caoutchouteux avec de petits yeux, enflé et
véhément... un vieil homme bouillonnant d’indignation a
propos d’'une chose qui n’intéressait que lui. Et Hana, Bill,
Xhosa, Heidi et tous les autres qui me regardaient. Quel
spectacle grotesque je devais offrir, en train de hurler ma
profession de foi comme si quelqu’un avait pu me croire !
Ecceuré, je grognai et me détournai comme si en bannissant
mon reflet je les empéchais de me voir.

Mais j’avais été la et je m’en souvenais.

Petrini, plaidant dans son style soyons-raison-nables : « Un
souvenir vieux de trois cents ans, Hjalmar ? Vous devez encore
une fois admettre que ce n’est pas une preuve tres formelle. »

Je haussai les épaules, pressé de fuir. « Si le témoignage
humain devient une preuve négligeable, nous sommes tombés
bien bas. Je vous dis que cela s’est passé comme ca. J’étais 13, je
I’ai vu. C’est ainsi que nous écrivons l'histoire, d’apres les récits
des témoins oculaires. Et c’est ce que sont les samizdats.

— Méme ceux sur les Martiens verts?» demanda
doucement Petrini. « D’ailleurs, nous sommes des
archéologues. »

Je secouai la téte, scrutant les appartements obscurs,
submergé, englouti par le désespoir. « Nous sommes des
amnésiques », criai-je. Impuissant, je revoyais le roc derriere la
porte, le dome effondré. Mes étudiants m’observaient, tendus,
préts a saisir la moindre occasion de m’arracher a ma folie ; ils
ne me croyaient pas plus que Petrini.

Graben — bloc tectonique effondré limité par des failles
longitudinales.
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J’avais dit a peu pres la méme chose a Shrike, un jour. Nous
étions dans sa chambre au quatre-vingtieme étage de la tour
Barnard, et il avait réglé la grande baie vitrée pour que nous
puissions voir dehors. Il se tenait face a la vitre et regardait un
grand aigle arctique planer dans la brise qui balayait
Alexandrie. Du lit, je laissais mon regard courir sur son dos
souple, la courbe de ses fesses contre le ciel tavelé et le dernier
flamboiement des miroirs du soir. En bas, les lumieres de la
ville s’allumaient par myriades. « Nous sommes des
amnésiques, Shrike. » Je I'appelle Shrike — la pie-grieche (il ne
comprend pas pourquoi). Son vrai nom est Alexander Graham
Selkirk (la meilleure plaisanterie de son pere!). Je le regardais
donc allumer sa pipe a la fenétre de son ile et je lui dis : « Nous
sommes des amnésiques ; peu importe ce que nous faisons. Peu
importe ce que tu fais, Shrike. Tu ne t’en souviendras pas d’ici
un siecle.

— D’ici 1a, je doute que je m’en soucie », rétorqua-t-il dans
une bouffée de fumée odorante. « Pourquoi le ferais-je ? Et puis
il y a toujours les drogues mnémoniques.

— Ca ne marche pas. »

Il haussa les épaules. « Tout dépend de ce que tu entends par
marcher. Et que veux-tu y faire ? Tu préférerais étre mort ? » Il
tira énergiquement sur sa pipe. « Cest la vie.

— J’en ai parfois assez de cette vie. Regarde tous ces gens
dans la rue, Shrike. Tu les vois ?

— On dirait des fourmis.

— Tres original. Et c’est ce qu’ils sont, pour toi. Les ouvriers,
les pauvres, les mineurs qui travaillent sur cette planete pour le
bénéfice de ses propriétaires, sur Terre — qu’en as-tu a faire ? Tu
vis au-dessus d’eux comme ’herbe de Syrtis dans sa gangue de
glace, a I'abri de la crasse du monde martien et de toutes ses
fourmis.

— Tu es 13, toi aussi, non ?

1 Alexander Selkirk est le nom du marin qui a servi de modele a Daniel
Defoe pour Robinson Crusoé.
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— Oui n’y serait pas s’il pouvait ? Mais nous dépendons tous
du méme systeme. Nous nous débattons dans notre cellule, puis
nous oublions tous nos efforts.

— Vu la facon dont tu le décris, ca vaut peut-étre mieux.

— Bah ! As-tu déja été pauvre, je veux dire pauvre sur Mars ?

— Oui. En fait, je suis né dans une mine. Et j’ai grandi dans
un camp de mineurs.

— Et tu t’en souviens ?

— Bien siir que non. Je ne peux pas dire que j’y tienne.

— Tu préferes rester drapé dans tes privileges. »

Il hocha la téte. « Tout comme toi. Je t’en prie, ne proteste
pas. Combien de fois I'as-tu répété. Des que tu te sens bien, tu
commences a te sentir coupable. C’est peut-étre pour ¢a que tu
tiens a passer ton temps sur ces horribles fouilles ? Et
maintenant on t’'en empéche ? Mais ne t'inquiete pas. Tu auras
ton chantier. Je m’en charge.

— Tu n’es pas au Comité depuis assez longtemps pour te
charger de quoi que ce soit. Tu en as pour un siecle encore a
jouer les utilités. Et le Comité m’autorisera I'acces de New
Houston le jour ou je ne serai plus doyen, et pas avant. »

Il eut un sourire sardonique. « Tu verras qu’ils te laisseront y
aller. Et tu sauras qui remercier.

— Oh'! oui », soupirai-je en me laissant aller sur les épais
coussins. « Je saurai. Mais te remercierai-je, Shrike ? Que
pourrait te donner un modeste professeur, a toi qui as... » Je
désignai la vaste étendue constellée de lumieres d’Alexandrie.

Il roula négligemment des épaules — un mouvement superbe
que je m’efforce d’imiter pour mon compte « Tu te débrouilles
tres bien. J’aime ta compagnie.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Moi non plus, par moments ! » Il rit. « Tu n’es pas si
fantasque, d’habitude.

— Bof... » Je détournai les yeux. « Je suis ton scientifique
préféré et nous le savons tous les deux. Combien d’autres
protégés as-tu ? »

Le silence s’installa. Shrike s’approcha de la console, enfonca
quelques boutons et les premieres notes de la version la plus
alanguie de « Django » se firent mélancoliquement entendre.
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Quand il vit que je le regardais a nouveau, il pointa sa pipe sur
moi. « Combien d’autres gouverneurs as-tu ?

— Aucun ! »

Il eut un rire moqueur et retourna a la fenétre. Il vaut peut-
étre mieux oublier le passé. Combien pour-rions-nous en
supporter avant de nous effondrer sous le poids de la stupidité ?

« Peut-étre apprendrons-nous a faire mieux.

— Peut-étre. Mais j’en doute. En attendant, nous n’avons pas
le choix. Pense a tes fouilles, Hjalmar. Quand tu seras a New
Houston, tu seras dans ton élément, en plein milieu de nulle
part, dans la boue et les détritus jusqu’aux coudes, en train de
reconstruire I’histoire ancienne comme un puzzle. Quoi de plus
agréable ? » Il rit encore, et une fois encore il se moquait de
moi ; mais quelque chose en lui — le plaisir qu’il prenait a son
propre charme — et le spectacle qu'’il offrait, la vue sur la ville et
sur Noctis Labyrinthus, au loin, et la musique m’envahirent
soudain et me firent changer d’humeur. Ou quelque chose le fit.
Mes humeurs varient souvent d’elles-mémes, sans que je sache
pourquoi. Mais Shrike n’y est pas toujours étranger. « Tu te
recouches ? »

Densité de crateres — les hauts plateaux du Centre et du Sud
présentent cent fois plus de crateres que les plaines du Nord et
sont agés de plia de 3,9 milliards d’années.

Fouiller est un travail de longue haleine. Chaque chantier
sécrete son propre microcosme, formé en partie par la culture
des chercheurs et en partie par leurs trouvailles. McNeil
estimait qu’il y avait trois mille cinq cents batiments au fond du
cratere et Kalinine pensait que deux mille d’entre eux étaient
encore debout; et tous étaient pleins d’objets — et parfois
d’occupants — vieux de trois siecles. Le cimetiere que nous
avions établi sur le bouclier d’éjection prenait de I'importance.
L’équipe de Kalinine était tombée sur un charnier de quatre
cent vingt-huit corps. La plupart avaient été tués par balles,
déchiquetés par les explosions ou asphyxiés. Des corps collés
ensemble par le gel comme du poisson surgelé. Satarwal déclara
qu’ils avaient été victimes des rebelles. Je n’eus qu’a prendre la
porte pour affirmer mon point de vue et Petrini lui-méme fit
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une grimace incrédule, sachant a cet instant que Satarwal ne le
voyait pas et que moi, je le regardais.

Je montai a pied sur la créte du rempart, comme je I’avais si
souvent déja fait, pour le plaisir de la solitude et de la vue sur les
grands plateaux martiens. Ces cadavres. Ou donc parmi eux se
trouvaient mes parents, mes sceurs ? — Mais c’était idiot d’y
penser. Le vrai probleme consistait a prouver que c’était la
police qui avait détruit la ville. Mais que trouverait-on a New
Houston pour le prouver ?

J’avais parcouru pres de la moitié de la circonférence du
cratere quand je remarquai quelqu'un qui essayait de me
rattraper. Une surprise ; depuis mon esclandre au Tonneau-
Percé, ma réputation de fou avait suffi a assurer ma tranquillité.
Quand je vis qu’il s’agissait d’Hana, je ralentis. « Que voulez-
vous ? » criai-je.

Elle me rejoignit en silence, puis expliqua : « J’ai identifié les
stampilles des explosifs qui ont détruit le dome. » Son visage
était rosi par 'oxygene qui arrivait sous le bord de sa capuche.
Elle semblait dans tous ses états. « Elles sont américaines.

— Ca ne me surprend pas.

— Mais... » Elle appliqua sa bouche a ’embout latéral pour
aspirer une goulée d’oxygene et ses yeux s’emplirent de larmes.
Elle attendait des compliments, un encouragement, je ne sais
quoi. « Les Américains ?

— Bien siir. » Sa naiveté m’exaspérait. « A qui appartient
cette planete, a votre avis ?

— Je sais, protesta-t-elle. Je veux dire, ils soutiennent le
Comité. Mais ca...

— Ce n’est pas nouveau. Ce truc de 17762 n’est quune
histoire. L’Amérique regne sur un empire, et nous en faisons
partie. Les confins de la colonisation.

— Je ne suis pas stire que ce soit si simple...

— Une colonie, vous dis-je ! Le Comité travaille directement
pour les Américains et les Soviétiques. »

Elle s’assit sur un bloc vaguement rectangulaire.

> La Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis, bien siir...
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« Quy a-t-il? lui demandai-je. Vous me l'avez souvent
entendu dire.

— Je sais, mais... » Elle fixait la stampille entre ses doigts.

« Mais maintenant vous savez que c’est vrai. »

Elle acquiesca. Elle me fit pitié, mais je lui en voulais de ne
pas m’avoir cru plus tot. N’était-ce pas pour cela qu’elle étudiait
avec moi, pour apprendre ce que j’avais pris la peine d’extraire
de ce monde pourri ? Cest bien le probleme de I’enseignement :
les étudiants ne croient finalement que ce qu’ils ont découvert
par eux-mémes. On pourrait aussi bien leur donner un marteau
et une loupe et les expédier dans la nature.

Elle restait prostrée la comme quelqu’un qui vient de voir
son chien passer sous un train. Je m’assis pres d’elle sur un bloc
de pierre torturé d’impacts. Dans le fond du cratere, la journée
de travail tirait a sa fin. On aurait dit, a travers la brume sépia,
une ville en construction : la moitié des maisons terminées, le
reste du terrain couvert de matériaux de construction.

J’essayai de lui expliquer comment c’était arrivé. « Je crains
que le pire des systémes américain et soviétique ne se soit
combiné ici. » Je ramassai un éclat de basalte. « Ils attendaient
les mémes choses de nous et le temps qu’ils s’associent la-bas,
c’était depuis longtemps chose faite ici. Et les pires cotés des
deux systemes ont été les plus prompts a fusionner. Et c’est ca
qui nous gouverne, nous et tout le reste.

— Je suppose, oui.

— Par contre, ce sont les meilleurs aspects des civilisations
américaine et soviétique qui se sont associés pour combattre le
Comité en 2248, si vous voulez mon avis. Une tentative de
réalisation des idéaux qui n’ont jamais été atteints sur Terre.
Mais... » J’agitai la pierre en direction de la scene a nos pieds.
« Vous voyez ce qui leur est arrivé. Et apres, ils ont encore serré
la vis. »

Hana opina. « Mais ils relachent un peu la pression,
maintenant, il me semble. Je veux dire, nous voila a New
Houston. Et la commission de critique des publications laisse
passer presque tout ce qui lui est soumis.

— Ils savent que nous nous autocensurons avant.
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— Mais pas vous, ni Nakayama ni Lebedyan. Et vous avez
tous beaucoup publié. Et les gens peuvent maintenant s’installer
ou ils veulent. Quand leurs demandes aboutissent.

— La commission de critique ne s’intéresse pas au passé.
Proposez un article anti-Comité et vous verrez. » Je lancai la
pierre sur la ville. « Mais vous avez raison, ils sont plus
coulants.

— C’est peut-étre le Comité qui se montre plus libéral. Les
nouveaux membres et tout. »

Est-ce qu’elle voulait parler de Shrike? Elle avait
soigneusement détourné le regard et faisait semblant de
contempler la ville. Peut-étre essayait-elle de formuler un
commentaire personnel.

«Je pense que c’est uniquement parce qu’ils n'ont plus
besoin de tenir les rénes aussi serrées. Ils peuvent se permettre
un peu de souplesse, et c’est finalement assez logique. Veiller au
bonheur des masses, vous voyez. Tout le monde est heureux.

— Pas vous.

— Hmm. » Et voila, elle recommencait ! Ou voulait-elle en
venir ? « Je me rappelle peut-étre trop de choses », coupai-je
brutalement. Mais j’ajoutai, amusé : « Ce qui est plutét dréle,
parce que je ne me rappelle finalement pas grand-chose. »

Elle me lanca un regard inquisiteur. « Mais vous vous
souvenez de la chute de la ville ?

— Je m’en suis souvenu, I'autre soir dans la rue. Maintenant,
je me rappelle m’étre rappelé. Ce n’est pas la méme chose, mais
c’est suffisant.

— Vous voulez prouver que c’était la police, parce que vous y
étiez. »

Il était temps que je prenne mes distances; la situation
devenait inconfortable. « D’autres révisionnistes travaillent avec
moi, ou dans la méme direction. Nakayama et Lebedyan sont
tous les deux plus agés que moi — je me demande s’ils n’ont pas
vu aussi la vérité, dans d’autres villes... »

Elle avait tourné la téte vers I’escalator. « Voila Bill ! » Elle
ne m’avait pas écouté. « Je me demande si c’est moi qu’il
cherche.
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— Vous étes bien la seule », remarquai-je, choqué par ma
propre grossiereté. Je m’entendis ajouter en ricanant bétement :
« C’est forcément apres vous qu’il en a.

— Je 'aime bien, répliqua-t-elle froidement.

— Tant mieux. Ca lui facilitera les choses. » Je n’en croyais
pas mes oreilles ; je m’enfoncais a chaque mot ! Je me levai. « Je
veux dire, excusez-moi, je veux dire que c’est aussi bien. Je... je
crois que je vais continuer ma promenade. »

Elle acquiesca sans quitter Bill des yeux.

« Ces stampilles américaines nous aideront. Elles sont un
argument précieux.

— Je rédigerai les résultats avec Bill et Xhosa », fit-elle
calmement, sans lever la téte.

Nous fragmentons ces ruines contre notre rivage: des
fragments époussetés, étiquetés, numérotés, soigneusement
rangés sur le sol de la tente-musée, tandis que nous jouons a
Sherlock Holmes avec les débris du passé. L’archéologie.

Nous creusions et nous tamisions, nous brossions et nous
scrutions, et les jours s’ajoutaient aux jours et les semaines aux
semaines, dans une fouille maison par maison de cette ville
morte. La chute de pression au moment de I’éclatement du
dome avait fait exploser comme des ballons certaines maisons
trop étanches. Nous trouvions parfois des cadavres de policiers,
si bien cachés que leurs compagnons ne les avaient pas
découverts ; qu’aurions-nous pu en dire ? Satarwal les proclama
victimes de la rébellion et les fit enterrer. J’en devenais fou.
Peut-étre ne pourrions-nous jamais réfuter le rapport Aimes.
Peut-étre demeurerait-il a jamais dans I’histoire de Mars. Apres
tout, ce sont les vainqueurs qui écrivent l'histoire et la faute
incombe toujours au vaincu. Huit cent mille personnes tuées ?...
Une grave émeute assurément, et une traitresse mutinerie de la
flotte soviétique. Deux cents volumes vous expliqueront ce qui
s’est passé et si vous voulez en savoir plus vous risquez de vous
retrouver prospecteur dans les astéroides. Peut-étre ne
souhaitez-vous pas en savoir plus ? Nous comprenons.

Et I'histoire s’écrit ainsi, parce que les faits ne sont pas des
objets concrets. Mais les objets font ou défont les faits, du moins
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I’archéologue le croit-il. Pour chaque grand mensonge de
I’histoire — si nous supposons qu’ils ont tous été dévoilés, ce qui
est faux —, pour le Richard III des Tudors, pour le premier siecle
soviétique, le Truman des Américains, la guerre d’Afrique du
Sud, la catastrophe de Mercury — pour chacun de ces
mensonges, il y a eu une révision fondée sur des éléments
concrets.

Je me jurai qu’ici aussi il y aurait révision. Le ricanement de
Satarwal : « Nous pouvons expliquer tout ce que vous
trouverez. » Et son ministere de la Vérité le soutenait
massivement, stir de lui puisque l'histoire véritable n’a jamais
été écrite. Mais I'archéologie est I’art de déchiffrer ce qui n’a pas
été écrit. Et les objets ne mentent pas.

« Le dome est tombé et la ligne de défense de la créte est tout
a coup devenue inutile », expliquai-je a Hana, Bill et Heidi un
jour que nous étions au milieu des ruines de la centrale. « Des
milliers de personnes sont mortes et les autres sont bloquées
dans les abris, les forces de police tombent du ciel. Que faites-
vous ? Ou allez-vous ?

— La centrale était leur derniere poche de résistance, n’est-ce
pas ? » dit Bill. Je lui lancai un regard sceptique ; il donnait
facilement libre cours a son imagination mais étayait
difficilement ses théories. « De 'autre coté du rempart, il y a un
canyon qu’ils appelaient le Fer-de-Lance... ils ont pu l'utiliser
pour se cacher et tenter de le rejoindre. Comme le billet que
nous avons trouvé semble I'indiquer.

— On les aurait vus franchir la créte, fis-je remarquer. Il
nous faut quelque chose de plus plausible. »

Bill se détourna en haussant les épaules. Plus j'y pensais,
plus ca me paraissait logique. Je demandai pourtant:
« Quelqu’un a une autre idée ?

— Ils auraient pu se méler aux civils et disparaitre, proposa
Hana. Au moment de I’assaut final, la police n’aurait plus trouvé
personne.

— Auquel cas ils auraient raflé et emprisonné tous les civils.
C’est mieux que d’étre tué, d’accord. La police a déclaré avoir
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trouvé trente-huit survivants » — dont moi, pensais-je — « mais
ils ont pu ne pas dire la vérité. »

Heidi prit la parole : « L’équipe de Kalinine a découvert une
zone brilée un peu au sud d’ici; ils pensent qu’elle marque
I’endroit ol un vaisseau s’est posé — un transport de matériel de
la police, sans doute. Mais les rebelles avaient peut-étre un
vaisseau prét a décoller en cas d’urgence. Ils se sont peut-étre
tout simplement envolés.

— Terriblement dangereux, fit remarquer Hana.

— Ils se seraient fait descendre, ajoutai-je. Ils ne se seraient
pas montrés aussi stupides. »

Ils se tenaient tous autour de moi, I'air décu, et semblaient
m’accuser de leur incapacité a trouver une explication
intelligente. Le canyon du Fer-de-Lance n’était pourtant pas
une mauvaise idée. « Ils ont certainement été capturés, exécutés
et évacués », déclarai-je.

Fracture radiale — les tensions tectoniques créées par le
ballon de Tharsis ont engendré un vaste réseau de fractures
dans les terrains circonvoisins.

La date de ma visite chez le gérontologue approchait ;
j’obtins les autorisations nécessaires de Satarwal, des autorités
de Burroughs, et gagnai en voiture le dépdt ferroviaire de
Coprates Bellevue. Je pris le train jusqu’a Alexandrie et me
présentai a la clinique un beau matin a 'aube.

Les examens prenaient toute la journée. Je patientai I’heure
de rigueur dans la salle d’attente du Dr Laird, a contempler ses
éternelles photos des lunes joviennes. Quand j’entrai dans son
cabinet, nous nous serrames la main et il se mit au travail avec
son habituel sérieux professionnel. Il me fit déshabiller et me
soumit au regard de ses machines. J’ingurgitai des liquides et
me tins devant des batteries d’yeux mécaniques, puis recus une
injection et me retrouvai ligoté sur un billard pour y subir
d’autres pénétrations. Pendant ce temps, des échantillons —
sang, urine, feces, salive, peau, tissu musculaire, os, etc.—
étaient prélevés a fin d’analyse. Le Dr Laird me tritura et me
tripota ensuite du bout des doigts ; une méthode primitive qu’il
semblait cependant estimer nécessaire. En attendant le résultat
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des analyses et des clichés, il me pinca la peau en divers
endroits et me posa des questions.

« Comment va votre tendinite au genou ?

— Mal. Je ne 'ai jamais autant sentie que cette année.

— Hmm. Nous pourrions décaper ce tendon, vous savez.
Mais je me demande si vous ne devriez pas attendre encore
quelques années.

— J’attendrai.

— Et votre moral ? »

Je me refusai évidemment a répondre a une question aussi
impertinente. Mais comme il continuait a pincer et tripoter, tel
un phytogénéticien tatant les racines et les feuilles d'un nouvel
hybride (Ce petit arbuste survivra-t-il sur Mars, docteur
Science ?), je réfléchis. Pourquoi pas. Pour tester une plante, il
faut connaitre I’état de ses fleurs.

« Mon moral a des hauts et des bas. » Quel était le terme
technique ? « Incontr6lable. Je suis déprimé. J’ai peur de
perdre tout contréle et de sombrer dans la dépression. Je la sens
tellement proche, parfois... je travaille peut-étre trop pour
réagir, je ne sais pas. Je suis frustré... »

L’infirmiere entra avec les clichés développés, interrompant
ma confession. Le Dr Laird ne sembla pas s’en formaliser. Il prit
les clichés et s’absorba dans leur contemplation. Toujours
penché sur eux, il dit lentement : « Vous n’avez aucun signe
physiologique de réduction des fonctions affectives. Il n’y a pas
lieu de s’inquiéter. »

C’est pire quune réduction, songeai-je. C’est une absence.
Une indifférence totale. Une déconnexion thalamique, et par
conséquent aucun nouveau souvenir. Une mort émotionnelle.

« Votre cceur est légerement dilaté. Combien de temps
passez-vous en centrifugeuse ?

— Aucun.

—Ce n'est pas tout a fait suffisant.» Un regard
désapprobateur. « L’homme n’a pas été concu pour cette
gravité, vous savez. Nous pouvons appliquer nos meilleurs
programmes a votre systéme immunitaire et votre division
cellulaire, mais vous pouvez ruiner tous nos efforts par votre
négligence. Je vois aussi que la peau de votre visage est
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sérieusement crevassée et que vous avez une déficience calcique
osseuse », etc., 'habituelle litanie de mes maux. Il poursuivit
ainsi pendant pres de dix minutes. Puis il entreprit de rédiger
des ordonnances et de détailler son « meilleur programme »
pour soigner ces maux, parlant comme s’il entretenait un tiers
des problemes d’'une plante, d'un pin de Hokkaido avec des
aiguilles malades, une écorce crevée, des branches tordues et
des racines rabougries. Il utilisa presque tout un carnet
d’ordonnances et nous passimes une demi-heure sur
I'explication des médicaments et de leur utilisation. Stimulants
de lacétylcholine, équivalent nouvelle formule de 1Ila
vasopressine : ces médicaments étaient nouveaux pour moi, il
avait peut-étre écouté ma confession, apres tout. Peut-étre y
avait-il des signes de dépression dont il ne m’avait pas parlé.
« Et cette tendinite... vous allez m’essayer ca.» Il cracha les
syllabes d’'une nouvelle potion magique. « Pensez-y... soignez-
vous; Vvous avez un organisme qui peut se régénérer
indéfiniment. Réfléchissez-y. Si vous ne faites pas attention,
plus rien n’aura d’importance. » Une poignée de main amicale.
Une gentille petite plante. « A ’'année prochaine. »

Je me rhabillai et passai dans la salle d’attente. L’ceil de boeuf
du cratere de Mima me fixait du haut de son affiche, cyclopéen.
Je contemplai la liasse d’ordonnances que j’avais a la main. Les
choses qui ont été ne sont plus...

Je n’aurais pu supporter de passer la nuit dans la touffeur
épaisse d’Alexandrie ; je gagnai la gare a pied pour prendre le
premier train vers l'est et retourner a New Houston. Je
m’arrétai a la pharmacie de la gare pour me procurer les
médicaments prescrits.

Nous étions jadis des cordes tendues, vibrant sur I'arc de la
mortalité — mais I'arc s’est débandé, nous reposons mollement
et la fleche est tombée a terre.

Graben.

Je me ravisai alors et retournai en ville, pour voir Shrike.
Nous dinames ce soir-la dans un restaurant indien de la ville
basse, la ou les canaux alternent avec les usines et les dortoirs et
ou les pauvres vivent partout, méme sous les ponts ou les

112



canaux glacés leur écorchent la peau et transforment leurs
plaies en lepre. Ils pourraient bien siir se faire soigner s’ils en
avaient les moyens.

« C’est comme l'histoire soviétique », déclarai-je sur I'un des
ponts qui enjambaient les canaux.

Shrike s’arréta au sommet du pont. Au-dessus de nous, entre
les dortoirs délabrés, le ciel était marbré comme une confiture
d’oranges.

« Quoi ?

— Nous. Au lendemain de la révolution de 1917, les
bolcheviks ont formé un gouvernement qui a dirigé le pays. Puis
Lénine a faconné le parti qui est devenu son instrument. Pour
entrer au gouvernement, il fallait d’abord étre au parti, qui
coiffait par conséquent le gouvernement et constituait le
systeme de pouvoir réel. Ensuite, quand Staline est arrivé, il a
établi son pouvoir personnel sur un réseau de sécurité
nationale. Peu importait d’étre membre du parti — la police
secrete tenait le pouvoir et Staline controélait la police. On avait
donc un systeme a trois niveaux. La grande réforme de
Khrouchtchev a consisté a démanteler la police secrete et a
rendre son pouvoir au parti communiste. On est revenu au
systeme a deux niveaux.

— Et en quoi sommes-nous dans le méme cas ? » demanda
Shrike qui scrutait les immeubles autour de nous, s’arrétant sur
une fenétre ouverte derriere laquelle une femme lavait du linge.

« C’est évident ! Sur Mars, le premier systeme de pouvoir a
été celui des sociétés implantées ici. Le Comité a été créé a
l'origine pour n’étre quun centre d’information pour les
sociétés et les Soviétiques. Mais les Russes et les Américains ont
décidé d’utiliser le Comité pour enlever aux sociétés le controle
de la planete.

— Ce qui correspondrait a [l'utilisation du parti par
Lénine ? » Shrike me narguait d’un intérét feint.

« Exactement.

— L’analogie est assez lointaine, non ?

— Pas si lointaine que ca. Et la troisieme étape a été la
mainmise du Comité sur toute la police planétaire — la
mainmise sur les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. C’est
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a ce moment que le président Sarionovich — qui a fait ses classes
au Kremlin, ne 'oublie pas — a mis en place ses propres plans
quinquennaux, pressurant I’économie martienne et bien sir la
population, pour prouver aux deux superpuissances que nous
leur ferions gagner de I'argent s’il avait les mains libres. Elles lui
ont laissé carte blanche et, pour atteindre ses objectifs, il a
démesurément accru les effectifs et les pouvoirs de la police.
C’est alors qu’a éclaté la Sédition.

— Et maintenant ? » demanda Shrike pour me faire plaisir.
« Sommes-nous semblables a Brejnev, Andropov, Tchernenko,
Kerens ?

— Brejnev ne gouvernait pas. Ce n’était que confusion et
corruption, méme quand il était en bonne santé. Quant a
Andropov et Tchernenko, ils ne pensaient qu’a leur bras de fer
avec les Américains. Tu serais plut6t comme Kerens. »

Shrike me contempla, les levres arrondies sur un O
moqueur. « Vraiment, Hjalmar ! Quel compliment ! Tu n’as pas
été aussi aimable avec moi depuis des mois ; tu es siir de t’étre
correctement exprimé ?

— Pfft. Arréte de faire I'andouille et écoute-moi.

— Je sais. Je ne prends pas ta lecon d’histoire au sérieux.
Mais a vrai dire, je trouve I'analogie tirée par les cheveux. Tu ne
trouves pas les analogies historiques un peu... artificielles ? Et
puis tu m’empéches de profiter de ma promenade.

— Tu regardes donc autour de toi quand tu te promenes dans
ce quartier ! J’aurais pensé que tu détournerais les yeux, pour
préserver ta bonne conscience.

— Mon vertueux professeur », fit Shrike avec un large
sourire. « Mon pieux professeur qui refuse tous les privileges de
sa classe et consacre chaque instant de sa vie a combattre les
injustices sociales...

— Tais-toi...

— Qui ne peut imaginer d’autre moyen d’ceuvrer pour le
changement que de pleurer et gémir du haut de sa tour d’ivoire,
ou de fouiller la poussiere. » Je voyais a la largeur de son
sourire que je I’avais irrité, et j’en fus surpris.

« Alors j’ai touché un point sensible.
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— Non ! Tu es injuste, comme d’habitude. Tu me harceles
chaque fois que nous nous voyons, comme si je ne pouvais étre
qu’en quéte de pouvoir personnel. Mais ensuite, il n’y a pas un
jour ou tu ne tires profit de mon travail. Quelle ingratitude. » Il
sourit encore. « Peut-étre suis-je fatigué de toi, Hjalmar. Peut-
étre suis-je fatigué de travailler pour ton bien et d’étre critiqué
pour ce que je fais. Peut-étre que tu n’aurais pas di venir
m’ennuyer ce Soir. »

Malgré l'obscurité, il pouvait lire la peur sur mon visage et,
apres 'avoir scruté un moment, il éclata de rire. « Viens chez
moi, Hjalmar, et apprends-moi encore un peu d’histoire
ancienne. Et laisse tomber ta vertu outragée dans le canal. Tu ne
vaux pas mieux que la plupart d’entre nous. »

Plus tard dans la nuit, au lit, j’émergeai d'un demi-sommaeil
pour demander : « Peux-tu me débarrasser de Satarwal ? Il est
dangereux, je crois.

— Comment cela ? » Il était a moitié endormi.

« I me déteste. Il ne s’agit pas seulement de géner mes
efforts, il veut les réduire a néant — il ferait n’importe quoi. Il
complote contre moi avec Petrini.

— Nous verrons. Je I'ai peut-étre mis la comme aiguillon,
hein, Hjalmar ? Pour que tu restes éveillé ? » Et il s’endormit.

Olympus Mons — le plus haut volcan du systeme solaire ; il
culmine a vingt-sept kilometres et son volume est cent fois égal
a celui du plus grand volcan terrestre, le Mauna Loa.

Un jour, jordonnai a mon équipe de sortir du cratere pour
examiner la faille qui avait porté le nom de canyon du Fer-de-
Lance. Bill Strickland me lanca un regard chagrin, comme si
j’avais dii, sous prétexte qu’il avait une fois parlé du canyon, lui
rendre hommage chaque fois qu’il en était question. Agacé, je
m’en débarrassai en I'envoyant rassembler le matériel ; Hana
me transperca d’un regard outré.

New Houston est située dans un cratere « a débordement »,
c’est-a-dire que le bouclier d’éjection est formé d’amas de
matériau fluidifié au moment de I'impact. Le bouclier présente
donc une surface réguliere, uniquement brisée par une faille
étroite créée par la division d'une coulée de part et d’autre d’'une
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éminence quelconque plus tard recouverte par les éjectats
basaltiques du cratere. Cette faille, ou ce canyon, s’élargit pour
cliver le rebord extérieur du bouclier et s’ouvre ainsi
directement sur la plaine environnante. Il me semblait que ce
pouvait étre une voie d’évasion prometteuse pour quelqu’un
cherchant a quitter discretement le cratere.

Je conduisis mon équipe sur la pente externe du rempart,
zigzaguant de corniche en corniche sur le versant accidenté. La
déclivité était d’environ cinquante pour cent, mais les corniches
faisant usage de rampes rendaient facile la marche sur les bancs
de pierre grélés qui se chevauchaient comme des tuiles. Derriere
moi, les autres se plaignaient du froid ; il y avait du vent, et la
plupart portaient des masques et des lunettes. Pour ma part,
j’appréciais au contraire la rude fraicheur du vent (le Dr Laird
ne serait pas content). Le ciel était couleur de vieux papier ; une
volite superbe pour une promenade.

Nous explorames toute la longueur du canyon, jusqu’a la
breche dans le rempart et la plaine parsemée de blocs rocheux.
Nous trouvames en plusieurs endroits les restes d’une route
tracée sur la paroi sud du canyon. Des glissements de terrain
avaient recouvert la majeure partie de la route mais, vers le
sommet, un bon troncon était resté dégagé. L’équipe entiere se
retrouva sur ce vestige, scrutant la créte au-dessus de nous.
« Elle devait monter jusqu’au sommet, suggéra Bill.

— Ou s’arréter en bas de cet entonnoir, proposai-je, d’ou un
escalator pouvait mener au déme.

— Possible. » Bill haussa les épaules.

« Je me demande pourquoi ils ont creusé cette route sur une
pente ou les glissements de terrain sont aussi fréquents, dit
Hana.

— La perte de masse est maintenant cent fois plus rapide »,
fis-je, agacé. «Ils ont construit en fonction de 1’érosion de
I’époque. »

Bill et Xhosa descendirent le long de la route avec des
détecteurs de métal et des sondes sismiques, préts a
cartographier leurs découvertes. Les autres se mirent a fouiller
autour des glissements de terrain et explorerent le fond du
canyon ou des coulées de glace alternaient avec les éboulis qui
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avaient rempli le canyon et débordé sur I'autre versant. Nous
serions bien restés jusqu’a la nuit, mais le vent se levait. Des
tourbillons de sable coiffaient la créte au-dessus de nous,
cuivrant le soleil et obscurcissant entierement son cortege de
miroirs. « Nous ferions mieux de rentrer, criai-je. Nous
continuerons quand il fera meilleur. » Car les photos des
satellites météorologiques avaient révélé I'approche d’une
formation cyclonique.

Nous repartimes donc, par-dessus le rempart, a travers la
ville, jusqu’a l'escalator menant au camp, sanglés dans nos
masques et nos lunettes pour la descente finale sur une pente
rendue invisible par les flots de sable poussés par le vent. Le
lendemain, la tempéte se déchaina et nous restames dix jours
bloqués au camp par les épaisses nuées de sable qui frappaient
les tentes et s’amoncelaient sur leur flanc exposé au vent.
L’attente fut longue pour mon groupe, surtout parce que aucune
des anciennes cartes n’indiquait de route dans le Fer-de-Lance,
ce qui signifiait qu’elle avait été construite aux derniers jours de
la ville. Quand la tempéte s’apaisa, Satarwal nous ordonna de
dégager le camp de la boue, ce qui nous prit encore trois jours.

L’apres-midi du troisieme jour, Hana, Xhosa et moi
grimpames sur le rempart du cratére pour examiner les
fondations du déme au-dessus du Fer-de-Lance et tenter de
découvrir des traces d’escalator. Les fondations étaient a cet
endroit trés abimées, et Hana nous tenait une de ses
conférences sur les munitions quand quelque chose m’attira
I'ceil. Je scrutai le fond du canyon qui serpentait sur pres d’un
kilometre et demi. Dans la pureté de I’air qui avait succédé a la
tempéte, y avait-il eu un éclair de lumiere ? J’avais vu scintiller
quelque chose. Je remuai la téte, pour voir, et une fois encore :
un flash. Un rayon de soleil réfléchi, d’'un jaune de feu. Sur le
versant sud. « L'un de vous a-t-il une paire de jumelles ?
interrompis-je Hana.

— J’en ai une dans ma boite a outils, fit Hana. Qu’y a-t-il ?

— Quelque chose, 13, sur la pente. » Je sortis les jumelles de
leur étui. « Vous voyez ce miroir la-bas, qui nous renvoie la
lumiere ? Regardez, tenez-vous au méme endroit que moi. Sur
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la route, a peu pres a mi-chemin de la descente. » J’ajustai les
jumelles, les doigts dérapant d’excitation.

« Aucun éclair, fit Xhosa.

— Non, mais le soleil s’est déplacé, et c’était petit. Regardez.
Il y a eu un nouvel éboulement, juste au-dessus de la route. »
Agrandi vingt fois, le glissement de terrain était manifestement
récent, la terre était foncée et les arétes vives. « Vous devriez
pouvoir l'apercevoir méme sans jumelles, une tache plus
sombre...

— A peu prés a mi-chemin, constata Hana. Je pense que jai
repéré I’éboulement, en tout cas. »

Le versant fraichement exposé avait l'aspect scintillant,
holographique, des objets vus a travers des jumelles. Quelque
chose ondoya dans les cercles de vision superposés que je
tentais de mettre au point. Pres de la limite supérieure de
I’éboulement quelque chose — une forme réguliere, couleur de
rouille, a peine plus foncée que l'argile smectique... quelque
chose de lisse, arrondi, avec une tache brillante, comme du
verre. Je me déplacai, et la tache lanca un éclair doré.

« Mon Dieu. » Je m’éclaircis la gorge. « Je pense que c’est...
une hutte peut-étre. Regardez. » Je tendis les jumelles a Xhosa.
Hana scrutait ’objet, la main en visiere. « Je vois parfaitement
I’éboulement.

— Je le vois, dit Xhosa. Prés du sommet de I’éboulement ?

— QOui.

— C’est a peu pres la que la route devait passer », dit-il en
tendant les jumelles a Hana. Nous nous regardames.

« Descendons, décidai-je.

— Je vais appeler des renforts par radio. » Xhosa se précipita
vers la caisse a outils. « Il ne leur faudra pas longtemps pour
arriver.

— Je le vois ! dit Hana. On dirait un véhicule tout terrain. »

Deés que Xhosa eut appelé de l'aide, nous dévalames le
versant du cratere, lancés dans une course folle de corniche en
corniche. Arrivés a ’entrée de la faille, nous enfilames la route,
toujours au pas de course. A mi-chemin, nous diimes nous
arréter pour reprendre notre souffle. J’augmentai le débit
d’oxygene de ma combinaison et enjoignis aux autres d’en faire
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autant. Nous repartimes en hate et atteignimes apres une courte
escalade le talus humide, nappé de givre, qui marquait la base
du nouvel éboulement. Une courte escalade a flanc de canyon
nous conduisit aussi pres que possible de I'objet que javais
repéré, sans que nous ayons a nous risquer sur I’éboulis.

« C’est une voiture, constata Hana.

— On dirait des traces de briilure sur le devant, vous
voyez ? » indiqua Xhosa.

Nous restames cois un moment ; la signification de la chose
était claire et je vis 'angoisse se méler a '’enthousiasme sur le
visage de mes compagnons. Nous n’avions déja trouvé que trop
de cadavres.

Je m’avancai sur I'argile meuble pour tester sa stabilité. La
terre était friable et il semblait possible que je déclenche un
nouvel éboulement sous mes pas. La voiture n’était qu’a cinq ou
six metres du bord de I’éboulis et je voulais absolument
latteindre avant l'arrivée des autres. Je tassai prudemment la
terre sous ma semelle, jusqu’a m’enfoncer a hauteur du genou ;
je fis un pas, puis recommencai avec ’autre pied.

« Vous devriez peut-étre attendre un peu, dit Hana.

— Il faudra de toute facon en arriver la.

— Ce serait plus prudent si vous étiez encordé.

— Ca al’air assez solide. »

Ce I'était effectivement. Je progressais tres lentement et je
n’étais qu’a un metre ou deux de la voiture quand un groupe
nombreux déboula du canyon. Ils parlaient tous en méme
temps. « Nous avons ratissé la zone avec un détecteur de
métaux », fit Bill, maussade. « Je me demande comment nous
avons pu la rater.

— Vous avez des cordes ? leur criai-je.

— Nous avons tout ce qu’il faut, répondit Petrini. Vous avez
trouvé un trésor enfoui ?

— Peut-étre, fit acidement Hana.

— Un vieux véhicule tout terrain, légerement roussi,
précisai-je. Lancez-moi une corde, s’il vous plait. » Maintenant
que je disposais de cordes, je me sentais vulnérable. Bill me
lanca une boucle que je passai sous mes bras. En amont du
canyon, McNeil et deux étudiants pressaient le pas pour nous
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rejoindre. Je franchis la distance qui me séparait de la voiture,
vérifiai sous la roue arriere sur quel genre de sol elle reposait et
constatai qu’elle était au bord de la route enfouie. Je retraversai
I’éboulis, qui me sembla plus solide qu’avant I'arrivée de la
corde, et pris I’'holocaméra des mains de McNeil. Je revins sur
mes pas.

La vitre en plastique de la portiere était encore intacte ;
c’était elle qui avait réfléchi la lumiere du soleil et attiré mon
regard. Je frottai la pellicule de poussiere pour regarder a
I'intérieur. Un habitacle vide ; on aurait dit une petite grotte a
flanc de canyon. Le pare-brise était fendillé mais entier. La vitre
de la portiere opposée avait disparu, laissant la poussiere
s’accumuler sur le plancher.

« Des cadavres ? » demanda Petrini. La premiere question
rituelle a New Houston.

« Pas de cadavres. » C’était une voiture a huit places ; des
caisses étaient posées sur les deux derniers sieges. J’essayai la
porte, elle céda et s’ouvrit dans un grincement sonore.
J’engageai le bras a I'intérieur pour placer I’holocaméra sur son
trépied, armée pour six prises. Lorsque les six bips eurent
retenti, je récupérai la caméra et tatai précautionneusement du
pied le plancher de la voiture. « Ne touchez a rien ! » s’'inquiéta
McNeil.

« Oh ! McNeil ! » s’exclamerent en cheeur plusieurs voix. La
voiture était stable comme un roc, je montai dedans pour jeter
un coup d’ceil aux caisses, a ’arriere.

« Elles sont pleines de papiers », dis-je, mais personne ne
m’entendit. J’entendais mon pouls marteler mes oreilles. Des
chemises, des carnets, des classeurs, des disques d’ordinateur,
des cartes, des plans. Je m’emparai d’une caisse, la sortis de la
voiture, la soulevai et parcourus une fois encore la piste que
j’avais tracée.

« Vous regretterez un jour de ne plus tout avoir exactement
comme vous lavez trouvé, c’est moi qui vous le dis »,
marmonna McNeil. Mais il se pencha sur la caisse avec autant
de curiosité que les autres quand je la déposai a ses pieds et,
lorsque je revins avec la deuxieme caisse, il fouillait dedans, a
genoux au coté de Petrini.
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J’empoignais la derniere caisse quand je remarquai un
cahier sur le plancher de la voiture, presque enfoui sous le sable
entré par la vitre brisée. Cétait un petit cahier a spirale,
recouvert de plastique, et je faillis ne pas le voir. Je le dégageai,
I’époussetai un peu et I'emportai, coincé entre caisse et gant. Je
déposai la caisse de 'autre coté de ’éboulis mais gardai le cahier
a la main pour le montrer aux autres. « Il trainait par terre.

— Voila une affiche signée d’'un certain Andrew Jones de
I’Alliance Washington-Lénine », dit Hana, penchée sur I'une des
caisses. Elle la montra a Petrini qui la lut rapidement, le sourcil
levé.

Je tremblai, de froid, d’excitation, je ne sais. Je mis le cahier
dans une des caisses. « Emportons tout cela au camp. Je
commence a manquer d’oxygene. » Je regardais autour de moi
le groupe couvert d’argile et je ne pus m’empécher de sourire.
« Nous avons du pain sur la planche. »

Canaux de lave.

Des plans pour la défense de la ville; des bandes et des
photocopies des messages échangés avec I’Alliance Washington-
Lénine, dans d’autres villes ou dans l’espace; des listes de
noms, des listes de blessés, de morts, de disparus, des
inventaires d’armes, de matériel ; des comptes rendus partiels
de la révolution a New Houston et dans Nirgal Vallis ainsi que
sur I'ensemble de Mars; des cartes, dont celle de la partie
orientale inférieure de Valles Marineris.

McNeil organisait et cataloguait au fur et a mesure le
contenu des petites caisses et il remettait chaque feuille ou
chaque liasse dans les mains impatientes d’un chercheur. La
presque totalité des membres de I'expédition était rassemblée
dans la tente principale, participant au dépouillement de nos
trouvailles. Deux photocopieuses tournaient a plein régime,
plusieurs consoles d’ordinateur ronronnaient et un
magnétophone faisait par moments entendre des voix noyées
dans les parasites. L’excitation était aussi palpable que I'odeur
des télécopieurs. Satarwal était la, lui aussi, travaillant avec
acharnement comme s’il n’était pas concerné. Chacun évitait
son regard et il n’échangeait guere de commentaires.
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Quant a moi— javais l'impression de réver. Kalinine et
McNeil me tapaient sur ’épaule et Kalinine répétait : « Nous y
voila, Nederland. Vous avez votre preuve. »

Hana écoutait d’'un air découragé. Je ne comprenais pas,
mais a la réflexion je pensai que si. Je la suivis au distributeur
de café dans le hall.

« Il se trompe, vous savez. Nous aurons besoin de toutes les
preuves matérielles que nous pourrons trouver. Pour que ses
stampilles gardent une certaine valeur, comprenez-vous. »

A son sourire, je vis que j’avais vu juste. Elle avait ressenti ce
que jaurais ressenti a sa place ; je m’en étais apercu et j’avais
fait quelque chose pour I'aider. Je ne sais pas si je suis moins
capable que d’autres de comprendre mes congéneres, mais je le
soupconne. Cela m’arrivait si rarement de regarder le visage de
quelqu’un et de savoir ce qu’il pensait ! L’ivresse de la réussite
s’épanouit en moi comme une fleur et je serrai impulsivement la
main d’Hana. Méme le spectacle de Petrini et Satarwal
conversant a 'autre bout du hall ne suffit pas a assombrir mon
humeur. Je retournai déambuler dans la salle commune,
regarder par-dessus ’épaule de mes étudiants et les féliciter a
gauche a droite pour leur travail ; je déclenchai une trainée de
sourires et de bonne humeur. Je serrai la main de McNelil,
toujours occupé a cataloguer. Derriere lui, Klesert était accoudé
a une table, plongé dans I'un des carnets. « C’est comme lire le
journal de Scott3 », dit Claudia.

Satarwal revint dans la piece et je me dirigeai vers lui. « Ces
documents impliquent que la commission Aimes a dissimulé la
vérité, vous savez, déclarai-je d'un ton amical. Aimes, comme
plusieurs des témoins, est encore en fonctions. Certaines
questions devront étre posées. » Et les réponses feront tomber
des tétes ! avais-je envie d’ajouter. Satarwal me lanca un regard
glacial, imité par Petrini.

Ce dernier, apres avoir jeté un coup d’ceil a Satarwal pour
étre stir d’avoir bien compris, dit : « D’apres nous, bien que les
émeutiers de New Houston aient manifestement cru faire partie

3 Robert Falcon Scott, explorateur anglais qui atteignit le pole Sud en
1912 mais périt au retour avec ses quatre compagnons.
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d’'un mouvement plus vaste, il reste a démontrer qu’une
révolution a ’échelle planétaire ait été organisée. Surtout au vu
des preuves contraires accumulées par le rapport Aimes. »

Je ne fis qu’en rire, sur le moment. J’étais trop heureux pour
me laisser impressionner par ces sornettes. « Vous réfuteriez
n’importe quoi. Mais combien de temps tiendrez-vous ? »

Je les ignorai donc et retournai travailler. Bill Strickland
remballait I'une des caisses de photocopies sous la direction de
McNeil. Il avait 'air préoccupé ; il suggéra: « Nous devrions
repasser au détecteur tout le versant sud du Fer-de-Lance. Il y a
peut-étre d’autres choses qui nous ont échappé.

— Allez-y. » Je remarquai pres de son coude le petit cahier
plastifié qui se trouvait sur le plancher de la voiture. Je le pris,
intrigué, et le fourrai sous mon bras; je lavais oublié et
maintenant je tenais a y jeter un coup d’ceil. McNeil me
demanda ou il fallait envoyer les caisses de duplicata, et cela me
prit un moment. « Hiroko Nakayama et Anya Lebedyan vont
étre ravis. » Il y eut ensuite d’autres questions de Kalinine au
sujet de la voiture, puis un repas rapide que nous primes
debout ; Hana me demanda ensuite de regarder un des plans de
la ville trouvés dans la premiere caisse, qui désignait la taverne
du Tonneau-Percé comme l'un des centres de défense du
voisinage. De fil en aiguille, plusieurs heures passerent et ce
n’est que lorsque tout le monde fut parti se coucher, a
I'exception de McNeil et moi, que je pus m’asseoir avec le carnet
et y jeter un coup d’ceil. « Vous 'avez fait copier ? demandai-je a
McNeil.

— Plusieurs fois. »

J'ouvris la couverture bleu sale. La premiere page était
vierge ; la seconde était couverte d’'une écriture anguleuse,
soignée.

Je butai sur le premier signe avant-coureur de la mutinerie
alors que nous approchions de la frange intérieure de la
premiere ceinture d’astéroides. Bien siir, je ne compris pas sur
le moment ce que cela signifiait ; ce n’était qu’une porte fermée.
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Je parcourus rapidement les lignes serrées. « Emma Weil. »
Je regardai McNeil. « Ou ai-je déja entendu ce nom ?

— Hellas ? suggéra-t-il sans lever la téte. Je crois qu’elle a
participé a la conception de la premiere ville au-dessus du
bassin de retenue. J’y ai réparé les canalisations, jadis — c’était
du beau travail pour I’époque. Je crois qu’elle a disparu pendant
la Sédition.

— Eh bien, je T'ai retrouvée. Elle dit qu’elle était sur un
vaisseau minéralier.

— Et comment a-t-elle atterri la ?

— Je ne sais pas encore. »

McNeil s’approcha de ma table. « Ou y a-t-il une copie de ce
truc ? »

Je ris. « C’est bien vous, McNeil ? » Je poursuivis ma lecture.
McNeil trouva une copie du journal et m’imita.

Une Association interstellaire de Mars avait donc entrepris
sa propre révolution, utilisant celle de Mars pour couvrir le vol
de trois minéraliers et la construction dun vaisseau
interstellaire... « Cette flotte soviétique », fis-je songeur. McNeil
en avait assez lu pour opiner. « Avez-vous jamais entendu parler
de cette Association interstellaire de Mars ? »

McNeil secoua la téte. « J’ai appris son existence il y a deux
pages. » Il leva les yeux. « C’est extraordinaire !

— Je sais. » Quand j’en arrivai au moment ou Weil accepte
d’aider les mutins a construire leur astronef de fortune, ma
curiosité prit le dessus et je survolai les pages pour découvrir la
suite des événements. Echapper a la police — préparer
l’astronef — partir pour I'espace lointain — chaque péripétie me
faisait accélérer ma lecture, jusqu’a ce quEmma revienne sur
Mars en proie a la révolution. Je ralentis et lus la suite avec
soin. Je puis difficilement décrire mes sentiments a la lecture de
la derniere partie de son journal ; chaque phrase semblait
répondre a 'une de mes questions et jétais continuellement
galvanisé par le choc des confirmations ou des surprises. Sa voix
me parlait comme dans une révélation directe, comme si j’étais
tombé sur le plus grand des samizdats. Je n’étais absolument
pas préparé a la fin de son récit ; sur une page, elle détaillait
leur plan d’évacuation de la ville, et la page suivante était vierge.
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Le cahier n’était rempli qu’aux deux tiers. Je le refermai
lentement, perdu dans mes pensées.

« On dirait qu’ils ont échoué », dit McNeil. Il avait parcouru
les pages encore plus vite que moi. « Ces traces de brilure —
leur voiture a di étre touchée.

— Effectivement. » Je me levai pour faire quelques pas.
« Mais il n’y avait pas de corps dans la voiture. Il est possible
que la voiture ait été touchée et que, dans leur hate, ils aient
abandonné tout ceci.

— Peut-étre.

— Ou est cette carte des régions chaotiques a l'est de
Marineris ?

— La seconde caisse, sur le dessus. Mais c’est une carte a
petite échelle, ils n’ont pas pu l'utiliser pour se diriger. Les
marques signalent peut-étre seulement des réservoirs d’eau. Le
probleme reste le méme. » Je trouvai la carte et la dépliai. Une
carte topographique sur laquelle de fines lignes bistre
marquaient les formes caractéristiques de I'extrémité orientale
de Valles Marineris et les terres chaotiques, plus a l'est ; et dans
cette forét muette de lignes serrées, quatre petits points rouges,
trois a la limite sud de I'une des cuvettes chaotiques et le
quatrieme en son centre. J’étais incapable, en I’absence
d’indications, de mettre un nom sur la cuvette, mais une rapide
vérification sur une carte planétaire me suffit a la reconnaitre ;
les points rouges se trouvaient dans le chaos d’Aureum, une
profonde cuvette de nature encore sauvage. « Cest peut-étre
une carte générale ; ils ont pu prendre les cartes locales.

— C’est possible. »

Je repliai la carte et la rangeai dans le cahier. « Un vaisseau
interstellaire ! Vous vous rendez compte ?

— Non. Pas étonnant qu’elle les ait crus fous.

— Oui. » Mais l'esprit du groupe me plaisait, de méme que sa
résistance au Comité. « Je me demande comment ils ont fait.

— Weil était un bon ingénieur. S’ils avaient le carburant et
les réserves nécessaires, ils ont pu faire un bon bout de chemin.
Mais qui sait jusqu'ou ils ont da aller. Que pensaient-ils
trouver ? Une autre Terre ?
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— Ou une autre Mars. Ils étaient préts a tout. » Leur haine
pour le Comité — je connaissais ce sentiment, mais il ne m’avait
jamais poussé a agir. Tout mon travail ne faisait finalement
qu'aider le Comité. Pourquoi étaient-ils passés aux actes ?
Qu’est-ce qui me retenait ? « Avez-vous une autre copie du
journal ?

— La-bas sur la table. »

Je pris un nouvel exemplaire, allai jusqu’a nos boites aux
lettres et le fourrai sauvagement dans la fente portant le nom de
Satarwal, ou il se coinca fermement. « Je ne pense pas qu’il ait
eu 'occasion de voir ca. »

McNeil eut un sourire. « Le trophée de I'expédition.
L’histoire de Mars ne sera plus la méme.

— Eh! oui. » J’avais chaud, je sentais mon visage rouge
brique fendu d’'un sourire de clown, mais ¢ca m’était égal. Je
serrai le journal ’Emma Weil sur mon estomac et agitai en
silence l'autre main. Avoir obtenu ce que je voulais me
remplissait d'un sentiment étrange. Une tente commune,
déserte, des tables couvertes de caisses et de papiers, le faible
clignotement des lumieres, le doux ronronnement de Ila
machine a café, un unique collegue voité de fatigue sur sa
chaise dans le calme de la nuit: une scene si familiere et
pourtant totalement transfigurée par les mots que je pressais
contre moi. J’étais maintenant le vainqueur d’'un champ de
bataille ravagé, le réveur plongé dans son réve réalisé. « J’ai
failli... j’ai failli perdre espoir. » McNeil releva 1égerement la téte
pour me montrer qu’il m’écoutait, avec I’économie de gestes
d’'un homme fatigué. « Mais je ne I'ai pas perdu ! Et... » Je sentis
a nouveau un sourire s’épanouir sur mon visage. « Je vais aller
lire cette chose tranquillement, au lit. »

J’y allai. Ce fut ma seconde lecture. Combien de fois depuis
me suis-je couché avec Emma Weil pour sonder son esprit,
partager ses coleres et ses espoirs et contempler avec frayeur ces
pages blanches, avec le message inexprimé de sa survie et de
son devenir ? Je ne saurais le dire. Cent fois, peut-étre ; peut-
étre plus. Je vivais avec ce cahier et Emma Weil était devenue
une part de mon ame, au point que je me demandai souvent
(avec inquiétude) ce qu’elle aurait pensé de moi. Pas un jour je
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n’ai cessé de penser a elle. Mais je ne 'ai jamais relue comme
cette premiere nuit, ou je tremblais convulsivement dans mon
lit sous le choc et ou chaque phrase successive m’ouvrait une
fenétre sur lesprit d’'une autre personne — sur un monde
nouveau.

Dans la semaine, des douzaines de journalistes se joignirent
a nous ; les étudiants les pilotaient jusqu’au fond du Fer-de-
Lance et leur montraient le véhicule tout terrain qui avait été
completement dégagé et mis hors de portée des éboulements.
Toutes les holostations de Mars montrerent la voiture.
J’observai cette activité avec grand intérét; l'information
publique et la Critique des publications laissaient passer tous les
rapports, et je comprenais mal leur tactique. Les patrons de
Satarwal, a D'Inspection planétaire, n’avaient publié aucune
déclaration confirmant la découverte et, en attendant, il nous
était impossible de savoir comment ils traiteraient I’affaire. Je
répondais sans relache aux questions des journalistes :
« Certains éléments de preuve contredisent le rapport Aimes,
oui. Non, je n’ai pas d’explication. Des hypotheéses ? Vous
pouvez en échafauder aussi bien que moi. Mieux méme. » Les
journalistes nous quitterent bient6t pour Burroughs, afin
d’interroger Aimes lui-méme; mais Aimes se refusa a tout
commentaire. Le Comité et tous ses sous-comités resterent
également silencieux. Pourtant, puisqu’ils avaient autorisé les
fouilles, ils devaient avoir une stratégie pour répondre a des
découvertes comme celle-la. J’attendais de voir.

Satarwal jeta son exemplaire du journal d’Emma sur mon
bureau. « Elle n’a vraiment pas eu de chance ; se retrouver avec
des idiots pareils. »

Je souris. « On pourrait dire la méme chose de vous. »
J’essayai de cacher mon triomphe, mais je n’y arrivai sans doute
pas. « Vous voyez, il y avait une Alliance Washington-Lénine
dressée contre vous. »

Il fit la grimace. « Peu importe le nom qu’ils se donnaient, ce
sont toujours des assassins. »

Quelques jours plus tard, il fut rappelé a Burroughs. 1l fit
plier bagage a tous ses policiers et ils partirent en méme temps
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que les derniers journalistes, dans les mémes voitures. Je ne
découvris jamais ce que les reporters avaient pu tirer de la
situation. Je ne me dérangeai pas pour les voir partir.

Au bout de quelques jours, nous rectimes Petrini et moi un
message nous nommant codirecteurs des fouilles. Aucune
mention de Satarwal. Nous apprimes en méme temps qu'une
conférence de presse officielle se tiendrait a Burroughs. Nous
nous réunimes pour la suivre sur l’holoviseur de la salle
commune. Petrini me serra la main. « Nous sommes
maintenant codirecteurs, comme nous aurions di I’étre des le
départ.

— Et il nous reste tant de choses a faire », mais il me prit au
sérieux.

Le Comité avait désigné Shrike comme porte-parole. Je me
faufilai au fond de la salle pour le regarder, mal a ’aise sous le
regard des autres occupants de la piece.

Shrike était plus languide et charmeur que jamais, face a la
presse, et ils en étaient ravis. Il regarda l'estrade, les yeux
baissés, pour se composer un visage officiel : un homme mince
aux cheveux argentés dans un costume gris dun prix
inabordable ; de fins anneaux d’argent aux petits doigts et au
lobe des oreilles ; un nez droit, des sourcils épais, des yeux dun
bleu profond. Il lut d’abord une déclaration. « Les récentes
découvertes des fouilles de New Houston constituent un apport
enthousiasmant et émouvant a notre connaissance de 'une des
époques les plus troublées de I'histoire de Mars. Ces mois de
2248 que 'on appelle la Sédition ont été une période de grandes
souffrances et d’héroisme, et ce nouveau récit de la vaillante
résistance d'une ville assiégée nous fortifie dans notre amour de
Mars. Les hommes et les femmes qui se sont battus pour New
Houston luttaient pour des droits et des privileges que nous
tenons aujourd’hui pour acquis et c’est en partie grace a leur
sacrifice que nous jouissons de la vie libre et ouverte qui est
maintenant la nétre. Nous félicitons pour leur découverte
historique les éminents archéologues de I'Inspection planétaire
et de 'université de Mars. »
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Il planta son regard dans les caméras, sachant que je
regarderais... et je recus de plein fouet le choc du sourire
moqueur qu’il me destinait.

Premiere journaliste : « Monsieur Selkirk, ces découvertes,
et en particulier la preuve de l'existence de 1'Alliance
Washington-Lénine, ne sont-elles pas en contradiction avec les
conclusions du rapport sur la Sédition de la commission
Aimes ?

— Absolument pas, répondit sereinement Shrike. Si vous
relisez le rapport Aimes » — il s’interrompit pour laisser
s’épanouir le rire qu’il avait déclenché et sourit 1égerement —
« vous verrez qu’il conclut qu’il y a eu une révolte bien organisée
contre les autorités légales de Mars, sous la conduite de la flotte
minéraliere soviétique. La commission n’a jamais découvert le
nom de cette organisation, mais les nouvelles découvertes de
New Houston corroborent les recherches de la commission.
D’éminents historiens comme Hiroko Nakayama et Hjalmar
Nederland ont travaillé pendant des années a identifier les
organisateurs secrets de la Sédition et c’est d’ailleurs Nederland
qui a découvert la “voiture de I’évasion” a proximité de New
Houston. De méme, d’autres historiens ont exploré les liens
entre la Sédition et les réformes du gouvernement martien dans
le siecle qui a suivi. »

Les journalistes hochaient fidelement la téte et murmuraient
leur approbation dans leurs bracelets enregistreurs, a I'intention
de la populace toujours parquée dans les mines et les dortoirs.

Ils trouveraient donc une explication a tout.

Je quittai la piece, écoeuré. Ils reconnaitraient le minimum
indispensable et distordraient tout le reste pour coller a leur
nouvelle version qui changerait constamment, les protégerait
constamment. Je sentais le gotlit de la défaite sur ma langue,
comme une chape de cuivre. Ils répondraient a tous mes coups
de poignard par des faits élastiques, jusqu’a absorber et
dissoudre la réalité.

Mais je m’y attendais. J’étais préparé a quelque chose de ce
genre ; j'avais déja élaboré une tactique pour continuer a leur
porter des coups. Pourtant, quel choc d’entendre Shrike mentir
ainsi. Mon vieux cceur palpitait et j’avais ’estomac noué ; je ne
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pensais qu’a sortir de la tente principale et m’asseoir un
moment. Méme si je m’étais attendu qu’ils fassent quelque
chose de ce genre.

L’ordinateur relié a Alexandrie m’en apprit un peu plus sur
Emma Weil. Elle était née au camp du cratere de Galle, sur les
versants du bassin d’Argyre, en 2168. Ses parents avaient
divorcé et elle avait vécu avec son pere. Elle avait étudié les
mathématiques a l'université de Burroughs, dirigé I’équipe
d’ingénieurs écologistes qui avait concu le complexe du bassin
de Hellas, battu quatre records de course a pied. Quand le
Comité s’était emparé en 2213 des flottes minéralieres, elle avait
été transférée de la Royal Dutch au centre de développement
des systemes de biomaintenance, puis transférée a nouveau en
service actif sur les minéraliers. Les archives des projets de
forage des astéroides étaient incompletes, en raison des
destructions de documents et de batiments pendant la Sédition ;
je ne trouvai aucune mention de 1’Aigle-Roux, ni ’Emma apres
2248. Et il n’y avait aucun commentaire sur sa disparition.

Pour Oleg Davydov, je ne trouvai quune référence sur le
registre des naissances (né sur Deimos en 2159) et une
affectation dans le corps des cadets astrogateurs de la flotte
minéraliere soviétique. Et apres, plus rien : pas d’affectation,
pas de proces, pas de commandement de 1’Hidalgo. Aucune
mention non plus du navire.

Impossible de rien trouver non plus sur I’Association
interstellaire de Mars. Pas un mot.

La censure avait apparemment été a l'ceuvre. Mais la
documentation sur 'histoire de Mars avait été définitivement
endommagée et désorganisée par la Sédition. Des poches
d’information existent dans des endroits étranges et il est rare
que les censeurs puissent tout saisir. Cela demanderait des
recherches plus approfondies que celles que je pouvais
entreprendre a partir de New Houston, mais j’étais certain que
si je pouvais disposer d'un peu de temps a Alexandrie, je
pourrais exhumer d’autres renseignements. Je I’avais fait avant.

Je délaissai cet aspect de la question pour revenir a Emma.
Je me fis envoyer une photo d’elle, prise au début de son service
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dans les mines. Elle avait un visage ovale, une bouche sérieuse,
des cheveux chatains assortis a ses yeux, des pommettes et un
menton finement ciselés ; elle me plaisait. Je passai de longues
nuits a contempler son portrait et a lire son journal. Je haissais
le Comité pour le développement de Mars autant qu’il était
possible. Je vomissais leurs mensonges : ils auraient pris le
pouvoir pour rendre la vie meilleure sur une planete
étrangere, etc. Tout le monde savait que c’était un mensonge.
Mais nous fermions nos gueules ; a trop parler, on risquait de
se faire transférer a Texas. Ou sur Armor. Les membres de
UAIM avaient réagi par un projet stupide, mais ils avaient
résisté ! Et moi ? Je n‘avais méme pas les tripes d’avouer mes
sentiments a mes amis. Javais cru que la lacheté était la
norme, ce qui la rendait supportable, et je restais assis dans
mon douillet appartement universitaire, a écrire des articles sur
des événements vieux de trois cents ans, tout en prétendant étre
le plus farouche opposant au Comité de la planete — alors que je
me jetais sur tous les os qu’ils me donnaient a ronger et que je
mendiais les faveurs d'un membre du Comité. Etait-ce 13 de la
résistance ? Je n’avais fait que gesticuler et crier devant des
despotes qui me toléraient et souriaient sous cape de voir un
professeur de plus jouer ce jeu. O Emma! Je voulais étre
comme elle, je voulais étre capable d’action.

Nakayama, Lebedyan et plusieurs autres s’éleverent
vigoureusement contre les manceuvres du Comité tendant a
faire coincider nos découvertes de New Houston avec le rapport
Aimes. Les critiques firent fleche de tout bois et je n’eus qu’a me
glisser en coulisses, aider a orchestrer le tout, enregistrer.
Luniversité communiqua a la presse des extraits du journal
d’Emma, qui fut ensuite publié en entier et obtint méme un
beau succes. Il semblait y avoir un public qu’intriguaient ces
nouvelles de son propre passé perdu, du moins pour une
semaine ou deux. Anya Lebedyan m’appela pour me féliciter et
me poser quelques questions ; sans hésitation, elle entama la
conversation en russe. Un frisson d’excitation me traversa a
I'idée de parler la langue des samizdats. Je découvris que je
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parlais la langue clandestine de Mars aussi bien que je la lisais,
sans pourtant me rappeler la vie lointaine ou je I’avais apprise.

Sur la créte sous un ciel couvert : de lourds nuages chocolat
filaient vers le nord et des rafales d’éclairs alternaient avec de
pales rayons de soleil. Puis les nuages se déployerent pour tout
recouvrir d'une nappe froissée et transformer le reste de I’apres-
midi en crépuscule. A mes pieds, mon équipe s’activait dans la
ville morte. Parcourant le sommet du rempart, jexaminai sa
texture comme si je pouvais percevoir le monde sous la roche.
L’Adagio pour cordes de Samuel Butler flottait dans ma téte. En
bas, a la centrale, Hana et Bill discutaient fiévreusement. Ils
semblaient plus attentifs I'un a lautre qu’a leur travail.
J’escaladai les blocs de pierre en direction du Fer-de-Lance et
descendis dans le canyon jusqu’a la voiture. Je montai dedans et
m’assis.

Ici s’était autrefois assise Emma Weil, peut-étre sur le siege
méme que j'occupais. Il avait fait nuit ; leurs lumieres auraient
été éteintes tandis qu’ils roulaient doucement sur la route, avec
le précipice a leur gauche. L’artillerie de la police pilonnait la
ville. Les coeurs battaient dans les combinaisons spatiales, qui
ne font écran ni aux éclats d’obus, ni aux balles, ni aux rayons
thermiques. Les moteurs électriques étaient silencieux et aucun
hélicoptere ne pouvait voler dans 'atmosphere ténue ; mais
quelque part, peut-étre sur le rempart, une batterie
automatique thermosensible a pivoté sur son affiit, pointé et
tiré : des voitures ont explosé, d’autres ont été atteintes et
s’arrétent, d’autres encore, peut-étre, éteignent leur moteur et
se laissent aller en roue libre vers le fond du canyon, vers la
liberté.

Certains ont forcément été tués. Mais il n’y avait pas de corps
dans la voiture. Si la police les avait enlevés, elle aurait aussi
pris les documents. Cétait également vrai pour les rebelles.
Puisque nous avions trouvé les papiers, aucun corps n’avait été
évacué. L’explosion avait donc stoppé la voiture sans tuer ses
occupants. C’est du moins ce que mon raisonnement me faisait
conclure. Et j’étais séduit, oh ! oui, jétais séduit. Assis la sur le
siege en plastique craquant de givre, j’essayais de sentir ce qui
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lui était arrivé ; et a mes yeux, elle était en vie. Aucun sentiment
de mort ne planait dans cette voiture. Peut-étre n’avait-elle vécu
que le temps de ramper hors du véhicule ; son corps reposerait
alors dans le sol de sa planete chérie, a quelques metres de moi.
Mais non. Les détecteurs de métaux auraient repéré sa
combinaison. Non, elle avait fui. Fui dans les collines. Elle
n’était pas morte, pas mon Emma.

Je sortis la petite photo d’elle que je portais toujours dans la
poche de ma combinaison et la lissai sur ma cuisse. Ils avaient
tenté de rejoindre des refuges dans le chaos et ils avaient tres
bien pu les atteindre et s’y cacher jusqu’a aujourd’hui. Emma,
toujours en vie, travaillant a la biogéocénose de la planete
qu’elle aimait.

Je songeai soudain que je pourrais la trouver.

Cratere dimpact—- avec un diametre de deux mille
kilometres, le bassin d’Hellas est le plus vaste cratere dimpact
de Mars.

Cest alors qu’on fit cette découverte, sur Pluton. Ce fut
Strickland qui nous apporta la nouvelle. Nous étions en train de
fouiller un centre de défense qui avait été rasé par les bombes et
j’étais descendu avec Xhosa pour attacher les cables de la grue a
une poutre que nous avions dégagée. « Docteur Nederland !
Hana ! Il y a des nouvelles de Burroughs. » Et crac, il sauta par-
dessus les blocs de maconnerie et nous rejoignit dans la cave.
Nous le regardames, surpris, et il se raidit comme un policier au
garde-a-vous.

« Qu’y a-t-il ? » lui demandai-je.

Hana vint jeter un ceil dans la cave et Bill se tourna vers elle.
Il me sembla y avoir un certain plaisir dans son agitation. « Ils
ont trouvé un monument sur Pluton. Le Conseil des satellites
extérieurs a envoyé 'année derniere une expédition par la-bas,
elle vient d’arriver et a trouvé une espece de monument. De
grands blocs de glace rectangulaires dressés sur un bout et
disposés en cercle. Cela semble tres ancien...

— C’est dingue, dit Hana.
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— Je sais ! Pourquoi penses-tu que j’ai accouru jusqu’ici en
gueulant comme ca ? » Bill s’assit par terre et augmenta son
arrivée d’oxygene.

« C’est dingue, dit Xhosa. Quelqu’un doit avoir...

— Retournons aux tentes pour jeter un coup d’ceil, dit Bill.
Ils ont envoyé des photos. »

Nous abandonnames donc le travail comme s’il n’avait
aucune importance pour suivre Bill jusqu’au camp. La grande
tente était déja bourrée de monde, le vacarme de leurs voix nous
agressa a notre entrée ; je n'y avais jamais entendu autant de
bruit. J’écartai la foule pour m’insinuer dans le groupe qui
entourait la plus grande table. Plusieurs photos passaient de
main en main ; jen arrachai une au passage. « Hé ! » hurla ma
victime, mais je lui tournai le dos et retraversai la foule pour me
rendre au réfectoire.

C’était une petite photo et on aurait dit qu’elle avait été prise
en noir et blanc. Un ciel noir, une plaine régolithique grise
marquée par les anneaux entremélés de vieux crateres érodés et,
a quelque distance, un cercle de grands blocs blancs verticaux,
minces pour certains, massifs pour d’autres. Ils étaient éclairés
latéralement par des projecteurs, et cinq ou six d’entre eux
brillaient d'un blanc éblouissant comme des miroirs renvoyant
la lumiere. Des silhouettes humaines revétues d’encombrantes
combinaisons blanchatres arrivaient au quart ou au cinquiéme
de leur hauteur ; elles se tenaient a 'extérieur de leur cercle, la
téte renversée pour regarder le bloc le plus proche. L’anneau
semblait faire environ deux cents metres de diametre, peut-€étre
trois cents, je ne pouvais en €étre stir. Un petit cercle de pierre
(de la pierre blanche ?) sur Pluton.

J’ai di rester penché une demi-heure sur cette photo. Je ne
sais pas a quoi je pensais ; j’avais I'esprit vide. La photo semblait
sortie d’'un réve. C’était tout a fait le genre de chose que j’aurais
pu voir en réve. Et, dans mes réves, j’ai toujours l’esprit vide.
Pourtant mes collegues qui s’agitaient et bavardaient dans la
piece a c6té en confirmaient la réalité.

Petrini frappa sur la table. « Messieurs, s’il vous plait. J’ai de
nouvelles informations. Ecoutez. Manifestement, les gens qui
viennent d’arriver la-bas ne sont pas les premiers a visiter
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Pluton comme ils le croyaient. Cela a di leur faire un sacré
choc ! Quoi qu’il en soit, ils ont envoyé des renseignements pour
accompagner ces photos. L'objet est situé au pole Nord
géographique. Les colonnes qui composent I’anneau sont faites
de glace. Il y en a soixante-six et 'une d’elles git a terre,
fracassée. Une autre comporte une inscription. »

Un silence total suivit ces paroles.

« Jefferson, de la bibliotheque de I'université d’Alexandrie, a
identifié celle-ci comme étant du sanskrit. Je sais, je sais! Ce
n’est pas a moi qu’il faut demander de vous expliquer cela. Je
suppose que quelquun s’est livré a un petit jeu. L’inscription
consiste en deux verbes et une série d’encoches. Les verbes
veulent dire tous deux en gros “aller plus loin”. Les encoches
constituent une progression arithmétique simple : deux, deux,
quatre et huit.

— Deux mille deux cent quarante-huit, dis-je. L’année de la
Sédition. » Et un passage du journal d’Emma Weil me vint
aussitot a esprit. Elle s’était rendue dans la cabine de Davydov,
I’avait trouvé endormi, avait vu des plans sur son bureau...

Petrini haussa les épaules. « Si I'on considére que ces
encoches correspondent a une date de notre calendrier. Mais je
ne crois pas qu’il soit prudent d’avancer de telles suppositions a
propos de cet objet. »

Je I'entendais a peine. « Ou arrivent les messages envoyés
par cette expédition ?

— A Burroughs. Au centre spatial universitaire.

— J’y vais pour leur poser quelques questions et surveiller
tout ce qu’ils transmettent.

— Pourquoi donc ?

— Je reviens des que possible. » Je m’excusai et sortis. Je
m’attirai quelques coups d’ceil intrigués mais je m’en fichais.
Qu’ils pensent ce qu’ils voulaient.

... C’étaient des diagrammes, plusieurs versions de la méme
chose... tous circulaires, ou presque... des circonférences
légerement aplaties sur un coté. Autour de celles-ci étaient
disposés de petits rectangles noircis au crayon différemment
orientés... « Quelque chose pour laisser une marque sur le
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monde, quelque chose pour montrer que nous sommes passés
parla — »

Peut-étre, me dis-je, peut-étre que cette découverte sur
Pluton, qui m’a causé un tel choc, et m’a tellement troublé, se
retournera a mon avantage, en fin de compte. Peut-étre n’était-
ce pas le désastre qu’il m’avait semblé au fond de cette cave.

Ejectats.

L’Inspection planétaire me refusa la permission de quitter
New Houston, aussi appelai-je Shrike. « Tu as besoin d’aide,
constata-t-il.

— Oui.

— As-tu suivi ma conférence de presse ?

— Oui. Tu as écrit toi-méme ton discours ?

— Non.

— C’est bien ce que je pensais. Sais-tu combien il comportait
de mensonges ? Ou t’en fiches-tu ?

— Il comportait des mensonges ?

— Tu t’en fiches. Tu lirais tout ce qu’on peut te donner, n’est-
ce pas ? Clest la le sort du nouveau membre du Comité. Cest
répugnant.

— Je pensais que tu m’appelais pour obtenir une faveur ?

— ... C’est ce que je fais.

— J’y réfléchirai. Mais je suis décu que tu n’aies pas apprécié
mon Numero.

— Un numéro, ce n’était rien d’autre. » Je ne pouvais pas me
contenir. « Mais ca ne passera pas, tu sais. Lebedyan et les
autres se chargent déja de démonter tout ce que tu as dit, ainsi
que toutes les déclarations officielles a propos de la découverte.
Vous ne pouvez pas soutenir que l'histoire n’a pas été falsifiée,
Shrike. Il y a trop de contradictions. Ce que nous avons trouvé
ici contredit completement ce qu’a raconté Shay de I'assaut
contre New Houston. Vérifie dans le rapport Aimes.

— Je le ferai, Hjalmar, dit-il, souriant.

— Tu aurais intérét ! Sans parler du culot éhonté de tout
cela, tu passes pour un imbécile de te faire envoyer vomir des
mensonges évidents. Cela affaiblit ta position, parce qu’en tant
que porte-parole, c’est toi que I'on associe a ces mensonges et a
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la maladresse que I'on sent derriere. C’est mauvais pour toi. Et
tu ne pourras pas t’en sortir par des mensonges. Tu ferais mieux
de le dire a tes patrons et commencer a chercher autre chose.

— Merci pour la lecon d’analyse politique, Hjalmar, dit-il
d’un ton moqueur.

— Je te ’échange contre un voyage a Burroughs. Je veux en
savoir plus sur ce truc de Pluton.

— Fascinant, n’est-ce pas ? On ne parle que de ca, ici. Que
crois-tu que ce soit ?

— De nouveaux ennuis pour toi. » Mais je vis sa levre
supérieure se retrousser légerement et je laissai tomber. « Mais
une bonne chose pour Mars, mon cher Shrike ; tu peux en étre
sar.

— Mmmm. » Il me fit mariner encore un moment. Mais je
sus trouver les bons arguments et il accepta de m’aider.

A bord du train pour Burroughs, le front pressé contre la
vitre : nuages de cuivre effilochés sous un ciel bistre. Parfois je
me sens comme ces nuages, déchiqueté et éparpillé aux rafales
du Temps. Je savais qu’avec ce voyage une autre de mes vies se
terminait. Autour de moi, dans le wagon, des voix discutaient de
la merveille du jour, le mystérieux monument de Pluton. Cela
voulait-il dire que les Atlantes avaient vraiment existé? Et
voyagé dans l'espace ? Dans ma téte, ma voix intérieure,
tellement plus éloquente que moi, grognait et admonestait
séverement les bavards. Pas de théories vaseuses, s’il vous plait !
C’est assez compliqué comme ca ! Mais, bien sir, les théories
vaseuses allaient prospérer autour de cette découverte comme
un anneau de champignons autour d’un cryptogame a spores
explosives. Pas moyen d’éviter cela. Sur les étendues
rocailleuses de Sinus Sabaeus, quelquun avait dégagé une
surface et aligné les rochers recueillis de maniere a écrire
REPENTEZ-VOUS. Je regardai ce message a travers le reflet
estompé de ma téte : cheveux noirs ébouriffés, yeux rapprochés,
petite bouche maussade. Comment Shrike pouvait-il me
supporter ?

Je savais que mon désarroi devant cette découverte de
Pluton était purement personnel ; elle perturbait mes habitudes.
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Je me trouvais dans une situation dont je pouvais prédire
I’évolution, dans une petite société que je pouvais comprendre.
Je travaillais dur a me créer ce petit cocon, comme tout le
monde, car sans habitude la vie serait trop longue et
traumatisante. Pendant une décennie ou deux, jaurais pu
travailler paisiblement au coeur des plus importantes fouilles de
I’histoire martienne. Celles-ci seraient elles-mémes entrées dans
I’histoire. Et maintenant ce monument de Pluton était arrivé
comme une météorite qui traverse le toit et renverse tout pour
me projeter dans I'inconnu. J’errais a présent dans un territoire
neuf, dans linterregne désolé entre deux exfoliations
successives de la vie, totalement exposé aux dangers du neuf.

Désormais la communauté des historiens et le monde volage
allaient oublier New Houston au bénéfice de cette bien plus
exotique découverte... a moins que je ne puisse démontrer que
le journal ’Emma Weil renfermait la clef de cette nouvelle
découverte. Démontrer que l'astronef ou elle avait refusé
d’embarquer avait laissé ce monument comme marque de leur
passage sur Pluton ; démontrer qu’il s’agissait d’un monument a
la Sédition. Il me faudrait plus qu'un court paragraphe de son
journal pour endiguer le flot des théories fantaisistes. Il faudrait
toute une argumentation et le plan a suivre était clair:
rechercher des traces de I’Association interstellaire de Mars
dans les archives d’Alexandrie.

Un nouveau mystere a résoudre. Cette idée aurait di me
réjouir, mais je n’éprouvais que la poignante détresse de celui
qui est mis a nu, ainsi que quelque chose d’autre qui tirait sur la
peur et que je ne reconnaissais pas. Peut-étre nous attaquons-
nous a la solution des mystéres comme une sorte
d’entrainement afin de pouvoir tenter avec quelque espoir de
succes de nous comprendre nous-mémes.

Une fois a Burroughs, je me rendis a l'université pour
déposer mes bagages a mon appartement. Cuisine d’acajou et de
céramique vert foncé ; salon dominé par une bibliotheque qui
couvrait deux murs du sol au plafond ; épais tapis argenté dans
le couloir ouvert sur les étoiles qui menait a une salle de bains
carrelée de la taille du salon ou presque; et une chambre

138



occupée par un lit carré placé sur une estrade. Le luxe imbécile
du professeur célibataire. Je n’arrivais pas a croire que c’était
moi qui 'avais meublé. Qui était ce Nederland, au fait ? Pas
étonnant que j’aie toujours voulu me trouver sur un chantier de
fouilles.

Je traversai la vaste pelouse du campus en marmonnant :
« Arrache tout ca, ne laisse que des murs de bois et de platre
avec les livres empilés et un matelas dans un coin. » Le campus
s’étendait au-dessus du centre-ville, je m’arrétai aupres de la
statue de la Princesse pour contempler la cité. L’année passée a
New Houston avait faussé mon sens des proportions, les gratte-
ciel au bord de la riviere, le pont au-dessus de celle-ci, les larges
boulevards semblables aux rayons dune roue voilée qui
partaient vers les quartiers résidentiels accrochés aux pentes
d’Isidis Planitia, tout cela me semblait fantastiquement grand,
trop gigantesque pour étre issu du cerveau d’'un urbaniste.
Toute une cuvette transformée en vallée traversée d’ une riviere,
une cité de quatre millions d’ames a ciel ouvert : qu’auraient
pensé les citoyens de New Houston ? Qu’en aurions-nous pensé
trois siecles plus tot ?... Le passé était plus facile a vivre (je sais
que c’est faux). Notre esprit se forme dans notre jeunesse et
demeure le méme quelle que soit la durée de notre vie. « Allez,
viens, vieux fossile », me dis-je. La Princesse baissait sur moi
des yeux compatissants. « Allez, homme des cavernes, va voir ce
cercle des hommes des glaces. » Des étudiants me jetaient un
coup d’ceil, poursuivaient leur chemin sans s’occuper de moi.

Dans les bureaux de l'université, rien n’avait changé, bien
sir. Lucinda et Corey me souhaiterent la bienvenue et me
donnerent mon courrier. J’avais souvent pensé a mon
département comme a une famille : les secrétaires étaient des
oncles et tantes, mes collegues des freres et sceurs, les étudiants
des enfants. Comme ces gens m’étaient plus proches que ma
famille biologique! Enfants, petits-enfants, arriere-petits-
enfants, arriere-arriere..., etc. — je ne sais pas jusqu’ou cela
s’étend — je n’en ai vu aucun depuis des dizaines d’années. La
plupart étaient dans les astéroides, ou plus loin, la ou le Conseil
des satellites extérieurs laissait régner I’anarchie. Si 'on va au
fond des choses, le sang n’est pas beaucoup plus épais que I’'eau.
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Mais la, dans ces bureaux familiers, Lucinda me demandait
comment avancaient les fouilles, comment se débrouillaient Bill
et Hana, quelle était la derniere doléance de Xhosa... et ce que je
pensais de cette stupéfiante découverte sur Pluton. « Un
récepteur radio extraterrestre », dis-je et ils éclaterent de rire.
C'est ca, la famille.

Mon courrier était sans intérét, a part une longue lettre
manuscrite de ma troisieme épouse. Elle était en pleine
dépression et cette lettre faisait partie de la thérapie. Cela lui
avait pris un mois pour la composer et on aurait cru lire le
journal intime d’un zombi. « Je suis allée me promener le long
du canal. La glace était épaisse et étoilée de pierres jetées par les
petits garcons. » Pauvre Maggie. Je mis sa lettre de coté pour la
finir plus tard. Ses lettres étaient d’'un ennui mortel méme
quand elle ne faisait pas de dépression.

Dans la grande salle de projection du centre spatial,
Stallworth, Lewis, Nguyen et quelques autres que je ne
connaissais pas m’attendaient. « Envoyez », cria Nguyen au
technicien.

La piece plongée dans le noir. Puis apparut au-dessus du sol
la sombre plaine criblée de crateres que j’avais vue sur la petite
photo. Un ciel nocturne piqué d’étoiles se matérialisa contre le
plafond voiité ; le soleil était deux ou trois fois plus brillant que
Sirius et tres bas sur ’horizon.

« A son point le plus proche, Icehenge est a cinquante métres
du pdle géographique, dit Nguyen.

— Icehenge ?

— C’est comme ca qu’on I’a appelé.

— Le mot “henge” désigne un tertre circulaire, objectai-je.

— Cest par analogie avec Stonehenge, expliqua Nguyen,
plein d’entrain. De plus, les blocs sont disposés sur le rempart
d’un cratere érodé, si bien qu’ils sont a un metre ou deux au-
dessus de la plaine. On pourrait donc dire que ce rempart
constitue votre “henge”.

— Ridicule.

— Alors, ou est-il ? » demanda Stallworth. J’avais déja
travaillé avec lui sur des questions de méthodes de datation, sa
spécialité.
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« Cet holo a été pris par Arthur Grosjean, le planétologue en
chef a bord du Perséphone. On s’approche comme eux, a pied.
Remarquez 'horizon sautillant. Il va apparaitre juste devant
nous. C'est I'été dans ’hémisphere Nord de Pluton, de sorte que
le mégalithe est constamment éclairé.

— Ne devrait-on pas plutot dire mégahydre ? demandai-je
d’un ton caustique.

— Vous savez de quoi je parle. Chut, le voila. »

Mais Stallworth dit: « La formation de ces cratéres a di
s’étendre sur des millions d’années. Comment une planete si
éloignée de tout peut-elle étre si criblée de crateres ?

— Les avis sont partagés, dit Lewis. D’apres une théorie,
Pluton aurait jadis été un satellite d'une des géantes gazeuses
qui aurait alors subi I’habituel bombardement intensif et se
serait fait rejeter aux confins du systeme apres avoir échappé de
justesse a une collision.

— Avec quoi ? demanda Stallworth.

— Je ne sais pas. Demandez a Velikovsky. » Lewis rit.
« Mountjove prétend que la formation des crateres remonte a
quinze milliards d’années et que Pluton est une planete captive
d’un systeme solaire primitif. »

L’horizon fut soudain entaillé d’'une douzaine de points
blancs semblables a des étoiles qui s’étirerent en fleches de
lumiere blanche. Nous nous tiimes. Le chariot sur lequel était
posée I'holocaméra passa en tressautant par-dessus le rempart
d’'un cratere enfoui. Bient6t tout I'anneau de monolithes nous
apparut au-dessus de I'horizon. A son approche mon cceur se
mit a palpiter douloureusement. Le chariot s’engagea entre
deux tours pour gagner le centre de 'anneau. La surface du
régolithe était intacte. L’érection du monument n’aurait-elle pas
di laisser des traces en tous sens ?

Les tours avaient en moyenne dix ou quinze metres de haut,
deux ou trois de long et un ou deux de large ; certaines étaient
beaucoup plus grosses. Trois monolithes étaient de section
triangulaire plutot que rectangulaire. Un des plus gros blocs
s’était rompu pres de la base et était tombé vers le centre ou il
s’était fracassé en vingtaines de morceaux aux arétes
tranchantes. L’holocaméra se dirigea vers lui et, quand elle
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s’arréta, je gagnai ce cOté de la piece pour me tenir enfoncé
jusqu’a la taille dans un mirage de bloc de glace.

Les autres jacassaient entre eux a propos de glace des
anneaux de Saturne et de cercles de pierre de la Grande-
Bretagne néolithique, etc., mais je leur fermai mes oreilles et
contemplai la chose. Je me plongeai dans l’illusion de vaste
étendue créée par I'holo et tentai de m’imprégner de I’endroit.

« Le pole Nord se trouve au-dela du groupe de grands
monolithes, dit Nguyen.

— Taisez-vous un peu et laissez-nous regarder », dis-je.

J’en fis le tour pour I'examiner. Le constructeur avait eu le
sens des proportions. C’était de construction humaine, j’en étais
slir ; on y sentait une volonté d’imposer sa marque sur l'univers,
comme dans les peintures rupestres. Soixante-six monolithes.
Séparés chacun d’environ dix metres. Quelque chose effleura la
lisiere de ma mémoire et je m’éloignai pour rejoindre les autres,
qui lisaient I'inscription. Des caracteres arrondis profondément
gravés et, en dessous, les seize encoches.

Etait-ce Stonehenge que cela me rappelait ? Non... j’en avais
une image de carte postale dans la téte, petite chose
domestiquée sous un dome protecteur qui ressemblait a une
sculpture de Rinaldi. Et les linteaux lui conféraient un aspect
différent. Non, il s’agissait d’autre chose... un marais... une mer
semblable a de I’étain...

Un autre fantome d’image plongeait dans le présent. Ce que
transmettent nos sens peut submerger tout le reste, et c’est une
bonne chose, mais j’aimerais parfois qu’il en soit autrement. Ou
bien était-ce du soulagement que je ressentais ? Troublé, je
m’écartai des autres. A regarder les blocs de glace jaillir de ce
paysage désolé, je fus frappé par I'étrangeté de celui-ci et me
laissai glisser a terre a travers le gravier, comme si je n’existais
pas, comme si ¢’était moi I’holo et que le sol était réel. Je perdis
toute perception de la piece et me retrouvai un instant sur
Pluton, sur un Pluton presque transparent ou l'on pouvait se
tenir sans combinaison, respirer de 'air frais et contempler un
mégalithe plus énigmatique et silencieux que n’importe lequel
de ceux qui se dressaient sous le ciel de la Terre.
L’émerveillement — si rare, si désiré — si proche de son cousin
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I'effroi quand il vous envahit 'esprit. Et ce fut la caresse de cette
profonde terreur qui fit jaillir a ma conscience le souvenir
insaisissable a peine entrevu: la lande en bord de mer, un
mince croissant de lune, le visage rond de Madeleine plein de
pitié. Je me relevai précipitamment, effrayé et excité. Mon
voyage sur Terre... les images en étaient enfilées comme des
algues en filaments, I'une menait directement a la suivante.
J’avais les nerfs a fleur de peau, mon sang bouillonnait, Pluton
et Mars s’étaient tous deux évanouis.

Quand les lumieres revinrent, je m’étreignais les tempes et je
crains que mes collegues, me voyant dans cette posture, ne
m’aient cru fou. Je n’y pris pas garde ; je bafouillai une vague
excuse a Stallworth et Nguyen, et sortis du centre en trébuchant
dans la surprenante lumiere d’un clair apres-midi.

Les iles Lemniscate — les inondations catastrophiques qui
ont creusé les canaux ont dégagé et sculpté ces protubérances
de pierre plus dense aux formes caractéristiques.

Je me souviens d’avoir passé tout mon voyage vers la Terre
dans la centrifugeuse a travailler sous gravité terrienne pour me
préparer a l'atterrissage. Ma troisieme femme, Maggie, venait
de me quitter ; elle ne voulait pas que je fasse ce voyage. Je ne
souhaitais pas la fin de ce mariage. Nous avions des enfants,
mes habitudes étaient bien ancrées. Rien n’aurait pu m’inciter a
en changer, sauf un voyage sur Terre. Cela déplaisait fortement
au Comité que I'on s’y rende, mais j'en avais eu l'occasion et
j’étais parti, profondément déprimé, une vie entiere éparpillée
derriere moi. Je me trouvais a nouveau dans un interregne,
dépouillé de mes habitudes, douloureusement vivant.

J’en pris rapidement de nouvelles, me coulai dans une
nouvelle peau. Le voyage en lui-méme était une vie et je me le
rappelle d’'un bloc. Je m’exercais tous les jours jusqu’a ce que
mon corps ne me fasse plus I'effet d'un havresac qui me clouait
au sol ; il était toujours pesant, mais je pouvais le porter. Tous
les jours, je peinais sur ces machines jusqu’a étre trop fatigué
pour penser.

Il y avait la une femme qui faisait la méme chose, bien que
ses mobiles fussent moins négatifs. Elle s’activait afin que ses

143



poumons pompent comme des soufflets, que la sueur ruisselle
par tous ses pores. Elle s’attaquait aux machines avec brio et
riait de mon air renfrogné. Avez-vous essayé cette machine ?
demandait-elle. Celle-ci ? Je secouais la téte et m’y mettais. Elle
ne parlait que d’exercice et cela me plaisait. Elle s’appelait
Madeleine. Elle avait a peu preés mon age... cent et quelques
années. De son allure, je ne garde que le souvenir d’'une épaisse
masse de cheveux blonds, noués en chignon dans la
centrifugeuse, détachés dans le reste du vaisseau; ils
m’attiraient toujours I'ceil. Et qu’elle était solidement batie.

Mais il ne me vint pas a I'esprit que j’étais en train de tomber
amoureux. Comment cela aurait-il été possible ? J’étais fatigué,
écceuré de I'amour, trop vidé pour jamais le ressentir de
nouveau. Combien de fois cela pouvait-il arriver, apres tout ?
L’amour n’était-il pas une de nos capacités limitées qui s’épuise
comme '’eau d’une citerne ? Madeleine était si lointaine (mais
cela me plaisait). Nous parlions pendant des heures en
travaillant. Elle m’apprenait a sauter a la corde. Nous nous
racontions nos histoires. Elle avait participé a ’organisation du
voyage et était déja allée deux fois sur Terre. Tous les jours,
nous nous entrainions jusqu’a nous écrouler, dans la
« soupe » — l'atmosphere épaisse de la Terre. Peut-étre que
cette soupe agit sur le cerveau ? Parce que je sentais que cela
m’arrivait de nouveau, peu importe ce que je m’ordonnais de
penser. Cest effrayant a quel point les gens sont incapables
d’étre autre chose qu’eux-mémes ! Nous nous disons : « Je me
comprends, je vais changer, je vais prendre le dessus, je vais me
cuirasser. » Puis, des que la situation se représente, nous
retombons dans l'orniere du caractere qui est le nétre depuis la
naissance, le caractere sous-jacent au « moi ». Je tombai donc
irrépressiblement amoureux, comme on attrape un rhume.

Et Madeleine m’aimait bien. Je soulevais des poids jusqu’a
étre satisfait de mon corps et jévitais de me regarder dans les
miroirs de la centrifugeuse ou mes joues rouges et mes cheveux
raides m’auraient raillé. Il est vraiment dommage de ne pas
pouvoir modeler son visage. (La vanité a la vie dure ; méme
passé deux cents ans, quand nos figures ressemblent a celles de
tortues, elles nous sont précieuses comme une carte de notre
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expérience, une histoire de notre vie émotionnelle. Et a cette
époque, je n’avais que cent ans et j’avais I'air tres jeune.)

La mémoire existe dans de petites cellules liées les unes aux
autres comme les diatomées des filaments d’algues ; diatomée
suivante : a la descente de la navette dans les sables du désert,
notre groupe de Christophe Colomb. Malgré mon entrainement,
je me sentais lourd et le soleil éclatant m’étourdissait. Le ciel me
semblait en feu. Et le bleu — cette couleur n’existe pas sur Mars
mais une once de mon cerveau paraissait faite pour reconnaitre
le bleu ciel.

Breves images de notre périple : Madeleine m’entraina sur
les pentes du Machu Picchu ; nous rimes a la face solennelle des
statues de l'lle de Paques; un guide rendit hommage a ma
connaissance de je ne sais quel site. Bien qu’avec mes années
d’études j'eusse l'impression de reconnaitre comme dans un
réve les ruines de la Terre, je piétinais avec le reste du groupe,
tout aussi curieux et ébahi que les autres. Nous avions, j’en suis
sir, I’'air de mineurs d’astéroides a Burroughs.

Diatomée plus imposante : un soir a Angkor Vat, Madeleine
et moi escaladames les temples branlants sous le scintillement
estompé des étoiles. Debout sur un toit couvert de lianes dans le
crépuscule de la jungle, je vis apparaitre une expression
familiere sur son visage. Comme je la prenais dans mes bras
pour 'embrasser, un insecte de la taille de mon poing nous fréla
en vrombissant. Nous reculames d’'un bond — « Mon Dieu ! » —,
trébuchames sur les lianes, éclatames de rire. « Qu’est-ce que
c’était que ¢ca ?

— Je ne sais pas, fit Madeleine, mais quelle horreur !

— Sans blague ! Une libellule ?

—Tu m’as eue.» Nous scrutames avec inquiétude les
alentours. « J’espere qu’il n’y en a pas d’autres.

— Moi aussi.

— Je suis bien contente qu’il n’y ait pas de gros insectes
comme c¢a sur Mars.

— Moi aussi. Plutot effrayant, comme bestiole. »

Nous rimes. Puis nous nous embrassames. Quelques
minutes plus tard, elle dit : « Mais nous ne pouvons pas faire c¢a
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ici. Nous pourrions étre attaqués par des insectes! » Nous
rentrames dans sa chambre, a I’hotel.

Puis a Persépolis, une image fulgurante: alors que je
parcourais tel Tamerlan les hectares marmoréens, transporté
par l'essence brute du passé, elle me dit: « Avec toi, tout est
neuf. »

Mais a Florence, nous nous joignimes a un autre groupe, de
I'université d’Hellas, dont le guide était un vieil ami de
Madeleine. Est-ce bien ainsi que c’est arrivé ? Ils disparurent
ensemble dans la ville. Pourquoi pas ? La jalousie, quelle folie.
Peut-étre suis-je moins capable que d’autres de contréler mes
émotions. Florence me rappelait Burroughs, avec ses pierres
jaunissantes, la riviere qui descendait de la créte des collines et
tous ces ponts. J’arpentais les rues étroites avec sur I’estomac
un piédestal de marbre qui me pliait en deux. Le soleil féroce
me battait les tempes, me brilait la nuque, et je pouvais a peine
respirer dans I’épaisseur humide de I’air. Madeleine et son ami
apparurent dans une allée, en quéte de glaces a l'italienne.
Fatigué de tous ces mendiants, je m’enfermai dans ma chambre
d’hotel pour écouter la mélancolie poignante de Souvenir de
Florence. J’oubliai les Etrusques, la Renaissance ; la seule chose
qui m’intéressait était 1’émotion de ce sextuor. On peut
transformer le malheur en expérience esthétique, et chacun s’y
essaie, ce qui fait qu’il doit bien y avoir la du vrai ; mais je ne
pense pas que cela fasse grand bien. On ne s’en souvient au
contraire que mieux, a cause de la codification en corrélatifs
objectifs. On n’en est pas moins malheureux.

C’était bien stir idiot de ma part. Je 'avoue.

Derniere diatomée, la plus grande — celle dont je m’étais
souvenu dans la chambre holographique : nous avons visité les
iles Orkney, au nord de I’Angleterre, pour voir les allées
couvertes et les cromlechs de Stenness et de Brodgar. Les iles
étaient abandonnées et, le matin, une pellicule de givre
recouvrait le sol comme au début de 'hiver. J’insistai pour que
Madeleine m’accompagne a ’aube pour une promenade dans la
lande jusqu’au cromlech de Stenness. Le paysage que nous
traversions était presque martien. Je lui dis que je 'aimais, elle
me répondit que je ne la connaissais pas assez bien pour dire
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une chose pareille. Comme si la connaissance avait quoi que ce
soit a voir avec ’amour. « Tu sais ce que je veux dire, insistai-je.

— Je pense que oui. Mais tu connais Onega, le guide du
groupe d'Hellas ? »

J’acquiescai.

« Je 'aime, Hjalmar. Depuis des années. Ne sois pas faché,
je ten prie ! J’ai beaucoup apprécié ce voyage », etc. Puis elle
me quitta, arguant d’occupations a I’hotel.

Je déambulai au milieu des pierres levées de Stenness, au-
dessus des lochs de Harray et de Stenness, a l'est et a 'ouest.
Les pierres grises, irrégulieres, s’élancaient vers les nuages
grenés chassés par le vent. Sur I'autre rive du loch, le cromlech
de Brodgar, minuscule dans le lointain, se dressait sous un rai
de soleil. Un monde de pierre. Des hommes de pierre : les
légendes racontaient que ces menhirs étaient des paysans pris a
danser au cours de cérémonies paiennes. Je posai mon front sur
le flanc grélé, couvert de lichen, d'une des pierres et me sentis
pris de tremblements. C’était arrivé si souvent et je m’étais juré
de ne jamais plus m’abandonner — la couche aquifere était
drainée, le sol se dérobait ! — et au premier signe d’amitié, je
m’étais laissé prendre. Pas la moindre maitrise de moi. Quelque
chose n’allait pas, en moi ; je le savais. Je le sentais.

Ce a quoi j'aspirais alors était un hyménée idéal, deux arbres
solides enroulés I'un a I'autre en une double hélice, fort chacun
du soutien de l'autre, enlacés a jamais. Certains trouvaient ce
genre de mariage, méme a notre époque, et j’en voulais un. Je
commencais seulement a comprendre que ma vie était une
succession de vies distinctes et que je ne pouvais attendre
d’aucun parent ou ami qu’il traverse avec moi plus d’une vie. Je
ne connaitrais donc jamais personne. A moins que je ne trouve
cette Ame sceur, unie dans ce mythique hyménée.

Mais je ne le pouvais pas. Appuyé sur cette pierre rugueuse,
il me semblait qu’il y avait deux sortes de gens: les étres
sociables et séduisants qui restaient entre eux et menaient
ensemble leurs relations sérieuses, et les autres, les
insignifiants, les laids ou les maladroits, qui devaient se
contenter les uns des autres quel que soit leur amour du charme
et de la beauté. S’en rendre compte paralysait encore plus le
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maladroit et nos relations étaient de ce fait pleines de
ressentiment, de frustration, de colere et de pitié, ce qui les
condamnait a ’échec. Comme mes trois mariages et toutes mes
autres liaisons, ou javais tant essayé et si lamentablement
échoué.

Du fond de cette crise d’amer apitoiement sur mon propre
sort, je vis arriver une douzaine de personnes de notre groupe
qui venaient dans ma direction et montraient du doigt les
pierres de Brodgar, de I'autre c6té du loch. Un grand cromlech
vu d’'un autre, au-dela d’'un ruban d’eau métallique ; le paysage
était sublime, féerique. Leur groupe affichait tous les signes de
I'excitation et, sans la ressentir, je la comprenais. Sur toute la
Terre, je n’avais rien vu d’aussi beau (c’est-a-dire d’aussi
ressemblant a Mars). Les joyeux touristes étrangers
approchaient, heureux sur un terrain familier, et quand ils me
virent certains me firent signe. Ils entrerent dans le cercle.
L'une des femmes leur parlait du yard mégalithique et de la
signification astronomique de I’emplacement des pierres. C'était
une femme réservée, timide, qui avait a peine ouvert la bouche
pendant le reste de notre excursion, mais les cromlechs étaient
visiblement de sa compétence. « Ils pouvaient calculer les levers
de soleil aux solstices d’été et d’hiver et pouvaient méme prédire
les éclipses.

— Faux, intervins-je. Vos informations sont aussi obsoléetes
que l'idée des lignes directrices. Ces cromlechs avaient certains
alignements solaires simples, mais n’étaient en aucun cas des
observatoires scientifiques. Le croire serait imposer notre mode
de pensée a 'esprit préhistorique et donc déformer le passé. Le
yard mégalithique, d’ailleurs, n’est qu'une aimable plaisanterie
d’interprétation statistique. »

La femme baissa les yeux, se détourna. Les autres la
regardaient, génés; son regne d’expert était terminé. Mais je
voyais qu’ils me prenaient aussi pour un imbécile et, au mieux,
j’avais été impoli. Je voulus immédiatement faire des excuses a
cette pauvre femme, expliquer ma mauvaise humeur, mais je ne
voyais pas comment m’y prendre sans évoquer mes probleémes
personnels. Et d’ailleurs, elle déblatérait des inepties;
qu'aurais-je pu dire? Une grande femme brune rompit le
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silence tendu en demandant avec entrain : « Et si nous allions
voir Brodgar et la pierre de la Comete ? » Ils se dirigerent tous
vers la rive du loch, rassemblés autour de Iexpert,
ostensiblement sans m’inviter a les suivre. La grande femme me
jeta un dernier regard.

Je restai au milieu des monticules givrés, gris-vert, d’herbe
seche, plus malheureux que jamais. Je ne voulais pas rester la
mais il ne semblait y avoir aucune raison de m’éloigner ni aucun
endroit ou aller. J’entourai de mes bras une pierre levée rongée
de lichen et regardai les nuages gris se dégager, laissant un ciel
blanc qui vira au bleu pale dans le crépuscule. De petites fleurs
poussaient a mes pieds, mouchetures de couleur sur le roc et la
lande, violet, jaune, rose, rouge, blanc. Je commencai a me
sentir réellement bizarre et frappai du front la pierre,
rythmiquement, bam bam bam.

Mes mains étaient aussi bleues que le ciel. Un fin croissant
de lune flottait au-dessus d’'une lointaine colline en pain de
sucre, a I'ouest du loch. Une brise coupante balayait la surface
ridée d’argent sombre de I’eau et j'avais froid. Quatre mille ans
plus tot, des étres humains avaient dressé ces pierres pour
marquer 1’étrangeté du lieu et de leur vie a cet endroit ; j’en
savais quatre mille fois plus qu’eux, mais le monde n’en était
pas moins étrange ni rude. Avec le soleil couché, les menhirs,
I'ile, le loch, le petit cromlech plus loin, les collines dénudées
dans le lointain, scintillaient sous le bleu somptueux du ciel
avec une netteté effrayante. Un monde de dépouillement.

Il faisait presque nuit quand je me secouai et rentrai d’'un pas
rapide a I'ho6tel de pierre pres de I’allée couverte de Maes Howe.
Je m’assis devant la cheminée et me chauffai les mains aux
flammes une bonne partie de la nuit ; mais il me fut impossible
de les dégeler.

Jokulhlaps — ces jaillissements glaciaires se produisent en
Islande lorsque des réservoirs souterrains chauffés par
U'activité volcanique provoquent la fonte de la calotte glaciaire
en des inondations catastrophiques.

Je commence maintenant a voir que j’ai sous-estimé la
mémoire. Les événements s’y entassent au-dela de sa capacité
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naturelle et elle se retrouve chargée a bloc. Les loges de
I’hippocampe et des amygdales sont submergées. Les
réminiscences d'un passé lointain sont tassées sous le poids de
ce qui suit et la souvenance est contrainte, puis invalidée. Mais
les souvenirs demeurent. Les rappeler demande une forme
particuliere d’intelligence et par conséquent, quand je maudis
ma mauvaise mémoire, je me lamente en fait de ma stupidité.

L’autre forme de souvenance, le souvenir épiphanique, n’est
pas du tout un souvenir. Sous une pression appropriée, le passé
fait irruption dans la conscience en un chapelet d’images que
nous avons créées — nous ne voyons pas le passé, mais une part
de nous-mémes, un fragment doux et amer qui nous rappelle
douloureusement le temps perdu et la beauté des liens qui nous
y rattachent.

Dans l'interregne, dans l'instant nu entre deux vies, nous
sommes les plus vulnérables a ’expérience.

Sur la Terre, les événements ont un poids purement
physique de signifiance.

Lorsque nous quittons notre époque naturelle pour nous
aventurer dans les siecles, nous sommes comme des alpinistes
sur 'Olympus Mons, au-dela de 'atmosphére. Nous devons
emporter notre réserve d’air.

Je ne sais ce que je suis.

Valles Marineris — on trouve juste au sud de léquateur
plusieurs énormes canyons interconnectés qui s’étendent sur
pres de quatre mille kilometres a lest du ballon de Tharsis,
jusqu’a des zones peu élevées de terrain chaotique.

Le sous-comité des Affaires planétaires, le conseil de
I'université et I'Inspection planétaire m’avaient tous refusé la
permission de visiter les bibliotheques d’Alexandrie — je
soupconnais Satarwal d’étre derriere ces refus et d’exercer son
influence a Burroughs — et je me tournai donc a nouveau vers
Shrike, qui m’accorda son aide. Je savais qu’il n’était pas bon
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d’accumuler trop de dettes envers Shrike, mais je n’avais pas
d’autre moyen de parvenir a mes fins.

Pendant le long trajet ferroviaire vers l'ouest, je m’étais
installé pres d'une fenétre dans un wagon presque vide. Du
wagon voisin, j’entendis le bruit d'un enfant en train de jouer et
jallai voir; c’était un garcon d’une dizaine d’années qui
envoyait des avions en plastique a ses parents ; a ’autre bout du
wagon, une foule de spectateurs les regardaient avec curiosité.
L’enfant les ignorait en récupérant ses avions sous leurs regards
avides. Pris de pitié, je regagnai mon siege. Le train glissait sur
les crétes méridionales d’Eos, puis le long de Coprates Chasma.
Coprates, si simple et si immense, me donna le sentiment que
nous volions ; le fond du canyon était a des kilometres de nous
et en face, le versant nord fermait abruptement I’horizon
comme si Mars elle-méme roulait vers nous en un mascaret
fantastique. C’était comme voyager dans une illusion d’optique
et je ne pouvais la regarder qu’un instant a la fois avant d’en
étre saoulé. Le temps coopérait a cette agression de mes sens.
De hauts nuages couronnaient un ciel uni et le soleil couchant
était une de ces débauches de couleurs trop crues pour Iceil
d’'un artiste; mais la nature n’a pas de ces contraintes
esthétiques et les pourpres, les roses et les purs vert pale
maculaient le vaste dome du ciel qui, plus haut, passait
imperceptiblement du framboise au cassis. Le soleil disparut
enfin et dans le crépuscule des miroirs le train escalada la douce
pente du ballon, filament d’algue dans I'immensité désolée du
monde. J’allumai la veilleuse au-dessus de ma téte et lus un
peu — regardai mon faible reflet devant le canyon —, lus
encore — regardai a nouveau dehors.

J’avais acheté a la librairie du train un livre intitulé Les
Secrets  d’Icehenge, dun certain Theophilus Jones.
L’introduction commencait par: « Examinons l’affaire d’une
maniere raisonnable », ce qui me fit immédiatement rire. Je
feuilletai quelques pages. « Les scientifiques ont également
négligé tous les indices révélant I'extréme ancienneté
d’Icehenge afin de pouvoir le présenter comme un produit de la
civilisation moderne. Ils trouvent ces explications préférables a
celles que les faits impliquent le plus clairement — car tout ce
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que nous trouvons renvoie a l'existence dune technologie
spatiale préhistorique ; les preuves en sont disséminées sur
toute la Terre, de Stonehenge a I'ile de Paques. Icehenge a été
construit par cette civilisation antédiluvienne, qui avait pour
langue le sanskrit et dont les astronefs sont représentés sur les
murs des temples mayas. Au cours des ans, les menhirs de glace
ont été corrodés par I’age (voir photos) et 'un d’eux a méme été
frappé par une météorite, événement qui défie presque toute
probabilité et révele le passage des siecles. »

L’Atlantide = berceau de cette haute technologie
préhistorique — le sanskrit code mathématique autant que tout
premier langage — le Tibet refuge de cette ancienne sagesse — le
continent perdu de Mu — « I'astroport » du plateau de Nazca —
la « Grande Pyramide » d’Io... ce livre n’en ratait pas une. Je
lisais avec un bizarre mélange de coléere et de satisfaction. Dans
un sens, je trouvais son extréme stupidité rassurante ; ce fatras
ne menacait pas l'autorité de ma démonstration. Dun autre
coté, ma longue lettre qui faisait apparaitre, a la lumiere du
journal d’Emma Weil, le rapport entre le mégalithe et
I’'expédition Davydov avait été publiée dans Marscience sans
susciter de commentaires; alors qu’il y avait une dizaine
d’exemplaires de ce ramassis d’insanités sur le présentoir a
livres du train.

Je reposai le volume et regardai a nouveau par la fenétre. Les
réflecteurs solaires disparaissaient a présent, rejouant le vrai
coucher du soleil dans un dégradé de mauve, de gris vert et de
turquoise foncé. Quand, dans un dernier clignotement, les
miroirs se cacherent derriere Tharsis, le ciel s’assombrit
instantanément et le grand gouffre noir resta plongé dans
I'ombre jusqu’a ce que Deimos (la Terreur) surgisse a ’ouest sur
I’horizon comme une fusée éclairante. La lune rétrograde...
J’appuyai mon front a la vitre ; le découragement fondait sur
moi comme les ombres allongées sur le fond du canyon.

J’al toujours redouté quune de ces crises d’angoisse ne
finisse pas, qu’elle n’affecte ma biochimie et ne me conduise a
une dépression. Je connaissais des tas de gens qui avaient
sombré dans la dépression pendant des années, et méme
jusqu’a leur mort. C’est une maladie fort répandue chez les gens
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de mon age. Le but de la vie leur échappe et, bien qu’ils
continuent a exister, leur équilibre chimique se modifie et ils
basculent, indifférents au monde, dans un genre de transe qui
peut durer dix, vingt, trente ans. Un comédien a baptisé cela le
mal de Rip Van Winkle. Les médecins I'appellent : réduction des
fonctions affectives, mais c’est plus que cela. Une ou deux fois,
j'ai ressenti le découragement, la lassitude et l'indifférence
completes, que jimagine mener au monde désolé de la
dépression. Cest une des raisons pour lesquelles je poursuis
mes projets avec tant d’énergie, je le sais — par pure terreur.
Nous ne pouvons vivre dans un monde qui n’a pas de sens ! Et
pourtant c’est si souvent le genre d’univers dans lequel il semble
que nous soyons plongés. Quand je croise des étres en pleine
dépression que 'on aide a marcher dans la rue, ou assis comme
des zombis sur le pas de leur porte, jose a peine les regarder de
crainte que leurs yeux ne me persuadent qu’ils ont raison.
Quant a leur vie : on les éduque aux fonctions minimales avant
de les laisser errer comme des clochards — ou bien on les garde
dans des asiles spéciaux ou ils suivent des tas d’activités d’éveil
comme dans un jardin d’enfants — ou un ami, un parent, un
psychothérapeute les aide — ou bien ils meurent.

Ou alors, s’ils se surprennent assez tot a glisser sur la longue
pente, ils viennent a Alexandrie.

Car Alexandrie est une ville des sens, on peut y passer une
vie bien remplie en ne faisant appel qu’aux seuls sens ; et ce,
malgré les bibliotheques et les archives. Cela me frappa une
nouvelle fois lorsque je descendis du train et débouchai dans le
large boulevard central — une partie de mon étre se sentit
soulagée. La cité est batie a I'extrémité occidentale de Noctis
Labyrinthus et, comme c’est presque au sommet de Tharsis
(onze kilometres au-dessus du niveau zéro), elle est encore sous
dome. Comme dans une serre, l'air y est chaud et chargé
d’odeurs. Les facades des édifices publics, au coeur de la ville,
sont toutes construites d’une pierre différente, de sorte que I'ceil
est surpris a chaque coin de rue. Alors que je traversais la ville
pour me rendre au campus, je passai devant un gratte-ciel de
marbre mauve, un autre de quartz rose ; tous deux servaient de
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point d’ancrage au dome et se fondaient dans la couleur du ciel.
Les batiments des archives étaient des blocs de marbre
serpentin, de calcédoine et de jaspe ; I'immeuble de la police
était une tour d’obsidienne carrée ou se reflétaient les
constructions environnantes ; dans le vaste parc central se
dressaient des maisons de bains de corail, d’olivine, de
turquoise, de jade et de silex. Je coupai a travers le parc sans
regarder autre chose que les genévriers martiens et les pins
d’Hokkaido et arrivai ragaillardi sur le campus. Mon
appartement dans le local des universitaires en visite devait étre
prét, mais j'hésitai, déja envotité par la cité. Cela me ferait peut-
étre du bien d’aller aux bains ; peut-étre était-ce la tout ce dont
j’avais besoin. Sur un kiosque d’un noir crépusculaire brillait
une empreinte de main blanche. Cette cité ne ressemblait en
rien au cloaque égyptien décrit par le romancier, mais de tous
les autres points de vue c’était le méme lieu... tant est forte la
puissance des noms. Je renoncai a aller prendre un bain pour
m’engager sur un escalator vers le toit en terrasse des
appartements universitaires. A I'ouest, les trois grands volcans
se dressaient au-dessus de I'’horizon comme des montagnes
d’'une tout autre planete, leur moitié supérieure en plein soleil
tandis que j’étais plongé dans la pénombre. Ascreus Mons, le
plus septentrional, était couvert de neige a mi-pente. J’avais
I'impression que mon ceeur se dilatait pour emplir ma poitrine
et je reconnaissais cette émotion : Alexandrie...

C’était une merveilleuse idée qu’ils avaient eue de réunir en
un méme endroit tous les documents sur I’histoire martienne
pour créer des Archives planétaires et d’y adjoindre tout un
ensemble de bibliotheques, galeries, conservatoires, universités
(Ie doyen Sarionovitch s’essayait a étre Alexandre le Grand).
Alexandrie, capitale de la Mémoire : mais on ne pouvait dire
que la réalisation de cette idée était un succes. Ville couverte a
I’atmosphere de serre ou coulait I'argent, sur la route de
Burroughs a Olympus Mons, d’Arcadia a Argyre, Alexandrie
avait attiré une tout autre population et maintenant coexistaient
deux villes, celle des bibliotheques et celle des banques, bordels,
bazars, maisons de bains, dortoirs et taudis.
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Il y avait dans les archives des lacunes dues principalement a
la Sédition. Les rebelles avaient détruit dans les derniers jours
de la révolte tous les documents qu’ils pouvaient, afin
d’empécher qu'on ne les débusque; de sorte que les
renseignements sur les années d’avant 2248 étaient
fragmentaires. Un autre probleme, presque aussi sérieux, tenait
au fait que chaque génération d’archivistes avait utilisé un
systeme de classement et des programmes de recherche
différents ; il fallait se faire historien de la programmation pour
s’y retrouver dans les dossiers.

Je me mis au travail dans ce labyrinthe avec une énergie
fiévreuse, comme si je me débattais contre un sortilege. Je
passais des journées a pianoter devant un écran, car la plupart
des archives étaient sur disques : fichiers de la flotte miniere
soviétique (fragmentaires); minutes de la coopérative des
corporations martiennes pour I'exploitation des satellites
extérieurs (sans intérét) ; documents sur toutes les personnes
mentionnées dans le journal d’Emma. Ces derniers étaient les
plus intéressants car ils confirmaient que toutes les personnes
nommeées dans le récit d’Emma avaient disparu durant la
Sédition ; et, pour la plupart, il n’y avait pas d’explication ni
mention d’endroit précis ou on les avait vus pour la derniere
fois. C’était courant dans les annales de la Sédition, mais c’était
quand méme quelque chose.

Quand j’en eus assez de fixer des écrans, je traversai le parc
pour me rendre a I'annexe des Archives matérielles. Tous les
documents rescapés y étaient conservés. Il s’agissait pour
certains des originaux de ceux que j’avais consultés sur disques ;
d’autres n’avaient jamais été enregistrés. Ce fut tout d’abord un
soulagement d’avoir affaire a du papier bien tangible. Je suis
plus a l'aise avec les choses qu’avec les faits, je le sais. Mais au
bout de quelques semaines, les vastes pieces ou s’alignaient
armoires et étageres surchargées des excréments de la
bureaucratie se révélerent plus frustrantes et déprimantes que
les écrans d’ordinateurs. Dans ces salles, je pouvais mesurer
I’étendue de ma tache et toucher du doigt le résultat d’heures
sans fin dun travail inutile. Je pouvais constater la
désorganisation et les lacunes, pas simplement en tant que
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mauvais résultats sur un écran mais sous la forme de tiroirs,
armoires et salles entieres de catalogues baclés, documents non
répertoriés... matériel inconnu. En fin de compte, je fus forcé de
me retourner vers les ordinateurs et je fis la navette entre les
deux, accablé de frustration.

Nulle part je ne trouvais trace d’'une Association
interstellaire de Mars. Trois mois apres étre arrivé a Alexandrie,
je m’avais rien trouvé. Et il n’y avait toujours pas de réaction a
ma lettre de Marscience.

Emma cherchait ;
Nous recherchons.

J’étais attiré par la ville. Le doux visage d’un jeune homme a
la porte d’'une maison de bains. Sur une table, a la terrasse d'un
café, ouvert sur des taches de café : la traduction martienne des
poemes de Cafavy. Comme 'ouvrage du vieux poete convenait
bien a cette cité homonyme ! Je voyais partout son recueil... sur
les sieges de trolleybus, dans les allées tapissées de feuilles des
parcs, dans les bibliotheques, curieusement classé au rayon
Astronomie ou Polynésie ; et du dos de chaque exemplaire
corné, derriere ses lunettes, I'étrange regard triste de Cafavy me
disait : L’intellectuel se dissout a Alexandrie. J’essayais de
Iignorer. De méme pour les empreintes de main blanches qui
luisaient dans toutes les allées obscures. Je passais les matinées
et les apres-midi aux archives ; le soir, je mangeais dans un des
cafés de la place en regardant les pauvres qui se pressaient
autour des batiments publics et tiraient leur subsistance de ceux
qui y travaillaient. La nuit, je restais chez moi, aussi vide que
I’écran d’'un ordinateur débranché.

Un soir, je regardai le calendrier de ma cuisine et m’apercus
que j’avais vécu une semaine sans m’en rendre compte. Lorsque
notre thalamus nous lache, nous sommes incapables
d’enregistrer de nouveaux souvenirs. Paniqué, je m’habillai et
pris un des derniers trolleys pour le centre-ville. Je restai planté
au bord du large trottoir devant le gratte-ciel ou résidait Shrike.
La-haut, au-dessus du déme, se trouvaient ses vastes pieces
avec leurs nombreuses fenétres. J’avais envie d’entrer dans le
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hall et d’appuyer sur sa sonnette, je souhaitais qu’il soit chez lui,
me dise de monter. J’entrai dans le hall et me plantai devant les
sonnettes. Alexander Selkirk, 8008. Mais il n’aimerait pas que
je T'appelle de I'immeuble, n’est-ce pas ? S’il était en ville, il
aurait quelqu'un d’autre avec lui. Il se ficherait de savoir dans
quel état j’étais ; il se ficherait de savoir que j’avais besoin de lui.
Il réagirait tres poliment a cette nouvelle... pas du tout le genre
de Shrike. Je ne pouvais supporter cette idée.

Sous I'ceil intéressé dun policier, je sortis de 'immeuble et
m’engouffrai au coin de la rue dans la plus proche maison de
bains. Je payai mon entrée, 6tai mes vétements que j'enfournai
dans un casier et gagnai un des hammams par un réseau serré
de couloirs rouges. Assis dans l'eau chaude, j'essayai de me
calmer et de m’abandonner a la sensualité. Dans la faible
lumiere rouge, des corps s’agitaient langoureusement, les peaux
humides luisaient, douces et cramoisies. Muscles bien dessinés
des dos masculins. Courbes tendres des jambes féminines.
Poitrines et pénis, toisons humides, levres entrouvertes. Je pris
un des tuyaux qui serpentaient au fond de la piece, me passai le
jet glacé sur tout le corps. De I'autre c6té de la piece, deux corps
souples s’enlacaient, glissaient 'un sur l'autre au ralenti. Ils
s’éloignerent en pataugeant a la recherche d'une alc6ve dans un
recoin des couloirs. Un autre couple faisait 'amour dans un
angle de la piscine ; des yeux aveugles me traversaient de leur
regard. Je dirigeai le jet froid sur mon sexe, ne sentis rien. Je
quittai le bain et errai dans les couloirs en scrutant les alcoves.
Dans I'une, une femme a califourchon sur un homme glissait de
haut en bas ; elle leva les yeux et me vit, sourit, se pencha en
avant pour le recouvrir ; je sentis un faible tiraillement au bas
du ventre.

Dans une des derniéeres alcoves, derriere le dernier bassin,
Emma était assise en tailleur, seule. Elle me fit signe — le doigt
courbé. Je m’agenouillai dans I'alcove a c6té d’elle, le coeur
battant. De pres, je vis qu’elle ressemblait seulement &8 Emma,
mais je supprimai cette pensée et 'embrassai. Nous explorames
nos deux corps, je me glissai en elle et nous nous accouplames
sur place, la ou les passants risquaient de me marcher sur les
pieds. Lorsque nous etimes terminé, elle me fit rouler sur le
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cOté, se mit a genoux ; elle me posa un doigt sur les levres,
m’embrassa sur le front et partit.

J’ajoutai ainsi un nouvel élément a ma vie. Tous les soirs, je
visitais les maisons de bains. Je rencontrais parfois mon Emma
et nous faisions 'amour avec une facilité sans cesse renouvelée.
La plupart du temps, nos chemins ne se croisaient pas et je me
contentais de me baigner en regardant, ou bien je me trouvais
une autre partenaire. Mais ce qui se passait avec elle était
différent. Nous n’échangions jamais une parole ; nous savions
que c’était cela qui créait le frisson. Je passais a présent des
journées entieres a lire le journal d’Emma et ne penser qu’a elle,
puis, certains soirs, j’allais de maison de bains en maison de
bains a sa recherche. Nos chemins se croiserent une fois devant
I’annexe des Archives ; nous n’échangeames pas plus d’un coup
d’eeil en signe de reconnaissance. Mais ce soir-la, dans la
maison de bains ou nous nous étions retrouvés, nous
fusionnames presque dans notre passion muette. Nous nous
comprenions.

Et je sentais que je m’ouvrais a la vie, alors que je ne faisais
que m’ouvrir a Alexandrie.

Nous menons nos vies comme si nous étions
perpétuellement en train de sortir d'un coma prolongé. Que
m’était-il réellement arrivé dans mes vies précédentes pour me
conduire a Alexandrie ? Certaines nuits dans les rues, avec tous
ces miséreux, je m’arrétais et me posais la question. Comment
étais-je parvenu a cet état bizarre ? A quoi avait ressemblé ma
vie ? Je savais avoir été enfant, étudiant, pilote de I'Inspection
planétaire... mais que s’était-il passé, a quoi cela avait-il
ressemblé ? « Je sais seulement que cela m’a mené ici, et me
Voici. »

Au cours de mes longues journées aux Archives, je bavardais
avec les gens qui y travaillaient, sollicitais leur aide et leur avis,
leur parlais de mes buts et de ma théorie concernant le
meégalithe de Pluton et la Sédition. Je suis tres sociable, comme
vous le voyez ; j’ai besoin de parler aux gens tous les jours, peut-
étre plus que je n’en ai jamais eu l'occasion. Un jour, apres le
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déjeuner, devant un café turc, je demandai a un archiviste dont
je venais de faire la connaissance, Vadja Sandor, s’il avait
entendu parler de documents du sous-comité aux Mines qui
auraient été classés « confidentiel » et cachés dans les banques
de données par un code d’acces secret. « En particulier pour la
période comprise entre la mise en place du Comité et la
Sédition. »

Sandor était un historien respecté spécialiste de -cette
période; on racontait qu’il avait soixante articles qui
attendaient l'approbation de la commission de critique des
publications. « J’ai entendu parler de tels documents, dit-il dans
son russe musical. Mais ils sont toujours classés et je n’y ai pas
acces. Ma demande pour me les faire communiquer a été
rejetée. »

Je sortis mon carnet. « Dites-moi desquels il s’agit. Je vais
déposer ma propre demande. » Et j'envoyai les formulaires le
jour méme ; je me demandais si jaurais a faire appel une
nouvelle fois a Shrike. Si je pouvais m’y résoudre.

Mais je n’eus pas a le faire. Peut-étre Shrike m’avait-il aidé
sans que je le sollicite. Je recus les codes accompagnés de lettres
de la police, serments de loyauté, etc. Je les jetai pour me
précipiter aux Archives.

Parmi les nombreux dossiers confidentiels de cette période
se trouvaient les rapports du sous-comité aux Mines sur les
disparitions de vaisseaux minéraliers.

Cing d’entre eux s’étaient perdus entre 2150 et 2248. On
avait retrouvé 1’épave du premier, mais nulle trace des quatre
autres. Et les trois derniers étaient commandés par Oleg
Davydov, Olga Borg et Eric Swann.

J’ai demandé a Sandor de venir jeter un coup d’ceil a mon
écran. Il a vu la liste et hoché la téte. « Oui, j’en ai déja entendu
parler. Il y a quarante ans, le Comité a déclassé un rapport
général sur I'histoire des mines qui les mentionnait.

— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?

— Mais vous saviez qu’ils avaient disparu. Personne ne 1'a
jamais nié. En plus, je croyais que vous aviez vu ces
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documents... ils sont dans les enregistrements d’acces public ou
tout le monde peut les consulter.

— Bon sang ! Je suis remonté aux sources et je n’ai jamais
regardé dans ce rapport ! Vous saviez que je cherchais quelque
chose de ce genre... »

Il avait I’air embarrassé ; j’essayai de me calmer. « Le Comité
a di s'inquiéter de ces disparitions, dis-je.

— Sans doute. Mais le compte rendu que j’ai eu sous les yeux
disait qu’elles n’étaient pas forcément mystérieuses. Si une
explosion détruit un minéralier et propulse I’épave hors du plan
de I’écliptique, il y a peu de chance de la retrouver.

— Mais trois de ces cinq disparitions ont eu lieu au cours des
cing ans qui ont précédé la Sédition ! Et maintenant nous avons
trouvé les documents de New Houston et le monument de
Pluton.

— Oui. » Il sourit. « Vous tenez quelque chose, vous devriez
faire une communication.

— J’ai besoin d’en savoir plus.

— Peut-étre, mais cela ne devrait pas vous empécher de le
mettre par écrit et le faire publier. Vous pourriez obtenir de
laide. »

Je rédigeai donc tout un article qui soulignait les positions
révisionnistes sur la Sédition et présentait ce que j’avais appris
sur I’AIM. J’y avancais que la Sédition pouvait se voir associer la
mutinerie et la construction de l'astronef relatées dans le
journal d’Emma, que le monument de Pluton avait été édifié par
I’équipage de cet astronef pour marquer son départ du systeme
solaire. J’envoyai cet article a Marscience qui le publia. Ma
théorie sur le mégalithe concurrencait désormais celles qui
faisaient intervenir les Atlantes, les extraterrestres, des
coincidences naturelles et tout le reste. Personne n’eut l'air tres
impressionné. Marscience recut des lettres qui se plaignaient de
la minceur de mes preuves comparée a l’étendue de mes
conclusions ; puis ce fut le silence. C’était comme lacher un
caillou dans la glace d’'un canal. Je commencai a comprendre
que j'excitais la jalousie de mes collegues. Ils pensaient que
c’était par favoritisme que j'avais acces a des sites et des
enregistrements classés — et je ne pouvais guere dire le
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contraire — de sorte que, tout naturellement, ils n’appréciaient
pas mon travail et me battaient froid.

Découragement a une terrasse de café au crépuscule : je
buvais une tasse de café en regardant rentrer chez eux les
miséreux sur le visage desquels les soucis se lisaient comme sur
une carte. A tous les coins de rue, des policiers en vareuse
rouille faisaient comme moi. Quelquun avait oublié sur la table
voisine un exemplaire de Justine4 relié de rouge. Je le feuilletai.
Curieux mélange de pensées et d’'images : j’aimais cette absence
éperdue de structure. « J’ai pris ces quelques notes simplement
pour fixer un pan de ma vie qui s’est précipité dans la mer. »
Ou : « J’ai commencé a transcrire en paroles ma description de
ce quartier d’Alexandrie parce que je savais qu’il serait bientot
oublié et que ne reviendraient le visiter que ceux dont la ville
fiévreuse s’est approprié les souvenirs... »

Je fus interrompu dans ma lecture fascinée par un jeune
homme et une femme enceinte. « Vous étes bien le professeur
Nederland ? demanda celle-ci.

— Oui, c’est bien moi.

— Nous vous avons vu aux informations. »

Je haussai les sourcils. La célébrité : curieuse sensation que
d’étre reconnu par des étrangers. Il se passait peut-étre
vraiment quelque chose, avec le récit des fouilles et le
monument de Pluton.

« Oui ? dis-je.

— Je suis votre petite-fille. Mary Shannon. La fille d’Hester.

— Ah! oui. » Je me souvenais que Maggie m’en avait parlé.
Je n’avais pas eu de nouvelles d’Hester elle-méme depuis plus
d’années que n’en avait vécu cette jeune femme. Et voila qu’elle
était devant moi, enceinte; ils avaient dii faire jouer des
relations.

« Et voici mon mari, Herbert.

— Bonjour. » Je me levai et lui tendis la main. Mary lui leva
le bras et il me prit la main en regardant dans le vague. Je me

4 Roman de Lawrence Durrell, premier volet du « Quatuor d’Alexandrie »
(Justine, Balthazar, Mountolive, Clea).
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rendis compte qu’il était en pleine dépression et me sentis cloué
de terreur. « Enchanté », dis-je, et je m’essuyai la bouche.

« Enchanté », répondit-il. Mary lui lanca un coup d’ceil et me
sourit d’un air d’excuse.

« Et vous allez bient6t étre une nouvelle fois arriere-grand-
pere, comme vous l’avez sans doute remarqué.

— Oui. Félicitations. » Comment avait-elle pu obtenir la
permission de procréer alors qu’il était en pleine dépression ? Je
me demandai si mon nom avait été avancé lors des procédures
d’autorisation. « Ce sera mon neuvieme, si je ne me trompe pas.

— Si, Hester m’a dit que Stéphanie en avait eu un autre il y a
deux ans.

— Ah bon ? Je n’en ai rien su.

— Oh'! Eh bien... nous sommes sur le point de partir pour
Phobos. Alors, quand je vous ai vu, je me suis dit que nous
pourrions vous dire bonjour.

— J’en suis ravi. Phobos est un endroit passionnant, ai-je
entendu dire.

— En fait, on nous a ordonné d’aller nous y installer. Mais
Herb travaille sur les voiliers solaires, alors ce sera bien pour
lui. »

Je ressentis un pincement au cceur devant cette femme
courageuse exilée sur Phobos avec cette double responsabilité.
« J’en suis heureux. »

La famille. Tout un arbre généalogique qui s’étend dans les
deux directions — surtout, pour un vieil homme comme moi,
vers le bas. Toute une tribu de descendants. La plupart des
miens se trouvaient dans les satellites extérieurs. Je n’avais
jamais vu de raison de rester en contact avec tant d’étrangers
qui prouvaient sans cesse que rien de vous ne se transmet. Ma
petite-fille traina les pieds, jeta un coup d’ceil inquiet a son
mari. Quel age pouvait-elle avoir, soixante ans ? Difficile a dire.
Elle avait I’air d’'une enfant montée en graine.

« Nous allons vous laisser manger, dit-elle. Je voulais juste
vous dire bonjour. Et que cela nous a fait plaisir de vous voir
aux informations.

162



— Bien, bien. Je suis content de vous avoir vus. Bonne
chance sur Phobos. Ravi de vous avoir rencontré, euh, Herb.
Prenez soin de vous. Dites bonjour a Hester. Au revoir. »

Je me rassis sur 'inconfortable chaise de fer, ramassai le
livre d’'un geste machinal. « Je suppose que les événements ne
sont qu'une sorte d’annotation de nos sentiments...» Je
refermai le livre. Le long du boulevard, les lampes s’allumerent
toutes en méme temps. A la surface noire et luisante de la
fontaine, au milieu de la place, zigzaguaient des arabesques
lumineuses. Des couples se promenaient autour. Certains y
jetaient des pieces, les autres regardaient. Cela me rappelait la
Terre, d'une certaine facon.

Ces souvenirs de mon voyage sur Terre qui m’étaient
revenus a Burroughs, que signifiaient-ils? Cela s’était-il
vraiment passé ainsi? J’en doutais soudain. Pouvons-nous
appréhender suffisamment du présent pour le ressusciter avec
précision quand il est passé ? Nous essayons. Nous revoyons des
images de notre passé que nous répétons au fil des années
jusqu’a ce qu’il ne nous reste rien d’autre. Ce qui veut dire que
nous n’avons rien. Nous sommes prisonniers d’un présent
unique qui s’étend en toutes directions — sauf durant les
périodes hallucinatoires de réminiscence involontaire, lorsque
les évocations ont I'impact du réel. Je me sentais au bord d’une
telle période, la pression montait au fond de mon esprit:
quelque chose qu’avait évoqué cette petite-fille, la descendante
d’'une épouse dont je me souvenais a peine... quelque chose...
quelque chose...

Mais ce n’est pas venu. Une réminiscence avortée. Et
soudain je ne crus plus a mon voyage sur Terre. Je me rappelais
ma nuit a Burroughs, apres avoir vu le monument... mais cela
ne voulait plus rien dire pour moi. Une hallucination. Et a quel
point le récit que j'en avais couché par écrit était-il inventé ? Je
n’en croyais plus une miette. J'ouvris mon carnet et y jetai un
distique pour décrire le processus — en alexandrins, bien sir...

La mémoire est squelette, 'imagination chair ;

Et I'esprit qui 'anime ?... Un espoir insensé.
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Emma mon seul refuge, Emma ma seule ancre. Combien de
nuits I'ai-je lue pour revenir au réel ?

Les codes qui m’avaient été envoyés donnaient acces a
d’autres informations classées et je finis par trouver une longue
liste de dossiers jamais mis en mémoire, ce qui m’a fait courir a
I’'annexe. La référence concernait Davydov et les documents se
trouvaient dans une salle qui m’était familiere. Je me mis a
fouiller les armoires alignées dans la piece. Au bas de l'une
d’elles, un tiroir était obstrué de chemises et de feuilles volantes,
comme si quelqu’un avait tout retourné ou bien avait replacé le
contenu a la hate apres avoir tout fait tomber. Vers le fond, je
trouvai le dossier : Davydov — confidentiel. A l'intérieur, une
liasse de papiers.

Des papiers de la flotte soviétique. Expédition vers les lunes
de Jupiter en 2182-2188. Compte rendu de voies de fait sur la
personne d’un officier supérieur. Autorisations de se rendre en
permission sur Terre.

Puis en 2211 il était passé en cour martiale, mais il avait été
reconnu innocent. En dessous de Chef daccusation était
inscrit : insubordination — voire Sécurité spatiale, Valenski.
Rien d’autre.

Le document suivant était une demande d’agrément de
quinze pages pour une association d’intéréts privés baptisée
Association interstellaire de Mars. « Ah ah ! » m’écriai-je. Elle
était datée de 2208. A I'époque, tout rassemblement de plus de
dix personnes devait étre autorisé par la police, les questions
étaient donc tres détaillées. Davydov était nommé coprésident
du club avec Borg. Tous les membres potentiels étaient
identifiés. J’en avais vu un grand nombre dans le journal
d’Emma. Sous Buts de l'association était écrit a la machine :
« Plaider pour qu'un certain pourcentage des bénéfices des
opérations de minage soit consacré a la construction d’un
vaisseau au long cours et au financement dune expédition
transplutonienne. »

J’avais donc trouvé une confirmation de l’existence de
I’Association interstellaire de Mars, 1a, dans un tiroir accessible
a tout le monde, dans une armoire sur laquelle mon ceil s’était
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posé des mois plus tot sans s’y arréter. Au temps pour les
catalogues d’archivage. J’appelai Sandor pour qu’il puisse
témoigner de la découverte, puis nous en fimes une copie.
« Votre dossier commence a s’étoffer, dirait-on », déclara-t-il.

Je mis tout par écrit, me fis publier dans les Chroniques de
Uhistoire martienne. Pas de réactions.

Oh ! je suppose qu’il y en eut quand méme quelques-unes, je
recus des appels de Nakayame, Lebedyan et quelques autres.
Mais la théorie a la mode cette semaine-la prétendait que
Pluton était un astre errant capturé par le Soleil et que le
mégalithe remontait a la plus haute antiquité, peut-étre quinze
milliards d’années... presque aussi vieux que l'univers lui-
méme. Naturellement, cela avait fait sensation, des voix
s’étaient élevées pour réclamer une nouvelle expédition sur
Pluton afin d’étudier le monument et vérifier cette théorie.

Plus d’'une année de travail et je n’avais trouvé que des
broutilles. Je pensais que ces broutilles étaient importantes,
mais peu de gens en convenaient. Un travail inutile. Et j’étais si
immergé dans les rythmes d’Alexandrie que je pouvais
difficilement voir plus loin, me rendre compte que c’étaient des
habitudes dans lesquelles je venais de me glisser. Chaque soir,
je visitais les maisons de bains sans m’occuper de qui je voyais,
a qui je me joignais. Je ne recherchais plus la femme qui
ressemblait a Emma ; je tombais encore sur elle a I'occasion et
nous faisions I'amour, mais c’était tempéré par I’habitude.
Meéme les liaisons les plus étranges perdent leur mystere.

Et les liens se renforcent que vous le désiriez ou non. Je la
reconnus une fois dans un restaurant — nous étions tous deux
en train de sortir. C’était bizarre de la voir habillée. Elle sourit et
me fit signe de la suivre; je 'accompagnai dans ce que je
supposais étre son appartement et une fois entrés nous nous
arrachames nos vétements avec violence — un nouvel aspect de
notre liaison — et fimes 'amour dans notre silence habituel.

Plus tard, quand je me fus rhabillé, nous nous assimes sur le
lit et regardames par la fenétre le mur d’une ruelle. « Que
cherches-tu a fuir ? » dit-elle.
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Je sentis mon estomac se retourner. « Mon travail. » Un
silence. « Et toi ?

— La méme chose. »

Nous éclatames de rire. C’était bien plus intime que tout ce
que nous avions fait ensemble jusque-la ; faire 'amour peut étre
aussi solipsiste que se suicider. Rire ensemble n’était pas
alexandrin. « Et tu y arrives ? » demanda-t-elle en s’étranglant.
Je secouai la téte, toujours plié en deux. « Moi non plus », dit-
elle, et cela nous fit repartir. Apres cela, nous discutames. Elle
faisait aussi des recherches dans une des bibliotheques. Je lui
dis qu’elle ressemblait 4 Emma Weil et elle haussa les épaules.
Par la suite, quand nous nous croisions dans une maison de
bains, elle se contentait de sourire et poursuivait sa route. Une
fois, nous essayames de faire 'amour a nouveau. Mais c’était
terminé.

Je suis parfois si las. Les jours se suivent en une ronde sans
fin, riches d’habitudes acquises pour camoufler le vide au coeur
des choses. J’existe, il me faut donc occuper mon temps. Mais il
n’y a rien de plus dedans. Quand on a compris cette vérité, il est
difficile de s’en tenir a la routine quotidienne. Je me fais I'effet
d’un machiniste qui déplace seul tous les accessoires dun
théatre — je cours en tous sens stabiliser les décors, replacer les
costumes sur leurs cintres, diriger l'orchestre dans la fosse,
donner le départ aux acteurs — et pendant que je déploie tous
ces efforts en coulisses, je suis censé faire semblant de croire
que ce qui se passe sur scene est la vie réelle. C’est impossible.

Je n’ai jamais davantage ressenti cette lassitude que lors de
mes derniers mois a Alexandrie. Je suivais ma routine par la
force de I’habitude, et par appréhension, mais j’étais perdu. Je
ne savais quoi chercher d’autre dans les archives et farfouillais
au hasard. J’avais cessé de me soucier de mon apparence ; je me
laissais pousser la barbe pour éviter d’avoir a me raser ; je ne
prétais pas attention a la nourriture que j'avalais
machinalement sans m’en rendre compte ; je vivais dans un
appartement rempli de linge sale et de détritus ; et, si je n’avais
pas pris ’habitude de me rendre dans les maisons de bains, je
doute que je sois méme resté propre. J’étais a tel point enfoncé
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dans la dépression que je ne m’en rendais pas compte, ce qui est
un état dangereusement avancé.

J’ai toujours redouté la folie. Elle me semble le plus horrible
des maux et le talon d’Achille de la médecine moderne. Et je
sens que j’y suis particulierement exposé. Je suis angoissé et
m’effraie facilement, de sorte que je pourrais me laisser
submerger par la terreur. J’ai aussi du mal a comprendre
pourquoi les gens agissent comme ils le font, si bien que je me
retrouve souvent isolé a un point presque intolérable... et je
présente tous les caracteres physiques du schizophrene en
puissance : grosse téte, implantation basse des oreilles, cheveux
électriques en broussaille, décalage entre 'aréte du nez et les
arcades sourcilieres. Tous signes employés par les docteurs.

Un jour, je me retrouvai assis devant la grande bibliotheque
de jade en train de caresser les lions de silex disposés de part et
d’autre de l'escalier, presque trop fatigué pour bouger la main.
Je ne me rappelais pas comment j’étais arrivé 1a, ou j’avais été,
ce que j’avais fait depuis... je ne savais combien de temps. Alors
je sus que j’étais perdu.

Ce fut Shrike qui m’en sortit. Un simple coup d’ceil a mon
visage : « Bon sang, mon vieux, mais tu es en pleine
dépression ! » Juste 1a, a ma porte d’entrée. « Et c’est a toi que
ca arrive ! Je te croyais trop plein de fiel. Voila que tout tourne
comme tu le voulais et tu sombres dans la dépression. Je ne te
comprends pas, Hjalmar, vraiment pas. » Il jeta un coup d’ceil a
mon appartement, derriere moi, d'un air dégotité. « Allez, viens
chez moi te laver un peu. Ou es-tu donc allé trainer ?

— Je ne sais pas. »

Il me regarda d’un air bizarre. « Tu as travaillé trop dur »,
dit-il d'un ton que je ne lui avais jamais entendu, puis il me prit
par le bras.

Il me fit traverser la ville jusque chez lui en grommelant tout
le long du chemin. « J’aurais dii savoir qu’il t’était arrivé un truc
dans ce genre, depuis le temps que tu ne m’as pas cassé les
pieds. Que s’est-il passé, tes nerfs ont laché ? Tu t’es retrouvé
propulsé sur le devant de la sceéne et ca t’a fichu la trouille ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles. »
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Il m’attrapa par les épaules et me secoua. « Réveille-toi. »
Dans la salle de bains, vétements arrachés, douches briilantes
puis glacées alternativement. « Qu’est-ce qui t’arrive ? gémis-je.
Tu as décroché un diplome en hydrothérapie ? » Il éclata d'un
rire de dément. Je confondais ses mains avec ’eau chaude, ses
sarcasmes avec ’eau froide. Il me sortit de la douche, me forca a
avaler des pilules, me gifla, me poussa contre le mur. « Ca suffit
comme ¢a, dis-je. J’aurais cru que ¢a te suffirait de bousculer les
gens pendant tes heures de travail. »

Il hurla de rire. « Espece de sainte-nitouche ! Ce que tu peux
me courir avec tes airs vertueux ! Apres tout, qu’es-tu sinon un
sale bourgeois égocentrique qui s’engraisse sur le dos du
systeme qu’il dénonce. Un archéologue ! L’archéologie, quelle
rigolade ! Quoi de moins révolutionnaire ?

— Mais non », articulai-je soigneusement en me débattant.
« Ce n’est pas tout a fait ca. Cest une quéte de la réalité. Le
poids de I'Histoire dans notre vie de tous les jours. Ces objets
nous éclairent sur notre vraie nature a travers nos
comportements au cours des siecles de la préhistoire. Lesquels
ont formé notre cerveau et sont a la base de nos désirs, de nos
aspirations, de nos passions, de nos élans...

— Quelle connerie! Qu’est-ce que tu veux dire ? Nous ne
sommes plus des hommes des cavernes...

— Non ! Non. Nous pouvons également voir les quelques
millénaires de changements qui nous ont fait passer de ce cycle
stable a notre misérable condition actuelle sur Mars.

— Comme tu hais Mars. Pourquoi ne retournes-tu pas sur
Terre si tu la détestes a ce point ? »

J’écartai une meche de cheveux mouillés de sur mon front.
« Parce que je suis martien ! » explosai-je. Je le menacai du
poing. « J’ai trop longtemps vécu sur Mars avant de mettre le
pied sur Terre ; la derniere partie de mon cerveau — celle qui se
faconne pendant la vie — en a fait le cerveau d’'un Martien. Si
bien que lorsque je suis allé sur Terre, celle-ci m’était étrangere,
elle a activé des synapses dans des régions de mon cerveau qui
ne s’étaient jamais développées, chaque moment de veille était
un réve. Je voyais tout a travers le double prisme du réve et de
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la réalité, en mammifére de Mars et de la vieille Terre. De sorte
qu’il m’a fallu revenir ici pour y voir clair.

— Comme tu y vas ! Ici...

— Ici, j’y vois plus clair, téte de pioche, et ce que je vois me
dérange ! Nous pourrions faire de Mars une utopie, la planete
réclame une nouvelle société a chacune de ses foutues aubes
glacées... nous avons besoin d’'une telle société pour la santé de
notre esprit, parce que désormais nous sommes tous partis pour
vivre mille ans et qu’il nous faudra les vivre dans le systeme que
nous aurons édifié, plus longtemps que nous ne pouvons
I'imaginer ! C’est ca que nous avons oublié, Shrike. Jadis les
gens pouvaient se dire: Pourquoi sacrifier mon confort au
progres social, cela va prendre des années et je n’en verrai pas le
bénéfice, contentons-nous d’une petite vie tranquille et a la
génération suivante de se débrouiller. C’était la une des plus
grandes forces opposées au changement, I’égoisme de I'individu
qui aspire uniquement a vivre en paix. Mais a présent les gens
perpétuent cette attitude sur Mars, jour apres jour, sans se
rendre compte que ce ne sont pas leurs enfants mais eux qui
auront a vivre dans l'avenir qu’ils construisent. I1 leur faut
oublier pour ne pas se révolter a I'instant méme dans les rues !
Je le vois sur chaque visage, dans chaque rue, dans chaque ville,
tous autant qu’ils sont en train de s’échiner pour des gens qu’ils
ne voient jamais. Et nous, les élites, nous nous désespérons de
collaborer a cela — moi, tout au moins —, ma position me fait
horreur, jai envie de donner des coups, j’arrive tout juste a me
maitriser, je me roule dans les caniveaux pour me contenir et il
me faut faire quelque chose...

— Sl te plait, Hjalmar. » Il était maintenant dans la cuisine,
en train de couper des légumes pour le wok sur le plan de travail
en bois. « Sois un peu moins idéaliste. Comment une seule
personne pourrait-elle changer quoi que ce soit ? » Son grand
couteau : Tchak, tchak, tchak. « Tu ne crois pas que tu vois un
peu trop grand ? Ne te rends-tu pas compte comme le systeme
est solidement établi? » Tchak, tchak, tchak. Il agita son
couteau dans ma direction comme une baguette. Un
haussement d’épaules, un soupir de résignation. « Marx n’a pas
entrevu comment la technologie allait bétonner pour des siecles
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le capitalisme de 1’ére du bois et du charbon. Nous ne sommes
que de minuscules composants organiques d’'une machine a
I’échelle du systeme solaire. Hjalmar. Comment combattre
cela ?

— En montrant d’ou nous venons. En montrant que nous
étions jadis un organisme.

— Mais nous sommes martiens. II n’y a jamais eu
d’organisme sur cette planete. Le passé a disparu, ne le vois-tu
pas ? Nous avons toujours été une machine. Tu n’as rien a
montrer ici.

— Je montrerai donc que jadis I’ensemble des Martiens s’est
révolté, qu’ils se sont spontanément élancés vers 1'utopie. Et je
montrerai qu’ils ont presque réussi, qu’ils avaient un projet
viable. Je montrerai comment ils ont été écrasés, en essayant de
comprendre quelles ont été leurs erreurs, en m’efforcant de
rendre implicite une idée tout au long de ma démonstration : ne
pas refaire ces erreurs — recommencer, avec une liste des choses
a éviter. Nous sommes vingt millions de millénaires potentiels
sur cette planete, Shrike, condamnés a vivre chaque jour de
notre vie. Quelle forme pourrait nous contenir ?

— Plutot abstrait.

— D’accord... je vais étre plus concret. Pourquoi serions-
nous obligés de consacrer notre vie a faire des bénéfices pour
des Terriens ? Pourquoi ne pourrions-nous — pourquoi ne
pouvons-nous pas — rejeter 'administration coloniale de la
Terre ?

— Peut-étre pouv...

— D’ou l'archéologie, vois-tu, Shrike? C’est le meilleur
moyen que je voie d’y parvenir ! J'entends faire quelque chose
qui donne limpulsion, ou au moins travailler dans cette
direction...

— D’accord, Hjalmar. D’accord. Calme-toi. Ah! Je savais
bien que tu ne sombrerais pas dans la dépression! Tu étais
simplement sur la mauvaise pente. Mais écoute-moi. Tu parles a
un membre du Comité pour le développement de Mars, le plus
jeune et le plus brillant. Cela signifie quelque chose. La situation
évolue. Il y a d’autres facons que la tienne d’ceuvrer dans ce
sens, et d’autres que toi qui s’y consacrent. Garde bien ca en
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téte ! Je pense que si tu es si surexcité en ce moment, c’est parce
que tu t'imagines tout faire tout seul... étre le seul capable de
penser sur tout Mars ! » Il jeta du chou dans ’huile bouillante
du wok qui se mit a grésiller violemment.

« ... Cest parce que ca ne marche pas », reconnus-je. Je me
sentis a nouveau vidé. « J’exhume le passé et ca ne sert a rien.
Tes patrons se contentent de le glisser dans la machine. Ca ne
va rien changer.

— Tu n’en sais encore rien. Ecoute-moi un peu, au lieu de
t'exciter... tu vas étre nommé directeur de I'Inspection
planétaire. »

Je crus avoir mal entendu dans le grésillement des légumes.
« Que dis-tu ?

— Satarwal est sur la touche. Tu as autorité pour ouvrir tout
site que tu désires fouiller. Et pour réunir une commission
d’enquéte sur le rapport Aimes. »

Je devais avoir 'air d'un crétin tant jétais éberlué ; Shrike
leva les yeux de sa friture et éclata d’'un rire de dément. « Va
t’habiller un peu pour le diner. Et seche-toi d’abord.

— Mais pourquoi ?

— Pour ne pas mettre d’eau dans ton assiette !

— Pas ¢a, bon sang, pourquoi ? Pourquoi cette nomination ?

— N’as-tu prété aucune attention aux retombées de tes
travaux ?

— Bien sfir que si! Il ny en a eu aucune! Je n’ai
pratiquement rien trouvé.

— Bon. Les gens pensent que tu es trés conservateur dans
I'interprétation de tes découvertes. Ce qui n’est que mieux en ce
qui concerne le reste du Comité. Tu t’es fait une réputation de
scientifique responsable. Et s’il n’y a pas eu de grosse réaction
du public a tes découvertes, il ne faut pas t’en étonner, étant
donné qu’il n’en est rien apparu dans les médias. Mais la
communauté scientifique a été impressionnée, me suis-je laissé
dire. Cela se concoit... apres tout, quelle autre explication y a-t-il
d’Icehenge qui tienne debout ? Je te le demande !

— Tu n’en as pas besoin ! Je me suis assez souvent posé la
question.
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— Nous y voila donc. Nous avons été contactés par
Nakayama, Lebedyan et d’autres conseillers de I'Inspection qui
ont souligné les implications possibles de ton travail pour...
pour Mars. La, mange. Et le Comité a décidé de te nommer a ce
poste pour que tu puisses poursuivre tes travaux dans de
bonnes conditions.

— Ah ! » Je commencais a comprendre. « Vous essayez de
faire de moi un bon apparatchik, hein ? »

Shrike se fendit d’'un large sourire. « Tu en as toujours été
un. Simplement, tu ne le savais pas. »

Je laissai tomber ma fourchette dans l’assiette, passai a la
salle de bains, me séchai et m’habillai. Une intense terreur
m’envahissait ; je voyais leur plan, je voyais ce qu’ils espéraient
faire de moi. Je regagnai le salon.

« Je leur montrerai que c’était une révolution ! Une guerre
civile ! »

Shrike hocha la téte. «Je te fais confiance. Et tu
démontreras qu’Icehenge a été édifié par des Martiens.

— Par des rebelles martiens! Qui luttaient contre le
Comité ! »

Il acquiesca avec un de ses petits sourires, un sourire qui
disait : Ca n’a pas d'importance. Pendant toutes ces années le
Comité avait menti, il avait non seulement écrasé la révolution,
mais il en avait effacé le souvenir, et maintenant il s’était passé
tant de temps qu’il pouvait sourire et avouer : Oui, cela s’est
bien passé ainsi — c’est vrai —, nous avons tué un cinquieme de
la population, prés d'un million de personnes — puis nous avons
tout camouflé. A présent la vérité a resurgi des fouilles de New
Houston, et alors ? Nous sommes toujours la ; tout le monde est
content ; personne ne s’en souvient ; tout le monde s’en fiche.

Ils comptaient sur notre amnésie. Ils pouvaient se permettre
de reconnaitre n’importe quel acte, si barbare fit-il, de leur
passé; du moment que c’était assez ancien, cela ne les
affecterait en rien. Ce n’était pas plus difficile que de coopter un
professeur récalcitrant : lui offrir un poste au titre ronflant dans
le systeme, la ou il peut devenir un rouage de la machine ; le
laisser gotiter un peu au pouvoir, qu’il s’autocensure pour y
golter davantage...
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«Je ne serai pas comme les autres! lui hurlai-je. Je ne
m’écraserai pas, je n’irai pas raconter ce que vous désirez pour
me hisser plus haut! Je retournerai contre vous ce que vous
m’offrez, je te le jure! Vous regretterez de m’en avoir donné
I'occasion. »

Shrike hocha la téte, les yeux baissés ; il avait toujours son
petit sourire qui disait : C’est ce qu’ils disent tous, au début.

« Il faut que je sorte d’ici, dis-je, soudain terrorisé.

— Cette ville ne te vaut rien.» Il avait lair contrarié.
« Pourquoi ne manges-tu pas ? »

Je traversai la piece pour aller chercher ma veste. «Je
n’avais pas une veste ?

— Non ! Bon sang, Hjalmar, tu ne peux pas étre un peu
raisonnable ? Assieds-toi et mange ce plat que j’ai préparé pour
toi ! »

J’étais tout tremblant. « Je t‘emprunte une veste. » J’en pris
une dans le placard. « Il faut que je sorte d’ici. » J’enfilai la veste
et me dirigeai vers la porte.

« Grand dieu. Hjalmar ! Attends une seconde... tu acceptes le
poste ?

— Qui. Pour ca, oui ! »

Je descendis le grand boulevard comme pris de frénésie. Les
grands immeubles administratifs se dressaient autour de moi
comme autant de banniéres du Comité. Bien sir, ils m’avaient
donné les codes afin que je trouve ce qu’ils désiraient que je
trouve. Bien siir, leur censure m’avait laissé publier les résultats
de mes recherches. Tout cela s’était passé avec leur permission,
sous leur controle. Leur pouvoir sur moi était aussi tangible et
pesant que les grandes bibliotheques de pierre entre lesquelles
je me hatais. Rageusement, je remplis un simple sac de voyage
et quittai mon appartement. Je repartis dans les rues jusqu’a la
gigantesque gare de chrysolite. Je devais fuir avant qu’ils
m’écrasent. Les visages que je croisais étaient vides et
indifférents, presque morts. Les portes des maisons de bains
béaient comme des bouches humides, les tours de pierre colorée
ondulaient et palpitaient a la lueur des réverberes, se courbaient
jusqu’a presque se rejoindre dans le ciel au-dessus de moi. A la
gare, jappris qu'un train de nuit pour Burroughs était sur le
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point de partir ; il faisait halte a Coprates ou je pourrais louer
une voiture pour retourner a New Houston. Je devais aller a
New Houston, j’y serais en sécurité. J’embarquai dans le train et
me recroquevillai dans un coin-fenétre, mon sac entre les bras,
secoué de violents tremblements jusqu’a ce que le train s’élance
dans la nuit avec un léger cahot. Au bout d'un moment, mon
corps se calma ; mais mon cerveau tournait a toute vitesse, je ne
pouvais pas dormir.
Rien de ce que je ferais ne pourrait les abattre.

Cratere Kolpos — ce petit cratere (8 km de diametre) de la
partie occidentale d’Hellas Planitia est le point le plus bas de la
surface martienne, a quatre kilometres en dessous du niveau
zéro.

De retour a New Houston je ne trouvai rien de changé. Une
reconstitution:  « Chantier  archéologique martien du
XXVTIe siecle. » Quand ils en auraient terminé, les lieux seraient
truffés de plaques et tendus de cordes : du trophée de guerre
comme jalon historique. McNeil me fit visiter la ville. Il
travaillait encore a la brosse a dents, si bien qu’elle avait le
méme aspect qu'un an plus to6t.

Petrini se précipita avec un tres convaincant sourire de
bienvenue. « Félicitations pour votre promotion, dit-il. Nous
venons de l'apprendre aujourd’hui. C’est un grand honneur !
J’espere que vous vous souviendrez de vos vieux amis quand
vous serez a Burroughs.

— Je me souviendrai de tas de choses. »

Hana, Bill, Heidi et Xhosa se trouvaient tous a la centrale, ils
m’accueillirent et me montrerent les murs bien récurés. La
centrale entiere était préte a recevoir les plaques. « Eh bien,
c’est quelque chose, dis-je. J’espérais que vous en auriez fait
davantage. » Plus tard, Bill et Hana m’emmenerent sur le
rempart pour voir leur travail sur les explosions du dome. Ce
n’était pas du mauvais travail, quoiqu’'un seul d’entre eux aurait
di y suffire.

« Nous allons nous marier, dit Bill.

— Vraiment ? » J’essayai de dissimuler ma surprise. « Je ne
savais pas que cela se faisait encore. Mes félicitations.
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— Nous avons pensé que vous alliez bientét rentrer, dit
Hana, alors nous avons un peu attendu pour que vous puissiez y
assister. Cela va se passer samedi au camp.

— Merci d’avoir attendu. Dites-moi, vous avez fait publier
vos résultats ? »

Ils échangerent un coup d’ceil.

« Je sais que je suis censé controler votre travail, mais j’étais
occupé a Alexandrie et j’ai pensé que vous auriez pu vous passer
de moi.

— Nous le tenons prét pour votre examen, dit Hana a voix
lente. Nous nous sommes dit que vous pourriez le cosigner...

— Oh'! non, dispensez-vous de ca. Clest votre travail. Je
n’étais méme pas la. » Ils eurent un air bizarre et Bill jeta un
coup d’eeil a Hana. « Ah... un petit cadeau de mariage, pour
ainsi dire. » Il me vint seulement a l'esprit qu’ils pouvaient
vouloir que mon nom figure sur leur communication afin
d’attirer l'attention dessus. « Encore une fois, toutes mes
félicitations. Je ferai mon possible pour y assister. »

Le mariage. Quel idéalisme ! Le samedi apres-midi, tout le
monde se réunit dans la tente principale décorée de paravents
colorés et de guirlandes de fleurs. Cétait une belle journée,
calme et dégagée, le ciel était violet foncé.

La cérémonie fut rapide. Les Klesert étaient témoins ; Xhosa,
qui était prétre unitarien, célébra loffice. Bill et Hana
échangerent les habituels serments impossibles a tenir.
Plusieurs caisses du meilleur champagne utopien étaient
arrivées et je contribuai allegrement a les vider. Au bout du
septieme verre, j’allai me mettre dans un coin pour laisser de la
place aux danseurs. Toute notre communauté était réunie, pres
de soixante personnes, et presque tout le monde dansait sur les
rythmes compliqués de la musique d’Eve Morris. A travers leurs
évolutions, je regardais le rempart du cratere qui surplombait
notre tente. Combien de couples avaient-ils célébré leurs noces
a New Houston? Certains avaient-ils miraculeusement
survécu ? Peu probable... mais peut-étre... la-bas dans le chaos...

Petrini vint me rejoindre, un verre a la main. « Cela doit
vous faire plaisir de voir vos étudiants se débrouiller si bien.

— Vous trouvez ? »
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Il rit. « En quelque sorte. »

Je m’apercus qu’il était lui aussi un peu ivre. L’alcool est une
drogue étrange. « Nous allons avoir beaucoup a faire a
I'Inspection, dis-je en reposant mon verre. Nous allons
commencer des fouilles dans tous les sites interdits et distribuer
des subventions aux universités partout ou cela sera nécessaire.
Je devrais pouvoir vous faire accorder des fonds
supplémentaires si vous désirez commencer a chercher ce qui
s’est vraiment passé pendant la révolution. » Je hochai la téte
d’'un air grave. « Vous pourriez peut-étre chercher du coté de
ces petits hommes verts, hein ? »

Il s’efforcait toujours de trouver une réponse quand Hana
vint m’inviter a danser. Elle avait choisi avec tact un morceau
lent et, une fois sur la piste, nous ptimes tourner posément
parmi les autres couples dans un vacarme de musique et de
conversations. « Vous étes magnifique », dis-je. Elle portait une
jupe blanche et un chemisier bleu. Je me penchai pour lui poser
un baiser sur la joue, ratai un pas et l'embrassai trop
brutalement.

« Merci.

— Mais je ne comprends pas ce mariage. Cest une cérémonie
archaique, cela n’a pas de sens a notre époque. J’aurais cru que
vous auriez un peu plus de jugement. Vous étes deux fois plus
intelligente que Bill... »

Elle me repoussa; je vis son expression peinée et pris
conscience de ce que je venais de faire. Je la rattrapai
désespérément et dis : « Attendez, Hana, excusez-moi, s’il vous
plait. C’était idiot de dire ca, je suis vraiment désolé. Je... je ne
suis pas bien. J’ai trop bu de champagne. » Elle hocha une fois
la téte, les yeux baissés. « C’est simplement que vous étes la
meilleure de mes étudiants, Hana. La seule qui n’ait jamais
marché dans les mensonges de Satarwal. Et je me fais du souci
pour vous. Ils peuvent prendre tout ce que vous faites et le
retourner. Vos victoires vous sont arrachées et utilisées avec
autant d’efficacité que vos échecs. Tout peut leur servir. Il faut
rester vigilante. Ne les laissez pas vous avoir, Hana... vous étes
trop bien pour ca, trop jeune, trop intelligente.
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— Non, docteur Nederland. Je ne me laisserai pas faire. Mais
merci pour 'avertissement...

— De rien! Cela fait partie de mon devoir de professeur.
Vous étes la meilleure et je dois vous enseigner ce que j’ai
appris. » J’essayai de lui donner un autre baiser ; elle se raidit.
Bien str. Un ivrogne qui venait lui donner des conseils et lui
faisait des avances a sa propre réception de mariage.
Répugnant. Je m’en rendis compte et me reculai, consterné.
Hana s’arréta de danser et m’adressa un bref coup d’ceil apitoyé.
Je fus soulagé de voir McNeil intervenir... il ne savait pas non
plus danser et devait profiter des morceaux lents. Je me dirigeai
vers le buffet, tout étourdi.

Je vidai encore quelques verres et sortis. J’avais le moral a
zéro. Je baissai ma capuche ; le froid m’éclaircit les idées, mais
je me sentais toujours aussi cafardeux. Je levai les yeux vers le
soleil de bronze et son cortéege de miroirs. Quand j’avais fui
Alexandrie, javais espéré échapper a cette impression ; New
Houston m’avait semblé mon foyer, ma vraie vie, mon vrai
travail. Mais rien ne changeait, ou que j’aille ; ici, mon travail
était tout aussi inutile, ma vie tout aussi vide. Partout ou j’irais,
il en serait de méme. Je me rappelai la fin du poeme de Cavafy,
« La ville »...

Ah ! ne vois-tu pas

Puisque la prison est ton esprit

Que tu vivras désormais partout
Derriere des barreaux... sur tout Mars ?

Je me sens parfois si fatigué.

Le chaos — zones d’effondrement caractérisées par des
étendues désordonnées de courtes vallées rocailleuses et de
petites chaines de collines.

Nous quittames New Houston dans six gros véhicules
d’exploration et deux petites voitures tout-terrain pour nous
diriger au nord vers le chaos d’Aureum, la région marquée de
points rouges sur la carte trouvée dans la voiture qui avait servi
a la fuite Emma. Hana, Bill, Xhosa et Heidi étaient avec moi
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dans la voiture de téte, accompagnés d’une certaine Evelyne,
déléguée du bureau de I'Inspection a Coprates, qui nous servait
de navigateur. Nous roulions sur la plaine dans la douce lumiere
de l'aube des miroirs: les quatre disques brillants des
réflecteurs solaires projetaient une lumiere blanche, le ciel était
doré, la plaine était ambrée, parsemée d’ombres portées par
chaque caillou, chaque gravier. Nous entendions a la radio le
bavardage des autres voitures, mais dans la noétre c’était le
silence. Nous passames aupres d’'un poteau d’acier qui surgissait
de la plaine comme un des os d’Ozymandias ; Evelyne I'identifia
comme un vestige dun ancien pipeline. Elle suivit un
alignement de ces poteaux vers le nord.

Plus tard dans 'apres-midi, nous tombames sur une route.
Sur terrain cratérisé, les routes sont faciles a construire ; il suffit
de faire passer une voiture munie d’'une lame de chasse-neige
qui dégage une voie en rejetant le régolithe meuble en remblai
de chaque c6té. « Elle va nous mener presque jusqu’au bout »,
dit Evelyne. Je me retournai pour voir les autres voitures nous
suivre ; notre caravane soulevait de grands panaches de
poussiere qui dérivaient vers l'est. Nous passions entre des
crateres si anciens que leurs remparts étaient de simples
monticules arrondis ; la route franchissait de temps en temps
un de ceux-ci. Du haut de ces 1égeres élévations, nous voyions la
plaine tavelée s’étendre uniformément jusqu’a un horizon
rectiligne, huit ou dix kilometres plus loin.

Sur la route, nous avancions bon train. Nous établimes le
camp au bord de celle-ci, puis, t6t dans la matinée du
lendemain, nous la quittdmes et primes a I’est pour longer par le
sud Eos Chasma et toute I'extrémité du systeme de Marineris.
Plus tard dans la journée, nous atteignimes les abords
d’Aureum. La plaine plongeait par segments inégaux et aussi
loin que nous puissions voir vers le nord s’étendait un territoire
ravagé, un sol qui s’était effondré sur lui-méme. Comme
Aureum était une cuvette, plus basse de deux kilometres ou
davantage que les plaines environnantes, nous y voyions tres
loin vers le nord — peut-étre a quarante kilometres — et tout y
était bouleversé comme entre les lignes d’'une guerre de titans.

178



Ce spectacle m’abattit ; comment pourrais-je parvenir a trouver
le refuge des rebelles dans un tel délire topographique ?

Mais la carte de la voiture d’Emma me redonna du courage.
Et, tandis qu’Evelyne nous faisait descendre un vaste plan
incliné vers le chaos, je m’apercus que les petites vallées avaient
un fond relativement plat, méme si parfois le passage de I'une a
lautre était rétréci et escarpé. Mais il ne semblait pas
impossible d’y progresser.

Les autres voitures nous suivirent : carrosseries de métal
vert a I’habitacle transparent avec une grosse roue a chaque
coin. Lorsque la semi-obscurité engendrée par les ombres fit
place a la vraie pénombre du crépuscule, nous nous arrétames
dans un étroit défilé pour monter les tentes. Evelyne dit que
nous étions de nouveau sur une route qui menait a une
ancienne station de pompage. Je me retirai malgré tout sous ma
tente pour déplier la carte d’Emma. La réalité d’Aureum
m’angoissait ; je désirais me rassurer avec sa représentation a
I'inévitable ordonnancement. Sur la bordure méridionale
d’Aureum se trouvaient trois stations de pompage installées ou
elles pouvaient le mieux exploiter ce qui restait d’'une nappe
d’eau souterraine. Toutes trois avaient jadis été de petites
colonies autosuffisantes qui envoyaient I’eau vers les plateaux
arides de Tharsis. Une des stations de pompage avait sans doute
servi de relais sur le chemin du refuge secret car construire
quelque chose d’assez grand dans le chaos avait di nécessiter
plusieurs allers et retours. La station vers laquelle nous dirigeait
Evelyne était la plus proche du point rouge au centre de la carte.

Nous atteignimes la station de pompage tard dans la journée
du lendemain. Elle consistait en deux serres de plastique,
effondrées sous le sable, et cinq petits blockhaus de brique. Ses
constructeurs avaient utilisé un systéme ingénieux : les vieux
séparateurs Johnson mélangeaient de ’eau chaude a la terre
pour libérer I'oxygene du sol ; on ajoutait a la boue ainsi créée
un fixatif afin de faire des briques de terre crue avec lesquelles
était édifié le complexe. Ce dernier était installé au sommet d’un
des blocs en forme de mesa visibles un peu partout dans le
chaos.
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Nous montames une étroite rampe et sortimes des voitures
pour mener nos investigations. Un autre vestige de la Sédition.
Les batiments de brique avaient l'air encore assez ordinaire
pour rendre surprenantes les vitres cassées. Toutes les portes
étaient ouvertes. L’intérieur était rempli de sable et de
poussiere. Je décidai que nous pouvions en déranger un et nous
y entrames. Dans les placards de la cuisine s’entassaient
récipients et casseroles, les tiroirs étaient pleins d’assiettes et de
couverts. Pas de nourriture. C'était bizarre. Je ressortis et
traversai la petite cour délimitée par le cercle de batiments.
Xhosa était déja en train d’essayer la vieille pompe. Le
générateur était encore en état de marche. Nous n’allions pas
tarder a savoir si les mécanismes de fonte, de filtrage et de
pompage fonctionnaient toujours.

Nous montames les tentes dans la cour et, pendant que les
autres fouillaient le site, je passai les deux jours qui suivirent a
visiter le dédale de rocs et de vallées au nord. Je ne trouvai tout
d’abord rien. Avec I’enrichissement de I’atmosphere, les traces
de pneus qui se seraient auparavant conservées pendant un
million d’années seraient a présent recouvertes. Je progressais
en éventail, explorant les défilés d’ouest en est en revenant
régulierement a la station pour me réorienter. Je laissais des
reperes sphériques verts pour marquer mon passage; je
retombai plus d’une fois sur eux.

Mais je ne trouvai pas trace de route avant le quatrieme jour.
J’avais entrepris ’exploration d’un long canyon en pente douce
qui prenait son départ vers le nord-est, deux vallées a l'est de
celle qui menait a la station. Je m’étais arrété pour examiner
une ficaire tibétaine qui poussait entre deux pierres. J’avais vu
beaucoup de lichens et de mousses alpines, mais la ficaire avait
attiré mon attention. Ces cuvettes devaient renfermer beaucoup
d’air et d’eau pour abriter une telle forme de vie. En relevant les
yeux de la plante en coussinet, je m’apercus que le fond du
canyon était creusé de deux dépressions paralleles, comme des
orniéres presque comblées. A I'aide de ma petite balayette, je
dégageai quelques centimetres de sable fin qui révélerent une
trace de pneu bien nette. Nos voitures laissaient des traces fort
semblables. Je suivis les ornieres le long du canyon, puis dans
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une vallée qui serpentait entre les collines a perte de vue ; la
lumiere déclinant, je regagnai la station.

Ce soir-1a, je ne réussis pas a dissimuler entierement mon
excitation. Je me servais de ma fourchette comme pour écraser
des fourmis. A la fin du repas, je dis: « Je vais prendre une
voiture tout-terrain pendant quelques jours pour aller en
reconnaissance vers le nord. »

Bill et Xhosa échangerent un coup d’ceil. Hana fronca les
sourcils.

« Il est possible que certains des occupants de cet endroit
soient partis vers le nord quand il a été abandonné. C’est une
hypothese hasardeuse et je ne veux pas déranger le travail qui
s’accomplit ici, mais j’aimerais suivre des traces que je viens de
découvrir. Ce ne sera pas long.

— Il serait plus prudent d’y aller en groupe, suggéra Xhosa.
Nous pouvons nous passer de quelques personnes.

— J’y vais seul. » Et je commencai a sentir combien le
pouvoir peut corrompre. Il rend les choses si faciles. D’un autre
cOté, méme si j’avais l'autorité, ils avaient les moyens de me
désobéir et m’empécher de partir. L’autorité doit s’appuyer sur
la force pour étre effective. J’ajoutai donc : « Ne vous faites pas
de souci. Je conduisais ce genre de véhicules avant méme que
vous soyez nés.

— Nous n’avons pas trop d’air, dit Bill.

— Remettez le séparateur Johnson en marche, alors », dis-je
d’un ton rogue. « Je n’en prendrai pas beaucoup.

— Il est facile de se perdre, la-dedans, dit Xhosa. Il serait
plus prudent que je vienne.

— Il n’y aura pas de probleme. »

Hana me posait une question muette. Je répétai a son
intention : « Il n'y aura pas de probleme. Je veux juste aller jeter
un coup d’ceil par la-bas. »

Elle acquiesca a contrecceur. Xhosa avait l’air soucieux ; Bill
froncait les sourcils comme s’il se demandait s’il allait accorder
sa permission. Contrarié, je dis: « Aidez-moi a préparer une
voiture. »
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Xhosa m’aida a remplir un compartiment de la voiture de
balises sphériques vertes. « N’hésitez pas a vous en servir, dit-il.
Nous garderons le contact radio avec vous. »

Cétait 'aube des miroirs, je ne pouvais déchiffrer son
expression dans la pénombre. Nos souffles produisaient des
panaches de vapeur qui tombaient en givre. Bill surgit d’'une
tente en compagnie d’Hana et cette derniere s’approcha de moi.
« Vous ne devriez pas faire ¢a », me dit-elle. Puis a Xhosa : « Ce
n’est pas prudent. Nous devrions I’empécher de partir...

— Vous ferez ce que je dis », criai-je; puis, géné de mon
éclat, je terminai mes préparatifs en marmonnant et en évitant
le regard d’Hana. Je montai dans le petit tout-terrain sans
répondre a leurs adieux et descendis le plan incliné. Je me
sentais idiot.

Faire franchir a ma voiture les deux crétes qui me séparaient
de mon canyon fut assez facile, apres quoi je suivis la piste
estompée. Les roues de ma voiture s’adaptaient presque aux
ornieres. La radio coupée, je sentis mon ame s’épanouir et
poussai un cri de joie. J’étais sur la piste dEmma et des
rebelles. Je me promis que si je les trouvais, je me joindrais a
eux pour ne jamais revenir.

Les traces étaient faciles a suivre, il me fallut moins d’une
heure pour parcourir mon chemin de la veille. A partir de
I’endroit ou j’avais fait demi-tour, la vallée continuait sur quatre
ou cinq kilometres et les ornieres paralleles en suivaient le fond.
Le lit d’'un petit torrent, creusé entre-temps, courait entre elles
et les recoupait parfois ; il était par endroits empli de glace
couleur de jade, le plus souvent a sec. Mais les ornieres
demeurerent visibles jusqu’a ce que je sois parvenu dans un
canyon en cul-de-sac. La, les ornieres disparaissaient. Je passai
en marche arriere et, au premier col dans le flanc de la vallée, je
les revis qui franchissaient le passage, profondément marquées.
Je maudis mon inattention, mais modérément, étant donné
qu’elle n’avait pas eu de résultat néfaste. Je laissai une balise
verte avant de tourner.

Au-dela de la passe s’étendaient des collines échangées
comme des dunes ; la route vers le nord n’était pas évidente. Sur
ce terrain accidenté, je suivis a petite vitesse les traces pour
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déboucher dans une région ou des blocs massifs étaient séparés
par d’étroits canyons et défilés qui permettaient, parfois, le
passage. Apparemment le long canyon du début et la vallée qui
le suivait faisaient partie de la zone frontiere ; je me trouvais
maintenant dans le chaos proprement dit. Je ne pouvais guere
voir a plus d’'un kilometre en toute direction, et souvent moins.
Cétait comme si je m’avancais dans les rues jonchées de
décombres dune cité de jaspe ou de silex détruite par une
catastrophe sismique. Je suivais au pas les traces de pneus
presque imperceptibles et il me semblait que si je ne les perdais
pas, c’était qu’il n’y avait pas d’autre route dans ce labyrinthe.
Mais tous les kilometres, trois ou quatre solutions s’offraient a
moi : je m’arrétais a chaque embranchement, examinais les
diverses routes possibles et en concluais que j’avais perdu la
piste ; puis, au loin, un alignement de pierres, ou une légere
dépression, ou deux lignes paralleles invisibles de pres
m’apparaissaient et je repartais dans le ronronnement du
moteur électrique. A chaque croisement ou bifurcation, je
sortais le bras robot pour déposer une balise verte sur le sable
compact. Lorsque je me retournais, je pouvais presque toujours
en apercevoir une.

A mesure que j'avancais vers le nord, la taille des blocs
gigantesques s’amenuisait — ou bien les défilés étaient moins
profonds — et quelques kilometres plus loin les canyons
remontaient a leur hauteur. Je conduisais sur une plaine
fracturée, une sorte de plateau craquelé entouré de collines
dentelées guere plus hautes que lui. Cétait comme si le
labyrinthe s’était inversé: des crétes peu élevées
s’entrecroisaient en tous sens sur le plateau qu’elles divisaient
en étangs gelés et en congeres de sable. La progression sur ce
terrain était difficile et les traces le contournaient par 1’'ouest.
Elles me menerent a un autre plateau parcouru de fissures et de
crevasses, si bien que pour continuer vers le nord elles devaient
décrire de grandsS. La, je commencai a rencontrer des
difficultés. Le sol était exposé a tous les vents, dans les fissures
stagnaient des mares gelées entourées d’herbe de Syrtis glacée,
de touffes d’arénaire et d’androsace, de jonc a feuilles cassantes
et de rochers constellés de plaques de lichen multicolores. Dans
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cet étrange paysage arctique, les traces étaient impossibles a
distinguer. Je revins vers I’endroit ou j’étais stir de les avoir vues
pour la derniere fois — sur I'une de ces crétes de gravier qui
coupaient la plaine — mais une fois 1a, les traces de ma propre
voiture avaient défiguré le terrain et je n’en vis pas d’autres.
Aucune autre direction ne semblait possible; virer a droite
ramenait a la plaine sillonnée de crétes, tourner a gauche me
faisait retomber dans le labyrinthe d’ou les anciennes traces
avaient réussi a sortir. La route avait vraisemblablement
traversé le plateau crevassé sur lequel j’étais arrivé, mais
I’érosion et les sédiments du siecle écoulé avaient détruit la
piste.

J’étais donc livré a moi-méme. Mais je répugnais a
l’admettre. Je quittai la voiture et continuai a pied, inspectant
chaque passage entre les fissures en quéte d’'une route. Rien. Le
fouillis de pics hérissés, au nord, avait pu suffisamment
protéger la route pour qu’elle réapparaisse dans un canyon — du
moins l’espérais-je en roulant vers le nord, zigzaguant pour
éviter les crevasses dans la lumiere déclinante. Lorsque les blocs
commencerent a tacheter le plateau comme d’immenses roches
erratiques d'une sombre moraine, je ralentis pour épier les
alentours. Je ne vis qu'une plaine -caillouteuse, qui se
transformait en bouches de canyons a mesure que les blocs se
faisaient plus nombreux et plus serrés. Je m’engageai
précautionneusement dans I'une d’elles ; sans raison, je levai les
yeux vers la paroi de gauche du canyon naissant et 1a, mordant
le roc comme trois fissures, il y avait une fleche : Je ris tout
haut. « Merci beaucoup, dis-je. Je n’en demandais pas plus. » Je
poursuivis ma route, mais constatai immédiatement que les
ombres de cette fin d’apres-midi obscurciraient tout signe de
piste. Je rebroussai chemin jusqu’a la plaine pour profiter de la
vue pour la soirée et dressai mon camp au bord d’'une mare
gelée. Les miroirs du soir piquetaient de tétes d’épingles le ciel
lie-de-vin. Je fis chauffer du bouillon de beeuf, y trempai
quelques biscuits salés. Apres manger, je bus a petites gorgées
un gobelet de cognac et localisai ma position sur la carte. La
plaine fissurée était clairement indiquée, ilot de terrain plus
accidenté. Le point rouge était encore a bonne distance, vers le
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nord. Le ciel vira au cassis, les miroirs grimacerent au bord de
I’horizon comme une rangée de dents noircies. Les étoiles se
mirent a luire jaune, transformant en planisphere le déme
transparent de la voiture. Dormir se révéla difficile. Tard dans la
nuit, je me réveillai en sursaut ; je savais que je venais d’avoir
une longue conversation avec Emma, une conversation cruciale.
Qu’avez-vous a m’offrir ? disait-elle. Je cherchai a me rappeler ;
le chaos sous la lumiéere des étoiles, immense fouillis de noir et
gris, me désorientait, et méme les derniers mots d’Emma
s’enfuirent. Mon réve entier oublié. Et tant de choses de nos vies
éveillées se perdent de la méme facon. Je ressentis un éclair de
douloureux chagrin devant la vie que nous menons, tout ce que
nous traversons sans jamais pouvoir retourner en arriere.

Quand vint 'aube des miroirs, j’avalai des céréales, puis a
l’aube proprement dite je mis la voiture en marche et
m’engageai dans le canyon indiqué par la fleche, bien décidé a
retrouver la piste. Le canyon menait a un autre dédale de pierre
avec, a chaque coude, un embranchement qui pouvait étre un
chemin vers le nord ; mais il n’y avait aucune trace pour me
montrer la route a suivre. Je revins vers la fleche et réfléchis a
ce que je devais faire. D’apres la carte, il me semblait pouvoir
gagner le point rouge par mes propres moyens. Cétait a
soixante ou soixante-dix kilometres, et le terrain qui m’en
séparait ne paraissait guere différent de la région que javais
déja traversée. La matinée était déja avancée et je n’avais pas
une réserve inépuisable d’air; en fait, j’avais le choix entre
continuer sans piste a suivre ou faire demi-tour.

Je décidai donc d’aller de I'avant. Le reste de la matinée,
j’avancai a bonne allure vers le nord. La cité de pierre dévastée
ou je pénétrai semblait avoir éclaté en « blocs d'immeubles »
hexagonaux : un virage de trente degrés sur la droite suivi du
méme sur la gauche me ramenait régulierement a une
intersection en Y ou la méme alternative se présentait a moi.
Puis une longue faille me permit de rouler plein nord sur
plusieurs kilometres en ne m’arrétant que lorsqu’il me fallait
manceuvrer pour franchir des éboulis. Je retrouvais le moral, et
avec lui mes espoirs (accompagnés dune touche
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d’appréhension) : j’allais peut-étre atteindre la région du point
rouge dans la journée.

Mais j'avais oublié que les cartes ne représentent pas la
réalité du territoire. Il aurait été plus a propos de laisser un
blanc a la place du chaos d’Aureum, avec pour légende : « Terra
incognito — ici regne le chaos — aucune carte ne peut en rendre
compte et rester fidele. » Car, ou la carte indiquait que je
pouvais poursuivre au nord en descendant vers le centre du
chaos, au fond de cette énorme cuvette, je m’enfoncais dans une
étroite vallée...

Et cette vallée se terminait par un a-pic. La dénivellation
n’était pas tres grande, mais elle ’était suffisamment — dix ou
douze metres — et s’étendait a perte de vue a I'est comme a
I'ouest. La région entiere s’affaissait d'un seul coup.

Je sortis rageusement la carte. La région concernée était
entourée dune courbe de niveau... En fait, de deux lignes
paralleles qui dessinaient un trait noir que j’avais pris pour un
simple contour. Dégotité, je jetai la carte par terre. Courbes de
niveau ou non, la falaise était 1a ; je ne pouvais pas mener plus
loin la voiture.

Je restai pres d'une heure assis dans la voiture a réfléchir.
Puis j’entassai des provisions dans le chariot de survie, remplis
son réservoir d’eau, chargeai a fond d’oxygene ma combinaison
de sortie ; cent heures au débit minimum. Je disposai dans les
coffres : carte, tente de bivouac, lampes, etc., puis sortis le
chariot de la voiture. L’air froid se rua dans mes poumons, mais
il était plus chaud que je ne m’y étais attendu ; il y avait plus
d’air dans cette cuvette que je n’en avais ’habitude.

Le coffre de la voiture renfermait une échelle de corde et un
grand carré de nylon vert tilleul. Je me servis de ’échelle pour
descendre le chariot au pied de la falaise. Je disposai des
rochers a deux coins de mon drapeau vert et fis basculer I’autre
bout par-dessus le bord du précipice. Puis je descendis le long
de I’échelle. Le drapeau était bien visible sur le flanc de la
falaise, j’ancrai ses deux coins inférieurs avec de la corde afin
que le vent du nord ne le fasse pas remonter. Satisfait, je jetai
un dernier coup d’ceil a la carte, enfouis celle-ci dans ma poche
et me mis en route en tirant le chariot derriere moi.
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A présent aucun défilé n’était trop étroit, aucune passe trop
abrupte. Je me dirigeais presque droit vers le nord. Selon la
carte, le point rouge était a environ quinze kilometres, de sorte
qu’il me fallait faire vite. Mais je m’étais mis en route tard dans
la journée, le soleil ne tarda pas a se coucher et je dus profiter
des miroirs du soir pour sortir la tente et la gonfler. Cela fait, je
me glissai par le petit sas et tirai le chariot a ma suite. Je me
préparai un repas que je mangeai rapidement, comme si j’allais
pouvoir me remettre en route des que jaurais fini.

La nuit était couverte. Dans les trouées, les étoiles
scintillaient et Deimos filait vers I’est comme un présage. Je ne
pouvais pas dormir ; les heures passaient ; je fus surpris de me
réveiller pour m’apercevoir que j’avais somnolé dans ’aube des
miroirs. Je me glissai hors de la tente et le brusque contact de
lair glacé raviva mes esprits. Un peu apres que j'eus rangé la
tente dans le chariot, le soleil se leva et je repartis.

Les heures passaient et il n’y avait pour moi rien d’autre au
monde que ce labyrinthe de canyons et la carte. C’est une forme
de grace que de s’identifier a une tache : il devient possible de
croire en des finalités puisqu’il n’existe rien d’autre. A chaque
embranchement de ce systeme gigantesque de failles je sortais
la carte et faisais mon choix. Le soleil réchauffait 'atmosphere
et, sur les touffes d’herbe de Syrtis, la glace se changeait en
gouttes d’eau qui étincelaient comme des prismes. Les glacons
suspendus aux rochers fondaient et la surface des mares gelées
était lisse et glissante. Genévriers et brins d’herbe poussaient
dans les fissures, des bouquets de saxifrage et de gentiane me
surprenaient de leurs couleurs. I1 était parfois délicat de
comparer le territoire a la carte, celle-ci était a trop petite
échelle pour mes besoins. L’estimation des hauteurs et des
distances était difficile dans cet air dense et ambré ; a certains
moments j’y voyais a quinze metres, a d’autres j’'embrassais tout
le chaos du regard. Ce qui semblait des montagnes dans le
lointain se révélait souvent n’étre que des rochers derriere la
créte la plus proche, et vice versa. Chaque estimation de ma
position par rapport a un point de la carte était plus
approximative que la précédente — mais, au cours de I'apres-
midi, je grimpai au sommet d'un gros rocher pour regarder
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autour de moi et la vue que j’avais correspondait parfaitement a
un point de la carte situé a cinq ou six kilometres au sud de mon
but. Rassuré, je me remis en marche.

Le terrain remontait devant moi et hisser le chariot sur les
terrasses de pierre devenait difficile. Les miroirs du matin
s’étaient couchés et le soleil était sur le point d’en faire autant
quand je m’assis dans un étroit défilé pour me reposer. Je
venais a peine de reprendre mon souffle quand je vis un signe
de piste juste devant moi dans le sable. Quatre pierres plates
superposées. « Bien siir ! » m’exclamai-je. Je me mis a genoux
pour l'examiner. Fait de main d’homme. Je poussai un
sifflement sonore et, abandonnant le chariot, j’explorai les deux
bouts du défilé, a la recherche d’une autre balise. Je ne trouvai
rien. « De quel coté ? » dis-je. Je me sentais soudain libre de
parler. « Personne ne place un seul repere... ou est le suivant ? »
Dans les deux sens, je ne voyais rien qu'une étendue chaotique
de pierres, un fouillis de marron, de noir et de rouge. « Bizarre.
L’ordre saute aux yeux, je devrais voir deux tas de pierres, un
devant, un derriere. » Mais 'autre s’était peut-étre écroulé, ou
avait été recouvert. Ou bien jétais censé continuer dans la
méme direction et quand la route tournerait un autre tas se
montrerait. « Oui. Continue, tu vas voir un signe. »

J’étais fatigué. Le temps que je retourne aupres du chariot, le
soleil s’était couché et je ne pus rien faire d’autre que monter la
tente et m’insinuer a l'intérieur avant la nuit. Je me fis encore
de la soupe, avalai du cognac et me penchai sur la carte afin de
déterminer une route pour le lendemain, puis je m’allongeai
dans mon sac, les yeux fixés sur les nuages bas et sombres. Je ne
réussis pas a dormir, sauf par a-coups a I'approche de I'aube. Je
révais et oubliais mes réves au réveil.

Le lendemain matin, j’étais ankylosé et il me fallut un certain
temps pour lever le camp. Avant de me mettre en route, je partis
en reconnaissance aux alentours et découvris un autre
empilement derriere une créte escarpée a I’est de mon défilé. Le
sable s’était accumulé autour de lui, au point de le faire
ressembler a un tas de graviers recouvert de poussiere, mais il
était 1a, couvert de lichen. Je repassai la créte pour rejoindre le
chariot. Le nouveau repere indiquait une route différente de
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celle que j’avais déterminée la veille au soir, mais une carte au
millionieme n’allait pas m’étre d'une grande aide arrivé dans les
environs immédiats du point rouge, et le repere pouvait faire
partie d'une piste qui menait droit vers lui. Je hissai donc le
chariot par-dessus la créte et faillis me tordre la cheville. « Je
n’y arriverai jamais. » La tendinite de mon genou me faisait
atrocement souffrir, mais je ne m’en occupais pas. Je laissai le
chariot aupres du deuxieéme repere et partis a la recherche d’'un
troisieme. Je le découvris derriere une autre créte ; c’était un
gros tas de pierres mais il s’était renversé dun coté et
ressemblait a un éboulis si on n’y regardait pas de pres. Il était
malheureux que le terrain soit si accidenté. Mais c’était
compréhensible. Les rebelles avaient voulu installer leur retraite
a l'endroit le plus inaccessible. Mais il me fallut pres d’une
heure pour récupérer de mon escalade de la créte. J’augmentai
un peu mon débit d’oxygene et me remis a chercher.

Le repére suivant me mena a un étroit couloir en plan incliné
me permettant d’escalader une vaste plaque basculée qui
ressemblait a un versant de montagne. Soulagé d’en avoir
terminé avec les crétes a franchir, je hissai le chariot le long du
plan incliné par étapes de vingt pas entre lesquelles je m’arrétais
pour reprendre mon souffle et mes forces. Il faisait tres chaud
sur cette pente, du moins du co6té ou jétais exposé au soleil. Je
fus surpris de m’apercevoir que midi était passé. La sueur sur
mon front était agréable. Quand je bougeais la main, je la voyais
un peu floue. Je me demandai quand allait apparaitre le
prochain jalon et repris mon escalade.

J’approchai du sommet avec I'impression que le chaos avait
basculé, quand j’apercus une silhouette qui grimpait devant
moi. Mon cceur se mit a cogner violemment, ses battements
résonnaient dans mes oreilles. « Hé! » appelai-je faiblement,
puis je rassemblai mes forces pour crier : « Hého ! Héhooo ! »

La silhouette continuait a monter. Elle portait une
combinaison avec casque et était presque pliée en deux dans la
derniere partie a pic de la pente. Elle était rapide ; je devrais
faire vite pour la rattraper. J’augmentai encore mon débit
d’oxygene et me mis a poursuivre ce mystérieux compagnon
d’escalade. Il disparut au sommet du couloir et, quand je
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parvins au méme endroit, je fus surpris de le voir traverser un
plateau qui paraissait relativement horizontal apres la paroi que
nous venions de gravir.

Les rebelles avaient donc installé leur refuge dans une
concentration de collines escarpées au centre du chaos qui leur
donnait une vue d’ensemble de la cuvette. Admirable. La sueur
qui ruisselait me piquait les yeux; le monde tremblotait a
travers mes larmes. Mon souffle sortait en haletements rauques
qui me rendaient difficile de parler. « Ne marchez pas si vite !
Hé, la-bas ! Attendez ! »

Un plissement faisait remonter brusquement puis plonger le
plateau. La pente montait vers la droite et formait du c6té du
plateau une large rampe facile a escalader. Mais des dalles
brisées reposaient en strates sur la pente et trainer le chariot de
marche en marche n’était pas une mince affaire. Je marinais
dans ma sueur, I’épiderme en feu. Au-dessus de moi, sur la
créte, 'ombre se dressait, les yeux fixés sur moi. Elle agita la
main, me fit signe de la suivre. « Oui, oui », m’écriai-je. Je
repris mon souffle. « Mais doucement, eh ! » Elle n’en fit rien, et
je dus encore me hater, perdant du terrain a chaque instant. Un
peu plus haut, il y avait un éperon rocheux, découpé sur le ciel,
qui indiquait que je franchirais bient6t la créte pour me laisser
descendre dans une autre direction. Précautionneusement, je fis
pivoter le chariot et calai les roues avec des pierres ; puis je
I’abandonnai et dévalai la pente. Bien m’en prit ; méme ainsi
libéré, jeus du mal a atteindre le sommet de ’éperon, et, une
fois la, je dus me mettre a quatre pattes pour franchir le
sommet, qui n’était pourtant pas tres haut.

L’éperon franchi, je me trouvai sur un plat qui menait a un
pic encore plus élevé. Ma vue s’étendait a des kilometres a la
ronde sur un monde dont la courbure se faisait légerement
concave avec la distance. Nous nous tenions sur une colline
bosselée 1égerement aplatie, dans le fond de I'immense cuvette
d’Aureum. La silhouette se tenait sur le plat et me regardait. La
visiere de son casque reflétait les rayons rasants du soleil
ensanglanté. J’agitai plusieurs fois la main au-dessus de ma
téte. La visiere se releva et le reflet du soleil disparut ; puis le
masque retomba et se teinta a nouveau de rouge. Je titubai pour

190



regagner le bas du plat, me hissai au pied de I’éperon. Mes
forces m’avaient quitté. Je pouvais a peine marcher.
Magnanime, mon compagnon demeura immobile. Je me
présentai devant lui. Il m’observa sans ciller. J’ouvris les bras en
croix. « Je suis la. »

Aucune réaction. Je levai la main, laconique, vers son oreille.

« Les casques intégraux ne sont plus nécessaires, dis-je. Il y a
maintenant assez d’air pour respirer, pour parler. Vous ne
pouvez pas me parler a travers ce masque. »

Aucune réponse. Je levai les bras et mimai le déverrouillage
du casque, sans obtenir aucune autre réaction. J’avancai d’'un
pas, il recula d’autant. Je lui présentai la paume de mes gants ;
éreinté, abattu, que pouvais-je de plus? Peut-étre mon
compagnon comprit-il ma mimique. Quoi qu’il en fit, il me
permit d’approcher. Je m’approchai de lui de biais, de facon a
éviter le reflet du soleil, et je vis que c’était Emma.

Elle ressemblait a ses photographies: les yeux bruns, la
bouche boudeuse, une meche ou deux de cheveux chatains. J’en
perdis le souffle. « Alors vous avez survécu, murmurai-je. O
Emma! Cest moi. Je veux dire, je m’appelle Hjalmar
Nederland. Je t’ai trouvée. Je suis venu te chercher. J’ai trouvé
ton journal. Je suis venu te retrouver. Je n’ai pas I'intention de
revenir, jamais. Rien ne me retient la-bas...» un geste de
dédain. « Rien, te dis-je. J’ai tout quitté. »

Elle acquiesca d'un wunique hochement de téte,
imperceptible, me tourna le dos et s’éloigna le long de la dorsale
synclinale en vérifiant par-dessus son épaule si je lui emboitais
bien le pas. Je lui collai aux talons, trébuchant pour ne pas la
quitter des yeux. Je ne pouvais rassasier mon regard — Emma
Weil ! La! Je contenais a peine mon étonnement, ma joie. Sa
démarche méme était rapide ; je devais lutter pour suivre son
rythme de coureuse, mais je me sentais fort. J’y arriverais.

Mais avant que nous eussions atteint le point culminant de
la dorsale, le soleil s’était couché et nous naviguions dans la
pénombre du quatuor du soir. Sa visiere n’était plus que verre et
son fin visage se dessinait nettement. Je lui indiquai a nouveau
qu’elle pouvait enlever son casque ; elle refusa d’un signe de
téte. Elle avait 'air plus agée, a mon grand plaisir ; elle avait
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I'air d'une femme de mon age, dans son quatrieme siecle, avec
les rides et I'expérience et les yeux de la sagesse. Elle me
conduisit par la main sur la derniere pente menant au sommet
et je vis qu’il y avait sous le dernier repaire de pics rocheux un
espace entierement libre. C’était une nef sans murs, ou elle me
fit entrer. Le sol était pavé de dalles régulieres et un cercle de
colonnes cannelées se dressait seul sur le roc, deux fois plus
haut que nous. Ces piliers supportaient un toit parfaitement
plan sur lequel reposaient les blocs dentelés de la clef de vofite.

Emma sourit de mon évident étonnement et me conduisit
entre deux colonnes jusqu’au centre du... pavillon. La lumiere
des miroirs crépusculaires baignait cette alcove, et les ombres
des piliers la cernaient. Le chaos s’étendait a nos pieds, déchiré
d’ombre et de lumiere en un fantastique éboulis de rochers.

« Ou sommes-nous, demandai-je. Est-ce votre poste de guet,
invisible de l'extérieur ? Est-ce un temple, proche de votre
refuge ? »

Elle approuva du menton.

Je traversai la piece jusqu’a sa limite nord, a 'opposé du
point ou j'étais entré. Une deuxiéme rampe descendait dans
l'ombre. Je m’assis sur le rebord du dallage, repu de fatigue, de
bonheur. Emma s’approcha de moi, posa la main sur ma
capuche. « Je comprends maintenant pourquoi vous restez ici,
dis-je. Ce n’est pas par crainte du Comité. C’est cet endroit.
Vous avez Mars comme nous aurions toujours dii I’avoir. Un
temple grec d’ou contempler le monde, une sculpture lentement
ciselée controlée par la planete. Et la vie — les mousses et les
lichens, les crassules et I'herbe de Syrtis, les primeveres et les
androsaces — n’est-ce pas merveilleux de voir comme elle
s’accroche autour des trous d’eau ? Tout ce qui peut pousser au
milieu de cette désolation. Et bientot il y aura des bouquets
d’arbres... des genévriers martiens, les avez-vous vus? O
Emma !... quel monde est le votre ! Quel monde ! »

Elle me prit le bras, me releva et me fit descendre de
quelques pas vers la corniche nord. Comme je commencais a me
demander ce qu’elle me voulait, elle montra du doigt le
territoire qui s’étendait a nos pieds. Sous le ciel indigo, je ne
distinguai tout d’abord rien, puis je vis ce qu’elle montrait et
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pensai qu’elle devait avoir entendu ce que j’avais dit. C’étaient
des fleurs alpines qui poussaient dans les interstices du rocher :
gentiane et saxifrage, primeveres et rhubarbe tibétaine, pales
petites taches de couleur dans la lumiere déclinante.

Je relevai les yeux : elle était partie. Puis je l'entrevis qui
descendait rapidement le long de la créte. Je m’élancai a sa suite
en lui criant d’arréter. Je trébuchai, perdis du terrain. « Emma,
ne pars pas. Ne pars pas. »

Il faisait nuit. Je ne la voyais plus. Sa réserve d’air était peut-
étre épuisée. J’essayai de revenir vers la dorsale, ne la retrouvai
pas. Je ne pourrais jamais revenir au chariot. Je remontai
lentement I’épais tissu du masque protecteur sur mon nez et
baissai les lunettes de ma capuche. Je branchai le chauffage de
ma combinaison et me remis a grimper jusqu’a ce que je ne
puisse plus faire un pas. Alors je m’étendis. Je ne savais pas si je
survivrais a la nuit.

Couché a I’'abri d’un rocher, je me dis qu’elle avait dii épuiser
son air. Ou bien c’était une épreuve destinée a éliminer les plus
faibles. Elle reviendrait me chercher au matin. Puis je sombrai
dans I'inconscience.

Plusieurs fois au cours de la nuit, je fus réveillé par le froid
pénétrant, mais je me contentais de me retourner et je me
rendormais. Le froid finit par vaincre méme mon épuisement, je
m’assis, tout ankylosé, pliai les doigts et les bras pour les
réchauffer. Je ne savais pas quelle heure il pouvait étre. La nuit
me semblait déja avoir duré des années. Et je ne pouvais rien
faire d’autre qu’attendre.

L’aube sur le chaos. Archimede, le premier réflecteur solaire,
surgit au-dessus de I’horizon et le monde passa du noir au gris ;
puis les deux miroirs suivants parurent, et le dernier,
complétant la formation en diamant des miroirs du matin. Dans
I’aube des miroirs, le chaos était gris, coiffé d'un ciel perlé. Il
faisait tres froid. J’avais mal a la gorge, une migraine
lancinante.

Une heure plus tard, le soleil se leva et sa vive lueur jaune
coula sur le sol comme un colloide. Je me levai et escaladai la
créte, tres lentement ; mais elle semblait me mener a un éperon
différent. Lorsque je parvins au sommet, je n’y fus pas accueilli
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par un pavillon surmonté d'un dolmen, bien que ce fGt une
colline au dos largement aplati. Je traversai pour aller examiner
l’autre éperon, pensant que je pouvais les avoir confondus dans
la pénombre. Mais il s’agissait aussi d'une colline ordinaire ; et
au bas de la corniche qui partait vers le sud se trouvait mon
chariot.

Je le rejoignis et bus un litre d’eau avant de manger un
morceau. Par curiosité, je remontai sur la colline et inspectai les
deux éperons a la recherche d’indices. Il semblait possible que
les colonnes se fussent enfoncées dans la colline, ramenant les
rochers a leur emplacement normal. Mais je ne pus trouver
trace de discontinuité a leur base. Je vis bon nombre
d’empreintes de pas, en dépit de tout, et malgré I'étrange
disparition d’Emma, la veille au soir, j’étais encore relativement
persuadé que son refuge était proche. Peut-étre qu’une
inspection des canyons qui entouraient la colline...

Je consultai les jauges sur la console de mon avant-bras et
m’arrétai court. Ma réserve d’oxygene était basse, il ne me
restait que trente-cinq heures au débit minimum! Je ne
parvenais pas a le croire. J’avais dii en consommer beaucoup
pour survivre a la nuit, mais comment avais-je pu la laisser
arriver si bas sans y faire attention ?

Mais si je trouvais le refuge, cela n’aurait pas d'importance.

Je restais debout, indécis, entre les deux pics. Tous deux de
roc bien solide. Mais les colonnes pouvaient avoir été
rétractables, le refuge proche, Emma a court d’oxygene, décidée
a tester ma résolution, ma volonté...

Je secouai la téte. J’avais peur de prendre le risque. Je
m’éloignai a reculons du plus grand éperon, celui du nord,
rechignant a m’en détourner. Le refuge pouvait se trouver juste
en dessous de lui, une forteresse sous la montagne !

Je m’en arrachai, rejoignis le chariot et entrepris la tache
fastidieuse de le descendre le long de la grande créte.

Je ne tardai pas a m’apercevoir que la longue marche de la
veille et ma nuit a découvert m’avaient vidé de mes forces. Le
chariot ne cessait d’essayer de m’échapper pour dévaler la pente
et quand j'eus réussi a I'amener en bas de cette épuisante
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descente, le trainer plus loin était presque trop pour moi. Ma
randonnée se transforma en apre lutte pour tirer ce chariot a
travers la jungle de pierre.

Le grand soleil et sa nichée de miroirs flamboyaient dans le
ciel au point que celui-ci semblait en feu. Le monde entier,
pierre et ciel, rutilait de toutes les nuances de rouge et chaque
caillou, chaque gravier de mon chemin palpitait au rythme de
mon ceceur, comme Si je marchais dans mon propre corps sur
une plaine raboteuse, langue ou rétine. L’homme transformé en
planete. Les mares brillaient d'un éclat blanc et je m’agenouillai,
rongé par la soif, pour lécher la pellicule d’eau au-dessus de la
glace. Autour d’'une de ces mares, des bouquets d’herbe de
Syrtis crevaient leur gangue de glace pour se dresser comme des
miracles de verdure sur la rocaille. Je m’arrachai a leur
contemplation hébétée et me remis en marche ; j’errais a travers
le chaos tandis que le grand poeme de I’hiver tournait follement
dans ma téte.

Perdu dans un des dédales de canyons, accablé par la fatigue
et la migraine, je vérifiai ma jauge d’oxygene et me demandai si
ma folie m’avait conduit a la mort. Cette pensée stimula chaque
cellule de mon étre comme un aiguillon, je bus encore un peu et
vérifiai la boussole de mon chariot. Je sortis méme la carte et
essayai de la consulter, mais je finis par la rejeter et ris
faiblement. Une carte du chaos ! Quelle dréle d’idée !

Quelque chose cédait au coeur de la planete et une masse
énorme se soulevait sous Tharsis. Cela bouleversait le sol aux
alentours, des fissures apparaissaient, dont la plus grande était
le gigantesque systtme de canyons de Valles Marineris. A
grande profondeur, ’eau s’écoulait a travers le régolithe labouré
et s‘accumulait a l'extrémité des canyons en vastes nappes
souterraines. Tharsis continuait a se soulever, la pression
continuait a s’exercer sur les nappes souterraines, de méme que
les fractures de la crofite s’étendaient, et finalement les nappes
jaillissaient a la surface en quantités énormes. Le sol se creusait
de grands canaux au nord et a I’est ; et le terrain situé au-dessus
des cavités souterraines ainsi évidées s’effondrait pour former le
chaos.
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Et c’était la que j’avais abouti. C’était la seule carte que nous
ayons. La mort est mere de la beauté, disaient les anciens
poetes ; mais je crois qu’ils mentaient pour se consoler a la
perspective de leur fin prématurée. Je sentis ce jour-la le poids
de la mort sur mes épaules et toute cette étendue de pierre,
I’éclat des soleils dans le ciel de calcédoine, étaient réduits a
néant. Le seul paysage a garder une signification était celui des
prochains pas. Chaque goulée d’air dans ma gorge a vif me
faisait l'effet d’'une plante occupée a transformer le roc en
racine. Mon nez, ma gorge et mes poumons en feu
engloutissaient le monde avec une soif inextinguible. Si jamais
je cessais de boire cet air, je mourrais: je sentais au plus
profond de mon étre cette apre et froide réalité. Mourir était
devenir si malade que le corps tombait en panne,
irrémédiablement. Cétait un dysfonctionnement si radical que
je n’avais jamais vraiment réussi a me le représenter. Mais je
sentais a présent dans mon corps comment cela pouvait arriver.
Et en cet instant la beauté était la dernieére chose au monde qui
me serait venue a I’esprit.

Le danger ne m’aiguisait pas non plus les sens. Le chaos
m’apparaissait confusément, mes membres étaient de bois ; des
larmes coulaient de mes yeux sur mes joues desséchées qu’elles
brilaient, je poussais des gémissements inarticulés, je me
trainais et je trainais le chariot par un dernier sursaut de
volonté. Je soulevais I'avant du chariot pour franchir une petite
dénivellation et posais les roues sur la partie supérieure. Je
revenais sur mes pas pour éviter une longue faille. Je redressais
le chariot. Je tirais une roue pour passer par-dessus un caillou
de quatre centimetres. Et cette longue journée passa en activités
de cette sorte, dans une terrible confusion de cauchemar.

Dans I’éventail horizontal des rayons du soleil couchant, je
m’assis sur un rocher. J’avais eu l'intention de me faire
réchauffer un peu de soupe et de manger ce qu’il me restait de
sucreries, mais j’étais trop épuisé pour faire un geste. Je restai
assis a regarder la lumiere de mon dernier coucher de soleil
drainer le paysage. Quand le soleil eut disparu, je sentis monter
en moi des sanglots auxquels je n’avais méme plus la force de
m’abandonner. Au-dessus de l'horizon, le diamant des
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réflecteurs solaires projetait un éclairage de réverberes sur le
territoire obscur. Et 13, dans le ciel couleur de prune, si haut que
le soleil I’éclairait encore, je vis un oiseau. Je voyais ses grandes
ailes prendre le vent d’ouest, battre une fois ou deux a la
poursuite du soleil. Un faucon des canyons ou un aigle arctique.
Plus vraisemblablement un garok, grand corbeau tibétain. Un
oiseau martien. La manipulation de leur stock génétique avait
rendu leur vie possible. Cet oiseau est une idée, me dis-je.
Poussé par la soif, je me secouai pour aller chercher de I'eau
dans le chariot. J’avais besoin de nettoyer ma combinaison de
mes excrétions, de vider le réceptacle dans le chariot pour les
recycler. L’oiseau imaginaire planait sur le chaos qu’il observait
avec une attention vorace. Le vent aurait di le balayer vers l’est.
« Il devrait étre au-dessus des canyons avec leurs renards et
leurs taupes. Il n’y a rien d’autre ici que des gerboises et des
pinsons des neiges qui vivent ensemble dans les mémes trous. »
Le vent m’emplissait la poitrine, je respirais irrégulierement,
I'oiseau en vol oscilla devant mes yeux, puis il resta sur place.
Voler est un miracle, tu sais ; il était téméraire d’y penser. « Tu
es une idée, Nederland. Et tu ferais mieux de manger un peu de
soupe, ou bien la planete t’oubliera. »

Je mangeai de la soupe, des biscuits, des sucreries, des
lamelles de beeuf. Je bus beaucoup d’eau. Je sortis du chariot la
petite lunette d’approche et la braquai vers le sud. J’apercus la
découpe d’une falaise basse qui accrochait encore la lumiere des
miroirs. Ma falaise. Et peut-étre un point vert, la sur ma gauche.
Je bus encore de I’eau ; je pouvais sentir que je me réhydratais.
Il ne me restait que six heures d’oxygene. Je me bourrai les
poches: nourriture, bouteilles d’eau, télescope. Puis,
abandonnant le chariot (trouvaille sur laquelle quelque
archéologue du futur s’interrogeait), je partis vers le sud dans le
crépuscule des miroirs.

L’oiseau planait toujours au-dessus de moi; japercus
nettement son bec et décidai que c’était un garok. Ce n’était pas
une vision fugitive mais un oiseau bien réel. Je me rappelai
alors une chose que j’avais jadis lue : il n’était pas inhabituel a
haute altitude d’avoir l’illusion d’'un compagnon d’escalade,
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devant ou derriere soi. J’écartai tristement cette pensée. Je ne
voulais pas penser a ce qui m’était arrivé.

Quand le dernier réflecteur solaire disparut, la température
chuta brusquement. Température nocturne de Mars : quarante
degrés en dessous de zéro. Mais il n’y avait pas de vent, mon
masque et mes lunettes étaient en place et le chauffage de ma
combinaison de méme que mes efforts me tenaient chaud.
C’était une sensation bizarre... la combinaison irradiait de la
chaleur sur toute ma peau, alors que respirer me glacait
intérieurement.

Pendant une heure ou deux, javancai prudemment,
résolument, en gardant mes reperes a I'ceil et faisant attention a
chacun de mes pas. Puis I'épuisement et la déshydratation
m’engourdirent et le froid se répandit de mes poumons dans
tout mon corps. Chaque inspiration mettait a la torture ma
gorge douloureuse. J’avais soif et mon eau s’était changée en
glace ; j’étais fatigué et mon lit était fait de rocher. Dans le noir,
le sol du chaos était une succession de séracs en forme de crocs
suspendus au-dessus de moi comme si j’escaladais un glacier de
pierre. Ma téte et ma gorge hurlaient de douleur, je pensais que
j’allais en devenir aveugle. Et je ne pouvais pas m’arréter pour
me reposer de peur de mourir. Quelques pas, une pause,
quelques pas, une pause... et ainsi de suite.

Puis je tombai a court d’oxygene. Mon pouls s’accéléra
follement, j’étais certain d’étre en train de mourir. Quelle idée
idiote, me dis-je, d’aller se promener ici tout seul! A quoi
pensais-tu ? Mon corps pompait et rejetait de l'air qui était
comme de la glace seche ; ma gorge ne me faisait méme plus
mal, j’avais dépassé ce stade. Voila quelle était 1’épreuve : I'air
de Mars pouvait-il maintenir un homme en vie ? Des acces de
faiblesse me donnaient la nausée, je voyais un monde d’ombres
fantomatiques en pulsations de rouge, puis de vert. Je
m’appuyai a une paroi rocheuse, toutes mes forces rassemblées
pour rester conscient. Je respirais de la glace seche. Dioxyde de
carbone, argon, gaz inertes, une goulée d’oxygene... tout cela a
trois cent quatre-vingt-dix millibars, peut-étre quatre cent
cinquante au fond d’Aureum — était-ce suffisant ?
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Apparemment oui. Pour le moment. Assez pour bouger ?
J’essayai et m’apercus que je pouvais marcher. Mais le froid
était a présent plus pénétrant que jamais. Je ne pouvais pas
penser, et je pouvais tout juste marcher, mais j'avais peur de
m’asseoir. Je continuai donc mon chemin titubant ; je mourais
lentement de froid et mon cerveau s’éteignait par manque
d’oxygene. Les heures passaient et je marchais. La privation
d’oxygene engendrait en moi une douce euphorie; pas
exactement une exaltation spirituelle, plutét une sensation de
légereté. Je marchais, m’arrétais, titubais, tout cela avec la nette
impression que si je n’arrivais pas a garder mon équilibre, je
risquais de m’envoler.

Puis I'aube arriva. Archimede bondit sans avertissement au-
dessus de I’horizon, me prenant completement au dépourvu.
J’avais oublié I’existence du jour. Le sang jaillit des crevasses de
mes levres gercées qui s’étiraient sur un sourire cadavérique.
« Le soleil... est une idée. »

Il me montrait que j’avais plus ou moins continué a marcher
vers le sud. La falaise n’était pas a plus de deux kilometres
devant moi ; en me rapprochant, j’apercus le drapeau vert sur
ma gauche. « Navigation a I’estime, parfait. » Ma migraine avait
disparu et je me sentis libre de m’asseoir un moment pour me
reposer. Je faillis ne pas réussir a me remettre debout, mais
quand j'y fus parvenu je repartis d'un pas léger, tout a fait
détendu. Juste apres le lever du soleil, j'arrivai au pied de la
falaise ou se posa le probleme de 1’échelle de corde. Il n’y avait
pas moyen d’y couper, j’allais devoir grimper a cette chose. Je
montai rapidement trois échelons et restai accroché par les bras
en attendant d’avoir repris mon souffle. Puis jajoutai deux
échelons et me reposai encore, suspendu contre le flanc de la
falaise ; et je répétai la manoceuvre jusqu’a ce que chacun de mes
muscles hurle de douleur et que mes poumons pompent aussi
vite que ceux d’un oiseau. Me hisser par-dessus le rebord était
un probleme technique qui me figea ; mais la pensée d’avoir
survécu a la nuit pour m’effondrer au dernier virage était trop
désagréable ; je me trainai par-dessus bord. A quatre pattes,
sans relever la téte, je suivis ’échelle jusqu’a la voiture. Puis je
me glissai a travers le sas — exercice épuisant — pour me
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retrouver dans lair indiciblement chaud du véhicule. Je
déclenchai les systemes automatiques avec les genoux et
m’effondrai sur la banquette. Je regardais au-dehors la grande
cuvette d’Aureum inondée de la lumiere vert tilleul d’une
nouvelle journée et, comme je tombais endormi, j’agitai le poing
en direction du paysage. « Je suis allé jusqu’ou j’ai pu pour toi,
Emma Weil ! »

Et c’était vrai. Je dormis d’'un sommeil de plomb jusque tres
tard dans la journée ; je fus réveillé par une soif intense. Je
m’apercus que j’étais trop raide pour faire un mouvement ; je
m’étais déchiré un muscle sous le genou gauche, la tendinite me
bloquait le droit, javais les bras et les aisselles couverts
d’écorchures et de contusions a la suite de mon ascension de
I’échelle.

J’enlevai ma combinaison ; 'odeur acre qui s’en dégageait
me fit frissonner. Je la jetai dans le compartiment a linge et
passai dans le cabinet de toilette pour me laver. Je me regardai
dans le miroir, épouvanté. Ma barbe ressemblait a un champ
couvert de chaume sur lequel ma sueur faisait comme de la
gelée blanche. Mon nez et mes joues étaient blafards et
fendillés. « Il va falloir faire repousser la peau. Le Dr Laird ne va
pas étre content.» J’avais les yeux en trous de vrille
profondément enfoncés et, en dessous, des poches noires.
C’était la téte que j'aurais au dernier jour de mon existence.
C’était 'aspect qu’aurait mon cadavre. Je m’aspergeai la figure,
le picotement de 'eau était voluptueux : eau de vie, picotement
vital.

Je regagnai le siege du conducteur et regardai par la fenétre.
Crépuscule sur le chaos, ombres terre de Sienne sous un ciel
strié. Les violets heurtés d’'une fin du monde. Mais ce n’était
qu’une journée de plus qui venait de passer. Chaque jour était
un trait sur le calendrier : nous pouvions vivre mille ans, cela
restait vrai. J’avais vécu jusque-la comme si javais été
immortel, mais a présent je voyais les choses sous un autre
éclairage. Je pouvais la retarder le plus possible, viendrait
toujours '’heure de la rupture définitive, la mort. Et le visage qui
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me regardait dans le miroir du cabinet de toilette en était
conscient.

J’avais donc mené ma vie selon des prémisses fausses.
Toutes ces jérémiades sur la difficulté de 'existence... quel idiot
j’avais été de singer ’ennui des immortels sans prendre garde
au métronome de chair qui cliquetait en moi pour marquer
chaque moment dun ensemble fini vers lequel nous ne
pourrons jamais revenir. Je m’étais comporté comme si j’étais
un dieu, m’étais enfoncé dans le chaos sans égard pour ma
propre vie ; puis, dans la nuit froide, j’avais appris, a rude école,
a faire preuve de plus de discernement.

Alors, tandis que le ciel se vidait de toute lumiere et que des
nuages noirs s’amoncelaient au nord telles d’énormes et
ténébreuses créatures, je sentis que les ressorts de tous mes
actes étaient faussés. Je poussai un grognement et me glissai
devant la plaque chauffante et le placard sur lequel elle était
fixée. Avec des gestes de marionnette, je réhydratai un paquet
de beeuf Stroganoff que je versai dans la poéle a frire. Je sortis le
cognac et bus a la bouteille. A I'odeur du beeuf, mon estomac
gargouillait. Toutes les fois que Shrike m’avait accablé de ses
sarcasmes, il avait eu raison. Je bus une autre gorgée de cognac.
« Tu es un ane, Nederland. Un idiot, un imbécile. Tu as passé ta
vie comme une gerboise dans son trou, et pendant tout ce temps
Mars la rouge tourbillonnait dans I’éther comme une toupie.
Une gerboise qui gratte la pierre et ne veut jamais changer, en
vie seulement lorsque la pie-grieche te saisit dans son bec et
t‘empale sur les buissons d’épines. » Une autre gorgée de
cognac, briilante dans mon gosier, me fit tourner la téte. Je
versai le stroganoff dans une assiette et m’assis devant la petite
table. Seule la plaque chauffante éclairait le compartiment ;
j’allumai une lampe et les vagues reflets qui apparurent dans les
vitres brouillerent le ciel nuageux. Je mangeai un peu ; puis ma
fourchette s'immobilisa au-dessus de ’assiette et je regardai la
nuit qui m’entourait. « Ta vie doit changer. »

Le lendemain, je revins sur mes traces ; je conduisais avec la
dextérité qui me revenait de mes années passées a parcourir la
planete pour I'Inspection. C’avait été une époque agréable ; je
m’en souvenais dans mes mains, dans le fait méme de conduire,
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et cela me donnait a réfléchir durant le trajet de repere en
repere. Ce n’était encore que le début de I'apres-midi quand je
m’engageai sur la rampe menant a l'ancienne station de
pompage, au sommet de la mesa. Toute I'’équipe se précipita
hors des batiments et se rassembla autour de la voiture pour
m’accueillir. Tandis que je m’extirpais maladroitement du sas et
regardais tous ces visages aux yeux ronds, curieux et ahuris, je
compris I'impression que peut ressentir un prophete au retour
du désert, je sentis que ma barbe aurait di ruisseler sur mes
genoux, que jaurais di rapporter les Tables de la Loi ou
quelque chose de ce genre. Le visage de Xhosa était fendu d’'un
large sourire ; Hana voulut m’aider a marcher et je ’écartai avec
irritation. Je traversai la cour en clopinant et entrai dans la
grande tente, suivi de toute l’assemblée. « Que vous est-il
arrivé ? » demanda Bill d'une voix horrifiée.

Je le leur racontai en en omettant la plus grande partie.
Quand j’en arrivai a la falaise et a ma décision de partir a pied,
Hana aspira entre ses dents comme si j’étais encore en danger.
Et quand je parlai de ma nuit au-dehors sans oxygene, Xhosa
siffla. « Je ne crois pas que cela ait jamais été fait », dit-il.

Cela m’intrigua et, plus tard, je vérifiai. Je découvris que
quatre alpinistes en randonnée dans Kasei Vallis avaient perdu
leur chariot dans une crevasse (pas trop difficile !) et s’étaient
vus forcés de bivouaquer toute une nuit dans leurs
combinaisons, sans oxygene, a deux kilometres au-dessus du
niveau zéro. Deux d’entre eux étaient morts, mais les deux
autres avaient été secourus le lendemain. Je n’étais donc pas le
premier étre humain a passer une nuit sans protection a la
surface de Mars ; mais je n’en étais pas loin.

Lorsque jeus terminé mon histoire, Bill dit: « Nous avons
recu un message radio pour vous. On vous demande de
regagner Burroughs le plus vite possible. Apparemment, vous
allez diriger une expédition vers Pluton pour dédicacer
Icehenge.

— Dédicacer Icehenge ?

— En souvenir de ceux qui sont morts durant la Sédition.
Cest le Comité qui finance I’expédition et M. Selkirk qui
lorganise. Il voulait vous dire qu’il espere que vous pourrez
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partir bient6t... il aimerait que ’expédition arrive sur Pluton a
temps pour le trois cent cinquantiéme anniversaire de la
fondation du Comité. »

Je ne pus m’empécher de rire. Tu m’as épinglé, Shrike !
Asticote-moi a mort! Bien sir, mes compagnons me
dévisagerent comme si j'étais devenu fou. Oui, je pouvais les
voir se dire: il s’est aventuré dans le chaos et a souffert de
privation d’oxygene, cela lui a tué tant de cellules cérébrales
qu’il a fini par basculer de I'autre coté. Cest ca I'ennui quand on
a une réputation d’excentricité; une fois qu’elle est établie,
méme le comportement le plus banal parait bizarre simplement
parce qu’il s’agit de vous.

Si bien qu’apres m’étre fait soigner la peau et m’étre reposé
quelques jours, je montai en voiture avec deux étudiants que je
connaissais a peine et me mis en route, avec un détour pour voir
New Houston une derniere fois. L’expédition de Selkirk
m’attendrait.

La Nappe souterraine.

A New Houston, je montai faire le tour de la créte en
boitillant pour contempler ma cité natale a présent en ruine.
Puis je descendis rejoindre la voiture abandonnée et m’assis a
Iintérieur. A travers le pare-brise étoilé, le soleil était
éblouissant.

Emma Welil s’était assise la. Emma Weil avait vécu ici, a New
Houston, pendant quelques semaines agitées, tout au moins...
semaines au cours desquelles javais moi aussi vécu ici. Je
caressais les accoudoirs de la banquette de ma main gantée. Je
serais bient6t en route pour Pluton afin de « dédicacer » le
monument laissé par Oleg Davydov et son groupe de
voyageurs... et le dédier au Comité pour le développement de
Mars, la force méme qui avait poussé Davydov a son acte
désespéreé.

Et pourtant le souvenir de Davydov, Emma et ’AIM serait
perpétué ; ce mégalithe serait désormais leur a jamais. Le
Comité fléchissait ou il fallait, comme un judoka, avec 'espoir
de me déséquilibrer ; mais si j’exercais une poussée au bon
endroit, je pouvais le faire tomber. Cette fois leur plan pouvait
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étre déjoué. L’Association interstellaire de Mars avait résisté,

Emma Weil avait résisté, j'avais résisté et je continuerais a
résister ; et ainsi peut-étre libérerions-nous Mars un jour.

Quel peut étre l'intérét de s’attacher au passé ? Chaque jour
s’évanouit dans le néant et il nous faut vivre chaque seconde
dans le présent. Le présent est la réalité tout entiere. Mais les
étres humains sont plus que réels. Nous nous élancons a travers
les années ainsi que des géants, comme dit le poete, et on ne
peut comprendre nul d’entre nous sinon comme une créature
qui développe sans cesse de nouvelles exfoliations. Quand la
mémoire renonce a nous contenir, nous devons aimer le passé
plus que jamais, nous y accrocher... sinon le présent devient un
mélange confus de bruits et de couleurs au sein duquel il n’est
pas deux étres humains, grandes créatures étirées, qui puissent
faire plus qu'effleurer l'extréme limite de leur enveloppe
spatiale... il n’est personne qui puisse vraiment comprendre
l’autre. Chérir le passé signifie devenir pleinement humain.

Je m’agrippai de toutes mes forces aux accoudoirs de cette
vieille voiture et les entendis craquer. Ici s’était jadis assis un
étre humain que je comprenais. Qu’elle y soit morte ou qu’elle
ait pu s’échapper, je ne le saurais jamais. Mon pelerinage pour
la retrouver avait été vain ; je n’avais trouvé dans cette contrée
dévastée rien d’autre que moi-méme ; ou des fantdbmes. Mais je
pris alors conscience que cela n’avait pas d’'importance. Cela
n’avait pas d’'importance. Je fus aussitot empli, comme d’eau ou
d’air, d'une irrésistible sensation de quiétude. Qu'Emma ait
survécu ou soit morte cette nuit-la dans le canyon du Fer-de-
Lance, elle avait vécu, elle avait résisté... une femme admirable
avait aimé Mars et s’était battue pour sa planete, avait consacré
la continuité de son étre a 'idée que nous pouvions y vivre en
tant qu’hommes libres. Et je savais qu’il en était ainsi. Qu’elle se
fit échappée ou qu’elle flit morte dans le siege méme que
j'occupais, elle survivait dans mon ceceur, dans mon esprit et
dans ma vie. Et c’était suffisant.

Nos vies sont des plantes sur lesquelles poussent des feuilles
et des fleurs qui tombent et sont a jamais perdues. Je suppose
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que rédiger ces quelques notes a leur propos ne changera pas
grand-chose ; les mots sont des fils de la Vierge dans un univers
de basalte. Je suis pourtant heureux de I’avoir fait. Nous allons
bient6t nous poser sur la neuvieme planete et, dans cet
interregne, je me sens libéré de toute attache, a la lisiere d'un
nouveau monde, d’'une nouvelle vie; débarrassé de toute
habitude, opinion et espérance, je tremble comme un brin
d’herbe en plein vent. Ma vieille vie tourbillonne dans ma téte
comme fleurissent les androsaces le long d'un torrent au fond
d’'un canyon et je me demande ce qui en subsistera dans ma
nouvelle existence, car méme ma mutation me semble a présent
un réve, fragmentaire, délirant, irréel. Pourtant, filés en fibres
impalpables, ces fragments d’'un univers se perpétueront peut-
étre dans mon esprit : nous nous souvenons le mieux de ce que
nous éprouvons avec le plus d’intensité. Le maillon faible est...
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TROISIEME PARTIE

Edmond Doya

2610

Mal en prit a ces hommes puissants

de te confier leur histoire,

Toi qui as oublié les noms

de ceux qui t’éleverent pour leur gloire :
Malgré leur soin jaloux,

c’est ainsi que tu les as servis,

Et nous savons aisément par toi

ce qu’il en cotite de se fier aux Tombes.
MICHAEL DRAYTON,
« Poly-Olbion »
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Je révais parfois d’Icehenge : je traversais, médusé, le fond
du vieux cratere, parmi les grandes colonnes blanches. Dans ces
réves, j’étais tres souvent membre de 1’équipage du Perséphone
lors de la premiere expédition vers Pluton en 2547. J’atterrissais
avec le reste de ’équipage sur une plaine jonchée de blocs de
basalte noir et constellée de crateres, tout pres des vieilles
sondes automatiques. Et j'étais la, sur la passerelle avec le
commandant Ehrung et ses officiers, quand arrivait 'appel du
Dr Cereson, sorti dans un V.S. pour localiser les poles
magnétiques. Sa voix était haut perchée, tremblait d’une
excitation qui ressemblait a de la peur, et la radio crachotait
pendant ses silences :

« Jatterris au pole géographique... vous feriez bien
d’envoyer rapidement une équipe de reconnaissance par ici... il
y a... une construction... »

Puis je révais que je filais vers le pbéle nord dans le V. S. ou
s’entassaient Ehrung et ses officiers, tendus et silencieux. Sous
nos pieds défilait la surface de Pluton, noire et obscure, annelée
de crateres successifs. Je me rappelle que je me disais dans ces
réves que le sifflement continu de la radio était le bruit de la
planete. Puis — tout comme dans les films rapportés par le
Perséphone, on aurait pu dire que je me projetais en réve dans
ces films — nous apercevions devant nous I’horizon ténébreux.
Bas dans le ciel était suspendu le croissant de Charon, la lune de
Pluton, et en dessous... des points blancs. Un groupe de tours
blanches. « Descendons », disait calmement Ehrung. Un cercle
de parallélépipedes blancs posés sur leur petit coté, dressés vers
le plafond étoilé.

Puis nous étions tous dehors, en scaphandre, et avancions
vers la construction. Le soleil, point brillant juste au-dessus des
tours, projetait une pale lueur sur la plaine. L’'ombre des tours
s’étirait sur le sol : les membres de notre groupe s’enfoncaient
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dans 'ombre d’une tour, disparaissaient, réapparaissaient dans
la coulée de lumiere suivante. Le sol que nous foulions était
recouvert d’'une couche de fin gravier noir. Nous y laissions de
profondes empreintes.

Nous passions entre deux des parallélépipedes — ils nous
réduisaient a la taille de nains — pour nous retrouver dans
I'immense cercle irrégulier qu’ils formaient. On aurait dit qu’il y
en avait plus de cent, de tailles toutes différentes. « De la glace,
disait une voix dans nos écouteurs. On dirait de la glace. »
Personne ne répondait.

A partir de 13, mes réves devenaient toujours confus. Les
événements se déroulaient dans le désordre, ou plus ou moins
en méme temps ; des voix bavardaient dans mes écouteurs, et
ma vision devenait cahotante comme dans le film qu’avait
ramené la premiere caméra manuelle. Ils découvraient le
pauvre Seth Cereson plaqué a I'un des plus grands monolithes,
la visiere collée a la glace, dans une ombre qui le rendait tout
juste visible. On le ramenait plongé dans un état de choc vers les
V.S.; il ne cessait de répéter qu’il y avait quelque chose qui
bougeait a I'intérieur du monolithe. Tout le monde était un peu
inquiet. Plusieurs personnes allaient inspecter un monolithe
écroulé qui s’était fragmenté en centaines d’éclats en frappant le
sol. D’autres examinaient les arétes des trois tours triangulaires,
qui étaient presque transparentes. Installé au sommet d’un
monolithe, je voyais en bas les petites silhouettes argentées qui
couraient de I'un a I'autre, allaient se placer au centre du cercle
et regardaient a la ronde, escaladaient la tour renversée.

Alors un cri couvrait les autres voix. « Venez voir ! Venez
voir !

— Du calme, du calme, disait Ehrung. Qui parle ?

— Par ici. » Une des silhouettes agitait les bras en désignant
le monolithe devant laquelle elle se tenait. Ehrung allait
rapidement le rejoindre et les autres suivaient. Nous nous
rassemblions derriere elle et contemplions la tour de glace. Sur
la surface blanche et lisse, l1égerement translucide, des signes
étaient gravés :
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Ehrung les contempla longuement, et derriere elle son
équipage les contemplait aussi. Et, dans mon réve, je savais qu’il
s’agissait de deux mots sanskrits, écrits en alphabet narangi :
abhy-ud et aby-ut-sad. Et je savais qu’ils signifiaient :

déplacer, pousser plus loin ;
mettre en mouvement vers.

Une autre fois, dans mon demi-sommeil juste avant de me
réveiller, dans cet état ou 'on sait qu'on doit se lever mais
quelque chose vous en empéche, je révai que je participais a une
expédition postérieure vers Icehenge, destinée a mettre fin une
fois pour toutes a la controverse au sujet de ses origines. Et
alors je m’éveillai. Il s’agit habituellement d'un des rares
instants de grace de notre vie, se réveiller déprimé ou inquiet
pour une raison quelconque, puis s’apercevoir que cette raison
faisait partie d’'un réve et qu’il n'y a pas a s’inquiéter. Mais pas
cette fois. Le réve était vrai. Nous étions en 2610 et nous
faisions route vers Pluton.

Nous étions soixante-dix-neuf a bord du Flocon-de-Neige :
vingt-quatre membres d’équipage, seize journalistes et trente-
neuf savants et techniciens. L’expédition avait été financée par
I'Institut de Transtation pour le progres de la connaissance,
mais j'en étais le principal maitre d’ceuvre. Je grognai a cette
idée et sortis du lit.

Mon réfrigérateur était vide, aussi, apres m’étre
débarbouillé, je sortis dans le couloir. Celui-ci avait des murs de
bois brut, disposés selon des angles légerement irréguliers ; le
plancher était fait de blocs de mousse étonnamment agréables
sous le pied.
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Alors que je passais devant sa chambre, la porte s’ouvrit et
Jones sortit. « Doya ! fit-il en me voyant. Tu es de sortie ! Ta
compagnie m’a manqué.

— Oui, dis-je. J’ai eu trop de travail, je suis prét pour une
partie.

— Je crois que le Dr Brinston veut te voir », dit-il en passant
les doigts dans sa chevelure auburn en broussaille. « Tu vas
prendre le petit déjeuner ? »

Je hochai la téte et nous partimes de concert le long du
couloir. « Pourquoi Brinston veut-il me parler ?

— Il désire organiser une série de débats sur Icehenge dirigés
chacun par I'un d’entre nous.

— Seigneur. Et il veut que j’y participe ? » Brinston était
I’archéologue en chef et probablement, en tant que tel, le
membre le plus important de notre expédition, méme si le
Dr Lhoste, de I'Institut, était notre chef en titre. Brinston en
était bien trop conscient. C’était un emmerdeur... un Terrien
grégaire (si ce n’est pas la un pléonasme) et un petit
universitaire arrogant. Quoique... pas si petit que ca ; il faisait
du bon travail.

Nous débouchames dans le couloir principal qui menait au
réfectoire. Jones m’adressa un large sourire. «Il croit
apparemment que ta participation est essentielle pour les
débats, tu sais, étant donné ton importance historique et tout.

— Ne te fiche pas de moi. »

Dans l'entrée du réfectoire aux murs blancs, il y avait un
grand écran d’information bleu. Nous fimes halte devant. Une
console permettait d’inscrire des messages sur le tableau. La
nouvelle question, affichée tout récemment, était la grande
interrogation, celle qui nous avait amenés jusqu’ici: « Qui a
édifié Icehenge ? » en grosses lettres orange.

Mais, naturellement, les réponses étaient des blagues. En
rouge, vers le centre du tableau: « DIEU. » En jaune: « Les
restes d’'une météorite de glace cristallisée. » Dans un coin, en
longues lettres vertes : « Nederland. » En dessous, quelquun
avait écrit : « Non, un autre extraterrestre. » Cela me fit rire. Il y
avait plusieurs autres hypotheses (jappréciais
particulierement : « Pluton est une planete-message envoyée
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par une autre galaxie ») dont la plupart avaient été avancées des
I’année qui avait suivi la découverte, avant que Nederland ne
publie sur Mars les résultats de ses travaux.

Jones s’approcha de la console. « J’en ai une nouvelle, dit-il.
Voyons, des caracteres gothiques jaunes devraient convenir :
“Icehenge a été édifié par une civilisation préhistorique.” » —
son dada favori était que 'homme était d’origine extraterrestre
et avait su voyager dans ’espace a une époque reculée — « “Mais
I'inscription a été gravée par I'expédition Davydov.”

— Jones, protestai-je. Tu recommences. Combien de ces
réponses sont de toi ?

— Pas plus de la moitié », dit-il et, devant mon air consterné,
il pouffa. Il me fit rire, moi aussi, mais nous reprimes notre
sérieux avant d’entrer dans le réfectoire.

La, Bachan Nimit et ses adeptes des micrométéorites étaient
assis ensemble a une table en compagnie du Dr Brinston. Je me
fis tout petit en le voyant et gagnai la cuisine.

Jones et moi primes une table de I'autre c6té de la salle et
commenc¢ames a manger. Jones, spécialiste de I’évolution et de
la préhistoire célebre dans tout le systeme pour ses visions
hérétiques, n’avait rien d’autre qu'un tas de pommes sur son
assiette. Il observait les lois diététiques de son monde d’origine,
I’astéroide Icare, spécifiant qu’il ne fallait rien manger qui soit le
résultat de la mort d'un quelconque étre vivant. Les gofits de
Jones le portaient vers les pommes et il termina celles-ci
rapidement.

J’avais presque fini mon omelette quand Brinston rejoignit
notre table. « Monsieur Doya, quelle joie de voir que vous avez
quitté votre cabine! dit-il d’'une voix sonore. Pourquoi vivre
comme un ermite ! »

En fait, je quittais assez régulierement ma cabine, mais je
prenais soin d’éviter Brinston. Sa présence m’en rappela la
raison. « Je travaille, dis-je.

— Oh! je vois!» Il sourit. «J’espére que cela ne vous
empéchera pas de venir participer a nos petites conférences.

— Vos quoi ?
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— Nous organisons une série de conférences et nous
espérons que tout le monde viendra en donner une. » L’équipe
des micrométéorites s’était retournée pour nous regarder.

« Tout le monde ?

— Enfin... tous ceux qui représentent une approche
différente du probleme.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Comment ?

— Ou voulez-vous en venir ? répétai-je. Tout le monde, a
bord de ce vaisseau, sait déja tout ce que les autres ont écrit ou
déclaré a propos d’Icehenge.

— Mais un débat permettrait de confronter ces opinions. »

L’esprit universitaire. « Un débat ne servirait qu’a
discutailler et ressasser les mémes arguties. Nous nous sommes
chamaillés pendant des années sans que personne ne change
son point de vue et maintenant nous nous rendons sur Pluton
pour voir Icehenge et découvrir qui 'a vraiment placé la.
Pourquoi mettre en scene une répétition de ce qui a déja été
dit ? »

Brinston s’empourpra. « Nous espérions qu’il y aurait du
nouveau. »

Je haussai les épaules. « Peut-étre. Ecoutez, allez-y sans
moi. »

Brinston marqua un temps. « Ce ne serait pas si grave, dit-il
d’un air pensif, si Nederland était 1a. Mais maintenant les deux
principaux théoriciens vont manquer. »

Je sentais mon antipathie pour lui se transformer en
aversion. Il connaissait ma parenté avec Nederland et c’était
une pique. « En ce qui concerne Nederland, il y est déja allé. »
C’était vrai, et il était vraiment dommage qu’il n’ait pas tiré
meilleur parti de la visite. Il n’avait fait que dédier une plaque a
la mémoire de I'expédition des mineurs d’astéroides dont il
avait découvert I'existence ; a I’époque, son explication était si
largement acceptée que l'on n’avait méme pas fouillé le
monument.

« Quand bien méme, on aurait pu penser qu’il aurait a coeur
de participer a I'expédition qui va confirmer ou infirmer sa
théorie. » Sa voix s’enflait & mesure qu’il sentait ma géne.
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« Dites-moi, monsieur Doya, quelle était donc la raison avancée
par le Pr Nederland pour ne pas se joindre a nous ? »

Je le dévisageai longuement. « Il craignait qu’il n’y ait trop
de débats, dis-je en me levant. Maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, je retourne au travail. » Je passai dans la cuisine
prendre quelques provisions et retournai dans ma cabine.
J’avais le sentiment de m’étre fait un ennemi, mais je ne m’en
souciais pas trop.

Oui, Hjalmar Nederland, le célebre historien d’Icehenge,
était mon arriere-grand-pere. C’était un fait que j’avais toujours
su, autant qu’il m’en souvienne, bien que mon pere ne m’ait
jamais encouragé a m’en enorgueillir. (Papa ne descendait pas
de lui ; ma mere, si.)

J’avais lu ses ceuvres completes — les livres sur Icehenge, son
histoire de Mars en cinqg volumes, ses premiers ouvrages sur
I’archéologie terrienne — avant 1’age de dix ans. Je vivais alors
avec mon pere sur Ganymede. Papa avait eu la chance de se
faire embaucher comme équipier sur un voilier solaire inscrit
dans I’Aller-retour, une course qui entrainait les voiliers dans
les couches supérieures de 'atmosphere de Jupiter.

D’habitude il n’avait pas autant de chance. La voile solaire
était pour les riches et ceux-ci n’avaient pas souvent besoin
d’équipage. Aussi, la plupart du temps, papa travaillait comme
manceuvre : balayeur de rues, conducteur sur les chantiers, tout
ce que pouvait proposer la guilde des ouvriers non spécialisés.
Ainsi que je le compris plus tard, il était pauvre, peu
débrouillard, et avait du mal a joindre les deux bouts. J’ai peut-
étre pris modele sur lui pour mener ma barque.

Il était petit et malingre ; il s’habillait comme un ouvrier,
avait des moustaches tombantes et souriait beaucoup. Les gens
étaient toujours surpris d’apprendre qu’il avait un enfant... il
n’avait pas l'air assez important. Mais, lorsque nous vivions sur
Mars, puis sur Phobos, il avait fait partie d'un quartile. L’autre
homme était un sculpteur célebre qui avait beaucoup
d’influence dans les cercles artistiques. Et ma mere, en tant que
petite-fille de Nederland, avait des relations a l'université de
Mars. A eux deux, ils avaient réussi & obtenir ce rare privilége
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(en particulier sur Mars), la permission d’avoir un enfant. Puis,
quand le quartile s’était séparé, mon pere avait été le seul a
avoir envie de s’occuper de moi, il avait grandi avec moi, d’'une
certaine facon, dans le sens ou la présence d’'un jeune enfant,
moi, I'avait tiré d'une dépression. C’était ce qu’il m’avait dit. Je
fus confié a sa garde (j’avais six ans et n’avais jamais mis le pied
sur Mars) et nous partimes pour Jupiter.

Apres cela, papa ne parla plus jamais de ma mere, ni des
autres membres du quartile, ni de mon célebre arriere-grand-
pere (quand il pouvait m’empécher d’aborder le sujet), ni méme
de Mars. C'était, entre autres, un étre sensible... un poete qui
écrivait pour son plaisir et ne paya jamais un sou pour faire
entrer ses poemes dans les archives publiques. Il aimait les
paysages, planétaires ou spatiaux, et apres nous étre installés
sur Ganymede, nous passions de longues heures a nous
promener en scaphandre dans les collines désolées pour
regarder se lever Jupiter ou une des autres lunes, ou bien
assister au lever du soleil, 'aube la plus claire de toutes. Nous
nous entendions bien. Nos tranquilles passe-temps étaient a
lorigine de linspiration de papa. Ceux de ses poemes qui
exercaient le plus de fascination sur moi, cependant, étaient
ceux qui parlaient de Mars. Tel celui-ci :

Croisiere dans le canyon Lazuli.

Pellicule glacée sur le torrent ténébreux

Qui craque sous notre proue.

Riviere qui s’élargit, débouche dans le soleil :
Un million de méandres suivent la vieille vallée.
Panaches de givre sur toutes les bouches.
Interminables falaises du canyon rouge,
Montagnes et canyons, sans fin.

Filets noirs dans le gres roux :

Blocs sculptés de vent qui nous surplombent.
La-bas, sur la greve humide et rouge :

Vert pale de Uherbe de Syrtis. Vert,

Dans le canyon mon caeur est pur...
Pourquoi repartir ?

A louest, le ciel d’un violet profond,
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Avec deux étoiles, blanche et indigo :
Vénus et la Terre.

Méme si papa n’aimait pas Nederland (j’avais découvert
quiils ne s’étaient rencontrés quune fois), il comprenait
pourtant ma fascination pour Icehenge. Je ne sais pourquoi,
j’aimais ce mégalithe ; c’était la plus fabuleuse histoire que je
connusse. Pour mon onziéme anniversaire, papa m’emmena au
bureau de poste le plus proche (nous nous trouvions a I’époque
sur la brillante Europe et faisions de longues randonnées sur les
plaines enneigées). Apres un entretien a voix basse avec un des
employés, nous passimes dans une salle d’holovision. Il avait
refusé de me dire ce que nous allions voir et j'étais plein
d’appréhension, pensant que c’était peut-étre ma mere.

L’holoviseur se mit en marche et nous nous retrouvames
dans le noir. Un ciel étoilé. Soudain une étoile plus brillante se
leva au-dessus d’un horizon jusque-la invisible et une pale clarté
inonda une sombre plaine rocailleuse.

Puis je le vis au loin: le mégalithe. Le Soleil (je la
reconnaissais maintenant, cette étoile brillante qui venait de se
lever) n’en frappait encore que le sommet qui brillait d’'un reflet
blanc. En dessous, ce n’étaient que des rectangles noirs qui
cachaient les étoiles. La ligne de démarcation descendait
rapidement (I’holo passait en accéléré) et ils apparurent,
immenses et blancs. Immenses par rapport a la maquette que
j’en avais a I’époque.

« Oh ! papa !

— Viens, allons jeter un coup d’ceil.

— Rapprochons I'image, veux-tu dire. »

Il éclata de rire. « Ou est ton imagination, mon fils ? » Il
programma le déplacement— je passai au travers dun
monolithe — et nous nous retrouvames au centre du monument,
pres de la plaque commémorative de 'expédition Davydov.
Nous en fimes lentement le tour, téte renversée pour regarder
en l'air. Nous inspectames la colonne brisée et ses morceaux
épars, puis allames regarder de pres I’énigmatique inscription.

« Il est fort surprenant qu’ils n’aient pas tous signé de leur
nom », dit mon pere.
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Puis la scene disparut, et nous fimes de retour dans la piece
nue. Papa surprit mon air désolé et rit. « Tu auras bien d’autres
occasions de le revoir. Viens, allons nous offrir une glace. »

Quelque temps apres cela, il eut 'occasion de se rendre sur
Terre. J’avais tout juste quatorze ans. Des amis a lui avaient
acheté un petit vaisseau qu’ils ramenaient et ils avaient besoin
d’un autre homme d’équipage. Ou peut-étre n’en avaient-ils pas
absolument besoin, mais ils le voulaient avec eux.

Nous venions de nous installer sur Ganymede et j’avais
trouvé un travail a la station atmosphérique. Nous étions la
depuis plus ou moins un an et je n’avais pas envie de déménager
une nouvelle fois. J’avais écrit un livre sur les aventures dans
I’'espace de I'expédition Davydov et je comptais le faire publier
grace a 'argent que j’économisais. (Pour un peu d’argent, tout le
monde peut faire entrer un ouvrage dans les banques de
données et I'inscrire au catalogue général ; savoir si quelqu’un le
lira jamais est une autre histoire, mais javais l'espoir, a
I’époque, qu'un des clubs de lecture acheterait les droits pour le
mettre a son catalogue.)

« Tu vois, papa, tu as vécu sur la Terre et sur Mars, alors tu
as envie d’y retourner pour pouvoir te promener a l’air libre et
tout ca. Mais moi je m’en fiche. Je préfere rester ici. »

Papa me regarda attentivement, choqué par un tel
sentiment, pour autant qu’il puisse ’étre — car, ainsi que je le
compris beaucoup plus tard, ma réticence a me rendre sur Terre
venait principalement du fait que Hjalmar Nederland avait
déclaré dans une interview (et sous-entendu dans bien des
articles) qu’il n’aimait pas cette planete.

« Tu n’y es jamais allé, dit mon pere. Sinon tu ne dirais pas
ca. Et c’est quelque chose qu’il faut voir, crois-moi. L’occasion
ne se présente pas si souvent.

— Je sais, papa. Mais 'occasion s’est présentée pour toi, pas
pour moi. »

Il me regarda en froncant les sourcils. Dans un monde ou il y
a si peu d’enfants, on traite tout le monde en adulte ; et mon
pere m’avait toujours traité en égal, a un point qu’il serait
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difficile de décrire. Il ne savait plus quoi me dire. « Il y a de la
place pour toi aussi.

— Mais uniquement si tu m’en fais. Ecoute, tu seras de
retour dans un an ou deux. Et j’irai la-bas un jour. En attendant
je désire rester ici. J’ai un travail et des amis.

— D’accord, dit-il en détournant les yeux. Tu es ton propre
maitre, tu fais ce que tu veux. »

Je me sentais mauvaise conscience sur le moment, mais pas
tant que plus tard, quand je me souvins de la scéne et compris
ce que j'avais fait. Papa était fatigué, il traversait une mauvaise
passe, il avait besoin de ses amis. Il avait alors pres de soixante-
dix ans, il n’avait rien réussi et il était las. Dans le temps, il
aurait approché de la fin, et je pense qu’il se sentait ainsi... Il
n’avait pas encore pris le deuxieme souffle qui survient quand
vous prenez conscience que, loin d’étre terminée, ’histoire ne
fait que commencer. Mais ce deuxiéme souffle ne venait pas de
moi, ou avec mon aide. Et il me semble pourtant que c’est la le
role des enfants.

Il partit donc pour la Terre et je restai seul. Environ deux ans
plus tard, je recus une lettre de lui. Il était en Micronésie, sur
une ile quelque part dans l'océan Pacifique. Il avait fait la
connaissance de marins des Marquises. Des flottilles de vieux
bateaux a voiles micronésiens, appelés wa'a kaulua,
sillonnaient le Pacifique en emportant des passagers et méme
du fret. Papa avait décidé de se placer comme apprenti aupres
d’'un navigateur des Carolines, un de ceux qui naviguaient
comme dans l’ancien temps, sans radio, ni sextant, ni compas,
ni méme cartes.

Et c’est ce qu’il a fait depuis, pendant quarante-cing ans.
Quarante-cing ans a apprendre a évaluer la vitesse du navire en
regardant passer les noix de coco; a mémoriser les distances
séparant les iles ; a se diriger sur les étoiles et prévoir le temps :
a s’allonger au fond du bateau les nuits ou le ciel est couvert
pour sentir les vagues afin de déterminer le cap... Je repense
aux temps difficiles de notre vie commune et je comprends qu’il
a, peut-étre, trouvé ce qu’il cherchait. De temps en temps, je
recois un mot des Fidji, de Samoa ou d’Oahu. Une fois, jen ai
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recu un de I'lle de Paques, avec la photo d’une statue. Il disait :
« Et ca, ce n’est pas une mystification ! »

Cest le seul indice que j’aie jamais eu qu’il sache quelles sont
mes occupations.

Je restai donc sur Ganymede et habitai dans un foyer, et je
travaillai a la station atmosphérique. J’avais appris ce mode de
vie avec mon pere ; je ne connaissais rien d’autre et ne pensais
pas a en changer. Mes compagnons de foyer étaient ma famille
et cela ne me posa jamais de probleme. Lorsque mon nom sortit
sur la liste des stoppeurs, jallai m’installer sur Titan et
m’inscrivit a la guilde des ouvriers non spécialisés en attendant
un poste a la compagnie météorologique ; je balayais les rues,
poussais des brouettes et déchargeais les vaisseaux spatiaux. Le
travail me plaisait et je pris vite des forces.

Je trouvai une chambre en meublé par une petite annonce a
la guilde et découvris que la plupart de mes colocataires étaient
aussi des ouvriers. Cétait une compagnie sympathique : les
repas étaient animés et les sauteries duraient parfois toute la
nuit... notre logeuse adorait cela. Une des plus anciennes
locataires, une certaine Angela, aimait discuter philosophie...
« agiter des idées », ainsi qu’elle disait. Quand les nuits étaient
fraiches, elle appelait quelques-uns d’entre nous par I'intercom
pour nous inviter a la cuisine ou elle préparait continuellement
du thé et nous harcelait, moi et trois ou quatre habitués, de
questions et de provocations. « Ne pensez-vous pas qu’il est
bien établi que tous les présidents américains assassinés 'ont
été par les rose-croix ? » demandait-elle, puis elle nous
racontait comment John Wilkes Booth avait survécu a I'incendie
de la grange, pris une autre identité et tué aussi bien Garfield
que MacKinley...

« Et Kennedy aussi ? intervint John Ashley. Vous étes stire
que vous n’étes pas en train de parler d’Ahasvérus I’Assassin ? »
John était rose-croix, voyez-vous, et de tempérament emporté.

« Ahasvérus ? demanda Angela.

— Le Juif Errant.
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— Saviez-vous qu’a l'origine il n’était pas juif du tout?
demanda George. Il s’appelait Cartaphilus et était portier de
Ponce Pilate.

— Une seconde, dis-je. Revenons a nos moutons. Booth a été
identifié grace a ses empreintes dentaires, si bien que le corps
trouvé dans la grange ne pouvait étre que le sien. Les
empreintes dentaires ne mentent pas. Votre hypothese
s’effondre donc des le départ, Angela. »

Elle se mettait chaque fois a protester et nous passions a la
nature des preuves, puis a la nature de la réalité, tout en vidant
théiere sur théiere. Je défendais Aristote contre Platon, Hume
contre Berkeley, Peirce contre les métaphysiciens, Allenton
contre Dolpa, et la chaude atmosphere de la cuisine retentissait
de notre discussion acharnée. Bien des fois, je clouai le bec aux
autres avec mon méli-mélo d’empirisme, de pragmatisme, de
logique positiviste et d’humanisme essentialiste... ou je croyais
le faire, jusque tard dans la nuit, quand je remontais dans ma
petite chambre tapissée de livres du troisieme étage, m’étendais
sur mon lit en regardant mes livres et me demandais a quoi cela
rimait. Se pouvait-il qu’il soit vrai que nous ne sachions rien
d’autre que ce que nous disent nos sens ?

Une fois, John Ashley nous apporta un ouvrage intitulé
Soixante-Six Cristaux sur la neuvieme Planéte, d'un certain
Théophilus Jones. Apres qu’il nous I'eut résumé, je n’aurais pas
pu étre plus sarcastique. Je connaissais bien les ouvrages
précédents de Jones, et cette nouvelle hypothéese ne faisait rien
pour arranger son cas. « Tu ne vois pas a quel point il est
illogique ? Il lui faut contredire toute notre vision de I’histoire
de '’humanité, le travail de centaines de savants basé sur des
milliers de preuves irréfutables, rien que pour établir la
possibilité qu’il ait existé une civilisation préhistorique
avancée ? Ce qui ne prouverait aucunement qu’ils soient allés
jusqu’a Pluton pour y édifier un temple. Enfin, pourquoi
auraient-ils fait ca ?

— D’accord, mais regarde tout ce qu’il dit de l'extréme
antiquité d’Icehenge.

— Non, non, non, rien de tout ca n’est une méthode de
datation sérieuse. Le calcul des probabilités pour un monolithe
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de se faire heurter par une micrométéorite ? Mais enfin, on s’en
fiche de savoir a combien elles s’élevent. Il pourrait tout aussi
bien s’étre fait toucher le lendemain de son érection et au diable
les probabilités ! Cela ne prouve rien. Ce monument a été érigé
par des Martiens il y a environ trois siecles, ceux de 'expédition
Davydov. Ce sont les seuls qui avaient les moyens d’aller jusqu’a
Pluton il y a si longtemps. Relis Nederland, il a tout élucidé de
facon magistrale. I1 a méme trouvé mention des plans du
monument dans le carnet d’Emma Weil. Avec ce genre de
preuve, on n’a pas besoin de chercher des explications tirées par
les cheveux. C’est absurde, John. »

Et John répliquait aussitét que non, et Angela, George et les
autres le soutenaient habituellement. « Comment peux-tu en
étre stir, Edmond ? Comment ?

— En examinant les preuves que je possede. Cela tombe sous
le sens. »

Non pas que mes sentiments a ’égard de mon arriere-grand-
pere eussent toujours été si positifs. Une fois, je rentrais apres
une dure journée a charger des tuyaux. J’avais bu quelques
bieres apres le travail avec le reste de ’équipe et je me sentais
déprimé. En passant devant une boutique d’holoviseurs, je
reconnus Nederland dans un des personnages lilliputiens
participant a un débat qui passait sur ’holo en vitrine. Curieux,
je m’arrétai pour le regarder. Il discutait de je ne sais quoi — de
la rue, il était difficile d’entendre le haut-parleur du magasin —
avec un groupe d’individus bien habillés a I’air sentencieux qui
lui ressemblaient beaucoup ; tres bien mis, il respirait 'autorité
et arborait sur son minuscule visage un docte froncement de
sourcils — il s’apprétait a reprendre celui qui parlait.

Je me souvins que j’avais une fois tarabusté mon pere :
« Pourquoi n’aimes-tu pas grand-papy, papa ? Pourquoi ? Il est
célebre ! » Il me fallut beaucoup insister de la sorte rien que
pour faire admettre a papa qu’il n’aimait pas Nederland, et
encore davantage pour qu’il s’en explique. Finalement, il avait
dit : « Eh bien, je ne l'ai rencontré qu’une fois, mais il a été
grossier avec ta mere. Elle disait que c’était parce que nous
I’avions ennuyé, mais je pense qu’il aurait quand méme pu étre
poli. C’était sa propre petite-fille et il s’est conduit comme si elle
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avait été une clocharde qui lui réclamait une piece. Cela ne m’a
pas plu. »

Je le laissai dans sa vitrine et repris ma route en
réfléchissant a cela. Lorsque j’arrivai a mon vieux meublé
miteux avec ses murs décrépis et ses carreaux cassés, je revis
Nederland sur son luxueux plateau martien avec ses beaux
habits et me sentis un peu amer.

Mais, la plupart du temps, j'étais fier d’avoir un si grand
historien pour ancétre ; son ceuvre me fascinait, j’étais devenu
expert en la matiere. Un mur de ma chambre était recouvert
d’étageres remplies d’ouvrages de Nederland ou sur lui, ou sur
Oleg Davydov, Emma Weil, ’Association interstellaire de Mars,
la Guerre civile martienne et le reste de I’histoire de Mars des
premiers temps. J’étais devenu un spécialiste de toute cette
époque et mes premieres publications furent des lettres
envoyées a Chronique de UHistoire martienne et Vestiges pour
corriger des erreurs dans des articles sur cette période. La
publication de ces lettres dans des journaux si prestigieux me
convainquit que jétais un érudit autodidacte, un ouvrier
intellectuel, I’égal de n’'importe quel universitaire. Et je me mis a
étudier plus fort que jamais, tres content de moi... amateur dans
un domaine ou je n’avais jamais eu le moindre contact avec les
sources d’information premieres : un des nombreux disciples de
Nederland dans la révision générale de ’histoire martienne.

Les années avaient donc passé et Icehenge, ainsi que
I'explication qu’en avait donnée Nederland, la stupéfiante
histoire de la mutinerie de Davydov, était resté un point focal de
ma vie. Le tournant décisif — la fin de mon innocence, pour ainsi
dire — eut lieu le Jour de I'an 2590. Je travaillais alors pour la
Compagnie météorologique de Titan. Tot dans la soirée, j’étais
au travail pour participer a la création d’'un orage qui se
déchainait au-dessus de la bruyante ville nouvelle de Simonides.
Juste avant la grosse explosion de minuit — deux énormes
boules de feu de Saint-Elme qui entraient en collision au-dessus
du dome — on nous donna congé et nous débarquames en ville
décidés a prendre du bon temps. Toute ’équipe, seize personnes
en tout, se rendit d’abord a notre bar habituel, Chez Jacques.
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Jacques était déguisé en Vieille Année et son chimpanzé
apprivoisé, veétu de couches et de rubans, représentait la
Nouvelle. Je bus plusieurs bieres, me laissai ouvrir sous le nez
diverses capsules et me retrouvai bient6t, comme la plupart de
ceux qui étaient 1a, fin saoul. Mon patron, Mark Starr, se roulait
par terre ou il luttait avec le chimpanzé. Il avait I'air de perdre.
Un cheeur improvisé braillait un vieux succes, Je l'ai rencontrée
dans un restaurant de Phobos, et, inspiré par I’évocation de
mon satellite natal, je me mis a entonner un contre-chant fort
élaboré. J’étais apparemment le seul a en percevoir les beautés.
Il y eut des hurlements de protestation et la femme assise a coté
de moi manifesta sa désapprobation en me poussant du banc.
Alors que je me remettais sur pied, elle se leva ; je la projetai sur
la table de derriere. Les occupants de celle-ci, dérangés par son
arrivée, se mirent a lui taper dessus. Magnanime, je lui attrapai
le bras et la leur arrachai. Aussitot dégagée, elle me frappa
rudement a I’épaule et cogna de nouveau rageusement. Je parai
le coup de I'avant-bras et la visai au sternum mais elle avait une
meilleure allonge et était beaucoup plus en colere, si bien que je
dus battre rapidement en retraite en évitant ses poings. Malgré
une paire de gifles bien assenées, je vis que je ne faisais pas le
poids et me glissai hors du bar a travers la foule.

Je m’assis au bord du trottoir et me laissai aller. Je me
sentais bien. Il y avait beaucoup de monde dans la rue, la
plupart dans un état d’ébriété avancé. L'un d’entre eux ne me vit
pas et trébucha sur mon pied. « Hé! » cria-t-il en m’attrapant
par le col, a genoux devant moi. « Qu’est-ce que ca veut dire de
faire tomber les gens comme ca ? » C’était un homme a la
poitrine en forme de barrique avec des bras minces qui n’en
avaient pas moins l'air costaud ; il me secoua un peu et il me
sembla que ses biceps avaient I'air de fils de fer sous la peau. 1l
avait de longs cheveux emmélés, une petite téte et il puait le
whisky.

« Désolé », dis-je, et j'essayai de dégager mon col de ses
mains. Je n’y arrivai pas. « J’étais tranquillement assis la et
vous m’étes rentré dedans.

— Bien stir ! » cria-t-il, et il me secoua a nouveau. Puis il me
lacha et ses yeux roulerent légerement ; il se mit sur les fesses,
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considéra sa situation d’un air hébété et se laissa glisser dans le
caniveau, hors du chemin. Je m’éloignai d’'un ou deux pas, mais
il me fit signe d’arréter. Il sortit un flacon de sa poche de
chemise, 'ouvrit avec une gaucherie précautionneuse, se 'agita
sous le nez.

« Vous ne devriez pas prendre de ca, lui dis-je.

— Et pourquoi donc ?

— Ca fait monter la pression sanguine. »

Il me dévisagea de ses yeux injectés de sang. « Vaut mieux
qu’elle monte que pas de pression du tout.

— Vu sous cet angle...

— Alors vous feriez mieux d’en essayer un peu, hein ? »

Je ne savais pas s’il était sérieux, mais je décidai de ne pas
chercher a savoir. « Je suppose que oui. »

Il se hissa lentement a c6té de moi sur le rebord du trottoir.
Assis, il ressemblait a une araignée. « Faut avoir de la pression
sanguine, c’est ce que je dis toujours.

— Je vois. »

Il agita le flacon sous mon nez et je sentis aussit6t 'effet de la
came. Il le laissa la jusqu’a ce que je m’évanouisse presque
d’euphorie et de manque d’oxygene. « Mon vieux, dit-il, le Jour
de I’an tout le monde devient dingue.

— Je me d-demande bien pourquoi, bon Dieu », réussis-je a
dire.

Puis Mark, Ivinny et quelques autres de 1’équipe jaillirent
hors de Chez Jacques. « Viens, Edmond, le singe a déniché un
extincteur et il va nous arroser d'un moment a l'autre. »

Je me levai beaucoup trop vite et, quand les lumieres
colorées eurent disparu, je fis signe a mon nouveau compagnon.
Il commenca a se lever et nous 'aidames a se mettre sur pied. Il
était d’'une vingtaine de centimetres plus grand que nous tous.
Nous partimes a la traine de mon groupe d’amis; nous
bavardions sans interruption en écoutant a peine ce que disait
lautre tant nous étions défoncés. Puis un groupe dune
quarantaine de personnes en train de se battre surgit d’'une rue
latérale et nous flimes pris au milieu ; Simonides était rempli de
marins de Caroline Holmes, I'aube était proche et, a en juger
par le brouhaha répercuté par le dome, il semblait qu’il y avait
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des bagarres dans toute la ville. Les bras de mon nouveau
compagnon n’étaient minces que par rapport a son torse
gigantesque et, grace a leur longueur et leur puissance, il était
en mesure de dégager une large zone autour de lui. Je collai a
ses talons et fus frappé a la tempe par son coude. Quand je
repris conscience quelques secondes plus tard, il me trainait par
les pieds sur les traces de Mark et des autres. « Qu’est-ce qui t’a
pris de m’attaquer par-derriere, hein ? beugla-t-il. Tu sais pas
que c’est dangereux ?

— Euh... » Un flacon fourré sous une de mes narines et j’eus
de nouveau les idées claires. Je me relevai en trébuchant et
suivis mon compagnon par les rues encombrées.

A laube, nous étions a la lisiére de la ville, assis sur la large
bande de béton juste en bordure du déme. Il restait sept ou huit
membres de I'équipe qui riaient et buvaient a une grande
bouteille blanche. Mon nouvel ami faisait des dessins avec du
gravier sur le béton. Un point blanc apparut au-dessus de
I’horizon et s’étira en une ligne effilée qui divisait la nuit : les
anneaux. Saturne allait bientot se lever.

Mon ami était devenu mélancolique. « La compétition »,
ricana-t-il en réponse a une réflexion que javais faite au sujet
du tapage de cette nuit. « La compétition, c’est toujours la
méme histoire. Le vieux sage contre le jeune Turc, ou les jeunes
Turcs, et le jeune Turc, s’il est a la hauteur, ce qu’il est par
définition, semble toujours gagner, a tous les coups. Méme aux
échecs. Tu as entendu parler de Goodman. Ce type étudie
religieusement les échecs pendant a peine vingt-cinq ans, fait
ses débuts a trente-cinq ans et gagne trois cent soixante parties
de tournoi d’affilée, écrase le vieux Gunnar Knorrson — cing
cent quinze ans — par douze a deux, Knorrson qui était tenant
du titre interplanétaire depuis cent soixante et quelques
années ! C’est déprimant.

— Tu joues aux échecs ?

— Qui. Etj’ai cinq cent quinze ans.

— Houla, c’est vieux. Tu n’es pas Knorrson ?

— Non, je suis vieux, c’est tout.

— Tu parles.
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— Oui, j’en ai vu, des Jours de ’an. Je ne peux pas dire que je
m’en rappelle beaucoup...

— Ca fait longtemps.

— Quais. En plus, je doute que je me souvienne de celui-ci
demain, alors tu vois comme ca file.

— Tu as di en voir, des changements.

— Oh! oui. Pas tant que ca, malgré tout, au cours des deux
derniers siecles. Il me semble que les choses ne changent plus
aussi vite qu’avant. Pas aussi vite qu'aux XXe, XXIe et
XXIIe siecles, vois-tu. La force d’inertie, je pense.

— Un plus lent renouvellement de la population, veux-tu
dire.

— Quais, c’est ca. Tout le monde prend son temps. Je
suppose que c’est un phénomene que 1’on observe partout.

— Vraiment ?

— Je ne sais pas. Mais, bon Dieu, pourquoi le vieux sage ne
bat-il pas le jeune Turc? Pourquoi ne continue-t-on pas a
s’améliorer ? Ou passe notre créativité ?

— Au méme endroit que nos souvenirs, dis-je.

—Je suppose. Enfin, a quoi bon? Gagner n’est pas
primordial. Je me porte tres bien sans ca. Je n’ai pas envie de
changer. » Il secoua la téte. « Je ne voudrais pas faire comme les
Phénix. Tu en as entendu parler ? Des types qui se rassemblent
en société secrete et se font sauter le caisson le jour de leur cinq
centiéme anniversaire ? »

Je hochai la téte. « Le club des Phénix.

— Des Phénix! Concois-tu une telle stupidité? Je ne
comprendrai jamais ces gens. Je ne comprendrai jamais non
plus ces casse-cou. On dirait que plus ils ont a perdre, plus
grand est le frisson qu’ils éprouvent a risquer leur vie sans
raison. Ces foutus idiots qui se battent en duel a 1’épée, essaient
de se poser sur Jupiter, vont pique-niquer sur un iceberg dans
les anneaux..., qui se font tuer !

— Tu penses vraiment que les gens ont plus a perdre a
mourir maintenant que quand ils vivaient soixante-dix ans ?

— Certainement.

— Pas moi. »
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Il m’enfonca son coude dans les cotes, brutalement. « Tu
n’es quun gosse, tu n’y connais rien. Tu ne sais pas comme cela
te semblera étrange plus tard. » Il balaya rageusement ses
graviers. « Dans tout le systeme, il n'y a que deux cents
personnes, a peu pres, plus vieilles que moi. Et elles
disparaissent rapidement. Un de ces jours, moi aussi je
disparaitrai. Mon corps rejettera tous ses implants médicaux et
s’arrétera » — il claqua des doigts — « comme ca. On ne sait
toujours pas pourquoi. Et, bon sang, je ne me fais pas a cette
idée. Comprends-tu ce que ca fait de vivre aussi vieux ? Non,
bien siir. Tu ne peux pas. Je te le dis, ca ne me dérangerait pas
de vivre encore six cents ans. J’essaie sans cesse d’en persuader
mon corps. Et je suis sacrément content de ne pas étre mort a
soixante-dix ans ou a cent. Qu’est-ce que c’est, une vie comme
ca ? Bon Dieu, j’ai fait tant de choses... » Ses yeux, braqués sur
le béton ou nous étions assis, regardaient a une distance infinie.

« Tu as fait tout ce que tu voulais ? »

Il secoua la téte, en colere contre moi.

« Moi non plus. »

Il rit avec mépris. « J’espere bien que non. »

J’étais encore ivre ; javais des élancements dans la téte et
toute ma vie semblait tourbillonner devant moi, sur le béton a
I'extérieur du déme. « J’aimerais voir Icehenge. »

Il fit volte-face, me dévisagea avec une expression bizarre. Il
écarta ses cheveux emmeélés pour mieux me voir. « Tu aimerais
voir quoi ?

— J’aimerais me tenir au milieu, en faire le tour et le
regarder. Icehenge, tu sais, le monument de Davydov, la-bas sur
Pluton.

— Ah ! » s’écria-t-il. Il éclata de rire. « Ha! Ha! Ha! » Il se
mit a genoux, se releva. « Davydov, as-tu dit ?

— Il dirigeait ’expédition qui a édifié le monument. »

Dans son agitation, il tourna autour de moi et poussa encore
quelques éclats de rire. Il vint se placer devant moi, se pencha
pour agiter son poing serré devant mon visage. « Il... n’a... pas...
fait... ca. »

Sa colere pénétra enfin les brumes de mon ivresse. « Quoi ?
dis-je, dessotilant rapidement. Qu’as-tu dit ?
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— Qu’est-ce qui te fait penser que Davydov a quelque chose a
voir avec ca ?

— Hum. » Je rassemblai mes idées. « Un historien nommé
Nederland a reconstitué l’histoire sur Mars, il a trouvé un
carnet...

— Eh bien, il s’est trompé ! »

J’étais ahuri. «Je ne pense pas, enfin, il s’est bien
documenté...

— Imbécile! Pas du tout! Que dit-il... des mineurs
d’astéroides ont assemblé a la diable un astronef et sont partis,
qu’est-ce que ca a a voir avec Pluton ? Réfléchis un peu. » Il
s’approcha a grands pas du déme, le frappa rudement de la
paume.

Je me levai et le suivis, troublé mais intrigué. « Mais
c’étaient les seuls a aller jusque-la, vois-tu... un processus
d’élimination...

— Non ! » Il ouvrit la bouche... hésita... tourna les talons et
s’éloigna. Je le suivis et, quand il s’arréta, je tournai autour de
lui. Il tenait les poings serrés devant lui.

« Qu’est-ce que tu as ? demandai-je. Pourquoi es-tu si sir
que 'expédition Davydov n’est pas... »

Il pivota, me saisit le bras et me tira a lui. « Parce que je
sais », dit-il, la voix pateuse. « Je sais qui I’a placé la-bas. »

Il me lacha, prit une profonde inspiration. A cet instant,
Saturne surgit au-dessus de ’horizon et, dans le dome, tout le
monde se mit a pousser des acclamations. Dans tout Simonides,
les cris, les sirenes, les sifflets, les avertisseurs et les cloches
saluaient 'aube de la nouvelle année en un bruyant chahut.
Mon compagnon bascula la téte en arriere et hurla d’'une voix
rauque, puis il s’éloigna de moi dans la foule.

« Attends ! » criai-je, et je m’élancai a sa suite. « Hé!
Attends ! » Je le rattrapai, le saisis par la manche, le forcai a se
retourner. « Que veux-tu dire ? Qui I’a placé ? Comment le sais-
tu ?

— Je sais », dit-il d'un ton brusque. Il me regarda fixement.
Dans toute cette cacophonie, nous étions tous deux immobiles
face a face, les yeux dans les yeux. Et quelque chose dans son
expression me dit qu’il savait. Il me disait la vérité. Ce fut cet
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instant qui changea tout, ce fut cet instant qui me changea.
J’appris alors qu’a certains moments, en certains lieux, nous
nous rencontrons dune facon qui rend toute tricherie
impossible. L'intensité de la chair franchit le fossé de cerveau a
cerveau. Le regard de basilic de cet homme aux yeux injectés de
sang me pétrifiait et je sus qu’il savait.

Je n’étais pas satisfait pour autant. « Comment ? » dis-je.

Il devait avoir lu sur mes levres. Il pointa sur son visage un
index noueux. « J’ai aidé a le construire ! Ha ha ! » Avec tout ce
bruit, il était difficile de I’entendre et il semblait se parler en
partie a lui-méme, ce qui rendait la chose encore plus difficile,
mais il dit quelque chose comme : « J’ai aidé a le construire et
maintenant je suis le dernier. Elle seule... » — le hurlement d'un
avertisseur — « hommes et femmes, la-bas, et maintenant tous
sont morts sauf moi ! » Il dit encore autre chose, mais les cris de
la foule couvrirent ses paroles.

« Mais qui, pourquoi ? hurlai-je. Qu... »

Il m’interrompit d’'un coup au sternum. « Trouve-le. Je ne
t’en dis pas plus. » Il tourna les talons et s’enfonca dans la foule
en laissant derriere lui les gens suffisamment en colere pour me
rendre difficile de le suivre. Je contournai cependant des
groupes et en bousculai d’autres, au désespoir de le rattraper.
J’apercus sa chevelure en broussaille derriere un petit groupe de
personnes et foncai dans le tas... «Attends! hurlai-je.
Attends ! »

Il m’entendit, fit demi-tour et me chargea, me renversa d’'une
bourrade. Je me relevai vivement et vis sa téte dépasser de la
foule, mais I’allure de ma poursuite se ralentit ; a quoi bon ? S’il
ne voulait pas me parler, je ne pouvais pas le forcer.

Je cessai donc de le suivre et restai la, completement
désorienté, dans 'aube embrumée, comme si cette nouvelle
année avait apporté avec elle un monde neuf. Des étrangers me
dévisageaient, me désignaient a d’autres. Je me rendis compte
que j’étais sale, échevelé... non pas que cela me distinguat en
rien dans cette foule, mais cela me ramena soudain a la réalité
dont je n’avais plus conscience depuis plusieurs minutes, au
moins. Je secouai la téte. « Bonne année ! » criai-je au cercle de
ceux qui m’observaient — a mon étranger avec ses étranges
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nouvelles — et j’essayai de revenir sur mes pas pour retrouver ce
qui restait de ’équipe.

Cet homme savait quelque chose a propos d’Icehenge, jen
étais certain. Et cette certitude bouleversa mon existence.

J’étais a court de nourriture et j’avais épuisé mes souvenirs,
aussi décidai-je de laisser tomber un jour ou deux le clavier et
mes mémoires pour trainer dans les salles communes. Je
tomberais peut-étre sur Jones, ou je pourrais le dénicher.
Plusieurs personnes a bord, avais-je entendu dire, se sentaient
offensées que Jones ait été invité (par moi). Théophilus Jones
était un paria, un de ces étranges savants qui défient les dogmes
fondamentaux dans tous les domaines, le leur comme les autres.
Mais je considérais le grand rouquin comme I'une des
personnes les plus intelligentes a bord du Flocon-de-Neige, et
de loin la plus distrayante. Et il était plus enclin que les autres a
discuter d’autre chose que d’Icehenge. Avant de quitter ma
chambre, je gagnai la console de ma bibliotheque pour lui faire
imprimer un des livres de Jones. Lirais-je L’Enigme de la
technologie préhistorique (volume 5) ? Oui. Je tapai le code.

Je pris un grand bol de creme glacée dans la cuisine et allai
m’installer a une table pour la manger en lisant. Le réfectoire
était vide... c’était peut-étre la période de sommeil ? Je n’en
étais pas siir.

J’ouvris mon livre tout neuf aux pages encore raides aux
abords de la reliure en spirale et me mis a lire :

... Il nous faut soupconner une présence extraterrestre dans
les énigmes des origines de Chumanité car l'échec de la science
a éclaircir le mystere des débuts de l'évolution humaine, a
découvrir le point ou 'homme se rattacherait a une espece
terrestre, est significatif ; et les récentes découvertes de 'Oural
et de I'Inde du Sud, ot ont été trouvés des squelettes humains
fossilisés agés de cent millions d’années, démontrent que le
modele scientifique de l'évolution humaine admis jusqu’ici est
faux. Une intervention extraterrestre, sous forme de
manipulation génétique, croisement entre especes ou, plus
vraisemblablement, colonisation, est presque certaine.
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Il n'est donc pas impossible qu’ait existé dans les temps
préhistoriques une civilisation humaine technologiquement
avancée... une précédente vague de I’Histoire, dont toute trace
a disparu. Que toute trace de cette civilisation ait été effacée est
inévitable. Mers et continents sont nés et ont disparu depuis, et
Chumanité elle-méme doit étre passée pres de lextinction plus
d’une fois. S’il a existé une grande et antique cité sur le vaste
triangle de I'Inde alors que celui-ci n’était qu'un promontoire
au nord du Gondwana, qu’en saurions-nous a notre époque,
écrasée comme elle a dil U'étre dans la collision entre U'Inde et
I’Asie, profondément enfouie sous 'Himalaya par la Terre elle-
méme ? Peut-étre est-ce pour cela que le Tibet est un lieu ot les
hommes ont toujours possédé une grande et antique sagesse et
ce que nous savons maintenant étre le plus ancien des langages
écrits, le sanskrit. Peut-étre quelques membres de cette antique
race ont-ils survécu au cataclysme immémorial ; ou peut-étre
les Tibétains ont-ils découvert des cavernes a partir desquelles
de profondes fissures s’enfoncent dans le basalte de la
montagne vers des vestiges de cette cité détruite...

Mon bol de glace était vide, aussi me levai-je pour aller le
remplir a la cuisine en secouant la téte. Quand je regagnai ma
table, Jones en personne était dans la salle, en pleine
conversation avec Arthur Grosjean. Ils étaient devant le tableau
noir et Grosjean tenait un marqueur. Il avait été planétologue
en chef a bord du Perséphone en 2547 et était coauteur de la
seule description détaillée du mégalithe. Il était vieux, pres de
cing cents ans, petit et fréle. Il enroulait maintenant un bout de
ficelle autour du marqueur en écoutant Jones qui parlait d’'une
voix animée. Je m’assis et les regardai en mangeant.

« Vous tracez d’abord un demi-cercle, dit Grosjean. Cela
vous donne la moitié sud. Et la moitié nord — celle qui se trouve
le plus pres du pole — est aplatie. » Il dessina un diametre
horizontal et un demi-cercle en dessous. « Nous avons
déterminé la construction qui permet d’obtenir la courbure de la
moitié nord. Vous divisez le diametre en trois parties égales.
Vous prenez les points B et C comme centres pour les arcs de
rayon BD et CE. » Il placa les lettres fiévreusement. « A partir
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de leur point de rencontre, F, vous tracez une perpendiculaire
qui passe par le centre A et rencontre le demi-cercle sud au
point G. Vous tracez GBH... et GCI... puis I'arc HI de centre G.
Etvoila ! »

pole nord (52,50 m de
I’anneau exténieur)

G

« La construction... », dit Jones. Il prit le marqueur et se mit
a dessiner de petits rectangles autour du cercle.

« La totalité des soixante-six monolithes se trouve a moins
de trois metres de cette construction, dit Grosjean.

— Et c’est un modele celtique préhistorique, dites-vous ?

— Oui, nous avons découvert plus tard qu’il était employé en
Grande-Bretagne au cours du second millénaire avant Jésus-
Christ. Mais je ne vois pas comment cela peut venir a ’appui de
votre théorie, monsieur Jones. Il aurait été tout aussi facile aux
constructeurs d’Icehenge de copier les Celtes qu’aux Celtes de
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copier les constructeurs d’Icehenge... plus facile, si vous voulez
mon avis.

— Peut-étre, mais comment savoir? Cela me semble
extrémement suspect. »

Puis Brinston et le Dr Nimit entrerent. Jones leva les yeux et
les apercgut. « Et qu’en pense le Dr Brinston ? » dit-il a Grosjean.
Brinston I’entendit et regarda dans leur direction.

« Eh bien », dit Grosjean, mal a l'aise, « je crains qu’il ne
pense que nos mesures du monument sont inexactes.

— Comment ? »

Brinston quitta Nimit pour s’approcher du tableau.
« L’examen des hologrammes pris a Icehenge montre que les
mesures in situ — qui n’ont pas été faites par le Dr Grosjean, je le
précise — ont été effectuées sans aucune rigueur.

— Il faudrait qu’elles soient bien inexactes, dit Jones en se
tournant vers le tableau, pour faire de cette construction une
spéculation hasardeuse.

— Eh bien, c’est le cas, dit Brinston d’'une voix tranquille.
Particulierement du c6té nord.

— Si vous voulez savoir, confia Grosjean a Jones, je pense
quand méme que cette construction est celle utilisée par ceux
qui ont édifié le monument.

— Je ne pense pas que cette attitude soit saine », dit Brinston
d’'une voix pleine de condescendance. « Je pense que moins
nous aurons d’idées préconcues avant d’étre sur place, mieux
cela vaudra.

— J’ai été sur place, dit Grosjean d’un ton cassant.

— Oui », dit Brinston, toujours jovial. « Mais cela ne releve
pas de votre domaine. »

Jones jeta violemment le marqueur a terre. « Vous étes un
imbécile, Brinston ! » Il y eut un silence choqué. « Icehenge ne
releve pas de votre domaine exclusif parce que c’est vous
I'archéologue ! »

Je me levai, fasciné par le spectacle : le grassouillet Brinston
qui essayait encore d’avoir 'air dégagé ; le rouquin Jones, rouge
de colere, qui le dominait de toute sa taille ; le fréle et sévere
Grosjean qui complétait le tableau; et Nimit et moi qui
regardions de I'autre c6té de la piece.
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Les levres de Jones se retrousserent et Brinston fit un pas en
arriere, les machoires soudain tendues. « Venez, Arthur, dit
Jones. Allons poursuivre ailleurs notre conversation. » Il sortit
de la piece a grands pas et Grosjean le suivit.

Je me souvins de Nederland en train de me dire : « Cela va
devenir un cirque. » Brinston s’approcha de nous, l'air toujours
tendu. Il remarqua que nous le dévisagions et eut l'air géné.
« Quelle susceptibilité, ces deux-la, dit-il.

— Ils ne sont pas susceptibles, répondis-je. Vous les avez
vexés en venant semer la zizanie.

— Moi, je seme la zizanie ! explosa-t-il. C’est vous la force
perturbatrice a bord de ce vaisseau, Doya, a vous cacher tout le
temps dans votre cabine comme si vous ne vouliez rien avoir a
faire avec nous ! A refuser de participer & nos discussions ! Vivre
vingt ans sur Transtation comme un clochard a fait de vous une
espece de misanthrope.

— Ne pas vouloir participer a vos jeux ne veut pas dire que je
suis misanthrope. En plus, j’ai du travail.

— Du travail, ricana-t-il. Votre travail est terminé. » Il passa
dans la cuisine en nous laissant, Nimit et moi, nous dévisager en
silence.

Transtation — ou j’avais vécu quinze ans et non vingt — est le
train de marchandises, la liaison express, la fusée a grande
vitesse permanente pour les satellites extérieurs. Elle se sert du
Soleil et des géantes gazeuses comme corps-morts ou
accélérateurs gravitiques pour tourner. Elle parcourt en un an
une distance a peu pres équivalente a l'orbite de Saturne...
plutot rapide pour un caillou. Elle est née dans la téte de
Caroline Holmes, le richissime armateur qui a bati la plupart
des colonies de Jupiter ; et elle en a largement profité, comme
de toutes ses autres idées. Sa compagnie, les Métaux joviens, a
pris un astéroide grossierement cylindrique de douze kilometres
de long sur cinqg de diametre environ. Il a été évidé, un énorme
systeme de propulsion a été installé a un bout et il s’est mis a
tourner autour du Soleil, changeant constamment d’orbite pour
parvenir a son prochain rendez-vous.
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J’y étais arrivé en 2594 sur une navette de Titan. Mon nom
avait fini par apparaitre sur la liste des stoppeurs (le Conseil des
satellites extérieurs fournissait la traversée gratuite entre les
satellites qui sinon aurait été trop cotliteuse pour les simples
particuliers, il suffisait de s’inscrire sur la liste et d’attendre que
votre nom arrive aux premieres places. J’avais attendu quatre
ans).

L’arrivée sur Transtation ressemble a une course de relais ou
il faudrait passer le témoin a un coureur cinq fois plus rapide...
car faire accélérer une navette a la vitesse de Transtation
enleverait tout intérét a son principe méme. Notre navette se
déplacait a sa vitesse maximale et les passagers étaient
enfermés chacun dans une cabine anti-g (la Gelée) du petit
vaisseau de transfert. Au passage de Transtation, les vaisseaux
de transfert étaient propulsés dans sa direction avec une
accélération terrifiante, ensuite ses équipes de transfert le
happaient et ils accéléraient encore plus tandis qu’ils nous
tiraient a eux.

Méme dans la Gelée, les brusques accélérations étaient
éprouvantes. Au moment ot nous flimes happés, j’eus le souffle
coupé et perdis conscience une seconde. Durant cette seconde,
j’eus une breve vision, vive et nette. Je ne voyais que du noir,
sauf a mi-distance, droit devant moi : la se dressait un bloc de
glace taillé en forme de cercueil. Pétrifié dans cette biere
scintillante, les yeux grands ouverts, je me contemplais moi-
méme.

La vision disparut, je revins a moi, secouai la téte, clignai des
yeux. Les gens de Transtation m’aiderent a sortir de la Gelée et
j’allai rejoindre les autres passagers dans un salon de réception.
Plusieurs étaient manifestement malades.

Un employé de Transtation nous souhaita la bienvenue et,
sans autre cérémonie, nous escorta a travers le portail jusqu’en
ville. Il y avait foule... les largages vers Jupiter étaient sur le
point de se faire et il y avait des tas de marchands en ville. Je me
trouvai en priorité un travail comme plongeur de restaurant
puis gagnai ’avant de Transtation, louai un scaphandre et pris
I’ascenseur pour la surface, pres du lac de méthane. Je restai un
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long moment assis la. J’étais sur Transtation, le premier pas
vers I'extérieur.

Car j’étais toujours sur les traces d’Icehenge, oui. Mes réves,
mes visions sous le choc de l'accélération, mes études, mes
déplacements, tout tournait autour du mégalithe. Et apres ma
rencontre avec I’étranger, sur Titan — apres avoir vu voler en
éclats mon histoire la plus chere —, j’avais repris mes études
avec une idée fixe, nourrie d’'un vague sentiment de trahison : je
découvrirais qui avait mis la ce foutu truc.

Et je prenais mon temps. Pas question d’agir avec la
précipitation de Nederland. Dans son désir d’étre le premier —
son aspiration a étre celui qui a résolu le mystere — il avait été
imprudent, il avait sauté trop vite aux conclusions et considéré
trop de faits comme acquis. Je ne ferais pas la méme erreur.
Avec en téte le souvenir du regard de I'étranger aux yeux
injectés de sang, je me plongeai dans les archives du Comité
pour le développement de Mars, du Conseil des satellites
extérieurs, des diverses compagnies minieres qui avaient
exploité les satellites, des chantiers navals, de l’expédition
Perséphone et ainsi de suite: des années et des années de
travail. Et je commencais peu a peu a discerner un fil
conducteur.

Quelques années apres mon arrivée sur Transtation, je me
réveillai un matin dans le parc, une tres jeune fille serrée dans
mes bras. On venait d’allumer le « soleil » et sa lumiere encore
peu puissante donnait une rassurante illusion de matin. Je me
levai, fis quelques exercices pour me dégourdir les jambes. La
jeune fille se réveilla. En pleine lumiere, elle paraissait quinze
ou seize ans. Elle s’étira comme un chat. Sa veste était toute
froissée. Elle était venue me trouver au milieu de la nuit et
m’avait réveillé parce qu’il faisait froid et que j’avais une
couverture. Il avait été agréable de dormir avec quelqu’un, de se
caresser pour se réchauffer, de sentir un contact humain méme
a travers nos vestes.

Elle se leva et épousseta son pantalon. Elle me regarda et
sourit.
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« Salut, dis-je. Tu veux aller prendre le petit déjeuner au
Café Rouge ?

— Non, je dois aller au travail. Merci de m’avoir réchauffée. »
Elle tourna le dos et s’éloigna a travers le parc. Je la regardai
jusqu’a ce quun bouquet de noisetiers la dérobat a ma vue. Il
était rare de voir quelqu’un d’aussi jeune sur Transtation.

J’allai manger... je dis bonjour a Dolores, la caissiere,
pendant qu’elle encaissait mon addition, mais elle se contenta
de hausser les épaules. Je sortis et flanai sans but dans les rues.
Parfois le monde réel vous fait I'impression dun holo, ou rien
de ce que vous dites ou faites ne peut avoir d’effet sur ce qui se
passe autour de vous. Je déteste les matins de ce genre.

Histoire de faire quelque chose, j’allai a la poste retirer mon
courrier. Et 1a, dans le numéro de Vestiges de mars 2606, se
trouvait mon article. Mon premier article publié, qui
représentait seize ans de travail. Je ne m’attendais pas a ce qu’il
paraisse avant encore des mois. Je poussai un cri de joie qui
dérangea les gens des cabines voisines. Je parcourus
rapidement l'introduction en faisant de gros efforts pour me
dire que ces mots étaient de moi.

Davydov et Icehenge : Réouverture d’'un dossier
par Edmond Doya

Il y a plusieurs raisons de supposer que le mégalithe appelé
« Icehenge », sur Pluton, a été construit au cours des cent
cinquante derniéres années par un groupe de personnes non
encore identifiées.

1) 2443, année ou la Corporation Ferrando a mis sur le
marché les vaisseaux Ferrando-X, est la date la plus reculée a
laquelle il ait existé des vaisseaux capables de faire le voyage
aller et retour des spatioports les plus extérieurs jusqu’'a
Pluton. Avant cette date, étant donné que Pluton était a son
aphélie et du coté opposé du Soleil par rapport a Jupiter et
Saturne, et en raison des capacités limitées de tous les
vaisseaux existants avant le Ferrando-X, Pluton était tout
simplement hors d’atteinte pour Uhumanité. Nous pouvons
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donc poser comme hypothese de travail qu’lcehenge a été édifié
postérieurement a 2443.

2) La théorie Davydov, qui est la seule théorie a pouvoir
repousser cette indispensable limite temporelle, soutient que le
mégalithe a été construit par des mineurs d’astéroides qui
quittaient le systeme solaire a bord de deux vaisseaux modifiés
de classe PR Deimos. Mais un examen attentif des témoignages
qui viennent a Uappui de cette théorie a mis en évidence les
contradictions suivantes :

a) Les seuls documents a faire mention de lU’Association
interstellaire de Mars — le groupe de mineurs censés avoir
édifié Icehenge — ont été trouvés en deux endroits : un dossier
découvert dans le fichier 14A23546-6 de 'annexe des Archives
matérielles de Mars a Alexandrie ; et le journal dEmma Weil
découvert dans un véhicule tout-terrain dégagé lors des
fouilles de New Houston, sur Mars. Alors que les archives du
Comité pour le développement de Mars mentionnent lexistence
de Davydov et des autres personnes nommeées dans ce dossier
et ce journal, on ne peut y trouver nulle part trace de
I’Association interstellaire de Mars. Ce fait devient encore plus
troublant avec [lapparition dun nouveau témoignage
concernant ces seuls supports de la théorie Davydov.

b) Jorge Balder, professeur d’histoire a l'université d’Hellas,
sur Mars, a visité Uannexe d’Alexandrie en 2536 dans le cadre
de ses recherches sur un incident de la protohistoire de Mars.
Ses archives montrent qu’il a fouillé a cette époque les six
classeurs du fichier 14A23546 et a dressé le catalogue de leur
contenu. Il n’y est pas fait mention du dossier trouvé en 2548
par le Pr Hjalmar Nederland o1t il est question d’Oleg Davydov
et de [l’Association interstellaire de Mars. Il faut donc en
conclure que ce dossier a été placé dans le fichier a une date
ultérieure.

c) Les archives des fouilles de New Houston montrent que
William Strickland et Xhosa Ti, qui travaillaient sous les
ordres du Pr Nederland, ont procédé a un relevé sismique de
I'endroit précis ou a été découvert le véhicule tout-terrain deux
semaines avant sa découverte. Ce relevé ne montrait aucune
trace dobjet enterré. Durant les deux semaines en question,
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une tempéte a tenu tous les travailleurs éloignés de cette zone
et la voiture a été dégagée par un glissement de terrain qui
aurait tres bien pu étre provoqué par des explosifs.

L’article continuait en dressant la liste de tout ce qui pouvait
étre vérifié a propos de Davydov et des autres et en démontrant
ou auraient pu se trouver des renseignements sur eux et ’AIM ;
mais ceux-ci étaient introuvables. Il suggérait ensuite une
enquéte complémentaire, y compris un examen complet et la
datation, si possible, de la voiture abandonnée, du carnet
d’Emma Weil et du dossier d’Alexandrie. Ma conclusion était
purement spéculative, seule attitude permise a ce stade, mais
faisait quand méme sensation... Nous sommes donc enclins a
penser que ces objets, et la théorie Davydov qui repose
entierement sur eux, ont été construits de toutes pieces,
apparemment par les mémes gens qui sont responsables de
Uédification d’Icehenge, et qu’ils constituent une « fausse
explication » du mégalithe en rattachant celui-ci a la Guerre
civile martienne alors qu’il a manifestement été édifié au moins
deux siecles plus tard.

Oui, cela leur ouvrirait les yeux! Cela remettrait tout en
question. Et Vestiges était une importante publication lue dans
tout le systeme. Nederland lui-méme lirait cet article. Il était
peut-étre en train de le lire en ce moment méme. Cette idée
avait quelque chose de troublant. Les hostilités sont ouvertes,
me dis-je.

A la fin de mon service au restaurant, j'allai trouver Fist
Matthews, un des cuisiniers. « Fist, pourrais-tu me preéter dix
crédits jusqu’a la paye ?

— Pourquoi veux-tu de I'argent, jeune fou ? A voir ce que tu
manges ici, tu ne risques pas de mourir de faim.

— Non, j’en ai besoin pour lire mon courrier a la poste.

— Qu’est-ce qu’un plongeur peut avoir a faire de son
courrier ? Pour ma part, je m’en fiche, du courrier. Tes amis
sont ou tu peux les voir, voila ce que je dis.

— Oui, moi aussi. C’est de mes ennemis que je veux avoir des
nouvelles ! Ecoute, je te rembourse le jour de la paye, clest
apres-demain.
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— Tu ne peux pas attendre jusque-la ? Bon, ca va, quel est
ton numéro de compte ?... »

Il alla effectuer le virement au terminal du restaurant.
« Voila, tu les as. N'oublie pas le jour de la paye.

— Compte sur moi. Merci, Fist.

— Ce n’est rien. Dis donc, je vais faire du body-surfing avec
les filles apres le travail... tu veux venir ?

— Je passe d’abord voir mon courrier, mais j'y penserai. »

Je jetali encore quelques assiettes sur le tapis du lave-
vaisselle — attrapai un morceau de homard gros comme mon
doigt, le fourrai dans ma bouche, ne rien laisser perdre — en
attendant mon remplacant qui arriva I’air endormi.

Les rues de Transtation étaient aussi désertes que possible.
Dans le quadrilatere verdoyant du parc, juste au-dessus de moi
de I'autre c6té du cylindre, un groupe de gens jouait au cricket.
Je dépassai rapidement un de mes emplacements nocturnes sur
le trottoir, enjambai des silhouettes assoupies. A I'approche du
bureau de poste, je gambadais. Je n’avais pas eu les moyens de
lire mon courrier depuis des jours... cela m’arrivait a la fin de
chaque mois. L’administration des Postes tient les dingues de
courrier au bout d’un fil.

Quand j’arrivai, il y avait foule et je dus me battre pour
trouver une console. De plus en plus de gens se domiciliaient en
poste restante, semblait-il, surtout sur Transtation, ou presque
tout le monde était en transit.

Je m’assis devant un des écrans gris, m’identifiai, réglai la
poste et appelai ma correspondance des profondeurs de
l'ordinateur. Je me carrai dans mon siege pour lire.

Rien! « Merde alors!» m’écriai-je, faisant sursauter un
jeune homme dans la stalle voisine. Saleté de courrier, rien que
des trucs sans intérét. Pourquoi personne n’avait-il écrit ?
« Personne n’écrit a Edmond », chantonnai-je, une rengaine
que j’avais mise en musique au fil des ans. Il y avait un numéro
de la Revue archéologique, un avis que mon abonnement a
Marscience était arrivé a expiration, ce dont je remerciai le ciel,
et un questionnaire d’un politicien local qui demandait si ¢’était
bien la mon numéro de boite postale actuel.
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J’éteignis I’écran et sortis. Tes amis sont ou tu peux les voir.
Le conseil avait du bon. Il y avait plus de monde dans les rues,
les trams, qui allaient au travail, en revenaient. Je ne reconnus
personne. Je connaissais presque tous les résidents de
Transtation, c’étaient de braves gens, mais mes vieux amis de
Titan me manquaient soudain. Je désirais quelque chose...
quelque chose que le courrier pourrait m’apporter, avais-je cru ;
mais ce n’était pas non plus tout a fait cela.

Je détestais les matins de ce genre. Je décidai d’accepter
I'invitation de Fist et pris le tram pour I'avant de la ville. Je
descendis au terminus et montai dans l’ascenseur pour la
surface. Sorti de l'ascenseur, jallai a la grande fenétre qui
surplombait le lac d’Emeraude. Nous étions dans les parages
d’Uranus, de sorte que le lac était plein. Le vestiaire, cependant,
était presque vide. Je passai au guichet, qui me ponctionna
encore un peu de ’'argent de Fist. L'employé qui m’aida a passer
mon scaphandre avait I'air endormi, aussi je vérifiai le raccord
de mon casque dans le miroir. Une noire créature aquatique —
quelque chose entre la grenouille et le phoque — me rendit mon
regard derriere sa visiere et je souris. Dans le miroir apparut
une grimace désabusée. La grosse téte ronde, les gants munis
d’ailerons, les longs pieds palmés, les nageoires costales et I'ceil
de cyclope du casque me transformaient (avec beaucoup d’a-
propos, me dis-je) en monstre extraterrestre. J’entrai lentement
dans le sas en levant haut les genoux avant de lancer les pieds
en avant.

La porte extérieure s’ouvrit, je sentis I'air s’échapper et je me
retrouvai dehors, livré a moi-méme. Je ne sentais pas de
différence, mais je respirai plus rapidement pendant un
moment, comme toujours ; je n’avais guere passé de temps a
I'extérieur, dernierement. Une rampe descendait dans le lac, je
la suivis jusqu’au bout d'un pas dandinant.

Autour du lac, une étendue gris-bleu s’élevait jusqu’a
I’horizon rapproché de la paroi d’'un ancien cratere raboté. Cela
ressemblait a la surface de n'importe quel astéroide. La vie sur
Transtation — l'intérieur évidé, les batiments et les gens, le
spatioport sophistiqué, 1'énorme complexe de propulsion a
lautre bout, la vitesse extraordinaire du tout —, tout cela
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pouvait sembler issu d'une imagination débridée au bord de ce
lac de méthane liquide prisonnier d’un vieux cratere.

Devant moi, les étoiles se reflétaient, vertes comme... oui,
des émeraudes... sur la surface vitreuse du méthane. Je voyais le
fond, trois ou quatre metres plus bas. Une série de rides passa et
fit danser un moment les étoiles vertes.

Au milieu du lac, la machine a vagues était un grand mur
noir difficile a distinguer dans la pale lueur du soleil. Son
brusque déplacement dans ma direction (qui semblait une
illusion visuelle due a un clignement d’yeux) donna naissance a
une grosse vague verte. On pouvait difficilement voir les vagues
avant qu’elles ne franchissent le rempart submergé vers le
centre du lac ; elles se levaient alors et retombaient, se brisaient
de part et d’autre du cratere en projetant dans l’espace des
nappes de méthane qui retombaient lentement comme des
gouttes de mercure.

Je plongeai. Submergé, je n’avais plus de poids et nager
réclamait peu d’efforts. Le grondement régulier des vagues qui
déferlaient couvrait le bruit de ma respiration et j’entendais
toutes les dix ou quinze secondes le bruit sourd de la machine a
vagues. Devant moi, le vert du méthane devenait trouble a cause
des turbulences au-dessus du cratere submergé. Je percai la
surface de la téte pour regarder et tout bruit, a I'exception de
celui de ma respiration, cessa aussitot.

Il y avait quelques autres nageurs et je supposai que parmi
eux se trouvaient quelques-uns de mes compagnons de travail
du restaurant. Je contournai le brisant, dépassai le cratére pour
aller ou les vagues se heurtaient pour la premiere fois a la saillie
du fond et prenaient toute leur hauteur, qui atteignait
aujourd’hui pres de dix metres. Il y avait 1a trois de mes amis,
Wendy, Laura et Fist ; je leur adressai un signe et fis la planche
en attendant que vienne leur tour. Bercé par la douce
ondulation des vagues, je me sentais parfaitement inhumain ;
tout ce que je percevais — méme le bruit de ma respiration —
était étrange, surnaturel, trop sublime pour la sensibilité
humaine.

Puis je me retrouvai seul au point de déferlement. Une vague
s’approchait et je nageai vers I’endroit ou elle allait se briser en
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calculant ma vitesse pour y parvenir juste un peu avant qu’elle
ne m’entraine.

La vague m’atteignit et je me sentis soulevé avec force. Je me
tournai voluptueusement sur le ventre, me laissai glisser sur la
pente de plus en plus raide jusqu’a ce que je sente qu’elle se
refermait sur moi. Le bas du corps hors du méthane, je patinais
sur les ailerons de mes gants... je les inclinai sur la gauche et
filai latéralement, volant sur la créte de la vague... jagitai les
pieds pour ralentir un peu ma vitesse et la déferlante se referma
devant moi. Le noir se fit. J’étais dans le tunnel. J’avais les
mains tendues devant moi, plongées dans le méthane pour
m’empécher de tomber au creux de la vague. Immobile, je volais
néanmoins, propulsé dans les ténebres a une vitesse terrifiante
par le liquide qui filait le long de mon épaule gauche, se
recourbait au-dessus de ma téte et retombait de 'autre coté de
mon épaule droite. J’avais devant moi un énorme tunnel et, au
bout de ce tube d’obsidienne tourbillonnante, une petite ellipse
de velours noir piqué d’étoiles.

L’ouverture se rétrécit, indiquant que la vague avait dépassé
le cratere submergé et s’apaisait. Je plongeai pour prendre de la
vitesse, fis volte-face et jaillis par le trou, sur le dos de la vague,
et regagnai la surface vitreuse unie sous les étoiles.

Tout en retournant a mon point de départ, jobservais une
nageuse qui tournoyait en silence sur la vague suivante. Elle
monta trop haut et fut projetée par-dessus la créte de celle-ci. Si
elle heurtait le fond du cratére et brisait le joint de son
scaphandre, elle gelerait immédiatement... mais elle le savait et
éviterait de se laisser entrainer trop profondément.

J’appelai la rive par radio pour demander d’envoyer du chant
grégorien dans mes écouteurs ; puis je nageai, chevauchai les
vagues et fredonnai avec la musique quand je pouvais reprendre
mon souffle, sans penser a rien. Plus tard, je passai sur la bande
générale pour discuter et analyser chaque vague, chaque
chevauchée, avec Fist, Wendy et Laura. Je nageai jusqu’a ce
quil y ait dans mon scaphandre trop de sueur et trop peu
d’oxygene.

Dans le tram qui me ramenait en ville, je me sentais bien :
libre et autosuffisant, cosmopolite, prét a me mettre au travail,

242



qui était de s’attaquer a la facette suivante du probleme
d’Icehenge : lidentité de son batisseur. Mes recherches
m’avaient donné une bonne idée de qui il pouvait s’agir, mais le
probleme serait de le prouver... ou méme de parvenir a une
conclusion convaincante. Le lendemain, je retournai voir mon
courrier; une longue lettre de Mark Starr m’attendait.
J’enfoncai la touche IMPRIMER et elle sortit de la fente située
sur le coté de la console, bleu sur papier gris, comme toujours.

Je me rendis un jour au Centre d’information de Transtation
pour y chercher la derniere conférence de presse de Nederland.
Le hall était presque vide et j’allai directement dans une cabine.
L’index que je consultai ne comportait que les programmes de
conférences réguliers de Nederland et je dus chercher dans les
nouveautés la conférence de presse que je voulais. Je la trouvai
finalement, tapai le code pour 'obtenir et m’enfoncai dans le
fauteuil pour regarder.

La piece s’assombrit. Il y eut un déclic et je me retrouvai
dans une vaste salle de conférences bien éclairée, pleine
d’images holos de Martiens des classes supérieures :
journalistes, étudiants, fonctionnaires (comme dans tout holo
martien, il y en avait une tripotée) et quelques savants que je
reconnus. Puis Nederland descendit I'allée la plus proche de
moi pour se diriger vers la tribune. Je passai a travers gens et
sieges jusqu’a cette allée et me tins sur son chemin. Il me passa
au travers. Souriant de ma petite plaisanterie, et de mon bref
moment d’effroi involontaire avant la collision immatérielle, je
dis: « Tu me verras bientot », et j'entrepris de retrouver ma
place.

Nederland atteignit la tribune et la percussion irréguliere des
voix se tut. Il était petit, et seule sa téte émergeait au-dessus du
pupitre. Sous sa chevelure noire en bataille, il arborait un air de
triomphe ; ses joues rouge vif brillaient d’excitation. « Vieux
romantique impénitent, dis-je. Tu as quelque chose dans la
manche, ce n’est pas a moi qu’on la fait. »

Il s’éclaircit la gorge, signe habituel qu’il allait prendre la
parole. « Je pense que ma déclaration répondra a la plupart des
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questions que vous avez a poser, je vais donc la faire tout de
suite, puis nous répondrons a toutes vos questions. »

« Depuis quand en est-il autrement ? » demandai-je, mais ce
fut la seule réaction. Nederland regarda ses notes, releva les
yeux — son regard croisa le mien — et il tendit une main en un
geste de bénédiction.

« Certains ont critiqué récemment la théorie Davydov en
prétendant que le monument de Pluton est une mystification
moderne et que, dans mes travaux sur le sujet, j’ai fait preuve de
négligence dans 'examen des indices matériels. L’absence de
traces sur le sol autour du site, notre incapacité a trouver des
signes de construction, sont cités comme des faits qui
contredisent ou ne s’accordent pas avec mon explication.

« Je dis, moi, que ce sont mes critiques qui négligent les
indices matériels. Si ce n’est pas l'expédition Davydov qui a
construit Icehenge, pourquoi donc Davydov lui-méme a-t-il
étudié les cultures mégalithiques de la Terre ? »

« Quoi ? » m’écriai-je.

« Que devons-nous faire de son intention avouée de laisser
une marque sur le monde? Pouvons-nous qualifier de
coincidence le fait que le vaisseau de Davydov a disparu juste
trois ans avant la date découverte sur Icehenge ? Je ne pense
pas... »

Il poursuivit, reprenant et développant les arguments
auxquels il se tenait depuis cinquante ans. « Allez, grognai-je,
viens-en au fait. » Il continuait son ronron sans tenir compte du
fait que ses critiques avaient démontré que toute I’histoire de
Davydov était partie intégrante de la mystification. « Je sais que
tu as quelque chose dans la manche, sors-le donc. » Puis il
exhiba un carnet et un sourire involontaire plissa son visage. Je
me penchai en avant.

« Mes critiques, dit-il de sa voix haut perchée, m’attaquent
d’une facon purement négative. A part la vague affirmation que
le monument est une mystification moderne — mise sur pied par
qui, ils ne peuvent le dire —, ils n’ont aucune théorie pour
remplacer la mienne, et rien pour expliquer les preuves
découvertes dans les archives de Mars... »

« Mais c’est absolument faux ! »

244



« ... qui sont constamment reclassées et réexaminées. »

« C’est toi qui le dis. »

« Des gens comme Doya, Satarwal et Jordan prétendent qu’il
n’y a rien sur le site qui prouve I’age d’Icehenge. Mais il n'y a
rien non plus pour prouver que le monument est moderne, ce
qui serait certainement facile a démontrer avec la sophistication
des méthodes de datation actuelles.

« En fait, il y a maintenant une preuve qui démontre sans
conteste qu’lcehenge ne peut pas étre moderne. » Il fit une
pause pour laisser sa déclaration bien pénétrer les esprits.
« Vous savez tous que des micrométéorites, ces poussieres de
I’'espace, tombent continuellement sur tous les astres du
systeme solaire ; et que lorsqu’elles tombent sur les astres
dépourvus d’atmosphere, elles laissent des traces. Méme le plus
petit fragment laisse sa marque. La chute de ces
micrométéorites est réguliere, et son taux est constant dans tout
le systeme solaire. Le Pr Mund Stallworth, de I'université de
Mars, a recu une bourse de la fondation Holmes pour
poursuivre des recherches approfondies dans ce domaine. Il a
déterminé les taux d'impact pour différentes gravités; par
conséquent, un décompte de ces impacts peut maintenant servir
de méthode de datation précise. Le Pr Stallworth a procédé a un
examen détaillé par ordinateur de la surface des monolithes et
du terrain environnant déblayé par les constructeurs; le
résultat du décompte a partir des hologrammes est tel qu’il situe
la date d’érection d’Icehenge a un millier d’années avant
I’époque actuelle, plus ou moins cinq cents ans. Sa
communication paraitra dans le prochain numéro de
Marscience. 11 y explique qu’il est impossible d’étre plus précis
en raison de la brieveté de la période considérée et du fait qu’il a
dG travailler sur des hologrammes. Cela situe la date de
construction la plus récente a quelque deux cent cinquante ans
avant celle mentionnée par linscription, mais cela peut
s’expliquer par le fait que les surfaces lisses des monolithes font
apparaitre un plus fort pourcentage d’impacts que les autres
surfaces. Dans tous les cas, il est impossible quun tel nombre de
micrométéorites ait pu tomber dans le court espace de temps
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avancé par ceux qui prétendent qu’lcehenge est une
mystification.

« Il n’y a donc rien pour infirmer dans les faits la théorie
Davydov... il n’y a que les doutes et spéculations fantaisistes de
détracteurs, dont certains ont des motivations politiques
manifestes. Tandis qu’il existe quelque chose pour infirmer dans
les faits les theses soutenues par ces détracteurs. Je vous
remercie de votre attention. »

Un tohu-bohu se déclencha parmi les silhouettes jusque-la
attentives qui m’entouraient. Les questions fusaient,
incompréhensibles dans le vacarme des applaudissements.
« Oh ! la ferme ! » dis-je a I'image de ma voisine qui tapait dans
ses mains. Lorsque les questions devinrent audibles — certaines
étaient tres pertinentes — le calme revint, mais les gens du
service d’information avaient apparemment considéré que cette
partie de la conférence était sans importance. La scene disparut
dans un déclic et je me retrouvai dans la salle holo sombre et
silencieuse. La lumiere se fit. Je restai assis dans mon fauteuil.

Nederland avait-il finalement apporté la preuve de sa
théorie ? L’étranger de Titan s’était-il trompé, tout compte fait ?
(et moi avec lui ?) « Hum ! » fis-je. J’allais apparemment devoir
me pencher sur les méthodes de datation.

Je m’éveillai dans une ruelle a proximité d'un des grands
boulevards de Transtation. J’avais dormi sur le ¢6té, mon cou et
ma hanche étaient meurtris. J’6tai ma veste et en secouai la
poussiere. Je me passai les doigts dans les cheveux pour les
aplatir, me brossai les dents avec I'ongle, cherchai autour de
moi quelque chose a boire. Je remis ma veste. Je me frappai les
flancs pour me réchauffer.

Autour de moi, les silhouettes allongées étaient toujours
endormies. L’heure du réveil est le pire inconvénient de la vie
dans les rues de Transtation ; la température tombe a dix degrés
durant la nuit pour encourager les voyageurs a louer une
chambre. Pour aider l'industrie hételiere. Mais beaucoup de
gens dorment malgré tout dans la rue, étant donné qu’ils sont
pour la plupart en transit. Il n'y a guere que le froid pour les
déranger, si bien qu’ils économisent leur argent pour des choses
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plus importantes qu'une chambre d’hétel. Nous n’avons pas
besoin d’abri, a I'intérieur de cet astéroide.

J’étais une nouvelle fois a court d’argent, mais il me fallait
quelque chose a manger. Je pris le tram.

Pres du spatioport, je dépensai mes dix derniers crédits dans
le restaurant le meilleur marché de Transtation. Avec la
monnaie, je me payai un bain et restai assis dans un coin de la
piscine publique a me reposer sans penser a rien.

Cela fait, je me sentis revigoré; mais jétais également
fauché. J’allai a mon restaurant et tapai encore Fist, puis me
rendis au bureau de poste. Pas beaucoup de courrier ; mais vers
la fin, a ma grande surprise, il y avait une lettre du
Pr Rotenberg, chef de la section des beaux-arts a I'Institut de
Transtation pour le progres de la connaissance (qui, comme
beaucoup d’institutions sur Transtation, avait été fondé par
Caroline Holmes). Le PrRotenberg, qui avait apprécié mes
« intéressants articles révisionnistes » sur Icehenge, se
demandait s’il me serait possible d’accepter un contrat pour un
semestre comme conférencier et animateur d’'un séminaire
d’étude sur les écrits relatifs au monument mégalithique de
Pluton... « Houla-la ! » m’écriai-je, et, la bouche grande ouverte,
je tapai 'ordre d’'imprimer la lettre.

Je sortis de ma cabine pour la premiere fois depuis
longtemps afin de renouveler ma provision de biscuits et de jus
d’orange. Les corridors de bois et de mousse du Flocon-de-
Neige étaient completement vides ; il semblait que les gens
restaient dans leurs chambres ou les petits salons sur lesquels
elles s’ouvraient. Le Dr Lhoste avait amené Brinston pour une
visite de conciliation et ils étaient tombés sur Jones. Nos
relations étaient marquées, lorsque nous ne pouvions éviter de
nous rencontrer, par une réserve polie ; mais nous restions la
plupart du temps cloitrés dans I'attente du débarquement. Il ne
nous restait que quelques semaines avant d’atteindre Pluton. Ce
n’était pas tres long ; tout le monde est patient, tout le monde
sait attendre dans ce monde ou tout évolue si lentement.

C’était hier mon anniversaire. J’ai eu soixante-deux ans. Un
dixieme de ma vie est écoulé, mon interminable enfance est
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terminée. Ces années me semblent une éternité et tout ne fait
que commencer. C’est difficile a croire. Je repensai a I'étranger
chenu rencontré sur Titan et me demandai ce que signifiait
vivre aussi longtemps pour finir quand méme par mourir. Que
sommes-nous devenus ?

Lorsque je serai aussi vieux que cet étranger, j’aurai oublié
ces soixante-deux premieres années, et bien d’autres. Ou elles
seront enfouies dans les tréfonds insondables de ma mémoire —
ce qui revient au méme que l'oubli —, le souvenir étant une
faculté inadaptée a notre nouvelle échelle temporelle. Et
combien d’autres facultés sont semblables ?

L’autobiographie est a présent le complément indispensable
de la mémoire. Je vivrai peut-étre encore dans cinq siecles, mais
le je qui écrit ceci ne sera plus dans mon esprit qu’un fait brut.
J’écris donc ceci pour ce moi étranger afin qu’il sache qui il a
été. J’espere que ce sera suffisant. Je crois fermement que oui ;
j’ai une bonne mémoire.

Pour mon anniversaire, mon pere m’a envoyé un poeme qui
est arrivé hier soir. Il m’en a offert un tous les ans depuis
maintenant cinquante-quatre ans ; ils commencent a constituer
un vrai recueil. Je I’ai encouragé a les entrer, ainsi que le reste
de ses poemes, dans les archives générales, mais il s’y refuse
toujours. Voici le dernier :

En contemplant le rayon vert.

En mer, au nord d’Hawati.

Il fait encore jour, pas de nuages :

Sur une plaine bleu foncé,

Sous une demi-sphere bleu limpide.
Notre bateau moucheron dans la danse bleue
De vent eau et lumiere.

Le crépuscule proche.

A louest l'océan bleu nuit.

Strié d’argent bleuté.

Le soleil orange pale.

Descend,

S’aplatit en touchant horizon :

La Terre est maintenant entre nous et lui,
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La seule lumiere qui nous reste infléchie

Par Uatmosphere : image de soleil.

A demi couché, ne pas regarder, trop brillant.
Le ciel blanc autour du soleil.

Seul reste un copeau, regardez maintenant :
Rognure dénudée qui repasse

De l'orange au jaune,

Du jaune au tilleul,

Puis a linstant méme ou elle disparait.

Au vert éclatant !

En retournant a ma cabine avec ma nourriture, ce poeme en
téte, je pris conscience que mon pere me mangquait.

Je fis connaissance avec le séminaire que je devais animer a
I'Institut environ un mois apres avoir recu linvitation du
Pr Rotenberg. A ma demande, nous avions décidé de nous
retrouver dans l'arriere-salle d’un café en face de I'Institut et
nous nous y étions rendus sur-le-champ.

Il fut rapidement évident qu’ils avaient lu ce qui avait été
écrit sur le sujet. Que pouvais-je leur dire de plus ?

« Qui I’a construit ? demanda un nommé Andrew.

— Une minute, commencons par le commencement. » C'était
Elaine, une centenaire avenante assise a ma gauche. « Parlez-
nous de vous ; comment en €tes-vous venu a vous intéresser a
ca?»

Je leur racontai ma vie aussi brievement que possible,
embarrassé de la rencontre fortuite qui avait déclenché toutes
mes recherches. « ... Comme vous voyez, je crois avoir rencontré
quelquun qui a participé a la construction d’Icehenge, ce qui
élimine nécessairement 'expédition Davydov.

— Vous avez di étre stupéfait, dit Elaine.

— Assurément. Stupéfait, secoué... je me suis méme senti
trahi... mais biento6t I'idée que le monument avait été édifié par
quelquun d’autre que Davydov se mit a m’obséder. Cela faisait
que le probleme n’était toujours pas résolu, voyez-vous.

— Une part de vous-méme a accueilli cela avec joie. » C’était
April, une femme tres attentive assise en face de moi.
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« Oul.

— Mais, et Davydov ?

— Et Nederland ? » demanda April. Elle avait une facon de
parler plut6t seche et méprisante.

« Je ne savais pas. Il ne semblait pas possible que Nederland
se soit trompé... il y avait tous ces livres, sa théorie si bien
étayée. Et j'y avais cru si longtemps. Comme tout le monde. S’il
s’était trompé, que devenait Davydov ? Et Emma ? Bien des fois,
alors que j’y réfléchissais, la certitude que j’avais éprouvée cette
nuit-la — que cet étranger savait ce qui s’était passé —
disparaissait. Mais le souvenir... refusait de disparaitre. Il
savait, et je le savais, j’en étais sir. C'est ainsi qu’a débuté ma
quéte.

— Par quoi avez-vous commencé ?

— Un postulat. Par induction, comme Nederland. Je suis
parti de la théorie qu'lcehenge n’avait pas été construit avant
que les humains ne soient capables d’atteindre Pluton, ce qui
me paraissait raisonnable. Et il n’y avait pas de vaisseaux qui
puissent faire I’aller et retour avant 2443. Icehenge était donc de
construction relativement récente et rendu anonyme dans le but
délibéré de jeter un voile sur ses origines.

— Une mystification, dit April.

— Euh, oui, en un sens, bien que ce ne soit pas le monument
qui soit une mystification, je veux dire qu’il est bien la quel que
soit celui qui I'y a mis...

— Ensuite, I'expédition Davydov.

— Exactement. Je fus alors forcé de me demander si
Davydov et Emma... si 'un et 'autre avaient jamais existé.

— Vous avez donc vérifié les premiers travaux de
Nederland. » C’était Sean, un grand et gros barbu.

« C’est ce que j’ai fait. J’ai découvert que Davydov et Emma
avaient bien existé... Emma avait été détentrice de plusieurs
records de demi-fond pendant des années et il subsiste des
traces de leurs carrieres professionnelles. Et ils ont tous deux
disparu avec beaucoup d’autres pendant la Guerre -civile
martienne. Mais les seuls éléments a établir un rapport entre
eux et Icehenge étaient un dossier dans les archives
d’Alexandrie, apparemment faux, et le journal d’Emma Well,
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déterré pres de New Houston. Je réussis a intéresser a I’affaire
un chimiste du nom de Jordan qui est allé examiner le véhicule
ou a été trouvé le journal. Vous savez que le métal s’oxyde
lorsqu’il est enfoui dans le sol de Mars et que le taux
d’oxydation est mesurable... 'analyse qu’en a faite Jordan
semble indiquer qu’il n’a jamais été enterré dans largile
smectique mais plutot exposé a l'air. Cest fort suspect, bien
entendu. Puis un ingénieur du nom de Satarwal a dressé une
liste de ’équipement nécessaire a la construction d’Icehenge et,
d’apres les dires mémes d’Emma Weil, les mineurs d’astéroides
ne possédaient pas tout ce matériel. La théorie Davydov s’est
donc écroulée de toutes parts en quelques années, et en fait ce
séminaire est un signe de cet effondrement.

— Qu’avez-vous donc fait ensuite ? demanda Sean.

— J’ai établi une liste des attributs et qualités que devaient
avoir possédés les constructeurs d’Icehenge en me disant que je
pourrais alors dresser une liste de suspects. Ils devaient avoir
beaucoup d’argent. Ils devaient avoir de la main-d’ceuvre — mon
étranger, entre autres, supposai-je. Ils devaient avoir un gros
astronef et pouvoir le soustraire aux registres de controle de
vols officiels, ce qui est plut6t difficile. Et ils devaient posséder
du matériel spécialisé, composé en partie d’engins fort peu
répandus. Apres avoir établi cette liste, je commencai a faire des
suppositions, sur leurs motivations et tutti quanti, ce qui était
moins vérifiable bien que cela m’ait beaucoup aidé...

— Mais vous ne pouviez pas continuer éternellement a faire
des suppositions, dit April. Qu’avez-vous fait ?

— Euh... J’ai fait des recherches. Je me suis assis devant un
écran et j'ai appelé des codes, lu les résultats, trouvé de
nouveaux index, appelé de nouveaux codes. J’ai fouillé les
registres de navigation, les archives d’usines, les registres
commerciaux... j’ai enquété sur diverses personnes fortunées.
Ce genre de choses. C’était un travail fastidieux par certains
coOtés, mais il me plaisait. Je me voyais au début en train de
chercher mon chemin dans un labyrinthe. Puis cette
représentation me sembla fausse. Devant un écran de
bibliotheque, je pouvais aller n'importe ou. Grace aux lois sur
I’acces a I'information, je pouvais disposer de tous les dossiers
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et archives existants, sauf les illégaux — il y en a beaucoup —,
mais si ces derniers étaient dissimulés dans de plus vastes
banques de données avec des codes d’acces secrets, voyez-vous,
je pouvais sans doute y accéder aussi. Je suis tombé sur des rats
de fichiers qui m’ont appris de nouveaux codes, et ces nouveaux
codes m’ont permis d’entrer dans des banques de données qui
m’en ont appris davantage. Lorsque j'essayais de me
représenter cela, je me voyais comme un minuscule composant
d’'un réseau de communication unifié, d’'un complexe
informatique polyvalent qui englobait tout le systeme solaire...
une entité invisible en forme de disque, quasi télépathique, un
phénomene ondulatoire qui ajoutait une complication
supplémentaire a la danse des quarks autour du Soleil. Je ne me
trouvais donc pas dans un labyrinthe, je le survolais, je le voyais
en son entier... et ses parois formaient un motif, avaient une
signification, si je pouvais apprendre a la déchiffrer... »

Je m’arrétai et regardai autour de moi. Visages inexpressifs,
hochements de téte neutres, tolérants. « Vous voyez ce que je
veux dire ? » demandai-je.

Pas de réponse. « A peu pres, dit Elaine. Mais c’est I’heure.

— D’accord, dis-je. A la prochaine fois. »

Un soir, apres une petite féte dans la cuisine du restaurant,
j'errais dans les rues, l'esprit en ébullition. Le « soleil » était
éteint et 'autre c6té du cylindre était une dentelle de réverberes
et d’enseignes colorées. C’était le lendemain de la paye, si bien
que je fis halte au Centre d’information et attendis qu’une
cabine se libére. Lorsque jen eus trouvé une, je m’assis et
consultai des index au hasard. Quelque chose me tracassait,
mais je ne savais pas exactement quoi; pour le moment, je
désirais simplement de la distraction. Je choisis finalement les
Nouvelles Récréatives, qui passaient en continu.

La piece s’assombrit pour laisser apparaitre une plate-forme
dans l'espace. Le point de vue se déplaca et je constatai que
nous étions sur l'extension d’un petit satellite en orbite basse
autour d’un astéroide.

La voix chantante d'un commentateur sportif s’éleva. « Sur
Hébé, 'antique jeu de golf a subi une nouvelle métamorphose. »
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Nous nous avancames sur la plate-forme et deux golfeurs
apparurent au bord, vétus de minces combinaisons de sortie
express. « Oui, Philip John et Arafura Aloesi ont ajouté une
nouvelle dimension a la pratique de leur sport favori sur et
autour d’Hébé. Mais laissons-leur la parole. Arafura ?

— Oui, Connie. Eh bien, en deux mots, nous jouons la balle
d’ici. Le drapeau est la-bas, pres de I'horizon, vous voyez la
lumiere ? Le but fait deux metres de largeur, nous avons pensé
qu’il nous fallait bien ca, d’ici. Nous jouons la plupart du temps
en un seul coup.

— A quoi devez-vous faire attention quand vous frappez la
balle d’ici, Phil ?

— Eh bien, Connie, nous sommes en orbite de Clarke, de
sorte qu’il n’y a pas a se soucier de la vélocité orbitale. Cela
ressemble beaucoup a n’importe quel autre drive, a part que 'on
se trouve plus haut que d’habitude...

— Il faut veiller & ne pas frapper trop fort ; la gravité n’est
pas tres forte autour d’un petit rocher comme celui-ci, si vous
utilisez un bois ne 1, vous risquez de placer la balle en orbite, ou
méme de ’envoyer dans I’espace...

— Oui, Connie. Pour ma part, jutilise généralement un fer
nc 3 et je frappe vers le bas, c’est ce qui rend le mieux. Nous
jouons parfois d’un endroit ou il faut faire décrire une orbite a la
balle avant qu’elle touche le sol, mais c’est déja assez difficile
comme c¢a et...

— Tres bien, voyons donc comment vous faites. »

Ils jouerent et les balles disparurent.

« Et comment voyez-vous ot la balle est tombée, les gars ?

— Eh bien, Connie, nous avons cet écran radar qui suit les
balles jusqu’a ’horizon — vous voyez, la mienne est sur la bonne
route — puis le green fait cent metres de diametre et si nous
atterrissons dessus on le voit sur cet écran-la. La, elles vont
atterrir... »

Rien n’apparut sur I’écran vert, a coté d’eux. Phil et Arafura
eurent 'air déconfit.

« Merci, les amis. Vous formez des projets pour 'avenir ? »

253



Phil s’épanouit. « Eh bien, je me disais que si nous allions
nous installer en orbite autour d’Io, nous pourrions utiliser la
Tache Rouge comme trou. Pas de probleme de gravité, la-bas...

— Oui, ca ferait un sacré parcours. C’était Connie McDowell
qui vous parlait d’Hébé... »

Mon temps était écoulé et la piece fut plongée dans le noir,
puis I'éclairage revint. Un employé finit par venir me sortir.
J’étais resté assis, bouche bée: frappé par une soudaine
inspiration. Je bondis en riant. « C’est ¢a ! dis-je. Des balles de
golf ! » Je ne cessais de rire comme un fou. « Je tiens ce vieil
imbécile, cette fois ! » L’employé me dévisagea et secoua la téte.

Une longue lettre de moi parut a peine un mois plus tard (je
l’avais écrite en une semaine) dans la partie Commentaires de
Vestiges. Un passage de celle-ci disait :

Il n’existe pas d’'indice probant de l'age d’Icehenge. Pour la
bonne raison que la plupart des méthodes de datation mises au
point par les archéologues ne sont applicables qu'a des
substances et des phénomenes qu’on ne trouve que sur Terre.
Certaines ont été adaptées aux conditions de Mars, mais sur les
corps planétaires dépourvus d’atmosphére les phénomenes
qu’elles mesurent n’existent tout simplement pas.

L’age de la glace d’Icehenge a été évalué a environ deux
millions d’années. Mais il s’est révélé plus difficile de
déterminer quand elle a été découpée et placée sur Pluton.
Deux altérations des « pains » de glace offrent des méthodes de
datation possibles. Tout d’abord, une certaine quantité de glace
s’est sublimée spontanément, mais a soixante-dix degrés
Kelvin, le processus est extrémement lent et ses effets sur
Icehenge trop petits pour étre mesurés. (Cela plaide contre
toute antiquité du mégalithe — cette antiquité alléguée par les
tenants des théories « préhistoriques » — mais n’est d’aucune
aide pour déterminer avec plus de précision la date de
construction.)

On a tenté de mesurer la seconde altération de la glace,
résultat de l'impact de micrométéorites. Le Pr Mund Stallworth
a mis au point, avec lUaide du Pr Hjalmar Nederland et de la
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fondation Holmes, une méthode de comptage des
micrométéorites au moyen de laquelle il prétend avoir
déterminé l'age du monument. Cette méthode est l'équivalent
de la méthode de datation terrestre par la patine et, comme
celle-ci, elle repose sur une connaissance approfondie des
conditions locales si l'on désire parvenir a une quelconque
précision. Stallworth a supposé, et uniquement supposé, que la
chute des micrométéorites est une constante a la fois dans le
temps et dans lespace. A la suite de cette supposition, il a été
fort rigoureux et a compté les impacts sur les surfaces
artificielles de la Lune et des astéroides pour établir une table
de calcul a court terme fiable. Selon ses calculs, les
micrométéorites tombent sur Icehenge depuis un millier
d’années plus ou moins cinq cents ans. Cela situe l'édification
d’Icehenge au moins cent cinquante ans avant la date de 2248,
mais Nederland, qui a utilisé les travaux de Stallworth pour
appuyer sa théorie, juge le résultat assez proche.

Cependant, le principal probleme soulevé par cette méthode
(sans tenir compte du fait quelle est fondée sur une
supposition) est que la chute de micrométéorites sur Icehenge
pourrait faire partie des indices fabriqués de toutes pieces. Les
micrométéorites sont pour la plus grande part constitués de
poussieres de carbone. Une poignée de poussiere de carbone
répandue de quelques centaines de metres au-dessus du
monument produirait exactement le méme effet que la chute
naturelle des micrométéorites pendant un millier d’années. Il
serait impossible de voir la différence.

Il s’agirait par conséquent d’'une précaution qui viendrait
tres vite a lesprit des constructeurs d’Icehenge s’ils essayaient
de faire paraitre le monument plus vieux qu’en réalité, car les
micrométéorites sont la seule force susceptible d’agir a court
terme sur les monolithes. Méme s’il n’existait pas de méthode
pour mesurer leur action a l'époque de la construction du
monument (et elle n’existe toujours pas, a mon avis), l'existence
de la chute de micrométéorites était bien connue, si bien qu’il
était parfaitement possible de prévoir cette méthode de
datation et d’y pallier a Uaide d’'une chute artificielle. Etant
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donné la nature élaborée de la mystification, les probabilités
en sont tres fortes...

Lors de la réunion suivante du séminaire, dans le méme
café, apres avoir bu quelques verres, Andrew agita un doigt
dans ma direction. « Allez, Edmond. Nous voulons savoir qui I’a
mis la. »

Je posai mon verre. Je n’avais jamais couché cela par écrit ;
je ne I'avais jamais dit a personne. Tous les yeux étaient braqués
sur moi.

« Caroline Holmes, dis-je.

— Quoi?

— Non !

— Hein ?

— Non, noooon... »

Ils se calmerent. Sean demanda : « Pourquoi ?

— Commencez par le commencement », dit Elaine.

J’acquiescai. « Tout est parti des registres de navigation.
Vous vous rappelez la liste des criteres que jai dressée la
derniere fois ? Eh bien, il m’a semblé que la disposition d’'un
vaisseau spatial serait le meilleur élément de cette liste pour
réduire le groupe des suspects éventuels. Le Conseil des
satellites extérieurs délivre des licences pour tous les vaisseaux
et garde trace de tous les vols. Il en est de méme pour Mars et la
Terre. Le vol vers Pluton avait donc dia €étre, euh, clandestin,
voyez-vous. Je me suis mis a chercher dans les registres tous les
vaisseaux capables de faire I’aller et retour jusqu’a Pluton...

— Mon Dieu ! s’exclama Sean. Quelle corvée !

— Oui. Mais il y en a un nombre limité et j’avais tout mon
temps. Rien ne pressait. Et je finis par découvrir que, vers 2530,
deux Ferrando-X étaient restés cinq ans dans les chantiers
navals de Caroline Holmes pour des réparations non précisées.
J’ai donc enquété sur Caroline Holmes elle-méme. Elle satisfait
a tous les criteres : elle est assez riche, elle a le matériel, les
vaisseaux spatiaux, les employés qui dépendent d’elle pour tout
et seraient peu susceptibles de parler. Sa fondation a financé la
mise au point de la méthode de datation par les
micrométéorites en accordant une subvention a Stallworth. Et
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quelque chose m’intriguait chez elle— elle n’était pas
ostensiblement discrete, je veux dire que nous savons tous plus
ou moins qui elle est —, mais il est curieux de voir le peu que je
pus découvrir sur elle lorsque j'essayai. En particulier sur ses
premieres années.

— J’en sais pas mal sur sa société, dit Sean. C’est elle qui a
construit le dome du cratere Hypérion, sur Ganymede, ou je
suis né. Pres de la moitié des colonies de Jupiter étaient des
projets a elle, ai-je entendu dire. Mais je ne sais rien d’elle avant
cela.

— Eh bien, dis-je, je n’ai jamais pu trouver trace de sa
naissance. Et personne ne sait son age. Ses parents s’appelaient
Johannes Toquener et Jane Leaf. Celle-ci était présidente de
I’Arco quand elle est morte sur Phobos au cours d’un accident
d’appontage, en 2289. L’année suivante, Holmes s’est fait
connaitre et est allée s’installer sur Céres. Avec son héritage elle
a monté une entreprise de navigation, minage et exploration, et
a obtenu les brevets de plusieurs appareils de recyclage
largement utilisés dans les colonies de Jupiter. Entre 2290 et
2460, quand a été formé sur Titan le Conseil des satellites
extérieurs, elle est devenue 1'un des plus gros promoteurs de
satellites. Je connais les grandes lignes de son histoire... la
question que je pose est : L'un de vous peut-il 'expliquer ?

— Un sens des affaires bien développé, dit Andrew.

— Elle est absolument sans scrupule, dit April.

— Elle a le sens des affaires, insista Andrew. Elle était bonne
mineuse. Elle a trouvé plus vite que ses concurrents des
gisements de minerais qui se faisaient rares sur Terre. J’ai été
mineur, je le sais. Elle était une 1égende. Comme lorsqu’on a cru
que tout le minerai de manganese avait disparu. On ramassait
les nodules polymétalliques au fond des océans, et comme plus
on s’éloigne du Soleil, moins on rencontre de métaux lourds, il
ne restait guere d’espoir d’en trouver au-dela de l'orbite de
Mars. Mais ses Métaux joviens ont pu fournir du minerai par
milliers de tonnes dans les années 2370. C’était comme si elle le
tirait de son chapeau. Cela seul aurait suffi a la rendre
milliardaire, et il y avait bien autre chose.
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— Et apres cela, dis-je, elle pouvait laisser agir la force de
gravitation.

— Quoi ?

— D’éminents spécialistes des finances ont fait remarquer
que l'argent, si abstrait que puisse étre ce concept, se comporte
comme s’il avait une masse. Les lois économiques imitent les
lois de la physique. En d’autres termes, toute concentration
d’argent est un corps planétaire qui exerce son influence sur les
autres. Par conséquent, plus vous possédez d’argent, plus sa
gravité est forte et plus il est facile d’en attirer davantage. La
plupart des gens ne possedent que de simples astéroides
d’argent. Mais d’autres en possedent des étoiles et certaines de
ces étoiles, comme celle d'Holmes, atteignent leur limite de
Chadresekhar et se transforment en trous noirs. Toute masse
d’argent qui s’approche suffisamment d’Holmes est aspirée a
I'intérieur. Il existe, bien siir, une sphere de Scharzschild a
I’approche de laquelle 'argent attiré semble ralentir, comme
Apollon dans le paradoxe de Zénon, et tomber de plus en plus
lentement vers les Métaux joviens d’Holmes... mais, en fait, ces
“entreprises satellites” ont franchi invisiblement le non-point de
masse infinie qu’est la fortune d’Holmes. »

Andrew et Elaine rirent; les autres me dévisageaient.
« Edmond, vous étes dingue, ce soir, dit Elaine. Mais notre
heure est écoulée et je dois aller au travail. » Elle était barmaid.

« Non, finissez 'histoire !

— La prochaine fois, dis-je. D’accord... travaux pratiques. La
prochaine fois, revenez avec des renseignements sur Caroline
Holmes. Nous verrons ce que vous avez trouvé. »

Elaine et April partirent tandis qu’Andrew, Sean et moi nous
rasseyions pour boire et discuter sérieusement.

Tant que dura le séminaire, j’avais un peu plus d’argent que
d’ordinaire, méme apres avoir remboursé a Fist ce que je lui
devais. Un soir ou je trainais dans les rues pour le plaisir et
m’arrétais discuter avec les gens que je connaissais, je décidai
d’aller plut6t voyager en esprit. C’était un passe-temps auquel je
m’étais assez souvent livré a mon arrivée sur Transtation, quand
il me restait un peu d’argent de coté. Je gagnai le plus proche
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centre récréatif et m’offris trois heures dans un caisson
d’isolation sensorielle.

Je me déshabillai dans le vestiaire et passai dans une des
petites chambres. L’employé me colla la ban-drogue sur le bras
et m’aida a entrer dans le bain tiede. « Mettez-vous sur le dos et
laissez-vous flotter. » J’obéis ; cela rappelait fort ’apesanteur.
L’employé sortit et referma la porte ; les lumieres s’éteignirent.
Tout était completement noir, completement silencieux, sans
odeur et je ne sentais pratiquement rien dans l'eau a la
température de mon corps. Je n’étais plus, semblait-il, quun
esprit désincarné. Je me laissai aller.

Les premieres hallucinations furent auditives, comme
touyjours. J’entendais une vague musique, au loin, qui me
donnait I'impression d’étre dans un vaste espace découvert et je
me disais, comme cela m’était déja souvent arrivé, que si je
parvenais a me rappeler cette musique, je serais un grand
compositeur. Puis j'entendis des voix qui chuchotaient autour
de moi. Je fis un effort de concentration et cela devint la rumeur
d’un public avant le lever de rideau.

Des lumieres dansaient a la limite de mon champ de vision.
« Quelqu’un ? » dis-je a voix haute, et je sentis que j’étais dans
un univers au goiit de sel. Tu recommences a parler tout seul ?
me dis-je. Pas d’autre réponse que la rumeur confuse. Les
lumieres tournerent et s’entrecroiserent pour venir se placer
devant moi, a quelques metres. Quand elles sautaient vers le
haut, elles lancaient dans mes yeux un éclair comme un feu
clignotant. Puis je remarquai devant ces lumieres quelque chose
qui me les cachait. C’était une silhouette de petite taille, peut-
étre humaine. «Il y a quelquun?» dis-je, plein
d’appréhension.

Je flottai un long moment, battant a I'unisson de mon cceur,
et autour de moi les voix disaient blabla blabla blabla...

La silhouette s’approcha de moi. Elle dit : « Je sens (blabla
blabla blabla) que vous avez... (blabla blabla)... peur.

— Pas du tout », dis-je, soudain effrayé. Tu parles encore
tout seul, pensai-je, c’est ridicule. Mais la silhouette qui se
dressait devant moi était aussi réelle qu'une colonne de lit. Les
lumieres qui tourbillonnaient a la limite de mon champ de
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vision comme des lucioles et jaillissaient de temps en temps
vers le haut projetaient de brefs éclairs sur le visage de mon
interlocutrice. Une femme. Un visage maigre, les yeux et les
cheveux bruns, d'un marron intense que je voyais, par éclairs,
aussi nettement que les lumieres qui dansaient sur le c6té et le
noir tout autour.

La psyché prend bien des formes, mais j'avais déja rencontré
celle-ci. « Emma ! » dis-je. Puis, d'un ton brusque : « Je ne crois
pas en toi. »

Elle rit, bruit musical qui se mélait a la rumeur ambiante,
faisait écho, se répercutait, emplissait I’espace.

« Et moi, je ne te crois pas », dit-elle d’'une voix de contralto
aussi musicale que son rire. « Je suis la, non ?

— Qui, mais ce n’est pas toi. Qui es-tu exactement ? Ou es-tu
en ce moment ?

— Tu poses toujours les mémes questions. » Elle étendit un
bras qui cacha les lumieres derriere elle. « Viens. »

Et puis nous filions cote a cote a travers ’espace au goit de
sel, avec les voix qui chantaient leur mélopée funebre tout
autour de nous. Je sentis sa main entourer mon poignet et nous
conversimes un moment silencieusement de questions
d’'importance vitale bien que je n’eusse pu dire ce dont il
s’agissait, pas a haute voix.

Puis elle s’éloigna de moi et resta planer au-dessus dune
plaine rouge-noir palpitante. Je dis: « Il semblerait que je t’ai
cherchée toute ma vie, mais tu n’étais jamais la. Quand j’étais
enfant, j’ai lu ton journal et je me suis dit que tu allais bientot
ressortir. Je pensais que tu te cachais et que tu pouvais faire
surface d'un jour a l'autre. »

Son rire clair tintait comme une cloche et, sous elle, les
montagnes rouge-noir entrerent en résonance. « J’ai été tuée
peu apres avoir terminé mon journal et ai quitté mon corps. Je
ne me cachais pas.

— Ah'! » fis-je, plein de tristesse, puis de crainte ; alors, je
parlais a un fantome. « Mais je le savais. Je ne devrais pas avoir
peur, je le savais, méme quand j’étais enfant.

— Mais tu as peur.
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— Je... peut-étre. Parce que ce n’est plus pareil, maintenant,
ne le vois-tu pas? Ce journal... il n’est pas de toi. Cest
quelquun d’autre qui I'a écrit, tu n’es pas la femme que je
pensais. »

La rumeur chuchotante s’enfla autour de nous, les
montagnes rouge-noir ondulaient comme un champ de blé sous
le vent et Emma s’éloignait de moi, lentement. Les lumieres
clignotaient derriere elle, sous son bras, ce n’était plus qu'une
silhouette ; et la crainte étroitement contenue dans ma poitrine
se répandit brusquement dans tout mon étre. « Ne pars pas,
Emma, murmurai-je. Je suis seul, je ne sais pas pourquoi je fais
ce que je fais. Tu pourrais m’aider.

— Ne t’inquiete pas.» Sa voix était lointaine, la rumeur
grossissait autour dans un rugissement semblable au bruit de la
mer. « Tu ne peux recevoir d’aide de ce a quoi tu ne crois pas.
Tourne-toi vers ce en quoi tu crois. Tourne-toi vers ce en quoi tu
crois. Tourne-toi... » Sa voix se noya dans la rumeur, blabla
blabla blabla. Je la vis disparaitre au loin parmi les lumieres,
minuscule silhouette. J’essayai de la suivre et me rendis compte
que j'étais prisonnier... j'étais retenu par mes propres
empreintes. Je fus soudain terrifié, les lumieres
tourbillonnaient, la rumeur mugissait et j’étais la tout seul a me
débattre sur place. Une partie de moi-méme se souvint du
bouton d’appel dans ma main gauche ; je le pressai de toutes
mes forces a plusieurs reprises. Je me sentis descendre ; on
vidait le caisson. On me faisait sortir. Et tout la-bas dans le noir,
une minuscule silhouette noire...

Lumieres, secousses, le bruit de 'employé qui me détachait,
me faisait sortir. Je ne pouvais pas le regarder. Je consultai la
pendule murale ; il s’était écoulé deux heures et demie. Les
drogues agissaient encore et je me relevai maladroitement dans
la faible lueur rouge de la piece en regardant palpiter les murs.
L’employé me regardait sans manifester d’intérét. Je passai au
vestiaire, m’habillai, sortis dans la vive lumiére de Transtation.
Je jurai en silence. Quel genre de distraction était-ce la ? Les
bouquets de noisetiers et d’érables agitaient leurs branches
couvertes de feuilles d’automne, rouge et jaune mélangés, tout
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étincelantes dans la lumiere. Je jurai a nouveau et me mis en
marche.

A la réunion suivante du séminaire, ils étaient préts.

Elaine commenca. « Caroline Holmes ne s’est rendue quune
fois sur Terre, en 2344. Elle participait a un voyage
archéologique qui a visité le Mexique, le Pérou, Ille de Paques,
Angkor Vat, I'Iran, I'Egypte, I'Italie... et Stonehenge ainsi que
d’autres sites mégalithiques de Grande-Bretagne. Elle aimait les
ruines.

— C’est mince », dit April d’'un ton tranchant. Elaine eut 'air
contrarié.

« Oui, je sais, répliqua Elaine. Mais comme nous le savons
tous, les passions de jeunesse persistent. Quoi qu’il en soit, c’est
un fait que j’ai trouvé intéressant.

— En dehors des vaisseaux et des mines, qu’a-t-elle fait de
son argent ? demandai-je.

— Elle a financé la fondation Holmes, dit April. Celle-ci
accorde des bourses de recherche scientifique dans divers
domaines. En 2605, la Fondation a accordé une subvention au
Dr Mund Stallworth, de 'université de Mars, qui s’en est servi
pour mettre au point la méthode de datation qui permet de
situer la construction d’Icehenge vers ’époque de Davydov.

— Ou un peu avant, ajoutai-je.

— Oui. Jusque-la, il avait eu du mal a faire financer son
projet.

—Y a-t-il quelque chose qui semble prouver que Caroline
Holmes en personne a influencé la décision de la Fondation ?
demanda Elaine.

— Rien que j’aie pu trouver », dit April, sur la défensive.
« Mais il est bien connu qu’elle s’intéresse de pres au travail de
la Fondation.

— C’est fort mince, dit Elaine en trainant sur les mots.

— Rien d’autre ? demandai-je.

— Si », dit Sean avec un léger sourire a mon attention. « Une
des entreprises d’'Holmes a édifié la colonie Saturne 25, destinée
a accueillir des artistes. Bien sir, tres peu d’artistes sont allés
vivre la-bas et Holmes a été tournée en ridicule par les médias
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intellectuels pour avoir eu l'intention d’isoler les artistes de la
société. Elle a été plus d’une fois qualifiée de stupide et vulgaire,
et il m’est venu a 'esprit qu’elle aurait pu prendre la mouche et
décider de leur rendre la monnaie de leur piece.

— Ah! ah! dis-je. Nous approchons la la mentalité du
mystificateur. La motivation de son acte.

— Une motivation similaire pourrait étre son musée des
Satellites extérieurs, sur Elliot Titania. Vous savez avec quel
ensemble la critique I’a condamné.

— La preuve est mince, dit April.

— Je sais, répondis-je. Mais ce sont des indices intéressants.
La question de la motivation est difficile a élucider. Olaf
Ohman, un mystificateur du XIXe siecle, a dit : “J’aimerais faire
quelque chose qui ébranle le cerveau des gens instruits.” Je me
suis dit que ces petits incidents pouvaient démontrer que
Caroline Holmes avait un sentiment du méme ordre.

— Mais vous ne faites que deviner quelle a pu étre sa
réaction ! Le mépris des intellectuels I’a peut-étre simplement
fait rire.

— Qui rit des critiques ? demanda Elaine.

— Quelqu’un qui en a fait autant qu’elle, dit April. Pour
quelquun qui a eu une telle part dans le développement des
satellites extérieurs, ce musée et cette colonie artistique doivent
paraitre des efforts mineurs, de petits échecs dans une vaste
suite de succes. Pourquoi se soucierait-elle de ce qu’en disent les
gens ? Elle peut aller dans tout I’espace au-dela de Mars et y voir
ses colonies, des endroits qu’elle a batis... voila quels sont ses
efforts culturels.

— C’est probablement vrai, reconnus-je. Mais les gens de
cette espece deviennent orgueilleux et le moindre petit échec les
contrarie démesurément. Mais je dois bien admettre qu’au
cours de toutes mes recherches sur Holmes, je n’ai pu trouver
un seul motif solide de construire Icehenge. Si elle I’a fait — et
j’en suis presque certain — sa raison pour le faire demeure un
mystere. Mais plus j'y pense, moins cela me surprend. Il me
semble que les raisons que 'on peut avoir de monter une telle
mystification ne sont pas le genre de choses que l'on peut
découvrir en examinant les archives publiques des années et des
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années plus tard. Il y a beaucoup plus de chances que ce soit
quelque chose de tres personnel. » Je poussai un soupir. « En
attendant, nous avons ces indices. Et il y a certainement
quelque chose qui I'a affectée, parce qu’en 2550 elle a placé un
gros satellite en orbite polaire autour de Saturne et y vit
enfermée depuis lors. Elle n’a plus lancé de projet d’aucune
sorte. Il semblerait qu’elle se soit transformée en ermite.

— Pour le moment, dit April.

— Cela nous aiderait si elle avait écrit son autobiographie, dit
Andrew. Mais il n’y a rien d’elle dans les archives.

— Cela m’a frappé comme trés étrange en soi, dis-je. A notre
époque ou tout le monde écrit son autobiographie, qui ne le fait
pas ?

— Un mystificateur ? suggéra Sean.

— Elle en a peut-étre écrit une, dit April. Elle ne I’a peut-étre
tout simplement pas publiée. Des tas de gens ne publient pas
leur autobiographie... Nederland ne I’a jamais fait, n’est-ce pas ?
Et vous ?

— D’accord, dis-je. Vous avez raison. Ce que nous avons sur
ses motivations est faible. Mais lorsqu’on I’'ajoute a ce que nous
avons de concret, les qualités que devait obligatoirement
posséder le constructeur, elle devient la seule personne a
correspondre au portrait. Elle avait une organisation assez
importante pour dissimuler la disparition d’un vaisseau ou deux
pendant quelques années... ce que n’aurait jamais pu faire le
propriétaire d’'un seul vaisseau. Et, de fait, deux de ses vaisseaux
sont mystérieusement restés en cale seche pendant cinq ans. Sa
Fondation a subventionné les recherches qui ont aidé a établir
la théorie Davydov, ou a I’étayer. Et enfin, j’ai appelé la semaine
derniere au visiophone son pere, Johannes Toquener. Il vit
toujours sur Mars, mais c’est I'Institut qui a payé 'appel. Je lui
ai demandé s’il avait jamais écrit quelque chose sur sa fille et, si
tel était le cas, si je pourrais le lire. Il m’a dit qu’il n’avait rien
écrit. J’al alors raconté que j’écrivais un article sur elle et
demandé s’il voulait bien me donner des renseignements sur sa
jeunesse. Il a répondu qu’il n’avait rien a dire, puis, comme
j'insistais pour qu’il me dise au moins son age, il m’a répondu
qu’elle était née en 2248. Il a été surpris d’apprendre qu’il n’y
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avait pas de certificat de naissance... il a dit qu’il devait avoir été
détruit au cours de la Guerre civile. »

Sean siffla. « La méme date que sur le monolithe gravé.

— Exactement. Sa date de naissance est gravée sur Icehenge.
Cela pourrait n’étre qu'une coincidence, mais cela en fait trop.
J’en suis slr, maintenant. »

Plus tard dans la soirée, apres une pause consacrée a boire,
April dit : « Vous procédez beaucoup par devinettes, me semble-
t-il. »

Je ris. « Vous trouvez ? Je préfere appeler cela raisonnement
par induction. C’est ainsi que tout le monde procede, quoi qu’ils
puissent prétendre ! Mes méthodes ne different en rien de celles
de Nederland, ou méme de celles de Théophilus Jones ! » Ils
éclaterent de rire. « En ce moment. Jones proclame que le
monument était un message qui voguait dans ’espace, a heurté
Pluton par hasard et y est resté coincé. Sérieusement ! Et il a des
“faits” pour appuyer son hypothese. Tout le monde en a. La
différence provient de la prudence avec laquelle on formule son
hypothese, puis de la rigueur avec laquelle on la vérifie. Et il
vaut mieux ne pas trop sy investir émotionnellement.
Nederland, par exemple, désirait vraiment tres fort qu'Icehenge
ait été édifié par I'expédition Davydov, parce que cela l'aidait
dans ses manceuvres politiques sur Mars. Cela veut dire qu’il n’a
vu que les faits qu’il désirait voir.

— Il vous faut aller la-bas, dit Andrew. Toutes ces recherches
dans les archives ne peuvent guere mener plus loin. Il vous faut
aller la-bas disséquer Icehenge et découvrir une preuve
irréfutable de l'identité de son constructeur. Une investigation
rigoureuse par des archéologues qualifiés...

— Ce que je ne suis pas.

— Je sais, vous €tes historien.

— Un rat de fichiers, dit April.

— Il vous faut des gens qui effectuent tous les tests auxquels
ils peuvent penser, poursuivit Andrew.

— C’est exact, dis-je. C’est exactement ce qu’il nous faut. »
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Mais comment monter une telle expédition ? Le colit en
serait énorme. Et personne ne trouverait que cela presse. En ce
monde ou chacun avait une tres longue vie devant soi, personne
ne se pressait plus pour rien. Tout finirait bien par arriver ;
pourquoi se précipiter ? En particulier pour une entreprise aussi
coliteuse.

Je décidai donc d’activer les choses et de publier un article
qui désigne Holmes sans vraiment la nommer. J’envoyai une
courte lettre a Vestiges qui la publia dans le numéro suivant :

... Avec ce dont nous disposons maintenant, nous pouvons
provisoirement dresser une liste de plusieurs attributs de la
personne qui a édifié Icehenge.

1) La disposition d’un vaisseau spatial de capacité égale ou
supérieure au Ferrando-X, et peut-étre un ou deux autres de
méme classe.

2) La possibilité de faire échapper ce (ou ces) vaisseau(x)
aux systemes de surveillance du Conseil des satellites
extérieurs, ainsi qu’a tout autre systeme de controle de la
navigation durant la période nécessaire a [édification du
meégalithe. Cela présente de grandes difficultés et le fait qu'on y
soit parvenu implique la mise en ceuvre de vastes ressources,
telles que : une flotte de vaisseaux spatiaux, un grand chantier
naval, une entreprise de transports spatiaux ou autre.

3) La possibilité dobtenir la coopération et le silence
ultérieur d’au moins douze personnes, nombre nécessaire pour
manceuvrer un vaisseau de la classe Ferrando-X, ou peut-étre
beaucoup plus.

4) L'acces au fichier 14A23546 de la salle 319 de I'Annexe
des Archives matérielles de Mars, a Alexandrie, entre 2536 et
2548.

5) La disposition dune Ford tout-terrain du milieu du
XXIIIe siecle, ainsi que les moyens et la possibilité de Uenterrer
a demi a lextérieur du cratere de New Houston pendant les
deux semaines de tempéte de début octobre 2547.

6) La possibilité de subtiliser de gros blocs de glace dans les
anneaux de Saturne sans se faire remarquer ; cela serait plus
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facile a une personne dont la présence en orbite de Saturne est
permanente.

7) La disposition des outils et du matériel nécessaires pour
tailler ces blocs de glace en parallélépipedes et les mettre en
place sans laisser de traces — ce qui n’était pas le cas de
l'expédition Davydov, si on veut bien admettre lexistence de
cette derniere.

8) La fortune nécessaire pour accomplir tout ce qui précede.

D’autres attributs du constructeur découlent de U'apparence
du mégalithe :

1) une connaissance des cultures mégalithiques de la
Grande-Bretagne préhistorique ;

2) un rapport significatif avec le chiffre 2248.

Deux semaines apres la publication de ce bref article, je
recus une lettre.

Monsieur Edmond Doya, le 18 septembre 2609
B. P. 510
Transtation

Cher Monsieur Doya,

Pourriez-vous me rendre visite pour discuter d’affaires qui
nous intéressent tous deux. Je prends a ma charge le transport
de Transtation a Saturne et retour. Si cela vous convient, l'lo,
sous les ordres du capitaine Pada, peut quitter immédiatement
Transtation ; et s’il vous est possible de rester huit ou dix jours
(ce a quoi je vous invite) elle pourra vous ramener sur
Transtation pour le Nouvel An.

Sinceres salutations,
CAROLINE HOLMES

Satellite Artificiel Saturne 4.

Sur I’écran d’observation de I'Io, Saturne ressemblait a un
gros ballon rayé. Cinq ou six de ses lunes étaient visibles sous
forme de croissants blancs. Titan était immédiatement
reconnaissable en raison de sa taille et des turbulences de son
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atmosphere qui rendaient floues les pointes de son croissant ; je
le regardai avec I'intérét que I'on prend a contempler un lieu ou
I’'on a jadis habité.

Le capitaine Pada, une femme paisible que je n’avais guere
vue pendant le voyage vers Saturne, désigna quelque chose au-
dessus de la planete. « Vous voyez ce point blanc qui se
déplace ? C’est son satellite. Nous allons le rencontrer juste en
dessous des anneaux. »

Je remarquai qu’elle apportait au mot son une accentuation
particuliere. Je demandai : « Il a un nom ?

— Non. Simplement Sas 4. »

Pada quitta la piece. Je restai et gardai 1’écran braqué sur
Saturne jusqu’a ce que le bord effilé des anneaux commence a
s’élargir et que la vue d’ensemble devienne trop vaste pour me
permettre d’accommoder. Je trouvai les coordonnées du
satellite '’ Holmes que je communiquai a ’écran.

Nous nous rapprochions rapidement. Il était gros: un tore
en rotation lente, une roue d’'un kilometre de diametre. Du coté
du Soleil, un mince croissant brillait d'un reflet argenté, et
Saturne éclairait une moitié de la surface visible d’'une lueur
jaune foncé. Un petit observatoire de facture classique faisait
saillie sur le moyeu du c6té opposé a l'appontement; son
télescope semblait braqué sur Saturne. Les rayons qui reliaient
le moyeu a la roue paraissaient fins comme du fil de fer. Le tore
était percé a intervalles réguliers de fenétres dont certaines
étaient constituées de demi-spheres en saillie dans le vide.
Derriere, la plupart des pieces étaient éclairées et j’apercus
fugacement, alors que nous tournions autour, des murs rouge et
or, des meubles luxueux, des marbres, un énorme lustre de
cristal. L’effet général produit était celui d’'une « folie » du
XIXe siecle, une bathysphere projetée accidentellement dans le
mauvais milieu et la mauvaise époque.

La plus grande des fenétres était presque sombre — derriere,
la piece était baignée d’une faible lueur bleue — et quelqu’un se
tenait a cette fenétre, une silhouette noire qui semblait observer
notre approche.
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Le capitaine Pada m’appela a I'intercom pour me dire de
passer dans la salle de transfert. Nous étions sur le point
d’accoster.

Tandis que je traversais le vaisseau, je sentis la secousse de
I’accostage et je m’arrétai un instant pour tenter de réprimer
mon excitation. Ce n’est quune vieille femme, me dis-je, juste
une vieille femme riche. Mais les épithetes étaient de peu d’effet
et j’étais tout aussi nerveux en me laissant flotter dans la salle
de transfert.

Le sas était déja ouvert. Le capitaine Pada était la ; elle me
serra la main. « Ravie de vous avoir eu a bord », dit-elle, puis
elle me fit signe d’avancer. Je trouvais cette formalité un peu
étrange ; I’équipage de I'Io allait-il rester confiné a bord durant
tout mon séjour ?

Je franchis le manchon de transbordement pour me
retrouver dans 'univers d’Holmes. Un homme vétu d’une veste
et d'un pantalon rouges brodés d’or se tenait au garde-a-vous
devant moi. Il hocha la téte. « Je m’appelle Charles, monsieur
Doya. Bienvenue sur Sas4. Je vais vous montrer vos
appartements et vous pourrez défaire vos bagages. Caroline
vous recevra ensuite. »

Il1 décolla d’'un bond précis et je m’élancai a sa suite. Nous
descendimes le long d’un couloir aux parois transparentes ou
étaient enchassés des coquillages terrestres; j'évoquai a
nouveau une bathysphere. Un couloir perpendiculaire nous
rendit I'usage de nos jambes, sous une faible gravité, et j’en
déduisis que nous étions dans le tore. Ce couloir s’incurvait
effectivement vers le haut et, apres un court trajet. Charles
ouvrit une porte.

La piece dans laquelle nous pénétrames avait les murs
recouverts de tapis persans aux dominantes rouges, tandis que
sol et plafond étaient de bois clair. L’ensemble était sur
plusieurs niveaux séparés par de grandes marches.

« Voici votre chambre, dit Charles. Ce tableau de
commandes vous fournira tous les meubles dont vous aurez
besoin... armoire, lit, écrans, bureau, sieges. Les robots sont a
vos ordres. » Il désigna deux boites munies de roues.

« Merci. »
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Charles sortit, ce qui me surprit quelque peu. Mais je
supposai qu’il allait bientot revenir et gagnai le tableau de
commandes dissimulé derriere une tapisserie. J’enfoncai Lit.
Une section circulaire de plancher glissa pour laisser surgir un
lit de méme forme. Je traversai la piece pour m’y laisser tomber
en attendant I'arrivée de mes affaires. Et je me demandai ce que
j'allais dire a Holmes. Je commencais a voir que mon séjour
allait se dérouler entierement sur son terrain ; et cela me faisait
un peu peur. Je réfléchis une nouvelle fois sans succes a ses
buts, ses motivations dans tout cela. Icehenge et I’explication
Davydov étaient une mystification si compliquée... Il me vint a
I’esprit que si je ne me trompais pas, si Holmes avait fabriqué de
toutes pieces l’histoire que Nederland et D'expédition du
Perséphone avaient concouru a découvrir — et tout ce qui était
récemment arrivé renforcait ma conviction d’avoir vu juste —,
j’allais bientot rencontrer l'auteur du journal d’Emma Weil.
J’allais étre confronté a 'esprit qui avait inventé 'histoire qui
m’avait tant captivé dans mon enfance... si bien que, dans un
sens, j’allais bient6t rencontrer Emma Weil. Mais quelle étrange
facon de voir les choses, étant donné ce que je savais
maintenant ! Je secouai la téte et marmottai pour moi-méme ce
que j’avais dit plus d'une fois au cours du séminaire : « C’est une
chose curieuse qu'une mystification. »

Assis sur le lit — ou allongé sur celui-ci pour de courts
sommes — j'attendis ce qui semblait des heures. Je n’avais
aucun moyen de mesurer le passage du temps dans cette
chambre ; le tableau de commandes ne comportait aucun
bouton étiqueté Pendule. J’aurais sans doute pu appeler
quelqu’un a l'intercom, mais je ne savais pas qui. Je finis par
avoir faim et cela, combiné a une irritation croissante, me
poussa a sortir dans les couloirs. Je décidai de retrouver ma
route vers l'aire d’appontement ; j’avais 1’espoir, bien qu’il n’y
elit pas grand-chose pour étayer celui-ci, que Charles sy
trouverait. Ou quelqu’un d’autre.

J’atteignis le couloir qui menait au moyeu, celui aux
coquillages enchassés dans les parois transparentes. Alors que
je me hissais le long de la rampe de cuivre fixée a un mur,
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j’apercus une vague silhouette tremblotante qui progressait avec
moi et que je pensai étre mon reflet. Mais lorsque je m’arrétai
un instant pour examiner un énorme nautile, la forme continua
d’avancer. Surpris, je la rattrapai et collai mon visage contre la
paroi de verre, mais son épaisseur et certaines irrégularités
réduisaient I'image de ce que je voyais a travers a une tache
brunatre. Cette tache s’était cependant arrétée a ma hauteur.
Peut-étre était-elle elle aussi collée a la vitre pour essayer de me
voir. Elle semblait vétue de vert foncé... les cheveux peut-étre
gris. Elle se remit en route dans la méme direction et je la suivis
jusqu’a ce que le verre cede la place a du teck qui la déroba a ma
vue.

J’entendis presque simultanément un déclic dans mon
couloir, en dessous de moi. Je baissai les yeux et vis une téte aux
cheveux gris, une femme revétue d’'une combinaison vert
foncé... a son annulaire gauche, un anneau d’argent tintait
contre la rampe lorsqu’elle s’y accrochait. Interdit, je collai mon
visage au dernier bout de paroi transparente pour essayer
d’apercevoir la silhouette que j’avais suivie.

La femme arriva a ma hauteur et je I’examinai. Je crains
d’étre resté encore une fois légerement bouche bée devant
I’étrange « téléportation » dont je venais d’étre témoin. Puis la
femme — c’était Caroline Holmes — eut elle-méme ’air un peu
surpris. Je ne ressemble guere a un savant, je suppose — je laisse
mes cheveux faire ce qu’ils veulent, ce qui, ajouté a mon visage,
m’a fait appeler le Barbare de Transtation —, si bien que j’avais
déja vu une ou deux fois cette expression et n’eus aucun mal a la
reconnaitre.

Mais elle disparut rapidement. « Bonjour », dit-elle dune
voix de contralto agréablement modulée. Elle était grande et ses
cheveux gris noués dans le dos retombaient sur ses épaules. Elle
paraissait mince sous sa combinaison. Son visage était joli dans
le genre sévere : vieux et profondément ridé, 1égerement bronzé,
avec un fin duvet a peine visible sur les joues et la levre
supérieure. Son nez et ses machoires nettement dessinés lui
conféraient un air ascétique. Elle avait les yeux marron. C'était
un visage dur, marqué par des siecles de... qui peut savoir ?... et
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sa vue me fit involontairement déglutir, conscient de ce a quoi je
m’attaquais.

« Ravie de vous rencontrer, poursuivit-elle. J’ai lu vos
articles avec beaucoup d’intérét. »

Premier coup de sonde. « J’en suis enchanté », dis-je, et je
cherchai qu’ajouter, stupidement embarrassé en cet instant que
j’avais tant de fois imaginé. « Bonjour.

— Pourquoi n’irions-nous pas dans un des salons
d’observation pour nous restaurer ?

— D’accord. »

Elle lacha la rampe et se laissa tomber vers le couloir
principal du tore ou je la suivis. Elle marchait a longues
enjambées qui révélaient ses pieds nus.

Nous quittames le couloir pour descendre un large escalier
en spirale qui menait a une vaste piece sombre au plafond et
aux murs lambrissés de bois. Le plancher était transparent ;
c’était une des fenétres que j’avais apercues en arrivant. D’'un
coté, Saturne brillait comme un globe d’éclairage. C’était notre
seule source de lumiere. Au centre de la piece, des divans
étaient disposés en carré. Holmes s’installa sur I'un d’eux, se
pencha en avant et contempla la planete. Elle semblait m’avoir
oublié. Je m’assis en face d’elle et regardai vers le bas.

Nous nous trouvions au-dessus d'un des poles, Saturne et ses
anneaux nous apparaissaient sous une perspective que n’avait
jamais offerte un de ses satellites naturels. Les rayures
paralleles de la planete (la moitié obscure de celle-ci bénéficiait
de la lumiere réfléchie par les anneaux) apparaissaient, vues de
dessus, comme des demi-cercles vert clair et jaune, avec des
traces d’orange : creme pour les régions équatoriales, jaune
pour les plus hautes latitudes, vert fuligineux au péle.

Autour de la planete se trouvaient les anneaux, plusieurs
vingtaines, tous parfaitement lisses et circulaires, comme
dessinés au compas, a part deux ou trois paires entrelacées.
L’ensemble me rappelait une cible de fléchettes: le pole
constituait le centre, les anneaux le pourtour; mais il était
impossible de s'imaginer Saturne plat a cause de la face obscure
et de son ombre qui faisait disparaitre les anneaux ; si bien
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qu'on aurait dit une cible de fléchettes avec une demi-sphere
incongrue au milieu.

Ce spectacle surnaturel emplissait toute une moitié de notre
plancher-fenétre. Autour, quelques étoiles brillaient et sept
demi-lunes étaient visibles, toutes parfaitement alignées. Tandis
que nous regardions, immobiles comme des statues, la scene
changeait de facon perceptible. L'ombre de Saturne sur les
anneaux semblait raccourcir, les lunes devenaient des
croissants, les anneaux basculaient pour se transformer en
gigantesques ellipses ; et tout cela lentement, tres lentement,
comme en une danse naturelle et inhumaine.

« Toujours la méme chose, mais chaque fois différent », dis-
je.

Apres un long silence, elle répondit: « Le paysage de
I'esprit. » Je pris conscience du profond silence qui nous
entourait. « Il y a bien des paysages magnifiques sur Terre, mais
aucun qui soit si sublime. »

Je suis au courant de ton voyage sur Terre, me dis-je. Puis je
regardai son visage et réfléchis. Les siecles y avaient inscrit leur
marque... et que savais-je réellement d’elle ? Elle aurait pu
visiter la Terre une douzaine de fois.

« Cest peut-étre parce que l'espace lui-méme possede de
nombreux attributs du sublime : I'immensité, la simplicité, le
mystere, ce qui engendre la terreur...

— Cela n’existe que dans nos tétes, ne I'oubliez pas. Mais oui,
I’espace possede bien des qualités qui remettent 1’esprit face a
lui-méme. »

Je réfléchis. « Pensez-vous vraiment que, si nous n’existions
pas, Saturne ne serait pas sublime ? »

Je crus qu’elle n’allait pas répondre. Le silence s’étira, une
minute ou plus. Puis : « Qui pourrait le savoir ?

— C’est donc le fait de savoir. »

Elle acquiesca. « Savoir est sublime. »

Et je me dis : C’est vrai. Je suis d’accord. Mais...

Elle se redressa et me regarda en face. « Désirez-vous
manger ?

— Oui.

— Crabe royal de I’Alaska ?

273



— Parfait. »

Elle se retourna et cria a la piece vide : « Nous dinons dans
vingt minutes. »

Un petit plateau chargé de biscuits apéritif et de cubes de
fromage surgit d'une ouverture de son divan. Je clignai des
yeux. Une bouteille de vin et deux verres apparurent sur leurs
plateaux individuels. Elle emplit les verres et but en silence.
Penchés en avant, nous regardions la planete. Dans cet étrange
éclairage — jaune fuligineux, par-dessous —, ses orbites étaient
plongées dans 'ombre et semblaient tres profondes ; les rides
de son visage paraissaient ciselées par des générations de
souffrance. Je fus soulagé de voir Charles apporter le repas ;
nous nous redressames pour manger. Sous nos pieds, Saturne et
ses milliards de satellites tournaient toujours, imposante lampe
arts déco.

Apres le diner, Charles remporta nos couverts. Holmes se
remit en position pour contempler la planéte avec une intensité
qui décourageait toute interruption. Entre 1’observation de
Holmes et celle de Saturne, j'avais assez d’occupation ; mais
plus le silence durait, plus j’étais déconcerté.

Holmes demeura plongée dans sa contemplation jusqu’a ce
que la sphere ceinte d’anneaux soit presque sortie de notre
champ de vision et que la piece soit plongée dans la pénombre.
Elle se leva alors et dit : « Bonne nuit », comme si c¢’était la une
routine établie depuis des années a diner ensemble... et elle
sortit de la piece. Je restai debout, tout confus. Qu’aurais-je pu
dire ? Je contemplai les étoiles un bon moment, puis je regagnai
ma chambre sans difficulté.

En me réveillant, le lendemain matin, j’étais stir d’avoir
dormi inhabituellement longtemps. Je pris une douche aussi
froide que je pouvais le supporter, troublé par des réves dont je
n’arrivais pas a me souvenir.

J’étais apparemment de nouveau livré & moi-méme. Apres
avoir longuement attendu sur mon lit en me demandant si je
devais me laisser aller a mon irritation, je gagnai le tableau de
commandes et appelai toutes les destinations a l'intercom.
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Aucune réponse. Je ne pus méme pas découvrir quelle heure il
était.

Avec en téte le souvenir de la soirée précédente, je quittai ma
chambre et retournai errer dans les couloirs. Si je n’avais jamais
quitté ma chambre, me demandai-je, aurais-je jamais rencontré
Caroline Holmes ?

Ce jour-la, elle ne se trouvait pas dans la piece ou nous
avions diné ni derriere la paroi aux coquillages. Je fis tout le
tour du satellite, visitant piece vide apres piece vide, légerement
désorienté a mesure que le couloir central du tore se diversifiait
en courts labyrinthes. A chaque étage, plusieurs portes étaient
fermées. Le silence qui régnait— en fait un léger
bourdonnement électrique insidieux — commencait a me mettre
mal a l'aise.

J’empruntai un ascenseur qui circulait dans un rayon pour
me rendre a 'observatoire du moyeu et poussai la porte ; a ma
grande surprise, celle-ci s’ouvrit. J’entendis une voix a
I'intérieur. J’entrai et me retrouvai en apesanteur dans une
grande chambre cylindrique surmontée dun dome. Le
télescope, étincelant fuseau blanc et argent, reliait une bande
verticale du plafond volité au centre de la piece ou il était
rattaché a une nacelle munie d’'un siege de cuir et cuivre.

Holmes, debout derriere ce siege, se penchait au-dessus pour
regarder dans I'oculaire. A intervalles de quelques secondes, elle
énoncait un chapelet de chiffres d'une voix vibrante de tension.
Charles (toujours vétu de rouge et d’or), assis devant une
console fixée au mur, tapait sur un clavier et répondait de temps
en temps a Holmes par une série de chiffres. Je descendis dans
la piece en me tirant le long de la rampe d’un court escalier.

Holmes leva les yeux, m’apercut et sursauta. Elle hocha la
téte, m’accueillit en disant : « Monsieur Doya », et retourna a
son oculaire. Elle s’y arracha a nouveau et me regarda ; j’étais
appuyé contre une rambarde a un metre ou deux en dessous
d’elle. « Vous pensez donc que c’est moi qui ai bati Icehenge,
hein, monsieur Doya ? »

Puis elle regarda de nouveau dans son télescope. Je levai les
yeux vers elle, déconcerté. Elle énonca un nouveau chapelet de
chiffres, I’air aussi profondément captivé que lors de mon entrée
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dans la piece. Elle cria enfin a Charles: « Bloquez-le sur la
frange interne du quarante-sixieme anneau, s’il vous plait »,
avant de se retourner vers moi.

« J’ai lu vos articles, dit-elle. Je suis depuis longtemps la
controverse sur Icehenge avec attention.

— Tiens donc, réussis-je a articuler.

— Mais oui. Depuis le tout début. J’ai pu constater que vous
me mettiez en cause dans votre dernier article de Vestiges, et
j’aimerais savoir pourquoi. »

Je détournai les yeux vers Charles, vers le bout de son
télescope. L’adrénaline se répandait en moi, me préparait a la
fuite mais non a la conversation.

Finalement mes yeux rencontrerent les siens et je décidai de
ne rien dire. Nous nous mesurions du regard ; j’aurais pu rire,
mais c’était trop sérieux.

« Qui étes-vous ? » fit-elle d’'un ton irascible.

Je haussai les épaules. « Un plongeur de restaurant.

— Et je suis un des suspects de votre petite enquéte ? Vous
reconnaissez au moins cela ?

— ... Vous étes un des suspects, madame Holmes. »

Elle sourit. Elle se repencha pour regarder dans son foutu
télescope. Je croisai les bras sur la poitrine, completement
désorienté.

« Cela fait longtemps que vous vivez sur Transtation ?

— Pas tres.

— Et d’ou venez-vous ? »

J’essayai de reprendre mes esprits pour faire un récit
cohérent de mon passé — une tache délicate méme en de
meilleures circonstances — mais ma distraction devait étre trop
visible.

Holmes me coupa la parole. « Voudriez-vous vous retirer, a
présent ? Nous reprendrons cette conversation plus tard. »

Apres réflexion, j’acquiescai et je sortis en hate ; je gardais en
téte, regagnant ma chambre, le calme sourire qu’elle m’avait
adressé quand je lui avais déclaré qu’elle faisait partie des
suspects. Bizarre ! Qu’attendait-elle de moi ? Je fis apparaitre
mon lit et m’y effondrai pour méditer sur ses intentions, plus
quun peu inquiet. Beaucoup plus tard, un robot m’apporta un
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repas que je picorai. Apres quoi je tombai endormi, quoique
j’eusse cru ne jamais pouvoir.

« Dites-moi, demandait Holmes, est-il vrai que Hjalmar
Nederland est votre arriere-grand-pere? » Son visage était
penché au-dessus de moi.

Je ne voulais pas répondre. « Oui.

— Comme c’est étrange. » Ses cheveux étaient entortillés sur
sa téte en un chignon compliqué (comme ma mere en avait
I’habitude). Elle portait des boucles d’oreilles, trois ou quatre a
chaque oreille, et ses sourcils épilés faisaient deux fines arches
noires. Elle regardait le soleil par une fenétre.

« Etrange ? » fis-je, bien que j'eusse envie de ne rien dire.

« Qui », répliqua-t-elle d’'une voix ou percait la contrariété.
« Etrange. Tout ce travail magnifique que vous avez accompli.
Si votre théorie est admise, alors celle de Nederland — 'ceuvre
de toute sa vie — s’effondre. »

Son regard était féroce et je dus faire un effort pour
répondre : « Mais méme si sa théorie est fausse, son travail a
quand méme été nécessaire. Il en est toujours ainsi dans le
domaine scientifique. Il a malgré tout fait du bon travail. »

Son visage était tout pres du mien. « Nederland serait-il de
cet avis ? » s’écria-t-elle. Elle pointa un doigt sur moi. « Ou étes-
vous simplement en train de vous mentir, d’essayer de vous
cacher ce qui va arriver en réalité ?

— Non ! » Je tentai maladroitement de lui rendre coup pour
coup. « C’est de votre faute, de toute facon !

— Cest vous qui le dites », fit-elle, méprisante. « Mais vous
savez que c’est de votre faute. C’est de votre faute », cria-t-elle,
penchée au-dessus de moi, son visage a quelques centimetres.
« Cest vous qui le détruisez, lui et Icehenge du méme coup,
Vous... »

Un bruit. Je me tournai dans mon lit, ouvris les yeux sur
mon oreiller, me rendis compte que j'étais en train de réver.
J’avais le cceur battant. Je me frottai les paupieres et levai les
yeux...
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Holmes se tenait devant moi, baissait les yeux sur moi avec
un intérét clinique (les cheveux ramenés au sommet de sa
téte)...

Je m’assis d’'un bond et elle disparut. Personne dans la piece.

Je repoussai les draps et sautai du lit. Je me précipitai sur la
porte ; elle était fermée de l'intérieur bien que je ne pusse me
rappeler 'avoir fait. En fait, j’étais stir que non. La piece obscure
sentait la sueur, était pleine d’'ombres. Je courus au tableau de
commandes et allumai toutes les lampes. Leur lumiere éclatante
veina de blanc le bois ciré. La chambre était vide. Je restai
debout un long moment a attendre que s’apaisent ma
respiration et les battements de mon cceur. J’allai soulever les
couvertures et regarder sous le lit. Rien qu'une estrade
encastrée dans le sol. Ce que j’avais vu penché sur moi, me dis-
je, était peut-étre un hologramme. Je fis le tour de la piece a la
recherche d'une ouverture dans les lambris.

Mais ce réve. Possédait-elle une machine qui crée des images
dans le cerveau comme un holographe en projette a I’extérieur ?

Je ne redormis pas de la nuit.

« Monsieur Doya.

— Oui ? » J’étais en train de somnoler.

« Monsieur Doya. » C’était la voix de Holmes a I'intercom.

« Le soleil se leve sur Saturne dans trente-cing minutes et
j’ai pensé que vous aimeriez peut-étre y assister. Cest fort
spectaculaire.

— Merci. » J’essayai de deviner ce qu’elle mijotait. « Je
viens.

— Tres bien. Je serai dans la salle du dome. Charles vous
montrera le chemin. »

Quand Charles me fit entrer, elle était assise en position du
lotus et regardait au-dehors. La piece avait été déplacée vers
I'extérieur du satellite, si bien que le dome transparent servait a
la fois de murs et de plancher. Saturne était visible d’'un coté,
juste au-dessus de la surface du tore. La planete était obscure,
mais la calotte polaire brillait d'une lueur verte, comme éclairée
de l'intérieur. Sur les c6tés, les anneaux vus par la tranche
faisaient comme des cimeterres étincelants.
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« La plus grande partie de la masse de Saturne est
concentrée dans le noyau, dit Holmes sans tourner la téte. Les
couches supérieures de 'atmosphere sont trés minces, si bien
que le soleil brille a travers juste avant son lever.

— Voici donc quelle est cette lueur », dis-je dun ton
circonspect. La luminosité verte gagnait en brillance vers le pdle
et semblait encore plus lumineuse par contraste avec la face
obscure de la planete. J’apercus enfin le Soleil lui-méme,
flamboyant joyau vert qui explosa en un blanc intense en se
dégageant de Saturne. Le vert s’estompa en un croissant de
lumiere réfléchie ; la face éclairée de la planete. Les anneaux
s’élargirent et se séparerent en bandes multiples.

« Eh bien, dit Holmes. Bonjour.

— Bonjour. » Je I'examinai attentivement. Elle commanda le
petit déjeuner d’'un ton anodin et nous mangeames en silence.
Lorsque nous etimes terminé, elle dit :

« Dites-moi, suis-je votre seul suspect ? »

Je vis qu’elle était décidée a tirer les choses au clair. Je
répondis sechement : « Je pense que c’est vous qui ’avez mis la.

— Genoa Ferrando remplit aussi bien que moi les conditions.
De méme qu’Alice Waite et quelques autres. Pourquoi pensez-
vous que c’est moi ? »

Dans un acces de colere, je décidai de lui montrer qu’elle
était bien démasquée. Je lui racontai l'histoire de ma longue
quéte, lui donnai toutes les pieces du puzzle qu’elle avait
laissées derriere elle, les rassemblai sous ses yeux. Cela me prit
un bon moment.

Quand j’eus fini, elle sourit... encore ce sourire tranquille,
énigmatique. « Ce n’est pas grand-chose », dit-elle, puis elle se
leva prestement et quitta la piece.

Je pris une profonde inspiration et me demandai ce qui se
passait. « Que voulez-vous donc ? » criai-je. Pas de réponse.
J’avais la téte qui tournait, des tas de petits points emplissaient
mon champ de vision. Mon petit déjeuner avait-il été drogué ?
Etais-je gorgé de quelque sinistre sérum de vérité pour lui
avouer ainsi tout ce que je savais ? Mais n’avais-je pas eu
I'intention de le lui dire ? Oh ! jétais bien troublé, pas de doute ;
confus et effrayé. Et pourtant, j’avais assurément des vertiges, et
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mon sens de la vue était bien altéré. J’essayai de ne plus y
penser, mais je n'y parvins pas. Si elle m’avait drogué... avait
investi ma chambre... mes réves... que ne ferait-elle pas?
Saturne brillait devant moi, énorme croissant aux tourbillons
verts et creme, chacune de ses bandes colorées frangée de
vagues. Je regardai longuement la planete et ses délicats
compagnons continuer a tourner, ballet d’arcs, courbes et
ellipses lumineux, lent, implacable et majestueux, semblable a
la musique qu’aurait pu écrire Beethoven s’il avait jamais vu la
mer.
Cette nuit-1a, je ne pus dormir ni réver.

Au matin, je somnolai, puis je me réveillai, froid et lucide. Je
gagnai I'observatoire.

Elle était 1a, au travail avec Charles. « Attention a ce que
vous faites », lui lanca-t-elle comme j'ouvrais la porte.

Elle me regarda entrer, sourit poliment. « Monsieur Doya »,
dit-elle. Elle se pencha sur I'oculaire, puis redressa la téte. Je
suis stir qu’elle n’avait rien pu voir. J’étais juste en dessous
d’elle. « Aimeriez-vous jeter un coup d’ceil ?

— Volontiers.

— Désirez-vous voir 'anneau en premier ?

— Volontiers. »

Elle enfonc¢a quelques boutons sur sa console. Le télescope et
son support se déplacerent avec un bourdonnement sourd ; je le
sentais a peine, mais manifestement toute la piece était en train
de tourner. Holmes se pencha en avant pour regarder dans
l'oculaire, enfonca des boutons sans relever les yeux.

« Voila. » Elle enfonca un dernier bouton et se leva. Je
m’assis sur le siege et regardai. Mon champ de vision était
encombré de blocs blancs, astéroides de glace aux formes
irrégulieres.

« Bon sang ! » Aussi pres que se trouvat le satellite, a ’ceil nu
les anneaux nous apparaissaient comme des bandes continues,
des vingtaines de rubans blancs d’un seul tenant.

« Belle vue, n’est-ce pas ?

— Quelle taille ont-ils ?
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— La plupart sont gros comme des boules de neige, mais
certains ont un kilometre de diametre ou plus. Cest ce qui
donne I'impression de sillons.

— Il est étonnant de les voir rester dans un plan si étroit.

— Oui. C’est un merveilleux exemple de la gravité au travail.
Je trouve cela fascinant... une force dont nous pouvons décrire
et prédire les effets avec une extréme précision sans rien y
comprendre.

— Il me semble que 'on peut dire la méme chose de presque
toutes les forces naturelles.

— Ou de n’'importe quoi d’autre, j’en suis siire. »

Cela me fit secouer la téte et elle rit. « Voila, je vais agrandir
le champ pour inclure la frange extérieure de cet anneau. Cest
un bon exemple de la rigueur des lois de la gravitation. »

Elle enfonca des boutons et le champ devint un tourbillon de
blanc, comme une tempéte de neige, imaginai-je. Quand la
vision redevint nette, il y avait toujours des blocs blancs
étroitement imbriqués... puis, droite comme une regle, une
ligne de démarcation et ’espace étoilé commencait. « Bon sang,
fis-je.

— Deux lunes d’'un kilometre de diametre se partagent cette
orbite et repoussent vers I'intérieur les blocs plus petits.

— Quelle est I'épaisseur du plan ?

— Environ vingt-cinq kilometres. »

Un des blocs, long et étroit, m’attira I'ceil. Il me vint I'idée
qu’elle me montrait sa proie... je décidai de porter cette fois le
premier coup.

« Vous savez, dis-je, sur Mars, certains physiciens ont
déterminé que la glace d’Icehenge venait d’ici.

— Oui, répondit-elle. Un anneau de blocs de glace pris a un
autre anneau de blocs de glace. Tres joli. »

Je continuai a regarder dans l'oculaire pour singer son
comportement. « Certains diraient que cela tend a renforcer
I'idée que celui qui a édifié Icehenge réside aux environs de
Saturne.

— Ils le pourraient, mais ce n’est quune preuve indirecte.
Nederland n’a-t-il pas montré que I'expédition Davydov aurait
tres bien pu passer par ici? » Elle parlait d'un ton détaché.
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« Toutes les accusations que vous portez contre moi sont du
méme ordre.

— Exact. Mais les accusations peuvent devenir solides si I'on
a assez de preuves de ce genre.

— Mais vous ne pouvez rien prouver, quel que soit le
nombre de vos preuves. »

Je relevai la téte pour la regarder : elle souriait. « Et si vous
ne pouvez rien prouver, poursuivit-elle, vous ne pouvez rien
publier, cela serait de la diffamation, de la dénonciation
calomnieuse... Je suis fascinée par ce monument, je vous l’ai dit,
et il est amusant que vous croyiez que c’est moi qui 'ai édifié,
mais Icehenge et moi avons tous deux assez de problémes sans
que 'on établisse un lien entre nous. Si vous le faites, je veillerai
a votre perte. »

Pris au dépourvu, je m’éclaircis la gorge. « Et si je parviens a
trouver une preuve...

— Vous n’en trouverez pas. Il n'y a pas de preuve a trouver.
Vous étes prévenu, monsieur Doya. Je ne tolérerai pas de voir
mon nom associé a cela.

— Mais...

— Il n’y a pas de preuve », dit-elle, patiente mais obstinée.
Nous nous faisions face en silence et je me sentis rougir.

Etait-ce pour cela que j’étais ici, et tout ce qui avait précédé
n’était-il quune préparation destinée a donner plus de force a
son avertissement ? Cette idée me mettait en colere, son
assurance me mettait en coleére, tout ce qu’elle avait fait me
mettait en colere ; et comme cette colere me souffla une idée, je
I’'exprimai.

« Puisque vous en étes aussi siire, vous accepterez peut-étre
de, euh, m’aider a terminer mon enquéte ? » Elle me regarda
fixement. « L’Institut pour le progres de la connaissance de
Transtation souhaite organiser une nouvelle expédition sur
Pluton pour enquéter sur les questions soulevées par moi et
d’autres. » J’étais en train d’inventer cela de toutes pieces et
c’était excitant. « Puisque vous €étes certaine que je ne trouverai
aucune preuve que c’est vous qui l'avez édifié, cela vous
intéressera peut-étre de financer cette expédition pour mettre
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fin a toutes les interrogations ? Une facon de me remercier de
ma visite ? » Je souriais presque en disant cela.

Elle s’en apercut et me rendit mon sourire. « Vous pensez
que je vais refuser.

— J’espére que non. »

Au bout d'un long moment, elle dit: « J’accepte. » Puis,
agitant négligemment la main : « Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser, je dois me remettre au travail. »

Apres cette conversation, je ne la vis guere. Je ne fus pas
invité a diner ce soir-la et, apres avoir longuement attendu, je
me fis apporter a manger par un des petits robots cubiques. Les
trois jours suivants, je fus livré a moi-méme ; Holmes ne me fit
pas méme parvenir un message. Je commencais a me dire que
financer une expédition vers Pluton la dérangeait plus qu’il
n’avait semblé lorsqu’elle avait accepté. Elle y avait peut-€étre
renonceé, a la réflexion.

Il existe un vieil axiome: tout mystificateur désire
secretement se faire démasquer, au bout du compte, si bien qu’il
seme les germes de sa propre destruction. Mais je n’y ai jamais
vraiment cru. En tout cas, ces deux impulsions contradictoires —
tromper, étre démasqué — doivent susciter une terrible
ambivalence dans l'esprit du mystificateur. Et il me semblait
que Caroline Holmes désirait principalement continuer a rester
dans l'ombre; si bien que, si l'impulsion contraire avait
momentanément pris le dessus pour la faire financer mon
expédition, elle le regretterait bient6t. Mais peut-étre pas. Je
n’avais aucun moyen de savoir ; elle demeurait pour moi un
mystere.

Son comportement restait ambigu, malgré tout, ce que je
croyais comprendre : elle bavardait aimablement d’autres
sujets, comme s’il n’y avait pas de dissentiment entre nous, puis
elle passait sans transition a la discussion de notre probleme. Je
la rencontrai une fois dans le couloir aux parois transparentes et
elle consacra un long moment a me parler des coquillages sertis
dans le verre ; puis, au milieu de cette tranquille discussion, elle
dit: «Etes-vous conscient des implications politiques
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éventuelles qu’aurait sur Mars l'infirmation de la théorie de
Nederland ?

— Je m’en fiche. Je ne fais pas de politique. »

Les rides profondes de son visage se tordirent en une
grimace. « Oh! que je déteste les gens qui disent ca. Tout le
monde fait de la politique, vous ne comprenez pas cela? Il
faudrait étre autiste ou ermite pour étre vraiment apolitique !
Les gens qui disent cela avouent simplement qu’ils approuvent
le statu quo, ce qui est une attitude profondément politique...

— D’accord, d’accord, I'interrompis-je. Exprimons les choses
différemment. Mars est un FEtat bureaucratico-policier
moribond au service des forces encore plus oppressives de la
Terre. Je n’arrive pas a imaginer pourquoi un individu sain
d’esprit peut désirer y vivre, surtout quand il y a la possibilité
d’aller dans les satellites extérieurs. J’ai donc peu de
considération pour les Martiens et je me fiche pas mal de leurs
problemes. Si par implications politiques vous parlez des aveux
du gouvernement martien concernant sa conduite au cours de la
Guerre civile, a la suite de la publication par Nederland de ses
découvertes de New Houston... ha! ha! je vois que c’est bien
ca... alors je conteste que le fait de mettre en lumiere les failles
de I'ceuvre de Nederland fasse aucune différence.

— Bien stir que si !

— Mais non. Le gouvernement martien est passé aux aveux
et a reconnu définitivement avoir écrasé une révolution de
grande ampleur. Il ne peut pas revenir la-dessus. Peu importe si
ce qui les y a poussés était vérité ou mensonge. En fait — si
c’était le résultat que vous désiriez obtenir avec votre histoire
d’Icehenge » — je m’interrompis pour ’examiner avec attention,
car il m’avait semblé apercevoir une légere rougeur sur ses
vieilles joues ridées — « vous avez réussi. Rien de ce qui peut
arriver maintenant n’y changera quoi que ce soit.

— Hum. Vous ne connaissez pas Mars aussi bien que vous le
croyez. » Mais je lui avais donné a réfléchir, et puisqu’elle avait
besoin de réfléchir, elle tourna le dos et s’éloigna de moi en se
halant le long du couloir.

« C’est parce que je ne m’intéresse pas a la politique »,
murmurai-je, en proie a une satisfaction sardonique. Méme un
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barbare laveur de vaisselle peut vous clouer le bec de temps en
temps.

Une nuit, je révai que je me trouvais avec Holmes en
apesanteur dans une piece fermée: ses cheveux ondulaient
comme des serpents sur ses épaules et elle hurlait: « Non!
Arrétez ! »

Je m’éveillai aussitét et m’assis en tordant mes draps entre
mes mains. Au bout d'un moment, j’éclatai d'un rire contraint ;
Holmes ne pouvait pas s'immiscer dans mes réves, une telle
interférence m’effrayait tellement que je m’éveillais.

Et a y réfléchir, je me rendis compte que cette idée
d’holographe a réves était absurde. Personne ne possede de
machine capable de s’insinuer dans vos réves. L'idée m’en était
venue parce que, au cours des jours qui avaient suivi mon
arrivée, le comportement d’'Holmes m’avait fortement ébranlé.
Et nos rapports avaient été si tendus que j’en révais la nuit et
poursuivais nos discussions; ce n’étaient que de simples
réminiscences de mes journées.

Mais je me disais qu’il y avait de fortes chances qu’elle m’ait
bien drogué, ce matin-la. Je me rendormis en pensant a cela,
pas si rassuré, si certain que je fusse de gagner notre joute. Je ne
serais pas en sécurité avant... eh bien... je ne savais pas quand.

Le lendemain, je pensai encore a des pieces fermées. Je fis le
tour du tore pour explorer méthodiquement toutes les sections
verrouillées. Beaucoup de petites pieces étaient fermées, mais il
y avait une vaste section — un arc de tore sous le couloir
principal — ou je ne pouvais pénétrer. Il me fallut beaucoup
tourner autour de cette zone pour m’en assurer, mais une fois
que j’en fus certain, ma curiosité s’accrut.

Cette nuit-1a, mes réves furent particulierement agités ; bien
qu'Holmes n’y appariit pas, ma mere le fit, et mon pere se
manifesta dans plusieurs ; il partait toujours pour la Terre et me
demandait de 'accompagner...

Le lendemain matin, je décidai de m’introduire dans la
section fermée. A quelque distance de ma chambre, une piéce
renfermait une console reliée a 'ordinateur du satellite ; je m’y
installai et me mis au travail. Il ne me fallut fureter qu’une
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demi-heure dans les diagrammes généraux du satellite pour
trouver les codes que je voulais, dans les épures originales de
I’engin. Je griffonnai quelques chiffres et quittai la console.

Je m’assurai que Charles et Holmes se trouvaient bien a
I'observatoire — Holmes semblait vraiment obsédée par les
anneaux — puis je gagnai I'ascenseur désactivé par ou l'on se
rendait dans la section interdite. Je composai sur la console le
code d’entrée que javais relevé. Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent. J’entrai.

A lintérieur, le tableau de commandes m’apprit que je me
trouvais au troisieme de sept étages. J’appuyai sur le sept. Les
portes se fermerent et je sentis I'ascenseur qui commencait a
descendre.

Il s’arréta, les portes s’ouvrirent et je sortis dans un nouveau
couloir. Le sol était carrelé de noir, les murs et le plafond
recouverts de bois sombre. Je parcourus des couloirs de long en
large. A I'exception de leur revétement, ils ne semblaient en rien
différents. Les pieces ou je jetai un coup d’ceil étaient vides. (Ou
étaient Fada et son équipage ?) Je marchais depuis quelque
temps (en gardant toujours en téte I'emplacement de mon
ascenseur) et je commencais a me décourager quand, a un
détour du couloir, je vis une porte qui semblait s’ouvrir sur le
vide de I’espace avec, au centre, Icehenge.

Le monument était petit et, alors que je courais vers lui sur
un plancher de verre, je me dis qu’il s’agissait d'un holocube
posé sur une table. Puis je m’apercus qu’il était au contraire
constitué d’authentiques blocs de glace disposés sur une grosse
sphere de verre placée au sommet d'un cylindre de plastique
blanc.

La piece elle-méme, sphérique, était un petit planétarium
coupé en deux par un plancher transparent. Il y avait des étoiles
au-dessus et au-dessous, et le Soleil, a peine quelques fois plus
brillant que Sirius, se trouvait juste au-dessus du niveau du sol.
C’était le ciel de Pluton.

Les monolithes de glace de la maquette étaient presque
transparents, mais a part cela, la représentation avait l’air
parfaite, jusqu’aux petits fragments du monolithe abattu. Au
bout d'un moment, j’en fis lentement le tour et découvris une
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console de commandes sans aucune indication de l'autre c6té
du socle de plastique.

Il y avait dessus une rangée de petits boutons colorés.
J’enfoncai le bouton jaune et un mince rayon laser jaune
apparut dans la piece. I1 effleurait le sommet dun des
monolithes triangulaires, du c6té aplati de 'anneau, et le haut
du plus petit monolithe, du c6té sud-est... Et, aligné ainsi, le
mince cylindre englobait le soleil qu’il colorait en jaune.

Les autres boutons commandaient des rayons laser de
différentes couleurs qui soulignaient les perspectives formées
par diverses paires de monolithes. Mais ces perspectives
n’étaient pas destinées a des observateurs placés a la surface de
Pluton, car elles s’étendaient dans I’espace de part et d’autre du
sommet des monolithes. Elles n’avaient de sens que vues d’'un
certain point de l'orbite de Pluton... et, en fait, n’étaient valables
que pour un instant précis de I’histoire de la planete. Et cela ne
devenait apparent que sur une maquette aussi élaborée... Il
s’agissait d’'une référence privée a un moment particulier...
J’enfoncai les autres boutons en me demandant s’il existait un
moyen de déterminer quel avait été — ou serait — ce moment. Le
violet correspondait a Sirius. L’orange aux Pléiades. Le vert,
estimai-je, a la lune de Pluton, Charon. Un rayon bleu partait
tout droit du plus grand monolithe vers Kochab, I’étoile polaire
de Pluton. Et le rouge, qui reliait les deux monolithes
triangulaires restants, transformait 1’étoile de Barnard — la
destination de Davydov — en un rubis rouge martien.

« Monsieur Doya ? » Holmes m’appelait de nouveau a
I'intercom.

«Oui?» Dans mon réve, mon pere me racontait une
histoire.

« Le capitaine Pada peut partir aujourd’hui pour
Transtation, si vous le désirez.

— Oh... tres bien.» Tout dun coup, jétais furieux. Me
congédier comme ca !

« Désirez-vous vous joindre a moi pour le petit déjeuner ?

— ... Volontiers. Dans une heure. »
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Elle n’était pas dans la salle a manger — enfin, la premiere
piece ou nous avions mangé — lorsque j’arrivai, si bien qu’apres
avoir un peu attendu, j’appelai les robots pour me faire apporter
un repas que je mangeai seul. Je regardais Saturne. J’avais du
mal a mastiquer mes patisseries parce que je grincais des dents
de colere.

Quand jeus terminé mon petit déjeuner, un hologramme
d’Holmes assise sur une chaise se matérialisa devant moi.

« Veuillez m’excuser de vous dire au revoir de cette facon.
Vous vous trouvez vous-méme dans un champ holo, de sorte
qu’il nous est possible de converser...

— C’est vous qui le dites ! Que veut dire ceci ? Venez ici en
chair et en os !

— Nous parlerons ainsi...

— Nous ne parlerons pas ainsi...

— Ou rien.

— C’est ce que vous croyez », m’écriai-je, et je me ruai hors
de la piece. Quelque chose la-dedans me mettait tout
simplement en fureur. Je me précipitai vers le moyeu et fis
irruption dans l'observatoire. Vide. De retour dans le couloir
principal du tore, je commencais a prendre conscience que
j’allais avoir du mal a la trouver. Le satellite était trop vaste... je
ne savais méme pas ou se trouvaient ses appartements. Quand
une cloison coupe-feu s’abattit et bloqua le couloir devant moi,
je sus que j’étais battu. Je regagnai la salle a manger. L'image
d’Holmes, toujours assise sur I'image d’'une chaise, me regarda
entrer.

« Qu’est-ce que ca veut dire ? » explosai-je, et je passai droit
a travers son image. « Vous n’avez pas le courage de m’affronter
en personne ?

— Monsieur Doya », dit-elle d'un ton glacial. Sa voix
résonnait un peu dans l'intercom. « Cessez de faire l'idiot. Je
préfere vous parler ainsi. »

Je sortis de son image semi-transparente, de sorte que nos
visages se retrouverent a quelques centimetres I'un de l'autre.
« Parlez, alors. Vous me voyez assez bien ? Je vous regarde bien
en face ? Vous m’entendez ?
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— Je ne vous entends que trop bien. Laissez-moi parler. Je
veux que vous compreniez bien que mon désir de ne pas voir
mon nom associé a Icehenge est tres sérieux.

— Alors, il ne fallait pas le construire.

— Je n’en ai rien fait.

— Si. » J’espérais qu’elle me voyait bien dans les yeux.
«Vous lavez construit, puis vous avez édifié la fausse
explication qui va avec... et tout ¢a pour rien ! » Je lancai une
main a travers sa téte, puis j’essayai de me controler. « Pourquoi
avez-vous fait ca? Avec tout cet argent, madame Holmes,
pourquoi n’avez-vous réussi a batir qu'une mystification ?
Pourquoi vous contenter d’inventer une histoire de vaisseau
interstellaire, alors que vous auriez pu la rendre vraie ? Vous
auriez pu réaliser de grandes choses. » J’en avais mal a la gorge.
« Et au lieu de cela vous n’avez fait que ridiculiser un vieil
homme sur Mars.

— Pas si 'histoire de Davydov tient le coup...

— Mais il n’en sera rien ! Et plus vite elle s’effondrera, moins
il aura l'air ridicule. » Je tournai le dos et me dirigeai vers la
porte, trop furieux pour la regarder un instant de plus.

« Monsieur Doya ! »

Je m’arrétai, me tournai a demi, suffisamment pour voir
qu’elle s’était levée. « L'idée d’Icehenge... n’est pas de moi.

— Alors pourquoi en avez-vous une maquette chez vous ? »

Un long silence. Je revins en arriere pour voir de plus pres
I'image de son visage. Elle souriait de nouveau, de ce méme
sourire mystérieux a demi esquissé... et subitement je compris
qu’elle avait bien compté que je trouverais la maquette. Elle le
vit peut-étre sur mon visage, peut-étre pas; son sourire se
transforma imperceptiblement, se teinta de chagrin... et je crus
reconnaitre dans une de ces subtiles altérations d’expression
quelqu’un d’autre, quelqu’un que j’avais connu, ou apercu... qui
était cette femme ? Que voulait-elle, au nom du ciel ? Secoué,
désorienté, je perdis toute illusion de pouvoir déchiffrer son
expression ; les émotions s’y succédaient, c’était certain, mais je
n’avais aucune idée de ce qu’elles pouvaient étre. Je sentais un
gouffre béant entre elle et moi et je compris que le visage qui me
faisait face, si parcouru d’émotions fit-il, dissimulait quelqu™un
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de totalement étranger, totalement inconnu de moi ; tout ce que
je savais de Caroline Holmes n’était rien en regard de ce
sentiment.

Je fus pris d'un frisson convulsif. « Si 'on analysait la glace
de cette maquette, dis-je d'un ton mesuré, on découvrirait qu’il
s’agit de la méme que celle des monolithes de Pluton. Ce sont
des éclats du méme bloc. »

Elle me dévisageait, toujours aussi indéchiffrable. « Pensez
ce que vous voulez, monsieur Doya. Mais vous ne saurez
jamais. » Elle disparut avec sa chaise.

Charles ouvrit la porte. « L’Io est prét, dit-il. Vos bagages
sont a bord. »

Je le suivis jusqu’a l'aire d’envol, montai a bord. Tandis que
je me halais vers la passerelle, je sentis la secousse de la
séparation et me rendis compte que je tremblais.

L’écran du promenoir affichait I'image du satellite.
Désemparé, je restai planté devant la grande roue et regardai,
toujours tremblant. Un instant, a voir ses fenétres, ses
balustrades et son observatoire, je repensai a une bathysphere.
En nous éloignant, je pus apercevoir le plancher en dome, bulle
de cristal transparent ; et, a I'intérieur, la minuscule silhouette
d’Holmes tournait en rond, apparemment la téte en bas, et nous
regardait. A-t-elle atteint ses objectifs ? me demandai-je.

Je me rappelai un passage du journal d’Emma Weil. Elle
aussi s’était tenue devant une fenétre a regarder partir un
astronef, tout comme Holmes me regardait en ce moment. Et je
me fis 'impression du fantome de Davydov — le fantome d’un
fantéme — qui laissait derriere lui tout ce qu’il connaissait pour
partir a aventure. Soudain, le satellite s’Tamenuisa rapidement
pour devenir un point blanc au-dessus de la mystérieuse boule
ceinte d’anneaux. Nous étions en route.

Il y avait un transmetteur holo a bord de I’Jo. Apres un mois
ou presque a attendre le long voyage de retour vers Transtation,
je pénétrai dans la salle de transmissions. J’étais sur les nerfs et
je dus me maitriser avant de faire face a la rangée de sieges
vides indiquant ou allaient s’asseoir les destinataires des
messages.
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« Début de message », dis-je. La lumiere rouge de la chaise
du milieu s’alluma.

« Professeur Nederland, je suis Edmond Doya. Nous n’avons
eu jusqu’ici de rapports que par l'intermédiaire de périodiques,
mais je désire maintenant communiquer plus directement avec
vous. » J’étais assis sur le bord d’une table et ma jambe venait
en frapper rythmiquement le pied. « L’Institut pour le progres
de la connaissance de Transtation monte une expédition vers
Pluton qui va aller examiner une nouvelle fois Icehenge afin de
tenter d’éclaircir le mystere qui demeure au sujet de ses
origines. »

Je me raclai la gorge. Cette derniere phrase allait avoir du
mal a passer pour lui. « Je sais que vous pensez qu’il n’y a plus
de mystere a propos de ces origines. Mais... » Je m’arrétai de
nouveau, essayai de rassembler ce que j’allais dire. Toutes les
phrases que j’avais préparées au cours du mois précédent se
bousculaient pour sortir la premiere. Je me levai et marchai de
long en large, pratiquement sans quitter des yeux le point rouge
qui représentait mon arriere-grand-pere.

« Mais je pense que vous reconnaitrez, si vous avez lu mes
publications, qu’il subsiste au moins une possibilité de
mystification. Cependant, dans I'état actuel de nos
connaissances, il n’y a pas moyen de savoir avec certitude qui a
édifié le monument, j’en suis intimement persuadé. » Et alors ?
« Alors... tous les chercheurs et... et théoriciens sérieux qui
s'intéressent a Icehenge vont étre invités a se joindre a cette
expédition. En tant que doyen et principal théoricien, votre
participation serait appréciée de tous. »

Cela ne sonnait pas tout a fait juste. J’étais trop raide, trop
artificiel ; ¢’était une invitation, je ne voulais pas faire étalage de
mes sentiments. Mais c’était trop compliqué. Je ne pouvais pas
parler a une chaise. I1 me fallait pourtant essayer de me
rattraper si je ne voulais pas avoir a tout réenregistrer.

« Je sais que beaucoup de gens ont interprété mon travail
comme une attaque personnelle contre vous. Je vous assure que
cest faux! J’admire votre travail c’était une enquéte bien
meneée, et si quelqu’un vous a délibérément égaré... vous n’aviez
aucun moyen de vous en apercevoir. Et je ne pense pas que le
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fait de croire qu’il s’agit d'une mystification diminue la valeur
esthétique du monument. Davydov ou pas, le mégalithe existe.
Ce sont toujours des étres humains qui ’ont construit. L’histoire
d’Emma existe toujours, peu importe qui I’a rédigée... »

Je n’arrivais pas a m’en sortir, cela sonnait faux. Je marchai
encore plus vite. « Peut-étre me suis-je trompé et est-ce bien
Davydov qui a construit Icehenge. Si c’est le cas, nous devrions
pouvoir le prouver lors de cette expédition. J’espere que vous
accepterez de vous joindre a nous. Je... vous dis au revoir. Fin
de transmission. »

La lumiere rouge s’éteignit.

Le lendemain, vers la méme heure, la réponse arriva. Je
m’assis sur la chaise a la lumiere rouge. La scene se matérialisa
et je clignai des yeux en attendant d’étre accoutumé a
I’éclairage.

Il était assis a sa table de travail dans un vaste et luxueux
bureau de I'Inspection planétaire de Mars. Il avait exactement la
méme apparence que lors de ses conférences de presse :
cheveux noirs bien aplatis sauf deux ou trois meches rebelles ;
visage pincé, joues creuses ; vétements coliteux (a la derniere
mode de Mars), repassés et soigneusement ajustés. Cétait
I'image de l'officiel pontifiant.

« Monsieur Doya », dit-il en regardant un peu sur ma droite.
Je me déplacai. « Nous ne nous sommes jamais rencontrés, ne
serait-ce qu’au moyen de cet intermédiaire illusoire, pourtant je
sais que nous sommes apparentés... que je suis votre arriere-
grand-pere. Comment allez-vous ? J’espere que nous nous
rencontrerons un jour en chair et en os, car je constate que nous
avons, outre notre parenté, des centres d’'intéréts communs. » Il
sourit quelques instants et arrangea une feuille de papier sur
son bureau. « Soyez assuré que je comprends parfaitement que
vos arguments concernent ’archéologie et ne sont pas dirigés
contre ma personne. » Il déplaca de nouveau son papier et se
mit a le tapoter de l'index. Le coin de sa bouche se crispa,
comme s’il s’apprétait a accomplir une tache déplaisante.

« Je suis en désaccord avec bien des choses exprimées dans
votre invitation. Je n’ai trouvé dans votre travail aucune preuve
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qui suffise a me convaincre que ’explication Davydov n’est pas
exacte. Je ne crois donc pas qu’une enquéte sur place menée par
divers théoriciens qui essayeront chacun de prouver le bien-
fondé de leur théorie puisse étre autre chose qu’un cirque. Je
décline par conséquent votre invitation tout en vous en
remerciant. » Il s’arréta et parut réfléchir a ce qu’il venait de
dire. Il regarda de nouveau son papier, releva la téte et sembla
cette fois me regarder droit dans les yeux.

« Quand vous dites que 'histoire d’Emma existe toujours,
quel qu’en soit 'auteur, vous sous-entendez qu’il importe peu
qu’elle soit ou non vraie. J’affirme le contraire. Je pense qu’au
fond de votre cceur vous étes d’accord et que vous n’avez aucune
raison de vous faire une idée fausse de la situation ou d’en
travestir la signification. Si votre théorie est reconnue, je sais
aussi bien que vous ce que cela voudra dire. »

Il baissa de nouveau les yeux, tapota machinalement son
bureau. « Je ne puis vous souhaiter bonne chance. Fin de
transmission. »

Le noir. Je restai assis la et pensai a des tas de choses. Je
pensai au Nederland qui s’était élancé téte baissée avec tant de
férocité au siecle dernier et qui, par son travail, avait fait voler
en éclats toute I'histoire de sa planete ; puis je pensai au vieux
bureaucrate grisonnant qui mentait lors des conférences de
presse pour se couvrir. Et qui refusait de participer a une
campagne de fouilles archéologiques. Je me disais : Il a changé,
ce n’est plus 'homme qui a écrit les livres que tu lisais enfant. Je
restai assis dans le noir.

Nous étions pres, tout pres. L’activité reprenait sur le
Flocon-de-Neige... comme le dégel apres un long hiver, les gens
commencaient a se répandre dans les couloirs, a s’entrecroiser
en se saluant timidement... En compagnie de Jones, j’échappai
au reste des membres de 'expédition pour me réfugier dans le
carré de I'équipage qui était en train de boire et de sniffer. A
notre apparition, ils déciderent de faire la féte et nous nous y
mimes tous de bon cceur, la musique a fond, bondissant dans la
gravité tout juste retrouvée. Le carré était muni d’'un écran
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d’observation qui montrait I’espace devant nous... rectangle noir
étincelant d’étoiles.

«Ou est-il donc? » demanda Jones a une femme de
I’équipage. Elle lui montra Pluton, juste devant Aries. Cétait
une étoile de seconde magnitude, et tout a coté Charon était a
peine visible. Jones leva sa bulle et s’écria : « Vous avez raison !
Voici Icehenge, je le vois, la, au sommet ! »

Plus tard, apres avoir dansé jusqu’a I’épuisement (et nous
étre fait pas mal de bleus parce que le g de décélération n’était
pas si fort), Jones et moi nous accroupimes a une table d’angle.
J’étais pas mal ivre et les idées tournaient follement dans ma
téte. « J’ai couché par écrit une grande partie de cette histoire,
Jones. Une sorte de journal. » Il hocha la téte et s’ouvrit une
capsule sous le nez. « Parfois... parfois il me semble que ce que
j’écris est la suite du journal ’Emma Weil... qui a été écrit, j’en
suis stir, par Caroline Holmes.

— Hum, fit Jones.

— J’en suis certain », dis-je, interprétant correctement son
grognement dubitatif. « Si tu avais vu Holmes comme moi
quand je lui ai rendu visite, tu saurais de quoi je parle. Quand je
lui ai dit que j’avais trouvé sa maquette d’Icehenge...

— Hum. » Mais celui-ci marquait la compréhension. Je lui
avais décrit dans tous les détails mon séjour chez Holmes et il
acquiescait maintenant avec de grands reniflements.

« Et mon histoire... mon histoire raconte un voyage vers
Pluton, exactement ce qu’'Emma disait qu’il allait arriver. Et ce
voyage est financé par Holmes ! Il y a des fois, je te le dis, ou
cette vieille femme a I’air de joliment controler ce qui se passe
par ici... je me demande parfois jusqu'ou elle a prévu ce qui
allait arriver et ce qu’elle nous réserve la-bas...

— Qui sait ? Il y a dans nos existences tant d’influences que
nous ne maitrisons pas... tu pourrais tout aussi bien ne pas te
faire de bile pour une influence de plus que tu es peut-étre en
train d’inventer. D’accord ? Quoi qu’il se passe sur Pluton, je
suis impatient d’arriver. Nous sommes tout pres, tu sais. » Il
montra théatralement I’écran. « Je vois ces tours de glace ! Je
les vois ! »
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Puis nous y fimes. Nous étions la, autour de la neuvieme
planete. Quand notre orbite fut stabilisée, le Dr Lhoste donna
ses ordres et nous nous précipitames dans les M. A, jaillimes des
flancs du Flocon-de-Neige et tombames en suivant des arcs
allongés vers la plaine polaire constellée de crateres pour nous
poser dans une derniere secousse comme de petits cristaux
échappés au flocon d’origine. Je me sentais solide et substantiel,
plus lourd que je n’avais été depuis des années et des années. La
poussiere soulevée par notre atterrissage se dissipa et j’apercus,
au-dela de la zone d'un blanc éblouissant éclairée par les
projecteurs, un horizon presque plat. L’horizon le plus plat que
j’eusse jamais vu. « C’est le plus gros astre sur lequel j’aie jamais
posé le pied », dis-je tout haut, bien que personne ne m’entendit
dans la ruée vers les scaphandres. « Je suis sur une planete. La
premiere planete ou je me sois jamais posé, et c’est Pluton. »
Cette idée avait quelque chose d’étrange et d’angoissant; le
temps de m’en débarrasser, tous les scaphandres avaient été
pris. « Hé ! m’écriai-je. Que quelqu'un me donne le sien... c’est
grace a moi que vous étes ici ! » Mais ils m’ignorerent tous, ou
firent semblant de ne pas entendre, ou compterent sur
quelqu’un d’autre pour me rendre ce service et s’entasserent en
trois grosses et bruyantes fournées dans le sas qui les recracha
sur le sol. Je restai avec quelques autres a fulminer et bondir
dans I’habitacle, jurant et sacrant, jusqu’a ce qu’Arthur Grosjean
(qui avait déja vu le mégalithe et désirait, je pense, me faire une
faveur) revienne plus tot que les autres et me donne son
scaphandre. « Merci, Arthur, balbutiai-je. Je te suis tres
reconnaissant. » Il y eut une décharge d’électricité statique
quand il m’aida a passer le scaphandre... puis je me retrouvai
dans le sas, et enfin sortis en trébuchant a la surface de la
planete. Je me mis a courir et m’étalai aussitot de tout mon long
dans le gravier. Cela me fit rire, parce que je sus alors que les
cailloux étaient réels, que j’étais vraiment la.

La poussiere soulevée par notre atterrissage retenait un peu
la lumiere de nos torches, de sorte quune légere luminosité
dans le ciel me montrait, tout autant qu’une large piste piétinée,
la direction du mégalithe. Certaines de ces empreintes étaient
indubitablement celles des passagers du Perséphone,
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parfaitement nettes apres plus de soixante ans. Je m’élancai au
petit trot sans quitter des yeux I’horizon rectiligne, au nord, et
du diable si je ne trébuchai pas de nouveau.

Je me relevai et partis au pas de course, m’emmeélai les pieds
et retombai. Assis dans la poussiere et les graviers de la surface
de Pluton, je regardai vers le nord et vis le sommet des
monolithes, juste derriere une légere élévation de terrain. Le
Soleil se trouvait sur ma droite, éblouissante étoile du matin a
peine quelques degrés au-dessus de ’horizon. Du c6té oriental,
les monolithes faisaient de lumineuses taches blanches ; du coté
occidental, ce n’étaient que des ombres noires a peine visibles.

Je frissonnais, comme si je pouvais sentir a travers mon
scaphandre le froid de Pluton, seulement soixante-dix degrés
au-dessus du zéro absolu ou tout se fige. Je me relevai et
avancai lentement a longues enjambées, comme a la parade.
Icehenge, Icehenge, Icehenge, Icehenge. Chaque pas en faisait
apparaitre davantage au-dessus de mon horizon, puis je parvins
au sommet de la petite colline et il fut la, 'anneau dans sa
totalité, déployé, silencieux, devant moi sur la plaine.

Les petites silhouettes humaines formaient des groupes a
I'intérieur du vaste cercle ou bondissaient de monolithe en
monolithe et, a ma grande surprise, j’appréciais énormément
leur présence. Je branchai mon intercom et les entendis parler
toutes en méme temps, de sorte que personne ne pouvait rien
comprendre ; cela me fit rire. Elles étaient si petites... I'une
d’elles se tenait aupres du monolithe abattu, et méme lui
semblait d’une taille insignifiante. Tout joyeux, je me remis en
marche en chantonnant : boum, bam, boum, bam, boum, bam.

Je passai entre deux monolithes. En examinant ’alignement
incurvé de colonnes, je constatai qu’elles étaient disposées bien
plus irrégulierement qu’elles n’avaient semblé en hologramme.
Le simple fait de les prendre en image avait en quelque sorte
conféré davantage d’ordre a leur ensemble. Dans la réalité, leur
disposition paraissait chaotique, ceuvre d’une intelligence
inhumaine. L’anneau était énorme, monstrueux; la zone
délimitée par les tours blanches était gigantesque ! I1 me fallut
une éternité pour en gagner le centre. La, au milieu d’un cercle
aplani par de nombreuses traces de pas, se trouvait la plaque

206



laissée par ’expédition Nederland. Je ne m’occupai pas de celle-
ci et regardai a la ronde. L’anneau constituait un cercle
grossier... je ne pouvais percevoir l'aplatissement du co6té
«nord », car les diverses dimensions des monolithes et leur
disposition a angles variés formaient un ensemble de
parallélogrammes noirs et blancs qu’il était difficile de remettre
en perspective. A 'ouest, la plupart des monolithes brillaient au
soleil, méme si certains étaient obscurcis par la longue ombre
portée de ceux de l'est. Ces derniers étaient eux-mémes de
noires découpes dans le ciel étoilé, a part quelques-uns qui
brillaient faiblement dans la lumiere réfléchie de I'ouest. Au
nord, les six Grands Monolithes se dressaient en un énorme
alignement de tours en arc de cercle ; et pourtant ’arc ébréché
constitué par les petits blocs proches du monolithe abattu ne
semblait pas beaucoup plus petit.

Des groupes de gens s’approcherent de moi et je leur serrai
la main avant qu’ils repartent. Tout le monde bavardait
joyeusement et réussissait a exprimer ce qu’il voulait sans rien
dire d’essentiel. Puis ils disparurent derriere la petite élévation
de terrain du sud en direction des modules d’atterrissage. Une
derniere silhouette s’avanca ; a sa taille et a sa démarche, je
l’avais déja identifiée comme étant Jones. « Hé, Théophilus, dis-
je. Nous y sommes. » Il me tendit la main. A travers la visiére de
son casque, je voyais ses yeux brillants et son large sourire. Il
m’attira a lui et me serra dans ses bras puis, sans un mot,
tourna le dos et s’éloigna.

J’étais seul a Icehenge.

Je m’assis et me laissai pénétrer de ce sentiment. Toute ma
vie j’avais désiré venir ici et j'y étais. Un gravier tenu entre mes
doigts gantés résistait a toute la pression que je pouvais exercer
dessus. Oui, j'étais bien la. Ce n’était pas un hologramme.
J’avais de la peine a y croire.

L’anneau correspondait a peu prés a un tres vieux cratere
érodé, de sorte que certains blocs se dressaient sur de légeres
proéminences, vestiges du rebord a demi enfoui. L’effet produit
était remarquable : ces blocs semblaient « placés » avec le plus
grand soin en un endroit parfaitement approprié. Cette
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impression coexistait avec l'irrégularité manifeste de 'anneau,
dans le sens ou des monolithes étaient rassemblés par groupes
de quatre, cinq ou six nettement a I’écart de l’alignement,
orientés de facon que leurs vastes surfaces polies regardent
dans toutes les directions... Et 'ensemble, a mon avis, était
magnifique.

Je me levai pour gagner le bloc a I'inscription. Les mots et les
encoches (2-2-4-8) étaient profondément gravés, ce qui les
rendait facilement déchiffrables a la lumiere rasante du Soleil.
Je m’imaginai Seth Cereson, qui avait découvert le mégalithe,
en train de contempler cette écriture d’aspect extraterrestre.
Déplacer, pousser plus loin ; mettre en mouvement vers. Pas
mal comme devise. La remarque de mon pere me revint a
I'esprit : Il est étonnant qu’ils n’aient pas tous signé de leur
nom. C’est bien vrai, me dis-je. Si c¢’était I'expédition Davydov
qui avait édifié ce monument, pourquoi ne pas le dire ? Cela
n’avait d’'intérét que s’ils s’identifiaient, me semblait-il. Ce
message n’était-il pas une tentative manifeste de rester
énigmatique, afin d’en rendre le but ambigu ?

Poursuivant ma promenade autour de I’anneau, j’effleurai de
mon gant I'aréte tranchante d'un des blocs triangulaires, puis
m’avancai parmi les morceaux de glace brisée, vestiges du
monolithe abattu. La, chaque fragment, chaque éclat de glace
avait I'air absolument neuf, par endroits aussi tranchant que de
'obsidienne taillée. A soixante-dix degrés Kelvin, la glace est
terriblement dure et cassante, et ce qui l'avait heurtée —
météorite, engin de construction, nous le découvririons sans
aucun doute au cours des semaines a venir — I’avait fait éclater
en innombrables esquilles craquelées qui étaient tombées a
I'intérieur de 'anneau. Je regardai a travers une plaque de glace
translucide (un peu comme la paroi transparente du couloir
d’Holmes), et me dis que les craquelures avaient l'air tres
récentes. Il était vrai que la glace se sublime tres lentement a
une température aussi basse, mais elle se sublime malgré tout ;
et pourtant je ne voyais rien d’autre que ces tranchantes arétes
d’obsidienne. Je me demandai ce qu’allaient en dire les
spécialistes.
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Puis je poursuivis ma promenade, gambadant par endroits, a
d’autres courant en zigzag entre les monolithes, tout comme je
laurais fait si j'étais vraiment venu la pour mon onzieme
anniversaire. De chaque point de vue, je voyais un Icehenge
différent a mesure que se transformait le jeu de 'ombre et de la
lumiere ; quand j’eus remarqué cela, chaque pas me révélait un
nouveau mégalithe et, exultant, j’en fis le tour encore et encore,
jusqu’a ce que je sois trop épuisé pour gambader et doive
m’asseoir sur un morceau du monolithe abattu qui m’arrivait a
la taille. J’y étais.

Au cours des deux semaines suivantes, les diverses équipes
établirent leur programme de recherches. Ceux qui travaillaient
sur la glace passaient une grande partie de leur temps dans les
laboratoires des modules d’atterrissage. Le Dr Hood et son
équipe s’efforcaient de déterminer le genre d’outil utilisé pour
tailler les blocs. Bachan Nimit et ses collegues de Ganymede
suivaient une nouvelle ligne d’investigation que je trouvais
prometteuse : ils examinaient des morceaux du monolithe
abattu pour découvrir si autant de micrométéorites avaient
frappé les surfaces cachées que les surfaces exposées.

Mais l’équipe la plus visible, et apparemment la plus
énergique, était le groupe de fouilles de Brinston. Il s’était révélé
extrémement compétent et bien organisé, ce qui n’avait surpris
personne. Le lendemain de notre arrivée, ses collaborateurs
étaient allés quadriller le terrain et ils avaient rapidement
creusé les tranchées préliminaires. Il passait de longues heures
sur le site, courant de tranchée en tranchée pour inspecter ce
qui avait été mis au jour, donner des conseils et des directives.
Lors de nos conversations, il était confiant. « L’'infrastructure du
mégalithe expliquera le monument », disait-il. En méme temps,
il nous avertissait de ne pas nous attendre a des résultats
immeédiats. « C’est un travail lent et délicat... méme avec une
situation aussi simple que celle-ci, il faut faire tres attention de
ne pas détruire les indices que I’'on cherche, c’est-a-dire, dans le
cas qui nous intéresse, rien moins que les traces fragiles d’'une
excavation précédente... » Il décrivait inlassablement les divers
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aspects de sa tache et je le quittais presque aussi convaincu que
lui que nous résoudrions le mystere.

Les équipes avaient déterminé une période commune de
travail qui avait recu le nom de « jour » et pendant laquelle le
site grouillait de silhouettes affairées. En dehors de cette
période, il se vidait.

Je n’avais pas de tache spécifique a remplir et cela me
mettait mal a laise. Les investigations que j’avais suscitées
étaient menées par des professionnels compétents. I1 ne me
restait qu’a regarder ce qu’ils trouvaient. Aussi me mis-je bien
vite a visiter le monument en dehors des heures de travail. Les
rares personnes a rester sur place, ou revenir s’y promener,
n’étaient bientot plus que des silhouettes immobiles,
contemplatives, et nous ne nous dérangions pas.

Lorsque je me promenais ainsi dans un profond silence
parmi les blocs massifs, le matériel abandonné, tous ces
monticules et tranchées conféraient a I’ensemble I'aspect d'un
chantier en cours, d’'une entreprise de géants inachevée pour
une raison inconnue... laissant le squelette ou la charpente d'un
plus vaste édifice. Assis pendant des heures au centre de
I’anneau, japprenais les différents aspects qu’il présentait aux
différentes heures de la journée plutonienne. C'était le
printemps dans I’'hémisphere Nord — le plus long et froid
printemps de tout le systeme— et le Soleil restait en
permanence juste au-dessus de l’horizon. Il fallait pres d’'une
semaine a Pluton pour faire un tour sur lui-méme, au Soleil
pour faire le tour de notre horizon ; méme a cette vitesse, je
pouvais voir le mouvement de 'ombre et de la lumiere, si je
regardais assez longtemps, qui créait a chaque instant un
Icehenge différent, tout comme lorsque j’'avais couru autour le
premier jour ; seulement, 1a, j’étais immobile et c’était la planete
qui tournait.

Pres du centre de l'anneau se trouvait la plaque

commémorative déposée par I’expédition de Nederland. Un bloc
de roche métamorphique avait été tiré dans le vieux cratere puis
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le sommet en avait été raboté et recouvert d’'une plaque de
platine.

Cette plaque a été posée
En ’'honneur des membres de
L’ASSOCIATION INTERSTELLAIRE DE MARS
Qui ont édifié ce monument peu apres
2248
Pour commémorer la Révolution martienne de 2248
Et leur départ du systeme solaire.
Il n’y aura pas de fin au bien qu’ils
ont apporté.

Je contemplais cette incongruité en essayant de mettre de
lordre dans mes idées. Apparemment, ces trois vaisseaux
minéraliers avaient bien disparu dans les années précédant la
Révolution martienne ; le fait était consigné dans de nombreux
documents. Les trois vaisseaux avaient donc disparu, bon. Mais
il avait pu leur arriver a peu pres n’importe quoi. Et, étant
donné que les documents— certains des documents —
concernant leur disparition avaient été rendus publics au début
du XXVIesiecle, Holmes avait tres bien pu en avoir
connaissance et décider d’expliquer son monument comme un
artefact laissé par leurs passagers... d’inventer ainsi une
séduisante histoire de résistance victorieuse contre 'oligarchie
martienne et son Etat policier, de transformer en victoire I'échec
total de la révolte. Cela donnait au mystificateur un mobile qui
dépassait la simple mystification... et ¢’était le genre d’histoires
auxquelles aiment croire les gens.

D’ou le dossier sur Davydov a Alexandrie et la voiture
enfouie miraculeusement surgie a New Houston. Le dossier
n’avait tout simplement pas été dans le fichier quelques années
avant que Nederland ne vienne y fourrer son nez. Il pouvait
prétendre tant qu’il voulait que les documents changent sans
cesse de place dans les archives, ces déplacements sont toujours
consignés quelque part et officiellement ce fichier n’avait pas été
touché. Bref, ce dossier était un faux. Il faisait partie de la
mystification.
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Ce qui impliquait fortement que la voiture de New Houston
en faisait également partie, qu’elle avait été placée la a
Iintention des archéologues. Leur premiere inspection du
canyon du Fer-de-Lance n’avait révélé aucune masse métallique
sur cette route ensevelie ; et, apres la tempéte qui avait confiné
les archéologues dans leurs tentes, on avait trouvé dans la neige
des traces menant vers le nord que personne n’avait pu
expliquer. Il semblait donc que la voiture avait été placée la
durant la tempéte. Mais c’était toujours le sujet de violentes
controverses, sur Mars. Le journal d’Emma Weil — partie
intégrante de la mystification ! — avait été daté du milieu du
XXIIIe siecle, époque de la Révolution... du moins le prétendait-
on. Certains le contestaient, et dautres contestaient
lauthenticité de la voiture elle-méme, de son oxydation
superficielle, des autres documents découverts a l'intérieur, de
la vraisemblance du glissement de terrain qui I'avait
découverte... Sur tous les plans imaginables, la voiture et
I’ensemble de la théorie Davydov étaient remis en question,
trouvés défectueux, et le pauvre Nederland courait tout autour
de Mars comme le petit garcon hollandais pour enfoncer ses
doigts dans les trous d'une digue sur le point de céder de toutes
parts. L’expédition de Davydov était pure fiction. Il n’y avait
jamais eu d’Association interstellaire de Mars. Tout cela n’était
qu’une gigantesque mystification.

Plein d’amertume, je donnai un coup de pied a la plaque.
Elle était solidement fixée. Je ramassai une double poignée de
régolithe que je déversai dessus. Au bout de plusieurs fois, cela
faisait un bon tas ; on aurait dit un tumulus disposé sur un gros
rocher plat. « Quelle stupide histoire romantique, marmottai-je.
Qui se nourrit de ce que nous voulons croire... » Pourquoi avait-
elle fait ca ?

Mon seul compagnon régulier durant ces méditations des
heures de repos était Jones. Il était naturel qu’il préférat ces
heures-la, car alors seulement le monument retrouvait son
imposante solitude, son ombrageuse majesté. Mais je crois aussi
qu’il répugnait a accomplir son travail devant les autres.
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Car il travaillait, laborieusement et péniblement, a I'aide
d’'un télémetre a laser. Il mesurait le mégalithe. Quand je
branchais mon intercom sur la bande générale, je I'’entendais
marmotter des chiffres et fredonner des bribes de musique. Il se
faisait transmettre de la musique a partir des modules
d’atterrissage pendant qu’il travaillait ; généralement, quand je
passais sur cette longueur d’onde, jentendais une des
symphonies de Brahms.

Il m’enro6lait de temps en temps. Il se placait aupres dun
monolithe avec son laser et visait un petit miroir que je tenais
devant un autre; puis je passais au bloc suivant et répétais
I'opération. Je me mis a rire a 'intention de la petite silhouette
de I'autre co6té du cratere.

« Soixante-six fois soixante-six, ca fait pas mal de mesures,
dis-je. Que comptes-tu trouver ?

— Des chiffres, répondit-il. Celui qui a construit ce truc
faisait tres grand cas des chiffres. Je veux voir si je peux trouver
le monolithe par un examen tres attentif des chiffres donnés par
le monument.

— Le monolithe ?

—Je sens que la disposition de l’ensemble désigne un
monolithe particulier.

— Ah!

— Il me faut donc essayer de découvrir I'unité de mesure
utilisée pour la construction. Tu remarqueras que ce n’est pas le
metre, ou le pied et le pouce. Il y a bien longtemps, un nommé
Alexander Thom a découvert que tous les monuments
mégalithiques de I’Europe septentrionale utilisaient la méme
unité de mesure qu’il a appelée le yard mégalithique. Celui-ci
correspond a environ soixante-quatorze centimetres.» 1l
s'interrompit dans son travail et je vis le petit point rouge de son
laser voleter sur ma gauche. « Mais jusqu’ici personne d’autre
que moi n’a remarqué que ce yard mégalithique correspond
presque exactement a 'antique unité de mesure tibétaine...

— Et a celle utilisée par les Egyptiens pour les Pyramides,
sans doute, mais ne serait-ce pas parce qu’il s’agit de la coudée
répandue chez toutes les civilisations primitives ?
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— Peut-étre, peut-étre. Mais, comme ce plan en anneau
aplati est une disposition courante dans les cromlechs
britanniques, j’ai voulu vérifier.

— Comment cela se présente-t-il ?

— Je ne sais pas encore. »

Je ris. « Tu pourrais le découvrir en quelques secondes a
I’aide de 'ordinateur du Flocon-de-Neige.

— Ah ouais ?

— Je suis content de t’avoir avec nous, Jones, sincerement. »

Il gloussa. « Ca te plait qu’il y ait ici quelquun de plus cinglé
que toi. Mais attends un peu. La numérologie d’Icehenge a
toujours été un domaine tres riche, méme avant ces nouvelles
mesures que je suis en train de prendre. Savais-tu que si 'on
part du monolithe abattu et que 'on compte par nombres
premiers en sens inverse des aiguilles d'une montre, on obtient
la largeur de chaque bloc en multipliant le précédent par 1,234 ?
Ou que le total des hauteurs de chaque groupe de quatre blocs
s’éleve soit a 95,4, soit a 104 metres ? Ou encore que le produit
de la longueur de chacun par sa largeur est un nombre
premier...

— Qui dit tout cela ?

— Moi. Tu n’as pas di lire mon ouvrage, Mathématique et
Métaphysique d’Icehenge.

— Je crains qu’il ne m’ait échappé, en effet.

— Un de mes meilleurs livres. Tu vois 1'étendue de ton
ignorance ? »

Plusieurs semaines passerent rapidement de cette facon.
Brinston commencait a afficher un air légerement anxieux, bien
qu’il trouvat des choses intéressantes. On avait pu constater
que, pour chaque monolithe, une grande fosse cylindrique avait
été creusée... le bloc de glace avait été posé sur le fond,
invariablement rocheux, de cette fosse, puis le trou avait été
rebouché. La seule autre chose qu’ils eussent découverte était
qu’il n'y avait pas eu de fosse individuelle pour les six Grands
Monolithes. Peut-étre parce qu’ils étaient trop proches les uns
des autres, on avait creusé pour I'’ensemble une seule grande
fosse, toujours cylindrique. L’équipe de Brinston avait tracé la
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circonférence de ce cylindre : elle englobait neuf blocs. « Mais je
ne sais pas ce que cela signifie », avouait-il d’'un air irascible.

Le jour ou Brinston ramena cette information, Jones et moi
nous rendimes sur le site. Jones était excité mais il ne voulut
pas me dire pourquoi.

C’était apres les heures de travail et nous étions seuls. Il
traversa le cercle et se rendit au poéle pour observer le cromlech
de la-bas. Le court poteau de métal placé par le Dr Grosjean
pour matérialiser 'axe de rotation de la planete lors de sa
premiere inspection du site était toujours la, guere plus haut
que I’épaule. Nous nous assimes de part et d’autre. Le Soleil se
trouvait de 'autre coté du mégalithe et les blocs de glace étaient
plus obscurs que jamais... vagues ombres inversées, plages de
clair-obscur dans le noir envahissant. Sous moi, le gravier était
glacé.

« Nous tournons comme des toupies, dit Jones. Tu sens ? »
Je ris doucement, et pourtant, assis comme nous 1’étions, je me
représentai soudain Pluton comme une petite boule
tourbillonnante avec une poignée de cure-dents de glace plantés
au sommet et deux especes de fourmis assises a son axe de
rotation.

Je me déplacai et le soleil disparut derriere un monolithe.
J’éprouvai I'antique terreur... I’éclipse, mort du Soleil.

Au bout d’'un long silence. Jones sortit son télémetre de la
poche de son scaphandre et I’activa. Il le dirigea sur le cromlech.
Un point rouge, plus brillant que le Soleil, apparut sur le
monolithe ne 3, le plus grand. Jones fit décrire un petit cercle a
ce point lumineux.

« Celui-la, dit-il. Le monolithe n°3 a quelque chose de
spécial.

— En dehors du fait que c’est le plus grand ?

— Oui. » Il se releva d'un bond et se dirigea rapidement vers
lui. « Viens ! »

Je m’élancai a sa suite. Alors que nous nous en approchions,
il dit : « Je t’ai dit que je trouverais quelque chose grace a mes
mesures. Bien que ce ne soit pas exactement ce a quoi je me
serais attendu. »
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Nous nous arrétidmes devant le bloc, juste a I'extérieur de
I’arc des six Grands Monolithes. Le n¢ 3 était massif, d'une
hauteur impressionnante, grand comme un gratte-ciel martien.
De notre c6té, il était plongé dans une obscurité totale, ou plutét
éclairé par la seule lueur des étoiles, ce qui n’était guere adapté
a notre vision ; le cercle d’'ombres se dressait dans des ténebres
effrayantes. Nous les scrutions.

« Si tu prends le centre de ce monolithe au niveau du sol, dit
Jones, et que tu mesures a partir de 13, la distance au centre de
chaque autre monolithe est un multiple exact du yard
meégalithique.

— Tu te fiches de moi.

— Non, je suis tres sérieux. Et ca ne marche que pour ce
monolithe. »

Je levai les yeux sur sa visiere, mais il faisait trop sombre... a
un metre ou deux, je le voyais a peine. « Tu t'es servi des
ordinateurs.

— Oui.

— Jones, tu m’étonnes.

— De plus, le n° 3 est juste au centre de la grosse excavation
qu’ont trouvée Brinston et son équipe. C’est intéressant. J’ai tres
longtemps pensé que c’était vers les blocs triangulaires que
notre attention était attirée. Mais maintenant je suis
absolument siir que c’est celui-la... c’est lui le centre du
cromlech.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas !

— Non ! Peut-étre pour se conformer a quelque géométrie
extraterrestre, peut-étre pour fournir la clé dun code... il
pourrait s’agir de n’importe quoi. Mes brillantes déductions ne
sont pas allées jusque-la.

— Oh ! oh! » Nous fimes lentement le tour du bloc, en quéte
d’un signe remarquable, d'un nouvel attribut. Il n’y avait rien
qui sautat aux yeux. Un bloc de glace rectangulaire...

Une idée s’insinua aux franges de ma conscience. Je
m’arrétai pour essayer de remonter le fil de mes pensées. Les
étoiles, rien... Je tournai la téte dans la position qu’elle avait
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lorsque m’était venue cette idée, essayai tous les autres trucs
mnémoniques que je connaissais. Je regardai le sommet du
monolithe et fis un pas en arriere, ce qui fit apparaitre une étoile
brillante qui mettait en évidence le haut du bloc. Etait-ce
Kochab, seconde étoile plus brillante de la Petite Ourse ? Je
trouvai les autres étoiles de la constellation... c’était elle. L’étoile
polaire de Pluton.

Je me souvins. « A l'intérieur », dis-je, et j'entendis Jones
hoqueter de surprise. « C’est ca! Il y a quelque chose a
I'intérieur ! »

Jones me fit face. « Tu crois vraiment ?

— J’en suis sqr.

— Comment ?

— Holmes me I’a dit. Ou plutét elle s’est trahie. » Je lui remis
en mémoire la maquette, dans le planétarium sphérique. « Et il
y avait un rayon de lumiere bleue qui sortait tout droit du plus
grand monolithe. Ce devait étre celui-la. Et c’était le seul rayon
laser a sortir directement d’un monolithe.

— Ce pourrait étre ca, je suppose. Mais comment s’en
assurer ?

— Ecoute. » Jappuyai mon casque contre la glace et le frottai
avec force. Une certaine vibration... Je courus au bloc voisin et
fis de méme. Je n’aurais su dire si les vibrations étaient
différentes.

« Hum, fis-je.

— J’espere que tu ne vas pas percer des trous dedans.

— Non, non. » La certitude d’avoir deviné, qui ressemblait
tellement a la résurgence d’'un souvenir, ne me quittait pas. Je
branchai mon intercom sur la longueur d’onde d'un module
d’atterrissage. « Pouvez-vous m’appeler le Dr Lhoste, s’il vous
plait ? » Quelqu’un alla le chercher.

« Docteur Lhoste ? Ici Doya. Dites, existe-t-il une expérience
facile qui permette de savoir si un monolithe est creux ?

— Ou s’ll y a des cavités occupées par autre chose que de la
glace ? » dit Jones sur la méme longueur d’onde.

Lhoste réfléchit un moment — on aurait dit qu’il venait de se
réveiller — puis déclara qu’il serait possible de le déterminer au
moyen d’un spectrographe, ou bien dun sonar ou de rayons X.
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« Parfait, dis-je. Pourriez-vous amener le matériel et le
personnel nécessaires ?... Oui, maintenant ; Jones et moi avons
découvert le monolithe clé et nous le soupgonnons d’étre
creux. » Jones éclata de rire. Je pouvais imaginer ce qui se
passait dans la téte de Lhoste — les deux farfelus avaient fini par
perdre completement les pédales...

« Vous étes sérieux ? » demanda Lhoste. Jones rit.

« Oh ! oui, dis-je. Tres sérieux. »

Lhoste accepta de venir et raccrocha. Jones dit : « Tu ferais
mieux d’avoir raison, sinon nous risquons de devoir rentrer a
pied.

—1I1 y aura quelque chose », dis-je, en proie a une
appréhension qui frisait, assez curieusement, I’exaltation.

« Je I’espere. La route est longue. »

Il y avait au centre du monolithe, du haut jusqu’en bas, une
colonne creuse.

« Bon sang », dit Lhoste. Jones et les manipulateurs du
sonar poussaient des cris de joie. La lumiere des projecteurs se
réfléchissait sur la glace comme sur un miroir. Des cercles et des
ellipses blancs dansaient sur le sol et surprenaient des
silhouettes gambadantes, m’éblouissaient au passage. Le
paysage environnant n’en était que plus obscur. Mon cceur me
martelait la poitrine de I'intérieur comme un enfant.

« Il doit y avoir une entrée au sommet ! »

I y avait, de l'autre c6té du chantier, une échelle
télescopique que l'on pouvait attacher au monolithe. Lhoste
donna l'ordre de la mettre en place et appela les M. A. « Vous
feriez mieux de venir », dit-il a Brinston, Hood et aux autres.
« Jones et Doya ont découvert un monolithe creux. »

Les deux intéressés échangerent un sourire. Pendant que
I'on apportait 1’échelle a travers le vieux cratere ténébreux.
Jones raconta a Lhoste I’histoire de notre découverte. Je voyais
Lhoste secouer la téte. Puis I’échelle fut dressée contre le
monolithe et fixée. D’énormes lampes aux rayons invisibles
dans le vide faisaient du monolithe n° 3 une tour d’un blanc
éblouissant qui renvoyait une vague lueur sur le reste du
cromlech aux blocs fantomatiques. Lhoste grimpa a 1’échelle et

308



mit la section suivante en place. Elle atteignait tout juste le
sommet. Je la suivis, Jones sur mes talons.

Au sommet, Lhoste s’agenouilla, s’attacha a 1’échelle par un
filin de sécurité. Je regardai en bas; les lampes a I’éclat
douloureux semblaient loin en dessous. La voix tranquille de
Lhoste dans mon oreille : « Il y a des fissures. » Il me regardait
monter ; je constatai qu’il avait le visage empourpré et trempé
de sueur. J’étais moi-méme pris de frissons, comme si nous
étions dans un courant d’air.

« Il y a un bouchon de glace qui ferme le puits. Il est de
niveau avec la surface, je ne sais pas comment nous allons le
sortir. » Il donna I'ordre d’envoyer une autre échelle. Bien que je
ne visse pas grand monde, des tas de gens parlaient sur la bande
générale. Je m’attachai aussi a 1’échelle et me hissai, suivi de
Jones, au sommet du monolithe. C’était un grand rectangle plat,
mais je craignais qu’il ne soit glissant.

En fin de compte, nous fixames une poulie a deux sections
d’échelle, puis enfoncdmes des crochets chauffés dans le
bouchon. Nous y attachames un cable et, lorsque 1’équipe au sol
tira, la trappe — un bloc carré de trois metres sur trois, et deux
d’épaisseur, taillé en biseau afin de fermer hermétiquement — se
souleva facilement. Les blocs de glace étaient trop froids pour
adhérer I'un a l'autre. Jones, Lhoste et moi, debout sur les
échelles, avancames la téte au-dessus du trou noir. Le puits était
cylindrique et de diametre légerement inférieur a 1’ouverture.
Un puissant projecteur nous permit de distinguer, loin en
dessous, le fond, ou un coude, du puits.

« Apportez-nous encore de la corde, demanda Lhoste.
Quelque chose qui puisse servir de harnais et quelques vérins
télescopiques. Si nous utilisions des pitons, le monolithe se
retrouverait par terre avant que nous ayons pu entamer ce
truc. » Le bloc fut déposé, les cordes montées, nous nous
sanglames dans nos harnais de sécurité et rectimes des lampes.
Lhoste se laissa glisser dans le puits et dit: « Faites-moi
descendre lentement. » Je le suivis, la respiration précipitée.
Jones se balancait au-dessus de moi comme une araignée.

Les parois du puits luisaient a la lumiere de nos lampes.
Nous examinions la glace au fur et a mesure de notre descente.
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Lhoste releva la téte. « Vous feriez sans doute mieux
d’attendre que je sois arrivé au fond.» Les gens qui se
trouvaient en haut de I’échelle I’entendirent et nous ralentimes,
Jones et moi. Lhoste continua a descendre rapidement.

Notre descente dura longtemps. Nos lampes faisaient
étinceler la glace autour de nous, mais au-dessus et au-dessous
elle était noire. La glace fit place a du roc noir et lisse. Nous
étions en dessous du niveau du sol.

Nous posames enfin le pied sur un sol gravillonneux. Lhoste
nous attendait, accroupi a ’entrée d’un tunnel qui — je dus faire
un effort pour m’orienter — se dirigeait vers l'extérieur de
I’anneau... donc vers le nord. Il descendait en pente douce. Plus
loin régnait un noir d’encre.

« Envoyez quelquun ici pour servir de relais radio », dit
Lhoste, puis il s’enfonca dans le tunnel, sa lampe a bout de bras.

Jones et moi le suivions de pres. Nous marchames un long
moment dans un tunnel cylindrique. Si les parois n’avaient pas
été de roc — le tunnel était creusé dans le basalte massif — nous
aurions aussi bien pu nous trouver dans une conduite d’égout.
J’étais pris de frissons incontrolables et j’avais plus froid que
jamais. Jones n’arrétait pas de se prendre dans mes pieds et de
baisser la téte pour éviter d’imaginaires saillies du plafond.

Lhoste s’arréta. Je regardai devant lui et apercus une
luminosité bleue. Je le dépassai et me mis a courir.

Soudain, le tunnel s’élargit et je me retrouvai dans une salle,
une chambre bleue. Bleu cobalt ! Elle était ovoide, on se serait
cru a l'intérieur d'un ceuf de dix metres de haut sur sept de
large. La lampe de Lhoste qui se balancait dans sa main faisait
naitre des bandes et des points de lumiere rouge sous la surface
des murs bleus. On aurait dit du verre bleu ou un revétement de
céramique. Je tendis ma main gantée pour en caresser la
surface ; elle était vitreuse mais irréguliere. Les reflets rouges
provenaient de facettes en profondeur... Lhoste éleva la lampe a
hauteur de sa téte et pivota lentement en regardant le plafond
votuté de la salle. Sa voix stimulait tout juste l'intercom.
« Qu’est-ce... »

Je secouai la téte et m’assis, le dos au mur bleu, sidéré.

« Qui a mis ca la ? demanda Lhoste.
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— Pas Davydov, répondis-je. Il lui aurait été impossible de
creuser ceci.

— Pas Holmes, non plus », avanca Jones.

Lhoste balanca sa lampe et des points rouges scintillerent.
« Nous en discuterons plus tard. »

Nous restames donc a contempler en silence les murs bleus
piquetés de rouge. Les figures continuellement changeantes
donnaient l'impression d’'un vaste espace, la salle semblait
devenir plus grande a mesure que nous regardions... Je
ressentais de la peur, peur d’Holmes, peur d’avoir été en son
pouvoir. Qui était-elle, pour avoir créé cela ? L’avait-elle pu ?

Questions, doutes, pensées s’effacerent et seuls restaient
nous trois, hypnotisés par la lumiere.

Au bout d’'un moment, des éclats de lumiere blanche dans le
tunnel, et des voix a l'intercom, nous réveillerent en sursaut.
Notre air s’épuisait. D’autres arrivaient par le tunnel, se
pressaient dans la chambre, et nous sortimes pour les laisser
s’émerveiller a loisir.

Derriere sa visiere. Jones avait I'air abasourdi. Sa bouche
était grande ouverte. Il secouait la téte et marmottait en
remontant lentement la pente douce du tunnel : « ... Etrange
verre bleu sous Icehenge... chambre étoilée, lumiere rouge... un
espace... souterrain. »

Puis on nous hissa hors de I’étroite cheminée du monolithe
creux. Arrivé en haut, debout, je levai les yeux vers la vaste
étendue étoilée.

Cela donna beaucoup de travail supplémentaire aux savants.

Ils déterminerent bien vite que la salle était située juste sous
le pole... ou plut6t I'axe de rotation passait a travers la chambre.
Les parois étaient recouvertes d'un revétement de céramique
déposé a chaud sur le rocher.

Le DrHood et son équipe découvrirent rapidement des
traces des forets utilisés pour creuser le tunnel dans le rocher...
petits résidus d'un alliage exactement semblable a celui utilisé
dans les foreuses destinées a percer des tunnels dans les
astéroides. Cette machine avait été mise sur le marché en 2514...
par les Métaux joviens de Caroline Holmes !
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Et Brinston était extatique. « De la céramique! s’était-il
écrié. De la céramique! Quand ils ont porté ce verre a la
température de fusion, ils ont mis en route une horloge. Ils ont
mis dessus une date aussi visible que les encoches du monolithe
de l'inscription... et sans possibilité de mentir, en plus. »

Il se trouvait que la mesure de la thermoluminescence était
une méthode utilisée depuis des siecles pour dater les poteries
terrestres. Des échantillons de céramique sont chauffés a blanc,
et la quantité de lumiere libérée permet de mesurer la dose
totale de radiations a laquelle a été exposée la céramique depuis
la précédente fusion. Cette méthode peut déterminer I’age du
matériau — méme pour de courts laps de temps — avec une
précision de plus ou moins dix pour cent.

Au bout d'une semaine, Brinston divulgua triomphalement
les résultats de ses tests. La Chambre Bleue était agée de quatre-
vingts ans. « Nous la tenons ! s’écria-t-il. C’est Holmes ! Doya,
vous aviez raison. Je ne sais pas pourquoi, ni comment, elle a
fait ca, mais je sais que c’est elle. »

C’était un grand jour pour les reporters. Icehenge était de
nouveau l'attraction du jour. Mais cette fois la grande nouvelle
était qu’ill <s’agissait d'une mystification récente. Les
spéculations allaient bon train, mais le nom d’Holmes revenait
le plus souvent, dans la bouche de plus de gens qu’elle n’en
pouvait poursuivre — ou écraser. Ils appelaient cela I’explication
Holmes... ou la théorie de Doya.

Je restai sur le site.

Un jour, jappris que Nederland avait été interviewé au
journal holovisé. Je me rendis quelques heures plus tard a la
salle holo pour me repasser l'extrait. Je ne pouvais pas m’en
empécher.

Ce n’était pas I’habituelle salle de conférences de I'Inspection
planétaire. Lorsque lI'image apparut, Nederland sortait d'un
immeuble et un groupe de reporters ’entouraient, le coincaient
contre le mur.

« Professeur Nederland, que pensez-vous des dernieres
nouvelles en provenance de Pluton ?
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— Clest tres intéressant. » Il avait l'air de se résigner a
I'interrogatoire.

« Continuez-vous a soutenir la théorie Davydov ? »

Les muscles de sa machoire se contracterent. « Oui. » Le
vent lui ébouriffait les cheveux.

« Que dites-vous — Mais que — Que dites-vous du fait qu'une
foreuse du XXVIesiecle ait été utilisée pour enterrer I'Euf
Bleu ?

— Je pense qu’il peut y avoir une autre explication a ces
dépots... par exemple...

— Et la datation par la thermoluminescence ?

— La céramique mesurée était enterrée trop profondément
pour que l'on puisse se fier a cette méthode, rétorqua-t-il.

— Que pensez-vous de la remise en cause de 'authenticité du
journal d’Emma Weil ?

— Je n’y crois pas. Le journal d’ Emma est authentique.

— Quelle preuve en avez-vous ? Quelle preuve ? »

Nederland regarda ses pieds, secoua la téte. Il la releva, il
avait de profondes rides autour de la bouche. « A présent, je
dois rentrer chez moi », dit-il, puis il répéta, d'une voix si basse
que les microphones la capterent tout juste : « Je dois rentrer
chez moi... » Puis, a voix haute : « Je répondrai plus tard a ces
questions. » Il tourna les talons et fonca, téte baissée, a travers
le groupe de reporters. Alors qu’il esquivait un journaliste,
japercus son visage : il avait I'air hagard, épuisé. Je coupai
brutalement ’holo et partis a I'aveuglette vers la porte que je
frappai du poing. « Merde, dis-je, merde, pourquoi n’es-tu pas
mort ! »

La veille de notre départ, un message arriva de Transtation.
A l'Institut, un groupe dirigé par mon ancienne éléve April avait
proposé une solution. Ils étaient d’accord pour dire qu’Icehenge
était de construction moderne, mais soutenaient qu’il avait été
édifié par le commandant Ehrung et son équipage juste apres
leur arrivée sur Pluton, et juste avant leur « découverte » de
celui-ci. Ce groupe avait bati toute une argumentation pour
montrer comment les pistes Davydov et Holmes étaient toutes
deux des entreprises de diversion montées par Ehrung...
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« C’est absurde ! » m’écriai-je, et je me mis a ricaner. « Il y a
une dizaine de raisons pour lesquelles cela ne peut étre vrai, y
compris tout ce que Brinston vient de trouver ! » Je n’en étais
pas moins furieux et j’avais beau rire encore en quittant la piece
pour tenter de le cacher, les personnes présentes me
regardaient comme si javais donné un coup de pied au
projecteur holographique.

Plus tard, je me rendis sur le site. Le monument baignait
dans la clarté délavée du jour plutonien. Toutes nos découvertes
ne semblaient pas l’'avoir changé ; il était toujours le méme,
étrange et ténébreux, un spectacle a donner le frisson.

Jones était la. Il y passait presque tout son temps ; il m’était
méme arrivé de tomber sur lui endormi entre deux fragments
du monolithe abattu. Il n’avait parlé a personne depuis des
jours, pas méme — ou surtout pas — a moi. Brahms jouait en
permanence dans son intercom, rien d’autre.

Cette fois — pour nos dernieres heures sur Pluton — il était
assis pres du petit rocher central. Je le rejoignis, m’assis aupres
de lui. La plaque commémorative de Nederland était toujours
enfouie sous mon petit tas de gravier ; je ne pouvais supporter
de la regarder. La vue des six Grands Monolithes (dont un
couvert d’échelles) me laissait insensible.

Nous restimes longtemps, tres longtemps, assis en silence.
Je finis par passer sur une longueur d’ondes personnelle et lui
fis signe d’en faire autant.

« As-tu entendu parler de la nouvelle théorie élaborée sur
Transtation ? »

Il secoua la téte. Je la lui résumai.

Il secoua de nouveau la téte. « Ils se trompent. J’en suis venu
a bien connaitre Arthur Grosjean et il ne marcherait jamais
dans un truc pareil. Cela ne passera pas.

— Non... Mais cela n’empéchera pas des gens de le croire.

— Non. Mais j’en ai entendu une meilleure.

— Ah bon ? »

Il hocha la téte. « Il paraitrait que ’Association interstellaire
de Mars a vraiment existé. Davydov, Welil, toute I’équipe. Ils se
sont emparés des vaisseaux minéraliers, ont construit un
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astronef, renvoyé Emma et les autres sur Mars. Emma a
échappé a la police, s’est cachée un certain temps dans le chaos.
Puis elle a décidé de refaire surface. Elle s’est forgé une nouvelle
identité... elle a peut-étre obtenu de son pere qu’il prenne lui
aussi une nouvelle identité afin d’étayer sa propre histoire. Elle
est partie pour le systeme de Jupiter, a fait fortune dans les
mines et les équipements de survie. Puis elle a voulu savoir si le
vaisseau de Davydov avait laissé un monument sur Pluton,
comme elle l'avait espéré, et elle est allée voir. Mais les
passagers de l'astronef étaient pressés, anxieux d’échapper a la
police martienne... ils n’avaient pas pu prendre le temps de
laisser quelque chose sur Pluton. Alors Emma a décidé de le
construire a leur place. Mais comment faire savoir au monde en
mémoire de qui il était élevé sans se démasquer elle-méme ?
Elle prit le journal qu’elle avait écrit tant d’années plus tot, alla
le mettre devant New Houston. Elle glissa les renseignements
sur Davydov dans les archives. Elle réinstalla la vérité au
monde, tout comme s’il s’agissait d'un mensonge... parce
qu’elle-méme était un mensonge, tu vois ?

— Caroline Holmes est donc...

— Ou Emma Welil est Caroline Holmes, oui. »

Je secouai la téte. « Elles ne se ressemblent absolument pas.

— On peut changer son apparence. Apparence, empreintes
digitales, vocales, rétiniennes... tout peut étre changé. De plus,
les dernieres photos d’Emma ont été prises avant ses dix-huit
ans. Les gens changent. Si tu voyais des photos de moi a dix-
huit ans, tu n’y croirais pas.

— Mais cela ne tient pas. Holmes a laissé des traces
officielles toute sa vie, ou presque. On ne peut pas fabriquer tout
un passé comme ¢a, pas un personnage vraiment public.

— Je n’en suis pas si stir. Nous vivons tres longtemps. Ce qui
s’est passé il y a deux, trois, quatre cents ans... il n’est pas si
facile d’en étre certain.

— Je ne sais pas. Jones. Des tas de gens survivent. » Je
secouai la téte, fatigué de tout cela. « Tu ne fais qu’ajouter une
complication inutile. Non, c’est Caroline Holmes qui l’a
construit. Il lui est arrivé quelque chose... je ne sais pas quoi. »
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Pourtant, I'idée de Jones : « Mais je vois pourquoi cette idée te
plait. Qui te ’'a donnée ?

— Mais, cest toi! » s’écria-t-il en se reculant pour me
dévisager avec une surprise feinte. « N’est-ce pas ce que tu me
racontais juste avant l'atterrissage, quand nous nous sommes
saoulés avec I’équipage ?

— Non ! Pour 'amour de Dieu, Jones. Tu as tout inventé.

— Non, non, c’est toi qui m’as raconté ca. Tu devais étre trop
saoul pour t’en souvenir.

— Pas du tout. Je sais tout ce que jai dit a propos
d’Icehenge, pas de probleme. Ca, tu I’as inventé.

— Bon, si tu veux. Mais je parierais que c’est vrai.

— Hum ! Cest quoi exactement ? Ta quinziéme théorie sur
I'origine d’Icehenge ?

— Euh, je ne sais pas. Laisse-moi compter...

— Ca suffit, Jones ! S’il te plait. Assez. »

Je restai assis la, completement découragé. La stele
commémorative se moquait de moi ; je me levai, y donnai un
coup de pied.

« Hé ! Regardela! »

Je balayai mon tas de gravier que j’envoyai voler dans la
poussiere. Les mains tremblantes, j’enlevai les derniers cailloux,
les laissai tomber au hasard. Lorsque la plaque fut dégagée, je
passai mes doigts entre les lettres jusqu’a ce que la poussiere
soit partie. Je regardai mes graviers éparpillés. « La, dis-je.
Viens m’aider.» Il se leva sans un mot et, lentement,
soigneusement, nous rassemblames tous les graviers pour en
faire une petite pyramide, un tumulus aupres de la stele
commémorative. Quand nous elimes terminé, nous nous tinmes
debout devant, deux hommes plongés dans la contemplation
d’un tas de cailloux.

« Jones », dis-je sur le ton de la conversation, quoique ma
voix flit tremblante, je ne savais pas pourquoi. « Jones, que
penses-tu qu’il s’est vraiment passé ici ? »

Il émit un petit rire. « Tu ne renonces jamais, hein ?... Je suis
comme le reste d’entre nous, je suppose, je pense a peu pres la
méme chose qu’avant. Je crois... qu’il s’est passé ici plus que
nous ne pouvons comprendre.
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— Et tu te contentes de ca ? »

Il haussa les épaules. « Oui. »

Je frissonnais, j’arrivais a peine a parler : « Je ne sais méme
pas pourquoi j’ai fait tout ca ! »

Au bout d’'un moment : « Cest fait. » Il passa son bras sur
mon épaule. « Viens, Edmond, rentrons. Tu es fatigué. » Il
m’entraina doucement. « Rentrons. » Arrivés sur la colline
basse, entre le site et les modules d’atterrissage, nous nous
retournames pour regarder. De grandes tours blanches dressées
dans la nuit...

« Que vas-tu faire ? » demanda Jones.

Je secouai la téte. « Je ne sais pas. Je n’y ai jamais réfléchi.
Peut-étre... je vais peut-étre aller sur Terre. Voir mon pere. Je
ne sais pas !... Je ne sais rien. »

Son rire contenu résonnait dans le silence du vide. « Cest
sans doute ainsi qu’il en devait étre. » Il repassa son bras sur
mes épaules, me fit faire demi-tour. Nous nous mimes en
marche pour revenir vers les modules d’atterrissage, revenir
vers les autres, revenir. Jones secouait la téte et disait en une
sorte de mélopée : « Nous révons, nous nous éveillons au flanc
d’une colline glacée, nous poursuivons de nouveau notre réve.
Au commencement était le réve, et le travail de la désillusion n’a
jamais de fin. »

FIN
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