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 « “ Qu’est-ce   que   la   vérité ? ”   disait  Pilate  en 

 plaisantant, et sans attendre la réponse1.   » Qu’est-ce 

 qui   tient   du   réel,   du   possible   ou   du   potentiellement  

 réel ? L’univers quantique fluctue sans cesse à la lisière  

 du   connaissable.   Il   n’existe   aucune   méthode  

 permettant de prédire le destin d’une particule isolée ; 

 et,   au   sein   d’un   monde   chaotique,   le   destin   collectif  

 peut dépendre de celui d’une particule. Saint Thomas  

 d’Aquin a dit que Dieu Lui-même ne pouvait altérer le  

 passé, car prétendre le contraire serait un oxymoron ; 

 mais saint Thomas se limitait à la logique d’Aristote. 

 Rendez-vous dans ce passé, et vous êtes aussi libre que  

 vous   l’avez   jamais   été   dans   votre   présent,   libre   de  

 créer ou de détruire, de guider ou d’égarer, de courir  

 ou   de   trébucher.   En   conséquence,   si   vous   altérez   le  

 cours des événements tel que le rapportait l’Histoire  

 qu’on  vous  a   enseignée,  vous  n’en  serez   pas  affecté, 

 mais   l’avenir   qui   vous   a   engendré   aura   disparu, 

 n’aura jamais existé ; la réalité ne sera plus celle que  

 vous   vous   rappelez.   La   différence   sera   peut-être  

 minime,   voire   insignifiante.   Peut-être   sera-t-elle  

 monstrueuse.   Les   humains   qui,   les   premiers, 

 maîtrisèrent   le   déplacement   dans   le   temps   ont  

 concrétisé   ce   danger.   Par   conséquent,   les   êtres  

 surhumains des âges qui leur étaient ultérieurs sont  

 revenus à leur époque pour ordonner la création de la  

 Patrouille du temps. 

1 Francis Bacon, « De la vérité », in Essais, trad. Maurice Castelain, 

Aubier-Montaigne. ( N.d.T)
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Avant-propos

Sans que nous l’ayons souhaité, cette troisième 

époque   du   cycle   de   la   Patrouille   du   temps   fait 

curieusement écho à la précédente. Mais peut-être 

était-ce   là   l’intention   de   l’auteur,   puisque   nous 

avons   respecté,   pour   la   publication   des   trois 

premiers volumes, l’ordre du sommaire qu’il avait 

composé pour son recueil  The Time Patrol (1991)1. 

Qu’on   en   juge :   Manse   Everard   effectue   une 

nouvelle immersion dans la Germanie du Moyen 

Âge en compagnie d’un Patrouilleur d’expérience 

(« Stella  Maris »), puis il a de nouveau maille à 

partir avec Merau Varagan et ses Exaltationnistes, 

dans   une   aventure   où   intervient   une   jeune 

personne   qui   éveille   chez   lui   un   vif   sentiment 

1 Exception faite de « La Mort et le Chevalier », récit tardif que nous 

avons fait figurer dans  Le Patrouil eur du temps – pour des raisons 

de mise en page. 
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(« L’Année  de  la  rançon »).  Sauf  que,  dans  « Le 

Chagrin d’Odin le Goth » (in   Le Patrouilleur du 

 temps),   le   Patrouilleur   était   un   homme,   alors 

qu’Everard a ici affaire à une femme, non moins 

expérimentée   –   et   non   moins   égarée   –,   et   que 

Pum,   le   fils   adoptif   qu’il   s’est   trouvé   dans 

« D’ivoire,   de   singes   et   de   paons »   (in   Le 

 Patrouilleur   du   temps),   est   ici   remplacé   par 

Wanda Tamberly, une jeune fille avec laquelle ses 

relations seront d’une tout autre nature. 

Mais les deux textes que nous vous présentons 

aujourd’hui sont d’une tonalité fort différente des 

précédents. 

« Stella Maris » a pour décor une période des 

plus trouble, la fin du Ier siècle apr. J.C. L’Empire 

romain   vacille   sur   ses   bases   et   les   querelles 

intestines qui l’agitent risquent de faire le jeu des 

Barbares, en particulier des Germains qui s’agitent 

outre-Rhin. 

Seule trace de ces événements, les  Histoires  de 

Tacite, qui ne nous sont hélas pas parvenues dans 

leur intégralité1.  Et c’est l’apparition d’une variante 

de ce texte qui va plonger nos Patrouilleurs dans 

un drame aux multiples répercussions... 

1 On trouvera une traduction classique de l’œuvre de Tacite à 

l’adresse suivante : 

http://remacle.org/bloodwolf7historiens/tacite/table.htm. 
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Sans gâcher le plaisir de la découverte, il nous 

faut insister sur l’incroyable richesse de ce roman, 

l’un des épisodes les plus étoffés du cycle. Le motif 

qui le parcourt de la première à la dernière ligne, 

telle   une   veine   aurifère   affleurant   parfois   pour 

éblouir le lecteur, n’est ni plus ni moins que celui 

de la femme éternelle, dans toutes ses dimensions 

–   amante,   mère,   sainte   et   martyre,   et   même 

déesse.   Et   sa   conclusion   est   particulièrement 

amère,   car   elle   nous   montre   un   Manse   Everard 

contraint de rendre les armes devant une figure 

d’une telle supériorité. 

Par   contraste,   « L’Année  de   la   rançon »   est 

beaucoup   plus   allègre,   une   chasse   au   trésor 

doublée   d’une   course   poursuite   haletante   où   les 

époques se bousculent, avec une héroïne jeune et 

dynamique, intelligente et sensible. Le lecteur sera 

peut-être surpris par la rupture de ton entre ces 

deux textes, et il faut préciser que  The Year of the 

 Ransom  fut   initialement   publié   dans   une 

collection destinée à la jeunesse, conçue par Byron 

Preiss, qui accueillit également des textes de Roger 

Zelazny  ( A Dark Traveling) et Robert  Silverberg 

( Project   Pendulum 1).   Un   tel   registre   n’est   pas 

étranger   à   notre   auteur,   dont   le   premier   roman 

publié,  Vault of the Ages, était un  juvénile, et qui 

1 Trad. :  Opération Pendule, J’ai Lu. 
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collaborait  fréquemment  à  la  revue   Boys Life, y 

publiant plusieurs nouvelles intégrées par la suite 

à son cycle de la « Civilisation technique ». 

Le   fait   qu’il   écrive   pour   un   jeune   public 

n’empêche pas Poul Anderson de rester fidèle à sa 

manière, et il dresse ici un portrait aussi fin que 

vigoureux d’un héros comme il les aime, don Luis 

Ildefonso Castelar y Moreno, un conquistador qui 

va   donner   pas   mal   de   fil   à   retordre   à   Manse 

Everard. 

Reste   pour   conclure   à   souligner   un   paradoxe 

dans   la   chronologie   des   aventures   de   Manse 

Everard : paru cinq ans après « D’ivoire, de singes 

et   de   paons »,   « L’Année  de   la   rançon »   lui   est 

apparemment   antérieur,   du   moins   dans   le 

contexte   du   temps   propre   de   notre   héros.   On 

prendra toute la mesure de cette énigme dans   Le 

 Bouclier   du   temps,   qui   conclura   le   cycle   en 

apothéose   et   où   le   lecteur   retrouvera   Manse 

Everard, Wanda Tamberly et  Keith Denison, aux 

prises avec une histoire divergente faisant écho à 

l’une des crises les plus aiguës de notre époque. 

Rendez-vous l’année prochaine. 

Jean-Daniel Brèque
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Stella Maris

Roman traduit de l’américain par

Jean-Daniel Brèque. 





La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

9/464



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

10/464

I

Le jour, Niaerdh folâtrait parmi les phoques, les 

baleines et les poissons qu’elle avait créés. Du bout 

de   ses   doigts   jaillissaient   des   goélands   et   des 

embruns qui s’envolaient sur les vents. Ses filles 

sur   le   bord   du   monde   dansaient   au   son   de   ses 

chants, qui invoquaient la pluie céleste ou faisaient 

frissonner   les   eaux   sous   la   caresse   du   soleil. 

Lorsque   les   ténèbres   montaient   à   l’est,   elle 

regagnait sa couche que ces ténèbres recouvraient. 

Mais elle se levait tôt le plus souvent, longtemps 

avant  le   soleil,  pour  veiller   sur  sa  mer.  Sur  son 

front brillait l’étoile du matin. 

Un jour, Frae arriva sur la grève. « Niaerdh, je 

t’appelle ! »   cria-t-il.   Seuls   les   rouleaux   lui 

répondirent.   Il   porta   à   ses   lèvres   son   cor 

Rassembleur et souffla. Les cormorans fuirent les 
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récifs   en   criaillant.   Puis   il   tira   son   épée   du 

fourreau   et   frappa   du   plat   le   flanc   du   taureau 

Ebranleur sur lequel il était monté. Le beuglement 

qui suivit poussa l’eau à jaillir des puits et les rois 

défunts à s’éveiller dans leurs tumulus. 

Alors Niaerdh vint à lui. Furieuse, elle  vogua 

sur un iceberg, vêtue de brume et tenant dans sa 

main   le   filet   dans   lequel   elle   pêche   les   navires. 

« Pourquoi oses-tu me déranger ? lui jeta-t-elle, et 

ses mots étaient comme des grêlons. 

— Je veux t’épouser, lui dit-il. J’ai été aveuglé 

par la lumière de  tes seins, entraperçue  dans le 

lointain. J’ai chassé ma sœur. Mon désir est si fort 

que   la   terre   en   est   dolente   et   que   toutes   les 

pousses s’étiolent. »

Niaerdh éclata de rire. « Que peux-tu m’offrir 

que mon frère ne possède point ? 

— Une   maison   au   toit   haut,   déclara-t-il,   de 

riches   offrandes,   de   la   viande   chaude   pour   ton 

tranchoir   et   du   sang   bouillant   pour   ton   bol,   la 

seigneurie   des   semailles   et   des   moissons,   de   la 

copulation, de la naissance et de la vieillesse. 

— Tous ces biens-là  sont précieux, concéda-telle, mais si je persistais à me détourner d’eux ? 

— Alors toute vie quittera la terre et te maudira 

en   périssant,   prévint-il.   Mes   flèches   voleront 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

12/464

jusqu’aux   chevaux   du   Soleil   et   les   tueront. 

Lorsqu’il tombera dans les flots, la mer se mettra à 

bouillir ; et ensuite, elle gèlera sous une nuit qui 

ne connaîtra plus l’aurore. 

— Non, dit-elle, car auparavant j’aurai englouti 

ton royaume sous les vagues et je l’aurai noyé. »

Ils observèrent un moment de silence. 

« Nous   sommes   forts   tous   les   deux,   dit-elle. 

Mieux vaut que nous nous abstenions de détruire 

le monde. Je viendrai à toi au printemps, avec ma 

dot   de   pluie,   et   ensemble   nous   parcourrons   la 

terre pour la bénir. Toi, tu m’offriras en cadeau le 

taureau sur lequel tu es monté. 

— C’est   beaucoup   trop,   protesta   Frae.   En   lui 

réside une puissance capable d’enfanter la terre. Il 

disperse  les  ennemis,  les  étripe   et  les  piétine,   il 

dévaste leurs champs. La roche tremble sous ses 

sabots. 

— Tu   pourras   le   garder   sur   terre   et   en   user 

comme avant, répondit Niaerdh, sauf lorsque j’en 

aurai   besoin.   Mais   il   sera   mien   et,   le   moment 

venu, je l’appellerai à moi pour toujours. » Au bout 

d’un temps, elle reprit : « Chaque automne, je te 

quitterai   pour   regagner   ma   mer.   Mais   je   te 

reviendrai chaque printemps. Ainsi en ira-t-il cette 

année, puis toutes les années à venir. 
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— J’espérais   bien   plus,   dit   Frae,   et   si   nous 

scindons nos efforts, je crains que les dieux de la 

guerre n’en profitent. Mais il était écrit que telle 

serait   ta   volonté.   Je   t’attendrai   quand   le   soleil 

tournera au nord. 

— Je   viendrai   à   toi   sur   l’arc-en-ciel »,   promit 

Niaerdh. Et il en fut ainsi. Et il en est ainsi. 

1. 

Vue   depuis   les   remparts   du   Vieux   Camp,   la 

nature   était   terrifiante.   En   cette   année   de 

sécheresse, le ruban étincelant du Rhin à l’est avait 

rétréci. Les Germains le franchissaient sans peine, 

alors   que   les   bateaux   venus   approvisionner   les 

avant-postes   sur   la   rive   gauche   s’échouaient 

souvent,   risquant   de   tomber   entre   les   mains   de 

l’ennemi avant qu’on ait pu les dégager. On eût dit 

que les rivières mêmes, les antiques défenses de 

l’Empire, désertaient le camp de Rome. Dans les 

forêts de l’autre rive, dans les bosquets de celle-ci, 

les   feuilles   brunies   tombaient   sur   le   sol   et   se 
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flétrissaient.   Les   champs   cultivés,   déjà   grillés 

avant   la   guerre,   étaient   devenus   cendres   plutôt 

que   bourbiers,   et   une   fine   poussière   colorait   de 

gris les ruines calcinées sous un ciel cuivré. 

C’était   comme  si  on  avait   semé  des  dents  de 

dragons,   car   la   terre   donnait   aujourd’hui   des 

hordes   de   Barbares.   Des   colosses   blonds 

rassemblés autour de leurs emblèmes, évocateurs 

de   clairières   sacrées   et   de   rites   sanglants, 

bourdons   ou   litières,   empilements   de   crânes   ou 

gravures grossières, images d’ours, de sangliers, de 

bisons,   d’aurochs,   d’élans,   de   cerfs,   de   chats 

sauvages,   de   loups.   La   lueur   du   couchant 

accrochait   les   fers   de   lance,   les   ombons,   les 

quelques casques et les rares cuirasses et cottes de 

mailles,   prélevées   sur   la   dépouille   d’un 

légionnaire.   La   plupart   d’entre   eux   ne   portaient 

qu’une tunique et des braies, quand ils n’allaient 

pas   torse   nu,   quelques-uns   se   revêtaient   d’une 

peau de bête. Ils grondaient, aboyaient, criaient, 

rugissaient,   tapaient   du   pied,   produisant   une 

rumeur de tonnerre lointain. 

Oui, lointain. En scrutant leur masse par-delà 

les   ombres   qui   s’étiraient   vers   lui,   Munius 

Lupercus remarqua de longs cheveux noués sur les 

tempes ou au sommet du crâne. C’était là le style 

des tribus suèves du cœur de la Germanie. Sans 
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doute ne s’agissait-il que de petites bandes ayant 

suivi jusqu’ici des capitaines aventureux, mais cela 

prouvait que l’influence de Civilis était déjà bien 

répandue. 

La plupart des guerriers portaient des tresses ; 

certains les teignaient en rouge ou les taillaient en 

pointe,   à   la   manière   des   Gaulois.   C’étaient   des 

Bataves,   des   Canninéfates,   des   Tongres,   des 

Frisons,   des   Bructères   et   autres   indigènes   – 

redoutables   non   point   à   cause   de   leur   nombre, 

mais   parce   qu’ils   connaissaient   les   us   romains. 

Oh !   voici   un   escadron   de   Tenctères,   tels   des 

centaures sur leurs poneys, brandissant lances et 

bannières, l’arc calé sur le pommeau de la selle, la 

cavalerie des rebelles ! 

« Nous   allons   avoir   une   nuit   agitée,   dit 

Lupercus. 

— Comment   le   sais-tu,   sire ? »   La   voix   de 

l’ordonnance   était   mal   assurée.   Ce   n’était   qu’un 

gamin,   promu   en   hâte   pour   remplacer   feu 

Rutilius,   un   homme   d’expérience.   Quand   cinq 

mille soldats fuient le champ de bataille pour se 

réfugier dans la forêt, suivis de dix à quinze mille 

civils, on prend ce que l’on trouve. 

Lupercus   haussa   les   épaules.   « J’ai   appris   à 

connaître leurs humeurs. »
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Ils   n’envoyaient   pas   que   des   signaux   subtils. 

Par-delà le fleuve, par-delà la masse tumultueuse 

des   mâles,   la   fumée   montait   au-dessus   des 

chaudrons   et   des   broches.   Les   femmes   et   les 

enfants des environs étaient venus encourager les 

hommes   au   combat.   On   entendait   à   nouveau 

monter leur mélopée. Un son qui gagnait en force 

et en volume, dont le rythme vous faisait grincer 

des dents :  ha-ba-da,  ha-ba,  ha-ba-da-da. De plus 

en   plus   d’oreilles   se   tournaient   vers   lui,   et   il 

devenait le centre du chaos. 

« Je ne pense pas que Civilis souhaite passer à 

l’action », déclara Aletus. Lupercus avait relevé le 

centurion   de   ce   qui   subsistait   de   son 

commandement,   pensant   que   les   conseils   de   ce 

vétéran   lui   seraient   précieux.   Aletus   désigna   le 

glacis au pied de la palissade. « Les deux derniers 

assauts lui ont coûté beaucoup. »

Les   cadavres   gisaient   pêle-mêle,   boursouflés, 

livides, sur un tapis d’entrailles et de sang séché, 

d’armes   brisées   et   de   tortues   de   fortune,   sous 

lesquelles les Barbares avaient donné l’assaut. 

Par   endroits,   ils   débordaient   du   fossé.   Leurs 

bouches s’ouvraient sur des langues que fourmis et 

scarabées grignotaient déjà. Les corbeaux avaient 

dévoré   la   plupart   des   yeux.   Nombre   d’oiseaux 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

17/464

picoraient encore, grappillant leur souper avant la 

tombée   de   la   nuit.   Les   narines   s’étaient 

accoutumées à la puanteur, sauf lorsqu’une brise 

la  portait   droit   sur  elles,  et   la  fraîcheur   du   soir 

l’avait atténuée. 

« Il a beaucoup de troupes en réserves, répliqua 

Lupercus. 

— Mais   ce   n’est   ni   un   crétin,   ni   un   ignorant, 

n’est-ce pas, sire ? insista le centurion. Il a marché 

à nos côtés pendant plus de vingt ans, me dit-on, il 

est même allé en Italie, et il est monté en grade 

autant   qu’il   est   possible   à   un   auxiliaire.   Il   sait 

forcément que nous sommes à court de provisions. 

Il est plus sensé de nous affamer que d’affronter 

nos hommes et nos machines de guerre. 

— Certes,  fit  Lupercus.  Je  pense  que  telle   est 

son   intention   depuis   que   son   assaut   a   échoué. 

Mais   il   ne   peut   contrôler   ses   troupes   comme   le 

ferait un Romain, tu sais. » Rictus : « Non que nos 

légions   se   soient   montrées   disciplinées   ces 

derniers temps. »

Il chercha du regard le point fixe autour duquel 

l’ennemi   se   vautrait.   Des   bouquets   de   métal 

étincelaient   là   où   les   hommes   se   groupaient 

autour des étendards de leurs unités ; les chevaux 

attachés   mangeaient   paisiblement   leur   avoine ; 
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une tour de siège de deux étages, bâtie à la hâte, 

grossière   mais  solide,   attendait   sur  ses  roues.  A 

proximité se trouvaient Claudius Civilis, naguère 

serviteur de Rome, et les sauvages qui profitaient 

de son commandement et de son enseignement. 

« Quelque   chose   a   attisé   la   colère   des 

Germains,   reprit   le   légat.   Un   événement,   une 

inspiration, un caprice... peu importe. J’aimerais 

savoir de quoi il s’agit. Mais nous risquons d’être 

fort occupés sous peu. Préparons-nous. »

Il descendit de la tour, suivi par son état-major. 

On eût dit qu’il regagnait un monde de paix. Au fil 

des décennies,  le  Vieux  Camp s’était  agrandi  au 

point   de   devenir   une   sorte   de   colonie,   avec   des 

allées   dont   le   tracé   s’éloignait   de   la   rectitude 

militaire. En ce moment, il accueillait une foule de 

réfugiés en plus de ce qui restait de son armée. 

Mais Lupercus avait réussi à y imposer l’ordre, les 

soldats à leurs postes ou dans leurs baraquements, 

les   civils   occupés   à   des   tâches   essentielles   ou 

cantonnés là où ils ne gênaient personne. 

Le   calme   régnait   dans   la   pénombre ;   l’espace 

d’un   instant,   il   cessa   d’écouter   les   chants   des 

sauvages.   Son   esprit   s’envola,   engloutissant   les 

milles et les années, retrouvant les Alpes, puis la 

mer   si   bleue,   et   la   baie   sous   la   majestueuse 
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montagne,   la   cité   nichée   sur   ses   flancs,   sa   villa 

envahie   par   les   roses,   Julia,   les   enfants...   Mais 

Publius serait bientôt un homme, Lupercilla une 

jeune dame, et Marcus, avait-il enfin maîtrisé la 

lecture ?...   Leurs   missives   étaient   si   espacées,   si 

irrégulières. Comment se portaient-ils, quel temps 

faisait-il ce jour à Pompéi ? 

 N’y pense  plus. Tu as plus urgent à faire. Il 

s’activa   à   ses   tâches,   inspectant,   planifiant, 

donnant ses instructions. 

La   nuit   tomba.   Les   flammes   des   foyers 

montaient autour du fort, et les guerriers buvaient 

et festoyaient. Ils avaient volé quantité d’amphores 

pleines de vin. On entendit bientôt retentir leurs 

chants. Les Romains les distinguaient nettement. 

Javelines,   frondes   et   catapultes   les   frappèrent 

bientôt, en commençant par les plus hardis et les 

plus bigarrés. « Une chasse aux oiseaux à la mode 

égyptienne, par Hercule ! jubila Aletus. 

— Civilis   va   y   mettre   bon   ordre »,   rétorqua 

Lupercus. 

Et en effet, au bout de deux ou trois heures, on 

vit   jaillir   les   étincelles   puis   les   flammes 

disparaître, les foyers étant dispersés puis étouffés 

par   des   couvertures.   Cette   précaution   sembla 

accroître encore la colère des Germains. La lune 
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était   absente   du   ciel   et   la   brume   occultait   les 

étoiles. On se battit à l’aveuglette ou presque, au 

corps à corps, on frappait quand on entendait un 

bruit ou qu’on voyait avancer une masse de nuit. 

Mais les légionnaires continuaient de respecter la 

discipline.   Ils   jetaient   depuis   les   remparts   des 

pierres et des bâtons ferrés. Lorsqu’ils entendaient 

le bruit caractéristique d’une échelle qu’on hissait, 

ils   la   repoussaient   de   leurs   boucliers,   puis 

lançaient leurs javelines. Si un homme réussissait 

à prendre pied sur le rempart, ils le passaient au fil 

de l’épée. 

Les combats s’espacèrent peu après minuit. Un 

temps régna le silence, on n’entendait même plus 

les râles des agonisants. Indifférents au danger, les 

Germains   avaient   emporté   leurs   blessés,   et   les 

Romains avaient évacué les leurs vers l’infirmerie. 

Lupercus   regagna   son   poste   d’observation   et 

tendit   l’oreille.   Il   entendit   bientôt   une   voix   qui 

haranguait les guerriers, lesquels se mirent à crier 

et à entonner leur chant de mort. Il secoua la tête. 

« Ils vont revenir », soupira-t-il. 

Les premiers rayons du soleil éclairèrent la tour 

de   siège   qui   roulait   doucement   vers   la   porte 

principale.   Elle   était   poussée   par   une   bonne 

vingtaine   de   guerriers,   derrière   lesquels   se 

pressaient   leurs   camarades,   Civilis   et   sa   garde 
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d’élite patientant sur le flanc. Lupercus eut tout le 

temps   d’évaluer   la   situation,   de   prendre   une 

décision, de mettre ses hommes en position et de 

déployer   ses   propres   engins.   Légionnaires   et 

artisans réquisitionnés avaient travaillé d’arrache-pied pour fabriquer ces derniers. 

La tour approcha de la porte. Des guerriers y 

montèrent, brandissant leurs armes, lançant  des 

projectiles, se préparant à sauter dans le camp. Le 

légat  parla. Les Romains posté sur les remparts 

déployèrent poutres et poteaux. Protégés par leurs 

boucliers,   soutenus   par   les   frondeurs,   ils 

résistèrent   à   l’assaut.   Une   fois   qu’ils   eurent 

immobilisé la tour, ils entreprirent de la tailler en 

pièces.   Pendant   ce   temps,   leurs   camarades 

faisaient une sortie et attaquaient l’ennemi sur les 

deux flancs. 

Civilis   fonça,   à   la   tête   de   ses   vétérans.   Les 

ingénieurs   romains   firent   apparaître   un   bras 

orientable au-dessus des remparts. Des mâchoires 

de fer se refermèrent sur un Barbare, le hissèrent 

dans les airs. Poussant des cris de triomphe, les 

ingénieurs actionnèrent les contrepoids de la grue. 

Le   bras   pivota,   les   mâchoires   se   rouvrirent, 

l’homme   chut   à   l’intérieur   de   l’enceinte.   Une 

escouade l’attendait. 
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« Des prisonniers ! s’écria Lupercus. Il me faut 

des prisonniers ! »

La grue repartit à la pêche, encore et encore. 

Quoique lent et difficile à manœuvrer, cet engin 

était nouveau et démoralisant. Lupercus n’aurait 

su dire dans quelle mesure il poussa l’ennemi à la 

déroute. Sans doute que nul n’aurait pu en juger. 

La destruction de la tour de siège et la sortie de 

l’infanterie   avaient   déjà   ébranlé   les   troupes 

barbares. 

Des soldats disciplinés auraient tenu bon, usé 

de   leur   supériorité   numérique   et   retourné   la 

situation.   Mais   les   Barbares,   ignorant   toute 

coordination,   ne   maîtrisaient   que   leur 

environnement immédiat et n’avaient aucune vue 

d’ensemble   du   combat.   Personne   ne   venait 

renforcer   leurs   points  faibles.   En   outre,   nombre 

d’entre eux étaient fatigués par leur nuit blanche, 

certains   avaient   perdu   beaucoup   de   sang,   et   ni 

leurs dieux ni leurs camarades n’accouraient à leur 

aide. Perdant tout courage, ils ne tardèrent pas à 

s’égailler.   Le   reste   de   la   horde   suivit   le 

mouvement. 

« Ne   faudrait-il   pas   les   poursuivre,   sire ? 

demanda l’ordonnance. 

— Ce   serait   une   erreur   fatale. »   Lupercus   se 
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demanda   distraitement   pourquoi   il   prenait   la 

peine d’expliquer la chose plutôt que d’ordonner à 

ce blanc-bec de faire silence. « Ils n’ont pas tout à 

fait cédé à la panique. Regarde, ils s’arrêtent au 

bord du fleuve. Leurs chefs vont les rallier à eux et 

Civilis leur fera reprendre leurs esprits. En outre, 

je ne pense pas qu’il autorisera un nouvel assaut 

comme celui-ci. Il préférera établir un blocus. »

 Et tenter de séduire ceux de ses compatriotes  

 que nous comptons dans nos rangs, ajouta le légat 

dans   son   for   intérieur.  Mais   au   moins   puis-je 

 maintenant   me   permettre   un   petit   somme. 

L’épuisement menaçait de le terrasser. Son crâne 

lui semblait empli de sable, sa langue transformée 

en lanière de cuir. 

Mais   le   devoir   avant   tout.   Il   descendit   et   se 

dirigea vers le pomerium, là où la grue avait laissé 

choir ses proies. Deux hommes étaient morts, soit 

parce   qu’ils   avaient   résisté,   soit   parce   que   les 

légionnaires   n’avaient   pas   su   se   retenir.   Un 

troisième gisait sur le sol, gémissant et secoué de 

faibles   convulsions.   Vu   que   ses   jambes 

demeuraient   immobiles,   il   avait   dû   se   briser   le 

dos :   mieux   valait   lui   trancher   la   gorge.   Trois 

autres   étaient   étendus   pieds   et   poings   liés.   Le 

septième,   également   attaché,   était   resté   debout. 

Son corps bien bâti était vêtu de l’uniforme d’un 
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auxiliaire batave. 

Lupercus se planta devant lui. « Eh bien, soldat, 

qu’as-tu à dire pour ta défense ? » demanda-t-il à 

voix basse. 

La   barbe   poussait   sur   ses   joues,   son   latin 

souffrait d’un accent guttural, mais il s’exprimait 

clairement. « Tu nous tiens. Mais tu ne tiens pas 

grand-chose. »

Un légionnaire leva son glaive. Lupercus lui fît 

signe   de   le   rabaisser.   « Modère   tes   propos, 

conseilla-t-il. J’ai quelques questions à vous poser. 

Coopérez avec moi, et vous n’aurez pas à souffrir le 

sort qu’on réserve aux traîtres. 

— Quoi  que  tu  fasses,  je ne  trahirai  pas mon 

seigneur », répliqua le Batave. Il était si épuisé que 

sa voix en devenait atone. « Que Woen, Donar et 

Tiw m’en soient témoins. »

Mercure, Hercule et Mars. Leur panthéon, du 

moins   tel   qu’il   nous   apparaît,   à   nous   autres 

Romains. Peu importe. Il m’a l’air déterminé, et il 

ne servirait à rien de le torturer. Ce qui ne nous 

empêchera   pas   de   le   faire,   naturellement.   Peut-

être que cela fera réfléchir ses camarades. Qui ne 

pourront   sans   doute   rien   nous   dire   d’essentiel. 

Quel gâchis ! 

 Hum,   un   instant.   Le   légat   sentit   sa   peau   se 
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hérisser.  Peut-être   consentira-t-il   à   éclairer   ma  

 lanterne. « Dis-moi, au fait, qu’est-ce qui vous a 

pris ? C’était une folie que de vous précipiter ainsi 

sur nous. Civilis a dû s’en arracher les cheveux. 

— Il a voulu nous arrêter, admit le prisonnier. 

Mais les guerriers étaient intenables et il a dû... 

nous   avons   dû   nous   résigner   à   les   encadrer. » 

Sourire carnassier. « Maintenant qu’ils ont appris 

leur   leçon,   peut-être   seront-ils   plus   efficaces   la 

prochaine fois. 

— Mais   qu’est-ce   qui   a   déclenché   cette 

attaque ? » Soudain, les yeux se firent matois, la 

voix   vibrante.   « Ils   n’ont   pas   choisi   la   bonne 

tactique, non, mais pour le reste, ils avaient raison. 

C’est la vérité. Nous l’avons apprise des Bructères 

qui nous ont rejoints. Veleda a parlé. 

— Veleda ? 

— La sibylle. Elle a appelé toutes les tribus à se 

soulever. Rome est condamnée, lui a dit la déesse, 

et la victoire sera à nous. » Le Batave bomba le 

torse. « Fais de moi ce que tu voudras, Romain. Tu 

es un homme mort, et ton Empire  puant  périra 

avec toi. »
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2. 

Durant les dernières décennies du XXe  siècle, 

c’était une petite compagnie d’import-export qui 

servait de couverture à l’antenne de la Patrouille 

du temps à Amsterdam. Bureaux et entrepôts se 

trouvaient dans l’Indische Buurt, un quartier où 

les   passants   exotiques   n’attiraient   guère 

l’attention. 

Le scooter temporel de Manse Everard apparut 

dans une pièce secrète du bâtiment par un matin 

du mois de mai. Il dut patienter quelques minutes 

avant de sortir, car il se trouvait dans le couloir 

une   personne   ignorant   que   les   lambris 

dissimulaient   une   porte   dérobée   –   un   simple 

employé, sans aucun doute. Puis il tourna sa clé et 

franchit ladite porte. Cette procédure lui semblait 

peu efficiente, mais sans doute était-elle imposée 

par les conditions locales. 

Il se rendit dans le bureau du gérant, qui était 

également le  directeur  des opérations régionales 
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de   la   Patrouille.   Les   opérations   en   question 

tenaient le plus souvent de la routine, si tant est 

qu’on puisse qualifier de routinière la régulation 

du trafic sur les lignes de l’histoire. Mais ce n’était 

pas ici que se trouvait le QG du milieu. Le secteur 

géré par cette antenne n’était même pas considéré 

comme important, du moins jusqu’à maintenant. 

« Nous   ne   vous   attendions   pas   aussi   tôt, 

monsieur, dit Willem Ten Brink d’un air surpris. 

Voulez-vous que j’appelle l’agent Floris ? 

— Non   merci,   répondit   Everard.   Je   la 

retrouverai   plus   tard,   comme   convenu.   Mais 

j’avais envie de jeter un petit coup d’œil à votre 

ville. La dernière fois que je suis venu ici, c’était... 

euh... en 1952, à l’occasion d’un bref séjour. Ça m’a 

beaucoup plu. 

— Eh bien, j’espère que vous ne serez pas trop 

déçu.   Les   choses   ont   pas   mal   changé   depuis   ce 

temps-là.   Souhaitez-vous   un   guide,   une   voiture, 

une assistance quelconque ? Non ? Et un lieu pour 

y tenir votre réunion ? 

— Ce  ne  sera  pas  utile.  D’après  son  message, 

elle   préférait   que   nous   nous   retrouvions   chez 

elle. » L’homme parut déçu par sa discrétion, mais 

Everard   n’entra   pas   davantage   dans   les   détails. 

L’affaire était suffisamment délicate pour qu’il ne 
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souhaite   pas   y   mêler   des   personnes   non 

autorisées,   d’autant   plus   qu’il   n’avait   encore 

qu’une vague idée de sa nature. 

Équipé   d’un   plan   de   la   ville,   d’un   porte-monnaie plein de florins et de quelques conseils 

pratiques, il partit à l’aventure. Dans un bureau de 

tabac, il acheta de quoi bourrer sa pipe et utiliser 

les transports en commun. Il n’avait  pas pris la 

peine d’apprendre le néerlandais, mais la plupart 

des gens parlaient couramment l’anglais. Il laissa 

le hasard guider ses pas. 

Trente-quatre   ans,   c’est   long.   Et,   en   temps 

propre,   cela   faisait   encore   plus   longtemps   qu’il 

n’était pas venu ici. Depuis 1952, il était entré dans 

la Patrouille, où il était devenu agent non-attaché 

et avait visité quantité  de pays et d’époques. La 

Londres d’Elisabeth Ière et la Pasargades de Cyrus 

le Grand lui  étaient plus familières que les rues 

qu’il   arpentait   ce   jour.   Ce   lointain   été   était-il 

vraiment si idyllique, ou bien n’était-il alors qu’un 

jeune homme naïf ? Il redoutait d’être déçu. 

Les   quelques   heures   suivantes   le   rassurèrent. 

Amsterdam n’était pas encore devenue le cloaque 

que certains évoquaient à son époque de référence. 

Du Dam à la Gare centrale, on trouvait à profusion 

des jeunes mal fagotés, mais aucun ne lui chercha 
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noise. Dans les ruelles donnant sur la Damrak, on 

avait tout le loisir de s’attarder dans les bars et les 

cafés amplement pourvus en bières de toute sorte. 

Les   boutiques   sordides   n’étaient   pas   absentes, 

mais   on   remarquait   surtout   les   magasins 

traditionnels   et   les   librairies   extraordinairement 

achalandées. Everard décida de visiter les canaux 

avec un groupe et, lorsque le guide leur désigna les 

quartiers   chauds,   il   ne   vit   que   des   immeubles 

vénérables.   On   l’avait   mis   en   garde   contre   les 

pickpockets,   mais   il   n’avait   rien   à   craindre   des 

agresseurs.   La   pollution   était   négligeable 

comparée à celle de New York, et les crottes de 

chien moins nombreuses qu’à Gramercy Park. Il 

déjeuna dans un petit restaurant où on servait de 

succulentes   anguilles.   Le   Stedelijke   Muséum   le 

déçut   quelque   peu   –   il   demeurait   rétif   à   l’art 

contemporain –, mais il eut toutes les peines du 

monde à s’arracher au Rijks Muséum, n’en sortant 

qu’à l’heure de la fermeture. 

Il ne devait pas tarder à se rendre chez Floris. 

C’était lui qui avait proposé cette heure, lorsqu’ils 

avaient pris contact par téléphone. Elle n’avait pas 

protesté.   C’était   un   agent   de   terrain,   une 

spécialiste   de   seconde   classe,   d’un   rang 

relativement   élevé   dans   la   hiérarchie,   pas   assez 

cependant   pour   s’opposer   aux   vœux   d’un   agent 
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non-attaché. Mais l’heure qu’il avait choisie n’avait 

rien de déraisonnable, et  sans doute  y  avait-elle 

fait un saut juste après le petit déjeuner. 

Quant à lui, ce moment de détente n’avait en 

rien   affecté   sa   vivacité.   Bien   au   contraire.   Il   lui 

avait permis de se faire une idée du milieu de son 

interlocutrice, de la ville qui l’avait vue naître, et 

ainsi   de   mieux   l’appréhender.   C’était 

indispensable. Sans doute devraient-ils travailler 

en étroite collaboration. 

En   quittant   le   Museumplein,   il   emprunta   le 

Singelgracht et traversa une partie du Vondelpark. 

Le   soleil   faisait   étinceler   l’eau,   les   feuilles   et 

l’herbe.   Un   jeune   couple   dérivait   en   canot,   lui 

ramant  et elle rêvassant ;  un couple  plus âgé  se 

promenait main dans la main sous des arbres plus 

que centenaires ; quelques cyclistes passèrent près 

de   lui,   laissant   dans   leur   sillage   l’écho   de   leurs 

rires. Il repensa au Oude Kerk, aux Rembrandt et 

aux Van Gogh qu’il n’avait pas encore vus, à toute 

cette   vie   qui   palpitait   dans   la   cité,   hier   comme 

demain, à tout ce qui la nourrissait et lui donnait 

forme.   Et   il   sut   que   cette   réalité   n’était   qu’une 

brise   spectrale,   une   onde   diffractée   dans   un 

espace-temps   abstrait,   instable,   une   multiple 

splendeur   à   tout   instant   susceptible   non 

seulement   de   disparaître,   mais   aussi   de   n’avoir 
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jamais existé. 

 Les tours ennuagées, les palais somptueux, 

 Les temples solennels et ce grand globe  

 même

 Avec tous ceux qui l’habitent, se 

 dissoudront, 

 S’évanouiront tel ce spectacle incorporel

 Sans laisser derrière eux ne fût-ce qu’un  

 brouillard1.  .. 

Non !   Pas   question   de   sombrer   dans   la 

morosité.   Cela   ne   ferait   que   le   troubler   dans 

l’accomplissement de son devoir, lequel consistait 

à sauvegarder sa propre existence par les moyens 

les plus pragmatiques possibles. Il pressa le pas. 

L’immeuble qu’il recherchait était sis dans une 

rue des plus élégante, datant des années 1910. A 

en   croire   la   liste   des   occupants   affichée   dans   le 

hall, Janne Floris demeurait au quatrième étage. 

La   profession   figurant   sur   sa   plaque   était 

 bestuurder – administratrice ; si elle était salariée 

de la compagnie de Ten Brink, ce n’était là qu’une 

couverture. 

1 Shakespeare,  La Tempête, acte IV, scène 1, trad. Pierre Leyris, 

Garnier-Flammarion. ( N. d. T. )
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Everard   savait   seulement   qu’elle   était 

spécialiste de l’âge du fer romain, une période où 

l’archéologie   de   l’Europe   du   Nord   commençait 

plus   ou   moins   à   se   confondre   avec   son   histoire 

écrite. Il avait été tenté de consulter ses états de 

service, ce qu’il était autorisé à faire dans certaines 

limites. Ce milieu-là ne devait pas être facile pour 

une femme, en particulier une scientifique venant 

d’un avenir relativement éloigné. Finalement, il y 

avait renoncé, préférant attendre qu’ils aient fait 

connaissance.   Mieux   valait   que   sa   première 

impression soit la plus directe possible. En outre, 

peut-être n’avait-il pas affaire à une crise grave. 

Peut-être que son enquête conclurait à une erreur 

d’interprétation, à un malentendu ne nécessitant 

aucune action correctrice. 

Il se planta devant la porte et sonna. Elle ouvrit. 

L’espace d’un instant, tous deux restèrent muets. 

Était-elle   aussi   surprise   que   lui ?   S’était-elle 

attendue à une sorte de surhomme plutôt qu’à un 

type  quelconque,  au  nez  cassé   et  aux  allures  de 

plouc américain ? Lui n’aurait en tout cas jamais 

cru  se  retrouver  nez à  nez  avec une  magnifique 

blonde vêtue d’une robe élégante. 

« Comment allez-vous ? articula-t-il en anglais. 

Je suis...»
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Elle   sourit,   révélant   des   dents   larges   et 

éclatantes.   Nez   mutin,   front   haut   –   ses   traits 

n’étaient   pas   empreints   d’une   beauté 

conventionnelle,   hormis   ses   yeux   aux   nuances 

turquoise,   mais   il   les   trouvait   néanmoins 

admirables, et sa carrure était celle d’une Junon 

athlétique.   « L’agent   Everard,   acheva-t-elle   à   sa 

place. Très honorée, monsieur. » Elle s’exprimait 

avec une chaleur dénuée de toute obséquiosité et, 

lorsqu’elle lui serra la main, ce fut comme à un 

égal. « Soyez le bienvenu. »

En passant près d’elle pour entrer, il remarqua 

qu’elle  n’était  plus de la  première  jeunesse. Son 

teint   clair   avait   connu   bien   des   intempéries,   de 

fines rides soulignaient ses yeux et encadraient ses 

lèvres. Eh bien, il lui avait sûrement fallu pas mal 

d’années pour atteindre le rang qui était le sien, et 

le traitement antisénescence n’effaçait pas tous les 

outrages du temps. 

Une fois au salon, il explora les lieux du regard. 

Des meubles simples et confortables, comme chez 

lui,   mais   pas   aussi   avachis,   et   pas   le   moindre 

souvenir   de   voyage.   Peut-être   ne   souhaitait-elle 

pas expliquer leur provenance à ses visiteurs... et à 

ses amants ? Il reconnut sur les murs la copie d’un 

paysage   de   Cuyp   et   une   photographie 

astronomique des Dentelles du Cygne. Parmi les 
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nombreux livres de sa bibliothèque, il identifia des 

œuvres   signées   Dickens,   Mark   Twain,   Thomas 

Mann,   Tolkien.   Dommage   que   les   titres   en 

néerlandais ne lui évoquent rien. 

« Veuillez vous asseoir, dit Floris. Vous pouvez 

fumer. J’ai fait du café, mais, si vous préférez du 

thé, c’est l’affaire de quelques minutes. 

— Du café, ce sera très bien, merci. » Everard 

prit   place   dans   un   fauteuil.   Elle   rapporta   de   la 

cuisine une cafetière, des tasses, de la crème et du 

sucre, posa le tout sur une table basse et s’assit sur 

un sofa en face de lui. 

« Préférez-vous   l’anglais   ou   le   temporel ? » 

s’enquit-elle. 

Il   aimait   ses   manières,   directes   sans   être 

brusques. « Restons à l’anglais pour le moment. » 

La langue de la Patrouille était conçue pour tenir 

compte de la chronocinétique et des paradoxes qui 

lui étaient associés, mais, pour ce qui était de la 

dimension humaine, se révélait aussi inadéquate 

que   tous   les   autres   langages   artificiels.   (Un 

espérantiste   qui   se   tape   sur   le   doigt   avec   un 

marteau ne va pas crier : «  Excremento !  ») « Ce 

que je souhaite, c’est me faire une idée de la nature 

exacte de notre affaire. 

— Eh bien... je pensais que vous l’auriez déjà 
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évaluée. Je ne conserve ici que des photos et des 

objets de petite taille – le genre de souvenir qu’on 

rapporte   à  l’issue  d’une   mission,  des  choses  qui 

n’ont   aucune   valeur   scientifique   mais   pour 

lesquelles on éprouve un attachement sentimental. 

C’est toujours comme ça, non ? » Everard opina. 

« Si je les sors de leur tiroir, peut-être que ça vous 

donnera   une   première   impression   du   milieu 

considéré,   et   que   ça   me   rappellera   certaines 

observations susceptibles de vous être utiles. »

Il sirota son café, un café chaud et fort, comme 

il l’aimait. « Bien raisonné. Mais nous verrons cela 

un peu plus tard. Si cela est possible, je préférerais 

entendre un compte rendu de vive voix. Pour ce 

qui est des détails, de l’analyse historique et de la 

nature  du  risque, je  serai  mieux à  même  de  les 

évaluer par la suite. »   En d’autres termes, je n’ai  

 rien   d’un   intellectuel,   je   ne   suis   qu’un   fils   de  

 fermier   du   Middle-West   qui   a   fait   des   études  

 d’ingénieur avant de se reconvertir en flic. 

« Mais   je   ne   me   suis   pas   encore   rendue   sur 

place, protesta-t-elle. 

— Je sais. Aucun Patrouilleur ne l’a encore fait, 

n’est-ce   pas ?   Mais   vous   avez   été   informée   du 

problème et, vu votre expérience et la nature de 

votre   expertise,   je   suis   sûr   que   vous   l’avez   déjà 
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bien   étudié.   Cela   fait   de   vous   l’équivalent   d’une 

observatrice de premier plan. »

Everard  se pencha  vers elle. « Okay, reprit-il, 

voici ce que je peux vous dire. Le Commandement 

régional m’a demandé d’ouvrir une enquête. Il a 

été   avisé   de   certaines   incohérences   dans   une 

chronique   de   Tacite   et   cela   l’inquiète.   Les 

événements concernés ont rapport  aux Pays-Bas 

durant   le   Ier  siècle  apr.   J.C.   C’est-à-dire   votre 

terrain d’études. En outre, nous sommes plus ou 

moins contemporains...»   Nos dates de naissance 

 sont séparées par une génération, c’est ça ?  «... de 

sorte que nous devrions pouvoir coopérer de façon 

efficace. C’est pour ça que j’ai été choisi quand on 

a   décidé   de   faire   appel   à   un   non-attaché. »   Il 

désigna   David  Copperfield  dans  la  bibliothèque. 

Autant lui montrer que tous deux avaient certaines 

choses en commun. « “ Barkis veut bien ”, cita-t-il. 

Je vous ai aussitôt contactés, Ten Brink et vous, et 

j’ai débarqué dans la foulée. Peut-être aurais-je dû 

commencer   par   réviser   mon   Tacite.   Je   l’ai   lu, 

certes,  mais c’était  il y a  belle  lurette  et  je  n’en 

conserve plus qu’un vague souvenir. J’ai jeté un 

petit   coup   d’œil   au   passage   qui   nous   intéresse, 

mais   ce   brave   homme   n’était   pas   toujours   très 

clair, pas vrai ? Allez, mettez-moi au parfum. Et si 

vous répétez des choses que je sais déjà, ça n’aura 
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rien de dramatique. »

Floris sourit. « Je vous trouve fort désarmant, 

monsieur, murmura-t-elle. Est-ce délibéré ? » Il se 

demanda un instant si elle cherchait à flirter avec 

lui ; mais elle se raidit et se lança dans un discours 

factuel, avec un ton un peu professoral. 

« Comme vous le savez sans doute, les  Annales 

et les  Histoires n’ont pas été transmises dans leur 

intégralité aux époques qui ont suivi celle de leur 

rédaction. La plus ancienne copie des  Histoires ne 

contenait   que   les   quatre   premiers   livres   et   une 

partie du cinquième, sur un total de douze. Le livre 

V s’interrompt d’ailleurs sur le récit de l’incident 

qui   nous   intéresse.   Naturellement,   une   fois 

découvert le voyage dans le temps, une expédition 

se   rendra   à   l’époque   idoine   pour   récupérer   les 

sections   perdues.   Celles-ci   sont   très   demandées. 

S’il n’est pas le plus fiable des chroniqueurs, Tacite 

est un excellent styliste doublé d’un moraliste... et 

c’est   la   seule   source   d’information   écrite   pour 

certains épisodes de son temps. »

Everard acquiesça. « Ouais. Avant de tenter de 

reconstituer   le   cours   des   événements,   un 

explorateur   se   doit   d’étudier   les   historiens   pour 

avoir   une   idée   de   ce   qui   l’attend. »   Il   toussota. 

« Mais   vous   êtes   mieux   placée   que   moi   pour   le 
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savoir. Excusez-moi. Ça vous dérange si je fume 

ma pipe ? 

— Pas   du   tout,   répondit   distraitement   Floris. 

Oui, les   Histoires  et la   Germanie  figurent parmi 

mes ouvrages de référence. J’ai pu constater qu’il 

s’était trompé sur une foule de détails, mais cela 

n’a rien d’étonnant. Dans l’ensemble, le récit qu’il 

fait de la grande rébellion et de ses conséquences 

est solide et bien documenté. »

Elle   marqua   une   pause,   puis   déclara   avec 

franchise : « Je ne suis pas la seule à travailler sur 

ce sujet, vous savez. Loin de là. Certains de mes 

collègues s’activent durant les époques antérieures 

et   ultérieures   à   celle   qui   m’intéresse,   dans   des 

régions   qui   vont   de   la   Russie   à   l’Irlande.   Sans 

parler des agents les plus précieux de tous, ceux 

qui consacrent des heures à ordonner, collationner 

et analyser nos rapports. Mais il se trouve que je 

travaille   dans   une   zone   recouvrant   les   Pays-Bas 

d’aujourd’hui, ainsi que des parties de la Belgique 

et de l’Allemagne, et à une époque où l’influence 

celtique   commence   à   s’estomper   –   suite   à   la 

conquête   de   la   Gaule   par   les   Romains   –   et   les 

peuples   germaniques   à   développer   des   cultures 

autonomes.   Non   que   nous   ayons   pu   apprendre 

grand-chose sur le sujet, notre savoir est bien pâle 

comparé   à   notre   ignorance.   Nous   sommes   trop 
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peu nombreux. »

 Trop peu nombreux, en effet, songea Everard. 

 Avec un demi-million d’années à surveiller et une  

 Patrouille   en  sous-effectif  chronique,  sans  cesse  

 obligée   de   recourir   au   compromis   et   à  

 l’improvisation. Certains scientifiques civils nous  

 assistent,   mais   la   majorité   d’entre   eux   sont  

 originaires   de   plusieurs   millénaires   en   aval ; 

 leurs   centres   d’intérêt   nous   sont   souvent  

 étrangers.   Et   pourtant,   nous   devons   mettre   au  

 jour les vérités cachées de l’histoire, identifier les  

 instants où celle-ci est susceptible d’être altérée... 

 Si   l’on   examine   ton   cas   avec   un   peu   de   recul, 

 Janne   Floris,   tu   œuvres   sans   doute   avec   plus  

 d’efficacité que moi pour défendre la réalité qui  

 nous a produits. 

Elle   partit   d’un   petit   rire   qui   l’arracha   à   ses 

méditations. Ce dont il lui fut reconnaissant, car il 

cédait   de   plus   en   plus   souvent   à   ces   accès   de 

mélancolie.   « Écoutez-moi   pérorer !   s’exclama-telle. Et enfoncer des portes ouvertes au passage ! 

Je   suis   bien   plus   directe   d’ordinaire,   croyez-le 

bien. Mais je me sens nerveuse aujourd’hui. » Son 

humeur   s’assombrit.   Avait-elle   frissonné ?   « Je 

n’ai   pas   l’habitude   de   ce   genre   de   situation. 

Affronter la mort, d’accord, mais l’oubli, le néant, 

la disparition de tout ce que je connais...» Elle se 
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redressa, serra les dents. 

« Excusez-moi. »

Everard,   qui   avait   fini   de   bourrer   sa   pipe, 

craqua  une  allumette  et  savoura  une  bouffée de 

fumée   odorante.   « Vous   êtes   de   taille   à   tenir   le 

coup, n’en doutez pas, lui assura-t-il. Vous l’avez 

déjà prouvé. Parlez-moi donc de votre travail sur 

le terrain. 

— Plus   tard. »   Elle   détourna   les   yeux   un 

instant.   Il   se   dit   qu’elle   semblait   hantée   par 

quelque   chose.   Lorsqu’elle   le   fixa   à   nouveau   du 

regard, elle reprit la parole d’une voix sèche. « Il y 

a trois jours, un agent spécial m’a convoquée pour 

une   consultation   urgente.   Une   équipe   de 

chercheurs   venait   de   dénicher   une   variante   des 

 Histoires. Vous êtes au courant ? 

— Mouais. »   En   dépit   d’un   briefing   des   plus 

superficiel,   Everard   savait   au   moins   cela. 

S’agissait-il   d’un   simple   hasard ?   (La   causalité 

peut produire d’étranges boucles.) Des sociologues 

étudiant la Rome du début du IIe  siècle  apr. J.C. 

avaient   besoin   de   savoir   ce   que   les   classes 

supérieures   pensaient   de   l’empereur   Domitien, 

décédé   deux   ou   trois   décennies   en   amont   de 

l’époque   qu’ils   étudiaient.   Avait-il   laissé   le 

souvenir   d’un   tyran   absolutiste,   ou   bien   lui 
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concédait-on   quelques   qualités ?   Les   derniers 

chapitres connus de Tacite penchaient pour cette 

seconde hypothèse. Il semblait plus facile de les 

emprunter dans une bibliothèque privée, puis de 

les   reproduire   subrepticement,   que   d’aller   en 

chercher une copie informatique dans les époques 

ultérieures. « Ils ont constaté des divergences avec 

la version standard dont ils avaient le souvenir – si 

on peut toujours la qualifier de standard – et, en 

comparant les deux, se sont rendu compte que ces 

divergences étaient radicales. 

— Bien plus que s’il s’agissait d’un repentir de 

l’auteur,   d’une   erreur   de   copiste   ou   autres 

explications   traditionnelles,   souligna   Floris.   Un 

examen   approfondi   a   permis   d’établir   qu’on 

n’avait pas affaire à une contrefaçon, mais à une 

authentique copie rédigée de la main de Tacite en 

personne.  Et, bien  que  le  style  varie  légèrement 

d’un   document   à   l’autre,   ce   qui   n’a   rien   de 

surprenant   si   l’auteur   s’acheminait   vers   deux 

conclusions différentes, la chronique proprement 

dite ne s’altère qu’au milieu du livre V, très peu de 

temps   après   l’épisode   où   s’interrompt   la   seule 

copie   qui   ait   survécu.   Peut-il   s’agir   d’une 

coïncidence ? 

— Je l’ignore, répondit Everard, et mieux vaut 

ne pas s’attarder sur ce point. Ça fait froid dans le 
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dos, hein ? » Il s’obligea à se carrer dans son siège, 

à croiser les jambes, à vider sa tasse et à exhaler 

un long nuage de fumée. « Et si vous me donniez 

un résumé de l’épisode en question – de ses deux 

versions ? N’ayez pas peur de répéter des choses 

qui   paraissent   élémentaires   à   vos   yeux.   Tout   ce 

dont je me souviens, c’est que les Bataves et une 

partie   des   Gaulois   se   sont   soulevés   contre   les 

Romains et que l’Empire ne les a pas soumis sans 

difficulté.   Par   la   suite,   eux   et   leurs   descendants 

sont devenus de braves et honnêtes sujets, et on a 

même fini par leur accorder la citoyenneté. »

Toujours   aussi   sèche,   elle   enchaîna :   « Tacite 

rentre dans les détails, et ainsi que je  l’ai... que 

nous   l’avons   confirmé,   son   récit   est   en   grande 

partie fidèle à la réalité. Tout a commencé avec les 

Bataves,   en   effet,   ce   nom   désignant   un   peuple 

occupant le sud de la Hollande actuelle, entre le 

Lek   et   le   Waal.   Ils   étaient   considérés   comme 

tributaires, bien que n’ayant pas été officiellement 

annexés par l’Empire. Ils fournissaient à Rome des 

soldats,   des   auxiliaires   qui   avaient   droit   à   une 

pension confortable une fois terminé leur service 

dans la légion, avec le choix de se fixer sur le lieu 

de   leur   cantonnement   ou   de   retourner   au   pays 

natal. 

» Mais,   durant   le   règne   de   Néron,   le 
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gouvernement romain les a soumis à une véritable 

extorsion. Pour prendre un exemple, les Frisons 

étaient censés fournir chaque année une certaine 

quantité   de   cuir   destinée   à   la   fabrication   de 

boucliers.   Plutôt   que   de   se   contenter   de   peaux 

provenant de bovins de petite taille, le gouverneur 

a exigé qu’elles soient prélevées sur des taureaux 

sauvages, dont le cuir était nettement plus épais. 

Ces   animaux   étaient   fort   rares   et   la   procédure 

ruineuse. »

Everard eut un sourire en coin. « Une histoire 

de   taxe.   Ça   me   rappelle   quelque   chose. 

Continuez. »

Floris   s’anima   quelque   peu.   Les   yeux   perdus 

dans le lointain, elle serra les poings sur son giron. 

« Comme vous le savez, la mort de Néron a été 

suivie d’une guerre civile. Ce fut l’année où trois 

empereurs   Galba,   Othon,   Vitellius   –   ravagèrent 

l’Empire   qu’ils   se   disputaient,   avant   que 

Vespasien, venu du Proche-Orient, y rétablisse la 

paix.   Chacun   des   belligérants   utilisait   tous   les 

moyens   pour   lever   ses   armées,   y   compris   la 

conscription.   Les   Bataves,   en   particulier, 

n’appréciaient   pas   de   voir   leurs   fils   partir   au 

combat   dans   une   guerre   qui   leur   apparaissait 

comme insensée. Sans parler du fait que certains 

fonctionnaires   romains   appréciaient   fort   les 
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jeunes gens. 

— Ouais. Il suffit que le peuple donne le doigt à 

un gouvernement pour que celui-ci lui prenne le 

bras. Ce qui explique que les fondateurs des États-Unis   aient   souhaité   limiter   les   compétences   du 

pouvoir   fédéral.   Dommage   qu’ils   n’aient   connu 

qu’un succès éphémère. Pardon, je ne voulais pas 

vous interrompre. 

— Il existait alors une famille batave de noble 

lignée   –   des   grands   propriétaires   influents, 

affirmant descendre des dieux – qui avait donné à 

Rome   quantité   de   soldats.   Le   plus   important 

d’entre eux avait adopté le nom latin de Claudius 

Civilis. Ainsi que nous l’avons appris, son peuple 

et   ses   proches   l’appelaient   Burhmund.   Il   s’était 

distingué   à   plusieurs   reprises   au   cours   de   sa 

longue carrière. Il appela les tribus à prendre les 

armes,   les   Bataves   mais   aussi   leurs   voisins.   Ce 

n’était pas un paysan ordinaire, voyez-vous. 

— J’imagine.   À   demi   civilisé,   probablement 

aussi malin qu’observateur. 

— Il   s’est   déclaré   partisan   de   Vespasien   et 

opposé à Vitellius, expliquant à ses hommes que 

son   champion   leur   rendrait   justice.   Du   coup,   la 

plupart   des   Germains   affectés   dans   d’autres 

régions   se   sont   empressés   de   le   rejoindre,   au 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

45/464

mépris   des   ordres   qu’ils   avaient   reçus.   Il   a 

remporté plusieurs victoires décisives. Le nord-est 

de   la   Gaule   s’est   alors   embrasé.   Les   auxiliaires 

gaulois, commandés par Julius Classicus et Julius 

Tutor, se sont ralliés à Civilis, tout en proclamant 

l’autonomie   de   leur   province.   Dans   la   tribu 

germanique   des   Bructères,   une   prophétesse 

nommée Veleda a prédit la chute de Rome. Cela a 

galvanisé les troupes indigènes, qui ont redoublé 

de vaillance, dans le but avoué de former à leur 

tour une confédération indépendante. »

 Voilà   qui   est   tout   aussi   familier   aux   oreilles  

 d’un Américain. Si nous avons pris les armes en  

 1775, c’était à l’origine pour faire respecter nos  

 droits de citoyens anglais. Puis les choses se sont  

 enchaînées. Everard garda son commentaire pour 

lui. 

Floris soupira. « Enfin. La cause de Vespasien a 

fini   par   triompher.   Lui-même   a   passé   quelques 

mois de plus au Proche-Orient, pour y régler des 

problèmes pressants, mais il a envoyé à Civilis une 

missive demandant la fin des hostilités. Ce qui lui 

fut refusé, bien entendu. Il a donc dépêché dans 

cette région le général Pétilius Cérialis, un homme 

extrêmement   compétent.   Pendant   ce   temps, 

Gaulois et Germains ont commencé à se quereller, 

se révélant incapables de coordonner leurs efforts 
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et d’exploiter les occasions qui se présentaient à 

eux.   La   notion   de   commandement   unifié   était 

étrangère   à   leur   conception   du   monde.   Les 

Romains   les   ont   matés   sans   peine.   Au   bout   du 

compte,   Civilis   a   accepté   de   rencontrer   Cérialis 

pour   discuter   des   conditions   de   sa   reddition. 

Tacite   fait   de   l’événement   une   description 

saisissante :   cela   se   passe   sur   un   pont   jeté   sur 

IJssel, un pont dont on a préalablement détruit la 

partie centrale, avec les deux hommes debout au 

bord du vide et parlementant... 

— Je m’en souviens, coupa Everard. C’est là que 

s’achève le manuscrit tel qu’on le connaissait jadis. 

Si   j’ai   bonne   mémoire,   les   rebelles   se   sont   vus 

offrir des conditions plus que raisonnables, et ils 

les ont d’ailleurs acceptées. »

Floris   opina.   « Oui.   La   fin   des   abus   en   tout 

genre, des garanties pour l’avenir et une amnistie 

générale. Civilis est redevenu un citoyen ordinaire. 

Quant   à   Veleda,   Tacite   ne   parle   pas   d’elle,   sauf 

pour sous-entendre qu’elle a aidé à la conclusion 

de cet armistice. J’aimerais bien savoir ce qu’elle 

est devenue. 

— Vous avez une idée ? 

— Une intuition. Si vous visitez les musées de 

Leyde   et   ceux   de   Middelburg,   sur   l’île   de 
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Walcheren,   vous   y   trouverez   des   pierres   votives 

datant des IIe et IIIe siècles, ainsi que des autels et 

des   plaques   portant   des   inscriptions   latines...» 

Haussement d’épaules. « Enfin, ça n’a pas grande 

importance.   Le   fait   est   que   nos   ancêtres   sont 

devenus



des



provinciaux



romains 

raisonnablement satisfaits de leur sort. » Soudain, 

elle écarquilla les yeux et s’accrocha au rebord de 

son siège. « Le fait  était. »

Le silence s’imposa à eux. Derrière les vitres, le 

soleil de cette fin d’après-midi et la rumeur de la 

circulation semblaient également fragiles. 

« Ça,   c’est   Tacite   version   1,   exact ?   murmura 

Everard   au   bout   d’un   temps.   Celle   que   nous 

connaissons   depuis   toujours,   celle   que   j’ai 

feuilletée   hier.   J’ignore   encore   la   teneur   de   la 

version 2. Que raconte-t-elle ? »

Floris   lui   répondit   sur   le   même   ton.   « Que 

Civilis   a   refusé   de   se   rendre,   en   grande   partie 

parce que Veleda prêchait la guerre. Celle-ci s’est 

prolongée pendant une année, jusqu’à ce que les 

tribus soient totalement soumises. Civilis a préféré 

se donner la mort plutôt que de défiler enchaîné 

durant   le   triomphe   de   Cérialis.   Veleda   a   fui   en 

Germanie.   Nombre   de   Bataves   l’ont   suivie. 

Tacite 2 remarque vers la fin des  Histoires que la 
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religion des Germains a évolué depuis l’époque où 

il leur avait consacré une étude. On note la montée 

en puissance d’une déité femelle, la Nerthus qu’il 

évoquait   dans   sa   Germanie.   Il   la   compare 

maintenant   à   Perséphone,   à   Minerve   et   à 

Bellone. »

Everard se gratta le menton. « Les déesses de la 

mort, de la sagesse et de la guerre, hein ? Bizarre. 

Les Ases, ou Æsir – les dieux célestes d’essence 

masculine   –   auraient   dû   faire   passer   au   second 

plan les antiques figures chtoniennes... Que dit-il à 

propos de ce qui se passe à Rome et ailleurs ? 

— Plus ou  moins  la  même  chose que  dans la 

version 1. Dans un style légèrement différent. On 

remarque également des variantes au niveau des 

dialogues et des descriptions de certains épisodes ; 

mais, comme vous le savez, ceux-ci comme ceux-là 

relèvent   souvent   de   l’interprétation,   voire   de 

l’invention  pure,  à  moins qu’ils  ne découlent  de 

traditions fort éloignées de la réalité des faits. Ces 

divergences ne prouvent pas en elles-mêmes que 

les événements aient été altérés. 

— Excepté en Germanie. C’est-à-dire au diable 

vauvert. Ce qui s’est passé là-bas n’a guère affecté 

la   société   romaine,   du   moins   au   cours   des 

premières   décennies.   Pour   ce   qui   est   des 
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conséquences à long terme, toutefois... 

— Elles   ne   sont   sûrement   pas   significatives, 

n’est-ce   pas ?   demanda   Floris   d’une   voix 

tremblante.   Nous   sommes   toujours   là,   nous 

existons toujours, n’est-ce pas ? »

Everard tira sur sa pipe. « Jusqu’à présent. Ce 

qui   ne   signifie   rien,   ni   en   anglais,   ni   en 

néerlandais.   Mais   attendons   un   peu   avant   de 

passer  au   temporel.   Ce  que  nous  avons  là,  c’est 

une   anomalie   qui   nécessite   une   enquête.   Si 

personne  ne  l’a  remarquée   auparavant   –  oui,   je 

sais que ce terme n’a aucun sens, lui non plus –, 

c’est   à   cause   des   dates.   L’attention   de   tous   se 

concentre sur un autre lieu. »

69   et   70  apr.   J.C.  Cette   période   n’est   pas 

connue comme celle de la révolte des provinces du 

Nord.  Pas  plus  qu’on   ne  lui   associe   le   règne  de 

Guang  Wudi,  qui consolida  la  dynastie  des Han 

orientaux,   ni   la   conquête   de   l’Inde   par   les 

Satavahana,   ni   la   lutte   de   Vologèse Ier  de   Perse 

contre   les   rebelles   et   les   envahisseurs.   (J’ai 

consulté les archives avant de débarquer ici. Rien 

ne se produit jamais en vase clos.) Non, on n’en 

parle pas davantage comme étant celle où Rome à 

commencé à se déliter, une fois que les légions ont 

compris   quelles   avaient   le   pouvoir   de   faire   les 
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Empereurs. Cette période est celle de la guerre des 

Juifs. C’est à cause d’elle que Vespasien et son fils 

Titus se sont attardés au Proche-Orient après avoir 

vaincu   Vitellius.   Le   soulèvement   des   Juifs,   sa 

sanglante répression, la destruction du Troisième 

Temple   –   avec   tout   ce   que   cela   signifie   pour 

l’avenir, pour le judaïsme, pour le christianisme, 

pour l’Empire, pour l’Europe, pour le monde. 

« C’est un nexus, alors ? » souffla Floris. 

Everard acquiesça avec lassitude. Il réussit à ne 

pas   perdre   sa   contenance.   « Les   unités   de   la 

Patrouille concentrent toute leur attention sur la 

Palestine.   Vous   imaginerez   sans   peine   les 

émotions   que   suscite   ce   coin   de   l’espace-temps, 

dans   tous   les   siècles   à   venir   ou   quasiment.   Les 

fanatiques et les inconscients qui veulent changer 

le cours des choses, les chercheurs se pressant à 

Jérusalem   et   augmentant   le   risque   d’une   erreur 

fatale,   sans   parler   de   la   situation   locale 

proprement   dite,   avec   une   infinité   de   causes 

rayonnant de cet épisode et produisant à leur tour 

une   infinité   d’effets...   Je   ne   prétends   pas 

comprendre   la   dimension   physique   du 

phénomène, mais je ne mets nullement en doute 

ce qu’on m’a enseigné, à savoir que le continuum 

est   particulièrement   vulnérable   autour   de   tels 

instants.   La   réalité   est   instable,   jusques   et   y 
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compris au fin fond de la Grande Germanie. 

— Mais qu’est-ce qui a pu la faire basculer ? 

— C’est ce que nous devons déterminer. Peut-

être que quelqu’un a tiré parti de l’absence de la 

Patrouille.   A   moins   qu’il   ne   s’agisse   d’un   banal 

accident   –   je   n’en   sais   rien.   Peut-être   qu’un 

Danellien pourrait nous énumérer les possibilités. 

Notre   mission...»   Everard   reprit   son   souffle. 

« Comme   on   n’a   pu   trouver   d’explication 

improbable   mais   irréfutable   –   une   contrefaçon, 

par exemple –, ces deux variantes constituent... un 

avertissement. Un signe avant-coureur, le premier 

frémissement d’une altération, quelque chose qui 

 aurait   pu   avoir  des   conséquences   amenant 

l’histoire   à   quitter   le   cours   que   nous   lui 

connaissons, jusqu’à ce que vous, moi et le reste, 

tout ça n’ait jamais existé – à moins que nous ne 

réagissions   sans   tarder   et   prenions   les   mesures 

nécessaires   pour   que   ceci   ne   se   soit   jamais 

 produit...   Grand   Dieu !   Autant   passer   au 

temporel. »

Floris garda les yeux fixés sur sa tasse. « Ça ne 

peut pas attendre un peu ? demanda-t-elle d’une 

voix   à   peine   audible.   J’ai   besoin   de   réfléchir, 

d’assimiler   ce   que   vous   venez   de   me   dire.   Pour 

moi,   tout   ceci   relevait   de   la   théorie.   Je   me 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

52/464

considérais   un   peu   comme...   oh !   comme   une 

exploratrice   du   XIXe  siècle   partie   au   cœur   de 

l’Afrique. Il y avait des précautions à prendre, c’est 

entendu, mais on m’avait assuré que la structure 

de l’espace-temps était plutôt souple, et que tout 

ce   que   je   pourrais   faire,   dans   les   limites   du 

raisonnable,   aurait   « toujours »   fait   partie   du 

passé.  Aujourd’hui,  j’ai   l’impression   que  la   terre 

s’est dérobée sous mes pieds. 

— Je sais. »  Cette idée peuple mes cauchemars. 

 La   deuxième   guerre   punique 1. ..   « Prenez   votre 

temps. »  

 Votre   temps !   « Rassemblez   vos 

esprits. » Il la gratifia d’un sourire dont la sincérité 

le   surprit   lui-même.   « Les   miens   sont   encore 

dispersés.   Écoutez,   je   vous   propose   de   nous 

détendre  et  de  bavarder  un peu,  sur le  sujet  de 

votre choix.  Tout  à  l’heure,  nous  irons boire  un 

verre et puis dîner, prendre un peu de bon temps, 

faire   plus   ample   connaissance.   Demain,   il   sera 

toujours temps de se mettre au boulot. 

— Merci. » Elle effleura d’une main les lourdes 

tresses   blondes   ramenées   sur   son   crâne.   Il   se 

rappela que les Germaines de jadis portaient les 

cheveux   longs.   On   eût   dit   qu’elle   avait   capté   la 

magie que tous les peuples du monde associent à 

1 Voir « L’Autre Univers », in  La Patrouille du temps, chez le même 

éditeur. ( N.d.T. )
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la chevelure, car sa voix résonna avec une force 

nouvelle :   « Oui,   demain,   nous   affronterons   le 

problème. »

3. 

L’hiver apporta la pluie, la neige et la pluie à 

nouveau, des vents ravageurs et un mauvais temps 

qui   devait   faire   rage   jusqu’au   printemps.   Les 

rivières   étaient   grosses,   les   prés   inondés,   les 

marais débordaient. Les hommes prélevaient sur 

leurs réserves de grain, sacrifiaient leurs bestiaux 

tremblants,   chassaient   plus   que   de   raison,   sans 

jamais   rapporter   suffisamment   de   gibier.   Ils   se 

demandaient si les dieux, lassés de la sécheresse 

qui   avait   flétri   la   terre   l’année   précédente, 

n’avaient   pas   déchaîné   sur   eux   une   nouvelle 

tourmente. 

Certains   trouvèrent   une   raison   d’espérer   en 

constatant que la nuit était claire, quoique glaciale, 

lorsque   les   Bructères   se   réunirent   dans   leur 

sanctuaire. Le vent chassait au loin des écharpes 
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de nuages, d’un blanc spectral comparé à l’éclat de 

la lune en leur sein. Quelques étoiles scintillaient 

faiblement.   Les   arbres   du   bosquet   étaient   des 

colonnes de ténèbres, informes hormis là où leurs 

rameaux   dénudés   se   tendaient   vers   le   ciel.   Les 

grincements qui émanaient d’eux étaient pareils à 

des cris poussés  dans  une langue  inconnue, des 

réponses aux criailleries du vent. 

Le  feu  rugissait.  Des  flammes   rouge  et   jaune 

bondissaient   depuis   le   foyer   incandescent.   Les 

étincelles   raillaient   un   instant   les   étoiles,   puis 

mouraient   en   silence.   A   peine   si   leur   lueur 

effleurait les troncs d’arbre autour de la clairière, 

qui frémissaient comme par crainte des ombres. 

Elle   accrochait   les   fers   de   lance   et   les   yeux   des 

hommes rassemblés, faisant surgir de la pénombre 

leurs   visages   graves   mais   se   perdant   dans   leurs 

barbes et dans leurs peaux de bête. 

Derrière   le   feu   se   dressaient   les   effigies, 

grossièrement   taillées   dans   des   rondins.   Woen, 

Tiw   et   Donar,   gris   et   craquelés,   rongés   par   la 

mousse   et   les   champignons   de   souche.   Plus 

récente,   Nerthus   luisait   au   clair   de   lune ;   un 

esclave venu du Sud avait consacré tout son talent 

à la sculpter et à la peindre. On l’eût dit vivante, la 

déesse elle-même descendue parmi eux. Le cochon 

sauvage qui rôtissait à la broche était une offrande 
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à elle destinée. 

Les hommes n’étaient guère nombreux, et les 

jeunes étaient rares. L’été précédent, tous ceux qui 

le pouvaient  avaient suivi leurs chefs sur l’autre 

rive du Rhin, afin d’affronter les Romains sous les 

ordres de Burhmund le Batave. Ils n’étaient pas 

encore   rentrés   et   leur   absence   se   faisait 

cruellement sentir. Wael-Edh avait fait savoir aux 

chefs   de   famille   bructères   qu’ils   devaient   la 

rejoindre   cette   nuit,   afin   de   faire   offrande   aux 

dieux et d’écouter ce qu’elle avait à leur dire. 

Tous retinrent leur souffle lorsqu’elle s’avança 

parmi eux. Elle portait une robe d’une blancheur 

lunaire, bordée de fourrure sombre, et sur la gorge 

un collier d’ambre brut. Le vent faisait ondoyer le 

tissu   de   ses   vêtements,   gonflait   sa   cape   ainsi 

qu’une   paire   d’ailes.   Qui   pouvait   deviner   les 

pensées qui s’agitaient sous sa capuche ? Elle leva 

les bras, faisant  frémir  et chatoyer  ses  bracelets 

ainsi que des serpents dorés, et toutes les lances 

s’abaissèrent devant elle. 

Heidhin,   qui   avait   présidé   au   sacrifice   du 

cochon sauvage, se tenait tout près du feu, un peu 

à   l’écart   des   célébrants.   Il   tira   son   couteau,   en 

porta la lame à ses lèvres, le remit au fourreau. 

« Bienvenue,   notre   dame,   salua-t-il.   Vois,   tous 
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sont venus t’écouter, ceux qui parlent au nom de 

leur   peuple,   afin   qu’à   travers   toi   les   dieux 

s’adressent à eux. Parle, nous t’entendons. »

Edh baissa les mains. Quoique mesurée, sa voix 

sonnait   clair  et  couvrait  les  rumeurs   de   la  nuit. 

Bien plus que celle de Heidhin, elle était portée 

par un accent étranger, une cadence évoquant la 

marée   et   les   vagues   se   brisant   sur   les   rochers. 

Peut-être   cela   expliquait-il   en   partie   le   respect 

mêlé de crainte qu’elle inspirait à tous et en tous 

lieux. 

« Entendez-moi,   fils   de   Brucht,   car   j’ai   de 

grandes   nouvelles   à   vous   annoncer.   L’épée   est 

sortie   du   fourreau,   les   loups   et   les   corbeaux 

festoient, les sorcières de Nerthus volent dans les 

cieux. Gloire aux héros ! 

» Je   vous   dirai   d’abord   la   première   vérité. 

Lorsque je suis venue ici, c’était tout d’abord afin 

de vous réchauffer le cœur. Les jours passent, la 

faim s’installe dans vos foyers et l’ennemi résiste 

avec   acharnement.   Nombre   d’entre   vous 

commencent à se demander pourquoi nous nous 

sommes alliés avec nos frères de par-delà le fleuve. 

Si nous avons soif de vengeance, nous n’avons pas 

de   joug   à   secouer.   Nous   avons   un   royaume   à 

construire   ensemble,   mais   nous   ne   pourrons   le 
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faire s’ils sont vaincus. 

» Oui,   des   tribus   gauloises   se   sont   aussi 

soulevées, mais les Gaulois sont inconstants. Oui, 

Burhmund a fait des ravages parmi les Ubiens, ces 

chiens de Rome, mais les Romains ont dévasté les 

terres de nos amis les Gugernes. Oui, nous avons 

assiégé Moguntiacum et Castra Vetera, mais nous 

avons   dû   nous   retirer   du   premier   camp   et   le 

second   nous   résiste   depuis   des   mois.   Oui,   nous 

avons connu la victoire sur le champ de bataille, 

mais nous avons aussi connu la défaite, et toujours 

en déplorant de lourdes pertes. C’est pour toutes 

ces raisons que je tenais à renouveler la promesse 

que je vous avais faite : oui, Rome tombera, oui, 

les   os   des   légionnaires   seront   répandus   sur   la 

terre,   oui,   le   coq   rouge   chantera   sur   le   toit   de 

toutes   les   villas   romaines...   oui,   Nerthus   se 

vengera. Nous n’avons plus qu’à nous battre pour 

cela. 

» Mais, aujourd’hui, par la volonté de la déesse, 

un   messager   est   venu   à   moi,   envoyé   par 

Burhmund  en   personne.  Castra  Vetera,  le   Vieux 

Camp de l’ennemi, a enfin rendu les armes. Vocula 

le légat, le vainqueur de Moguntiacum, est mort à 

Novésium,   une   place   forte   qui   s’est   elle   aussi 

rendue.   Colonia   Agrippinensis,   la   fière   cité   des 

Ubiens,   est   prête   à   discuter   des   termes   de   sa 
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reddition. 

» Nerthus tient ses promesses, ô fils de Brucht ! 

Ceci   n’est   que   le   commencement.   La   chute   de 

Rome est pour bientôt ! »

Leurs rugissements déchirèrent le ciel. 

Elle les harangua quelque temps encore, mais 

sans   trop   insister,   et   acheva   d’une   voix   plus 

calme :   « Lorsque   enfin   vos   guerriers   vous 

reviendront,   Nerthus   bénira   leurs   reins   et   ils 

engendreront   des   hommes   qui   conquerront   le 

monde.   À   présent,   festoyez   en   son   honneur   et, 

demain,   apportez   l’espoir   à   vos   femmes. »   Elle 

leva   la   main.   Ils   abaissèrent   leurs   lances   une 

nouvelle fois. Elle prit un brandon dans le feu pour 

s’éclairer et s’en fut dans les ténèbres. 

Sous   la   supervision   de   Heidhin,   les   hommes 

ôtèrent   l’offrande   du   feu,   la   découpèrent   et   en 

dévorèrent   les   chairs   succulentes.   S’ils 

commentaient   d’abondance   les   merveilles   qu’on 

venait de leur révéler, lui-même se montrait peu 

loquace. Il n’était pas rare que le silence s’empare 

ainsi de lui. Les gens avaient fini par s’y habituer. 

Il   leur   suffisait   de   savoir   qu’il   avait   toute   la 

confiance   de   Wael-Edh   et   que   c’était   aussi   un 

meneur   d’hommes,   plein   de   ruse   et   de   sagesse. 

Élancé, le visage étroit, il avait des cheveux et une 
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barbe rase dont le noir se striait de blanc. 

Lorsqu’on eut jeté les os aux ordures et que le 

feu commença à s’éteindre, il souhaita au nom de 

tous  une  bonne  nuit   aux  dieux.  Les  hommes  se 

réfugièrent dans le pavillon tout proche, où ils se 

reposeraient   avant   de   partir   au   lever   du   jour. 

Heidhin ne les suivit point. Se guidant à la lueur 

d’une torche, il emprunta un sentier à peine visible 

qui le conduisit dans une vaste clairière, où il jeta 

le brandon à terre en laissant mourir la flamme. 

La lune courait au-dessus des bois à l’ouest, parmi 

les nuages filant sous le vent. 

Devant   lui   se   trouvait   une   petite   maison.   Le 

givre scintillait sur son chaume. Entre ses murs, 

comme partout ailleurs, les bœufs dormaient d’un 

côté,   les   hommes   et   les   femmes   de   l’autre, 

reposant   parmi   leurs   outils   et   leurs   provisions ; 

mais les habitants de ce lieu servaient Wael-Edh. 

Sa tour se dressait un peu plus loin, toute de fer et 

de  rondins, un  abri  pour  elle  et pour  ses  rêves. 

Heidhin poursuivit son chemin. 

Un homme se planta devant lui, une lance dans 

la main, et cria : « Halte ! » Puis, plissant les yeux 

pour   mieux   voir :   « Oh !   c’est   toi,   seigneur. 

Cherches-tu une couche ? 

— Non.   Le   jour   est   proche,   et   un   cheval 
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m’attend au pavillon pour me ramener chez moi. 

Mais je voudrais d’abord parler à la dame. »

Le   garde   sembla   hésiter.   « Tu   ne   vas   pas   la 

réveiller, hein ? 

— Je ne pense pas qu’elle se soit endormie », 

rétorqua   Heidhin.   L’autre   le   laissa   passer   sans 

résister. 

Il frappa à la porte de la tour. Une jeune serve 

se réveilla et lui ouvrit. En le voyant, elle approcha 

un   bout   de   bois   de   la   flamme   de   sa   lampe, 

l’utilisant   pour   en   allumer   une   autre   qu’elle   lui 

tendit. Il gravit l’échelle menant au grenier. 

Comme il s’y était attendu – ils se connaissaient 

depuis si longtemps ! –, elle était assise sur son 

grand trépied, les yeux fixés sur les ombres que 

traçait   sa   lampe.   Elles   se   mouvaient,   hautes   et 

difformes,   parmi   les   poutres,   les   coffres,   les 

fourrures et les peaux de bête, les instruments de 

son art et les souvenirs qu’elle avait gardés de ses 

voyages. Elle restait enveloppée dans sa cape pour 

se protéger du froid et sa capuche était relevée ; 

lorsqu’elle   se   tourna   vers   lui,   son   visage   lui 

apparut comme sculpté dans la nuit. « Salut », dit-elle à  voix basse. Le  souffle  spectral issu de ses 

lèvres luisit un instant à la faible lumière. 

Heidhin s’assit sur le sol, adossé au montant du 
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lit. « Tu devrais te reposer. 

— Tu sais bien que je ne le peux pas, pas tout de 

suite. »

Il acquiesça. « Néanmoins, tu devrais essayer. 

Tu te tues à la tâche. »

Il crut la voir esquisser un sourire. « Cela fait 

des années que cela dure, et on ne m’a pas encore 

enterrée. »

Heidhin   haussa   les   épaules.   « Eh   bien,   dors 

quand tu le pourras. » Son sommeil serait agité. 

« A quoi étais-tu en train de réfléchir ? 

— À tout, bien entendu, dit-elle avec lassitude. 

À la signification de ces victoires. À nos prochaines 

actions. »

Il   soupira.   « Je   m’en   doutais.   Mais   pourquoi 

réfléchir ? Tout est clair. »

La capuche bruit et frémit, accompagnant son 

mouvement de dénégation. « Bien au contraire. Je 

te comprends, Heidhin. Un ost romain est tombé 

entre nos mains, et tu penses que nous devrions 

faire   de   lui   ce   qu’en   faisaient   les   anciens :   le 

sacrifier aux dieux. Trancher les gorges, casser les 

armes, détruire les chars et jeter le tout dans une 

tourbière, afin que Tiw en soit rassasié. 

— Une offrande somptueuse. Cela chaufferait le 

sang de nos hommes. 
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— Et cela mettrait les Romains en rage. »

Heidhin sourit de toutes ses dents. « Je connais 

les Romains mieux que toi, mon Edh. » Avait-elle 

grimacé ? Il se hâta de poursuivre : « Je veux dire 

que   j’ai   souvent   eu   affaire   à   eux,   et   à   leurs 

factotums, car je suis un chef de guerre. La déesse 

ne te parle pas de ces détails quotidiens, n’est-ce 

pas ? Je te dis que les Romains ne sont pas comme 

nous. Ils sont froids, réfléchis... 

— Ce qui explique que tu les comprennes bien. 

— Les   hommes   me   disent   rusé,   répliqua-t-il 

sans   broncher.   Faisons   donc   bon   usage   de   ma 

ruse.   Je   t’affirme   qu’un   massacre   exaltera   les 

tribus   et   nous   amènera   de   nouveaux   guerriers, 

alors qu’il n’incitera pas l’ennemi à se venger. » Il 

se plaqua un masque de gravité sur le visage. « En 

outre, les dieux eux-mêmes en seront comblés. Ils 

ne l’oublieront pas. 

— J’ai   réfléchi   à   tout   cela,   lui   dit-elle. 

Burhmund   a   fait   savoir   qu’il   avait   l’intention 

d’épargner leurs hommes...»

Heidhin se raidit. « Ha ! Il est à demi romain, il 

est vrai. 

— Dans le sens où il les connaît encore mieux 

que toi. Il estime qu’une boucherie ne serait pas 

sage.   Elle   les   conduirait   sans   doute   à   déchaîner 
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toutes leurs forces contre  nous, quel que soit le 

prix à payer en d’autres parties de leur royaume. » 

Edh leva une main. « Attends. Il sait aussi quels 

sont les souhaits des dieux – ou du moins ceux 

que   nous   leur   prêtons.   Il   m’envoie   un   de   leurs 

officiers. »

Heidhin se redressa. « C’est une bonne chose ! 

— Burhmund   déclare   que   nous   pouvons   le 

sacrifier   dans   le   sanctuaire   si   telle   est   notre 

volonté, mais il nous conseille de n’en rien faire. 

De le traiter comme un otage, à échanger contre 

un bien plus précieux...» Elle resta silencieuse un 

moment. « J’ai passé la soirée à implorer Niaerdh. 

Veut-elle ou non de ce sang ? Elle ne m’a envoyé 

aucun signe. Je pense que cela signifie que non. 

— Les Ases...»

Le   dominant   depuis   son   siège,   Edh   le   coupa 

non sans sécheresse. « Que Woen et les autres en 

appellent à Niaerdh, à Nerthus, s’ils le souhaitent. 

C’est  elle que je sers. Le prisonnier, vivra. »

Il baissa les yeux en grimaçant, se mordilla la 

lèvre. 

« Tu sais que je suis l’ennemie de Rome, et tu 

sais aussi pourquoi, reprit-elle. Mais cette idée de 

causer sa ruine... à mesure que passent les années, 

cela   m’apparaît   de   plus   en   plus   comme   des 
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divagations. Ce n’est pas vraiment ce que la déesse 

m’a   incitée   à   dire,   c’est   ce   que   je   me   suis 

convaincue de dire en son nom. Je n’ai pu que le 

répéter cette nuit, de crainte que l’assemblée n’ait 

été bouleversée. Mais que pouvons-nous vraiment 

obtenir   des   Romains,   hormis   leur   retrait   de   ces 

terres ? 

— Et   si   nous   renions   les   dieux,   comment 

pourrons-nous obtenir cela ? bredouilla-t-il. 

— Peut-être est-ce à ton appétit de pouvoir et 

de gloire qu’il faudra renoncer », lança-t-elle. 

Il lui décocha un regard mauvais. « Venant de 

tout   autre  que   toi,   ces   mots   seraient   une   injure 

mortelle. »

Elle se leva. Sa voix s’adoucit. « Heidhin, mon 

vieil   ami,   je   suis   navrée.   Je   ne   voulais   point   te 

blesser.   Jamais   nous   ne   devons   nous   quereller, 

tous les deux. »

Il se leva à son tour. « Jadis, j’ai juré... que je te 

suivrais. »

Elle le prit par les mains. « Et c’est ce que tu as 

fait. Avec quelle vaillance. » Lorsqu’elle rejeta la 

tête   en   arrière   pour   mieux   le   voir,   la   capuche 

tomba et il découvrit son visage à la lueur de la 

lampe.   Les   ombres   creusaient   ses   rides   et 

rehaussaient   ses   pommettes,   mais   elles 
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dissimulaient le gris de ses cheveux. « Nous avons 

fait du chemin, toi et moi. 

— Je   n’ai   pas   juré   de   t’obéir   aveuglément », 

marmonna-t-il.   Et   il   ne   le   faisait   jamais.   Il   lui 

arrivait souvent d’agir à l’encontre de ses vœux. 

Ensuite, il lui montrait qu’il avait eu raison. 

« Un si long chemin », murmura-t-elle, comme 

si   elle   n’avait   rien   entendu.   Ses   yeux   noisette 

fouillèrent les ténèbres derrière lui. « Avons-nous 

échoué ici, à l’est du grand fleuve, parce que les 

années et les milles ont fini par nous user ? Nous 

aurions dû aller plus loin, jusque chez les Bataves, 

peut-être. Leurs terres sont ouvertes à la mer. 

— Les   Bructères   nous   ont   réservé   un   accueil 

royal.   Ils   ont   exaucé   jusqu’au   moindre   de   tes 

souhaits. 

— Oh !   oui.   Je   leur   en   serai   toujours 

reconnaissante. Toujours. Mais, un jour... toutes 

les   tribus   ne   feront   qu’un   seul   royaume...   et   je 

verrai   à   nouveau   l’étoile   de   Niaerdh   briller   au-dessus de la mer. 

— Pour   que   ce   royaume   voie   le   jour,   nous 

devons d’abord saigner Rome. 

— Ne parle pas de cela. Nous verrons plus tard. 

Pour   le   moment,   souvenons-nous   de   choses 

douces. »
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Le   soleil   rosissait   le   ciel   lorsqu’il   prit   congé 

d’elle. La rosée scintillait sur la boue au-dehors. 

Sombre, il traversa sans s’arrêter le bosquet sacré, 

marchant   vers   le   pavillon   et   le   cheval   qui   l’y 

attendait. Elle, la paix lissait son front, elle était 

prête à dormir, mais lui, ses doigts se crispaient 

sur le manche de son poignard. 

4. 

Castra Vetera, le Vieux Camp, se trouvait près 

du Rhin, à peu près à l’emplacement qu’occupait la 

ville de Xanten à l’époque d’Everard et de Floris. 

Mais,   en   ce   temps-là,   toute   la   région   était 

germanique – la Grande Germanie s’étendait de la 

mer du Nord à la Baltique, de l’Escaut à la Vistule, 

et c’était le Danube qui la limitait au sud. Durant 

les   deux   millénaires   à   venir,   elle   donnerait 

naissance à la Suède, au Danemark, à la Norvège, 

à   l’Autriche,   à   la   Suisse,   aux   Pays-Bas   et   à 

l’Allemagne.   Aujourd’hui,   ce   n’était   qu’une   terre 

sauvage, avec çà et là des champs, des pâtures, des 

villages, des fermes, tenus par des tribus qui ne 
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cessaient   de   se   déplacer,   que   ce   soit   pour 

guerroyer ou tout simplement pour migrer. 

À l’ouest, dans ce qui serait plus tard la France, 

la Belgique, le Luxembourg et une bonne partie de 

la Rhénanie, les habitants étaient des Gaulois, de 

langue et de mœurs celtiques. De par leur culture 

et leur habileté aux armes, ils avaient dominé les 

Germains avec lesquels ils entraient en contact – 

quoique la distinction entre les deux peuples ne 

fût jamais nettement tranchée, en particulier sur 

les marches – jusqu’à ce que César les ait vaincus. 

La conquête de la Gaule était encore relativement 

récente, et, si l’assimilation avait progressé, tous 

n’avaient pas oublié la liberté d’antan. 

Leurs rivaux à l’est semblaient promis au même 

sort qu’eux ; mais Auguste, après avoir perdu trois 

légions dans la forêt de Teutobourg, décida que ce 

serait le Rhin plutôt que l’Elbe qui matérialiserait 

la   frontière   de   l’Empire.   Seuls   quelques   peuples 

germaniques   étaient   restés   sous   domination 

romaine.   Les   plus   éloignés   de   ceux-ci,   tels   les 

Bataves   et   les   Frisons,   ne   subissaient   aucune 

occupation.   Tout   comme   les   rajahs   de   l’Empire 

britannique, leurs chefs étaient tenus de verser un 

tribut et de suivre les directives du proconsul dont 

ils   dépendaient.   Ils   fournissaient   à   Rome   des 

troupes auxiliaires en quantité, des volontaires à 
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l’origine puis, plus récemment, des conscrits. Ils 

furent les premiers à se révolter ; par la suite, leurs 

cousins de l’Est les rejoignirent en même temps 

que la Gaule s’embrasait au Sud. 

« Le feu... j’ai entendu parler d’une prophétesse 

annonçant   que   Rome   elle-même   périrait   par   le 

feu, dit Julius Classicus. Parle-moi un peu d’elle. »

Burhmund   s’agita   sur   sa   selle,   mal   à   l’aise. 

« C’est avec de telles paroles qu’elle nous a amené 

les   Bructères,   les   Tenctères   et   les   Chamaves, 

reconnut-il   avec   un   manque   d’enthousiasme 

quelque peu surprenant. Sa renommée a franchi 

les   rivières   pour   s’emparer   de   nous. »   Vif   coup 

d’œil   vers   Everard.   « Tu   as   sûrement   entendu 

parler d’elle lors de tes voyages. Ton chemin n’a pu 

manquer de croiser le sien, et les tribus que tu as 

visitées   ne   l’ont   pas   oubliée.   Si   leurs   guerriers 

nous   ont   rejoints,   c’est   parce   qu’ils   ont   appris 

qu’elle   se   trouvait   parmi   nous   et   appelait   à   la 

guerre. 

— Oui,   on   m’a   fait   certains   récits,   mentit   le 

Patrouilleur, mais je ne savais que penser. Parle-moi d’elle, je te prie. »

Les trois hommes chevauchaient sous un ciel 

gris, par une mauvaise brise, près de la route du 

Vieux   Camp.   C’était   une   route   militaire,   donc 
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pavée   et   rectiligne,   qui   longeait   le   Rhin   jusqu’à 

Colonia   Agrippinensis.   Les   légionnaires   avaient 

imprimé   leur   marque   au   fil   des   années. 

Aujourd’hui,   les   hommes   qui   avaient   tenu   cette 

forteresse   durant   l’automne   et   l’hiver   étaient 

évacués vers Novésium, qui avait rendu les armes 

bien plus vite. 

Ils   n’étaient   pas   beaux   à   voir :   crasseux, 

dépenaillés,   squelettiques.   Hébétés   pour   la 

plupart, ils ne pensaient même pas à former les 

rangs. C’étaient en majorité des Gaulois, membres 

des troupes régulières et auxiliaires, et ils s’étaient 

soumis à l’Empire gaulois, se laissant séduire par 

les porte-parole de Classicus. Non qu’ils aient été 

en   état   de   résister   à   un   nouvel   assaut, 

contrairement à ce qui s’était passé aux premiers 

temps   du   siège.   Affamés   par   le   blocus,   ils   en 

étaient réduits à manger de l’herbe et des insectes, 

du moins à condition qu’ils aient la force de les 

attraper. 

Leur   escorte   se   composait   aussi   de   Gaulois, 

bien   nourris   et   bien   équipés,   des   anciens 

légionnaires gagnés depuis longtemps à la cause 

de   Classicus.   Bien   plus   nombreux   étaient   les 

hommes   qui   veillaient   sur   les   chars   à   bœufs 

transportant   le   butin.   Ceux-ci   étaient   des 

Germains,   quelques   vétérans   de   la   légion 
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encadrant des hommes des bois armés de lances, 

de haches et de longues épées. De toute évidence, 

Claudius   Civilis   –   alias   Burhmund   le   Batave   – 

n’accordait   à   ses   alliés   celtes   qu’une   confiance 

toute relative. 

Il plissa le front. C’était un colosse, aux traits 

mal dégrossis, dont l’œil gauche, frappé de cécité 

suite   à   une   ancienne   infection,   était   d’un   blanc 

laiteux, contrastant avec le droit d’un bleu glacial. 

Depuis qu’il avait renié Rome, il se laissait pousser 

une   barbe   grisonnante   et   ses   cheveux   étaient 

teints en rouge, à la mode barbare. Mais une cotte 

de maille lui protégeait le torse, un casque romain 

le crâne, et à sa ceinture était passé un glaive de 

légionnaire, conçu pour frapper d’estoc et non de 

taille. 

« Il me faudrait toute la journée pour parler de 

Wael-Edh... de Veleda, dit-il. Et je ne suis pas sûr 

que   cela   me   porterait   chance.   C’est   une   déesse 

bien étrange qu’elle sert. 

— Wael-Edh !   murmura-t-on   dans   l’oreillette 

d’Everard.   C’est   donc   là   son   vrai   nom.   On   l’a 

latinisé, tout naturellement...» Les trois hommes 

s’exprimaient dans le langage des Romains, le seul 

qu’ils aient en commun. 

Surpris, Everard leva involontairement les yeux 
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vers le ciel. Il ne vit que des nuages. Juchée sur un 

scooter temporel, Janne Floris volait au-dessus de 

ceux-ci. L’arrivée d’une femme à cheval ne serait 

pas passée inaperçue au camp. Il aurait certes pu 

expliquer   sa   présence,   mais   leur   mission   était 

suffisamment délicate pour qu’ils se dispensent de 

prendre des risques inutiles. En outre, Floris était 

plus   utile   à   son   poste   présent.   Ses   instruments 

d’observation   l’informaient   de   tout   ce   qui   se 

passait   dans   les   environs.   Grâce   aux   systèmes 

incorporés au serre-tête d’Everard, elle voyait et 

entendait les mêmes choses que lui et pouvait lui 

communiquer   ses   impressions.   Elle   irait   même 

jusqu’à le secourir si jamais il se mettait dans le 

pétrin,   à   condition   que   son   intervention   soit 

relativement discrète. Impossible de dire comment 

réagiraient les éventuels témoins – même les plus 

sophistiqués   des   Romains   accordaient   foi   aux 

présages –, et le but de leur mission était avant 

tout de protéger l’histoire. Même s’il fallait pour 

cela sacrifier un agent. 

« Elle   a   perdu   de   sa   férocité   ces   derniers 

temps », poursuivit  Burhmund, qui, visiblement, 

ne tenait pas à s’attarder sur ce sujet. « Peut-être 

que   la   déesse   elle-même   souhaite   la   fin   de   la 

guerre. Quel intérêt aurions-nous à la prolonger, 

alors   que   nous   avons   conquis   ce   que   nous 
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souhaitions ? » Son soupir se perdit dans le vent. 

« J’ai eu mon content de combats, moi aussi. »

Classicus se mordit les lèvres. C’était un homme 

de   petite   taille,   ce   qui   expliquait   sans   doute 

l’ambition qui le consumait, dont les traits aquilins 

attestaient  des   origines   royales.   Lorsqu’il  servait 

les Romains, il était à la tête de la cavalerie trévire, 

et   c’était   dans   la   cité   de   cette   tribu,   la   future 

Trêves, qu’il avait décidé avec ses alliés de tirer 

profit du soulèvement germanique. « Nous avons 

des   terres   à   conquérir,   dit-il   sèchement,   sans 

parler de la renommée, de la gloire, de la fortune. 

— Personnellement,   je   suis   un   homme   de 

paix », lâcha Everard, obéissant à une impulsion. 

S’il ne pouvait arrêter les événements de ce jour, 

au   moins   pouvait-il   émettre   une   protestation, 

même futile. 

Les   regards   qui   se   braquèrent   sur   lui 

exprimaient un certain scepticisme. Mieux valait 

désamorcer la situation. Lui, un pacifiste ? Il avait 

pris   la  persona  d’un   Goth,   dont   la   tribu   était 

originaire   de   la   future   Pologne.   Everard,   fils 

d’Amalaric, était l’un des nombreux rejetons du roi 

– et chef de guerre –, ce qui lui permettait donc de 

s’adresser à Burhmund comme à un égal. Né trop 

tard pour prétendre à un quelconque héritage, il 
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s’était   lancé   dans   le   commerce   de   l’ambre,   en 

transportant jusque sur les rives de l’Adriatique, 

où il avait appris à parler le latin. Puis, renonçant 

à son négoce, il était parti pour l’Ouest, ayant ouï 

dire qu’un entrepreneur hardi y ferait facilement 

fortune.   Par   ailleurs,   sous-entendait-il,   une 

querelle   familiale   l’avait   obligé   à   prendre   ses 

distances avec les siens. 

Une   histoire   peu   banale   mais   parfaitement 

crédible.   Un   colosse   comme   lui,   qui   ne 

transportait apparemment aucun bien de valeur, 

pouvait  voyager  seul sans courir  le  risque  de  se 

faire attaquer. En outre, il serait accueilli à bras 

ouverts   un   peu   partout,   tant   les   gens   étaient 

friands   de   nouvelles,   de   chansons   et   de   contes, 

bref de tout ce qui pouvait rompre la monotonie 

de leur existence. Ainsi, Claudius Civilis avait été 

ravi de le recevoir. Même s’il ne lui était d’aucune 

aide dans sa campagne, au moins lui procurait-il 

un peu de distraction. 

Ce qui n’était pas crédible, c’était de prétendre 

qu’il   n’avait   jamais   combattu   de   sa   vie   et   qu’il 

hésiterait   à   tuer   un   adversaire.   Comme   il   ne 

souhaitait   pas   être   soupçonné   d’espionnage,   le 

Patrouilleur se hâta de préciser : « Oh ! le champ 

de bataille ne m’est pas étranger, pas plus que le 

combat singulier. Quiconque me traite de couard 
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nourrira   les  corbeaux  avant  la   nuit   tombée. »  Il 

marqua une pause.  J’ai l’impression de pouvoir en  

 appeler   aux   sentiments   de   Burhmund,   de  

 l’amener   à   s’ouvrir   un   peu   à   moi.   Il   nous   faut  

 apprendre ce qui motive cet homme clé si nous  

 voulons   découvrir   comment   le   cours   des 

 événements risque de bifurquer – et quel est le  

 bon  choix  pour  nous  et  notre  monde.  « Mais  je 

suis un homme raisonnable. Quand on peut faire 

du   commerce,   mieux   vaut   le   commerce   que   la 

guerre. 

— Tu   nous   trouveras   très   ouverts   au   négoce, 

déclara   Classicus.   L’Empire   de   Gaule...»   Pensif : 

« Pourquoi pas ? Faire venir l’ambre directement à 

l’Ouest, par terre et par mer... J’y réfléchirai dès 

que j’en aurai le temps. 

— Un instant, coupa Burhmund. J’ai une tâche 

à accomplir. » Il donna un coup de talon et son 

cheval partit au galop. 

Classicus l’observa d’un œil méfiant. Le Batave 

rejoignit la colonne de prisonniers qui passait non 

loin de là. Il fit halte auprès d’un homme, le seul 

ou presque à se tenir droit. Au mépris de tout sens 

pratique, il avait drapé sa carcasse amaigrie dans 

une toge d’une propreté immaculée. Burhmund se 

pencha vers lui pour lui parler. 
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« Qu’est-ce   qui   lui   prend ? »   marmonna 

Classicus. Il se tourna  aussitôt  vers  Everard,  lui 

décochant   un   regard   mauvais.   Il   s’était   rappelé 

trop   tard   que   l’autre   pouvait   l’entendre.   Il   est 

malsain   de   montrer   à   un   étranger   qu’on   a   des 

reproches à faire à ses alliés. 

 J’ai   intérêt   à   le   distraire,   sinon   il   risque   de  

 m’envoyer   sur   les   roses,   se   dit   le   Patrouilleur. 

« L’Empire  de  Gaule, dis-tu ? Tu  veux parler  de 

l’Empire romain, dont la Gaule fait partie ? »

La réponse fut celle qu’il attendait : « Je parle 

de   la   nation   indépendante   réunissant   tous   les 

peuples gaulois. Je viens de la créer et de  m’en 

proclamer empereur. »

Everard   afficha   l’air   impressionné   qui 

s’imposait. « J’implore ton pardon, sire ! Je viens 

juste d’arriver ici et j’ignorais tout de cela. »

Classicus se fendit d’un sourire sardonique. Ce 

n’était pas un vulgaire songe-creux. « L’empire est 

encore bien jeune. Ce n’est pas demain  la veille 

que je siégerai sur un trône plutôt que sur cette 

selle. »

Everard entreprit de lui tirer les vers du nez. 

C’était   relativement   facile.   Si   fruste   et   si 

insignifiant fût-il, ce Goth n’en était pas moins un 

interlocuteur intéressant, un homme qui en avait 
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beaucoup   vu   durant   sa   vie,   et   dont   l’intérêt 

manifeste était par conséquent des plus flatteur. 

Le rêve de Classicus était fascinant et il n’avait 

rien   de   délirant.   Il  voulait   détacher   la   Gaule   de 

Rome. Cela couperait celle-ci de la Bretagne. Cette 

île, dont les forces d’occupation étaient réduites et 

les indigènes de plus en plus agités, tomberait tôt 

ou tard dans son escarcelle. Sauf que, Everard le 

savait, Classicus sous-estimait grandement la force 

et   la   détermination   de   Rome.   Une   erreur   bien 

compréhensible. Il ignorait que les guerres civiles 

avaient pris fin et que Vespasien régnerait bientôt 

en maître incontesté. 

« Nous avons besoin d’alliés, admit le Gaulois. 

Civilis semble vouloir fléchir...» Il n’alla pas plus 

loin,  comprenant  qu’il en avait  de nouveau  trop 

dit. « Quelles sont tes intentions, Everard ? 

— Je ne suis qu’un voyageur, sire », répondit le 

Patrouilleur.  Trouve   le   ton   juste,   ne   sois   ni  

 humble, ni arrogant. « Tu me fais honneur en me 

parlant   de   tes   projets.   Les   perspectives 

commerciales...»

Classicus le fit taire d’un geste et détourna les 

yeux. Ses traits se durcirent.  Il réfléchit, il prend  

 une   décision   qu’il   ruminait   depuis   un   bout   de  

 temps.   Et   je   devine   laquelle.   Everard   sentit   un 
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frisson lui glacer l’échiné. 

Burhmund avait fini de discuter avec le captif. 

Il   donna   un   ordre   à   un   soldat,   qui   escorta   le 

Romain vers les grossiers abris de torchis édifiés 

par   les   Germains   pendant   le   siège.   Puis   le   chef 

batave alla rejoindre une vingtaine de cavaliers qui 

patientaient à une quinzaine de mètres de là, sa 

garde personnelle. Il s’adressa à un jeune homme, 

le plus petit et le plus mince d’entre eux. Hochant 

la tête, il partit au galop vers le camp abandonné, 

dépassant   les   Romains   et   leur   escorte.   Il   se 

trouvait   là-bas   quelques   Germains,   chargés   de 

surveiller   les   civils   encore   présents   dans   la 

forteresse.   Ils   disposaient   des   chevaux,   des 

provisions et de l’équipement dont il aurait besoin. 

Burhmund   revint   auprès   de   ses   deux 

compagnons.   « Qui   est   ce   Romain ?   demanda 

sèchement Classicus. 

— Un légat, comme je m’en doutais, répondit 

Burhmund.   J’avais   décidé   d’en   envoyer   un   à 

Veleda. Guthlaf, le plus rapide de mes cavaliers, va 

la prévenir de son arrivée. 

— Pourquoi ? 

— J’entends   les   guerriers   se   plaindre.   Je   sais 

que leur sentiment est partagé par ceux qui sont 

restés au pays. Nous avons connu la victoire, mais 
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nous   avons   eu   notre   content   de   défaites,   et   la 

guerre   n’en   finit   pas.   Nous   avons   perdu   la   fine 

fleur   de   notre   armée   à   Asciburgium   –   autant 

l’avouer avec franchise –, et les blessures dont j’ai 

souffert m’ont immobilisé durant plusieurs jours. 

L’ennemi a reçu des troupes fraîches. Les hommes 

affirment   qu’il   est   grand   temps   que   nous 

honorions les dieux, et voilà que tout un troupeau 

de soldats ennemis nous tombe entre les mains. 

Nous devrions les massacrer, détruire leurs armes 

et offrir  le  tout  aux dieux.  Cela  assurerait  notre 

triomphe. »

Everard   entendit   un   hoquet   provenant   des 

hauteurs. 

« Si  cela   doit   satisfaire   tes  hommes,  fais-le. » 

Classicus   faisait   montre   d’un   étrange 

enthousiasme, car les Gaulois avaient renoncé aux 

sacrifices humains sous l’influence des Romains. 

Burhmund   lui   décocha   un   regard   d’acier. 

« Quoi ? C’est à toi que ces soldats se sont rendus, 

à  toi qu’ils ont fait allégeance. » De toute évidence, 

il n’avait pas accepté cela de gaieté de cœur. 

Classicus   haussa   les   épaules.   « Ils   ne   seront 

bons   à   rien   tant   que   nous   ne   les   aurons   pas 

nourris, et ensuite, je ne serai guère enclin à me 

fier à eux. Tue-les si tu le souhaites. »
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Burhmund se raidit. « Je ne le souhaite point. 

Cela ne ferait que provoquer les Romains. Ce qui 

ne   serait   pas   sage. »   Il   hésita.   « Toutefois,   il 

convient de faire un geste. J’envoie ce dignitaire à 

Veleda. Elle décidera ce qu’elle doit faire de lui, et 

elle convaincra le peuple que sa décision était la 

bonne. 

— Comme il te plaira. Pour ma part, j’ai moi 

aussi à faire. Adieu. » Classicus claqua la langue, et 

son   cheval   obliqua   vers   le   sud.   Il   dépassa 

prisonniers et chariots, s’éloigna et disparut là où 

la route s’enfonçait dans une épaisse forêt. 

C’était par là, Everard le savait, que campaient 

la   plupart   des   Germains.   Certains   n’avaient   que 

récemment   rejoint   les   troupes   de   Burhmund, 

d’autres avaient assiégé Castra Vetera pendant des 

mois   et   ne   supportaient   plus   leurs   huttes 

crasseuses. Même si toutes leurs feuilles n’avaient 

pas encore poussé, les arbres les protégeaient du 

vent ;  ils  formaient  un  environnement  propre  et 

vivant, comme les forêts de leur pays ; le vent dans 

les   branches   était   le   murmure   des   dieux 

ténébreux. Everard réprima un frisson. 

Burhmund  considéra   son  allié  qui   s’éloignait. 

« Je me demande ce qu’il va faire, dit-il dans sa 

langue   natale.   Hum. »   Ce   fut   sûrement   une 
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intuition   qui   le   poussa   à   faire   demi-tour,   à 

retourner auprès du légat et de son escorte et à 

appeler ses cavaliers. Ceux-ci s’empressèrent de le 

rejoindre. Everard s’aventura à les suivre. 

Guthlaf   le   messager   émergea   des   huttes, 

chevauchant un cheval frais et tirant derrière lui 

trois   montures   de   rechange.   Il   trotta   jusqu’au 

fleuve et embarqua à bord d’un bac. Celui-ci gagna 

aussitôt l’autre rive. 

Une fois près du légat, Everard put l’examiner à 

loisir. À en juger par sa beauté toute latine, à peine 

altérée par la faim, il était d’origine italienne. Il 

avait fait halte dès qu’on lui en avait donné l’ordre 

et   attendait   de   subir   son   sort   avec   une 

impassibilité antique. 

« Je veux régler ce problème sans tarder, au cas 

où   les   choses   tourneraient   mal »,   déclara 

Burhmund. S’adressant au Gaulois en latin : « Tu 

peux retourner à ton poste. » Se tournant vers ses 

guerriers : « Saeferth, Hnaef, vous allez conduire 

cet   homme   auprès   de   Wael-Edh,   parmi   les 

Bructères. Guthlaf vient tout juste de partir pour 

annoncer son arrivée, mais ce n’est pas grave. Ne 

vous   pressez   pas   autant   que   lui,   de   crainte 

d’achever   ce   Romain   déjà   bien   amoindri. »   Non 

sans amabilité, il ajouta en latin pour le bénéfice 
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de ce dernier : « Tu vas être conduit auprès d’une 

sainte femme. Je pense que tu seras bien traité si 

tu te montres raisonnable. »

Frappé d’une terreur sacrée, les deux guerriers 

conduisirent   le   captif   vers   le   campement   qu’ils 

venaient d’abandonner afin de se préparer pour le 

voyage. Dans le crâne d’Everard, la voix de Floris 

était tremblante. «  Ach, nie, de arme... Ce doit être 

Munius   Lupercus.   Vous   savez   ce   qui   va   lui 

arriver. »

Le Patrouilleur lui répondit en mode subvocal : 

« Je sais  tout ce qui va arriver. 

— Nous ne pouvons rien faire ? 

— Absolument   rien.   C’était   écrit.   Tenez   bon, 

Janne. 

— Tu   as   l’air   bien   sombre,   Everard,   lui   dit 

Burhmund dans son dialecte germanique. 

— Je   suis...   fatigué »,   répondit   Everard.   Cette 

langue lui avait été enseignée avant son départ du 

XXe  siècle (ainsi que le gotique, au cas où). Elle 

était   proche   de   celle   qu’il   avait   employée   en 

Angleterre,   quelques   quatre   siècles   en   aval,   à 

l’époque   où   cette   contrée   était   envahie   par   les 

descendants de ces tribus des bords de la mer du 
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Nord1. 

« Moi   aussi »,   murmura   Burhmund.   L’espace 

d’un   instant,   il   sembla   étrangement   vulnérable, 

presque   touchant.   « Nous   avons   fait   un   long 

chemin, tous les deux, hein ? Reposons-nous tant 

que nous le pouvons. 

— Ta route a été plus dure que la mienne, je 

crois bien. 

— Eh   bien,   qui   voyage   seul   voyage   toujours 

mieux. Et la terre s’accroche aux bottes qui sont 

souillées de sang. »

Un   frisson   chassa   les   idées   noires   d’Everard. 

C’était ce qu’il espérait, l’ouverture qu’il cherchait 

à susciter depuis son arrivée, deux jours plus tôt. 

De bien des façons, ces Germains étaient un peu 

naïfs,   sans   méfiance,   peu   soucieux   de   leur 

intimité.   Bien   plus   que   Julius   Classicus,   qui   se 

contentait  de  proclamer   ses   ambitions,  Claudius 

Civilis   Burhmund   –   était   en   quête   d’une   oreille 

sympathique,   d’une   personne   étrangère   à   sa 

situation et auprès de qui il aurait pu s’épancher. 

« Suivez   bien   notre   conversation,   Janne, 

transmit   Everard.   Et   soufflez-moi   les   questions 

que   vous   souhaitez   poser. »   Durant   leur   brève 

1 Voir « La Patrouil e du temps », in  La Patrouille du temps (op. cit.). 

( N.d.T. )



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

83/464

mais   intense   période   de   préparation,   il   avait 

constaté qu’elle était douée pour comprendre les 

gens. En joignant leurs forces, ils parviendraient 

sûrement à se faire une meilleure idée de ce qui se 

passait et de ce qui les attendait. 

« Entendu, dit-elle d’une voix mal assurée, mais 

j’ai aussi intérêt à ne pas lâcher Classicus. 

— Tu   t’es   battu   pour   Rome   depuis   ta   prime 

jeunesse,   n’est-ce   pas ? »   demanda   Everard   en 

germain. 

Burhmund   partit   d’un   rire   sec.   « Oui   –   les 

marches   forcées,   les   manœuvres,   les   routes   à 

construire, les baraquements, les engueulades, les 

parties de dés, les catins, les cuites, la maladie, la 

monotonie des tours de garde... toute une vie de 

soldat. 

— Mais on m’a dit que tu avais une épouse, des 

enfants, des terres. »

Burhmund acquiesça. « Je n’ai pas passé ma vie 

sur les routes. Mais ce qui est vrai pour moi, et 

pour   mes   parents   proches,   ne   l’est   pas   pour   le 

commun   des   soldats.   Nous   appartenons   à   la 

maison  royale,   vois-tu.  Si  Rome   avait   besoin  de 

nous,   c’était   pour   maintenir   la   paix   autant   que 

pour   faire   la   guerre.   On   nous   a   vite   promus 

officiers,   et   nous   avions   droit   à   de   longues 
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permissions   chaque   fois   que   nos   unités   étaient 

stationnées   en   Germanie-Inférieure.   Ce   qui   leur 

arrivait très souvent avant le début des troubles. 

Nous pouvions rentrer à la maison, prendre part 

aux   assemblées,   vanter   les   qualités   de   Rome   et 

retrouver nos familles. » Il cracha par terre. « Et 

vois de quelle façon on nous a remerciés ! »

Les   souvenirs   remontèrent   à   la   surface. 

Exaspérés   par   les   exactions   des   ministres   de 

Néron,   les   tributaires   s’étaient   révoltés,   tuant 

collecteurs  d’impôt   et  autres  parasites.  Civilis  et 

l’un   de   ses   frères   furent   arrêtés   pour   sédition. 

Comme   il   le   confia   à   Everard,   ils   s’étaient 

contentés de protester, quoique en termes plutôt 

vifs. Son frère fut décapité. Civilis fut enchaîné et 

conduit à Rome, afin d’y être interrogé, sans aucun 

doute torturé et probablement crucifié. La chute 

de   Néron   interrompit   la   procédure.   Soucieux 

d’apaiser les esprits, Galba accorda son pardon à 

Civilis et le renvoya dans son unité. 

Mais   Othon   ne   tarda   pas   à   renverser   Galba, 

tandis que les légions de Germanie proclamaient 

Vitellius   empereur,   celles   d’Égypte   élevant 

Vespasien   au   même   rang.   Civilis   faillit   être 

condamné   en   raison   de   ses   liens   supposés   avec 

Galba, mais l’affaire fut bien vite oubliée lorsque la 

XIVe Légion quitta le territoire lingon, emmenant 
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avec   elle   les   auxiliaires   placés   sous   son 

commandement. 

Bien   décidé   à   conquérir   la   Gaule,   Vitellius 

pénétra   dans   les   terres   trévires.   Ses   soldats 

ravagèrent   Divodorum,   la   future   Metz.   (Ce   qui 

favorisa   les   agissements   de   Classicus,   dont   la 

rébellion fut tout de suite populaire.) Un conflit 

opposant les Bataves aux troupes régulières faillit 

tourner   à   la   catastrophe,   mais   il   fut   étouffé   à 

temps.   Civilis   joua   un   rôle   crucial   dans   la 

résolution   de   cette   crise.   Placée   sous   le 

commandement   du   général   Fabius   Valens,   la 

troupe se mit en marche vers le Sud afin d’aider 

Vitellius   à   affronter   Othon.   En   chemin,   Valens 

préleva un lourd tribut à diverses communautés 

pour les protéger de sa propre armée. 

Lorsqu’il   ordonna   aux   Bataves   de   gagner   la 

Narbonnaise   afin   de   se   porter   au   secours   des 

troupes qui y étaient postées, ses légionnaires se 

mutinèrent. Cela les priverait de leurs éléments les 

plus   courageux,   affirmaient-ils.   Une   fois   qu’un 

compromis   eut   été   trouvé,   les   Bataves 

réintégrèrent l’armée. Mais après la traversée des 

Alpes, les soldats apprirent que leurs camarades 

avaient été vaincus à Placentia, et ils se mutinèrent 

à nouveaux, offensés cette fois par l’apathie de leur 

chef. Ils  voulaient aider les leurs. 
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Burhmund eut un rire de gorge. « Il a fini par 

céder. »

Les deux guerriers s’éloignèrent des huttes. Le 

Romain avançait entre eux, équipé pour le voyage. 

Des montures de rechange les suivaient, chargées 

de provisions. Le petit groupe  se dirigea  vers le 

Rhin. Le bac venait d’accoster. Ils embarquèrent. 

« Les   partisans   d’Othon   ont   tenté   de   nous 

arrêter sur les berges du Pô, reprit le Batave. C’est 

à   ce   moment-là   que   Valens   a   compris   que   les 

Germains lui étaient indispensables. Nous avons 

fait une percée et tenu notre position jusqu’à ce 

que les autres nous rejoignent. Une fois que nous 

avons franchi le fleuve, ce fut la déroute dans les 

rangs   ennemis.   Le   massacre   de   Bédriac   restera 

dans les annales. Peu de temps après, Othon s’est 

suicidé. » Grimace. « Mais Vitellius ne tenait plus 

ses hommes. Ils ont ravagé l’Italie. J’en ai été le 

témoin.  Ce  n’était   pas  beau   à  voir.  Et  pourtant, 

cette terre n’était pas celle de l’ennemi, mais celle 

qu’ils étaient censés défendre. N’est-ce pas ? »

C’est peut-être pour cette raison que les choses 

s’envenimèrent   au   sein   de   la   XIVe  Légion.   Une 

nouvelle dispute éclata entre troupes régulières et 

auxiliaires, qui faillit tourner à l’affrontement en 

règle.   Civilis   comptait   parmi   les   officiers   qui 
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calmèrent   le   jeu.   Vitellius,   qui   venait   d’être 

proclamé empereur, ordonna aux légionnaires de 

gagner la Bretagne et incorpora les Bataves à sa 

garde   personnelle.   « Mais   cela   n’a   pas   eu   l’effet 

escompté,   car   il   n’avait   rien   d’un   meneur 

d’hommes. Les miens se sont laissés aller, ils ont 

commencé à boire et à se quereller. Il a fini par 

nous renvoyer en Germanie. Il ne pouvait pas agir 

autrement,   de   crainte   de   faire   couler   le   sang,   y 

compris le sien. Nous en avions assez de lui. »

Le   bac,   un   radeau   confectionné   avec   des 

rondins,   avait   traversé   le   fleuve.   Les   voyageurs 

débarquèrent et s’enfoncèrent dans la forêt. 

« Vespasien tenait l’Afrique et l’Asie, poursuivit 

Burhmund. Primus, son général, m’a écrit après 

avoir débarqué en Italie. Oui, j’avais réussi à me 

faire connaître. »

Burhmund   prit   langue   avec   nombre   de   ses 

contacts. Parmi eux se trouvait un légat inepte, qui 

accepta sa proposition. Des soldats allèrent garder 

les cols alpins ; les partisans de Vitellius, gaulois 

ou   germaniques,   ne   pouvaient   plus   regagner   le 

nord,   et   quant   aux   Ibères   et   aux   Italiens,   ils 

avaient  déjà  bien  à  faire  là  où  ils se trouvaient. 

Burhmund ordonna un grand rassemblement de 

sa   tribu.   La   conscription   décrétée   par   Vitellius 
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était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. 

Ils   l’acclamèrent   avec   ferveur,   faisant   claquer 

l’épée sur le bouclier. 

Les Canninéfates et les Frisons savaient déjà de 

quoi il retournait. Leurs assemblées encouragèrent 

les hommes à se rallier à la cause. Une cohorte de 

Tongres   quitta   son   campement   pour   rejoindre 

Burhmund.   Des   auxiliaires   germains   en   route 

pour le Sud en firent autant, renonçant à servir 

Vitellius. 

Deux légions vinrent affronter Burhmund. Il les 

décima,   obligeant   les   survivants   à   se   réfugier   à 

Castra Vetera. Une fois qu’il eut franchi le Rhin, il 

remporta près de Bonna une bataille décisive. Ses 

émissaires encouragèrent les défenseurs du Vieux 

Camp à se déclarer pour Vespasien. Ils refusèrent. 

C’est   alors   qu’il   fit   sécession,   décidant   de 

combattre pour la liberté de son peuple. 

Bructères, Tenctères et Chamaves rejoignirent 

son alliance. Il dépêcha des émissaires dans toute 

la Germanie. Des aventuriers venus des marches 

se   rallièrent   à   sa   bannière.   Wael-Edh   se   mit   à 

prédire la chute de Rome. 

« Puis sont venus les Gaulois, reprit Burhmund, 

ceux   que   Classicus   et   ses   alliés   avaient   pu 
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t-il ? »

Everard venait de sursauter en entendant un cri 

résonner   dans   son   crâne.   « Rien,   dit-il.   J’ai   cru 

voir  quelque   chose,  mais  je  me   suis  trompé.  La 

fatigue, sans doute. 

— Ils   sont   en   train   de   les   tuer   dans   la   forêt, 

gémit   Floris.   C’est   horrible.   Oh !   pourquoi   a-t-il 

fallu que nous arrivions aujourd’hui ? 

— Vous   le   savez   bien,   lui   dit-il.   Arrêtez   de 

regarder ça. » Impossible de débarquer plusieurs 

années en amont pour mieux déterminer la vérité. 

La   Patrouille   ne   pouvait   pas   se   permettre   de 

gaspiller   autant   d’agents-années.   En   outre,   ce 

segment d’espace-temps était fort instable ; moins 

ils   le   perturberaient   et   mieux   cela   vaudrait. 

Everard   avait   décidé   de   prendre   contact   avec 

Civilis plusieurs mois en amont de la bifurcation. 

D’après leurs études préliminaires, le Batave serait 

le plus accessible au moment où il accepterait la 

reddition de Castra Vetera ; et cela augmenterait 

du   même   coup   leurs   chances   de   rencontrer 

Classicus.   Les   deux   Patrouilleurs   espéraient 

collecter   suffisamment   de   données   et   s’éclipser 

avant que ne surviennent les événements relatés 

par Tacite. 

« C’est   Classicus   qui   a   lancé   le   massacre ? 
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demanda-t-il. 

— Je   n’en   suis   pas   sûre »,   répondit   Floris   en 

étouffant un sanglot. Il ne lui en voulait point. Lui-même aurait hésité à l’idée d’assister à cette tuerie, 

et c’était pourtant un agent endurci. « Il se trouve 

parmi   les   Germains,   oui,   mais   les   arbres   me 

bouchent la vue et le vent m’empêche de capter le 

son. Est-ce qu’il parle leur langage ? 

— Pas   que   je   sache,   mais   certains   de   ces 

hommes maîtrisent le latin... 

— Ton âme est ailleurs, Everard, fit remarquer 

Burhmund. 

— Je   sens   que...   qu’il   se   prépare   quelque 

chose »,   répondit   le   Patrouilleur.  Autant 

 commencer   à   lui   faire   comprendre   que   je   suis 

 doué de double vue. Ça risque de m’être utile par  

 la suite. 

Burhmund se renfrogna. « Moi aussi, pour des 

raisons   nettement   plus   prosaïques.   Mieux   vaut 

que   je   rassemble   mes   hommes   de   confiance. 

Tiens-toi   à   l’écart,   Everard.   Ton   épée   est   bien 

affûtée, je le sais, mais tu n’as pas marché avec les 

légions, et je pense qu’il me faut avant tout de la 

discipline. » Ce dernier mot était en latin. 

La vérité finit par arriver jusqu’à eux, apportée 

par   un   cavalier   qui   surgit   de   la   forêt.   Les 
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Germains, comme pris de folie, s’étaient jetés sur 

les   prisonniers.   Les   quelques   gardes   gaulois 

n’avaient rien pu faire. Les Germains massacraient 

tous les légionnaires désarmés et détruisaient leur 

butin. Le tout servirait d’offrande à leurs dieux. 

Everard   soupçonnait   Classicus   de   les   avoir 

poussés   à   agir   ainsi.   C’était   la   simplicité   même. 

Classicus   ne   souhaitait   pas   qu’ils   aient   la 

possibilité de conclure une paix séparée. Le chef 

batave   partageait   ses   soupçons,   aucun   doute   là-

dessus. Mais que pouvait-il faire ? 

Il ne put même pas arrêter ses propres hommes 

lorsqu’ils foncèrent vers le Vieux Camp, en proie à 

une   frénésie   meurtrière.   Les   flammes 

commencèrent à dévorer la palissade. On entendit 

des   hurlements,   on   sentit   l’odeur   de   la   chair 

grillée. 

Burhmund n’était même pas horrifié. Ce genre 

d’événement   était   courant   dans   son   univers.   Ce 

qui   l’affligeait,   c’était   le   fait   qu’on   ait   osé   lui 

désobéir, et même le trahir. 

« Je les attacherai au poteau pour les fouetter 

jusqu’au sang, gronda-t-il. Ils comprendront alors 

à quel point ils m’ont offensé. Je me couperai les 

cheveux pour me coiffer comme un Romain, et je 

les  rincerai  par-dessus  le  marché.  Quant  à   faire 
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allégeance à Classicus et à son empire, il n’en est 

plus question – et qu’il prenne les armes contre 

moi si ça lui chante ! 

— Il   vaut   mieux   que   je   parte,   je   crois,   dit 

Everard.   Ici,   je   ne   ferai   que   te   gêner.   Peut-être 

nous reverrons-nous un jour. »

Mais aucun des jours à venir ne sera un jour 

heureux. 

5. 

La   bise   coupante   chassait   les   nuages   bas 

comme   s’il   s’agissait   de   volutes   de   fumée.   Des 

lances   de   pluie   tombaient   en   oblique   sur   les 

branches   mouvantes.   La   tête   basse,   les   chevaux 

avançaient d’un pas lourd sur une piste mouchetée 

de   flaques   d’eau.   Saeferth   ouvrait   la   marche ; 

Hnaef la fermait, tenant les rênes des montures de 

rechange. Entre eux chevauchait le Romain, le dos 

voûté   sous   sa   cape   trempée.   Ainsi   que   les   deux 

Bataves l’avaient appris lors de leurs brèves haltes, 

ayant   souvent   recours   au   langage   des   signes,   il 
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s’appelait Lupercus. 

Au   détour   d’un   virage   apparurent   cinq 

cavaliers,   sans   doute   des   Bructères   car   les 

voyageurs   étaient   arrivés   dans   leur   contrée. 

Toutefois, ils se trouvaient encore dans une de ces 

zones   inhabitées   dont   les   tribus   germaniques 

ceignaient   leurs   villages.   Le   meneur   était   un 

homme aussi malingre qu’un furet, avec une barbe 

et des cheveux aile de corbeau que les ans avaient 

striés   de   blanc.   Sa   main   droite   agrippait   une 

pique. « Halte ! » s’écria-t-il. 

Saeferth tira les rênes. « Nous venons en paix, 

dépêchés par notre seigneur Burhmund auprès de 

la   prêtresse   Wael-Edh. »   L’homme   noir   opina. 

« Nous avons eu vent de votre arrivée. 

— C’était   il   y   a   peu,   alors,   car   nous   sommes 

partis   sur   les   talons   du   messager   de   notre 

seigneur ;   mais   nous   avons   sûrement   été   moins 

rapides que lui. 

— Oui. À présent, l’heure est venue d’agir vite. 

Je   suis   Heidhin,   fils   de   Viduhada,   l’homme   de 

confiance de Wael-Edh. 

— Je   me   souviens   de   toi,   intervint   Hnaef,   tu 

étais   auprès   d’elle   lorsque   notre   seigneur   lui   a 

rendu   visite   l’année   dernière.   Qu’attends-tu   de 

nous ? 
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— L’homme que vous m’amenez. C’est celui que 

Burhmund offre à Wael-Edh, n’est-ce pas ? 

— Oui. »

Comprenant qu’on parlait de lui, Lupercus se 

raidit. Ses yeux allèrent d’un visage à l’autre tandis 

que les mots gutturaux roulaient à l’intérieur de 

son crâne. 

« Elle   va   à   son   tour   l’offrir   aux   dieux,   reprit 

Heidhin. Je vous attendais afin de procéder moi-même au sacrifice. 

— Quoi,   tu   ne   le   conduis   pas   dans   ton 

sanctuaire, pour que l’on y donne un festin par la 

suite ? s’enquit Saeferth. 

— Il faut agir vite, je te l’ai dit. S’ils apprenaient 

son   arrivée,   plusieurs   chefs   parmi   nous 

souhaiteraient   le   garder   comme   otage   afin   d’en 

tirer   une   rançon.   Nous   ne   pouvons   pas   nous 

permettre   de   les   froisser.   Mais   les   dieux   sont 

irrités. Regarde autour de toi. » Levant sa pique, 

Heidhin désigna la forêt gémissant sous les eaux. 

Saeferth   et   Hnaef   ne   pouvaient   guère   lui 

résister. Les Bructères leur étaient supérieurs en 

nombre. En outre, tous le savaient proche de la 

sainte   femme   depuis   qu’ils   avaient   quitté 

ensemble leur terre natale. « Que tous ici en soient 

témoins : nous avions l’intention de nous rendre 
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auprès   d’elle,   mais   tu   nous   dis   que   telle   est   sa 

volonté et nous nous fions à ta parole », déclara 

Saeferth. 

Hnaef eut un rictus. « Finissons-en. »

Ils   mirent   pied   à   terre,   imités   par   les   cinq 

autres,   et   ordonnèrent   à   Lupercus   d’en   faire 

autant. Mais il était si affaibli par les privations 

qu’ils durent lui venir en aide. Lorsqu’ils lui lièrent 

les mains derrière le dos et que Heidhin prépara 

une   corde,   il   écarquilla   les   yeux   et   retint   son 

souffle. Puis il se ressaisit et murmura ce qui était 

sans doute une prière adressée à ses dieux. 

Heidhin se tourna vers les deux. « Père Woen, 

Tiw   le   Guerrier,   Donar   du   Tonnerre,   entendez-moi,   dit-il   d’un   air   pénétré.   Sachez   que   cette 

offrande vous est envoyée par Nerthus. Jamais elle 

n’a été votre ennemie, jamais elle n’en a voulu à 

votre honneur. Si les hommes vous ont ces temps-ci moins vénérés que naguère, les offrandes à elle 

adressées   étaient   destinées   à   tous   les   dieux. 

Rejoignez-la, ô puissants dieux, et donnez-nous la 

victoire ! »

Saeferth   et   Hnaef   empoignèrent   les   bras   de 

Lupercus. Heidhin s’avança vers lui. Avec la pointe 

de sa pique, il traça sur le front du Romain le signe 

du   marteau ;   après   avoir   déchiré   sa   tunique,   il 
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traça sur son torse une croix gammée. Le sang qui 

jaillit était d’un rouge encore plus vif du fait de la 

grisaille.   Lupercus   demeura   muet.   Ils   le 

conduisirent vers le frêne que Heidhin avait choisi, 

lancèrent la corde par-dessus une branche, la lui 

passèrent autour du cou. « Oh ! Julia », souffla-t-il.   Deux   des   hommes   de   Heidhin   le   hissèrent 

tandis   que   les   autres   hurlaient   en   frappant   leur 

bouclier de leur épée. Il ne cessa de ruer dans le 

vide   jusqu’à   ce   que   Heidhin   lui   plante   sa   pique 

dans le cœur. 

Lorsqu’on eut fait tout ce qu’il y avait à faire, 

Heidhin dit à Saeferth et à Hnaef : « Suivez-moi. 

Je vous invite à rester dans ma demeure jusqu’à ce 

que vous repartiez auprès du seigneur Burhmund. 

— Que devons-nous lui dire ? demanda Hnaef. 

— La vérité, répondit Heidhin. Dites-la à tout 

l’ost.   Les   dieux   ont   enfin   reçu   la   part   qui   leur 

revenait de droit, comme autrefois. Désormais, ils 

ne pourront faire autrement que de se battre à nos 

côtés. »

Les   Germains   s’éloignèrent.   Un   corbeau   vola 

autour du mort, se percha sur son épaule, tendit le 

bec   et   engloutit   un   bout   de   chair.   Un   autre   le 

rejoignit, puis un autre, et un autre encore. Leurs 

croassements résonnaient dans le vent qui faisait 
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doucement osciller le cadavre. 

6. 

Everard accorda à Floris deux jours de repos à 

passer chez elle. Loin d’être une mauviette, c’était 

néanmoins   une   personne   civilisée   et   douée   de 

conscience,   qui   venait   d’assister   à   des   atrocités. 

Par   chance,   elle   ne   connaissait   aucune   des 

victimes et n’aurait pas à surmonter de sentiment 

de   culpabilité.   « Contactez   un   psychotech   si   les 

cauchemars   persistent,   lui   conseilla-t-il.   Mais 

n’oubliez pas que nous devrons réfléchir à la suite 

des événements à la lumière de nos observations, 

et aussi élaborer un plan d’action. »

Si   endurci   fût-il,   il   n’était   pas   mécontent   de 

disposer   lui   aussi   d’un   bref   répit   qui   lui 

permettrait d’assimiler ses impressions du Vieux 

Camp – visuelles, auditives et olfactives. Il passa 

des   heures   à   se   balader   dans   les   rues 

d’Amsterdam, s’imprégnant de la douce ambiance 

des Pays-Bas du XXe  siècle. Le reste du temps, il 
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s’enfermait   dans   un   bureau   de   l’antenne   de   la 

Patrouille,  récupérant   des  fichiers  de  données  – 

histoire,   anthropologie,   géographie   physique   et 

politique,   bref   tout   ce   qu’il   trouvait   –   et   s’en 

inculquant   l’essentiel   par   imprégnation 

électronique. 

Il   ne   s’était   préparé   à   cette   mission   que   de 

façon   superficielle.   Non   qu’il   lui   soit   possible   à 

présent   d’acquérir   sur   le   sujet   un   savoir 

encyclopédique. Celui-ci n’était pas disponible. La 

préhistoire   germanique   n’attirait   que   de   rares 

chercheurs, dispersés sur quantité de siècles et de 

kilomètres.   Il   existait   tant   de   domaines 

apparemment   plus   intéressants,   voire   plus 

importants.   Les   données   concrètes   étaient   fort 

rares. Floris et lui-même exceptés, aucun agent de 

la Patrouille ne s’était jamais préoccupé de Civilis. 

La rébellion dont il était responsable, et dont la 

seule   conséquence   avait   été   une   légère 

amélioration du sort de son peuple, ne semblait 

pas justifier qu’un spécialiste de l’Empire romain y 

investisse du temps et des moyens. 

 Et   peut-être   était-ce   la  seule   conséquence, 

songea   Everard.  Peut-être   que   ces   variantes 

 textuelles ont une explication toute simple, que les  

 détectives de la Patrouille n’ont pas vue, et que  

 nous ne chassons que des ombres. En tout cas, 
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 rien ne prouve qu’un agent extérieur ait cherché à  

 manipuler les événements. Enfin, quelle que soit  

 la réponse, il faut bien que nous la trouvions. 

Le troisième jour, il passa un coup de fil à Floris 

depuis son hôtel et lui proposa de dîner ensemble, 

comme le soir de leur première rencontre. « On se 

contentera   de   bavarder   et   de   se   détendre,   sans 

aborder  la  mission  plus qu’il n’est nécessaire.  Il 

sera temps demain de faire des plans. D’accord ? » 

Il   lui   demanda   de   choisir   le   restaurant,   et   ils 

convinrent de s’y retrouver. 

L’Ambrosia proposait de la cuisine antillaise et 

guyanaise.   Sis   dans   Stadthouderskade,   dans   un 

quartier paisible à proximité du Museumplein, il 

consistait   en   une   salle   discrète   donnant   sur   le 

canal. Le cuisinier noir rejoignit la jeune et jolie 

serveuse pour commenter le menu dans un anglais 

parfait. Le vin était idéal pour accompagner leurs 

choix.   Leur   plaisir   était   peut-être   accru   par   la 

sensation qu’ils avaient de savourer un éphémère 

instant de paix, de chaleur et de lumière, au sein 

des ténèbres sans fin de l’histoire. 

« Je   vais   rentrer   à   pied,   déclara   Floris   au 

moment   du   café.   Il   fait   si   beau   ce   soir. »   Son 

appartement   était   distant   de   deux   ou   trois 

kilomètres. 
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« Je vous raccompagne, si vous le souhaitez », 

proposa Everard avec joie. 

Elle   sourit.   Caressés   par   le   crépuscule   au-dehors,   ses   cheveux   avaient   l’éclat   d’un   soleil 

souvenu. « Merci. J’en suis ravie. »

L’air   était   d’une   douceur   exceptionnelle.   Il 

embaumait le printemps, car la pluie l’avait lavé 

un   peu   plus   tôt,   et   la   circulation   était   quasi 

inexistante, à peine une rumeur en fond sonore. 

Un bateau fila sur le canal, laissant derrière lui un 

sillage   argenté.   « Merci,   répéta-t-elle.   C’était 

charmant. Exactement ce dont j’avais besoin. 

— Parfait. »   Il   attrapa   sa   blague   à   tabac   et 

bourra sa pipe. « Mais vous n’auriez pas tardé à 

vous ressaisir, j’en suis sûr. »

Ils s’éloignèrent du canal pour s’engager entre 

d’antiques façades. « Oui, j’ai déjà vu mon content 

d’atrocités. »   La   belle   humeur   que   tous   deux 

avaient   veillé   à   entretenir   pendant   le   dîner 

s’estompait déjà, mais Floris conservait une voix 

égale   et   une   expression   paisible.   « Pas   à   cette 

échelle,   non,   mais   j’ai   vu   des   hommes   tués   ou 

blessés au combat, terrassés par la maladie et... et 

par un destin cruel. »

Everard   acquiesça.   « Oui,   l’époque   qui   est   la 

nôtre   s’est   distinguée   dans   ce   registre,   mais   les 
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autres   n’ont   pas   grand-chose   à   lui   envier.   La 

différence, c’est qu’aujourd’hui on imagine que ça 

 pourrait être mieux. »

Floris soupira. « Au début, vivre dans le passé, 

c’était romantique, mais... 

— Et   bien,   vous   avez   choisi   un   milieu   assez 

hostile.  Quoique,  à cette  époque,  c’était  à  Rome 

qu’on jouait au Grand-Guignol. »

Elle lui jeta un regard pénétrant. « Ne me dites 

pas que vous prenez encore les Barbares pour de 

nobles sauvages. C’est une illusion que j’ai très vite 

perdue.   Ils   sont   aussi   impitoyables   que   les 

Romains.   Mais   ils   sont   moins   efficaces,   c’est 

tout. »

Everard   alluma   sa   pipe.   « Pourquoi   les   avez-vous choisis comme sujet d’étude, si je puis me 

permettre ? D’accord, il fallait bien que quelqu’un 

se tape ce boulot, mais, avec votre bagage, vous 

auriez pu opter pour quantité d’autres sociétés. »

Elle sourit. « On a tenté de m’en convaincre à 

l’Académie, après que j’ai décroché mon diplôme. 

Un agent en particulier  ne  cessait  de  me vanter 

son cher duché du Brabant. Il était adorable. Mais 

moi, j’étais têtue. 

— Pourquoi donc ? 

— Plus j’y repense, moins mes motivations me 
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semblent claires. Il semble qu’à l’époque... Oui, si 

ça ne vous dérange pas, j’aimerais vous l’expliquer 

en détail. »

Il  lui   tendit  son  bras.  Elle  le   prit.  Tous  deux 

avançaient à la même allure, mais elle avait une 

foulée nettement plus souple. Il serrait le fourneau 

de sa pipe dans sa main libre. « Je vous en prie, 

dit-il.   Je   n’ai   consulté   votre   dossier   que   pour 

apprendre   le   strict   nécessaire,   mais   je   ne   peux 

m’empêcher   d’être   curieux.   De   toute   façon,   ce 

n’est pas là-dedans que j’aurais découvert grand-chose. 

— Cela remonte à mes parents, je crois bien. » 

Elle avait les yeux tournés vers le lointain, une fine 

ride verticale lui creusait le front. Sa voix avait des 

accents   presque   rêveurs.   « Je   suis   leur   unique 

enfant, née en 1950. »  Et sans doute plus âgée, en 

 temps propre, qu’on ne le penserait en regardant  

 le calendrier de cette année, se dit-il. « Mon père a 

grandi   dans   ce   qu’on   appelait   alors   les   Indes 

orientales hollandaises. Rappelez-vous que ce sont 

les Hollandais qui ont fondé Djakarta, et que nous 

l’avions   baptisée   Batavia.   Il   était   encore   jeune 

lorsque   les   nazis   ont   envahi   les   Pays-Bas,   peu 

avant que les Japonais ne déferlent sur l’Asie du 

Sud-Est. Il a combattu dans notre flotte, ou plutôt 

ce   qu’il   en   restait.   Ma   mère,   qui   était   encore 
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lycéenne,   a   participé   à   la   Résistance,   plus 

précisément à la presse clandestine. 

— Des gens valeureux, murmura Everard. 

— Ils se sont connus après la guerre et se sont 

fixés à Amsterdam une fois mariés. Ils sont encore 

en   vie   et   savourent   leur   retraite ;   lui   travaillait 

dans les affaires, elle enseignait l’histoire, l’histoire 

des   Pays-Bas. »   Oui,   songea-t-il,  à   l’issue   de 

 chaque expédition, tu reviens le jour même où tu  

 étais partie, car tu ne veux pas perdre une seule  

 des heures qui te sont comptées avant leur mort, 

 eux   qui   ignorent   tout   de   tes   activités.   Je   parie  

 qu’ils sont déçus de ne pas avoir de petits-enfants. 

« Jamais   ils   ne   se   sont   vantés   de   leurs   faits   de 

guerre. Mais je ne pouvais faire autrement que de 

vivre dans ce souvenir, de vivre dans le passé de 

mon   pays.   Est-ce   du   patriotisme ?   Appelez   cela 

comme il vous plaira. Ce sont les miens. Qu’est-ce 

qui a fait d’eux ce qu’ils sont ? Quelles sont leurs 

racines ? Cette question me fascinait et j’ai résolu 

d’entamer des études universitaires pour devenir 

archéologue. »

Everard   le   savait   déjà,   tout   comme   il   savait 

qu’elle   avait   pratiqué   l’athlétisme,   atteignant   un 

niveau quasiment olympique, et voyagé dans deux 

ou   trois   endroits   du   globe   déconseillés   aux 
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touristes.   Tout   ceci   avait   attiré   l’attention   d’un 

agent   recruteur   de   la   Patrouille,   qui   l’avait 

convaincue de passer certains tests, ne lui révélant 

qu’après coup leur  signification. Lui-même avait 

suivi un parcours similaire. 

« Cela dit, fit-il remarquer, vous avez choisi une 

culture où une femme est pas mal handicapée. »

Elle lui répondit avec une certaine sécheresse. 

« Vous   avez   sûrement   eu   accès   à   des   rapports 

soulignant ma réussite. La Patrouille procure à ses 

agents d’excellents déguisements. 

— Pardon. Je ne souhaitais pas vous offenser. 

Les déguisements en question sont parfaits pour 

de brèves immersions. » Quelques années en aval 

de   cette   époque,   on   parviendrait   à   altérer   la 

pilosité   et   le   registre   vocal.   Des   vêtements 

molletonnés là où il le faut dissimulent sans peine 

les galbes révélateurs. Une femme peut toujours 

être   trahie   par   ses   mains,   mais   celles   de   Floris 

étaient plus grandes que la moyenne, et, si elle se 

faisait passer pour un jeune homme, leur absence 

de poils ne susciterait aucun  commentaire. Sauf 

que... Dans certaines circonstances, on peut être 

amené à se déshabiller devant des tiers, dans des 

bains   publics,   par   exemple.   Les   Barbares 

n’apprécient pas les jeunes hommes efféminés, et 
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on risque de se retrouver pris dans un pugilat. Si 

bien   entraînée   soit-elle,   une   femme   reste   en 

général moins forte, moins robuste qu’un homme, 

et il n’est pas question d’avoir recours à des armes 

anachroniques. 

« Ils ont un usage limité, je vous l’accorde, dit 

Floris.   C’était   souvent   frustrant.   J’ai   même 

envisagé de...» Elle laissa sa phrase inachevée. 

« De   changer   de   sexe ? »   demanda-t-il   à   voix 

basse au bout de trente secondes. 

Elle opina avec raideur. 

« Ça   n’a   pas   besoin   d’être   permanent,   vous 

savez. » Dans l’avenir, cette transformation n’avait 

plus rien de chirurgical, ni d’hormonal d’ailleurs ; 

elle s’opérait au niveau moléculaire, par altération 

de l’ADN de l’organisme. « Cela dit, ce n’est pas 

une mince affaire. On ne peut envisager une telle 

procédure   que   dans   le   cadre   d’une   mission   de 

plusieurs années. »

Elle lui jeta un regard de défi. « En seriez-vous 

capable ? 

— Foutre non ! » s’exclama-t-il, se demandant 

aussitôt :   Ai-je réagi trop vivement ? Me suis-je 

 montré  intolérant ?   « Mais  rappelez-vous  que   je 

suis né en 1924, au cœur du Middle-West. »

Floris éclata de rire et lui étreignit le bras. « Je 
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ne   pense   pas   que   ma   personnalité   en   serait 

grandement altérée. Si je devenais un homme, je 

serais   sûrement   homosexuel.   Ce   qui,   dans   cette 

société, représente un handicap encore plus lourd 

que   la   féminité.   Une   condition   qui   me   satisfait 

pleinement, du reste. »

Il   sourit.   « Ça   crève   les   yeux,   et   depuis   le 

début. »

Du calme, mon gars. Ne va pas mêler le travail 

et la bagatelle. Ça pourrait être dangereux. Sur le 

plan   intellectuel,   je   préférerais   quelle   soit   un 

homme. 

Sans   doute   partageait-elle   en   partie   ses 

réserves,   car   ils   poursuivirent   leur   route   en 

silence. Un silence qui n’avait cependant rien de 

malaisé. Ils traversaient un parc, avançant au sein 

d’une   végétation   odorante,   sous   des   frondaisons 

qui filtraient la lueur des réverbères, transformant 

l’allée en ruban moucheté. Ce fut lui qui reprit la 

parole. 

« En dépit de ces prétendus handicaps, je crois 

savoir   que   vous   avez   réalisé   un   projet 

d’importance. Je n’ai pas accédé au dossier qui lui 

est   consacré,  pensant   que  vous   préféreriez   m’en 

parler   vous-même,   ce   qui   me   convient 
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entendus, sans qu’elle morde à l’hameçon. Comme 

ils avaient quantité de choses plus importantes à 

faire, il n’avait pas insisté. 

Il la vit et l’entendit retenir son souffle. « Oui, il 

faut  que  je  vous  en  parle.  Mieux  vaut  que  vous 

ayez une idée juste de mon expérience. C’est une 

longue histoire, mais autant commencer par là. » 

Elle hésita. « J’ai fini par me sentir à l’aise en votre 

compagnie.   Au   début,   j’étais   terrorisée.   Moi, 

travailler avec un agent non-attaché ? 

— Vous cachez bien votre jeu, dit-il en tirant sur 

sa pipe. 

— Sur le terrain, on est bien obligé d’apprendre 

à   dissimuler   ses   émotions,   non ?   Mais   je   pense 

pouvoir vous parler en toute liberté. Vous êtes un 

homme du genre confortable. »

Il ne savait que répondre à cela. 

« J’ai   vécu   quinze   ans   parmi   les   Frisons », 

déclara-t-elle. 

Il   réussit   à   rattraper   sa   pipe   avant   qu’elle   se 

brise sur le pavé. « Hein ? 

— De 22 à 37  apr. J.C, poursuivit-elle d’un air 

décidé.   La   Patrouille   souhaitait   enrichir   ses 

connaissances   sur   la   vie   dans   les   régions 

occidentales de la Germanie durant la période où 

l’influence   romaine   se   substituait   à   l’influence 
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celtique.   Plus   précisément,   elle   s’intéressait   aux 

soulèvements qui ont suivi le meurtre d’Arminius. 

Les   conséquences   de   cet   acte   étaient 

potentiellement très importantes. 

— Mais   vous   n’avez   rien   trouvé   d’inquiétant, 

pas   vrai ?   Alors   que   Civilis,   que   la   Patrouille 

pensait   pouvoir   négliger...   Enfin,   nos   agents   ne 

sont   que   des   êtres   humains,   donc   faillibles.   Et, 

naturellement,   l’étude   d’une   société   donnée   est 

toujours   précieuse,   quel   que   soit   le   contexte. 

Continuez, je vous en prie. 

— Quelques collègues m’ont aidée à m’insérer 

dans le milieu. Ma persona était une jeune femme 

appartenant au peuple chattuaire1,  qui avait perdu 

son mari lors d’un raid chérusque. Elle avait fui en 

territoire   frison   avec   une   partie   de   ses   biens, 

accompagnée de deux domestiques qui lui étaient 

restés   fidèles.   Le   chef   du   village   où   nous   avons 

échoué   nous   a   accueillis   avec   générosité.   Je   lui 

apportais de l’or ainsi que des nouvelles ; et, chez 

ces peuples, l’hospitalité est chose sacrée. »

En plus, tu étais séduisante, ce qui ne gâte rien. 

1 Les Chattes (latin chatti) ou Cattes sont un peuple germanique 

ancien, qui était établi au début de l’ère chrétienne dans la région du 

cours supérieur de la Weser et de l’Eder. C’étaient de redoutables 

fantassins.   Les   Bataves   seraient   un   rameau   issu   des   Chattes. 

( NScan)
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« Avant  longtemps,   j’avais  épousé   l’un  de   ses 

fils   cadets,   poursuivit   Floris   d’une   voix   neutre. 

Mes  « domestiques »  ont   décidé  d’aller  chercher 

fortune   sous   d’autres   cieux,   et   on   ne   les   a   plus 

jamais   revus.   Tout   le   monde  a   conclu  qu’il  leur 

était arrivé malheur. Ce monde est si hostile ! 

— Et ? » Everard contempla son profil. Vermeer 

aurait pu le faire surgir sur la toile, crinière dorée 

et lumière vespérale. 

« Ce   furent   des   années   difficiles.   J’avais 

souvent   le   mal   du   pays,   il   m’arrivait   parfois   de 

sombrer dans le désespoir. Puis je repensais à la 

chance   qui   était   la   mienne :   je   ne   cessais 

d’apprendre, de faire des découvertes, d’explorer 

tout un univers de coutumes et de croyances, de 

savoirs et de talents, et les gens, tous ces gens ! J’ai 

fini par les chérir. Ils étaient certes rudes, mais si 

aimants – à condition qu’on soit de leur tribu, bien 

sûr   –,   et   mon   Garulf   et   moi...   nous   sommes 

devenus très proches. Je lui ai donné deux enfants, 

et j’ai veillé en secret à ce qu’ils puissent survivre. 

Il   en   espérait   d’autres,   naturellement,   mais   j’ai 

également veillé à me limiter, et il n’était pas rare 

qu’une   femme   soit   frappée   de   stérilité. »   Elle 

esquissa un sourire piteux. « Une fille de ferme lui 

en a donné quelques autres. Nous nous entendions 

bien, toutes les deux, elle me respectait et... Peu 
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importe. C’était une chose acceptée de tous, dont 

je n’avais pas à rougir, et... je savais qu’un jour, je 

finirais par rentrer chez moi. 

— Comment   vous   y   êtes-vous   prise ? » 

demanda Everard à voix basse. 

Elle poursuivit dans un murmure : « Garulf est 

mort. Il chassait l’aurochs, et l’un de ces animaux 

l’a encorné. Je l’ai pleuré, mais cela me simplifiait 

les choses. J’aurais dû  m’éclipser beaucoup  plus 

tôt, comme l’avaient fait mes collègues, mais nos 

enfants...   deux   garçons   qui   entraient   dans 

l’adolescence,   donc   quasiment   des   hommes.   Les 

frères de Garulf prendraient soin d’eux. »

Everard acquiesça. Grâce à ses études, il savait 

que   les   anciens   Germains   considéraient   comme 

sacré le lien avunculaire. Parmi les tragédies qui 

avaient frappé Burhmund, alias Civilis, figurait sa 

rupture avec le fils de sa sœur, qui périrait en se 

battant pour Rome. 

« Néanmoins,   ça   m’a   déchiré   le   cœur   de   les 

quitter,   acheva   Floris.   Je   leur   ai   dit   que   je 

souhaitais m’isoler pour faire mon deuil, et ils ont 

sans   doute   passé   le   restant   de   leurs   jours   à   se 

demander ce qui m’était arrivé. »

 Et toi, tu t’es demandé ce qui leur était arrivé, 

 et   tu   te   le   demandes   peut-être   encore,   songea 
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Everard.  A moins que tu n’aies observé à distance  

 le cours qu’a pris leur existence. Mais je te crois  

 trop sage pour cela. Au temps pour la belle vie  

 des agents de la Patrouille ! 

Floris   déglutit.   Ravalait-elle   ses   pleurs ?   Elle 

afficha une gaieté forcée. « Je vous laisse imaginer 

le   traitement   de   rajeunissement   dont   j’avais 

besoin   à   mon   retour !   Sans   compter   les   bains 

chauds,   l’éclairage   électrique,   les   livres,   les 

concerts, les avions et le reste ! 

— Et n’oublions pas l’égalité des sexes, ajouta 

Everard. 

— Oui, oui. Les femmes de cette époque avaient 

droit   à   une   certaine   considération,   et   il   a   fallu 

attendre   le   XIXe  siècle   pour   qu’elles   jouissent 

d’une liberté comparable, mais... oh ! oui. 

— Apparemment,   Veleda   était   totalement 

maîtresse de son destin. 

— Ce n’est pas la même chose. Elle parlait au 

nom des dieux, je crois. »

C’est ce que nous devons vérifier. 

« Cette mission  s’est achevée  pour  moi  il y  a 

plusieurs années de temps propre, conclut Floris. 

Mes   entreprises   subséquentes   ont   été   plus 

modestes. Du moins jusqu’ici. »

Everard   mordit   le   tuyau   de   sa   pipe.   « Hum, 
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revenons à ce problème de sexe. Je ne veux pas 

m’encombrer   de   déguisements,   sauf   pour   de 

brèves périodes. C’est trop contraignant. »

Elle pila. Il fit halte lui aussi. Ils se trouvaient 

au   pied   d’un   lampadaire.   Les   yeux   de   Floris 

luisaient tels ceux d’un chat. Elle éleva la voix. « Je 

ne me contenterai pas de vous observer depuis les 

hauteurs, agent Everard. Il n’en est pas question. »

Un cycliste passa en coup de vent, leur jeta un 

regard, pédala de plus belle. 

« Votre   présence   à   mes   côtés   me   serait   fort 

utile, concéda Everard. Pas de façon permanente, 

toutefois.   Vous   conviendrez   avec   moi   qu’il   est 

souvent   utile   d’avoir   un   partenaire   qui   reste   en 

retrait. Mais une fois que nous devrons jouer pour 

de bon les Sherlock Holmes, votre expérience se 

révélera...   Mais,   concrètement,   comment   nous   y 

prendrons-nous ? »

Passant de la colère à l’excitation, elle saisit sa 

chance.   « Je   serai   votre   épouse.   Ou   votre 

concubine, ou votre suivante, tout dépendra des 

circonstances. Chez les Germains, il arrive parfois 

qu’une   femme   accompagne   son   homme   en 

voyage. »

 Bon   sang !   Serais-je   en   train   de   rougir ? 

« Veillons   à   ne   pas   compliquer   les   choses   entre 
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nous. »

Elle le fixa du regard sans broncher. « Je ne me 

fais aucun souci sur ce point, monsieur. Vous êtes 

un professionnel et un gentleman. 

— Eh   bien,   merci,   fit-il   avec   soulagement.   Je 

pense que je saurai me tenir. »

Et tu as intérêt à en faire autant ! 

7. 

Soudain, le printemps déferla sur la terre. La 

chaleur et les longues journées faisaient sortir les 

feuilles   des   branches.   L’herbe   étincelait.   Le   ciel 

s’emplissait d’ailes et de clameurs. Agneaux, veaux 

et   poulains   gambadaient   dans   les   prés.   Les 

hommes   et   les   femmes   émergeaient   de   la 

pénombre   des   maisons,   de   la   fumée   et   de   la 

puanteur de l’hiver ; ils clignaient des yeux sous le 

soleil, humaient la douceur de l’air et s’activaient à 

préparer l’été. 

Mais les maigres récoltes de l’année précédente 

les   avaient   laissés   sur   leur   faim.   Quantité 
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d’hommes guerroyaient toujours par-delà le Rhin, 

et   quelques-uns   d’entre   eux   ne   reviendraient 

jamais.   Edh   et   Heidhin   avaient   encore   du   givre 

dans le cœur. 

Ils   marchaient   sur   les   terres   de   la   prêtresse, 

indifférents   à   la   brise   comme   au   soleil.   En   la 

voyant passer, les hommes travaillant aux champs 

n’osaient ni la héler, ni lui parler. Bien que la forêt 

à l’ouest brillât sous le soleil, le bosquet sacré, plus 

loin à l’est, semblait enténébré, comme si l’ombre 

de la tour le recouvrait. 

« Je suis fâchée contre toi, déclara-t-elle. Oh ! 

je   devrais   te   chasser   pour   toujours   de   ma 

présence. 

— Edh...» La voix de Heidhin s’était durcie. Sur 

la   hampe   de   sa   pique,   ses   phalanges   avaient 

blanchi.   « J’ai   fait   ce   que   je   devais   faire.   Selon 

toute évidence, tu aurais épargné ce Romain. Les 

Ases nous faisaient suffisamment de reproches. 

— A en croire les bavardages des sots. 

— Alors, la tribu regorge de sots. Je les connais 

mieux   que   tu   ne   le   peux,   Edh,   car   je   suis   un 

homme, rien qu’un homme, pas l’élu d’une déesse. 

Les gens me confient ce que jamais ils n’oseraient 

te   dire. »   Heidhin   fit   quelques   pas   tout   en 

cherchant ses mots. « Nerthus avait pris une trop 
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grosse part des offrandes jadis réservées aux dieux 

du ciel. Je sais ce que nous lui devons, toi et moi, 

mais   les   Bructères   ne   pensent   pas   de   même,   et 

nous   devons   aussi   bien   des   choses   aux   Ases.   Si 

nous   ne   faisons   pas   la   paix   avec   eux,   ils   nous 

priveront de la victoire. J’ai lu ceci dans les étoiles, 

dans le temps qu’il fait, dans le vol des corbeaux et 

dans les osselets. Et à supposer que je me trompe ? 

La   peur   n’en   habite   pas   moins   le   cœur   des 

hommes. Ils hésiteront à se jeter dans le combat et 


l’ennemi les brisera. 

» En ton nom, j’ai offert un homme aux Ases, 

un chef plutôt qu’un simple serf. Que la chose se 

sache, et l’espoir refleurira dans le cœur  de  nos 

guerriers ! »

Le regard que lui lança Edh lui fit l’effet d’un 

coup d’épée. « Ah ! crois-tu que ton petit sacrifice 

suffira à les impressionner ? Sache que, pendant 

ton absence, Burhmund m’a envoyé un messager. 

Ses hommes ont tué tous les défenseurs de Castra 

Vetera. Ils ont rassasié leurs dieux. »

La  pique  tressaillit  dans  la  main   de  Heidhin, 

qui   s’empressa   de   figer   son   visage.   Un   temps 

passa. Puis il dit à voix basse : « Comment aurais-je pu prévoir cela ? C’est une bonne chose. 

—  Non. Burhmund était enragé. Il sait que cela 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

116/464

ne peut que renforcer la volonté des Romains. Et 

tu   m’as   privée   d’un   captif   qui   aurait   fait   office 

d’intermédiaire entre eux et nous. »

Heidhin   serra   les   mâchoires.   « Je   ne   pouvais 

pas savoir, marmonna-t-il. Et puis, à quoi aurait 

servi un homme seul ? 

— Tu m’as aussi privée de toi-même, semble-t-il,  poursuivit  Edh d’une  voix sinistre. Je  croyais 

que tu irais à Colonia en mon nom. »

Surpris, il tourna la tête dans sa direction. Ses 

hautes pommettes, son long nez droit, ses lèvres 

pleines   semblaient   persister   à   l’ignorer.   « À 

Colonia ? 

— Burhmund  en  parlait  dans   son   message.   Il 

quitte   Castra   Vetera   pour   aller   à   Colonia 

Agrippinensis. Il pense que les assiégés sont prêts 

se rendre. Mais quand ils apprendront le massacre 

de   leurs   camarades   –   et   ils   l’apprendront   bien 

avant   son   arrivée   –,   seront-ils   encore   dans   de 

bonnes   dispositions ?   Peut-être   choisiront-ils   de 

continuer   le   combat   en   espérant   la   venue   de 

renforts,   puisqu’ils   n’ont   plus   rien   à   perdre. 

Burhmund   souhaite   que   je   jette   un   sort   sur 

quiconque violera les conditions de l’accord – que 

je le voue à la flétrissure de Nerthus. »

La ruse de Heidhin vint à son secours et il se 
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calma. « Hum. » Il se caressa la barbe de sa main 

libre.   « Oui,   voilà   qui   pourrait   faire   pencher   la 

balance   à   Colonia.   Ils   te   connaissent   sûrement. 

Les   Ubiens   sont   des   Germains,   même   s’ils   se 

considèrent comme des Romains. Si ton sort est 

prononcé devant l’ost de Burhmund, à proximité 

des remparts où les assiégés pourront l’entendre... 

— Et qui le prononcera ? 

— Toi ? 

— Difficile. »

Il acquiesça. « Oui, tu as raison. Mieux vaut que 

tu   restes   en   retrait.   Rares   sont   les   hommes   qui 

t’ont   vue   en   dehors   des   Bructères.   Une   légende 

impressionne davantage qu’un être de chair et de 

sang. »

Elle partit d’un rire de louve. « Un être qui a 

besoin   de   manger,   de   boire,   de   dormir   et   de 

déféquer, qui va jusqu’à prendre froid et parfois se 

fatiguer. »   Sa   voix   se   brisa.   Elle   baissa   la   tête. 

« Car je suis bel et bien fatiguée, murmura-t-elle. 

Je préférerais rester seule. 

— C’est   sans   doute   plus   sage,   opina   Heidhin. 

Oui. Retire-toi un temps dans ta tour. Fais savoir 

que tu es en train de méditer, de préparer un sort, 

d’en appeler à la déesse. J’apporterai ta parole au 

monde. »
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Elle   se   redressa.   « C’est   ce   que   j’escomptais, 

lâcha-t-elle. Mais après ce que tu as fait, comment 

puis-je me fier à toi ? 

— N’aie crainte. Je suis prêt à te renouveler ma 

foi...» La voix de Heidhin se fit trémulante. «... si 

le souvenir de nos années ensemble ne suffit pas. » 

Soudain,   il   se   para   de   fierté.   « Tu   n’as   pas   de 

meilleur   porte-parole   que   moi.   Je   ne   suis   pas 

seulement le premier de tes disciples, je suis aussi 

un chef de plein droit. Les hommes m’obéissent. »

Elle   observa   un   long   silence.   Ils   arrivèrent 

devant un enclos où se trouvait un taureau, la bête 

de Tiw, dont le front s’ornait de puissantes cornes 

brillant sous le soleil. Elle finit par lui demander : 

« Tu   apporteras   ma   parole   sans   la   déformer,   tu 

veilleras loyalement à ce que son sens soit compris 

de tous ? »

Il   usa   de   tout   son   talent   pour   façonner   sa 

réponse. « Cela me peine que tu perdes foi en moi, 

Edh. »

Elle se tourna vers lui. Ses yeux s’adoucirent. 

« Toutes ces années... mon cher et vieil ami...»

Ils   s’arrêtèrent   sur   un   sentier   boueux   qui 

sinuait à travers une herbe abondante. « J’aurais 

pu être plus qu’un ami pour toi, si tu l’avais voulu. 

— Tu savais que je ne le pouvais point. Et tu 
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m’as   respectée.   Que   puis-je   faire   sinon   te 

pardonner ? Oui, va à Colonia en mon nom. »

Il afficha sa volonté. « Oui, j’irai partout où tu 

m’enverras, bien décidé à te servir de toutes mes 

forces, mais jamais ne me demande de rompre le 

vœu que j’ai fait sur la grève d’Eyn. 

— C’était...»   Son   visage   s’empourpra,   puis 

blêmit. « C’était il y a si longtemps... 

— Pour moi, c’est comme si c’était hier. Pas de 

paix avec les Romains. Je leur ferai la guerre tant 

que je vivrai et, après ma mort, je les harcèlerai 

sur la route de l’enfer. 

— Niaerdh peut te délier de ce serment. 

— Jamais   je   ne   pourrai   m’en   délier   moi-même. »   Avec   la   force   d’un   marteau   frappant 

l’enclume,   Heidhin   la   conjura :   « Soit   tu   me 

chasses à jamais de ta présence, soit tu me jures 

que jamais tu ne me demanderas de faire la paix 

avec Rome. »

Elle secoua la tête. « Je ne puis faire cela. S’ils 

nous offrent la liberté, à nous et à notre peuple...»

Il tourna et retourna ces mots dans son esprit, 

puis concéda : « Eh bien, dans ce cas, accepte-la. 

Tu y seras sans doute obligée. 

— C’est ce que souhaiterait Niaerdh elle-même. 

Elle n’est pas sanguinaire, contrairement aux Ases. 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

120/464

— Il fut un temps où tu ne disais point cela. » 

Heidhin   sourit.   « Je   ne   crois   pas   que   Rome 

renoncera facilement aux peuples de l’Ouest et à 

leur tribut. Mais si elle y consent, alors je partirai 

avec   les   hommes   qui   me   sont   fidèles,   et 

j’affronterai les Romains sur leurs terres jusqu’à ce 

que leurs glaives aient raison de moi. 

— Puisse cela ne jamais arriver ! » s’écria-t-elle. 

Il lui plaqua les mains sur les épaules. « Jure-moi   –   jure-moi   devant   Niaerdh   –   que   tu 

appelleras à la guerre totale jusqu’à ce que Rome 

se soit retirée de ces terres ou... ou jusqu’à ce que 

j’aie péri. Si tu fais cela, alors j’exécuterai toutes 

tes volontés, même si tu me demandes d’épargner 

les Romains que nous aurons capturés vivants. 

— Puisqu’il   doit   en   être   ainsi. »   Poussant   un 

soupir,  Edh  s’écarta  de  lui.  Sa  voix  était   de  fer. 

« Viens, allons au sanctuaire, mêlons notre sang 

sur la terre et nos mots dans les airs pour sceller ce 

serment.   Je   veux   que   dès   demain   tu   rejoignes 

Burhmund. Le temps presse. »
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8. 

Autrefois,   cette   cité   avait   nom   Oppidum 

Ubiorum,   du   moins   pour   les   Romains.   Les 

Germains   ne   bâtissaient   pas   de   villes,   mais   les 

Ubiens,   qui   occupaient   la   rive   gauche   du   Rhin, 

subissaient   déjà   l’influence   gauloise.   Après   la 

conquête de la Gaule par César, ils entrèrent au 

sein de l’Empire et, contrairement à la majorité de 

leurs   congénères,   se   montrèrent   ravis   de 

commercer,   d’apprendre,   de   s’ouvrir   au   monde 

extérieur. Durant le règne de Claude, la cité devint 

colonie romaine  et  reçut  le  nom de son épouse. 

Impatients   de   se   latiniser,   les   Ubiens   se 

rebaptisèrent Agrippiniens. Et leur ville prospéra. 

L’avenir   la   connaîtrait   sous   le   nom   de   Kôln, 

autrement dit Cologne. 

Ce  jour-là,  le  sol tremblait  sous les  murailles 

romaines.   La   fumée   montait   de   plusieurs 

centaines de feux de camp, des étendards barbares 

se   dressaient   au-dessus   des   tentes   de   cuir, 
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couvertures et peaux de bête servaient de couches 

aux hommes dormant à la belle étoile. Les chevaux 

ruaient et hennissaient. Dans les enclos où on les 

avait parqués en attendant de les abattre, bœufs et 

moutons   laissaient   échapper   leurs   plaintes.   Les 

hommes   vaquaient   bruyamment,   guerriers 

germains et brigands gaulois mêlés. Les yeomen 

bataves se montraient plus posés ; les vétérans de 

Civilis   et   de   Classicus   étaient   carrément 

disciplinés.   Un   peu   à   l’écart,   on   trouvait   les 

légionnaires venus de Novésium à marche forcée. 

Ils avaient subi tant de railleries en route qu’un de 

leurs escadrons de cavalerie avait filé vers le Sud, 

renonçant à l’Empire gaulois pour regagner le sein 

de Rome. 

Un petit groupe de tentes se dressait au bord du 

fleuve.   Aucun   rebelle   n’osait   s’en   approcher   à 

moins d’y être contraint, et il avançait alors à pas 

de   loup.   Si   des   Bructères   montaient   la   garde 

autour   d’elles,   c’était   uniquement   une   garde 

d’honneur.   Ce   qui   protégeait   ce   lieu,   c’était   un 

poteau  au  sommet   duquel  étaient   attachées   une 

gerbe   de   grains   et   des   pommes   –   séchées,   car 

datant   de   l’année   précédente,   mais   tous 

respectaient l’emblème de Nerthus. 

« D’où arrivez-vous ? » demanda Everard. 
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Heidhin le fixa d’un air méfiant. Ce fut d’une 

voix sibilante qu’il lui répondit : « Si tu est venu ici 

depuis   l’Est,   ainsi   que   tu   l’affirmes,   tu   le   sais 

forcément.   Les   Ampsivariens   se   souviennent   de 

Wael-Edh ; ainsi que les Langobards, les Lémoves 

et bien d’autres. Personne ne t’a donc parlé d’elle 

parmi ces peuples ? 

— Cela fait des années qu’elle est passée chez 

eux... 

— Ils se souviennent d’elle, je le sais, car nous 

avons de leurs nouvelles grâce aux marchands et 

aux   vagabonds,   sans   parler   des   guerriers   qui   se 

sont   ralliés   à   Burhmund. »   L’ombre   d’un   nuage 

passa   sur   les   deux   hommes,   assis   sur   un   banc 

devant le pavillon de Heidhin. Masquant le visage 

de   ce   dernier,   elle   sembla   rendre   son   regard 

encore plus acéré. Le vent leur apportait l’odeur de 

la   fumée,   le   claquement   du   fer.   « Qui   es-tu   en 

vérité,   Everard,   et   que   cherches-tu   en   venant 

parmi nous ? »

 Ce   type   est   un   fanatique   doublé   d’un   petit  

 malin,   se   dit   le   Patrouilleur.   Il   s’empressa   de 

rectifier   le   tir.   « Cela   fait   des   années   qu’elle   est 

passée chez eux, disais-je, mais son nom a perduré 

même parmi les tribus les plus lointaines. 

— Hum. »   Heidhin   se   détendit   d’un   rien.   Sa 
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main   droite,   qui   s’approchait   en   douce   de   la 

poignée de son épée, empoigna sa cape noire pour 

la   ramener   sur   son   corps.   « Je   me   demande 

pourquoi tu suis Burhmund, toi qui ne souhaites 

pas se rallier à sa bannière. 

— Je te l’ai dit, seigneur. » Everard n’était pas 

tenu de s’adresser à lui de cette manière, car il ne 

lui avait pas fait serment d’allégeance, mais ça ne 

pouvait pas faire de mal. Et, à vrai dire, Heidhin 

avait   acquis   un   statut   élevé   chez   les   Bructères, 

celui d’un chef possédant des fermes et des terres, 

allié par le mariage à une famille de poids, sans 

compter qu’il était le familier et le porte-parole de 

Veleda. « Je me suis présenté devant lui à Castra 

Vetera parce que sa gloire était parvenue à mes 

oreilles et parce que je souhaite savoir ce qui se 

passe dans cette contrée. 

En chemin, j’ai appris que la prêtresse comptait 

venir  en  ce   lieu.   J’espérais  la   rencontrer,   ou   du 

moins la voir et l’écouter. »

Burhmund, qui avait accueilli Everard de bonne 

grâce,   lui   avait   expliqué   que   la   sibylle   s’était 

contentée   de   lui   envoyer   son   émissaire.   Mais   le 

Batave   avait   autre   chose   à   faire   que   de   le   lui 

présenter. Everard avait dû attendre une occasion 

pour l’aborder de son propre chef. Un Goth dans 
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cette région, voilà qui sortait de l’ordinaire, mais 

Heidhin   s’était   montré   un   interlocuteur   distrait, 

jusqu’à ce que, tout à coup, sa méfiance s’éveille. 

« Elle s’est retirée dans sa tour pour être seule 

avec la déesse », déclara-t-il. La  foi brûlait dans 

ses yeux. 

Everard   acquiesça.   « C’est   ce   que   m’a   dit 

Burhmund. Et j’ai écouté ton discours hier, devant 

les portes de la cité. Inutile de labourer deux fois le 

même champ, seigneur. Ce que je souhaite savoir 

est tout simple : d’où venez-vous, la sainte Wael-Edh et toi ? Où et quand a débuté votre périple, et 

pour quelle raison l’avez-vous entamé ? 

— Nous sommes issus des Alvarings, répondit 

Heidhin.   La   plupart   des   membres   de   cet   ost 

n’étaient sans doute pas nés quand nous sommes 

partis.   Et   pourquoi   sommes-nous   partis ?   Parce 

que la déesse l’a appelée. » Il se fit brusque. « J’ai 

mieux   à   faire   que   d’instruire   un   inconnu.   Si   tu 

restes   parmi   nous,   Everard,   tu   en   apprendras 

davantage,   et   peut-être   reprendrons-nous   cette 

conversation. Mais, aujourd’hui, je dois briser là. »

Ils   se   levèrent.   « Je   te   remercie   de   m’avoir 

accordé   un   peu   de   temps,   seigneur,   dit   le 

Patrouilleur.   Un   jour,   je   retournerai   auprès   de 

mon peuple. Si toi ou l’un des tiens deviez rendre 
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visite   aux   Goths,   vous   serez   accueillis   avec 

chaleur. »

Heidhin   répondit   comme   il   convenait   à   cette 

formule de courtoisie. « Cela est fort possible. Les 

messagers de Nerthus... mais il nous faut d’abord 

gagner cette guerre. Bon voyage. »

Everard se fraya un chemin au sein de la foule 

pour   gagner   un   enclos   proche   des   quartiers   de 

Civilis, où il récupéra ses montures. C’étaient des 

poneys germains évoquant le haflinger1 ; lorsqu’il 

les   chevauchait,   ses   pieds   touchaient   presque   le 

sol. Mais il faisait figure de géant à cette époque, et 

il   aurait   attiré   l’attention   en   voyageant   sans 

monture ni chevaux de bât. 

Il   mit   le   cap   au   nord.   Colonia   Agrippinensis 

disparut bientôt derrière lui. 

La   lumière   vespérale   enluminait   le   fleuve   de 

dorures. Les collines environnantes étaient telles 

qu’il les connaissait à son époque natale, mais le 

paysage était gâché par les ruines calcinées et les 

champs   laissés   à   l’abandon,   traces   des   ravages 

exercés par Civilis quelques mois plus tôt. Çà et là, 

il apercevait des ossements, parfois humains. 

1 Le   Haflinger   est   une   race   de   petit   cheval   de   selle   originaire 

d’Autriche.  Aussi  surnommé   le   cheval   Edelweiss   parce   que   sa 

marque a la forme de la fleur nationale autrichienne. ( NScan)
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Cette désolation servait ses buts. Néanmoins, il 

attendit la tombée de la nuit pour dire à Floris : 

« Okay,   vous   pouvez   envoyer   le   van. »   On   ne 

devait pas les voir disparaître, lui et ses montures, 

et   le   van   en   question   était   moins   discret   qu’un 

scooter temporel. Elle s’exécuta, il fit monter les 

bêtes, et, le temps d’effectuer un petit saut spatial, 

il arriva à leur campement. Elle l’y rejoignit une 

minute plus tard. 

Ils   auraient   pu   regagner   le   confort 

d’Amsterdam, mais cela leur aurait fait perdre du 

temps   –   enfiler   une   tenue   adéquate,   aller   de 

l’antenne   de   la   Patrouille   à   l’appartement   de 

Floris, se réadapter à la mentalité du XXe siècle... 

Mieux  valait  rester  dans  cette  époque   archaïque 

afin   de   se   familiariser   avec   les   habitants,   mais 

aussi   avec   la   Nature.   Celle-ci   –   la   grande   forêt 

primitive, les mystères du jour  et de la  nuit, de 

l’été et de l’hiver, les tempêtes, les étoiles, la vie et 

la mort – imprégnait jusqu’à l’âme des hommes. 

On ne pouvait les comprendre, appréhender leurs 

émotions,   tant   qu’on   n’avait   pas   pénétré   cette 

Nature, tant qu’elle ne vous avait pas pénétré. 

C’était Floris qui avait choisi le site, une colline 

isolée depuis le sommet de laquelle on dominait 

une forêt s’étendant à perte de vue dans toutes les 

directions.   Seuls   de   rares   chasseurs   avaient   pu 
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l’apercevoir,   et   aucun,   sans   doute,   ne   l’avait 

escaladée.   L’Europe   du   Nord   était   fort   peu 

peuplée ;  une  tribu de cinquante mille membres 

était jugée gigantesque, et son domaine couvrait 

un   vaste   territoire.   Cette   contrée   était   plus 

étrangère   au   XXe  siècle   que   ne   l’aurait   été   une 

autre planète. 

Deux   abris   individuels   étaient   dressés   côte   à 

côte, éclairés par une lampe à l’éclat tamisé, et un 

savoureux fumet montait d’une unité cordon-bleu 

provenant   d’une   époque   postérieure   à   la   leur. 

Cependant,   après   qu’il   se   fut   occupé   de   ses 

chevaux, Everard alluma du petit bois qu’il avait 

ramassé un peu plus tôt. Ils mangèrent dans un 

silence songeur puis éteignirent la lampe. L’unité, 

occupée   à   laver   la   vaisselle,   devint   une   ombre 

parmi les autres. Ils s’assirent sur l’herbe devant le 

feu. Ni l’un ni l’autre n’avaient proposé de le faire ; 

ils savaient tous deux que c’était ce qui convenait, 

voilà tout. 

Une   petite   brise   fraîche   se   leva.   De   temps   à 

autre,   un   hibou   ululait,   comme   lançant   une 

question à un oracle. Les frondaisons chatoyaient, 

tel   un   océan   sous   les   étoiles.   La   Voie   lactée 

déploya sa majesté au nord. Plus haut dans le ciel 

brillait la Grande Ourse, que les hommes de ce lieu 

et de ce temps appelaient le Chariot du Père des 
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Cieux.  Mais   comment   la   nomme-t-on   dans   la  

 contrée   d’Edh ?   s’interrogea   Everard.  Où   que   se 

 trouve celle-ci. Si le nom « Alvaring » est inconnu 

 de   Janne,   nous   avons   affaire   à   un   peuple  

 tellement obscur que la Patrouille n’en a jamais  

 entendu parler. 

Il alluma sa pipe. Sa fumée se joignit à celle du 

feu crépitant, dont la lueur éclairait fugitivement 

le visage de Floris, aux os saillants encadrés par 

des cheveux qu’elle avait dénoués le soir venu. « Je 

pense que nous devons effectuer des recherches en 

amont », déclara-t-il. 

Elle acquiesça. « Ces derniers jours, leurs actes 

ont confirmé les écrits de Tacite, n’est-ce pas ? »

Durant les jours en question, il était resté par 

force   sur   terre   tandis   qu’elle   observait   les 

événements depuis les hauteurs. Mais elle s’était 

montrée   aussi   active   que   lui.   Alors   qu’il   était 

confiné   au   voisinage   de   l’action,   elle   pouvait 

couvrir une vaste superficie et disposait en outre 

de minuscules drones qui lui rapportaient ce qui 

se passait sous certains toits. 

Voici   les   événements   auxquels   ils   avaient 

assisté.   Le   Sénat   de   Colonia   se   savait   dans   une 

situation   désespérée.   Pouvait-il   obtenir   une 

reddition   honorable,   avec   des   garanties ?   Les 
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Tenctères,   qui   vivaient   sur   l’autre   rive   du   Rhin, 

leur   dépêchèrent   des   émissaires   pour   leur 

proposer une union hors du giron romain. Mais ils 

exigeaient   que   les   murailles   de   la   ville   soient 

rasées.   Colonia   s’y   refusa,   se   déclarant   prête   à 

accepter une alliance assez lâche et à octroyer à ses 

interlocuteurs le libre passage du fleuve durant le 

jour,   en   attendant   que   la   confiance   se   soit 

instaurée entre les deux parties. Elle exigea aussi 

que Civilis et Veleda servent de médiateurs. Les 

Tenctères   acceptèrent.   Ce   fut   à   ce   moment-là 

qu’arrivèrent Civilis, alias Burhmund, et Classicus. 

Ce dernier était prêt à ordonner la mise à sac de 

la cité. Burhmund hésitait encore à sauter le pas. 

Notamment parce que l’un de ses fils y était retenu 

en   otage,   suite   à   un   accord   conclu   l’année 

précédente, alors qu’il soutenait officiellement la 

cause   de   Vespasien.   En   dépit   de   tous   les 

bouleversements   subséquents,   le   garçon   avait 

toujours été bien traité et Burhmund tenait à le 

récupérer   vivant.   Nul   doute   que   l’influence   de 

Veleda œuvrerait pour la cause de la paix, avança-t-il. 

Il ne se trompait pas. 

« Ouais, fit Everard. Les événements devraient 

suivre le cours prévu. » Colonia rendrait les armes, 
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les rebelles l’épargneraient, et elle rejoindrait leur 

alliance.   De   nouveaux   otages   y   séjourneraient : 

l’épouse   et   la   sœur   de   Burhmund,   la   fille   de 

Classicus. Le fait que ces deux hommes consentent 

à de tels sacrifices en disait long sur la puissance 

de   Veleda,   qui   transcendait   toute   question   de 

 realpolitik. 

(« Le pape ? Combien de divisions ? » raillerait 

Staline.   Ses   successeurs   constateraient   que   la 

question était mal posée. Sur le long terme, c’est 

par   leurs   rêves   que   vivent   les   hommes,   et   c’est 

pour eux qu’ils meurent.)

« Eh bien, nous ne sommes pas encore arrivés 

au point de divergence, commenta Floris. Nous ne 

faisons qu’explorer ses prémices. 

— Et   collecter   de   plus   en   plus   d’éléments 

soulignant   l’importance   de   Veleda.   Pensez-vous 

qu’il   nous   serait   possible...   qu’il   vous   serait 

possible, plutôt... de l’aborder directement afin de 

mieux la connaître ? »

Floris   secoua   la   tête.   « Non.   Surtout   en   ce 

moment, où  elle  s’est retirée  dans sa tour.  Sans 

doute   traverse-t-elle   une   crise   de   nature 

émotionnelle, voire  religieuse. En la  dérangeant, 

nous risquons de provoquer... le pire, peut-être. 

— Mouais. » Everard tira sur sa pipe pendant 
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une bonne minute. « Une crise religieuse... Janne, 

vous   avez   écouté   le   discours   que   Heidhin   a 

prononcé hier devant les troupes ? 

— En partie. Je savais que vous étiez sur place 

et pourriez l’enregistrer. 

— Vous n’êtes pas américaine. Et vos ancêtres 

calvinistes ne l’étaient pas davantage. Je pense que 

vous   n’avez   pas   pris   la   mesure   de   cette 

intervention. »

Elle tendit les mains vers le feu et attendit la 

suite. 

« J’ai cru entendre un sermon de prédicateur 

baptiste, conçu pour exalter les fidèles et menacer 

les   pécheurs   des   flammes   de   l’enfer,   reprit 

Everard. Un sermon sacrement efficace. C’en est 

fini des atrocités du style Castra Vetera. »

Floris frissonna. « Je l’espère bien. 

— Mais le style de ce discours... Ce n’est certes 

pas nouveau  dans le monde  classique. Les Juifs 

ont   déjà   essaimé   sur   l’ensemble   du   pourtour 

méditerranéen,   après   tout.   Et   les   prophètes   de 

l’Ancien Testament ont influencé jusqu’aux cultes 

païens.   Mais   ici,   chez   les   hommes   du   Nord... 

pourquoi n’en a-t-il pas appelé à leur machisme ? 

Ou,   à   tout   le   moins,   au   respect   de   la   parole 

donnée ? 
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— Vous   avez   raison.   Leurs   dieux   sont   cruels, 

mais relativement tolérants. C’est précisément ce 

qui   les   rendra   vulnérables   aux   missionnaires 

chrétiens. 

— Veleda elle aussi a trouvé ce défaut dans leur 

cuirasse, dit Everard d’un air pensif, et ce six ou 

sept cents ans avant l’arrivée des premiers de ces 

missionnaires. 

— Veleda,   répéta   Floris   dans   un   murmure. 

Wael-Edh. Edh l’Étrangère, Edh l’Étrange. Elle a 

traversé la Germanie pour apporter son message 

ici.   D’après   Tacite 2,   elle   le   répandra   chez   elle 

après la chute de Civilis... et la foi des Germains en 

sera   transformée...   Oui,   je   pense   que   nous 

devrions la suivre dans le passé, pour remonter à 

la source de son destin. »

9. 

Les   mois   passèrent,   érodant   la   victoire   de 

Burhmund. 

Tacite   restituerait   fidèlement   le   cours   des 
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événements :   une   suite   d’erreurs   et   de 

malentendus,   de   trahisons   et   de   dissensions, 

durant   laquelle   les   Romains   renforcèrent 

inexorablement  leur  puissance.  A ce  moment-là, 

déjà,   le   souvenir   des   détails   se   perdait,   et   on 

oubliait les blessés qui se vidaient de leur sang sur 

les champs de bataille. Les quelques éléments qui 

ont survécu ne sont pas sans intérêt, mais il n’est 

nul   besoin   de   les   connaître   pour   apprécier   la 

conclusion de la crise. Un résumé suffit. 

Dans un premier temps, la réussite continua de 

sourire   à   Burhmund.   Il   occupa   la   contrée   des 

Suniques   et   recruta   nombre   de   guerriers   dans 

leurs rangs. Sur les rives de la Moselle, il triompha 

d’une   bande   de   Germains   servant   l’Empire,   en 

intégra   une   partie   dans   son   armée   et   chassa   le 

reste vers le Sud. 

Ce   fut   là   une   grave   erreur.   Tandis   qu’il 

s’escrimait   ainsi   dans   les   forêts   de   Belgique, 

Classicus restait oisif et Tutor tardait à s’emparer 

des défenses du Rhin et des Alpes. La XXIe Légion 

profita de son incurie pour entrer en Gaule. Elle 

opéra   une   liaison   avec   ses   troupes   auxiliaires, 

parmi lesquelles figurait un escadron de cavalerie 

commandé   par   Julius   Briganticus,   neveu   et 

ennemi implacable de Civilis. Tutor fut vaincu, ses 

Trévires dispersés. Une tentative de soulèvement 
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avait été étouffée chez les Séquanes, et des unités 

romaines arrivaient depuis l’Italie, l’Hispanie et la 

Bretagne. 

Pétilius   Cérialis   avait   pris   la   tête   des   forces 

impériales. Humilié par Boadicée neuf ans plus tôt 

en Bretagne, ce parent de Vespasien s’était depuis 

racheté   en   contribuant   à   libérer   Rome   des 

partisans de Vitellius. À Moguntiacum, la future 

Mayence,   il   renvoya   les   conscrits   gaulois   dans 

leurs foyers, déclarant que ses légions seraient à la 

hauteur  de  la tâche. Un  geste qui, à lui  seul ou 

presque, paracheva la pacification de la Gaule. 

Puis   il   entra   dans   Augusta   Treverorum,   la 

future Trêves, la cité de Classicus et de Tutor, le 

berceau   de   la   rébellion   gauloise.   Il   accorda   une 

amnistie   générale   et   réintégra   au   sein   de   son 

armée   les  unités  qui  étaient   passées  à  l’ennemi. 

S’adressant   à   une   assemblée   de   Trévires   et   de 

Lingons   sur   un   ton   des   plus   raisonnable,   il   les 

convainquit qu’ils n’avaient rien à gagner et tout à 

perdre en poursuivant leur insurrection. 

Burhmund et Classicus avaient regroupé leurs 

troupes éparses, hormis un contingent piégé par 

Cérialis. Ils lui envoyèrent un héraut, lui offrant 

l’impérium gaulois s’il acceptait de les rejoindre. Il 

se contenta de transmettre leur missive à Rome. 
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Occupé   comme   il   l’était   par   la   dimension 

politique   du   conflit,   il   n’était   pas   préparé   à   la 

violence des combats qui suivirent. Plus vaillants 

que jamais, les rebelles s’emparèrent du pont sur 

la  Moselle.   Cérialis   en   personne  prit   la  tête  des 

troupes qui le reprirent. Ralliant ses cohortes alors 

même que les Barbares entraient dans son camp, il 

les prit par surprise tandis qu’ils s’abandonnaient 

au pillage et les mit en déroute. 

Plus au Nord, les Agrippiniens – autrement dit 

les Ubiens – n’avaient fait alliance avec Burhmund 

qu’à   contrecœur.   Ils   massacrèrent   les   troupes 

germaines   stationnées   chez   eux   et   implorèrent 

Cérialis de leur venir en aide. Il avança à marche 

forcée pour libérer leur cité. 

En dépit de quelques revers sans importance, il 

obtint la capitulation des Nerviens et des Tongres. 

Après avoir reçu le renfort de plusieurs légions, il 

se   prépara   à   une   bataille   décisive   contre 

Burhmund.   À   l’issue   d’un   affrontement   de   deux 

jours à proximité du Vieux Camp, au cours duquel 

l’aide d’un déserteur batave se révéla décisive, il 

brisa les forces germaines en les prenant à revers. 

La guerre aurait pu s’achever à ce moment-là, si 

les   Romains   avaient   disposé   de   navires   pour 

empêcher leurs ennemis de franchir le Rhin. 
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En apprenant la nouvelle, les rebelles trévires 

se retirèrent à leur tour sur la rive droite du fleuve. 

Burhmund regagna l’île batave, où les troupes qu’il 

lui restait eurent un temps recours à la guérilla. 

Briganticus   faisait   partie   des   hommes   qu’elles 

tuèrent. Mais elles durent battre en retraite à leur 

tour.   Au   plus   fort   de   la   bataille,   on   vit   même 

Burhmund   et   Cérialis   s’affronter   en   combat 

singulier.   Le   Germain,   qui   tentait   de   rallier   ses 

troupes en déroute, fut identifié par ses ennemis, 

et les projectiles plurent sur lui ; il n’échappa à la 

mort   qu’en   sautant   à   bas   de   sa   monture   et   en 

plongeant dans le fleuve. À bord de ses navires se 

trouvaient désormais Classicus et Tutor, réduits à 

l’état de pleureuses. 

Cérialis rencontra un contretemps. Après avoir 

inspecté les quartiers d’hiver qu’on préparait pour 

ses légions à Bonna et à Novésium, il descendait le 

Rhin à la tête de sa flotte. Des éclaireurs germains 

constatèrent   que   la   certitude   d’une   prochaine 

victoire   l’avait   incité   à   relâcher   sa   vigilance. 

Rassemblant  un  groupe  de  guerriers décidés,  ils 

passèrent à l’attaque lors d’une nuit sans lune. Les 

hommes qui réussirent à s’introduire dans le camp 

tranchèrent les cordes des tentes et massacrèrent 

les   légionnaires   qui   y   dormaient.   Leurs 

compagnons lancèrent des grappins sur les navires 
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et les halèrent. Leur plus belle prise n’était autre 

que   la   trirème   prétorienne,   où   Cérialis   était 

supposé dormir. Par chance, il ne s’y trouvait pas 

– il couchait avec une Ubienne, disait une rumeur 

–, et ce fut un commandant tout nu et à moitié 

endormi   qui   tenta   de   reprendre   ses   troupes   en 

main. 

Mais   cette   action   n’eut   aucune   conséquence. 

Sauf, peut-être, celle de dégriser les Romains. Les 

Germains   emportèrent   la   trirème   sur   la   rivière 

Lippe et en firent don à Veleda. 

Si insignifiante soit-elle, cette défaite impériale 

aurait   pu   être   interprétée   comme   un   présage. 

Cérialis   poursuivit   sa   percée   en   territoire   tribal. 

Nul ne pouvait lui résister. Mais il ne parvint pas à 

obtenir de victoire décisive contre ses adversaires. 

Rome ne pouvait plus lui envoyer de renforts. Il 

avait de plus en plus de difficultés à obtenir des 

provisions. Et un nouvel ennemi marchait sur lui : 

l’inexorable hiver boréal. 
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10. 

60 apr. J.C. 

Sur   les   hauteurs   à   l’est   de   la   vallée   du   Rhin 

avançait   une   colonne   composée   de   plusieurs 

milliers   de   personnes.   Ces   collines   étaient   en 

grande partie boisées et on n’y trouvait que des 

coulées   en   guise   de   routes.   Hommes,   bœufs   et 

chevaux   peinaient   pour   tracter   les   chars ;   on 

entendait   les   roues   grincer,   les   buissons 

murmurer,   les   gorges   haleter.   La   plupart   des 

hommes   et   des   femmes   progressaient   à   pied, 

engourdis par la faim et la fatigue. 

Postés   sur   un   sommet   à   quelques   cinq 

kilomètres de là, Everard et Floris observaient les 

fugitifs   alors   qu’ils   traversaient   une   prairie 

dégagée. Grâce à leurs instruments optiques, ils se 

seraient crus à quelques mètres d’eux. Ils auraient 

pu braquer des micros capteurs, mais le spectacle 

à lui seul était déjà pénible. 

En   tête   du   cortège   s’avançait   un   homme   aux 
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cheveux blancs, dont le dos ne s’était pas encore 

voûté.   Derrière   lui   étincelaient   les   cottes   de 

mailles   et   les   fers   de   lance   de   son   escorte 

personnelle. C’était la seule note un peu brillante 

dans cette scène, et les yeux des hommes étaient 

sombres   sous   leurs   casques.   Venait   ensuite   un 

maigre cheptel de bœufs, de moutons et de porcs, 

sur lequel veillaient quelques adolescents. Çà et là, 

on observait sur les chars des cages abritant des 

poules   et   des   oies.   Les   miches   de   pain   et   les 

quelques   morceaux   de   viande   séchée   faisaient 

l’objet d’une surveillance de tous les instants, bien 

plus que les vêtements, les outils et autres objets – 

dont une idole en bois brut sur son chariot, luisant 

d’un or désormais vain. En quoi les dieux avaient-ils aidé les Ampsivariens ? 

« Cet   homme   qui   marche   à   leur   tête,   dit 

Everard en tendant l’index. Vous pensez que c’est 

leur chef, Boiocalus ? 

— C’est ainsi que le nomme Tacite, en tout cas, 

répondit Floris. Oui, sans aucun doute. Rares sont 

les hommes de ce milieu à atteindre un âge aussi 

avancé. » Tristement : « Il doit regretter ses actes, 

j’imagine. 

— Sans   parler   de   toutes   les   années   qu’il   a 

consacrées au service de Rome. »
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Une jeune femme, à peine adulte, avançait en 

traînant les pieds, un bébé dans ses bras. Le sein 

qu’elle avait dénudé pour le lui offrir ne donnait 

plus   une   goutte   de   lait.   Le   quadragénaire   qui 

marchait près d’elle, s’aidant d’une lance comme si 

c’était   un   bâton,   semblait   se   tenir   prêt   à   la 

rattraper si elle tombait. Nul doute que le cadavre 

de son mari gisait plusieurs lieues en arrière. 

Everard   s’agita   sur   sa   selle.   « Allons-y,   dit-il 

d’une voix rauque. Le point de rendez-vous n’est 

pas tout près. Pourquoi nous avez-vous fait faire ce 

détour ? 

— Je   tenais   à   ce   que   nous   voyions   ceci.   Oui, 

cette image hantera mes rêves, tout autant que les 

vôtres. Mais pour les Tenctères, ce fut une réalité. 

Si nous  voulons  comprendre  leur  réaction,  ainsi 

que celle de Veleda, et les relations qui ont été les 

leurs, ce détour était indispensable. 

— Sans   doute. »   D’un   claquement   de   langue, 

Everard fit avancer son cheval, tenant fermement 

les rênes de sa monture de rechange, qui portait 

en ce moment son modeste paquetage. « Mais la 

compassion   est   une   denrée   des   plus   rare   en   ce 

siècle.   La   plus   proche   des   sociétés   qui 

l’encourageait se trouvait en Palestine, et elle sera 

bientôt dispersée aux quatre vents. »



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

142/464

 Semant dans l’Empire les graines du judaïsme, 

 dont   la   moisson   ne   sera   autre   que   le  

 christianisme.   Pas   étonnant   que   les   guerres   du 

Nord soient passées au second plan de l’histoire. 

« La   loyauté   familiale   est   un   sentiment 

extrêmement  fort  dans  cette culture,  lui  rappela 

Floris, et à force de lutter ensemble contre Rome, 

les   Germains   d’Occident   commencent   à   prendre 

conscience   d’une   identité   transcendant   les 

divisions tribales. »

 Ouais,   songea   Everard,  et   tu   soupçonnes 

 Veleda   d’y   être   pour   beaucoup.   C’est   pour   cela  

 que nous la traquons à travers le temps – pour  

 tenter de découvrir ce qu’elle signifie. 

Une fois au pied de la colline, ils regagnèrent 

l’abri  de  la  forêt.  Le  feuillage  verdoyant  de  l’été 

surplombait   une   sente   bordée   de   fourrés.   Les 

rayons du soleil découpaient des taches de lumière 

sur la mousse ombragée. Des écureuils rouge vif 

sautaient parmi les branches. Le chant des oiseaux 

et   les   senteurs   végétales   accentuaient   encore   la 

douceur   de   l’atmosphère.   La   Nature   avait   déjà 

digéré le supplice des Ampsivariens. 

En   apercevant   une   toile   d’araignée   où   se 

débattait un insecte rutilant, Everard imagina un 

fragile fil de pitié le reliant à ces malheureux. Ce fil 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

143/464

s’étirerait   un   long   moment   avant   de   se   briser. 

Inutile   de   se   rappeler   que   ces   hommes   et   ces 

femmes   étaient   morts   dix-huit   siècles   avant   sa 

naissance. Ils étaient présents, ici et maintenant, 

aussi   réels   que   les   réfugiés   qu’il   avait   vus   dans 

cette même région ou presque, en 1945. Mais ceux 

de ce siècle-ci ne trouveraient aucun havre. 

Tacite   résumait   assez   bien   leurs   épreuves. 

C’étaient   les   Chauques   qui   avaient   chassé   les 

Ampsivariens de leurs terres. Une annexion pure 

et   simple ;   les   Chauques   étaient   désormais   trop 

nombreux pour subsister grâce aux ressources de 

leurs   seules   terres   ancestrales ;   la   surpopulation 

ne   constituait   pas   un   phénomène   nouveau,   pas 

plus   que   les   guerres   et   les   famines   qui   en 

découlaient. Les vaincus décidèrent de gagner les 

plaines du Rhin. Ils savaient qu’il s’y trouvait un 

vaste territoire  que les Romains avaient vidé  de 

ses habitants, comptant y installer des dépôts et 

des   colonies   réservées   aux   légionnaires 

démobilisés.   Deux   tribus   frisonnes   avaient   déjà 

tenté   de   s’en   emparer.   Les   Romains   avaient 

commencé par leur en interdire l’accès, et il s’en 

était suivi un affrontement à l’issue duquel tous les 

guerriers   vaincus   avaient   été   vendus   comme 

esclaves. Mais les Ampsivariens étaient de loyaux 

fédérés. Quarante ans auparavant, Boiocalus avait 
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refusé de suivre le rebelle Arminius, qui pour sa 

peine l’avait jeté en prison. Par la suite, il avait 

servi sous les ordres de Tibère et de Germanicus, 

jusqu’à ce qu’il prenne sa retraite pour devenir le 

chef de son peuple. Rome accepterait sûrement de 

le laisser s’établir sur ce domaine à présent public. 

Mais Rome refusa. Souhaitant éviter un conflit, 

le   légat   proposa   à   Boiocalus   des   terres   pour   sa 

famille et pour lui-même. Le chef refusa ce pot-devin. « La terre peut nous manquer pour vivre, elle 

ne peut nous manquer pour mourir1 », déclara-t-il. 

Il   conduisit   les   siens   plus   en   amont,   parmi   les 

Tenctères. Lors d’une gigantesque assemblée, il les 

invita,   ainsi   que   les   Bructères   et   tous   ceux   que 

gênait la présence de l’Empire, à entrer en guerre 

contre lui à ses côtés. 

Pendant   que   les   Germains   débattaient   à   leur 

façon,   désordonnée   mais   quasi   démocratique,   le 

légat   franchit   le   fleuve   à   la   tête   de   plusieurs 

légions. Il menaça d’exterminer les Tenctères s’ils 

ne chassaient pas les intrus. Une seconde armée 

venue de Germanie-Supérieure prit les Bructères à 

revers.  Ainsi  piégés,  les  Tenctères  prièrent  leurs 

hôtes de déguerpir. 

Il ne m’appartient pas de les juger avec sévérité. 

1 Tacite,  Annales, XIII, 55, trad. Jean-Louis Burnouf. ( N.d.T. )
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Les États-Unis se rendront coupables au Viêt Nam 

d’une trahison encore plus odieuse, et nettement 

moins justifiée. 

Le sentier déboucha sur une esquisse de route, 

étroite et creusée d’ornières, dont seul le passage 

des   hommes   et   des   chars   à   bœufs   assurait 

l’entretien.   Les   Patrouilleurs   parcoururent   ses 

méandres durant des heures. Floris avait planifié 

leur   itinéraire   avec   l’aide   de   leurs   caméras   en 

altitude   et   de   leurs   drones   espions,   exploitant 

quantité   d’observations   patiemment   accumulées. 

Il   était   relativement   dangereux   de   voyager   ainsi 

sans   escorte,   bien   que   les   Tenctères   n’aient   pas 

tendance à se livrer au brigandage. Mais il fallait 

qu’on   les   voie   arriver   de   façon   ordinaire.   Si 

nécessaire,   ils   avaient   leurs   étourdisseurs   à 

opposer à d’éventuels agresseurs, à condition bien 

sûr qu’aucun témoin ne soit en mesure d’altérer le 

cours   de   l’histoire   en   décrivant   ce   combat 

fabuleux. 

En fin de compte, leur périple se déroula sans 

encombre.   De   plus   en   plus   d’hommes   les 

rejoignaient sur la route, et ils allaient tous dans la 

même direction. Ils semblaient  préoccupés et se 

montraient peu loquaces. Seule exception à cette 

règle, un type ventripotent qui déclara se nommer 

Gundicar.   Chevauchant   à   côté   de   ce   couple   qui 
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éveillait sa curiosité, il se montra aussi bavard que 

jovial. Au XIXe ou au XXe siècle, se dit Everard, on 

l’aurait sans doute pris pour un boulanger ou un 

épicier   prospère,   un   pilier   du   Brauhaus  local. 

« Comment   se   fait-il   que   vous   soyez   indemnes 

après un si long voyage ? » s’enquit-il. 

Le Patrouilleur lui servit un boniment préparé à 

l’avance.   « Pas   si   long   que   cela,   mon   ami. 

J’appartiens   au   peuple   des   Reudignes,   qui 

demeure   au   nord   de   l’Elbe.   Tu   as   sûrement 

entendu   parler   de   nous.   Nous   étions   partis 

commercer dans le Sud, et nous avons été mêlés 

malgré   nous   à   la   guerre   entre   Chattuaires   et 

Hermondures.   Je   crois   être   le   seul   membre   de 

mon groupe à avoir survécu à ces épreuves. Cette 

femme a hélas perdu son mari et s’est placée sous 

ma protection. Nous avons décidé de rentrer au 

pays en longeant le Rhin, puis la côte une fois que 

nous l’aurions atteinte. Puis nous avons entendu 

parler de cette prêtresse venue de l’Est, qui devait 

s’adresser à ton peuple, les Tenctères... 

—  Ach !   en   vérité,   nous   vivons   des   temps 

difficiles, soupira Gundicar. Les Ubiens ont eu à 

souffrir de gigantesques incendies. » Il retrouva sa 

gaieté.   « À   mon   avis,   ce   sont   les   dieux   qui   les 

châtient pour avoir léché les bottes des Romains. 

Bientôt,   peut-être,   un   sort   encore   plus   sinistre 
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tombera sur toute cette engeance. 

— Vous étiez donc prêts à affronter les légions 

quand elles ont envahi votre domaine ? 

— Cela   n’aurait   pas   été   très   sage,   car   nous 

n’étions   pas   préparés   au   combat,   et   puis   les 

moissons   approchaient,  sais-tu.  Mais   je   n’ai   pas 

honte de dire que j’ai pleuré pour ces malheureux 

exilés. Que la Mère veille sur eux ! J’espère que la 

prêtresse Edh nous annoncera des lendemains qui 

nous verront redresser le tort qui leur a été fait. Si 

Colonia devait être mise à sac... quel beau butin en 

perspective ! »

Floris prit le relais d’Everard. Dans une société 

de frontière comme celle-ci, la femme a droit au 

respect,   sinon   à   l’égalité.   C’est   elle   qui   dirige   la 

maisonnée   en   l’absence   de   l’homme ;   en   cas 

d’attaque des Vikings ou des Indiens, c’est elle qui 

coordonne les défenses. Et, bien plus que les Grecs 

ou   les   Hébreux,   les   Germains   croyaient   aux 

sibylles,   aux   prophétesses,   aux   femmes   –   ayant 

rang de chaman ou quasiment – qu’un dieu avait 

investies de divers pouvoirs, notamment celui de 

prédire   l’avenir.   La   réputation   d’Edh   l’avait 

précédée, et ce bavard de Gundicar avait beaucoup 

à dire sur le sujet. 

« Non, on ignore la contrée dont elle est issue. 
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Avant   de   venir   ici,   elle   se   trouvait   parmi   les 

Chérusques, et on m’a dit qu’avant cela, elle avait 

séjourné   chez   les   Langobards...   A   mon   avis,   la 

déesse   qu’elle   appelle   Nerthus   appartient   aux 

Vanes plutôt qu’aux Ases... à moins que ce nom ne 

désigne en fait Mère Fricka. Et cependant... on dit 

que  Nerthus  peut  être   aussi  féroce  que  Tiw   lui-même... Il paraît qu’une étoile et la mer lui sont 

associées,   mais   je   ne   sais   rien   là-dessus,   nous 

sommes trop loin de l’océan ici... Elle est arrivée 

chez   nous   peu   après   que   les   Romains   se   furent 

retirés. Le roi en personne l’a accueillie sous son 

toit. Il a invité les hommes à venir l’entendre. C’est 

sans doute elle qui le lui a demandé. Il ne pouvait 

guère lui refuser cela...»

Floris lui tira les vers du nez avec habileté. Ses 

ragots allaient aider les Patrouilleurs à décider de 

leur   prochaine   étape.   Mieux   valait   éviter 

d’approcher   Edh.   Tant   qu’ils   n’en   sauraient   pas 

davantage sur elle et sur les forces qu’elle risquait 

de   libérer,   toute   intervention  directe  serait  pure 

folie. 

En   fin   d’après-midi,   ils   arrivèrent   dans   un 

vallon aux prés et aux champs bien entretenus, le 

domaine privé du roi. Celui-ci était avant tout un 

propriétaire foncier, qui n’hésitait pas à travailler 

aux côtés de ses métayers, de ses serfs et de ses 
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esclaves. Il présidait aux conseils et aux sacrifices 

saisonniers, dirigeait les forces armées en temps 

de guerre, mais la loi et la tradition le liaient tout 

autant que ses sujets ; ceux-ci n’hésitaient pas à le 

contester,   voire   à   le   renverser   s’ils   étaient 

d’humeur rebelle, et les membres de sa famille ne 

pouvaient   prétendre   à   aucun   poste   s’ils   ne 

bénéficiaient pas du soutien de leurs soldats.  Pas 

 étonnant que ces Germains ne puissent vaincre  

 Rome,   songea   Everard. 

 Jamais   ils   n’y 

 parviendront. Lorsque leurs descendants Goths, 

 Vandales,   Burgondes,   Lombards,   Saxons,   et 

cætera   –   succéderont   à   l’Empire,   ce   sera  

 uniquement par défaut,  car il  se  sera effondré, 

 rongé de l’intérieur. Et, à ce moment-là, l’Empire  

 les aura déjà assujettis – du moins sur le plan  

 spirituel, en les convertissant au christianisme, si  

 bien   que   le   berceau   de   la   nouvelle   civilisation  

 occidentale   sera   le   même   que   celui   de   la  

 civilisation classique à laquelle elle succédera : le 

 Bassin méditerranéen plutôt que la Rhénanie ou  

 le littoral de la mer du Nord. 

Ces   considérations   ne   mobilisaient   qu’une 

partie de son esprit, et il les en chassa dès qu’il eut 

à nouveau besoin de toute son attention. 

Le   roi   et   sa   famille   demeuraient   dans   une 

maison  de   rondins  tout  en   longueur,  surmontée 
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d’un toit de chaume. Elle était flanquée d’appentis, 

de   granges,   de   logis   plus   modestes   et   autres 

dépendances,   l’ensemble   de   ces   bâtiments 

dessinant les contours d’une cour. Non loin de là 

se   dressait   le   sanctuaire,   un   bosquet   d’antiques 

arbres où les dieux recevaient leurs offrandes et 

délivraient leurs présages. La plupart des visiteurs 

avaient   monté   le   camp   dans   un   pré   adjacent. 

Veaux et porcelets rôtissaient au-dessus des feux, 

tandis que des serviteurs remplissaient de bière les 

cornes et les chopes. Un seigneur était tenu de se 

montrer hospitalier pour assurer sa réputation, car 

sa vie même dépendait souvent de celle-ci. 

Après   s’être   installés   dans   un   coin   discret, 

Everard et Floris se mêlèrent à la compagnie. En 

s’approchant   des   dépendances,   ils   réussirent   à 

entrevoir la cour. Sur ce carré grossièrement pavé 

patientaient   les   chevaux   des   visiteurs   les   plus 

importants, qui étaient hébergés dans la demeure 

royale. Les Patrouilleurs distinguèrent un char tiré 

par quatre bœufs blancs. C’était un véhicule hors 

du   commun,   l’œuvre   d’un   charron   doublé   d’un 

artiste.   Derrière   la   banquette   du   cocher,   deux 

cloisons   soutenaient   un   petit   toit   de   planches. 

« Un   vrai   carrosse,   murmura   Everard.   C’est 

sûrement celui de Veleda... d’Eldh, je veux dire. 

Vous croyez qu’elle dort là-dedans lorsqu’elle est 
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sur la route ? 

— Sûrement,   répondit   Floris.   Du   coup,   sa 

dignité   comme   son   mystère   restent   intacts.   Il 

abrite sans doute aussi une effigie de la déesse. 

— Hum.   A   en   croire   Gundicar,   elle   est 

accompagnée de plusieurs hommes. Peut-être n’a-t-elle pas besoin d’une escorte, respectée comme 

elle   l’est   par   les   tribus,   mais   cela   n’en 

impressionne pas moins les foules, et puis il faut 

bien que quelqu’un se charge des corvées. Mais je 

suppose   qu’un   grand   prestige   est   attaché   à   son 

service, et que ses accompagnateurs logent chez le 

grand sachem en compagnie de ses guerriers et de 

ses chefs subalternes. Et elle, vous croyez que c’est 

aussi son cas ? 

— Certainement pas. Vous la voyez allongée sur 

un   banc   au   milieu   de   tous   ces   hommes   qui 

ronflent ? Soit elle dort dans son carrosse, soit le 

roi lui a réservé l’usage d’une chambre privée. 

— Mais   comment   fait-elle   pour   disposer   d’un 

tel pouvoir ? 

— Nous sommes ici pour le découvrir. »

Le soleil sombra derrière les arbres à l’ouest. Le 

crépuscule envahit le vallon. Un vent froid se leva. 

Maintenant   que   les   invités   avaient   mangé,   l’air 

était   imprégné   d’une   odeur   de   fumée   et   de 
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végétation.   Des   serfs   vinrent   attiser   les   feux   de 

camp ; les flammes partirent à l’assaut du ciel en 

crépitant. Dans les hauteurs filaient  corbeaux et 

hirondelles,  qui  traçaient  des  runes  changeantes 

dans un ciel virant au pourpre à l’est, au vert à 

l’ouest.   L’étoile   du   soir   fit   son   apparition,   toute 

tremblotante. 

Les cors retentirent. Des guerriers sortirent de 

la   demeure   royale,   traversèrent   la   cour, 

s’avancèrent  sur  le  pré  maintes fois  piétiné. Les 

fers   de   leurs   lances   accrochèrent   les   feux   du 

couchant.   Devant   eux   marchait   un   homme   vêtu 

d’une   tunique   ouvragée,   avec   des   hélices   d’or 

enserrant ses bras : le roi. Les hommes retinrent 

leur   souffle   dans   la   pénombre,   attendirent   en 

silence. Le cœur d’Everard lui martelait les côtes. 

Le roi s’exprima d’une voix ferme mais grave. 

Néanmoins,   Everard   eut   l’impression   qu’il   était 

troublé.   Voici   que   leur   arrivait   Edh,   dont   tous 

avaient   entendu   dire   qu’elle   accomplissait   des 

prodiges.   Elle   avait   une   prophétie   à   prononcer 

devant les Tenctères. C’était en son honneur, et en 

l’honneur de la déesse qui l’accompagnait dans ses 

voyages,   qu’il   avait   fait   savoir   à   tous   ses   sujets 

qu’ils   devaient   venir   l’écouter.   En   ces   temps 

difficiles, il convenait de soupeser tous les signes 

qu’envoyaient   les   dieux.   Les   paroles   d’Edh 
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risquaient   de   les   heurter,   prévint-il.   Qu’ils 

s’efforcent de voir dans leur fracas celui d’un os 

brisé que l’on remet en place. Qu’ils réfléchissent à 

leur   sens,   ainsi   qu’aux   actes   qu’on   attendait 

désormais d’eux. 

Le roi s’écarta. Deux femmes – ses épouses ? – 

apportèrent un grand tabouret à trois pieds. Edh 

s’avança et y prit place. 

Everard   plissa   les   yeux   pour   scruter   la 

pénombre.   Quel   dommage   qu’il   ne   puisse   pas 

utiliser   un   amplificateur   optique   et   doive   se 

contenter de la lueur des feux de camp ! Ce qu’il 

vit   le   surprit.   Il   s’était   attendu   à   découvrir   une 

sorcière en haillons. Elle était chaussée de bottines 

de cuir et vêtue d’une robe en laine blanche toute 

simple,   aux   manches   courtes,   sur   laquelle   elle 

avait passé une cape bleue bordée de fourrure et 

maintenue en place par une broche. Elle allait la 

tête nue, ainsi qu’une jeune fille, mais ses longs 

cheveux   châtains   étaient   réunis   en   tresses, 

lesquelles   étaient   ramenées   sous   une   coiffe   en 

peau de serpent. Grande, robuste mais mince, elle 

se   déplaçait   avec   un   soupçon   de   maladresse, 

comme   si   elle   ne   se   sentait   pas   bien   dans   son 

corps. Au centre de son visage allongé et finement 

dessiné brillaient des yeux immenses. Lorsqu’elle 

ouvrait   la   bouche,   on   distinguait   une   denture 
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quasiment parfaite.  Mais elle est toute jeune, se 

dit-il,   rectifiant   aussitôt :   Non.   Elle   a   passé   la  

 trentaine. Ce qui fait d’elle une femme mûre dans  

 ce   milieu.   Elle   a   l’âge   d’être   grand-mère,   sauf  

 qu’on raconte qu’elle ne s’est jamais mariée. 

Il la quitta des yeux un instant et sursauta en 

reconnaissant l’homme qui se tenait à ses côtés, 

un homme au visage et aux vêtements également 

sombres.  Heidhin. Évidemment. De dix ans plus  

 jeune   que   lors   de   notre   précédente   rencontre. 

 Sauf qu’il a l’air aussi vieux qu’il le sera dans dix  

 ans. 

Edh prit la parole. Elle n’avait aucune gestuelle, 

se contentant de garder les mains jointes sur son 

giron, et sa voix de contralto demeurait très douce. 

Mais   elle   portait   loin,   et   on   y   sentait   affleurer 

l’acier, oui, et la bise hivernale. 

« Entendez-moi   et   écoutez-moi,   déclara-t-elle 

en tournant son regard vers l’étoile du soir, que 

vous soyez nés serfs ou seigneurs, dans la force de 

l’âge   ou   avec   un   pied   dans   la   tombe,   prêts   à 

affronter   l’autre   monde   ou   redoutant   son 

jugement.   Oyez,   oyez   tous !   Quand   la   vie   est 

perdue, il ne vous reste, à vous et à vos fils, que ce 

que l’on dira de vous. Un haut fait jamais ne sera 

oublié,   il   demeurera   pour   toujours   dans   l’esprit 
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des hommes – alors que les couards n’auront que 

la nuit et le néant ! Et les dieux ne sourient pas aux 

traîtres,   ils   n’ont   que   colère   pour   les   paresseux. 

Celui qui redoute le combat perdra sa liberté, il 

sera condamné à souffrir la faim et la misère, à 

voir ses enfants enchaînés et en proie à la honte. 

Ses   femmes,   vouées   à   finir   catins,   n’auront   pas 

d’autre recours que les larmes. Voici en vérité les 

malheurs   qui   l’attendent.   Mieux   vaut   que   les 

flammes   dévorent   sa   demeure   pendant   qu’il 

fauche les ennemis comme à la moisson, jusqu’à ce 

qu’il tombe sans jamais avoir fléchi et accède enfin 

au ciel. 

» Que   retentissent   les   sabots   dans   les   cieux ! 

Que les éclairs les déchirent comme des lances ! La 

terre   tout   entière   gronde   sa   colère.   Des   vagues 

furieuses frappent les récifs. Nerthus ne peut en 

souffrir davantage. Habitée par un juste courroux, 

elle se prépare à frapper Rome, aidée par les dieux 

de la guerre, les loups et les corbeaux. »

Elle   rappela   à   ces   hommes   les   humiliations 

qu’ils   avaient   subies,   les   tributs   qu’ils   avaient 

versés, les morts qu’ils n’avaient pu venger. D’une 

voix glaciale, elle reprocha aux Tenctères de s’être 

inclinés devant les envahisseurs, d’avoir repoussé 

leurs frères qui avaient imploré leur aide. Certes, 

ils   n’avaient   pas   eu   le   choix,   du   moins 
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apparemment ;   mais,   en   fait,   ils   avaient   choisi 

l’infamie.   Ils   auraient   beau   se   livrer   à   des 

massacres   dans   leurs   sanctuaires,   jamais   leurs 

offrandes ne leur rendraient leur honneur. Le prix 

de leur infamie serait un éternel chagrin. Et Rome 

saurait le leur faire payer. 

Mais   un   nouveau   jour   se   lèverait.   Que   tous 

soient prêts lorsque viendrait cette aurore rouge. 

Par   la   suite,   en   étudiant   l’enregistrement 

audiovisuel qu’ils avaient réalisé, Everard et Floris 

retrouvèrent un écho de la fascination qui les avait 

saisis.   Tous   deux   avaient   été   aussi   bouleversés, 

humiliés,   exaltés   que   les   guerriers,   qui   avaient 

ponctué la fin du discours d’Edh en brandissant 

leurs   épées,   la   saluant   comme   elle   regagnait   la 

demeure royale. « Elle est totalement convaincue 

par son propos, commenta Floris. 

— Et bien plus que cela, répliqua Everard. Elle 

est   douée   d’un   talent,   d’un   pouvoir...   on   trouve 

chez chaque grand chef cette part de mystère, cette 

dimension surhumaine... Mais je me demande si le 

flot des événements ne l’aide pas un peu. 

— Elle   va   maintenant   aller   au   nord,   chez   les 

Bructères, ou elle choisira de s’établir. Ensuite...»

Quant aux Ampsivariens, ils poursuivirent leur 

errance,   tantôt   trouvant   un   éphémère   refuge, 
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tantôt se faisant chasser plus loin, et pour finir, 

ainsi   que   l’écrit   Tacite :   « les   hommes   jeunes   et 

armés périrent par le fer, loin du sol natal ; le reste 

fut partagé comme une proie1 ». 

1 Tacite,  Annales, XIII, 56,  op. cit. ( N.d.T. )
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II

Les   Ases   vinrent   au   monde   par   l’est, 

chevauchant   le   dos   tourné   à   l’aurore.   Dans   les 

deux jaillissaient les étincelles nées des roues de 

leurs   chars,   dont   le   fracas   faisait   trembler   les 

montagnes. Les sabots de leurs chevaux laissaient 

des   traces   noires   et   fumantes.   Leurs   flèches 

plongeaient l’air dans la nuit. Le son de leurs cors 

éveillait en eux une rage meurtrière. 

Les   Vanes   allèrent   affronter   ces   nouveaux 

venus. Froh  avançait  à  leur  tête,  monté  sur  son 

taureau, tenant fermement l’Épée de Vie. Le vent 

secoua les mers jusqu’à ce que l’écume des vagues 

asperge les pieds de la lune, qui s’enfuit prise de 

terreur. Naerdha partit au combat sur son bateau. 

Elle tenait dans sa main droite la Hache de l’Arbre, 

qui lui servait de rame. Sur la gauche se perchaient 
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des aigles qu’elle déchaînait sur l’ennemi – cris, 

serres,  balafres.  Sur   son   front   brillait   une   étoile 

aussi blanche que l’âme du feu. 

Ainsi les dieux guerroyèrent-ils, tandis que les 

géants   des   hauteurs   boréales   et   des   plaines 

australes   complotaient   leur   retour   une   fois   ces 

rivaux   éliminés.   Mais   les   oiseaux   de   Wotan 

l’alertèrent.   La   tête   de   Mim   entendit   et   alerta 

Froh.   Les   dieux   décidèrent   alors   d’une   trêve, 

échangèrent des otages et se mirent à négocier. 

Leur  armistice  eut  pour  résultat  de  diviser le 

monde   entre   les   deux   factions.   Il   y   eut   des 

mariages, l’Ase épousant la Vane – le père la mère, 

le mage la femme –, le Vane épousant l’Ase – la 

chasseresse   l’artisan,   la   sorcière   le   guerrier.   Par 

celui qui fut pendu, par celle qui fut noyée, et par 

leur propre sang mélangé, ils se jurèrent fidélité, 

un   serment   qui   perdurerait   jusqu’à   la   fin   du 

monde. 

Puis ils érigèrent  des murs pour se défendre, 

une   haute   palissade   de   bois   coté   nord,   un 

empilement   de   pierres   sèches   côté   sud,   et   ils 

régnèrent sur toutes choses soumises à la Loi. 

Mais,   parmi   les   Ases,   il   en   était   un   qui 

demeurait insatisfait : Leokaz le Voleur, qui était à 

demi   géant.   Il   regrettait   les   jours   farouches 
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d’antan   et   ne   s’estimait   plus   reconnu   à   sa   juste 

valeur.   Il   s’éclipsa   sans   que   quiconque   s’en 

aperçût. Il arriva devant le mur de pierres au sud. 

Se jouant du guetteur en lui jetant un charme de 

sommeil, il s’empara de la clé dans sa cachette et 

franchit la porte donnant sur les Terres de Fer. Là, 

il   barguigna   avec   leurs   seigneurs,   lorsqu’ils   lui 

donnèrent la lance nommée Plaie de l’Été, il leur 

donna la clé. 

C’est ainsi que les Seigneurs de Fer trouvèrent 

un   moyen   de   s’introduire   dans   le   Monde   de   la 

Terre. Leurs osts le ravagèrent et y instaurèrent 

l’esclavage. L’Occident fut le premier à souffrir de 

leurs actes, et depuis le soleil se couche souvent 

dans un lac de sang. 

Mais   le   géant   Hoadh   marcha   vers   le   Nord, 

pensant gagner les Terres de Gel et faire alliance 

avec leurs habitants. Où qu’il aille, il prenait tout 

ce qu’il désirait. Il massacrait les bœufs dans les 

prés. Il détruisait les maisons à coups de gourdin 

pour   y   voler   du   pain.   Il   semait   le   feu   et   les 

cadavres pour le plaisir. Son sillage était de ruines. 

Il arriva sur la grève et aperçut Naerdha dans le 

lointain.   Assise   sur   un   récif,   elle   coiffait   ses 

cheveux et ne vit pas l’intrus. Ses boucles brillaient 

comme   Tor,   ses   seins   étaient   blancs   comme   la 
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neige là où l’ombre se fait bleue. Le désir s’empara 

de Hoadh. Avançant à pas de loup, il s’approcha 

et,   surgissant   soudain,   s’empara   d’elle.   Comme 

elle se débattait, il lui cogna la tête sur un rocher, 

l’étourdissant aussitôt. Et là, parmi les vagues, il la 

violenta. 

Les eaux ont depuis englouti ce récif pour que, 

même à marée basse, la honte qui le marque ne 

paraisse point. À cause de cela, nombre de navires 

ont fait naufrage, et leurs marins se sont brisés le 

dos sur ces rochers. Cela ne peut apaiser la rage et 

le chagrin de Naerdha. 

Elle se redressa, poussant un glapissement de 

fauve,   et   constata   qu’elle   était   à   nouveau   seule. 

Enfourchant une tempête, elle gagna sa demeure 

par-delà le levant. « Où est-il passé ? cria-t-elle. 

— Nous   l’ignorons,   répondirent   ses   filles   en 

gémissant,   nous   savons   seulement   qu’il   a   fui   la 

mer. 

— Ma vengeance le suivra », dit Naerdha. Elle 

retourna vers la terre et chercha la demeure quelle 

partageait   avec   Froh,   afin   de   prier   celui-ci   de 

l’aider. Mais on était au printemps et il s’affairait à 

hâter le renouveau, une tâche à laquelle elle aussi 

aurait   dû   s’atteler.   De   sorte   qu’elle   ne   pouvait 

enfourcher   le   taureau   Ebranleur   comme   elle   en 
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avait le droit. 

Elle appela à elle l’aîné de ses fils et le changea 

en un superbe étalon noir. Elle le chevaucha pour 

gagner Asgard. Wotan lui prêta sa lance, qui ne 

rate jamais sa cible, Tiwaz son Casque d’Angoisse. 

Elle se lança à nouveau sur les traces de Hoadh. 

Comme   elle   négligea   et   Froh   et   la   mer,   cette 

année-là fut des plus lugubre. 

Hoadh   l’entendit   qui   le   pourchassait.   Il 

escalada une montagne et leva son gourdin, prêt à 

l’affronter.   La   nuit   tomba.   La   lune   se   leva.   Il 

distingua à sa lueur la lance, le casque et le fier 

étalon.   Son   courage   le   déserta   et   il   fuit   vers 

l’Ouest. Il courait si vite qu’elle parvenait à peine à 

le garder en vue. 

Hoadh   arriva   auprès  des  Seigneurs  de  Fer  et 

implora leur aide. Ils levèrent leurs boucliers et lui 

firent   un   écran   de   leurs   personnes.   Naerdh   fit 

voler   la   lance   au-dessus   de   leurs   têtes   et 

transperça son ennemi. Son sang inonda les terres 

basses. 

Elle rentra en son palais, furieuse contre Froh 

qui avait trahi sa parole. « Je prendrai le taureau 

chaque fois que j’en aurai besoin, déclara-t-elle, et 

il   te   manquera   cruellement   lorsque   viendra   le 

dernier jour. » Lui aussi était furieux, car elle avait 
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métamorphosé leur fils en cheval. Ils s’éloignèrent 

l’un de l’autre. 

La   veille   du   solstice   d’hiver,   elle   donna 

naissance à neuf fils, les rejetons de Hoadh. Elle 

les transforma en chiens, et leur poil était aussi 

noir que la robe de son étalon. 

Thonar du Tonnerre vint en son palais. « Froh a 

quitté sa sœur et tu as quitté son frère afin que 

vous   viviez   tous   deux   ensemble,   dit-il.   Si   vous 

cessez de le faire, la vie désertera la terre comme la 

mer.   Comment   alors   se   nourriront   les   dieux ? » 

C’est ainsi qu’au printemps Naerdh revint auprès 

de son époux, mais sans joie aucune. L’automne 

venu, elle le quittait à nouveau. Et depuis, il en a 

toujours été ainsi. 

« Leokaz   a   violé   le   serment   que   nous   avons 

prononcé, dit Wotan à Naerdha. Par conséquent, 

plus jamais le monde ne connaîtra la paix. Nous 

avons grand besoin de ma lance. 

— Je   vais   te   la   rendre,   répondit-elle,   si   tu 

consens à me la prêter à nouveau, ainsi que Tiwaz 

son casque, lorsque je partirai en chasse. »

Le sang du géant avait emporté la lance dans la 

mer.   Naerdha   passa   un   long   moment   à   la 

chercher. On raconte nombre d’histoires sur une 

étrange femme venue dans telle ou telle contrée. 
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Elle   remerciait   ses   hôtes   en   guérissant   les 

blessures   dont   ils   souffraient,   en   redressant   les 

torts dont ils étaient affligés. Aujourd’hui encore, 

elle   dépêche   de   par   le   monde   des   femmes   qui 

accomplissent en son nom les mêmes tâches. Elle 

finit par retrouver la lance, flottant sous l’étoile du 

soir. 

Le désir de vengeance ne peut s’éteindre en elle. 

Quand vient la fin de l’année, et aussi chaque fois 

que son cœur se fige à ce sinistre souvenir, elle 

repart en chasse. Accompagnée de son étalon et de 

ses chiens, la lance à la main et le casque sur la 

tête,   elle   chevauche   les   vents   de   la   nuit   pour 

harceler   les   Seigneurs   de   Fer,   mais   aussi   les 

spectres des criminels, pour apporter le malheur 

aux ennemis de ceux qui la vénèrent. Il succombe 

à   la   terreur,   celui   qui   entend   la   rumeur   ou   la 

clameur de son passage, le son de son cor, le choc 

des  sabots  de  son  étalon,  les  hurlements  de  ses 

molosses – la Chasse sauvage. Mais les hommes 

qui prennent les armes pour affronter ses ennemis 

auront droit à sa sévère bénédiction. 
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11. 

49 apr. J.C. 

Le royaume des Langobards s’étendait à l’ouest 

de l’Elbe, au sud du futur site de Hambourg. Bien 

des   siècles   plus   tard,   ils   entameraient   une 

migration destinée à durer plusieurs générations, 

qui s’achèverait par la conquête de l’Italie du Nord 

et la fondation de la Lombardie. Pour le moment, 

ils   formaient   une   tribu   germanique   comme   les 

autres,   d’une   puissance   cependant   non 

négligeable, dont la contribution à la bataille de 

Teutobourg   s’était   révélée   décisive.   Ces   derniers 

temps,   leurs   haches   avaient   été   déterminantes 

dans   le   choix   du   souverain   de   leurs   voisins 

chérusques.   Aussi   riches   qu’arrogants,   ils 

exerçaient une influence politique et économique 

du  Rhin   jusqu’à   la   Vistule,  chez  les  Cimbres  du 

Jütland   comme   chez   les   Quades   des   berges   du 

Danube.   Floris   décida   qu’Everard   et   elle   ne 

pouvaient pas débarquer chez eux sans prévenir 
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en se faisant passer pour des voyageurs éprouvés. 

Une telle  ruse était  concevable  en  60 ou  en  70, 

parmi les peuples de l’Ouest en contact avec Rome 

–  qu’ils   lui  soient   hostiles   ou   asservis,   ou   qu’ils 

vivent en bonne entente avec elle –, mais pas en ce 

temps ni en ce lieu. Le risque était trop grand et la 

moindre erreur serait fatale. 

Mais   Edh   effectuait   dans   cette   contrée   un 

séjour de deux ans. Ils trouveraient sûrement de 

nouveaux   indices   sur   ses   origines,   et   peut-être 

auraient-ils   l’occasion   d’observer   en   profondeur 

l’effet qu’elle avait sur les gens qu’elle croisait lors 

de son pèlerinage. 

Fort heureusement, un ethnographe séjournait 

chez les Langobards, comme Floris l’avait fait chez 

les Frisons. La Patrouille souhaitait collecter des 

informations sur l’Europe centrale du Ier siècle apr. 

J.C. et ce milieu était particulièrement bien choisi. 

Jens Ulstrup était arrivé une douzaine d’années 

auparavant.   Il   affirmait   s’appeler   Domar   et   être 

originaire de la région de Norvège où serait plus 

tard fondée Bergen, une véritable  terra incognita 

pour   ces   Langobards   continentaux.   C’était   une 

querelle  familiale  qui  l’avait   contraint   à  l’exil.  Il 

avait   gagné   le   Jütland   sans   difficulté,   les 

Scandinaves   du   Sud   ayant   déjà   développé   une 
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importante activité maritime. Par la suite, il avait 

poursuivi son voyage à cheval, gagnant son pain 

grâce à ses poèmes et à ses chansons. Comme le 

voulait   la   coutume,   un   roi   savait   être   généreux 

lorsqu’on   chantait   ses   louanges.   Domar   avait 

investi son pécule dans le commerce, se montrant 

particulièrement avisé en la matière, et, au bout de 

quelque temps, il avait pu s’acheter une ferme. S’il 

lui arrivait souvent de quitter celle-ci, c’était parce 

que   ni   sa   passion   du   négoce,   ni   sa   curiosité 

naturelle ne l’avaient déserté. Il se déplaçait dans 

l’espace plus souvent que dans le temps, mais son 

scooter temporel l’aidait à raccourcir les distances. 

Il attendit d’être dans un lieu isolé où personne 

ne   pouvait   l’observer   pour   appeler   son   engin. 

Quelques instants plus tard, mais quelques jours 

en amont, il rejoignait le campement d’Everard et 

de Floris. Ceux-ci s’étaient installés plus au nord, 

dans   une   contrée   inhabitée   –   une   zone 

démilitarisée, auraient dit leurs contemporains – 

séparant le territoire des Langobards de celui des 

Chauques. 

Depuis   leur   talus   bordé   d’arbres   qui   les 

protégeaient   des   regards,   ils   avaient   une   vue 

imprenable   sur   le   fleuve.   Son   lit   fort   large   était 

bordé   de   berges   verdoyantes ;   les   roseaux 

bruissaient, les grenouilles coassaient, les poissons 
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filaient   telles   des   flèches   d’argent,   les   canards 

volaient par milliers dans le ciel ; de temps à autre, 

on   voyait   un   homme   longer   en   bateau   la   rive 

opposée,   sans   doute   un   Suardone.   « Nous   nous 

frotterons un peu à la vie du pays, avait dit Floris, 

plutôt   que   de   la   survoler   comme   des   spectres 

désincarnés. »

Ils   se   levèrent   d’un   bond   lorsque   apparut 

Ulstrup.   C’était   un   homme   élancé,   aux   cheveux 

châtain   clair,   d’allure   aussi   barbare   qu’eux-mêmes. Ce qui ne signifiait pas qu’il était vêtu de 

peaux de bête. Sa tunique, sa cape et ses braies 

étaient   de   bonne   qualité,   tissées   avec   soin   et 

décorées avec goût. Le forgeron qui avait fabriqué 

sa   broche   ignorait   tout   des   canons   helléniques, 

mais   ce   n’en   était   pas   moins   un   artiste.   Ses 

cheveux étaient noués en un chignon déporté sur 

la tempe droite. Sa moustache était taillée et, si 

son  menton  était   mal  rasé,  c’était  parce   que   les 

outils du cru étaient encore primitifs. 

« Qu’avez-vous découvert ? » s’écria Floris. 

Le sourire d’Ulstrup trahissait sa fatigue. « Il va 

me falloir du temps pour le raconter, répondit-il. 

— Ne   lui   sautez   pas   dessus   comme   ça,   dit 

Everard. Asseyez-vous, mon vieux. » Il désigna un 

arbre abattu et couvert de mousse. « Vous voulez 
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un café ? On vient tout juste de le faire. 

— Du   café,   gémit   Ulstrup.   J’en   bois   souvent 

dans  mes  rêves. »   Bizarre  que   nous  ayons  tous 

 trois choisi de nous exprimer dans l’anglais du  

 XXe  siècle,   songea   Everard.  Mais   non.   Nous 

 sommes   contemporains,   pas   vrai ?   Pendant   un 

 temps, l’anglais jouera le même rôle que le latin à  

 la présente époque. Ce sera hélas plus bref. 

Ils n’échangèrent que le minimum de banalités 

avant qu’Ulstrup n’entre dans le vif du sujet. Le 

regard qu’il jeta aux deux Patrouilleurs évoquait 

celui d’un animal pris au piège. Ce fut avec le plus 

grand soin qu’il choisit ses mots. « Oui, je crois 

bien  que   vous   avez  raison.  C’est   un   phénomène 

tout   à   fait   unique.   Que   je   considère   comme 

potentiellement   terrifiant,   je   l’avoue ;   et   je   n’ai 

aucune   expérience,   ni   aucune   expertise,   en 

matière de réalité variable. 

» Ainsi que je vous l’ai déjà dit, j’avais entendu 

parler  d’une sibylle ou  d’une sorcière  itinérante, 

sans   toutefois   y   prêter   attention.   Dans   cette 

culture, de tels cas sont... non pas fréquents, mais 

pas exceptionnels non plus. Ce qui me préoccupait 

en   ce   moment,   c’était   la   guerre   civile   chez   les 

Chérusques   et,   pour   être   franc,   votre   demande 

d’enquête   sur   cette   étrangère   m’a   tout   d’abord 
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agacé. Je vous dois des excuses, agent Floris, agent 

Everard. À présent, je l’ai vue. Je l’ai écoutée. J’ai 

longuement parlé d’elle avec plusieurs personnes. 

Mon épouse langobarde m’a rapporté ce que les 

femmes entre elles disaient à son propos. 

» Vous m’avez décrit l’impact qu’Edh aura sur 

les tribus de l’Ouest. Je ne pense pas que vous ayez 

anticipé celui qu’elle a eu sur celles d’ici, et avec 

quelle rapidité. Elle est arrivée à bord d’un char 

primitif. Si j’ai bien compris, ce sont les Lémoves 

qui   le   lui   ont   offert,   après   qu’elle   eut   débarqué 

chez eux à pied. Le roi lui fait fabriquer un superbe 

carrosse, qui sera tiré par les plus beaux de ses 

bœufs.  Quand  elle  est  arrivée,  sa  suite   comptait 

quatre   hommes.   Douze   l’accompagneront   à   son 

départ. Elle aurait pu en emmener bien davantage 

– ainsi que des femmes, bien entendu –, mais elle 

a choisi de se limiter à ce nombre, et c’est ellemême   qui   a   sélectionné   les   élus,   faisant   preuve 

d’un sens pratique des plus aigu. A mon avis, elle a 

agi sur les conseils de ce Heidhin que vous m’avez 

décrit...   Mais   peu   importe.   J’ai   vu   des   jeunes 

guerriers prêts à tout abandonner pour la suivre. 

J’ai vu leurs lèvres frémir et leurs yeux se mouiller 

lorsqu’elle les a repoussés. 

— Mais comment fait-elle ? murmura Everard. 
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— Elle   porte   un   mythe,   déclara   Floris.   C’est 

cela, n’est-ce pas ? » Ulstrup hocha la tête d’un air 

surpris. « Comment l’avez-vous deviné ? 

— Je   l’ai   entendue   en   aval,   et   je   sais   ce   qui 

aurait pu influencer les Frisons. Ils ne sont guère 

différents de ces hommes de l’Est, je pense. 

— Non. Autant que peuvent l’être les Allemands 

et les Hollandais de notre époque. Bien entendu, 

Edh ne cherche nullement à annoncer l’évangile 

d’une   nouvelle   religion.   Une   telle   chose   serait 

étrangère   à   la   mentalité   païenne.   En   fait,   je 

suppose qu’elle formule ses idées à mesure de son 

parcours. Elle n’ajoute même pas de nouvelle déité 

au panthéon germanique. Celle qu’elle vénère est 

déjà   bien   connue.   Dans   la   région,   on   l’appelle 

Naerdha. Elle correspond sans doute à la Nerthus 

dont Tacite décrit le culte. Vous vous souvenez ? »

Everard opina. La   Germanie  décrivait un char 

couvert   portant   son   effigie,   qui   parcourait   la 

contrée   lors   d’une   procession   annuelle.   Alors   la 

guerre   était   suspendue,   et   ce   n’était   que 

réjouissances et rites de fertilité. Une fois que la 

déesse   avait   regagné   son   bois   consacré,   on 

conduisait   l’idole   vers   un   lac   solitaire,   où   des 

esclaves   la   baignaient   pour   être   noyés   aussitôt 

après.   Personne   ne   s’interrogeait   « sur   cet   objet 
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mystérieux qu’on ne peut voir sans périr1.  »

« Un   culte   plutôt   lugubre »,   fit   remarquer 

Everard.   Les   néopaïens   de   son   époque   se 

gardaient bien de l’évoquer lorsqu’ils évoquaient le 

paradis de la matriarchie préhistorique. 

« A   l’instar   de   la   vie   que   mènent   ces   gens », 

rétorqua Floris. 

Ulstrup laissa parler le lettré qui sommeillait en 

lui. « De toute évidence, nous avons affaire à une 

déité du panthéon chthonien indigène, à savoir les 

Vanes. Un panthéon antérieur à l’arrivée des Indo-Européens.   Ceux-ci   ont   amené   avec   eux   leurs 

dieux du ciel guerriers, essentiellement masculins, 

les Ases ou Æsir. Le souvenir du choc entre les 

deux cultures a survécu sous la forme du mythe 

d’une   guerre   entre   les   deux   races   divines,   un 

conflit   qui   s’est   résolu   par   une   série   de 

négociations et de mariages exogamiques. Nerthus 

Naerdha – demeure pour l’instant féminine. Dans 

les   siècles   à   venir,   elle   évoluera   pour   devenir 

Njordh, un dieu mentionné dans l’Edda, le père de 

Frey   et   de   Freya   –   qui,   pour   le   moment,   n’est 

encore que son époux. Njordh sera un dieu de la 

mer, et Nerthus, quoique essentiellement agreste, 

est d’ores et déjà associée à la mer. »

1 Tacite,  Germanie,  XL, trad. Jean-Louis Burnouf. ( N.d.T. )
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Floris   posa   une   main   sur   le   bras   d’Everard. 

« Vous   semblez   bien   triste   tout   à   coup », 

murmura-t-elle. 

Il s’ébroua. « Pardon. Je pensais à autre chose. 

À un épisode encore à venir, qui se déroulera chez 

les Goths. Il y était aussi question de déités. Mais 

ce   n’était   qu’un   faible   courant   dans   le   flux   de 

l’histoire, facile à canaliser à condition d’accepter 

les conséquences au niveau individuel1.  Le cas qui 

nous   préoccupe   est   tout   à   fait   différent.   Je   ne 

saurais dire pourquoi, mais je le sens jusque dans 

la moelle de mes os. »

Floris   se   tourna   vers   Ulstrup.   « Que   prêche 

donc Edh ? » lui demanda-t-elle. 

Il frissonna. « “ Prêcher. ” Quel sinistre vocable. 

Les   païens   ne   prêchent   pas   –   pas   chez   les 

Germains, en tout cas – et, à la présente époque, le 

christianisme   n’est   encore   qu’une   hérésie   juive 

soumise   à   la   persécution.   Edh   ne   conteste 

nullement   Wotan   et   les   autres   dieux.   Elle   se 

contente   de   parler   de   Naerdha   et   d’évoquer   ses 

pouvoirs. Mais son discours a des répercussions 

très complexes. Et... oui, si l’on tient compte de sa 

ferveur   et   de   son   éloquence,   autant   dire   qu’elle 

1 Voir « Le Chagrin d’Odin le Goth », in   Le Patrouil eur du temps, 

chez le même éditeur. ( N.d.T. )



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

174/464

prononce   de   véritables   sermons.   On   n’a   jamais 

rien   vu  de   semblable   au   sein  de  ces  tribus.  Les 

Germains   ne   sont   pas...   immunisés.   Ce   qui 

explique qu’ils s’empresseront d’embrasser la foi 

chrétienne lorsque viendront les missionnaires. » 

Son ton se fît plus professoral, comme s’il était sur 

la   défensive.   « Certes,   s’ils   se   convertiront   en 

masse, ce sera aussi pour des raisons politiques et 

économiques,   ainsi   que   cela   se   produit   dans   la 

plupart des cas. Edh ne leur propose rien sur ce 

plan, si ce n’est peut-être la promesse de la chute 

de Rome, une civilisation qu’elle déteste. »

Everard   se   frotta   le   menton.   « Donc,   elle   a 

inventé le prêche et la ferveur religieuse en dehors 

de   toute   influence   chrétienne.   Comment ?   Et 

pourquoi ? 

— Nous devons le découvrir, affirma Floris. 

— Quels   sont   les   nouveaux   mythes   qu’elle 

répand ? » demanda Everard. 

Ulstrup   se   renfrogna   et   son   regard   se   fit 

lointain.   « Il   me   faudrait   un   long   moment   pour 

vous   décrire   par   le   menu   tout   ce   que   j’ai   pu 

apprendre.   Et   l’ensemble   est   encore   informe   et 

loin   de   constituer   une   théologie   cohérente.   Par 

ailleurs, je doute d’avoir entendu tout ce qu’elle a à 

dire, vu que je me suis contenté le plus souvent de 
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témoignages de seconde main. Et je ne saurais dire 

comment vont évoluer les choses dans le proche 

avenir. 

» Mais... eh bien, elle ne le dit pas franchement, 

peut-être   parce   qu’elle-même   n’en   est   pas 

consciente, mais elle fait de sa déesse un être au 

moins aussi puissant, aussi... cosmique... que tous 

les autres dieux. On ne peut pas dire que Naerdha 

usurpe l’autorité de Wotan sur les défunts, mais 

elle les accueille elle aussi dans son palais, elle les 

mène   elle   aussi   dans   une   chasse   céleste.   Elle 

apparaît comme une déesse de la guerre au même 

titre   que   Tiwaz,   une   déesse   destinée   à   détruire 

Rome.   Comme   Thonar,   elle   commande   aux 

éléments, aux vents et à la tempête, mais aussi à la 

mer, aux fleuves, aux lacs, à tous les cours d’eau. 

La lune est sienne... 

— Hécate, marmonna Everard. 

— Mais elle conserve son antique mainmise sur 

la   fertilité   et   la   naissance,   acheva   Ulstrup.   Les 

femmes   qui   meurent   en   couches   rejoignent   son 

domaine,   tout   comme   les   guerriers   morts   au 

combat rejoignent celui de l’Odin de l’Edda. 

— Voilà qui doit séduire les femmes, commenta 

Floris. 

— Oh !   oui,   acquiesça   Ulstrup.   Celles-ci 
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n’entretiennent   pas   de   croyance   séparée   –   les 

Germains ignorent les sectes comme les mystères 

–, mais certaines dévotions leur sont réservées. »

Everard   se   mit   à   faire   les   cent   pas   dans   la 

clairière. Il se tapa la paume du poing. « Ouais, fit-il.   C’est   une   des   raisons   du   succès   du 

christianisme,   au   Sud   comme   au   Nord.   Cette 

religion avait davantage à offrir aux femmes que 

n’importe quel culte païen, y compris celui de la 

Magna   Mater.   Et   si   elles   ne   réussissaient   pas   à 

convertir leurs époux, elles incitaient leurs enfants 

à les imiter. 

— Les   hommes   aussi   peuvent   avoir   des 

visions. » Ulstrup se tourna vers Floris. « Pensez-vous à la même chose que moi ? 

— Oui,   répondit-elle   d’une   voix   qui   tremblait 

un  peu.  Ça  pourrait  se produire.  Selon  Tacite 2, 

Veleda a regagné la Germanie libre après la défaite 

de   Civilis,   elle   y   a   porté   son   message   et   une 

nouvelle   religion   s’est   répandue   parmi   les 

Barbares... Une  religion  qui pourrait prendre de 

l’ampleur   après   sa   mort.   Elle   n’aurait   aucune 

concurrence   digne   de   ce   nom.   Oh !   elle 

n’évoluerait   pas   en   culte   monothéiste,   aucune 

crainte   de   ce   côté-là.   Mais   la   déesse   de   Veleda 

deviendrait la figure centrale de son panthéon. Et 
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elle apporterait à ses fidèles autant de spiritualité 

que le  Christ. Rares  seraient  alors les Germains 

prêts à se convertir au christianisme. 

— D’autant   plus   qu’ils   n’auraient   aucune 

motivation   politique,   ajouta   Everard.   J’ai   pu 

observer le processus dans la Scandinavie de l’ère 

viking. Le baptême représentait un ticket d’entrée 

pour   la   civilisation,   avec   tous   les   avantages 

culturels et commerciaux que l’on imagine. Mais 

un   Empire   romain   d’Occident   frappé 

d’effondrement   serait   bien   moins   attirant,   et 

Byzance serait beaucoup trop lointaine. 

— Exact, dit Ulstrup. La foi de Nerthus pourrait 

bel   et   bien   devenir   le   germe   d’une   civilisation 

germanique   –   une   civilisation   certes   turbulente, 

mais   qui   aura   émergé   de   la   barbarie,   et   qui 

disposera d’une richesse intérieure suffisante pour 

résister   à   la   chrétienté,   à   l’instar   de   la   Perse 

zoroastrienne.   Les   Germains   de   la   présente 

époque sont déjà bien plus évolués que de simples 

coureurs des bois, vous savez. Ils ont conscience 

du   monde   extérieur,   ils   interagissent   avec   lui. 

Lorsque les Langobards sont intervenus dans les 

querelles dynastiques des  Chérusques, ce fut pour 

remettre sur le trône un roi auquel ses adversaires 

reprochaient   son   éducation   romaine.   Et   les 

Langobards n’ont pas agi pour servir l’Empire ; ils 
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ont fait preuve ici de machiavélisme avant la lettre. 

Les échanges commerciaux avec le Sud ne cessent 

de   progresser.   On   voit   des   navires   romains   ou 

gallo-romains   aller   jusqu’en   Scandinavie.   Les 

archéologues de notre époque parleront d’un âge 

du fer romain, suivi d’un âge du fer germanique. 

Oui,   ils   apprennent   vite,   ces   Barbares.   Ils 

assimilent   tout   ce   qui   leur   paraît   utile.   Il   ne 

s’ensuit pas nécessairement qu’ils finiront par se 

faire assimiler. »

Il baissa la voix d’un ton. « Bien entendu, s’ils 

ne sont pas assimilés, le futur en sera transformé. 

 Notre XXe siècle ne verra jamais le jour. 

— C’est   ce   que   nous   nous   efforçons   de 

prévenir », dit sèchement Everard. 

Le silence se fit. Le vent susurrait, les feuilles 

bruissaient, le soleil effleurait le fleuve. Le paysage 

était paisible au point d’en paraître irréel. 

« Mais   avant   de   pouvoir   agir,   nous   devons 

découvrir   où   s’est   amorcée   la   déviation,   reprit 

Everard.   Avez-vous   pu   déterminer   le   lieu   dont 

Veleda est originaire ? 

— Hélas non, avoua Ulstrup. Les distances sont 

trop   grandes,   les   communications   trop 

médiocres... et Edh ne parle jamais de son passé, 

pas plus que Heidhin, son acolyte. Peut-être que 
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ce dernier se sentira plus détendu dans vingt et un 

ans, quand il vous parlera des Alvarings – un nom 

qui m’est inconnu, d’ailleurs. Mais je pense qu’il 

serait   dangereux   de   retourner  lui   demander   des 

détails. En ce qui concerne la présente époque, ils 

sont muets tous les deux. 

» Cependant,   j’ai   pu   découvrir   qu’elle   est 

apparue pour la première fois chez les Ruges, sur 

le littoral de la Baltique, il y a environ cinq ou six 

ans.   On   raconte   qu’elle   est   arrivée   à   bord   d’un 

navire, ainsi qu’il sied à la prêtresse d’une déité 

maritime. En outre, étant donné son accent, je la 

soupçonne d’être d’origine Scandinave. Je regrette 

de ne pouvoir vous en dire davantage. 

— Nous   nous   en   contenterons,   répondit 

Everard. Vous avez fait du bon boulot, mon vieux. 

Avec de la patience et l’aide de nos instruments, 

nous   arriverons   bien   à   déterminer   le   lieu   et   le 

moment   de   son   débarquement,   quitte   à   poser 

quelques questions aux indigènes. 

— Et   ensuite...»   Floris   laissa   sa   phrase 

inachevée.   Son   regard   se   porta   bien   au-delà   du 

fleuve   et   de   la   forêt,   vers   le   nord-est,   vers   une 

grève encore invisible. 
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12. 

43 apr. J.C. 

La   grève  s’étendait  jusqu’à   l’horizon,  à  droite 

comme à gauche, bordée d’un côté par la mer et de 

l’autre   par  des   dunes  où  les  oyats  dissimulaient 

des   terres   embrumées.   La   bande   de   sable   noir 

marquant le lais de mer était parsemée d’algues, 

de coquillages, d’arêtes de poissons et d’ossements 

d’oiseaux.   Quelques   goélands   chevauchaient   le 

vent.   Celui-ci   émettait   un   sifflement   glacial.   Il 

portait   la   saveur   du   sel   et   le   parfum   des 

profondeurs.   Les   vagues   se   brisaient   mollement 

sur le rivage, se retiraient en sifflant, revenaient 

grignoter   un   peu   plus   le   sable.   Au   large,   elles 

dessinaient   des   creux   impressionnants,   écume 

blanche   couronnant   des   vasques   gris   acier, 

s’agitant   à   perte   de   vue   vers   un   horizon   qui   se 

confondait   avec   le   ciel.   Il   semblait   peser   sur   le 

monde, ce ciel, aussi terne que la mer. Des nuages 

effilochés   voguaient   sous   sa   chape.   À   l’ouest 
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avançait la pluie. 

Dans l’intérieur des terres, on voyait ondoyer 

les   laîches   autour   d’étangs   dont   les   eaux   vertes 

apportaient   au   paysage   son   unique   touche   de 

couleur.   Les   forêts   n’étaient   que   des   masses 

sombres dans le lointain. Un cours d’eau reliait les 

marais à la mer. Sans doute les habitants du lieu y 

amarraient-ils   leurs   bateaux.   Le   hameau   se 

trouvait à un mille des côtes, composé de cabanes 

aux murs de torchis et aux toits de terre et d’herbe. 

La fumée montant des lucarnes constituait le seul 

signe de vie. 

Le navire mettait un peu d’animation dans cette 

scène. C’était un bâtiment splendide, long et racé, 

bordé   à   clins,   avec   un   étambot   et   une   étrave 

également   incurvés,   dépourvu   de   mât   mais 

propulsé par trente rameurs. Bien que sa peinture 

rouge   ait   souffert   des   intempéries,   sa   coque   de 

chêne demeurait robuste. Guidés par le chant du 

timonier,   les   marins   le   firent   accoster,   puis 

descendirent   sur   la   grève   pour   l’y   échouer   à 

moitié. 

Everard s’approcha. Les hommes l’attendirent, 

sur leurs gardes. Durant leur approche, ils avaient 

pu constater qu’il était seul. Une fois devant eux, il 

planta la hampe de sa pique dans le sol. « Salut ! 
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fit-il. 

— Viens-tu de ces maisons ? » lui demanda un 

homme   grisonnant   et   balafré,   sans   doute   le 

capitaine.   Son   dialecte   lui   aurait   été 

incompréhensible   si   les   deux   Patrouilleurs   ne 

l’avaient   pas   assimilé   au   préalable   par   électro-inculcation. (En fait, ils avaient dû se rabattre sur 

un parler danois postérieur de quatre siècles. Fort 

heureusement,   les   anciennes   langues   nordiques 

n’évoluaient que lentement. Mais ils ne pouvaient 

guère passer pour des natifs de cette contrée, ni de 

celle dont provenaient les marins.)

« Non, je suis un voyageur. Je me rendais dans 

ce village, espérant y trouver un abri pour la nuit, 

mais   je   vous   ai   vus   arriver   et   j’ai   décidé   de 

commencer   par   entendre   votre   récit.   Il   est 

sûrement plus passionnant que celui de ces gens. 

Je me nomme Maring. »

Normalement,   il   se   serait   présenté   comme 

Everard,   qui   sonnait   comme   un   patronyme 

originaire d’un autre patois. Mais c’était sous ce 

nom   qu’il  avait   rencontré   Heidhin   en   aval,   et  il 

espérait   bien   le   revoir   ce   jour.   Il   n’était   pas 

question   de   déclencher   un   paradoxe   –   dont   les 

conséquences   seraient   imprévisibles.   Floris   lui 

avait suggéré cette identité d’emprunt, qui fleurait 
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bon la Germanie du Sud. Elle l’avait en outre aidé 

à s’affubler  d’une  perruque  blonde, d’une fausse 

barbe et d’un nez si proéminent que le reste de ses 

traits passerait inaperçu. Ajoutez à cela l’oubli qui 

accompagne le passage des ans, et l’affaire serait 

entendue. 

Un large sourire plissa le visage du marin. « Et 

moi, je me nomme Vagnio, fils de Thuthevar, et je 

viens   du   village   de   Hariu,   dans   la   terre   des 

Alvarings. Et toi, d’où viens-tu ? 

— De très loin. » D’un mouvement du pouce, le 

Patrouilleur  désigna  le  village. « Ils ne semblent 

pas vouloir sortir de chez eux, hein ? Est-ce qu’ils 

ont peur de vous ? »

Vagnio haussa les épaules. « Pour ce qu’ils en 

savent,   nous   sommes   peut-être   des   pillards.   Ce 

lieu n’est pas un port d’attache. Nous avons décidé 

d’accoster ici, c’est tout...»

Everard le savait déjà. En survolant la région en 

scooter temporel, Floris et lui avaient repéré leur 

navire, le seul à bord duquel ils aient aperçu un 

passager   de   sexe   féminin.   Un   petit   saut   dans 

l’avenir, et ils avaient localisé sa prochaine étape ; 

un   nouveau   petit   saut   en   amont,   et   il   y   avait 

débarqué. Floris suivrait les événements depuis les 

hauteurs.   Il   serait   beaucoup   trop   compliqué 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

184/464

d’expliquer sa présence. 

«... et nous comptons camper sur la plage cette 

nuit, poursuivit Vagnio, puis faire le plein d’eau 

douce   demain   matin.   Ensuite,   nous   voguerons 

jusque chez les Angles, car nous avons dans nos 

cales des produits que nous allons vendre à leur 

grand   marché   annuel.   Si   ces   villageois   le 

souhaitent,  ils  peuvent   venir   nous  voir,  mais  de 

toute   façon   nous   les   laisserons   en   paix.   Ils   ne 

possèdent rien qui vaille la peine d’être volé. 

— Même pas eux-mêmes, pour le marché aux 

esclaves ? »   Poser   ce   genre   de   question   lui 

répugnait,   mais   elle   était   toute   naturelle   à   cette 

époque. 

« Non,   ils   s’égailleraient   en   nous   voyant 

approcher, et ils ne manqueraient pas non plus de 

disperser   leurs   rares   bestiaux.   C’est   pour   cela 

qu’ils ont bâti leurs masures si loin de la côte. » 

Vagnio plissa les yeux. « Pour ignorer ce genre de 

détail, tu n’es sûrement pas un gars du pays. 

— Non, je suis un Marcoman. » Le territoire de 

cette tribu s’étendait sur ce qui serait un jour la 

République tchèque. « Et vous venez de... euh... de 

Scanie ? 

— Non. Les Alvarings possèdent la moitié d’une 

grande   île   au   large   du   Gôtaland.   Accepte   notre 
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hospitalité   pour   la   nuit,   Maring,   et   nous 

échangerons nos histoires afin de... Que regardes-tu ainsi ? »

Les   marins   s’étaient   massés   autour   d’eux, 

curieux   de   découvrir   l’étranger.   C’étaient   en 

majorité des colosses blonds, qui empêchaient le 

Patrouilleur   d’apercevoir   le   navire.   Deux   d’entre 

eux   s’étaient   écartés,   lui   dégageant   la   vue.   Un 

jeune homme élancé venait de sauter sur la plage. 

Il leva les bras vers la proue afin d’aider une jeune 

femme à le suivre.  Veleda. 

Impossible de s’y méprendre.  Même dans les 

 profondeurs   océanes   de   sa   déesse,   je 

 reconnaîtrais son visage et ses yeux. Comme elle 

était   jeune !   Souple   comme   une   liane,   à   peine 

sortie   de   l’adolescence.   Le   vent   jouait   avec   ses 

cheveux châtains et faisait claquer sa robe sur ses 

chevilles.   En   dépit   des   quinze   mètres   qui   les 

séparaient,   Everard   crut   discerner...   quoi   donc ? 

Des yeux assoiffés d’absolu, des lèvres promptes à 

trembler et à murmurer, un rêve, un chagrin, un 

deuil ?... Il n’aurait su le dire. 

Contrairement à ce qu’il aurait cru, elle ne lui 

accorda   pas   le   moindre   intérêt.   Il   douta   même 

qu’elle lui ait fait l’aumône d’un regard. Son visage 

pâle   se   détourna.   Elle   échangea   quelques   mots 
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avec son compagnon aux cheveux noirs. Puis tous 

deux s’éloignèrent sur la grève. 

« Ah ! elle, dit Vagnio, soudain troublé. Ils font 

une étrange paire, ces deux-là. 

— Qui   sont-ils ? »   Cette   question   aussi   était 

parfaitement légitime, car il était rare qu’un navire 

prenne une femme à son bord, si ce n’était pas une 

captive.   Certes,   les   envahisseurs   jutes   et   frisons 

finiraient par emmener leurs familles en Grande-Bretagne,   mais   cela   ne   se   produirait   pas   avant 

plusieurs siècles. 

Peut-être   que   les   femmes   Scandinaves 

prenaient  parfois la  mer dès cette époque. Mais 

rien de ce qu’il s’était inculqué ne permettait d’en 

être sûr. Ces terres et ces années étaient fort peu 

étudiées.   On   avait   conclu   qu’elles   n’influeraient 

guère sur l’évolution du monde avant l’ère de la 

 Volkerwanderung. Surprise ! 

« Edh,   fille   de   Hlavagast,   et   Heidhin,   fils   de 

Viduhada »,   répondit   Vagnio.   Everard   remarqua 

qu’il avait commencé par nommer la jeune femme. 

« Ils ont acheté leur passage, mais ce n’était pas 

pour   commercer   avec   nous.   En   fait,   elle   ne 

souhaite pas se rendre au marché mais veut que 

nous la débarquions... que nous les débarquions 

en un lieu qu’elle ne nous a pas encore précisé. 
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— Mieux   vaudrait   se   préparer   pour   la   nuit, 

capitaine »,   gronda   un   marin.   Un   murmure 

d’assentiment   monta   de   l’équipage.   La   nuit   ne 

tomberait pas avant plusieurs heures et le temps 

ne semblait pas à la pluie.  Ils préfèrent éviter de  

 parler   d’elle,   déduisit   Everard.  Ils   n’ont   aucun 

 reproche à lui faire, j’en suis sûr, mais elle leur  

 apparaît comme surnaturelle. Vagnio s’empressa 

d’acquiescer. 

Everard proposa de les aider à accomplir leurs 

tâches.   Veillant   à   rester   poli,   car   un   hôte   était 

sacré, le capitaine lui rétorqua qu’un marin d’eau 

douce   ne   ferait   que   les   gêner.   Everard   s’éloigna 

donc,   suivant   la   direction   prise   par   Edh   et 

Heidhin. 

Il vit qu’ils s’étaient arrêtés un peu plus loin. 

Selon   toute   évidence,   ils   discutaient   ferme.   Elle 

eut   un   geste   étrangement   impérieux   pour   une 

femme aussi jeune. Heidhin tourna les talons et 

rebroussa chemin d’un pas vif. Edh poursuivit sa 

route. 

« C’est   peut-être   une   chance   à   saisir,   dit 

Everard   en   mode   subvocal.   Je   vais   essayer 

d’engager la conversation avec lui. 

— Soyez   prudent,   conseilla   Floris.   Il   semble 

assez énervé... 
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— Ouais.   Mais   il   faut   bien   tenter   le   coup, 

non ? »

C’était pour cela qu’ils étaient ici, ayant choisi 

d’entrer  en  contact  avec le  navire  plutôt  que de 

localiser son point de départ en remontant dans le 

temps. Ils n’osaient pas aborder de front la source 

de l’instabilité,  cet événement  inconnu et fragile 

d’où pouvait surgir tout un nouvel avenir. Ici, du 

moins l’espéraient-ils, ils avaient une chance d’en 

apprendre davantage en courant le minimum de 

risques. 

Heidhin   pila   devant   l’étranger,   qu’il   gratifia 

d’un regard furibond. Encore adolescent lui aussi, 

il n’avait qu’un ou deux ans de plus qu’Edh. Dans 

ce milieu, cela faisait de lui un adulte, mais il était 

encore dégingandé, pas tout à fait formé, et seul 

un fin duvet poussait sur ses joues. Il était vêtu 

d’une   tunique   et   d’une   culotte   de   laine,   qui 

dégageaient   une   forte   odeur   dans   l’atmosphère 

humide, et chaussé de bottes blanchies par le sel. 

Une épée pendait à sa ceinture. 

« Salut ! »   lança   Everard.   En   surface,   il   était 

tout   sourires.  Mais   une   sueur   glacée  coulait  sur 

son cuir chevelu. 

« Salut », grommela Heidhin. Dans l’Amérique 

du   XXe  siècle,   son   attitude   n’aurait   rien   eu   de 
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choquant  chez un  adolescent. Ici  et maintenant, 

elle   frisait  l’insulte.   « Que  veux-tu ? »   Il  marqua 

une   pause   avant   d’ajouter,   toujours   aussi   peu 

amène : « Ne suis pas cette femme. Elle souhaite 

rester seule. 

— N’est-ce pas dangereux ? demanda Everard – 

une question des plus naturelle. 

— Elle n’ira pas très loin et sera de retour avant 

la tombée de la nuit. En outre...» Heidhin laissa sa 

phrase inachevée. Il semblait en proie à une lutte 

intérieure.   Le   désir   de   paraître   important   et 

mystérieux   contre   l’obligation   de   discrétion, 

devina Everard. Mais, lorsqu’il reprit la parole, ce 

fut   avec   une   terrifiante   sincérité.   « Quiconque 

osera l’offenser subira  un sort pire  que la mort. 

Elle est l’élue d’une déesse. »

Le   gémissement   du   vent   gagna-t-il   en 

intensité ? « Tu la connais bien, donc. 

— Je... je voyage à ses côtés. 

— Et quelle est votre destination ? 

— Pourquoi   veux-tu   le   savoir ?   s’emporta 

Heidhin. Laisse-moi tranquille ! 

— Du calme, mon ami, du calme », dit Everard. 

Son âge et sa carrure lui donnaient un avantage. 

« Simple   curiosité   de   la   part   d’un   étranger. 

J’aimerais   en   savoir   davantage   sur...   Edh,   c’est 
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ainsi que le capitaine l’a appelée, je crois. Toi tu es 

Heidhin, c’est cela ? »

La   curiosité   sembla   l’emporter   chez   le   jeune 

homme,   qui   se   détendit   quelque   peu.   « Et   toi ? 

Nous nous sommes posé bien des questions en te 

voyant sur le rivage. 

— Je suis un voyageur, Maring le Marcoman – 

un peuple dont tu n’as sans doute jamais entendu 

parler.   Vous   connaîtrez   mon   récit   ce   soir,   à   la 

veillée. 

— Quelle est ta destination ? 

— Je vais là où ma chance me conduit. »

Heidhin   resta   muet   quelques   instants.   Les 

vagues   murmuraient   doucement.   Un   goéland 

piailla dans le ciel. « Et si tu nous étais envoyé ? » 

souffla-t-il. 

Everard sentit son pouls s’accélérer. Il s’obligea 

à   répondre   d’une   voix   posée :   « Qui   pourrait 

m’envoyer à vous, et pour quelle raison ? 

— Écoute,   bafouilla   Hiedhin,   Edh   va   là   où 

Niaerdh lui ordonne d’aller, au moyen de rêves et 

de signes. Elle pense que c’est ici que nous devons 

débarquer pour gagner l’intérieur des terres. J’ai 

essayé   de   lui   expliquer   que   cette   contrée   était 

misérable, avec de rares villages et de nombreux 

brigands. Mais elle...» Il déglutit. La déesse était 
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censée   la   protéger.   La   foi   et   le   bon   sens 

s’affrontèrent en lui, puis conclurent un armistice. 

« Si un second guerrier l’accompagnait... 

— Oh !   c’est   fantastique,   intervint   la   voix   de 

Floris. 

— Je ne sais pas si je pourrais entrer dans la 

peau   d’un   jouet   du   destin,   l’avertit   Everard   en 

mode subvocal. 

— Vous   pouvez   au   moins   prolonger   la 

conversation. 

— Je vais essayer. »

S’adressant à Heidhin : « Voilà qui est nouveau 

pour   moi,  comprends-le.  Mais  nous   pouvons   en 

discuter.   Je   n’ai   rien   d’autre   à   faire   pour   le 

moment, et toi ? Marchons un peu sur cette plage, 

et tu m’en apprendras davantage sur Edh et sur 

toi. »

Le jeune homme baissa les yeux. Il se mordit 

les lèvres, rougit, blêmit, rougit à nouveau. « C’est 

plus difficile que tu ne le crois, souffla-t-il. 

— Mais   je   dois   en   savoir   plus   avant   de 

m’engager, non ? » Everard posa sa grosse main 

sur   la   frêle   épaule   voûtée.   « Prends   ton   temps, 

mais raconte-moi tout. 

— Edh... C’est elle qui... Elle devrait décider... 
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— Quel   pouvoir   possède-t-elle   pour   qu’un 

homme comme toi obéisse à sa moindre parole ? » 

 Fais   preuve   du   respect   qui   s’impose.   « Une   si 

jeune fille peut-elle être prêtresse ? Voilà qui serait 

inouï. »

Heidhin leva les yeux. Il tremblait de tous ses 

membres. « Oui, c’est une prêtresse, et bien plus 

encore. La déesse est venue à elle et, à présent, elle 

appartient à Niaerdh et va répandre sa colère de 

par le monde. 

— Quoi ?   Et   contre   qui   la   déesse   est-elle   en 

colère ? 

— Contre le peuple de Romaburh ! 

— Mais quel mal a-t-il pu faire ? »  En ces terres 

 si éloignées de Rome. 

« Ils... ils... Non, ceci est trop sacré pour que 

j’en parle. Attends d’avoir rencontré Edh. Elle t’en 

apprendra autant qu’elle le jugera nécessaire. 

— C’est   bien   trop   demander »,   répliqua 

Everard, protestation raisonnable dans la bouche 

du voyageur qu’il feignait d’être. « Tu me laisses 

dans   l’ignorance   de   votre   histoire   et   de   votre 

destination,   et  tu  voudrais  que   je  veille   sur  une 

fille   susceptible   d’exciter   la   concupiscence   des 

pillards et la convoitise des esclavagistes...»

Heidhin   poussa   un   cri.   Son   épée   jaillit   du 
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fourreau.   « Tu   oses ! »   La   lame   s’abattit   en 

vrombissant. 

Everard  ne  dut  son salut  qu’à  ses  réflexes.  Il 

abaissa sa pique juste à temps pour parer le coup. 

Le fer s’enfonça dans le frêne. Celui-ci ne rompit 

point. Heidhin dégagea  son arme et la leva  une 

nouvelle   fois.   Everard   empoigna   la   sienne   des 

deux mains, comme si c’était un bâton.  Je ne dois 

 pas le tuer, il sera vivant dans l’avenir, et puis ce  

 n’est qu’un gamin...   Un coup en plein front. Un 

coup qui aurait envoyé Heidhin dans les pommes, 

si la hampe ne s’était pas cette fois brisée en deux. 

Il vacilla sur ses jambes. 

« Calme-toi,  petite  brute ! »  rugit  Everard.  La 

rage   et   l’inquiétude   se   disputaient   ses   pensées. 

 Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?   « Tu veux des 

hommes pour ta fille, oui ou non ? »

Poussant   un   nouveau   hurlement,   Heidhin   lui 

sauta dessus. Il était si faible que le Patrouilleur 

n’eut aucun mal à esquiver son épée. Lâchant sa 

pique,   il   chercha   le   corps-à-corps,   agrippa   la 

tunique de laine, fit pivoter le jeune homme sur sa 

hanche et l’envoya s’effondrer à deux mètres de là. 

Heidhin se releva tant bien que mal et saisit le 

couteau passé à sa ceinture.  J’ai intérêt à en finir 

 vite. Everard lui décocha une manchette dans le 
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plexus solaire. Sans trop forcer. Heidhin se plia en 

deux, le souffle coupé. Everard se pencha sur lui 

pour s’assurer qu’il ne lui avait pas cassé une côte 

et   qu’il   ne   risquait   pas   de   s’étouffer   dans   ses 

vomissures. 

«  Wat drommel... Qu’est-ce que ça veut dire ? » 

s’écria Floris, consternée. 

Everard se redressa. « Aucune idée, répondit-il 

d’une voix atone. J’ai dû toucher un point sensible 

par   inadvertance.   Sans   doute   était-il   épuisé 

mentalement   après   des   journées,   voire   des 

semaines,   passées   à   ruminer   sur   ce   navire. 

Rappelez-vous qu’il est tout jeune. J’ai dit ou fait 

quelque chose qui a déclenché chez lui une crise 

d’hystérie. Chez un jeune mâle appartenant à cette 

culture,   ça   se   traduit   toujours   par   la   folie 

meurtrière. 

— Je   suppose   que...   vous   ne...   réparer   les 

dégâts... 

— Aucune   chance.   Notre   mission   est 

suffisamment délicate comme ça. » Everard scruta 

la grève. Edh n’était qu’une petite tache sombre, à 

moitié   noyée   dans   la   brume   venue   de   la   mer. 

Perdue   dans   ses   rêves,   ses   cauchemars   ou   ses 

méditations,   elle   n’avait   même   pas   remarqué 

l’altercation. « Je ferais mieux de m’en aller. Les 
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marins me croiront lorsque je leur dirai que j’ai été 

secoué – ce qui n’est pas faux –, mais que je n’ai 

souhaité ni achever mon adversaire, ni courir le 

risque   d’un   affrontement,   ni   espérer   une 

quelconque   réconciliation.   Je   leur   dirai   que   ce 

freluquet   n’est   rien   pour   moi   et   je   m’en   irai, 

point. »

Il récupéra la pointe de sa pique, ce que Maring 

n’aurait pas manqué de faire, et se dirigea vers le 

navire.  Ces braves gars vont être déçus, se dit-il. 

 Eux qui adorent entendre des récits portant sur  

 des  pays  lointains.  Enfin,  ça   m’évite  de   réviser  

 tous les boniments qu’on avait concoctés à leur  

 intention. 

« Dans ce cas, autant nous rendre directement 

sur Öland, dit Floris d’une voix aussi atone que la 

sienne. 

— Pardon ? 

— C’est   la   patrie   d’Edh.   Le   capitaine   l’a 

identifiée sans risque d’erreur. Une île longue et 

étroite de la mer Baltique, au large de la Suède. 

C’est en face d’elle que sera bâtie la cité de Kalmar. 

J’y suis allée en vacances. » Sa voix se fit songeuse. 

« Un   endroit   charmant,   du   moins   dans   l’avenir. 

Des vieux  moulins  un  peu partout, des  tumulus 

antiques, des villages nichés au creux des collines, 
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et   sur   chacune   des   deux   pointes   un   phare 

dominant   une   mer   peuplée   de   voiliers...   Mais 

c’était l’avenir. 

— Voilà   un   lieu   de   villégiature   fort   tentant, 

commenta   Everard.   A   l’avenir,   comme   vous 

dites. »  Peut-être. Tout dépend des souvenirs que  

 je   rapporterai   de   ce   lieu   tel   qu’il   est   dix-neuf  

 siècles avant mon époque. Il pressa le pas. 

13. 

Hlavagast, fils d’Unvod, était roi des Alvarings. 

Godhahild   était   son   épouse.   Ils   demeuraient   à 

Laikian, le plus grand village de leur tribu, dont les 

murailles en pierres sèches abritaient plus de vingt 

maisons. Tout autour s’étendait une lande où seuls 

les   moutons   espéraient   prospérer.   Mais   jamais 

l’ennemi ne pourrait s’approcher sans être vu. Les 

deux  côtes   étaient  très   proches,   l’occidentale  un 

peu   moins   que   l’orientale,   et   il   y   poussait   des 

arbres  en   quantité.   Vers  le  sud,  on  trouvait   des 

prairies   et   des   terres   arables   de   qualité,   qui 
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s’étendaient sur quelques lieues avant le rivage. 

Jadis, les Alvarings détenaient la totalité d’Eyn, 

puis les Götar traversèrent le bras de mer et, au fil 

des   générations,   conquirent   la   moitié 

septentrionale de l’île, qui était aussi la plus riche. 

Les Alvarings parvinrent non sans mal à arrêter 

leur   progression.   Nombre   de   Götar   affirmaient 

que  l’autre  moitié  de  l’île   ne  valait  pas  la   peine 

d’être   conquise ;   nombre   d’Alvarings   affirmaient 

que   la   crainte   de   Niaerdh   les   avait   saisis.   Les 

Alvarings continuaient de la vénérer autant que les 

Ases,   sinon   davantage,   alors   que   les   Götar   se 

contentaient   de   lui   sacrifier   une   vache   chaque 

printemps.   Quoi   qu’il   en   soit,   les   deux   tribus 

renoncèrent à la guerre en faveur du commerce. 

On comptait dans l’une comme dans l’autre des 

hommes   qui   prenaient   la   mer   pour   aller   jusque 

chez les Ruges au sud ou les Angles à l’ouest. Les 

Götar tenaient en outre un marché annuel au port 

de   Kaupavik,   qui   attirait   des   négociants   parfois 

venus de fort loin. Les Alvarings y vendaient des 

vêtements de laine, des poissons séchés, des peaux 

de   phoque,   de   l’huile   de   baleine,   des   plumes 

d’eider, de l’ambre lorsqu’une tempête en rejetait 

une cargaison sur leurs côtes. De temps à autre, un 

jeune   homme   aventureux   rejoignait   l’équipage 

d’un   navire   en   partance ;   s’il   survivait   à   son 
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périple,   il   revenait   chez   lui   riche   d’histoires   à 

conter, d’étranges pays à décrire. 

Hlavagast et Godhahild perdirent trois enfants 

en bas âge. Puis le roi fit un serment : si Niaerdh 

épargnait  les  suivants,   il  lui   offrirait   un   homme 

lorsque   le   premier-né   aurait   perdu   toutes   ses 

dents   de   lait   –   pas   les   deux   misérables   serfs 

souffreteux   qu’elle   recevait   après   avoir   béni   les 

champs, mais un jeune homme en bonne santé. 

Une   fille   lui   naquit.   Il   la   nomma   Edh,   ce   qui 

signifie Serment, afin que la déesse n’oublie pas le 

sien. Et les fils qu’il espérait suivirent. 

Lorsque le temps fut venu, il prit la tête d’un 

équipage de guerriers qui traversa le bras de mer. 

Peu   désireux   de   porter   le   fer   chez   les   Götar   du 

continent, il vogua vers le Nord et tomba sur un 

camp   de   Skridhfennian.   Il   ramena   plusieurs 

captifs et sacrifia le plus beau d’entre eux dans le 

bosquet de Niaerdh. Quant aux autres, il les vendit 

à   Kaupavik.   Hormis   cette   expédition,   Hlavagast 

n’accomplit point de faits de guerre, car c’était un 

homme doux et réfléchi. 

Soit à cause de ses origines, soit à cause de son 

abondante fratrie, Edh devint une enfant douce et 

renfermée. Elle avait des camarades de jeu dans le 

village, mais aucune amie proche, et elle se tenait 
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toujours   à   l’écart   des   jeux   les   plus   turbulents. 

Prompte à apprendre ses tâches et sérieuse dans 

leur exécution, elle préférait celles qu’elle pouvait 

accomplir   seule,   le   tissage   par   exemple.   Il   était 

rare qu’on la surprenne à bavarder ou à glousser. 

Mais   lorsqu’elle   prenait   la   parole,   les   autres 

jeunes filles l’écoutaient. Au bout d’un temps, les 

garçons   en   firent   autant,   et   parfois   aussi   les 

adultes :   car   elle   savait   inventer   des   histoires. 

Celles-ci   devinrent   plus   fabuleuses   avec   les 

années, et elle apprit à les conter en vers, presque 

à la manière des scaldes. Des histoires de hardis 

voyageurs, de belles damoiselles, de magiciens, de 

sorcières, d’animaux parlants, de sirènes, de terres 

fabuleuses   où   tout   pouvait   arriver.   Niaerdh 

intervenait   souvent   pour   conseiller   ou   secourir 

leurs héros. Hlavagard craignit tout d’abord que la 

déesse  en   prenne  ombrage ;  mais  comme   aucun 

malheur ne frappa sa maisonnée, il laissa sa fille 

exercer son talent. Après tout, elle était liée à la 

déesse. 

Edh   n’était   jamais   seule   dans   le   village. 

Personne   n’était   jamais   seul.   Les   maisons   se 

pressaient   contre   les   murailles.   Dans   chacune 

d’elles, on trouvait d’un côté les étables des vaches 

et, chez les plus fortunés, les écuries des chevaux, 

de l’autre, les lits des hommes, des femmes et des 
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enfants.   Il   y   avait   un   métier   à   tisser   près   de   la 

porte, afin de profiter de la lumière pour travailler, 

une table et des bancs au fond de la grande salle, 

un foyer d’argile au milieu. Provisions et ustensiles 

étaient accrochés aux poutres, ou bien rangés sur 

celles-ci.   Le   bâtiment   s’ouvrait   sur   une   cour   où 

cochons,   moutons,   volailles   et   chiens   circulaient 

librement autour du puits. La vie s’exprimait pêle-mêle par toutes sortes de sons : cela parlait, riait, 

chantait, pleurait,  meuglait, hennissait,  grognait, 

bêlait, caquetait, aboyait. Les sabots tonnaient, les 

roues des chars grinçaient, le marteau claquait sur 

l’enclume. Allongée dans les ténèbres entre paille 

et peau de mouton, parmi les chaudes odeurs des 

bestiaux, de la bouse, du foin et des braises, vous 

entendiez un bébé pleurer jusqu’à ce que sa mère 

lui donne le sein, ou bien c’étaient vos parents qui 

s’accouplaient   à   grand   bruit,   ou   alors   c’était   un 

hibou qui ululait au-dehors, ou alors une soudaine 

averse, le vent qui gémissait ou rugissait... et ce 

bruit-là,   venant   de   quelque   part,   qu’est-ce   que 

c’était que ce bruit ? Un corbeau, un troll, un mort 

sorti de sa tombe ? 

Plein   de   choses   à   voir   pour   une   petite   fille 

quand elle se retrouvait libre : les va-et-vient, les 

naissances,   les   travaux   et   les   jeux,   les   mains 

habiles   qui   façonnent   le   bois,   l’os,   le   cuivre,   le 
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métal et la pierre, les jours sacrés où l’on fait des 

offrandes  aux  dieux  et   où  l’on   festoie...  Lorsque 

vous êtes assez grande, vous y participez de plus 

près et voyez passer le char de Niaerdh, recouvert 

d’une toile afin que nul ne l’épie ; une guirlande de 

feuilles persistantes autour du cou, vous jonchez 

sa   route   des   fleurs   de   l’année   précédente   et 

chantez ses louanges de votre voix flûtée, et c’est la 

joie,   le   renouveau,   mais   aussi   l’émerveillement 

accompagné d’une sourde et indicible terreur... 

Edh   grandissait.   Peu   à   peu,   on   lui   confia   de 

nouvelles   tâches   qui   l’amenèrent   à   s’éloigner 

encore plus du village. Elle ramassait du petit bois 

pour le feu, de la guède et de la garance pour la 

teinture, des fleurs et  des baies quand  venait la 

saison. Plus tard, elle s’intégra au groupe chargé 

de ramasser des noix dans la forêt, des coquillages 

sur la côte. Plus tard encore, équipée d’un panier 

puis, au bout d’un ou deux ans, d’une faucille, elle 

participait aux moissons dans les champs au sud 

du   village.   Les   garçons   gardaient   les   troupeaux, 

mais les filles leur apportaient souvent à manger, 

et il leur arrivait de s’attarder auprès d’eux lors des 

longues   journées   d’été.   En   dehors   des   périodes 

d’intense   activité,   les   gens   n’avaient   guère   de 

raisons   de   se   presser.   Ils   ne   redoutaient   rien 

hormis   la   maladie,   la   sorcellerie,   les   créatures 
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nocturnes et la colère des dieux. Les loups comme 

les   ours   étaient   absents   de   l’île   d’Eyn   et,   de 

mémoire d’homme, nul pillard n’avait pris la peine 

de ravager cette pauvre contrée. 

Ainsi   donc,   à   mesure   que   de   fillette   elle 

devenait   damoiselle,   Edh   pouvait   sans   crainte 

errer où bon lui semblait sur la lande, jusqu’à ce 

que son humeur se fût dissipée. Le plus souvent, 

elle se retrouvait face à la mer et s’asseyait alors 

sur   la   plage,   se   perdant   dans   sa   contemplation 

jusqu’à   ce   que   le   vent   et   le   soir   montant   lui 

soufflent qu’il était temps de rentrer. Perchée sur 

les falaises crayeuses de la côte occidentale, elle 

scrutait le continent que la distance rendait flou ; 

sur le sable de la côte orientale, elle ne voyait que 

les flots courant vers l’infini. Cela lui suffisait. Par 

tous   les   temps,   cela   lui   suffisait.   Les   vagues 

dansaient, plus bleues encore que le ciel, ourlées 

d’écume   couleur   de   neige,  et  dans   le   ciel  faisait 

rage   une   tempête   de   goélands.   Ou   bien   elles   se 

faisaient   lourdes   et   grises,   couronnées   d’une 

crinière   ébouriffée   par   le   vent,   le   fracas   de   leur 

galop   résonnant   jusque   dans   ses   os.   Elles 

jaillissaient,   se   fracassaient,   beuglaient, 

imprégnaient   l’air   de   leurs   embruns   salés.   Elles 

traçaient sous le soleil bas une route dorée, elles se 

moiraient   des   gouttes   d’une   pluie   battante   dont 
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elles   renvoyaient   la   rumeur,   elles   se   drapaient 

dans la brume et, une fois invisibles, susurraient 

des   secrets   inaudibles.   Niaerdh   était   en   elles, 

bénévolente   et   terrifiante.   À   elle   le   varech   et 

l’ambre échoué, à elle les poissons, les oiseaux, les 

phoques,   les   baleines   et   les   navires.   À   elle   le 

frisson qui saisissait la terre quand elle rejoignait 

Frae,   son   bien-aimé,   car   sa   mer   l’étreignait,   la 

protégeait,   pleurait   sa   mort   chaque   hiver   et   la 

ranimait   chaque   printemps.   Et,   toute   petite   au 

sein de ces grandes choses, à elle l’enfant qu’elle 

avait aidée à venir au monde. 

Ainsi,   Edh   devenait   femme   peu   à   peu,   cette 

adolescente   timide   et   dégingandée,   un   peu 

pataude   encore,   douée   pour   manier   les   mots 

lorsqu’elle parlait de choses sans rapport avec le 

quotidien. Elle se posait bien des questions sur ces 

choses, passant de longues heures en songeries et 

éclatant   en   sanglots   sans   savoir   pourquoi 

lorsqu’elle   se   retrouvait   seule.   Personne   ne 

l’évitait, mais personne non plus ne recherchait sa 

compagnie,   car   elle   avait   cessé   de   partager   les 

contes qu’elle façonnait et, de l’avis général, la fille 

de   Hlavagast   avait   quelque   chose   de   bizarre. 

C’était encore plus net depuis que Godhahild était 

morte et qu’il avait pris une nouvelle épouse. Cette 

dernière   ne   s’entendait   guère   avec   Edh.   On 
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racontait   que   la   jeune   fille   passait   bien   trop   de 

temps sur le tombeau de sa mère. 

Puis, un jour, un garçon  du village  la vit qui 

passait. Une violente brise marine soufflait sur la 

lande,   ébouriffant   ses   cheveux   où   jouaient   les 

rayons de soleil. Lui, qui n’avait jamais eu peur de 

l’aborder, s’aperçut qu’il avait la gorge nouée et le 

cœur qui lui cognait les côtes. Un long moment 

s’écoula avant qu’il osât lui adresser la parole. Elle 

baissa les yeux et ce fut à peine s’il entendit sa 

réponse.   Au   bout   d’un   temps,   toutefois,   ils 

apprirent à se détendre ensemble. 

C’était   Heidhin,   fils   de   Viduhada.   Un   jeune 

homme noir et élancé, peu enclin aux rires mais 

doué d’un esprit vif, agile et dur à la tâche, habile 

aux   armes,   un   meneur   d’hommes   en   puissance 

auquel ses camarades reprochaient cependant un 

caractère hautain. Nul n’osa railler son attirance 

pour Edh. 

Lorsqu’ils virent ce qui se dessinait, Hlavagast 

et   Viduhada   eurent   un   entretien   en   privé.   Tous 

deux convinrent qu’une union entre leurs familles 

serait la bienvenue, mais que la cérémonie n’était 

pas pour l’immédiat. Edh n’avait eu ses premières 

menstrues   que   l’année   précédente ;   les   deux 

jouvenceaux   pouvaient   se   fâcher,   et   un   mariage 
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aigri serait préjudiciable à tous ; attendons donc, 

et   buvons   une   chope   de   bière   en   espérant   un 

heureux dénouement. 

L’hiver   passa,   pluie,   neige   et   ciels   ténébreux, 

une   nuit   de   terreur   avant   le   retour   du   soleil, 

célébré par toute une journée de festivités, et le 

ciel qui s’éclaircit, le dégel, les agneaux nouveau-nés, les bourgeons. Avec le printemps vinrent les 

feuilles et les oiseaux volant vers le nord ; Niaerdh 

parcourut   la   terre ;   les   hommes   et   les   femmes 

s’accouplèrent   dans   les   champs   qu’ils   allaient 

bientôt labourer. Le Char du Soleil roulait de plus 

en plus haut, le vert peuplait le monde, la foudre et 

le   tonnerre   régnaient   au-dessus   de   la   lande,   les 

arcs-en-ciel chatoyaient au large. 

Vint   le   jour   du   marché   de   Kaupavik.   Les 

Alvarings rassemblèrent leurs produits et partirent 

les vendre. La rumeur se répandit d’une ferme à 

l’autre :   cette   année,   outre   des   Angles   et   des 

Cimbres, le marché avait attiré un navire venu du 

royaume des Romains. 

Personne ne savait grand-chose de Romaburh. 

Ce royaume se trouvait quelque part au sud. Mais 

ses guerriers étaient pareils à des sauterelles, ils 

dévoraient   terre   après   terre ;   et   ses   artisans 

produisaient de fabuleux objets, calices de verre et 
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d’argent,   disques   de   métal   frappés   de   visages, 

figurines si parfaitement façonnées qu’on les eût 

dit vivantes. Des objets qui parvenaient à Eyn de 

plus en plus souvent. Et voilà  que  des Romains 

débarquaient   en   personne   au   Gôtaland !   Les 

habitants de Laikian jetaient des regards envieux à 

ceux d’entre eux qui partaient pour le marché. 

Comme   la   saison   n’était   pas   aux   travaux,   ils 

profitaient un temps de leur oisiveté. Nul présage 

n’assombrissait les cieux le jour où Edh et Heidhin 

partirent se promener sur la côte occidentale. 

Vaste était la lande, et vide de toute présence 

humaine une fois que le village fut hors de vue, 

sans un arbre pour rompre sa monotonie, de sorte 

que le monde entier devenait ciel. Au sein de l’azur 

infini   flottaient   des   nuages   d’une   hauteur 

vertigineuse. Une ondée de lumière et de chaleur 

se   déversait   du   soleil.   Le   tapis   de   bruyère   était 

parsemé   de   jaune   et   de   rouge,   d’ajoncs   et   de 

coquelicots.   Lorsque   les   deux   jeunes   gens 

s’assirent un moment, il vint à leurs narines un 

acre parfum de spergule ; le bourdonnement des 

abeilles répondait au chant des alouettes dans le 

ciel ;   un   battement   d’ailes   les   fit   sursauter,   un 

lagopède   filant   à   ras   de   terre,   et   tous   deux 

échangèrent un regard surpris, puis éclatèrent de 

rire.   S’ils   se   tenaient   par   la   main,   les   choses 
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n’allaient pas plus loin, car ils appartenaient à un 

peuple   chaste   et   le   jeune   homme   se   sentait 

dépositaire d’un bien aussi fragile que sacré. 

Passant à l’écart  des falaises qui  bordaient la 

mer au nord, leur chemin les conduisit à travers 

une épaisse forêt, puis jusque sur une grève. Les 

vagues y léchaient une  herbe drue constellée  de 

fleurs   sauvages,   caressant   des   galets   qu’elles 

avaient passé des siècles à polir. Dans le lointain, 

les flots miroitaient, puis c’était le continent qui 

barrait   l’horizon.   Sur   un   récif,   des   cormorans 

séchaient leurs ailes à la brise. Une cigogne passa, 

porteuse de promesses et de fertilité. 

Heidhin   retint   son   souffle.   Son   index   pointa. 

« Regarde ! » s’écria-t-il. 

Edh   plissa   les   yeux   pour   scruter   le   paysage 

ensoleillé. Sa voix trembla. « Qu’y a-t-il ? 

— Un navire qui vient par ici. Un grand, un très 

grand navire. 

— Non, ce n’est pas possible. Cette chose au-dessus de lui... 

— J’en ai entendu parler. Les hommes qui ont 

beaucoup voyagé disent en avoir vu. Ce sont de 

grandes toiles qui attrapent le vent et font avancer 

la   coque.   C’est   le   navire   romain,   Edh,   c’est 

forcément   lui,   il   est   parti   de   Kaupavik   pour 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

208/464

regagner son port, et nous sommes arrivés juste à 

temps pour le voir passer ! »

Fascinés, ils s’abîmèrent dans la contemplation 

de ce spectacle. Le vaisseau s’approcha. C’était bel 

et bien  un  prodige.  Pourvu  d’une  coque  noire  à 

filets dorés, il n’était pas plus long qu’un bâtiment 

nordique,   mais   bien   plus   large,   avec   un   ventre 

rond   recelant   sans   doute   quantité   de   trésors.   Il 

était   pourvu   d’un   pont   supérieur   sur   lequel 

s’activait l’équipage. On eût dit une petite armée, 

suffisamment   puissante   pour   décourager   les 

pirates. L’étambot se dressait avec majesté, tandis 

que   l’étrave   s’incurvait   pour   former   le   cou   d’un 

cygne.   Entre   proue   et   poupe   était   placée   une 

maison   de   bois.   Ce   n’étaient   pas   des   rames   qui 

mouvaient ce navire. Fixée à un immense poteau 

et à un rondin transversal, une toile se gonflait sur 

toute sa largeur. Le navire avançait sans un bruit, 

sa proue labourant la mer et sa poupe y laissant un 

sillage argenté. 

« Ces   hommes   sont   sûrement   bénis   par 

Niaerdh, souffla Edh. 

— Je comprends qu’ils puissent tenir la moitié 

du monde, dit Heidhin d’une voix tremblante. Qui 

pourrait leur résister ? »

Le navire changea de cap pour s’approcher de 
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l’île. Le jeune homme et la jeune femme virent que 

des marins se tournaient vers eux. Ils perçurent 

leurs   saluts   étouffés.   « Mais...   mais   c’est   nous 

qu’ils  regardent,   bredouilla  Edh.  Qu’est-ce   qu’ils 

nous veulent ? 

— Peut-être que... qu’ils veulent m’embarquer, 

dit Heidhin. D’après les voyageurs qui sont allés 

en Occident, les Romains enrôlent souvent dans 

leurs osts les hommes des tribus. Si ceux-là ont 

perdu   des   guerriers   du   fait   de   la   maladie   ou 

d’autre chose...»

Edh   lui   jeta   un   regard   consterné.   « Serais-tu 

prêt à les accompagner ? 

— Non, jamais ! » Elle referma sa main sur la 

sienne. Il lui rendit son étreinte. « Mais écoutons 

quand même ce qu’ils ont à nous dire. Peut-être 

qu’ils veulent autre chose et qu’ils seraient prêts à 

le   payer   un   bon   prix. »   Son   pouls   battait   à   sa 

gorge. 

Les marins ramenèrent la voile. Ils jetèrent par-dessus bord une ancre en forme de crochet. Puis 

mirent   une   chaloupe   à   la   mer.   Des   hommes   y 

descendirent   au   moyen   d’une   échelle   de   corde, 

s’assirent sur les bancs de nage. On leur lança des 

rames. L’un d’eux se leva et agita sa cape. « Il nous 

sourit,   il   nous   fait   signe,   dit   Heidhin.   Oui,   ils 
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souhaitent quelque chose de nous. 

— Quelle splendide cape, soupira Edh. Niaerdh 

doit en porter une semblable lorsqu’elle rend visite 

aux autres dieux. 

— Peut-être qu’elle sera à toi avant ce soir. 

— Oh ! jamais je n’oserais demander cela. 

— Holà ! »   lança   l’un   des   passagers   de   la 

chaloupe.  C’était  le   plus  grand   et  le   plus  blond, 

sans   nul   doute   un   interprète   d’origine 

germanique. Les autres étaient fort mélangés, avec 

une   peau   tantôt   pâle,   tantôt   basanée.   Mais   les 

Romains avaient soumis quantité de peuples. Tous 

portaient   une   courte   tunique   qui   laissait   les 

jambes   nues.   Edh   rougit   et   détourna   les   yeux, 

ayant remarqué que certains marins allaient nus 

sur le navire. 

« N’ayez   pas   peur,   dit   le   Germain.   Nous 

voulons traiter avec vous. »

Heidhin s’empourpra à son tour. « Un Alvaring 

ne connaît pas la peur ! » s’exclama-t-il, rougissant 

derechef lorsque sa voix se fit suraiguë. 

Les Romains ramèrent de plus belle. Les deux 

jouvenceaux   attendirent,   le   cœur   battant.   La 

chaloupe   toucha   terre.   Un   homme   en   descendit 

d’un   bond   et   l’amarra.   L’homme   à   la   cape 

conduisit ses camarades sur la grève. Il ne cessait 
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de sourire. 

Heidhin empoigna sa pique. « Edh, souffla-t-il. 

Je n’aime pas leur allure. Je pense qu’il vaudrait 

mieux garder nos distances...»

Trop tard. Le chef des Romains aboya un ordre. 

Ses hommes foncèrent. Avant que Heidhin ait pu 

lever   son   arme,   des   mains   s’en   emparèrent.   Un 

homme se glissa derrière lui et l’immobilisa d’une 

clé aux bras. Il se débattit en hurlant. Levant un 

gourdin sorti de nulle part – il ne leur avait vu que 

des couteaux –, un marin le frappa à la nuque. Un 

coup mesuré, dont le but était d’étourdir sans tuer. 

Il s’effondra, et on le ligota. 

Edh tenta de s’enfuir. Un homme attrapa ses 

longs   cheveux.   Deux   autres   l’encerclèrent.   Ils   la 

culbutèrent sur l’herbe. Elle se mit à hurler et à se 

cabrer.   Deux   marins   lui   empoignèrent   les 

chevilles.   Le   chef   se   plaça   à   genoux   entre   ses 

jambes ouvertes. Il souriait de toutes ses dents. La 

salive coulait de ses lèvres. Il retroussa sa robe. 

« Espèces de trolls, de crottes de chien, je vous 

tuerai ! fulmina Heidhin, luttant contre la douleur 

qui lui taraudait le crâne. Je le jure par tous les 

dieux   de   la   guerre,   jamais   je   ne   laisserai   votre 

engeance en paix. Romaburh sera consumée par 

les flammes...» Personne ne l’écoutait. Pour Edh, 
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clouée   au   sol,   le   supplice   ne   faisait   que 

commencer. 

14. 

43 apr. J.C. 

Il   ne   fut   guère   difficile   de   remonter   jusqu’au 

port   d’attache   de   Vagnio,   sur   l’île   d’Öland. 

Quelques   questions   judicieuses,   et   les 

Patrouilleurs apprirent qu’il avait pris à son bord 

un jeune garçon et une jeune fille originaires d’un 

village sis trente kilomètres plus au sud. Mais que 

s’était-il   passé   auparavant ?   Une   enquête   sur   le 

terrain   s’imposait.   Toutefois,   Everard   et   Floris 

décidèrent   au   préalable   d’effectuer   une 

surveillance   aérienne   couvrant   les   mois 

précédents.   Plus   ils   récolteraient   d’indices 

supplémentaires,   mieux   ce   serait.   Vagnio   n’était 

pas   nécessairement   au   courant   d’un   drame 

familial, par exemple. Autre cas de figure : lui et 

ses   hommes   se   garderaient   de   faire   des 

confidences à un étranger comme Everard. Et ce 
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dernier n’aurait peut-être même pas la possibilité 

de les interroger à leur campement. 

Laissant sur place leur van et leurs chevaux, les 

deux Patrouilleurs décollèrent sur leurs scooters. 

Ils avaient dressé une carte de l’île et comptaient 

sauter   d’un   point   à   un   autre   de   leur   maillage 

spatio-temporel. S’ils apercevaient quoi que ce soit 

de   suspect,   ils   iraient   l’observer,   de   près   si 

possible, avant d’envisager une intervention. Cette 

procédure risquait de ne déboucher sur rien, mais 

c’était la seule applicable vu qu’ils ne pouvaient se 

permettre de consacrer des années à leur mission. 

Parvenus mille cinq cents mètres au-dessus des 

feux   allumés   en   l’honneur   du   solstice   d’été,   ils 

sautèrent quinze jours en aval, se retrouvant au 

sein d’un azur infini. Le vent était aussi vif que 

glacial. Ils avaient une vue imprenable sur la mer 

Baltique inondée de soleil, sur les collines boisées 

de   la   Suède   à   l’ouest,   et   sur   l’île   d’Öland,   ce 

patchwork de lande, de forêts, de roche et de sable 

– autant de noms de lieu qui ne seraient attribués 

que lors des siècles à venir. 

Everard fît un tour d’horizon avec son scanner. 

Il   se   raidit.   « Là-bas !   s’exclama-t-il   dans   son 

micro. Vers sept heures... vous le voyez ? »

Floris   émit   un   sifflement.   « Oui.   Un   navire 
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romain ancré au large, c’est ça ? » Pensive : « Plus 

probablement   gallo-romain,   en   provenance   de 

Bordeaux   ou   de   Boulogne   plutôt   que   d’un   port 

méditerranéen. Rome  n’a jamais eu de relations 

régulières avec la Scandinavie, mais les archives 

mentionnent   quelques   visites   officielles,   sans 

compter   les   négociants   qui   allaient   jusqu’au 

Danemark pour se procurer de la marchandise en 

évitant les intermédiaires habituels. De l’ambre en 

particulier. 

— C’est peut-être important pour notre affaire. 

Regardons-y   de   plus   près. »   Everard   augmenta 

l’amplification visuelle. 

Floris l’avait précédé. Elle hurla. 

« Ô mon Dieu ! » s’écria Everard. 

Floris fondit sur la scène. L’air qu’elle déplaçait 

tonnait sur son sillage. 

« Arrêtez, idiote ! beugla Everard. Revenez ! »

Floris   l’ignora,   elle   ignora   ses   tympans 

douloureux,   elle   ignora   tout   ce   qui   n’était   pas 

l’atrocité devant elle. L’écho de son cri lui servait 

d’oriflamme.   On   eût   dit   un   faucon   attaquant   sa 

proie, ou encore une Walkyrie enragée. Tapant du 

poing sur sa console, Everard poussa un juron et, 

réduit à l’impuissance, la suivit à une allure plus 

modérée. Il s’immobilisa à quelques centaines de 
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mètres d’altitude, se plaçant le dos au soleil. 

Les hommes, massés autour de la malheureuse 

pour   jouir   du   spectacle   ou   attendre   leur   tour, 

entendirent un fracas. Levant la tête, ils virent le 

mortel destrier fonçant sur eux. Ils s’égaillèrent en 

hurlant. Celui qui besognait la jeune fille s’écarta 

d’elle et dégaina son couteau. Peut-être voulait-il 

la tuer, peut-être n’était-ce qu’un réflexe. Aucune 

importance. Un rayon bleu saphir lui pénétra la 

bouche. Il s’effondra devant sa victime. Sa cervelle 

en   fumée   s’échappa   par   la   plaie   béante   de   son 

crâne. 

Floris vira sèchement. Flottant à deux mètres 

du sol, elle tira sur l’homme le plus proche. Frappé 

au ventre, il s’écroula sur le sable, tressautant de 

tous ses membres – comme un scarabée renversé 

sur le dos, songea Everard. Floris s’en prit à un 

troisième et le tua net. Puis elle se figea, restant 

une   bonne   minute   immobile   sur   sa   selle.   Aux 

larmes qui coulaient sur ses joues se mêlait une 

sueur glacée. 

Un   frisson   la   parcourut   de   la   tête   aux   pieds. 

Rengainant son pistolet, elle descendit près d’Edh 

avec une douceur de feuille sur la brise. 

 Ce qui est fait est fait, disait le glas qui sonnait 

dans le crâne d’Everard. Il s’empressa de passer 
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ses   options   en   revue.   Aveuglés   par   la   panique, 

certains   des   marins   survivants   couraient   sur   la 

grève ou filaient vers la forêt. Deux autres s’étaient 

ressaisis et nageaient en direction du navire, où 

régnait  déjà   l’horreur.  Le  Patrouilleur   se   mordit 

les lèvres jusqu’au sang. « Bon », fit-il d’une voix 

atone. Effectuant une série de sauts dans l’espace-temps,   il   tua   jusqu’au   dernier   des   marins   qui 

avaient   abordé   l’île,   achevant   sa   tâche   en 

abrégeant les souffrances du blessé.  Je ne pense 

 pas   que   Janne   ait   souhaité   le   torturer.   Elle   l’a  

 oublié,   c’est   tout.   Remontant   à   une   altitude   de 

quinze mètres, il s’immobilisa et observa la suite 

des événements avec ses seuls instruments. 

Edh se redressa en position assise. Elle avait les 

yeux vitreux, mais elle réussit à rabattre sa robe 

sur   ses   cuisses   ensanglantées.   Toujours   pieds   et 

poings liés, Heidhin rampa vers elle. « Edh, Edh », 

gémissait-il. Il s’arrêta lorsque le scooter se posa 

entre eux. « Ô déesse vengeresse...»

Floris   mit   pied   à   terre   et   s’agenouilla   près 

d’Edh, la prenant dans ses bras. « C’est fini, ma 

petite   chérie,   sanglota-t-elle.   Tout   ira   bien 

maintenant. Plus jamais tu ne souffriras ainsi. Tu 

es libre à présent. 

— Niaerdh. Mère de Tout, tu es venue. 
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— Inutile de nier votre essence divine, gronda 

Everard dans l’écouteur de Floris. Foutez le camp 

avant d’aggraver encore la situation. 

— Non, répliqua la femme. Vous ne comprenez 

pas. Je dois lui donner le peu de réconfort dont je 

suis capable. »

Everard   se   tut.   Sur   le   navire,   les   marins 

remontaient   frénétiquement   la   chaîne   d’ancre. 

« Détache-moi,   implora   Heidhin.   Laisse-moi   la 

rejoindre. 

— Admettons   que   je   comprenne,   dit   Everard. 

Mais faites vite, d’accord ? »

Edh reprenait lentement ses esprits, mais ses 

yeux noisette restaient frappés d’émerveillement. 

« Que souhaites-tu de moi, Niaerdh ? murmura-telle. Je suis à toi. Mais ne l’ai-je pas toujours été ? 

— Tue les Romains, tous les Romains ! sanglota 

Heidhin. Je t’offrirai ma vie pour cela, si c’est ce 

que tu exiges. »

 Pauvre   gosse,   songea   Everard,  ta   vie   nous 

 appartient déjà, nous pouvons la prendre quand  

 ça nous chante. Mais je ne peux pas te demander  

 d’être rationnel en un tel moment, pas vrai ? 

 Ni   à   l’avenir,   d’ailleurs.   Tu   n’as   rien   des  

 Européens   instruits   et   agnostiques   de   mon  

 époque. A tes yeux, les dieux existent et ton plus  
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 noble devoir est de redresser les torts. 

Floris  caressa   les   cheveux   défaits  de  la   jeune 

femme. De sa main libre, elle étreignit son corps 

mince, dolent et tremblant. « Je ne veux que ton 

bien-être, je ne veux que ton bonheur, lui dit-elle. 

Je t’aime. 

— Tu m’as sauvée, bredouilla Edh, c’est parce 

que... parce que je dois... quoi donc ? 

— Écoutez-moi,   Floris,   ou   nous   sommes 

perdus,   insista   Everard.   Le   temps   est 

complètement   chamboulé   et   ce   n’est   pas 

aujourd’hui que vous le remettrez d’aplomb. C’est 

 impossible. Si vous continuez sur votre lancée, il 

n’y aura jamais de Tacite 1, ni même de Tacite 2, si 

ça se trouve. Nous n’avons pas notre place ici, et 

c’est à cause de nous que l’avenir est en danger. 

Laissez tomber ! »

Son équipière se pétrifia. 

« Es-tu   troublée,   Niaerdh ?   lui   demanda   Edh 

d’une voix d’enfant. Qu’est-ce qui peut te troubler, 

déesse ?   Est-ce   parce   que   les   Romains   souillent 

ton monde ? »

Floris   ferma   les   yeux,   les   rouvrit   et   lâcha   la 

jeune femme. « C’est à cause... à cause du malheur 

qui t’afflige, ma chérie. » Se relevant : « Poursuis 

ta route. Poursuis-la avec courage, libre de la peur 
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comme   de   la   peine.   Nous   nous   reverrons. »   À 

Everard : « Dois-je détacher Heidhin ? 

— Non,   Edh   tranchera   ses   liens   avec   un 

couteau. Il l’aidera à regagner le village. 

— Oui. Cela leur fera du bien à tous deux, n’est-ce pas ? Un peu de bien, tout du moins. »

Floris   enfourcha   son   scooter   temporel.   « Je 

suppose qu’il vaut mieux que nous montions vers 

le   ciel   plutôt   que   de   disparaître,   dit   Everard. 

Rejoignez-moi. »

Il jeta un ultime regard sur la grève. On eût dit 

qu’il   sentait   le   regard   que   les   deux   jeunes   gens 

posaient sur lui. Au large, le navire avait hissé la 

voile   et   filait   vers   l’ouest.   Vu   qu’il   lui   manquait 

plusieurs hommes d’équipage, dont deux ou trois 

officiers, sans doute ne rentrerait-il jamais au port. 

Et s’il y parvenait, les marins n’oseraient peut-être 

pas raconter leur mésaventure. Qui les croirait ? 

Mieux valait inventer un récit plus plausible. Dans 

tous les cas, naturellement, on les soupçonnerait 

de vouloir dissimuler une tentative de mutinerie. 

Un crime puni de mort. Peut-être choisiraient-ils 

de renoncer à Rome pour tenter leur chance chez 

les Germains. Sachant que leur sort n’affecterait 

en   rien   l’histoire,   Everard   s’en   foutait 

complètement. 
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15. 

70 apr. J.C. 

Le   soleil   venait   de   se   coucher ;   à   l’ouest,   les 

nuages se paraient  de  rouge et d’or, tandis qu’à 

l’est, la nuit déferlait telle une marée sur la nature. 

Un   peu   de   lumière   s’attardait   au   sommet   d’une 

colline nue du centre de la Germanie, mais l’herbe 

y était déjà soulignée d’ombre et l’air s’y vidait peu 

à peu de sa chaleur. 

Après avoir pris soin des chevaux, Janne Floris 

s’accroupit devant le disque de terre noircie entre 

les deux abris et rassembla du bois pour faire un 

feu.   Il   restait   un   tas   de   branches   bien   rangées, 

trace du précédent passage des Patrouilleurs en ce 

lieu, quelques jours plus tôt si l’on se référait à la 

course   du   monde.   Elle   se   releva   soudain, 

percevant   un   choc   sourd   et   un   souffle   d’air. 

Everard descendit de son scooter. 

« Pourquoi... je vous attendais plus tôt », dit-elle d’une petite voix. 
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Il   haussa   ses   épaules   massives.   « J’ai   préféré 

vous laisser les corvées du camp pendant que je 

me chargeais des autres, répondit-il. Et la tombée 

de la nuit est un point de retour logique. Je n’ai 

pas très faim, mais il me faut une bonne nuit de 

sommeil. Je suis vanné. Pas vous ? »

Elle   détourna   les   yeux.   « Pas   encore.   Trop 

tendue » Elle déglutit et s’obligea à lui faire face. 

« Où   étiez-vous   passé ?   À   peine   étions-nous 

revenus que vous vous êtes éclipsé après m’avoir 

ordonné de vous attendre. 

— C’est vrai. Excusez-moi. J’aurais dû vous le 

dire. Même si ça me paraissait évident. 

— J’ai cru que vous vouliez me punir. »

Il secoua la tête avec plus de vigueur que n’en 

auraient laissé prévoir ses paroles. « Grand Dieu, 

non ! En fait, je voulais vous épargner un sermon. 

Je suis retourné sur Öland après la tombée de la 

nuit... ce même jour. Comme je l’avais espéré, les 

deux gamins étaient partis et il n’y avait personne 

sur la grève. J’ai ramassé les cadavres l’un après 

l’autre   pour   les   larguer   en   pleine   mer.   Une 

besogne   peu   ragoûtante.   Inutile   de   vous 

l’imposer. » Elle sursauta. « Mais pourquoi ? 

— Ça   aussi,   c’est   évident,   non ?   rétorqua-t-il. 

Réfléchissez un peu. C’est aussi pour cette raison 
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que   j’ai   achevé   l’ordure   que   vous   vous   étiez 

contentée de blesser. Vu la quantité de variables 

avec laquelle nous jonglons déjà, mieux vaut que 

l’impact sur les indigènes soit réduit au minimum. 

Je présume qu’ils croiront le récit que leur feront 

Edh et  Heidhin,  mais,  de  toute  façon,  ils vivent 

dans un monde de dieux, de trolls et de magie. Des 

preuves matérielles, des témoins objectifs... voilà 

qui les troublerait davantage qu’un compte rendu 

sans doute incohérent. 

— Je vois. » Elle se tordit les mains. « Je fais 

preuve   d’une   stupidité   indigne   d’une 

professionnelle, pas vrai ? D’accord, je n’ai pas été 

entraînée à ce genre de mission, mais ce n’est pas 

une excuse. Je suis profondément navrée. 

— Eh   bien,   vous   m’avez   pris   par   surprise, 

gronda-t-il. Quand vous êtes subitement passée à 

l’action, je suis resté interdit une seconde de trop. 

Et ensuite, qu’aurais-je pu faire ? Pas question de 

tripoter   davantage   la   causalité,   ni   de   courir   le 

risque d’être aperçu par Heidhin, qui n’aurait pas 

manqué de me reconnaître à Colonia cette année. 

Devais-je   sauter   en   aval,   me   procurer   un 

déguisement   différent   de   celui   de   Maring,   puis 

revenir   au   même   instant   ou   presque ?   Non,   les 

mortels ne doivent pas assister aux querelles des 

dieux ; ça n’aurait fait qu’aggraver les choses. Je 
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n’avais   pas   le   choix,   je   devais   suivre   le 

mouvement. 

— Je suis vraiment navrée. Je n’ai pas pu me 

retenir. Voilà que je retrouvais Edh, la Veleda que 

j’avais   vue   chez   les   Langobards   –   jamais   une 

femme   ne   m’a   marquée   à   ce   point   –   je   l’ai 

 reconnue – mais ce n’était qu’une toute jeune fille, 

et ces brutes... 

— Ouais. Une rage de  berserker, suivie par un 

flot de compassion. »

Floris   se   redressa.   Serrant   les   poings,   elle 

regarda Everard droit dans les yeux : « Je souhaite 

m’expliquer,   pas   me   trouver   des   excuses. 

J’accepterai   sans   protester   le   blâme   que 

m’infligera la Patrouille. »

Il   resta   silencieux   le   temps   de   quelques 

battements de cœur, puis se fendit d’un sourire en 

coin et répondit : « Il n’y en aura aucun si vous 

accomplissez la suite de la mission avec honnêteté 

et compétence. Ce dont je ne doute pas un seul 

instant. En tant qu’agent non-attaché responsable 

de ladite mission, je dispose d’une certaine liberté 

de jugement. Vous êtes donc pardonnée. »

Elle cilla à plusieurs reprises, se frotta les yeux 

et   dit   d’une   voix   hésitante :   « Vous   êtes   trop 

indulgent, monsieur. Ce n’est pas parce que nous 
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avons travaillé ensemble que... 

— Hé ! accordez-moi un peu de crédit, protestat-il.   Oui,   vous   vous   êtes   montrée   une   bonne 

équipière, mais ce n’est pas cela qui va influencer 

mon jugement... enfin, pas trop. Ce qui compte, 

c’est que vous êtes un excellent agent, un oiseau 

aussi rare que précieux dans notre organisation. 

En outre, et c’est peut-être le plus important, ce 

qui s’est passé n’est pas vraiment votre faute. 

— Hein ?   fit-elle,   interloquée.   Pourtant,   j’ai 

laissé mes émotions me dicter... 

— Étant   donné   les   circonstances,   cela   ne 

constitue   pas   ce   que   j’appellerais   une   faute 

professionnelle.   Peut-être   aurais-je   réagi   comme 

vous, en optant cependant pour une attaque moins 

frontale ; en outre, je ne suis pas une femme. Ça 

ne   m’a   pas   troublé   outre   mesure   de   tuer   ces 

salopards. Ça ne m’a pas enchanté non plus, en 

partie parce qu’ils n’avaient aucune chance face à 

moi, mais il fallait le faire et ce n’est pas ça qui me 

fera   perdre   le   sommeil. »   Everard   marqua   une 

pause.   « Vous   savez,   du   temps   de   ma   jeunesse 

folle,   avant   d’entrer   dans   la   Patrouille,   j’étais 

partisan   de   la   peine   de   mort   pour   les   violeurs, 

jusqu’à ce qu’une amie me fasse remarquer que la 

menace   d’un   tel   châtiment   les   inciterait   à   tuer 
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leurs victimes pour ne pas laisser de témoin. J’ai 

changé   d’avis,   mais   pas   de   sentiment.   Si   je   me 

souviens bien, vos compatriotes si rationnels et si 

civilisés du XXe  siècle ont opté pour la castration 

chimique. 

— Mais quand même, je... 

— Arrêtez   de   vous   sentir   coupable.   Vous   êtes 

socialiste   ou   quoi ?   Laissons   tomber   les 

sentiments et posons le problème du point de vue 

de la Patrouille. Écoutez-moi bien. Il me semble 

évident – vous êtes d’accord ? – que nous avons eu 

affaire à des marchands qui quittaient Öland après 

y avoir fait affaire et voguaient vers quelque autre 

destination, probablement leur port d’attache. Ils 

ont aperçu Edh et Heidhin sur cette plage isolée et 

décidé que l’occasion était trop belle. Ce genre de 

chose est hélas courant dans l’Antiquité. Soit ils 

n’avaient   aucune   intention   de   revenir   dans   les 

parages, soit ils commerçaient avec une autre tribu 

– en survolant l’île, j’ai eu l’impression qu’elle était 

divisée   en   territoires   distincts   –,   à   moins   qu’ils 

aient tout simplement prévu de ne pas laisser de 

traces. Quoi qu’il en soit, ils ont piégé ces gamins. 

Si   nous   n’étions   pas   intervenus,   ils   auraient 

emmené Heidhin pour le vendre comme esclave. 

Edh aussi, sans doute, à moins qu’ils ne lui aient 

tranché la gorge après l’avoir jugée trop amochée. 
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C’est ainsi que ça se serait fini, n’en doutez pas. Un 

incident comme il s’en produit des milliers, sans 

aucune importance hormis aux yeux des victimes, 

lesquelles   ont   vite   fait   de   sombrer   dans   l’oubli 

pour l’éternité. »

Floris se prit la poitrine à bras-le-corps. Le jour 

mourant accrocha son regard. « Au lieu de quoi...»

Everard opina. « Ouais. Au lieu de quoi, nous 

sommes   apparus.  Nous  allons   devoir   visiter  son 

village, quelques années après qu’elle l’aura quitté, 

et   y   séjourner   un   moment   afin   de   faire   la 

connaissance de sa famille et lui poser quelques 

questions.   Ensuite,   peut-être,   nous   saurons 

comment   la   pauvre   petite   Edh   est   devenue   la 

terrible Veleda. »

Floris   grimaça.   « Je   crois   que   je   le   sais   déjà. 

Dans les... dans les grandes lignes. Je m’imagine 

sans peine à sa place. Sans doute était-elle  déjà 

plus intelligente, plus sensible que la majorité, oui, 

et plus dévote aussi, si le terme a un sens chez des 

païens.   Et   voilà   qu’elle   subit   cette   atrocité,   qui 

l’emplit de terreur, de honte, de désespoir, car son 

corps mais aussi son esprit ont été soumis à des 

pulsions   bestiales ;   mais,   soudain,   la   déesse 

descend des cieux pour tuer ses bourreaux et la 

réconforter.   Et   elle   passe   ainsi   des   profondeurs 
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infernales   aux   hauteurs   célestes...   Mais   avec 

quelles   conséquences !   Cette   impression   d’être 

souillée, d’avoir à jamais perdu toute dignité... une 

femme ne peut oublier cela, Manse. Et c’est encore 

pire pour elle, car, dans la Germanie de l’âge du 

fer, le sang et la matrice sont sacrés aux yeux du 

clan, et le châtiment de la femme adultère, c’est la 

mort la plus brutale qui soit. On ne lui en voudra 

pas de  ce qu’elle  a  subi,  je suppose, mais  on la 

considérera   comme   contaminée   et...   et   la 

dimension   surnaturelle   de   sa   mésaventure 

suscitera   la   crainte   plutôt   que   la   révérence.   Les 

dieux païens sont rusés et souvent cruels. Je me 

demande  si Edh et Heidhin ont tout dit à leurs 

proches. Peut-être sont-ils restés muets, ce qui ne 

ferait que rendre plus aigu leur conflit intérieur. »

Everard aurait bien voulu allumer sa pipe, mais 

il lui aurait fallu la chercher dans la sacoche de son 

scooter.   Floris   était   trop   vulnérable   pour   qu’il 

s’éloigne.  C’est la première fois qu’elle m’appelle 

 par mon prénom, tant nous avons été soucieux  

 d’éviter toute forme d’intimité. Je parie qu’elle ne  

 s’en   est   même   pas   rendue   compte.   « Vous   avez 

probablement   raison,   acquiesça-t-il.   En   même 

temps,   il   ne   serait   question   de   nier   cette 

intervention   surnaturelle.   C’est   elle   qui   les   a 

sauvés. Si le corps d’Edh a été souillé, ce n’est pas 
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le   cas   de   son   âme.   Elle   a   été   jugée   digne   de   la 

déesse. Cela signifie donc qu’elle a une destinée, 

qu’elle   a   été   choisie   pour   accomplir   une   tâche 

d’importance. Mais laquelle ? Eh bien, si Heidhin 


reste   à   ses   côtés   et   lui   ressasse   son   désir   de 

vengeance... Dans le contexte de sa culture, ça se 

tient parfaitement. Elle a pour mission de causer 

la chute de Rome. 

— Et jamais elle n’y parviendrait en restant sur 

son île éloignée de tout, acheva Floris. Une île où 

elle   n’a   plus   sa   place.   Elle   est   donc   partie   pour 

l’Ouest,   assurée   d’être   protégée   par   la   déesse. 

Heidhin   l’a   accompagnée.   A   eux   deux,   ils   ont 

amassé   les   fonds   suffisants   pour   acheter   leur 

passage sur un navire. Ce qu’ils ont vu en chemin 

de l’influence romaine n’a pu qu’attiser leur haine 

et   les   conforter   dans   la   justesse   de   leur   cause. 

Mais, en dépit de tout, et bien que ce soit fort rare 

dans   une   société   comme   la   leur,   je   pense   qu’il 

l’aimait sincèrement. 

— Sans   doute   l’aime-t-il   toujours.   Ce   qui   est 

remarquable   étant   donné   que,   selon   toute 

évidence, elle n’a jamais accepté de coucher avec 

lui. 

— C’est   compréhensible. »   Floris   soupira. 

« Après   l’expérience   qu’elle   a   eue...   quant   à   lui, 
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jamais   il   ne   prendrait   de   force   un   calice   de   la 

déesse.   J’ai   ouï   dire   qu’il   avait   épousé   une 

Bructère qui lui avait donné plusieurs enfants. 

— Mouais.   Enfin,   nous   avons   découvert   que 

c’est en enquêtant sur une anomalie du  plénum 

que nous avons engendré celle-ci. Pour être franc, 

ce genre de nexus n’est pas sans précédent, loin de 

là. Raison de plus pour ne pas vous condamner, 

Janne.   Une   boucle   causale   est   souvent   animée 

d’une   force   aussi   puissante   que   subtile.   Ce   que 

nous devons faire, c’est l’empêcher d’évoluer en un 

vortex   causal.   Nous   devons   prévenir   les 

événements   risquant   de   déboucher   sur   Tacite 2, 

sans pour autant perturber ceux qui sont décrits 

dans Tacite 1. 

— Mais   comment ?   demanda-t-elle.   Oserons-nous   encore   commettre   une   ingérence ?   Ne 

devrions-nous pas demander de l’aide aux... aux 

Danelliens ? »

Everard eut le plus infime des sourires. « Hum, 

la   situation   ne   me   semble   pas   désespérée   à   ce 

point.   Nous   sommes   censés   résoudre   tous   les 

problèmes à notre portée, vous savez, et ce afin 

d’économiser   le   temps   propre   de   nos   collègues. 

Primo, comme je l’ai fait remarquer, il me paraît 

utile de passer quelque temps sur Öland, pour y 
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faire une enquête de voisinage, si j’ose m’exprimer 

ainsi. Ensuite, nous reviendrons ici et maintenant, 

parmi les Bataves, les Romains et... bref, j’ai déjà 

ma petite idée, mais j’ai besoin d’en discuter avec 

vous au préalable, et vous aurez un rôle essentiel à 

jouer par la suite. 

— Je tâcherai d’être à la hauteur. »

Ils se turent. L’air se rafraîchit encore. La nuit 

grimpait   le   coteau.   Les   rougeoiements   du 

couchant   virèrent   au   gris.   Au-dessus   d’eux 

scintillait l’étoile du soir. 

Everard entendit un souffle rauque. Scrutant la 

pénombre, il vit que Floris tremblait de tous ses 

membres.   « Qu’y   a-t-il,   Janne ? »   Il   devinait   la 

réponse à sa question. 

Elle   se   tourna   vers   les   ténèbres.   « Toute   ces 

morts   et   ces   souffrances,   tous   ces   deuils   et   ces 

chagrins... 

— La norme de l’histoire. 

— Je sais, je sais, mais... Je croyais que mon 

séjour   chez   les   Frisons   m’avait   endurcie,   mais 

aujourd’hui – aujourd’hui pour moi –, j’ai tué des 

hommes, et ça va me faire perdre le sommeil...»

Il s’approcha d’elle, lui posa les mains sur les 

épaules, lui murmura des paroles de réconfort. Se 

retournant vivement, elle lui passa les bras autour 
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du   cou.   Il   ne   put   faire   autrement   que   de 

l’étreindre. Lorsqu’elle leva son visage vers lui, il 

ne put faire autrement que de l’embrasser. 

Elle réagit avec passion. Ses lèvres avaient le 

goût   du   sel.   « Oh !  Manse,   oui,   oui,   je   le   veux ! 

N’as-tu   pas   toi   aussi   besoin   d’oublier   pour   une 

nuit ? »

16. 

La neige fondue tombait d’un ciel invisible sur 

une terre que la pluie avait déjà à demi engloutie. 

L’œil   ne   tardait   pas   à   se   perdre :   les   prairies 

monotones, l’herbe jaunie, les arbres dénudés et 

secoués   par   le   vent,   les   ruines   calcinées   d’une 

maison, tout se fondait dans une grisaille boueuse. 

Les   vêtements   étaient   impuissants   face   à 

l’humidité de l’air. Le vent du nord apportait avec 

lui   l’odeur   des   marais,   de   la   mer   et   de   l’hiver 

descendu du Pôle. 

Courbé sur sa selle, Everard ramena sa cape sur 

ses épaules. L’eau gouttant de la capuche formait 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

232/464

un rideau devant ses yeux. Son cheval s’enfonçait 

dans le bourbier jusqu’aux paturons. Pourtant, ce 

ruban de gadoue était l’allée principale d’une riche 

villa. 

La   demeure   apparut   devant   lui.   De   style 

méditerranéen,   avec   toit   de   tuiles   et   façade   en 

stuc,   elle   avait   été   édifiée   par   Burhmund   à 

l’époque où il était Civilis, officier et loyal serviteur 

de Rome. Son épouse en était la matrone, leurs 

enfants l’emplissaient de rires et de cris. À présent, 

elle   tenait   lieu   de   quartier   général   à   Pétilius 

Cérialis. 

Deux   légionnaires   étaient   postés   sous   le 

portique.   Imitant   leurs   camarades   à   l’entrée 

principale, ils hélèrent le Patrouilleur lorsqu’il fit 

halte au pied de l’escalier. « Je suis Everardus le 

Goth, déclara-t-il. Le général m’attend. »

Le   premier   lança   au   second   un   regard 

interrogatif. Il opina. « J’ai reçu des instructions 

en   ce   sens.   En   fait,   c’est   moi   qui   ai   escorté   le 

premier courrier. » Cherchait-il à se faire valoir en 

donnant   ce   détail ?   Il   renifla   et   éternua 

bruyamment.   Non,   son   camarade   avait   dû 

remplacer à la dernière minute un soldat de rang 

plus élevé, cloué au lit par la fièvre. Bien que ces 

deux-là   aient   des   allures   de   Gaulois,   ils 
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paraissaient   en   piètre   forme.   Le   métal   de   leur 

cuirasse était terni, le tissu de leur jupe trempé, 

leurs   bras   tremblants   de   froid   et   leurs   joues 

creusées par la faim. 

« Tu   peux   passer,   dit   le   second   légionnaire. 

Nous   appellerons   un   palefrenier   pour   qu’il 

s’occupe de ton cheval. »

Everard entra dans un atrium lugubre, où un 

esclave   lui   prit   sa   cape   et   son   poignard.   Des 

hommes   assis   çà   et   là,   sans   doute   des   officiers 

d’état-major oisifs, lui  jetèrent des regards où il 

crut déceler un espoir fugitif. Un aide de camp le 

conduisit dans une pièce de l’aile sud. Il toqua à la 

porte, eut droit à un « Entrez ! » bourru, obéit et 

annonça : « Sire, le délégué germain est arrivé. 

— Fais-le   entrer,   gronda   la   voix.   Laisse-nous 

seuls, mais reste en faction dans le couloir, au cas 

où. »

Everard entra. La porte se referma derrière lui. 

Un soupçon de jour s’insinuait par l’unique vitre 

en verre plombé. On avait placé un peu partout 

des bougies de suif qui enfumaient et empestaient 

l’atmosphère.   Les   ombres   se   massaient   dans   les 

coins   et   les   recoins,   rampaient   sur   une   table 

encombrée   de   papyrus.   L’ameublement   se 

réduisait à deux tabourets et une armoire servant 
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sans   doute   de   garde-robe.   Un   glaive   et   son 

fourreau étaient accrochés au mur, côte à côte. Un 

brasero avait un peu réchauffé la pièce, qui sentait 

néanmoins le renfermé. 

Cérialis était assis derrière la table. Vêtu d’une 

tunique et chaussé de sandales, c’était un homme 

corpulent au visage carré, dont les joues rasées de 

près   étaient   creusées   de   rides.   Ses   yeux 

transpercèrent   le   nouveau   venu.   « Everardus   le 

Goth,   c’est   ça ?   lança-t-il   en   guise   de   salut.   Le 

courrier affirme que tu parles le latin. Il y a intérêt. 

— Je le parle. »  Il va falloir jouer serré, se dit le 

Patrouilleur.  Ce type se méfiera si je me montre  

 obséquieux, mais il ne me paraît pas du genre à  

 tolérer un indigène trop arrogant. Il doit être à  

 bout   de   nerf,   comme   tout   le   monde.   « En   me 

recevant,   le   général   fait   preuve   de   sagesse   tout 

autant que d’amabilité. 

— Pour parler franchement, je serais même prêt 

à discuter avec un chrétien prétendant avoir une 

proposition   à   me   faire.   S’il   me   racontait   des 

bobards,   j’aurais   au   moins   le   plaisir   de   le 

crucifier. »

Everard feignit de ne pas comprendre. « C’est 

une   secte   de   Juifs,   grommela   Cérialis.   Tu   as 

entendu   parler   des   Juifs ?   Encore   un   peuple 
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d’ingrats et de mutins. Mais au fait, tu appartiens 

à une tribu de l’Est. Au nom du Tartare, pourquoi 

joues-tu les coursiers dans cette région ? 

— Je croyais qu’on avait expliqué ce point au 

général.   Je   ne   suis   ni   ton   ennemi,   ni   celui   de 

Civilis. J’ai séjourné dans l’Empire ainsi que dans 

différentes  parties  de  la  Germanie.  J’ai  appris  à 

connaître Civilis, un peu, et certains autres chefs, 

un peu mieux. Ils m’ont confié le soin de parler en 

leur nom avec franchise, car je suis un étranger 

contre lequel tu n’entretiens aucun grief. Et vu que 

je connais un peu les us romains, ils savent que je 

ne déformerai point leurs propos. Par ailleurs, je 

suis un négociant qui souhaite travailler dans cette 

région. Le retour de la paix et l’assurance de leur 

gratitude ne peuvent que me bénéficier. »

Voilà   qui   résumait   les   démarches   qu’il   avait 

entreprises,   et   qu’il   avait   pu   mener   à   bien   sans 

trop   de   difficulté.   Les   rebelles   étaient   eux   aussi 

fatigués et découragés. Autant dépêcher ce Goth 

auprès du commandant des forces impériales, ça 

ne risquait pas d’aggraver la crise et ça pourrait 

même la résoudre. Ils avaient envoyé un émissaire 

au général, et la rapidité avec laquelle celui-ci avait 

organisé   une   entrevue   n’avait   pas   été   sans   les 

surprendre. Everard, quant à lui, était plus avisé. 

Grâce   à   la   lecture   de   Tacite,   et   à   quelques 
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observations   aériennes,   il   savait   combien   les 

Romains étaient mal engagés. 

« Je   sais   tout   cela !   aboya   Cérialis.   On   ne 

m’avait   pas   précisé   ce   dernier   point,   c’est   tout. 

Bon,   parlons   puisqu’il   faut   parler.   Mais   je   te 

préviens : si tu recommences à pérorer comme ça, 

je te fous dehors à coups de pied au cul. Assieds-toi. Et sers-nous un peu de vin. Il n’y a que ça pour 

rendre supportable ce pays de merde. »

Everard attrapa une splendide carafe de verre 

et remplit deux coupes d’argent. Le tabouret sur 

lequel il prit place était tout aussi remarquable et 

le   vin   était   plus   que   correct,   quoiqu’un   tantinet 

trop liquoreux à son goût. Tout ceci appartenait 

sans doute à Civilis. À la civilisation. 

Jamais   je   ne   serai   un   chaud   partisan   des 

Romains, mais ils apportent aux gens autre chose 

que les marchands d’esclaves, les publicains et les 

jeux du cirque. La paix, la prospérité, l’ouverture 

sur le monde... tout cela ne dure pas, mais quand 

la   marée   barbare   se   retire,   on   trouve   parmi   les 

décombres   des   livres,   des   outils,   des   croyances, 

des idées, des souvenirs du temps passé, autant de 

matériaux   à   partir   desquels   les   générations 

suivantes reconstruiront le monde. Et parmi ces 

souvenirs,   le   plus   important   est   peut-être   celui 
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d’une vie qui ne se réduisait pas à la simple survie. 

« Donc,   les   Germains   sont   prêts   à   se   rendre, 

c’est ça ? souffla Cérialis. 

— Je prie le général de nous excuser si nous lui 

avons donné cette impression. Nous ne maîtrisons 

pas toutes les subtilités de la langue latine. »

Cérialis tapa du poing sur la table. « Je te l’ai 

déjà dit : arrête de tourner autour du pot ! Toi, je 

parie que tu appartiens à la famille royale de ta 

tribu.   Un   descendant   de   Mercure   ou   quelque 

chose comme ça, vu la façon dont tu te comportes. 

Moi,   je   suis   apparenté   à   l’Empereur,   mais   nous 

sommes   tous   deux   des   soldats   ordinaires   qui 

avons   beaucoup   bourlingué.   Quand   nous 

discutons   en   privé,   nous   ne   faisons   pas   de 

simagrées. »

Everard hasarda un sourire. « Entendu, sire. Tu 

n’as   pas   vraiment   mal   compris,   je   le   parierais. 

Alors pourquoi tu n’en viens pas au fait, toi aussi ? 

Les   chefs   qui   m’envoient   n’ont   aucune   envie   de 

porter   le   joug,   ni   d’être   enchaînés   en   vue   d’un 

triomphe.   Mais   ils   aimeraient   que   cette   guerre 

s’achève. 

— Ils ont bien du culot d’exiger des conditions ! 

Ont-ils   seulement   les   moyens   de   se   battre ?   À 

peine   si   on   voit   encore   un   fantassin   dans   les 
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parages. La dernière offensive notable de Civilis, 

c’était   cette   fichue   bataille   navale   de   l’automne 

dernier. Si la manœuvre m’a surpris, elle ne m’a 

pas inquiété un seul instant. Il n’en est rien sorti et 

Civilis   a   dû   se   retirer   de   l’autre   côté   du   Rhin. 

Depuis lors, nous avons ravagé sa contrée. 

— J’ai  vu, et j’ai  aussi remarqué que tu avais 

épargné sa villa. »

Cérialis partit d’un rire féroce. « Évidemment. 

Pour  le  déconsidérer auprès de  ses hommes. Ils 

vont   se   demander   pourquoi   ils   persistent   à   se 

battre et à mourir pour lui. Je sais qu’ils en ont 

assez.   C’est   un   groupe   de   chefs   tribaux   que   tu 

représentes, pas lui. »

 Exact,   général,   je   vois   que   tu   n’es   pas   un  

 imbécile.   « Les   messages   mettent   du   temps   à 

parvenir à leurs destinataires. Et puis nous autres, 

Germains,   nous   avons   coutume   d’agir   en   toute 

indépendance. Cela  ne  signifie pas que j’ai pour 

consigne de le trahir. »

Cérialis   but   une   goulée   de   vin,   reposa 

bruyamment   sa   coupe   et   dit :   « Très   bien,   je 

t’écoute. Qu’est-ce que tu me proposes ? 

— La paix, je te l’ai dit, répondit Everard. Peux-tu   te   permettre   de   la   refuser ?   Tu   es   dans 

l’embarras   tout   autant   que   tes   ennemis.   Tu 
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affirmes ne plus voir un seul combattant dans les 

parages.   C’est   parce   que   tu   as   stoppé   ta 

progression. Tu es coincé dans une contrée vidée 

de   ses   ressources,   où   toutes   les   routes   sont 

transformées   en   bourbiers,   avec   des   troupes 

souffrant du froid, de l’humidité, de la faim, de la 

fièvre   et   de   l’abattement.   Tes   problèmes 

d’approvisionnement tournent au cauchemar et ils 

ne seront résolus que lorsque l’administration se 

sera   remise   de   la   guerre   civile,   c’est-à-dire   trop 

tard. »   Quel   dommage   que   je   ne   puisse   pas   lui  

 citer   Steinbeck,   le   coup   des   mouches   qui   ont  

 conquis   le   papier   tue-mouches 1.   « Pendant   ce 

temps,   Burhmund,   alias   Civilis,   recrute   en 

Germanie. Tu risques de perdre la partie, Cérialis, 

tout comme Varus a perdu la sienne dans la forêt 

de Teutobourg, et avec les mêmes conséquences à 

long   terme.   Mieux   vaut   saisir   cette   chance   de 

parvenir   à   un   accord.   Voilà,   c’était   assez   franc 

pour toi ? »

Le Romain serrait les poings et son visage virait 

au cramoisi. « C’était franchement insolent. Nous 

ne pouvons pas récompenser une rébellion. C’est 

inconcevable. »

Everard   adoucit   le   ton.   « De   l’avis   de...   ceux 

1 Citation de Lune noire ( The Moon Is Down, 1942), court roman sur 

l’occupation de la Norvège par les Allemands. ( N.d.T. )
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dont je suis le porte-parole... tu as déjà bien châtié 

la   rébellion   en   question.   Si   les   Bataves   et   leurs 

alliés   renouvellent   leur   allégeance   et   si   la   paix 

règne à nouveau sur l’autre rive du fleuve, n’auras-tu   pas   atteint   ton   objectif ?   En   retour,   ils   ne 

demandent pas plus que ce qu’ils doivent à leur 

peuple.   Pas   de   décimation,   ni   de   sujétion   au 

triomphe, ni de condamnation à l’esclavage ou à 

l’arène.   L’amnistie   générale,   y   compris   pour 

Civilis. La restitution des territoires tribaux dans 

la mesure où ils étaient peuplés. La correction des 

abus   qui   ont   déclenché   la   révolte.   En   d’autres 

termes, un tribut raisonnable, l’autonomie au plan 

local,   l’accès   au   commerce   et   la   fin   de   la 

conscription.   Ceci   accompli,   je   suis   sûr   que   les 

volontaires   se   bousculeront   à   nouveau   pour 

s’engager dans la Légion. 

— Des   exigences   difficiles   à   satisfaire, 

commenta   Cérialis.   Et   qui   dépassent   mes 

compétences. »

 Ah ! il ne les a pas rejetées d’emblée !  Everard 

sentit   un   frisson   d’excitation   le   parcourir.   Il   se 

pencha   en   avant.   « Général,   tu   appartiens   à   la 

maison de Vespasien, ce Vespasien que Civilis a 

fidèlement   servi.   L’Empereur   t’écoutera.   D’après 

ce qu’on dit, c’est un homme pragmatique qui se 

soucie de la bonne marche de l’Empire sans songer 
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à   sa   gloire   personnelle.   Le   Sénat...   écoutera 

l’Empereur. A condition de le vouloir, et de faire 

un   effort,   tu   peux   aboutir   à   un   traité   de   paix, 

général.   Et   laisser   ainsi   un   souvenir   digne   de 

Germanicus plutôt que de Varus. »

Cérialis le fixa en plissant les yeux. « Tu sais de 

nombreuses choses pour un Barbare, commenta-t-il. 

— J’ai   pas   mal   bourlingué,   moi   aussi », 

rétorqua  Everard.  Oh ! que oui, j’ai parcouru le  

 monde, et aussi les siècles. Et, tout récemment, 

 j’ai visité la source de tous tes malheurs, Cérialis. 

Comme   il   lui   semblait   lointain,   ce   séjour 

idyllique sur Öland, ou plutôt sur Eyn. Vingt-cinq 

années   l’en   séparaient   selon   le   calendrier. 

Hlavagast, Viduhada, tous ces gens si hospitaliers, 

ils devaient être morts à présent, leurs os enfouis 

dans la terre et leurs noms bientôt emportés par 

l’oubli.   Et,   disparue   avec   eux,   cette   souffrance 

d’avoir vu partir des enfants répondant à un appel 

des plus étrange. Mais, pour Everard, un mois à 

peine s’était écoulé depuis que Floris et lui avaient 

fait leurs adieux à Laikian. Ce couple de voyageurs 

venus du Sud qui avaient débarqué un jour, avec 

armes,   bagages   et   montures,   et   demandé   la 

permission de monter leur tente près de ce village 
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si   accueillant...   Un   événement   extraordinaire, 

enchanteur,   qui   avait   délié   les   langues   comme 

jamais auparavant. Et tous ces précieux moments 

d’intimité,   sous   la  tente  mais   aussi  sur   la   lande 

brûlée   par   l’été...   Par   la   suite,   les   deux 

Patrouilleurs n’avaient pas chômé. 

« Et j’ai mes sources », ajouta Everard. 

Les Histoires, les archives, les superordinateurs 

et les experts de la Patrouille. Plus la certitude de 

savoir que cette configuration est la bonne pour ce 

plénum   frappé   d’une   forte   rétroaction   négative. 

Nous   avons   identifié   le   facteur   susceptible 

d’entraîner   des   altérations   en   cascade ;   ne   nous 

reste plus qu’à le neutraliser. 

« Hum, fit Cérialis. J’aurai besoin de précisions 

supplémentaires. »   Il   s’éclaircit   la   gorge.   « Mais 

cela peut attendre. Pour le moment, concentrons-nous sur l’essentiel. Je veux sortir mes hommes de 

ce bourbier. »

Ce type commence à me plaire. Il me fait penser 

au général Patton. Oui, on peut discuter avec lui. 

Cérialis soupesa ses paroles. « Tu diras ceci à 

tes chefs, et tu leur demanderas de transmettre le 

message à Civilis. Je vois un obstacle majeur à la 

paix. Tu as évoqué les Germains d’outre-Rhin. Je 

ne peux pas retirer mes troupes de la région tant 
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qu’ils   seront   prêts   à   l’envahir   à   la   première 

occasion. 

— Ce   n’est   pas   ce   que   souhaite   Civilis,   je   te 

l’assure. Si tu acceptes les conditions que je  t’ai 

présentées, il aura lui aussi atteint son objectif, ou 

du moins il se contentera de ce compromis. Qui 

d’autre   pourrait   déclencher   une   nouvelle 

guerre ? »

Cérialis plissa les lèvres. « Veleda. 

— La sibylle qui demeure chez les Bructères ? 

— C’est   une   sorcière.   Je   suis   allé   jusqu’à 

envisager un raid dans cette contrée à seule fin de 

la  capturer.  Mais elle se serait évanouie  dans la 

forêt. 

— Et   suppose   que   tu   aies   réussi.   Autant 

t’emparer d’un nid de frelons. »

Cérialis opina. « Toutes les tribus auraient pris 

les armes, du Rhin à la mer Suévique. » C’est-à-

dire la Baltique ; il ne se trompait pas. « Mais la 

laisser cracher son venin en toute impunité, c’est 

compromettre la sécurité de mes petits-enfants. »

Soupir. « Si on mettait un terme à son activité, 

le calme aurait tôt fait de revenir. Mais tant qu’elle 

sera là... 

— A mon sens, dit Everard en pesant ses mots à 

son tour, si Civilis et ses alliés se voient proposer 
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des   conditions   honorables,   je   pense   que   nous 

pouvons la convaincre d’appeler à la paix. »

Cérialis   ouvrit   des   yeux   étonnés.   « Tu   parles 

sérieusement ? 

— Tente   le   coup,   répliqua   Everard.   Négocie 

avec elle comme tu négocies avec les chefs. Je peux 

servir d’intermédiaire. 

— Nous   ne   pouvons   pas   la   laisser   sans 

surveillance, répondit-il en secouant la tête. Trop 

dangereux. Nous devons garder l’œil sur elle. 

— Garder l’œil ne signifie pas mettre la main. »

Cérialis   tiqua,   puis   gloussa.   « Ah !   je 

comprends.   Tu   as   la   langue   bien   pendue, 

Everardus. Certes, si nous venions à la capturer ou 

à l’appréhender, cela déclencherait probablement 

une nouvelle rébellion. Mais si c’était elle qui en 

provoquait   une ?   Comment   pouvons-nous   être 

sûrs qu’elle se tiendra tranquille ? 

— C’est ce qu’elle fera, une fois réconciliée avec 

Rome. 

— Et   que   vaut   sa   parole ?   Je   connais   les 

Barbares.   Volages   comme   des   oies. »   Soit   le 

général n’avait pas pensé qu’il risquait d’insulter 

son interlocuteur, soit il s’en fichait. « D’après mes 

renseignements,   c’est   une   déesse   de   la   guerre 

qu’elle sert. Et si Veleda se mettait en tête que sa 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

245/464

Bellone   a   encore   soif   de   sang ?   Nous   pourrions 

nous retrouver avec une nouvelle Boadicée sur les 

bras. »

 Une   expérience   qui   t’a   marqué,   pas   vrai ? 

Everard sirota son verre. Le vin doux lui réchauffa 

le gosier, évoquant des paysages ensoleillés bien 

différents de celui qui l’entourait. « Tente le coup, 

répéta-t-il.  Qu’as-tu   à  perdre  en   échangeant   des 

messages avec elle ? Je pense qu’il est possible de 

parvenir à un accord qui satisfera tout le monde. »

Soit qu’il fût superstitieux, soit qu’il parlât par 

métaphore,   Cérialis   répondit   avec   un   calme 

surprenant :   « Tout   dépend   donc   de   la   déesse, 

n’est-ce pas ? »

17. 

Un   couchant   précoce   embrasait   le   ciel   au-dessus   de   la   forêt.   Les   branches   effeuillées 

semblaient des os noircis. Dans le pré comme dans 

l’enclos,   les   flaques   d’eau   luisaient   d’un   rouge 

terne sous un ciel verdâtre  et aussi  froid  que le 
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vent  qui   gémissait  sur  toutes  choses.   Un  vol  de 

corbeaux passa. L’écho de leurs cris résonna un 

temps après que le crépuscule les eut engloutis. 

Un manant apportant de la paille dans sa hutte 

frissonna, non seulement à cause du froid, mais 

aussi   parce   que   Wael-Edh   venait   de   passer. 

Quoique   sévère,   elle   n’était   pas   méchante,   mais 

elle fricotait avec les Puissances et, en ce moment 

même,   sortait   du   sanctuaire.   Qu’y   avait-elle   dit, 

qu’y avait-elle entendu ? Cela faisait des mois que 

nul homme n’était venu la voir, alors que jadis ils 

se pressaient autour d’elle. Le jour, elle arpentait 

son domaine ou s’asseyait sous un arbre, y passant 

de   longues   heures   toute   seule.   Telle   était   sans 

doute  sa  volonté... mais  pourquoi  se conduisait-elle ainsi ? Les temps étaient difficiles, même pour 

les Bructères. Nombre de guerriers étaient revenus 

de chez les Bataves et les Frisons porteurs de bien 

tristes récits, et d’autres n’étaient pas revenus du 

tout.   Et   si   les   dieux   se   détournaient   de   leur 

prêtresse ?   Le   manant   marmonna   un   charme 

porte-bonheur et pressa le pas. 

La tour se dressait devant elle, noire et lugubre. 

La sentinelle inclina sa lance pour la saluer. Elle 

hocha la tête et ouvrit la porte. Dans la salle, deux 

serfs étaient assis en tailleur devant le foyer, les 

mains tendues pour se réchauffer. La fumée acre 
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se répandait un peu partout avant d’être évacuée. 

L’haleine des deux serfs s’y mêlait, à peine visible à 

la faible lueur des lampes à huile. Ils se levèrent en 

hâte.   « Ma   dame   désire-t-elle   à   manger   ou   à 

boire ? » demanda l’homme. 

Wael-Edh fit non de la tête. « Je vais dormir, 

annonça-t-elle. 

— Nous   veillerons   sur   ta   tranquillité »,   dit   la 

femme.   Une   promesse   inutile,   car   seul   Heidhin 

oserait   monter   l’échelle   sans   y   être   invité,   mais 

cette femme ne servait Wael-Edh que depuis peu. 

Elle tendit une lampe à sa maîtresse, qui monta au 

grenier. 

Une   trace   de   jour   s’insinuait   par   la   fenêtre, 

occultée   par   un   carré   découpé   dans   un   boyau 

translucide,   et   la   lampe   l’agrémentait   d’une 

nuance jaune. Mais la pénombre régnait déjà dans 

ce vaste espace, où ses objets personnels prenaient 

des allures de trolls. Hésitant encore à se coucher, 

elle posa la lampe sur une étagère et s’assit sur son 

trépied   de   sorcière,   ramenant   sa   cape   sur   ses 

épaules.   Ses   yeux   fouillaient   les   ombres 

mouvantes. 

Un   souffle   d’air   sur   son   visage.   Un   poids 

soudain qui fait gémir le parquet. Edh se leva d’un 

bond.   Le   trépied   tomba   à   grand   bruit.   Elle 
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hoqueta. 

Une douce lumière rayonnait d’une boule au-dessus   des   cornes   de   la   créature   qui   se   tenait 

devant elle. Elle avait deux selles sur le dos. C’était 

le taureau de Frae, modelé dans le fer, et celle qui 

le chevauchait n’était autre que la déesse qui le lui 

avait pris. 

« Niaerdh... oh !... Niaerdh...»

Janne Floris descendit du scooter et s’efforça de 

prendre   un   air   majestueux.   La   dernière   fois, 

emportée   par   les  événements,  elle  était  apparue 

vêtue comme une Germaine ordinaire de l’âge du 

fer. Cela n’avait guère d’importance étant donné 

les circonstances, mais sans doute Edh l’avait-elle 

embellie   dans   son   souvenir   et,   pour   cette 

deuxième visite, elle avait composé sa tenue avec 

soin.   Robe   d’un   blanc   immaculé,   ceinture 

incrustée de joyaux, pectoral d’argent filigrane et 

diadème   posé   sur   des   cheveux   couleur   d’ambre 

réunis en deux lourdes tresses. 

« N’aie   crainte. »   Elle   s’exprimait   dans   la 

langue   maternelle   d’Edh.   « Parle   bas.   Je   suis 

revenue vers toi, comme promis. »

Edh   se   redressa,   se   plaqua   les   mains   sur   la 

poitrine,   déglutit   une   ou   deux   fois.   Ses   yeux 

étaient immenses au centre de son fin visage à la 
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forte   ossature.   Sa   capuche   était   retombée   et   la 

lumière révélait tous les filets gris qui striaient ses 

cheveux. Quelques secondes durant, elle respira à 

un rythme saccadé. 

Puis un calme étonnant sembla l’investir, une 

acceptation   plus   stoïque   qu’exaltée,   mais 

néanmoins indéniable. 

« J’ai toujours su que tu reviendrais, déclara-telle. Je suis prête à partir. » Dans un murmure : 

« Oh ! oui, tout à fait prête. 

— A partir ? répéta Floris. 

— Sur la route de l’enfer. Tu vas me conduire 

vers   les   ténèbres   et   la   paix. »   Un   sursaut 

d’angoisse. « N’est-ce pas ? »

Floris se raidit. «  Ach !  ce que j’exige de toi est 

plus éprouvant que la mort. »

Edh   resta   silencieuse   un   moment   avant   de 

répondre : « Qu’il en soit fait selon ta volonté. La 

douleur ne m’est pas inconnue. 

— Jamais je ne te ferais souffrir ! » bredouilla 

Floris.   Retrouvant   sa   gravité :   « Tu   m’as   bien 

servie durant de longues années. »

Edh opina. « Depuis que tu m’as rendu la vie. » 

Floris ne put réprimer un soupir. « Une vie brisée 

et mutilée, j’en ai peur. »



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

250/464

La femme s’anima. « Ce n’est pas pour rien que 

tu m’as sauvée, je le sais. C’était au nom de tous les 

autres, n’est-ce pas ? Ces femmes violentées, ces 

hommes massacrés, ces enfants abandonnés, ces 

peuples enchaînés. Je devais en leur nom imposer 

ta vengeance sur Rome.  N’est-ce pas ? 

— Tu n’en es plus si sûre ? »

Des   larmes   perlèrent   à   ses   cils.   « Si   je   me 

trompais,   Niaerdh,   pourquoi   m’as-tu   laissée 

poursuivre ? 

— Tu ne te trompais point. Mais entends-moi, 

mon enfant. » Floris tendit les mains. Edh les prit 

telle une petite fille confiante. Les siennes étaient 

glacées et frissonnantes. Floris reprit son souffle. 

Les   paroles   majestueuses   résonnèrent   dans   la 

pièce. 

« Il y a un moment pour tout et un temps pour 

chaque chose sous le ciel : un temps pour enfanter 

et un temps pour mourir, un temps pour planter et 

un temps pour arracher le plant, un temps pour 

tuer et un temps pour guérir, un temps pour saper 

et un temps pour bâtir, un temps pour pleurer et 

un temps pour rire, un temps pour se lamenter et 

un temps pour  danser, un temps pour jeter  des 

pierres et un temps pour amasser des pierres, un 

temps   pour   embrasser   et   un   temps   pour   éviter 
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d’embrasser, un temps pour chercher et un temps 

pour perdre, un temps pour garder et un temps 

pour jeter, un  temps pour  déchirer  et  un temps 

pour coudre, un temps pour se taire et un temps 

pour   parler,   un   temps   pour   aimer   et   un   temps 

pour   haïr,   un   temps   de   guerre   et   un   temps   de 

paix1.  »

Dans   les   yeux   tournés   vers   elle   se   lisait   une 

terreur sacrée. « Je t’entends, ô déesse. 

— C’est   une   sagesse   très   ancienne,   Edh. 

Entends-moi encore. Tu as bien œuvré, tu as semé 

ce que je souhaitais voir semé. Mais ton ouvrage 

n’est pas achevé. Tu dois maintenant entamer la 

récolte. 

— Comment ? 

— Grâce à la volonté que tu leur as insufflée, les 

peuples   de   l’Ouest   ont   lutté   pour   leurs   droits, 

jusqu’à   ce   que   les   Romains   soient   prêts   à   leur 

restituer ce dont ils les avaient spoliés. Mais les 

Romains   craignent   encore   Veleda.   Tant   que   tu 

seras là pour appeler à leur chute, ils n’oseront pas 

retirer leurs osts. Il est temps pour toi d’appeler à 

la paix, ma chérie. »

Extase. « Alors ils s’en iront ? Nous en serons 

débarrassés ? 

1 Ecclésiaste, 3. 1-8, traduction œcuménique de la Bible. ( N.d.T. )
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— Non. Ils continueront de prélever leur écot et 

de  dépêcher  des  légats parmi  les  tribus,  comme 

précédemment. » En hâte : « Mais ce seront  des 

hommes   droits,   et   les   peuples   de   cette   rive   du 

Rhin   tireront   bénéfice   de   la   paix   et   du 

commerce. »

Edh   tiqua,   secoua   la   tête,   et   ses   mains 

devinrent   des   serres.   « Quoi ?   Nous   n’aurons   ni 

liberté, ni vengeance ? Déesse, je ne puis... 

— Telle est ma volonté, ordonna Floris. Obéis. » 

Elle adoucit le ton. « Quant à toi, mon enfant, une 

récompense   t’attend :   une   nouvelle   demeure,   un 

lieu de paix et de confort, où tu entretiendras mon 

autel et qui deviendra le sanctuaire de la paix. 

— Non,   bafouilla   Edh.   Tu...   tu   le   sais 

sûrement... j’ai fait le serment... 

— Explique-toi ! »   s’exclama   Floris.   Au   bout 

d’un temps : « Je veux que tes sentiments soient 

clairs à tes propres yeux. »

La   silhouette   tremblante   qui   lui   faisait   face 

recouvra   son   équilibre.   Cela   faisait   longtemps 

qu’Edh   affrontait   menaces   et   horreurs.   Elle 

pouvait   triompher   de   l’étonnement.   Ce   fut   avec 

des   accents   presque   nostalgiques   qu’elle 

commença : « Je doute qu’ils aient jamais été...» 

Puis elle se ressaisit. « Heidhin... il m’a fait jurer 
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que jamais je n’accepterais la paix tant qu’il vivra 

et   tant   qu’il   y   aura   des   Romains   en   Germanie. 

Nous avons mêlé notre sang dans le bosquet voué 

aux dieux. Ne l’as-tu point su ? »

Rictus de Floris. « Il n’avait pas le droit. 

— Il a... invoqué... les Ases...»

Floris afficha son dédain. « Je m’occuperai des 

Ases. Tu es libérée de ce serment. 

— Jamais Heidhin ne... Il a toujours été fidèle 

durant   toutes   ces   années. »   Edh   vacilla   sur   ses 

jambes. « Voudrais-tu que je le chasse comme un 

chien ? Car jamais il n’acceptera de faire la paix 

avec Rome, quoi que décident les hommes ou les 

dieux. 

— Dis-lui que tu agis selon ma volonté. 

— Je ne  sais pas, je ne sais plus ! » La  gorge 

nouée, Edh s’effondra sur les genoux, la tête sur 

les cuisses. Ses épaules tremblaient. 

Floris leva les yeux. Poutres et chevrons étaient 

invisibles dans les ténèbres. Toute  lumière avait 

déserté   le   monde   et   le   froid   s’insinuait   dans   le 

grenier. Le vent ululait. 

« Nous avons un problème, j’en ai peur, dit-elle 

en mode subvocal. La loyauté est la plus forte des 

valeurs de ce peuple. Je ne pense pas qu’Edh soit 

capable   de   renier   ce   serment.   Sauf   à   en   être 
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irrémédiablement brisée. 

— Ce qui la priverait de toute capacité d’agir, 

enchaîna   Everard,   et   son   autorité   est 

indispensable à la conclusion de l’accord de paix. 

Et puis, cette pauvre femme tourmentée... 

— Nous   devons   convaincre   Heidhin   de   la 

libérer de son serment. J’espère qu’il consentira à 

m’écouter. Où est-il ? 

— Il   est   chez   lui,   je   viens   de   le   vérifier. »   Ils 

avaient posé des micros dans sa demeure depuis 

un bon moment. « Tiens, Burhmund est avec lui – 

il   fait   la   tournée   des   chefs   d’outre-Rhin   en   ce 

moment. Je vais tâcher de voir à quel moment il 

sera seul. 

— Non,   attends.   C’est   peut-être   un   coup   de 

chance. »   A   moins   que   les   fils   du   temps   ne   se  

 retissent   pour   retrouver   leur   configuration  

 correcte.   « Vu   que   Burhmund   s’efforce   de 

convaincre les tribus de reprendre le combat... 

— Je   te   déconseille   de   lui   faire   le   coup   de 

l’épiphanie.   Impossible   de   dire   comment   il 

réagirait. 

— Bien sûr que non. Il n’est pas question que je 

me   manifeste   à   lui.   Mais   s’il   voyait   Heidhin 

l’implacable soudain converti au pacifisme... 

— Mouais...   d’accord.   De   toute   façon,   tout   ce 
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que nous tenterons sera risqué, alors je me fie à 

ton jugement, Janne. 

— Chut ! »

Edh levait les yeux vers elle. Ses joues étaient 

striées de larmes, mais elle s’était reprise. « Que 

puis-je faire ? » demanda-t-elle d’une voix atone. 

Floris s’avança vers elle, se pencha et lui tendit 

à   nouveau   les   mains.   Elle   l’aida   à   se   relever   et 

l’étreignit durant une bonne minute, lui donnant 

toute  la  chaleur  qu’elle  pouvait  lui  donner. Puis 

elle   recula   d’un   pas   et   déclara :   « Ton   âme   est 

pure, Edh. Tu n’as pas besoin de trahir ton ami. 

Nous   lui   parlerons   ensemble.   Il   ne   pourra   faire 

autrement que comprendre. »

La terreur et l’émerveillement se mêlèrent en 

Edh. « Toutes les deux ? 

— Est-ce bien sage ? intervint Everard. Mouais, 

sans doute – sa présence à tes côtés donnera plus 

de force à ton argument. 

— L’amour   est   parfois   plus   fort   que   le 

sentiment religieux, Manse », répliqua Floris. 

S’adressant   à   Edh :   « Viens,   enfourche   ma 

monture. Passe-moi les bras autour de la taille. 

— Le taureau sacré, souffla Edh. Ou le cheval 

d’enfer ? 
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— Non,   fit   Floris.   Je   te   l’ai   dit :   la   route   qui 

t’attend   est   plus   éprouvante   que   celle   qui   mène 

aux profondeurs. »

18. 

Le feu bondissait en crépitant dans la tranchée 

creusée au milieu de la demeure de Heidhin. La 

fumée   s’élevait   péniblement   vers   les   lucarnes, 

s’attardant   et   rendant   étouffant   un   air   que   les 

flammes ne parvenaient guère à réchauffer. Leur 

éclat   rouge   luttait   avec   les   ténèbres   parmi   les 

poutres et les piliers. Il effleurait les hommes assis 

sur les bancs et les femmes qui leur servaient à 

boire.   La   plupart   restaient   muets.   Bien   que   la 

demeure de Heidhin fût aussi majestueuse qu’un 

palais   royal,   on   y   trouvait   d’ordinaire   moins   de 

joie que dans la hutte d’un manant. Ce soir-là, il 

n’y en avait aucune. Dehors, le vent hurlait dans 

une noirceur absolue. 

« Rien   n’en   sortira,   hormis   une   trahison », 

gronda Heidhin. 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

257/464

Assis à côté de lui, Burhmund secoua lentement 

sa tête grisonnante. Le feu parait d’écarlate l’iris 

laiteux de son œil aveugle. « Je ne sais, répondit-il. 

Cet   Everard   est   un   homme   étrange.   Peut-être 

parviendra-t-il à obtenir autre chose. 

— Le mieux que puisse rapporter un émissaire, 

quel qu’il soit, c’est un refus. Toute autre réponse 

causerait   notre   ruine.   Jamais   tu   n’aurais   dû   le 

laisser partir. 

— Comment   aurais-je   pu   l’en   empêcher ?   Ce 

sont les chefs de tribu qu’il a consultés et qui l’ont 

envoyé. Je te l’ai dit, je n’ai appris la chose que 

récemment,   alors   que   j’avais   déjà   entamé   cette 

tournée. »

Les lèvres de Heidhin se retroussèrent. « Ils ont 

osé ! 

— Ils   en   avaient   le   droit. »   La   réponse   de 

Burhmund tomba à plat. « Le fait qu’ils discutent 

avec l’ennemi ne signifie pas qu’ils se parjurent. 

Et, avec le recul, si j’avais été avisé plus tôt de leur 

initiative, je ne pense pas que j’aurais cherché à 

l’interdire. Ils sont las de cette guerre. Peut-être 

qu’Everard leur apportera un espoir. Moi aussi, je 

suis mort de fatigue. 

— Tu me déçois », jeta Heidhin. 

Burhmund ne manifesta aucune colère, car le 
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frère   de   sang   de   Wael-Edh   était   presque   aussi 

craint   qu’elle.   « Tu   as   la   critique   facile,   dit 

posément   le   Batave.   Ta   demeure   n’a   pas   été 

frappée. Le fils de ma sœur a péri en m’affrontant. 

Mon épouse et mon autre sœur sont retenues en 

otage à Colonia ; je ne sais si elles sont encore en 

vie.   Ma   patrie  est  ravagée. »   Il  fixa   des  yeux   sa 

corne. « Les dieux en ont-ils fini avec moi ? »

Heidhin   devint   rigide   comme   une   lance. 

« Seulement si tu renonces. Ce que jamais je ne 

ferai. »

On toqua à la porte. L’homme le plus proche du 

seuil s’empara d’une hache et alla ouvrir. Le vent 

s’engouffra dans la salle ; les flammes jaillirent et 

crachèrent   des   étincelles.   La   silhouette   qui 

s’avança était liserée de grisaille. 

Heidhin se leva d’un bond. « Edh ! s’écria-t-il 

en courant vers elle. 

— Ma   dame »,   murmura   Burhmund.   Un 

grondement sourd parcourut la salle. Les hommes 

se levèrent. 

Tête nue, elle s’avança le long de la tranchée. 

Tous  virent  qu’elle  était   raide  et  livide,  que  son 

regard   était   fixé   sur   l’au-delà.   « Comment... 

comment   es-tu   venue   ici ? »   bredouilla   Heidhin. 

En le découvrant ainsi secoué, lui, l’inflexible, tous 
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sentirent   leur   cœur   frémir.   « Comment...   et 

pourquoi ? »

Elle fit halte. « Je dois te parler, à toi seul. » Le 

destin résonnait dans sa voix éteinte. « Suis-moi. 

Toi et personne d’autre. 

— Mais... tu... que... 

— Suis-moi,   Heidhin.   De   grandes   choses   se 

préparent. Vous autres, attendez ici. » Wael-Edh 

fit demi-tour et ressortit. 

Heidhin   la   suivit   avec   une   démarche   de 

somnambule.   Arrivé   sur   le   seuil,   il   attrapa   par 

réflexe   l’une   des   piques   posées   contre   le   mur. 

Homme et femme furent avalés par les ténèbres. 

Frissonnant,   un   guerrier   s’approcha   de   la   porte 

pour la refermer. 

« Non,   ne   remets   pas   la   barre,   lui   dit 

Burhmund.   Nous   attendrons   ici,   comme   elle   l’a 

dit, jusqu’à ce qu’elle revienne ou que le jour se 

lève. »

Les premières étoiles frémissaient dans le ciel. 

Les bâtiments étaient pareils à des masses noires. 

Edh   sortit   de   la   cour   pour   gagner   les   prés   tout 

proches.   Le   tapis   d’herbe   élimée   et   les   flaques 

froissées de vent disparurent à la vue. A la lisière 

de leur champ de vision se dressait un grand chêne 

où Heidhin faisait ses offrandes aux Ases. Derrière 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

260/464

lui puisait une lueur blanche. Heidhin pila net. Il 

émit un gémissement étouffé. 

« Tu dois être courageux cette nuit, lui dit Edh. 

C’est la déesse. 

— Niaerdh... Elle... elle est revenue ? 

— Oui, dans ma tour, d’où elle m’a conduite ici. 

Viens. »   Edh   repartit   d’un   pas   assuré.   Le   vent 

faisait   claquer   sa   cape,   ébouriffait   ses   longs 

cheveux.   Empoignant   la   hampe   de   sa   pique, 

Heidhin la suivit. 

Des branches torses se tendaient vers le ciel, à 

demi   invisibles.   Le   vent   faisait   cliqueter   leurs 

extrémités.   Les   feuilles   mortes   gorgées   d’eau 

ployaient   sous   les   pieds.   Au   détour   d’un   tronc 

d’arbre,   ils   la   virent   qui   se   tenait   à   côté   d’une 

monture taillée dans l’acier. 

« Déesse », gémit Heidhin. Il mit un genou à 

terre et inclina la tête. Mais, lorsqu’il se releva, il 

avait   retrouvé   sa   dignité.   Si   sa   pique   tremblait, 

c’était sous l’effet de la même joie qui imprégnait 

sa   voix.   « Es-tu   venue   nous   mener   à   l’ultime 

combat ? »

Floris le fouilla du regard. Maigre, sombre, vêtu 

de noir, le visage buriné et les cheveux blanchis 

par des années de traque, la lueur terne du fer de 

son arme. La lampe qui éclairait la scène lui faisait 
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une ombre qui dévorait Edh à ses côtés. « Non, 

déclara Floris. Le temps de la guerre est passé. »

Un   souffle   s’échappa   entre   ses   mâchoires 

crispées.   « Les   Romains   sont   morts ?   Tu   les   as 

tous tués ? »

Edh frémit. 

« Ils vivent, répondit Floris, tout comme vivra 

ton peuple. Les tribus pleurent déjà trop de morts, 

les   tiennes   comme   les   leurs.   Elles   vont   faire   la 

paix. »

Heidhin joignit les mains sur la hampe de sa 

pique, la serrant de toutes ses forces. « Jamais je 

ne ferai la paix, dit-il d’une voix éraillée. La déesse 

a entendu mon vœu. Je l’ai prononcé sur la grève. 

Quand ils partiront, je serai sur leurs talons, je les 

traquerai le jour et les tuerai la nuit... Veux-tu que 

je t’offre mes trophées, Niaerdh ? 

— Les Romains ne partiront pas. Ils resteront. 

Mais ils rendront au peuple tous ses droits. Que 

cela suffise. »

Heidhin secoua la tête comme si on venait de le 

gifler.   Son   regard   alla   d’une   femme   à   l’autre 

pendant   une   bonne   minute,   jusqu’à   ce   qu’il 

demande : « Déesse, Edh, vous trahissez le peuple 

toutes les deux ? Je refuse de le croire. »

Il ne semblait pas voir les mains qu’Edh tendait 
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vers lui. Le vent s’insinuait entre eux deux. Elle le 

supplia : « Les Bataves et les autres, ces peuples ne 

sont pas les nôtres. Nous en avons suffisamment 

fait pour eux. 

— Les conditions de la paix seront honorables, 

ajouta   Floris.   Ta   tâche   est   terminée.   Burhmund 

lui-même   sera   satisfait   de   ce   que   tu   as   obtenu. 

Mais Veleda doit faire savoir à tous que c’est la 

volonté   des   dieux   et   que   les   hommes   doivent 

déposer les armes. 

— Je... nous... Nous avons juré, Edh. » Heidhin 

semblait   déconcerté.   « Jamais   tu   n’étais   censée 

accepter la paix tant que les Romains seraient là, 

ni   tant   que   je   vivrais.   Nous   l’avons   juré.   Nous 

avons mêlé notre sang à la terre. 

— Tu   la   libéreras   de   ce   vœu,   ordonna   Floris, 

comme je l’en ai déjà libérée. 

— Je   ne   peux   pas.   Je   ne   veux  pas. »   Fou   de 

douleur, il asséna soudain à Edh : « As-tu oublié 

qu’ils ont fait de toi leur catin ? As-tu cessé de te 

soucier de ton honneur ? »

Elle   tomba   à   genoux,   les   mains   levées,   la 

bouche grande ouverte. « Non, gémit-elle, ne dis 

pas cela, non, non ! »

Floris   se   dirigea   vers   l’homme.   Au-dessus 

d’eux, dans les ténèbres, Everard braqua sur  lui 
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son étourdisseur. « Il suffit ! dit-elle. Es-tu un loup 

pour meurtrir ainsi celle que tu aimes ? »

Heidhin ouvrit les bras en grand, exposant son 

torse.   « Qu’importent   la   haine   et   l’amour ?...   Je 

suis un homme. J’ai fait serment aux Ases. 

— Fais ce que tu veux, mais épargne mon Edh, 

répliqua   Floris.   Rappelle-toi   que   tu   me   dois   la 

vie. »

Heidhin   s’affaissa.  Appuyé   sur  sa  pique,  avec 

Edh effondrée à ses pieds, il la drapa de son ombre 

tandis que le vent hurlait et que le grand chêne 

grinçait comme la corde d’un gibet. 

Puis, soudain, il partit d’un grand rire, bomba 

le torse et regarda Floris droit dans les yeux. « Tu 

dis vrai, déesse. Oui, je renonce. »

Abaissant   sa   pique,   il   l’empoigna   des   deux 

mains  juste   en   dessous  du  fer   et   planta  celui-ci 

dans sa gorge. D’un vif mouvement latéral, il se 

trancha le cou d’une oreille à l’autre. 

Le   hurlement   d’Edh   étouffa   celui   de   Floris. 

Heidhin tomba comme une masse. Son sang jaillit, 

luisant de noirceur. Son pied rua, sa main agrippa 

l’herbe – pur réflexe. 

« Stop !  ordonna  Everard.   Ne   tente  pas   de   le 

sauver. Cette putain de culture martiale... c’est la 

seule issue pour lui. »
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Floris ne prit pas la peine de passer en mode 

subvocal.   Une   déesse   peut   bien   prier   dans   une 

langue   inconnue   pour   accompagner   le   départ 

d’une âme. « Mais quelle horrible façon de... 

— Ouais. Mais pense à toutes les vies que nous 

sauverons   en   résolvant   cette   crise   dans   le   bon 

sens. 

— Le   pouvons-nous   encore ?   Que   va   penser 

Burhmund ? 

— Qu’il gamberge tout son soûl. Dis à Edh de ne 

pas répondre aux questions qu’on lui posera. Le 

fait   qu’elle   soit   apparue   ici,   à   des   lieues   de   son 

repaire... la mort subite de l’homme qui voulait la 

guerre   à   toute   force...   le   fait   que   Veleda   ait 

souhaité   la   paix...   Ce   mystère   ne   pourra   que 

renforcer sa cause, même si les gens doivent tirer 

leurs propres conclusions, ce qui servira aussi nos 

buts, de toute façon. »

Heidhin gisait immobile. Il semblait tassé sur 

lui-même. Son sang coulait à flots et imbibait la 

terre. 

« C’est Edh que nous devons aider en priorité », 

dit Floris. 

Elle   s’approcha   de   l’autre   femme,   qui   s’était 

relevée et paraissait engourdie. Sa robe et sa cape 

étaient tachées de sang. Floris la prit dans ses bras 
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sans y prêter attention. 

« Tu es libre, murmura-t-elle. Il a offert sa vie 

pour te donner la liberté. Chéris-la. 

— Oui,   répondit   Edh,   les   yeux   rivés   aux 

ténèbres. 

— Maintenant, tu peux proclamer la paix sur la 

terre. Et tu le dois. 

— Oui. »

Floris   la   réchauffa   durant   un   long   moment. 

« Dis-moi ce que je dois faire, implora Edh. Dis-moi ce que je dois dire. Le monde est vide à mes 

yeux. 

— Ô   mon   enfant,   souffla   Floris   dans   ses 

cheveux   grisonnants.   Sois   courageuse.   Je   t’ai 

promis une nouvelle demeure, un nouvel espoir. 

Aimerais-tu que je t’en dise davantage ? C’est une 

île qui t’attend, une île douce et verdoyante, tout 

ouverte à la mer. »

Edh   revint   à   la   vie   dans   un   frémissement. 

« Merci. Tu es si bonne. Je ferai de mon mieux... 

en ton nom. 

— Viens,   maintenant,   dit   Floris.   Je   vais   te 

ramener dans ta tour. Et tu dormiras. Une fois que 

tu seras reposée, fais savoir aux rois et aux chefs 

que   tu   souhaites   leur   parler.   Lorsqu’ils   seront 

rassemblés devant toi, donne-leur tes paroles de 
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paix. »

19. 

La neige fraîche recouvrait les maisons réduites 

en tas de cendres. Là où les genévriers en avaient 

recueilli au creux de leurs feuilles vert foncé, on 

eût dit des gouttes de blancheur pure. Le soleil, 

bas dans le ciel austral, projetait des ombres aussi 

bleues que le ciel. Si l’aurore avait dégelé la glace 

qui prenait le fleuve, il en subsistait des croûtes 

enserrant les roseaux asséchés, et des blocs que le 

courant   emportait   lentement   vers   le   Nord.   Au 

levant, une masse sombre matérialisait la lisière 

de la forêt. 

Burhmund et ses hommes chevauchaient vers 

l’ouest.  Les  sabots  de  leurs  montures  frappaient 

d’un   bruit   sourd   le   sol   d’une   chaussée   creusée 

d’ornières. Leur haleine formait de petites nuées 

qui festonnaient leurs barbes de givre. Le métal de 

leurs   armes   avait   une   lueur   terne.   Ils   parlaient 

peu. Vêtus de fourrures et de lainages hirsutes, ils 
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venaient   d’émerger   de   la   forêt   et   gagnaient   le 

fleuve. 

Celui-ci était enjambé par un pont mutilé. Des 

piliers en son centre, on avait ôté le tablier. Sur 

l’autre rive, le spectacle était le même. Les ouvriers 

responsables   de   cette   démolition   avaient   rejoint 

les légionnaires postés à l’ouest. Tout comme les 

Germains,   ils   étaient   peu   nombreux.   Leurs 

cuirasses renvoyaient la lumière, mais leurs jupes, 

leurs capes et leurs chausses étaient sales et usées. 

Sur les casques des officiers, les plumes avaient 

des couleurs fanées. 

Burhmund tira les rênes de son cheval, mit pied 

à terre et s’avança sur son moignon de pont. Ses 

bottes   faisaient   résonner   les   planches   d’un   son 

creux. Il vit que Cérialis l’attendait déjà de l’autre 

côté.   Un   geste   amical  de   sa   part,   vu   que   c’était 

Burhmund   qui   avait   demandé   à   parlementer   – 

mais cela ne signifiait pas grand-chose, car tous 

deux souhaitaient pareillement cette rencontre. 

Burhmund fit halte au bord de l’eau. Les deux 

hommes, deux colosses, se dévisagèrent, séparés 

par   trois   ou   quatre   mètres   d’air   glacial.   A   leurs 

pieds, le fleuve filait vers la mer en gazouillant. 

Le Romain décroisa les bras et tendit la main 

droite.   « Ave,   Civilis ! »   salua-t-il.   Habitué   à 
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haranguer ses troupes, il n’avait  aucune peine à 

faire porter sa voix. 

« Ave,   Cérialis !   répondit   Burhmund   sur   le 

même ton. 

— Tu souhaites discuter des conditions, déclara 

Cérialis.   Il   n’est   pas   aisé   de   négocier   avec   un 

traître. »

Il   parlait   d’un   ton   neutre,   et   cette   entrée   en 

matière   était   en   fait   une   ouverture.   Burhmund 

saisit l’occasion. « Mais je ne suis pas un traître », 

répondit-il   en   latin.   Il   fit   remarquer   à   son 

interlocuteur   que   celui-ci   n’était   pas   le   légat   de 

Vitellius, mais celui de Vespasien. Et Burhmund le 

Batave,   autrement   dit   Claudius   Civilis,   entreprit 

d’énumérer tous les services qu’il avait rendus au 

fil des ans à Rome et à son nouvel Empereur. 
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III

Il était une fois un homme appelé Gutherius qui 

allait   souvent   chasser   dans   la   forêt,   car   il   était 

pauvre et ses arpents de terre rendaient peu. Par 

un   jour   venteux   d’automne,   il   partit   en   chasse, 

armé d’un arc et d’une lance. Il ne s’attendait pas à 

rapporter du gros gibier, car celui-ci se faisait rare 

et de plus en plus méfiant. Il comptait poser des 

collets pour prendre des lièvres et des écureuils, 

revenant les lever après avoir poussé un peu plus 

loin, dans l’espoir de tuer un coq de bruyère ou 

autre volatile. Toutefois, s’il tombait sur un gibier 

de choix, il ne serait pas pris au dépourvu. 

Sa route l’amena à longer une baie. Les vagues 

se   fracassaient   sur   les   récifs   dans   le   lointain, 

faisant   pleuvoir   leur   écume   sur   les   eaux   plus 

calmes en bord de plage, et ce bien que la marée 
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fût descendante. Une vieille femme au dos voûté 

marchait sur la grève, sans doute en quête d’une 

pitance, des moules ou un poisson pas trop abîmé. 

La  bouche édentée, les doigts faibles et noueux, 

elle se déplaçait comme si chaque pas lui coûtait. 

Ses guenilles flottaient au vent mauvais. 

« Bonjour,   grand-mère,   lui   dit   Gutherius. 

Comment vas-tu ? 

— Pas bien du tout, lui répondit l’aïeule. Si je ne 

trouve   rien   à   me   mettre   sous   la   dent,   je   serai 

morte avant d’être rentrée chez moi. 

— Ah ! ce serait grande pitié », dit Gutherius. Il 

attrapa   dans   sa   besace   un   bout   de   pain   et   un 

morceau de fromage. « Je vais te donner la moitié 

de ce que j’ai. 

— Tu   as   bon   cœur,   déclara-t-elle   d’une   voix 

tremblante. 

— Je me rappelle ma pauvre mère, et un tel acte 

honore Nehalennia. 

— Ne pourrais-tu me donner tout ce que tu as ? 

implora-t-elle.   Après   tout,   tu   es   jeune   et 

vigoureux. 

— Non. Je dois conserver ma vigueur si je veux 

nourrir   ma   femme   et   mes   enfants,   répondit 

Gutherius. Prends ce que je te donne  et sois-en 

reconnaissante. 
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— Si fait. Et pour ton acte de charité, tu seras 

récompensé. Mais comme tu n’as pas voulu tout 

donner, par le malheur tu seras frappé. 

— Tais-toi ! » Gutherius prit ses jambes à son 

cou et fuit ces sinistres paroles. 

Arrivé dans la forêt, il emprunta des sentiers 

qui   lui   étaient   familiers.   Soudain,   un   cerf   jaillit 

d’un fourré. C’était un animal splendide, presque 

aussi grand qu’un élan et blanc comme la neige. 

Ses   bois   se   dressaient   telles   les   branches   d’un 

grand chêne. « Holà ! » s’écria Gutherius. Il laissa 

filer   sa   lance,   mais   rata   son   coup.   Le   cerf   ne 

s’enfuit pas en bondissant. Il restait devant lui, à 

peine visible parmi les ombres. Gutherius prit son 

arc, encocha une flèche et tira. L’animal partit en 

entendant vibrer la corde. Mais il ne courait pas 

plus vite qu’un homme, et Gutherius ne retrouvait 

pas sa flèche. Pensant qu’il avait sans doute atteint 

sa cible, il résolut de traquer sa proie blessée. Il 

ramassa sa lance et se mit à courir. 

Et la traque dura, dura, le conduisant peu à peu 

au   cœur   de   la   forêt.   Toujours   le   cerf   blanc 

l’aiguillonnait   au   loin.   Le   plus   étrange   dans 

l’histoire, c’est que Gutherius ne semblait point se 

fatiguer, n’était jamais à bout de souffle, courait 

toujours à la même allure. Grisé par la chasse, il 
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oubliait tout et n’était plus lui-même. 

Le soleil sombra. Le crépuscule monta. Comme 

le   jour   fléchissait,   le   cerf   partit   soudain   à   toute 

vitesse   et   disparut.   Le   vent   sifflait   parmi   les 

branches. Gutherius fit halte, subitement terrassé 

par la fatigue, la faim et la soif. Il vit qu’il était 

perdu.   « Cette   vieille   sorcière   m’a-t-elle   jeté   un 

sort ? » se demanda-t-il. La peur s’empara de lui, 

plus glaciale encore que les ténèbres montantes. Il 

s’enroula dans sa couverture, mais ne put fermer 

l’œil de la nuit. 

Le matin venu, il erra dans la forêt, sans jamais 

trouver   de   lieu   qui   lui   fut   familier.   En   fait,   il 

semblait avoir échoué dans un autre monde. Nul 

rongeur pour faire frémir les buissons, nul oiseau 

pour chanter sur les branches, rien que le vent qui 

secouait les frondaisons et faisait choir les feuilles 

mortes. Pas une noix, pas une baie, même pas un 

champignon,   rien   que   la   mousse   sur   les   troncs 

pourris   et   les   rochers   difformes.   Les   nuages 

occultaient le soleil, l’empêchant de s’orienter. Il 

courut à perdre haleine. 

Puis, à la tombée du soir, il trouva une source. 

Il   se   jeta   à   plat   ventre   pour   apaiser   sa   soif 

dévorante.   Retrouvant   en   partie   ses   esprits,   il 

parcourut   les   lieux   du   regard.   Il   venait   d’entrer 
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dans une clairière, d’où il pouvait voir le ciel qui 

s’éclaircissait.   Sur   un   écrin   violine   scintillait 

l’étoile du soir. 

« Nehalennia, prends pitié de moi, supplia-t-il. 

Je   t’offre   ce   que   j’aurais   dû   donner   sans 

rechigner. »   Il   était   si   assoiffé   qu’il   n’avait   pu 

avaler son pain ni son fromage. Il les émietta sous 

les arbres pour que les créatures de la forêt s’en 

nourrissent. Puis il s’endormit près de la source. 

Durant la nuit éclata une violente tempête. Les 

arbres   s’agitaient   en   grognant.   Les   branches 

cassées filaient sur les ailes du vent. Une averse de 

lances  tombait  du  ciel.  Gutherius se  chercha  un 

abri à l’aveuglette. Il heurta un arbre qui lui parut 

creux. Il y resta blotti toute la nuit. 

Le jour se leva, calme et ensoleillé. Mousse et 

brindilles étaient  constellées de gouttes de pluie 

irisées. Une foule d’ailes traversait le ciel. Comme 

Gutherius étirait son corps moulu, un chien sortit 

d’un fourré et s’approcha de lui. Ce n’était pas un 

bâtard, mais un grand lévrier gris. La joie envahit 

l’homme. « Qui es-tu ? demanda-t-il. Mène-moi à 

ton maître. »

Le  chien fit demi-tour  et partit en trottinant. 

Gutherius   le   suivit.   Ils   débouchèrent   sur   une 

coulée et la suivirent. Mais pas un instant il ne vit 
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trace d’une présence humaine. Une certitude se fit 

en lui. « Tu es le chien de Nehalennia, s’aventura-t-il à dire. Elle t’a ordonné de me reconduire chez 

moi, ou du moins de m’aider à trouver des baies 

ou des noix pour apaiser ma faim. Je remercie la 

déesse. »

En   guise   de   réponse,   le   chien   continua   de 

trottiner.   Mais   les   espoirs   de   l’homme   ne   se 

réalisèrent   point.   Au   bout   d’un   temps,   la   forêt 

s’éclaircit. Il entendit le bruit des vagues et sentit 

le   parfum   des   embruns.   Bondissant   de   côté,   le 

chien   disparut   dans   les   buissons.   Gutherius 

poursuivit   sa   route.   Aussi   épuisé   fût-il,   l’espoir 

renaissait   en   lui,   car   s’il   longeait   la   côte   en 

direction du sud, il finirait par atteindre un village 

de pêcheurs où vivait une partie de sa famille. 

Une  fois sur la grève, il s’arrêta, interdit. Un 

navire s’était échoué sur les hauts-fonds, poussé là 

par la tempête, démâté et hors d’état de naviguer 

quoique en grande partie intact. L’équipage avait 

survécu.  Mais les marins  semblaient  désespérés, 

car ils étaient étrangers et ignoraient tout de cette 

côte. 

Gutherius   alla   vers   eux   et   découvrit   leur 

malheur.   Il   leur   fit   comprendre   par   signes   qu’il 

pourrait leur servir de guide. Ils le nourrirent et 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

275/464

une partie d’entre eux le suivirent en emportant 

des provisions, l’autre montant la  garde près de 

l’épave. 

C’est ainsi que Gutherius obtint la récompense 

à lui promise, car ce navire transportait une riche 

cargaison, et le procurateur décida que l’homme 

qui avait sauvé l’équipage devait en avoir sa part. 

Gutherius se dit que la vieille femme n’était autre 

que Nehalennia en personne. 

Comme   elle   est   la   déesse   des   navires   et   du 

commerce, il investit sa fortune dans un navire qui 

commerçait   avec   la   Bretagne.   Et   ce   navire   ne 

connut par la suite que le beau temps et les vents 

favorables, et les produits qu’il transportait furent 

toujours vendus à bon prix. Gutherius devint un 

homme riche. 

Conscient   de   la   dette   qu’il   avait   envers 

Nehalennia, il lui fit édifier un autel, où il déposait 

de   généreuses   offrandes   à   l’issue   de   chaque 

voyage ; et, chaque fois qu’il voyait briller l’étoile 

du soir ou l’étoile du matin, il s’inclinait devant 

elles, car elles aussi appartiennent à Nehalennia. 

Ainsi que les arbres, la vigne et ses fruits. Ainsi 

que la mer et les navires qui la labourent. Ainsi 

que le bien-être des mortels et la paix qui règne 

parmi eux. 
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20. 

« Je viens juste de recevoir ta lettre, avait dit 

Floris au téléphone. Oh ! oui, Manse, viens dès que 

tu le pourras. » Everard ne perdit pas de temps 

dans les aéroports. Glissant son passeport dans sa 

poche, il fila à l’antenne de New York pour gagner 

celle d’Amsterdam d’un saut spatio-temporel. Il se 

procura   de   l’argent   hollandais   et   appela   un   taxi 

pour aller chez elle. 

Lorsqu’elle lui ouvrit la porte et l’embrassa, il 

remarqua   que   le   bref   baiser   qu’elle   lui   accorda 

était plus affectueux que passionné. Il n’aurait su 

dire s’il en était surpris ou non, ni même s’il en 

était déçu ou soulagé. « Bienvenue, bienvenue ! lui 

souffla-t-elle dans l’oreille. Ça fait si longtemps ! » 

Mais elle n’avait fait que l’effleurer de son corps 

toujours   aussi   souple.   Il   sentit   son   pouls   qui 

ralentissait. 

« Tu   as   l’air   en   pleine   forme,   comme 

d’habitude »,   déclara-t-il.   C’était   la   pure   vérité. 
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Une courte robe noire moulait ses galbes et faisait 

ressortir ses tresses couleur d’ambre. En guise de 

bijoux,   elle   ne   portait   qu’une   broche   d’argent 

représentant   un   oiseau-tonnerre.   En   son 

honneur ? 

Elle   esquissa   un   petit   sourire.   « Tu   es   gentil, 

mais regardes-y de plus près. Je suis fatiguée et 

j’ai bien besoin de vacances. »

En examinant ses yeux turquoise, il les trouva 

hantés.  Qu’a-t-elle donc vu depuis que nous nous  

 sommes séparés ? Qu’est-ce qui m’a été épargné ? 

« Je   comprends.   Ouais,   et   mieux   que   je   ne   le 

souhaiterais.   J’aurais   dû   rester   avec   toi   pour   te 

donner un coup de main. »

Elle secoua la tête. « Non. Je l’ai compris tout 

de suite et je n’ai pas changé d’avis. Une fois la 

crise résolue, la Patrouille  a toujours des tâches 

plus urgentes pour un agent non-attaché. Tu avais 

certes l’autorité nécessaire pour poursuivre cette 

mission   jusqu’au   bout,   mais   tu   savais   que   ton 

temps   propre   était   trop   précieux. »   Nouveau 

sourire.   « Ce   cher   vieux   Manse   et   son   sens   du 

devoir. »

Alors   que   toi,   en   tant   qu’agent   spécialiste 

maîtrisant le milieu considéré, tu devais achever 

de   boucler   le   dossier.   Avec   l’assistance   de   tes 
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collègues chercheurs et d’auxiliaires nouvellement 

formés – pas très bien, je parie –, tu as dû suivre le 

cours   des   événements   ultérieurs ;   vérifier   qu’il 

était conforme au compte rendu de Tacite 1 ; sans 

doute es-tu intervenue çà et là, de temps à autre, 

toujours avec prudence ; jusqu’à ce que ce fameux 

cours soit sorti de sa zone d’instabilité et que tu 

puisses le laisser reprendre sans danger. 

Oh ! oui, tu les as bien méritées, tes vacances. 

« Combien de temps es-tu restée sur le terrain ? 

demanda-t-il. 

— De 70 à 95  apr. J.C.  En faisant pas mal de 

sauts   de   puce,   naturellement,   ce   qui   fait   qu’en 

temps propre, j’y ai passé... un peu plus d’un an. Et 

toi, Manse ? Qu’as-tu fait pendant ce temps ? 

— Franchement,   pas   grand-chose   à   part 

récupérer, avoua-t-il. Je savais que tu reviendrais 

cette semaine à cause de tes parents, sans parler 

de tes obligations publiques, alors j’ai sauté à la 

date idoine, je t’ai laissé quelques jours de répit et 

puis je t’ai écrit. »

Aurais-je abusé ? D’accord, je me suis remis de 

mes   épreuves,   mais   je   suis   plus   endurci ;   les 

atrocités de l’histoire m’affectent beaucoup moins. 

En outre, tu les as endurées plus longtemps que 

moi... 
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On   eût   dit   qu’elle   regardait   au-delà   de   son 

visage. « Tu es adorable. » Partant d’un petit rire, 

elle le prit par les mains. « Mais pourquoi on reste 

debout ? Viens, mettons-nous à l’aise. »

Ils   gagnèrent   le   salon   peuplé   de   livres   et   de 

gravures. Sur la table basse, elle avait disposé une 

cafetière,   des   amuse-gueules,   divers   accessoires, 

une bouteille de son scotch préféré – oui, c’était 

bien du Glenlivet, et pourtant, il ne se souvenait 

pas lui en avoir parlé. Ils s’assirent côte à côte sur 

le   sofa.   Elle   s’étira   et   se   fendit   d’un   sourire 

rayonnant. « A l’aise ? répéta-t-elle. Ce n’est pas 

de l’aise, c’est du luxe. Voilà que je réapprends à 

apprécier mon époque natale. »

 Se   détend-elle   vraiment,   ou   bien   fait-elle  

 semblant ?   Moi,   en   tout   cas,   je   n’y   arrive   pas. 

Everard resta perché au bord de son siège. Il leur 

servit   du   café,   s’accorda   une   dose   de   whisky. 

Comme il la questionnait du regard, elle fit non de 

la tête. « Il est un peu tôt pour moi, dit-elle. 

— Hé ! je n’allais pas te proposer une cuite, lui 

assura-t-il.   Je   pensais   qu’on   bavarderait   un 

moment, puis qu’on irait dîner ensemble. Et si on 

retournait dans ce petit restaurant antillais ? Mais, 

si   tu   préfères,   je   saurai   faire   honneur   à   un 

 rijstaffel. 
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— Et ensuite ? demanda-t-elle à voix basse. 

— Eh   bien,   euh...»   Il   sentit   ses   joues 

s’empourprer. 

« Tu   comprends   pourquoi   je   dois   garder   les 

idées claires. 

— Janne ! Me crois-tu capable de... 

— Non,   bien   sûr   que   non.   Tu   es   un   homme 

honorable.   Trop   honorable   pour   ton   bien,   j’ai 

l’impression. » Elle posa une main sur son genou. 

« Nous allons bavarder, comme tu le suggères. »

La main se retira avant qu’il ait eu le temps de 

l’étreindre. La fenêtre était ouverte sur la douceur 

du printemps. La rumeur de la circulation sonnait 

comme une lointaine marée. 

« Il ne sert à rien de feindre la joie, dit-elle au 

bout d’un temps. 

— Sans   doute.   Autant   passer   aux   affaires 

sérieuses. » Bizarrement, cette décision le détendit 

d’un rien. Il se carra dans son siège, son verre à la 

main. Ce nectar était de ceux qu’on hume autant 

qu’on les déguste. 

« Que vas-tu faire ensuite, Manse ? 

— Qui sait ? La Patrouille n’est jamais à court 

de   problèmes. »   Il   se   tourna   vers   elle.   « Ce   qui 

m’intéresse, c’est ce que tu as accompli. De toute 
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évidence, tu as réussi ton coup. S’il avait subsisté 

des anomalies, j’en aurais été informé. 

— D’autres   exemplaires   de   Tacite 2,   par 

exemple ? 

— Rien   à   signaler   de   ce   côté-là.   L’unique 

manuscrit   existe   toujours,   ainsi   que   les 

transcriptions réalisées par la Patrouille, mais ce 

n’est plus désormais qu’une curiosité. »

Il la sentit frémir. « Un objet sans cause définie, 

surgi du néant sans raison aucune. Quel univers 

terrifiant que le nôtre ! 

Il   était   plus   commode   de   tout   ignorer   des 

réalités   variables.   Parfois,   je   regrette   d’avoir   été 

recrutée. 

— Notamment   lorsque   tu   es   amenée   à 

découvrir   certains   épisodes.   Je   sais. »   Elle   avait 

sur   les   lèvres   un   pli   amer,   qu’il   aurait   voulu 

chasser   par   un   baiser.  Dois-je   essayer ?   Et   y 

 parviendrai-je ? 

« Oui. » Sa tête se releva, sa voix vibra. « Puis je 

pense   aux   contrées   que   je   peux   explorer,   aux 

choses que je peux découvrir, aux gens que je peux 

aider, et je suis à nouveau heureuse. 

— Brave   fille.   Eh   bien,   raconte-moi   tes 

aventures. »   Ça   nous   permettra   d’aborder   la  

 vraie   question   en   douceur.  « Je   n’ai   pas   encore 
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consulté ton rapport, car je préférais entendre ce 

récit de ta propre voix. »

Elle fléchit à nouveau. « Je te conseille de le lire 

si ça t’intéresse vraiment, dit-elle en se tournant 

vers la photo des Dentelles du Cygne. 

— Hein ?...   Oh !   C’est   encore   trop   dur   d’en 

parler. 

— Oui. 

— Mais tu as réussi. Tu as sécurisé l’histoire, tu 

l’as remise sur les rails en dispensant la paix et la 

justice. 

— Une  mesure de paix et de justice. Pour  un 

temps. 

— C’est   le   mieux   que   puisse   espérer   le   genre 

humain, Janne. 

— Je sais. 

— Passons sur les détails. »  Sont-ils si horribles 

 que   cela ?   J’ai   eu   l’impression   que   la  

 reconstruction s’était plutôt bien passée, et que le  

 pays batave s’est assez bien débrouillé au sein de  

 l’Empire jusqu’à la chute de celui-ci. « Mais tu ne 

peux   pas   m’en   dire   un   peu   plus ?   Que   sont 

devenus   les   gens   que   nous   avons   croisés ? 

Burhmund, par exemple...»

Floris sembla se rasséréner quelque peu. « On 
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lui a accordé l’amnistie, comme à tous les autres. Il 

a   retrouvé   son   épouse   et   sa   sœur,   indemnes.   Il 

s’est retiré  sur ses terres en pays batave pour y 

finir   ses   jours   dans   une   relative   prospérité, 

devenant   une   sorte   de   vieux   sage   local.   Les 

Romains   le   respectaient,   eux   aussi,   et   il   leur 

arrivait souvent de le consulter. 

» Cérialis a été nommé gouverneur de Bretagne 

et il a vaincu les Brigantes. Agricola, le beau-père 

de Tacite, a servi sous ses ordres, et tu te rappelles 

sans   doute   que   l’historien   le   tenait   en   haute 

estime. » Classicus... 

— Peu importe pour le moment, coupa Everard. 

Et Veleda... Edh ? 

— Ah ! oui. Après avoir  contribué à  organiser 

cette   rencontre   sur   le   fleuve,   elle   disparaît   des 

 Histoires. » Elle parlait là de la version intégrale, 

récupérée par les agents de la Patrouille. 

« Je me souviens. Comment cela se fait-il ? Elle 

est morte ? 

— Seulement   vingt   ans   plus   tard.   A   un   âge 

vénérable. »   Floris   plissa   le   front.   Un   nouveau 

sursaut d’angoisse ? « Moi-même, je me suis posé 

la   question.   On   aurait   pu   croire   que   Tacite   se 

serait intéressé à son sort, ne serait-ce que pour le 

mentionner en passant. 
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— Pas si elle a sombré dans l’obscurité. 

— Ce n’est pas tout à fait ce qui s’est produit. 

Peut-être est-ce moi qui ai causé une altération ? 

Lorsque   j’ai   fait   part   de   mes   doutes   à   mes 

supérieurs,   ils   m’ont   ordonné   de   poursuivre   ma 

tâche   en   me   disant   que   sa   disparition   était 

attestée. 

— Okay, alors, pas de problème. Ne t’inquiète 

pas.   Même   si   c’est   bien   un   petit   hoquet   de 

causalité, cela n’a pas grande importance. Ce genre 

de chose arrive souvent, et les conséquences sont 

en général négligeables. Et peut-être que Tacite ne 

s’est plus soucié de Veleda une fois qu’elle a cessé 

de jouer un rôle politique. Car c’est bien ce qui 

s’est passé, n’est-ce pas ? 

— Dans un sens. Quoique... Le programme que 

j’ai élaboré et soumis à la Patrouille, qui l’a ensuite 

approuvé, m’a été suggéré par les connaissances 

que   j’avais   acquises   avant   même   de   connaître 

l’existence de la Patrouille. J’ai réconforté Edh, je 

lui ai prévu un avenir, j’ai fait le nécessaire pour 

qu’il   se   réalise,   j’ai   veillé   sur   elle,   je   lui   suis 

apparue chaque fois qu’elle semblait avoir besoin 

de sa déesse...» Everard remarqua qu’elle était de 

nouveau troublée. « Le futur façonnant le passé. 

J’espère  ne plus vivre une  telle  expérience. Non 
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qu’elle ait été horrible. Cela en valait la peine, je 

crois   même   que   cela   justifie   mon   existence. 

Mais...» Elle laissa sa phrase inachevée. 

« C’est terrifiant, compléta Everard. Je sais. 

— Oui, fit-elle à voix basse. Tu as tes propres 

secrets, n’est-ce pas ? 

— Je n’en ai aucun pour la Patrouille. 

— Mais tu en as pour tes proches. Tout ce qui 

pourrait   les   blesser,   tout   ce   qui   pourrait   te 

déchirer. »

 Là, on approche d’une zone dangereuse. « Bon, 

qu’est devenue Edh, alors ? Je présume que tu as 

veillé à ce qu’elle soit heureuse. » Un temps. « En 

fait, j’en suis sûr. 

— Es-tu   jamais   allée   sur   l’île   de   Walcheren ? 

demanda Floris. 

— Euh... non. C’est près de la frontière belge, 

n’est-ce pas ? Un instant. Je crois me souvenir que 

tu   as   évoqué   des   découvertes   archéologiques   en 

rapport avec ce coin. 

— Oui.   En   majorité   des   pierres   portant   des 

inscriptions en latin et datant des IIe et IIIe siècles. 

Des   objets   votifs,   fabriqués   en   témoignage   de 

reconnaissance   à   la   suite   d’une   traversée   sans 

encombre. La déesse à laquelle ils sont adressés 

avait un temple dans l’un des ports de la mer du 
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Nord.   Sur   certaines   pierres,   elle   est   représentée 

flanquée d’un chien ou d’un navire, portant une 

corne   d’abondance   ou   entourée   de   fruits   et   de 

grains. Elle s’appelait Nehalennia. 

— Une déité importante, donc, du moins dans 

cette région. 

— Elle faisait ce que les dieux sont censés faire : 

donner du courage aux hommes et les consoler, les 

rendre   un   peu   plus   doux   qu’ils   ne   le   sont   et, 

parfois, ouvrir leurs yeux à la beauté. 

— Minute ! » Everard se redressa. Un frisson lui 

parcourut l’échiné, se transmit à son cuir chevelu. 

« La deva de Veleda... 

— L’antique déesse nordique de la mer et de la 

fertilité.   Nerthus,   Niaerdh,   Naerdha,   Nerha   –   il 

existe quantité de versions de son nom. Veleda en 

avait fait une déesse de la guerre. »

Everard   fixa   Floris   avec   acuité   avant   de 

reprendre :   « Et   tu   as   convaincu   Veleda   d’en 

refaire une déesse pacifique et de l’implanter dans 

le Sud. C’est... c’est l’opération la plus fabuleuse 

que j’aie jamais vue. »

Elle   baissa   les   yeux.   « Non,   pas   vraiment.   Je 

n’ai   fait   que   développer   une   tendance   déjà 

présente, notamment chez Edh elle-même. Quelle 

femme c’était là ! Que n’aurait-elle accompli à une 
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époque plus propice ?... Sur Walcheren, la déesse 

s’appelait Neha. Même en tant que déité agreste et 

maritime,  ce  n’était  qu’une figure  secondaire  du 

panthéon local. La chasse était encore associée à 

son culte, un résidu des temps primitifs. Veleda est 

arrivée, elle a relancé  le  culte en question et l’a 

enrichi d’éléments compatibles avec la civilisation 

qui était en train de transformer son peuple. Les 

gens du cru ont fini par apposer un suffixe latin à 

son   nom :   Neha   Lenis,   Neha   la   Douce.   Avec   le 

temps, ils en sont venus à l’appeler Nehalennia. 

— S’ils   la   vénéraient   encore   au   bout   de 

plusieurs   siècles,   c’est   qu’elle   devait   être 

importante à leurs yeux. 

— C’est   évident.   J’aimerais   bien   reconstituer 

son évolution, si la Patrouille m’autorise à utiliser 

mon temps propre à cette fin. » Soupir. « Au bout 

du compte, l’Empire s’est effondré, les Francs et 

les Saxons ont ravagé le pays et, lorsqu’un nouvel 

ordre s’est imposé, cet ordre était chrétien. Mais 

j’aime   à   croire   qu’une   partie   de   Nehalennia   a 

perduré. »

Everard hocha la tête. « Moi aussi, vu ce que tu 

m’en as dit. C’est fort possible, du reste. Nombre 

de saints médiévaux n’étaient que des dieux païens 

déguisés, et ceux dont l’existence est attestée ont 
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fini par prendre les attributs d’autres dieux, que ce 

soit dans le folklore ou les textes sacrés. Les feux 

de   la   Saint-Jean   se   sont   substitués   aux   feux   du 

solstice. Saint Olaf a affronté les monstres et les 

trolls, comme Thor avant lui. La Vierge Marie ellemême tient certains de ses attributs d’Isis, et j’irai 

jusqu’à   dire   que   certaines   des   légendes   la 

concernant   étaient   à   l’origine   des   mythes 

locaux...» Il s’ébroua. « Mais tu sais déjà tout cela. 

Et nous nous éloignons du sujet. Comment était la 

vie d’Edh ? »

Le regard de Floris se perdit dans le lointain, 

dans   le   passé.   Sa   voix   se   fit   traînante.   « Elle   a 

vieilli avec honneur. Bien qu’elle ne se soit jamais 

mariée,   elle   était   comme   une   mère   pour   son 

peuple.   L’île   où   elle   vivait   était   toute   plate,   un 

berceau pour quantité de navires, comme l’île de 

son enfance, et le temple de Nehalennia se dressait 

au bord de cette mer qu’elle aimait tant. Je crois... 

Je   ne   saurais   en   être   sûre,   car   qu’est-ce   qu’une 

déesse peut savoir du cœur des mortels ?... Je crois 

qu’elle a fini par trouver... la sérénité. Est-ce bien 

le mot que je cherche ? 

En tout cas, au moment de rendre l’âme...» Sa 

voix se brisa. «... lorsqu’elle gisait sur son lit de 

mort...» Floris lutta contre les larmes et perdit. 
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Everard l’attira contre lui, elle posa la tête au 

creux de son épaule, et il lui caressa les cheveux. 

Elle   avait   refermé   l’une   de   ses   mains   sur   sa 

chemise.   « Là,   là,   murmura-t-il.   Certains 

souvenirs   ne   cessent   jamais   de   meurtrir.   Tu   es 

allée à elle une dernière fois, n’est-ce pas ? 

— Oui, murmura-t-elle. Que pouvais-je faire ? 

— Je sais. Tu n’avais pas le choix. Tu l’as aidée à 

partir. Où est le mal ? 

— Elle... elle m’a demandé... je lui ai promis...» 

Floris pleura de plus belle. 

« Une vie après la mort, acheva Everard. Une 

vie  auprès  de  toi,   une  éternité   dans  la   demeure 

océane   de   Niaerdh.   Et   elle   est   entrée   heureuse 

dans les ténèbres. »

Floris s’arracha à lui. « Un mensonge ! » hurla-t-elle. Se levant  d’un bond, elle  fit le  tour de  la 

table basse et arpenta le salon d’un pas vif. Tantôt 

elle se tordait les mains, tantôt elle tapait du poing 

sur sa paume. « Toutes ces années, ce n’était qu’un 

mensonge, une ruse. Je me suis   servie  d’elle ! Et 

elle croyait en moi ! »

Everard décida qu’il ferait mieux de rester assis. 

Il se servit un nouveau verre. « Calme-toi, Janne, 

dit-il. Tu as fait ce que tu devais faire, pour sauver 

le monde tel qu’il est. Et tu l’as fait avec amour. 
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Quant à Edh, tu as exaucé tous ses vœux, jusqu’au 

dernier. 

—  Bedriegrij...   un   mensonge,   une   duperie, 

comme tout ce que j’ai fait dans ma vie. »

Everard   savoura   une   gorgée   de   velours   et   de 

feu.   « Écoute,   je   pense   avoir   appris   à   bien   te 

connaître. Tu es la personne la plus honnête que 

j’aie   jamais   rencontrée.   Trop   honnête   pour   ton 

bien, en fait. En outre, tu es très douce de nature, 

ce qui est sans doute plus important. La sincérité 

est la vertu la plus surestimée de toutes. Janne, tu 

te   trompes   en   disant   que   tu   as   agi   de   façon 

répréhensible. Mais si tu insistes, laisse-toi guider 

par   ton   bon   sens   et   tu   verras   que   tu   n’auras 

aucune peine à te pardonner toi-même. »

Elle cessa de faire les cent pas, se plaça face à 

lui,   déglutit,   essuya   ses   larmes   et   déclara, 

recouvrant peu à peu sa contenance : « Oui, je... je 

comprends. J’y ai réfléchi pendant des jours... et 

des jours... avant de proposer ce programme à la 

Patrouille. Ensuite, je... je m’y suis tenue. Tu as 

raison, ce que j’ai fait était nécessaire, et je sais 

que nombre des histoires les plus aimées ne sont 

que des mythes, et que nombre de mythes ont été 

créés   de   toutes   pièces.   Excuse-moi   pour   cette 

scène. Pour moi, quelques jours à peine se sont 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

291/464

écoulés   depuis   que   Veleda   s’est   éteinte   dans   les 

bras de Nehalennia. 

— Et ce souvenir t’a bouleversée. Oui. Je suis 

navré. 

— Ce n’est pas de ta faute. Comment pouvais-tu 

savoir ? » Floris inspira profondément. Ses mains 

se crispèrent sur ses flancs. « Mais je ne veux pas 

mentir plus qu’il n’est nécessaire. Je ne veux pas te 

mentir, Manse, jamais. 

— Qu’entends-tu   par   là ?   demanda-t-il, 

redoutant la réponse tout en la devinant déjà. 

— J’ai   réfléchi   à   propos   de   nous   deux.   J’ai 

beaucoup réfléchi. Je suppose que nous avons eu 

tort de nous laisser aller comme nous l’avons fait... 

— Eh bien, dans des circonstances ordinaires, 

cela aurait constitué une faute, mais, dans ce cas 

précis,   cela   ne   nous   a   pas   empêchés   de   mener 

notre   mission   à   bien.   Au   contraire,   cela   m’a 

inspiré. C’était merveilleux. 

— Pour moi aussi. » Mais elle demeurait d’un 

calme inexorable. « Si tu es venu ici aujourd’hui, 

c’est dans l’espoir de reprendre les choses là où 

elles s’étaient arrêtées, n’est-ce pas ? »

Il tenta de sourire. « Je plaide coupable. Tu es 

une amante hors pair, ma chérie. 

— Et  toi, tu  es tout  sauf  un   prutsener. »  Son 
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sourire   s’effaça.   « Comment   envisageais-tu   la 

suite ? 

— Je comptais te revoir. Souvent. 

— Pour toujours ? » Everard resta muet. 

« Ce serait difficile, poursuivit Floris. Tu es un 

agent non-attaché et moi la spécialiste d’un milieu 

donné. Nous resterions séparés de longs mois. 

— A moins que tu ne te fasses muter au service 

d’analyse des données, ou dans toute autre unité 

permettant   le   travail   à   domicile. »   Everard   se 

pencha. « En soi, c’est une excellente idée, tu sais. 

Tu   as   les   capacités   intellectuelles   requises.   C’en 

serait fini des risques et de la vie à la dure, sans 

parler de toute cette misère que tu es obligée de 

voir sans jamais pouvoir la soulager. »

Elle fit non de la tête. « Ce n’est pas ce que je 

souhaite. En dépit de tout, je pense que c’est en 

tant qu’agent de terrain que je suis la plus utile, et 

je   resterai   agent   de   terrain   jusqu’à   ce   que   j’aie 

passé l’âge. »

 A   condition   de   survivre.   « Ouais.   Le   défi, 

l’aventure,   la   satisfaction   du   travail   bien   fait,   la 

possibilité d’aider ton prochain de temps à autre. 

Ce boulot est fait pour toi. 

— Je   finirais   par   haïr   l’homme   qui   m’aurait 

amenée   à   y   renoncer.   Et,   cela   aussi,   je   ne   le 
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souhaite pas. 

— Eh   bien,   euh...»   Everard   se   leva. 

« D’accord. » Il avait l’impression de sauter d’un 

avion en plein vol : dans un tel cas, on ne peut que 

se fier à son parachute. « Tant pis pour le bonheur 

domestique, mais entre deux missions, des petites 

vacances rien que pour nous deux... Es-tu prête à 

accepter cela ? 

— Et  toi ? » rétorqua-t-elle. 

Il se figea avant d’avoir pu l’approcher. 

« Tu   connais   les   nécessités   de   mon   travail », 

poursuivit-elle. Son visage était livide.  Ces choses-là   ne   la   font   pas   rougir,   se   dit-il   dans   son   for 

intérieur.   « Y   compris   lors   de   cette   dernière 

mission. Je n’ai pas été une déesse à plein temps, 

Manse.   De   temps   à   autre,   il   m’était   utile   de 

devenir une Germaine loin de sa contrée d’origine. 

À   moins   que   je   n’aie   tout   simplement   cherché 

l’oubli pour une nuit. »

Il sentait le sang battre à ses tempes. « Je ne 

suis pas du genre pudibond, Janne. 

— Mais   tu   es   le   fils   d’un   fermier   du   Middle-West. C’est toi-même qui me l’as dit, et j’ai pu le 

vérifier. Je peux être ton amie, ton équipière, ta 

maîtresse, mais, au fond de toi, je ne serais jamais 

rien de plus. Sois franc avec moi. 
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— Je m’y efforce, répliqua-t-il sèchement. 

— Ce serait encore pire pour moi, acheva Floris. 

Je devrais te dissimuler trop de choses. J’aurais 

l’impression de te trahir. Ça n’a aucun sens, je sais, 

mais c’est ainsi que je le ressentirais. Nous ferions 

mieux de ne pas tomber amoureux, Manse. Nous 

ferions mieux de nous dire adieu. »

Ils   passèrent   les   quelques   heures   suivantes   à 

discuter. Puis elle posa la tête sur son torse, il la 

serra dans ses bras pendant une minute, et il s’en 

fut. 
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IV

Sainte Marie, mère de Dieu, mère des douleurs, 

mère   du   salut,   prie   pour   nous,   maintenant   et   à 

l’heure de notre mort. 

Vers  l’ouest  nous  voguons,  mais  la   nuit  nous 

engloutit.   Veille   sur   nous   dans   les   ténèbres   et 

ramène-nous   au   jour.   Veille   à   ce   que   ta 

bénédiction accompagne notre navire, car c’est la 

plus précieuse des cargaisons. 

Ton étoile du soir, aussi pure que toi, brille au-dessus du couchant. Que ta lumière nous guide. 

Que ta douceur repose sur la mer, que ton souffle 

inspire le vent qui nous porte dans notre périple et 

qui nous ramènera auprès de nos foyers, et que tes 

prières enfin nous conduisent au paradis. 

Ave Stella Maris ! 
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L’Année de la rançon

Court roman traduit de l’américain par

Jean-Daniel Brèque. 
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10 septembre 1987

« Excellente   solitude. »   Oui,   Kipling   avait 

trouvé   les   mots   justes.   Je   n’ai   jamais   oublié   le 

frisson qui m’a parcourue la première fois que j’ai 

entendu ces vers, lus à voix haute par mon oncle 

Steve. Et pourtant, c’était il y a au moins douze 

ans. Et le frisson demeure. Ce poème célébrait la 

mer et les montagnes, et c’est aussi ce que font les 

Galapagos, les îles enchantées. 

J’ai   besoin   d’un   peu   de   solitude   aujourd’hui. 

Même si la majorité des touristes sont des gens 

polis   et   intelligents,   on   finit   par   se   lasser   d’eux 

quand on a passé toute une saison à les guider sur 

les sentiers  de découverte  et à  répondre  à  leurs 

sempiternelles   questions.   Maintenant   qu’ils   se 

font   plus   rares   et   que   j’en   ai   fini   avec   mon   job 

d’été, je ne vais pas tarder à rentrer en Californie 
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pour   entamer   mon   troisième   cycle.   C’est   sans 

doute ma dernière chance. 

« Wanda   querida ! »   L’adjectif   employé   par 

Roberto   peut   s’interpréter   de   plusieurs   façons. 

Pendant que je réfléchis à la question, il poursuit : 

« Laisse-moi au moins t’accompagner. »

Je lui fais non de la tête. « Désolée,  amigo. » Là 

aussi, le sens n’est pas tout à fait le même qu’en 

anglais.   « Ne   va   pas   croire   que   je   boude.   Au 

contraire.   Tout   ce   que   je   veux,   c’est   un   peu   de 

temps pour moi. Ça ne t’arrive jamais ? »

Je suis sincère. Mes collègues guides sont tous 

sympa.   J’espère   que   les   liens   d’amitié   que   nous 

avons tissés résisteront au temps. Si on réussit à se 

revoir,   sûrement.   Mais,   justement,   rien   n’est 

moins   sûr.   Peut-être   ne   pourrai-je   pas   revenir 

l’année   prochaine.   Peut-être   ne   décrocherai-je 

jamais le diplôme qui me permettrait d’intégrer la 

Station Darwin. Les places y sont limitées. Et puis, 

un   autre   rêve   peut   toujours   remplacer   celui-ci. 

Peut-être que cet été, qui nous a vus bourlinguer 

dans l’archipel avec notre bateau et nos permis de 

camper,   signifie   la   fin   d’el   companerismo.   Je 

suppose qu’on s’enverra des cartes postales pour 

Noël. 

« Tu as besoin de protection, déclare Roberto, 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

299/464

un   rien   mélodramatique.   Rappelle-toi   ce   type 

bizarre   dont   on   nous   a   parlé,   qui   traînait   dans 

Puerto   Ayora   à   la   recherche   d’une   jeune 

Américaine blonde. »

Me laisser escorter ? C’est tentant. Roberto est 

bel homme, il a l’esprit vif et c’est un gentleman. 

On n’a pas vraiment formé un couple ces derniers 

mois, mais c’est tout comme. Il ne me l’a jamais 

dit franchement, mais je sais qu’il aurait aimé que 

les choses aillent plus loin. De mon côté, j’ai eu du 

mal à résister. 

Mais il le fallait, dans son intérêt comme dans 

le mien. Pas à cause de sa nationalité. L’Équateur 

est   sans   doute   le   pays   d’Amérique   latine   où   les 

Yanquis   sont   le   plus   à   l’aise.   Ici,   les   choses 

marchent   comme   nous   le   souhaitons.   Quito   est 

une   ville   charmante,   et   Guayaquil   –   cette 

métropole   hideuse,   débordante   de   smog   et 

d’énergie – me rappelle un peu Los Angeles. Mais 

l’Équateur   n’est   pas   les   USA   et,   aux   yeux   de 

Roberto,   je   présente   plusieurs   défauts 

rédhibitoires,   en   particulier   ma   réticence   à   me 

caser, aujourd’hui comme demain. 

Je réponds donc en riant : « Oh ! oui, le senor 

Fuentes   m’en   a   parlé   à   la   poste.   Il   avait   l’air 

sacrement inquiet. Surtout quand il m’a décrit son 
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accent   et   sa   tenue,   aussi   excentriques   l’un   que 

l’autre. Il n’a donc jamais vu ce qui sort parfois des 

paquebots   de   croisière ?   Et   combien   de   blondes 

voit-on défiler ici chaque année ? Cinq cents, au 

bas mot. 

— Et   puis,   intervient   Jessica,   comment   le 

soupirant de Wanda ferait-il pour la suivre ? En 

nageant ? » Ainsi que nous le savons, aucun des 

paquebots n’a jeté l’ancre à Bartolomé depuis que 

nous   avons   quitté   Santa   Cruz ;   aucun   yacht   ne 

mouille à proximité ; et si le soupirant en question 

était   un   gars   du   coin,   tout   le   monde   l’aurait 

reconnu. 

Roberto rougit sous son hâle. Prise de pitié, je 

lui   tapote   la   main   tout   en   disant   aux   autres : 

« Amusez-vous bien, faites un peu de plongée si ça 

vous chante. Je serai de retour pour participer aux 

corvées du soir. »

Puis   je   file   sans   demander   mon   reste.   J’ai 

vraiment besoin de me retrouver seule au sein de 

cette nature aussi austère que splendide. 

Je   pourrais   me   fondre   en   elle   en   plongeant. 

L’eau est douce et limpide ; de temps à autre, on 

aperçoit un manchot, qui semble voler plutôt que 

nager ;   les   poissons   virevoltent   comme   un   feu 

d’artifice, les algues semblent danser la hula ; je 
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peux   m’amuser   avec   les   lions   de   mer.   Mais   les 

autres   plongeurs,   si   aimables   soient-ils,   ne 

peuvent pas s’empêcher de  parler. Ce que je veux, 

c’est communier avec la terre. Même si jamais je 

ne   l’avouerais   à   quiconque.   Ça   sonnerait   trop 

pompeux, et je passerais pour une citoyenne de la 

commune   de   Greenpeace,   République   populaire 

de Berkeley. 

A   présent   que   j’ai   laissé   derrière   moi   la 

mangrove   et   le   sable   blanc,   je   me   retrouve   en 

pleine désolation ou quasiment. Bartolomé est une 

île   volcanique,   comme   ses   sœurs,   mais   c’est   à 

peine si on y trouve de la terre. Il fait déjà une 

chaleur étouffante et pas un nuage n’est là pour 

adoucir   l’éclat   du   soleil.   Çà   et   là   poussent   des 

buissons   et   des   touffes   d’herbe,   mais   les   uns 

comme les autres se raréfient à mesure que je me 

dirige   vers   le   rocher   du   Pinacle.   Pas   un   bruit, 

hormis le murmure de mes Adidas sur le basalte. 

Mais...  dans  les  flaques  laissées  par  la  marée 

s’agitent des crabes aux couleurs éclatantes, rouge 

et  bleu.  Vers  l’intérieur   des  terres,  j’aperçois  un 

lézard d’une espèce unique au monde. Je passe à 

moins   d’un   mètre   d’un   fou   à   pattes   bleues ;   il 

pourrait s’envoler d’un coup d’ailes, mais ce naïf 

me fixe sans réagir. Un pinson de Darwin traverse 

un instant mon champ visuel ; c’est en étudiant cet 
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animal que le naturaliste a compris comment la 

vie s’altérait avec le temps. Je m’émerveille de la 

blancheur   d’un   albatros.   Dans   les   hauteurs   vole 

une frégate. Je saisis les jumelles pendues à mon 

cou   pour   découvrir   l’arrogance   de   ses   ailes 

inondées   de   soleil,   sa   queue   fourchue   évoquant 

une paire de sabres d’abordage. 

Dans ce coin, on ne trouve pas un des sentiers 

dont je priais mes touristes de ne pas s’écarter. Le 

gouvernement   équatorien   a   édicté   des   règles 

strictes   à   ce   propos.   En   dépit   des   ressources 

limitées dont il dispose, il s’évertue à préserver et 

restaurer l’environnement. Je fais gaffe où je mets 

les pieds, comme il sied à une biologiste. 

Je compte faire le tour de la pointe est de l’île 

puis emprunter le sentier et l’escalier menant au 

sommet du pic central. Le point de vue sur l’île de 

Santiago est saisissant et, aujourd’hui, je serai la 

seule   à   en   profiter.   C’est   sans   doute   là   que   je 

pique-niquerai. Plus tard, peut-être, je descendrai 

jusqu’à   la   crique   pour   faire   trempette   avant   de 

repartir vers l’ouest. 

Mais sois prudente, ma fille ! Tu te trouves à 

vingt kilomètres au sud de l’équateur. Ici, on ne 

rigole pas avec le soleil. Je rajuste ma casquette et 

m’offre une gorgée d’eau. 
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Petite pause pour parcourir les lieux du regard. 

J’ai   pris   un   peu   d’altitude,   mais   je   la   reperdrai 

avant   d’arriver   au   sentier.   La   plage   et   le 

campement sont hors de vue. Je n’aperçois qu’un 

chaos rocheux débouchant sur la baie de Sullivan, 

une eau d’un bleu éblouissant, la masse grise de la 

pointe   Martinez.   Est-ce   un   faucon   qui   plane   là-

haut ? Vite, mes jumelles ! 

Intriguée,   je   les   rabaisse   aussitôt. 

Naturellement, j’ai entendu parler des soucoupes 

volantes – les ovnis, pour employer un terme plus 

respectable.   Sans   jamais   les   prendre   au   sérieux. 

Papa   nous   a   inculqué   à   tous   une   saine   dose   de 

scepticisme. Il est ingénieur en électronique, après 

tout. Oncle Steve, qui est archéologue, a pas mal 

bourlingué   de   par   le   monde   et   affirme   que 

l’inexplicable y a sa part. Sans doute ne saurai-je 

jamais ce que j’ai aperçu. Je reprends ma route. 

Surgie de nulle part, une bourrasque de vent. 

Un bruit sourd. Une ombre se pose sur moi. Je 

lève la tête. 

Impossible ! 

Une   moto  surdimensionnée,   sauf   qu’aucun 

détail ne colle, qu’elle n’a pas de roues et qu’elle 

flotte à trois mètres de haut dans un silence total. 

Sur   la   première   des   deux   selles,   un   homme 
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agrippé   aux   poignées.   Je   le   découvre   avec   une 

netteté   confondante.   Chaque   seconde   qui   passe 

semble durer une éternité. La dernière fois que je 

me suis sentie aussi terrifiée, j’avais dix-sept ans, 

je roulais sous une pluie battante le long de la côte 

près de Big Sur, et j’ai senti la voiture glisser. 

Je   me   suis   sortie   de   ce   coup-là.   Celui-ci 

s’annonce plus corsé. 

Un mètre soixante-quinze, visage osseux, large 

d’épaules, teint basané, joues grêlées par la petite 

vérole,   nez   busqué,   longs   cheveux   noirs, 

moustache et barbe noires, taillées en pointe et un 

peu   défraîchies.   Une   tenue   tout   à   fait   anormale 

pour   un   motard :   bottes   avachies,   bas   bruns   et 

hauts-de-chausse,   chemise   à   manches   longues 

jaune   safran   et   pas   mal   crasseuse...   plastron 

d’acier, casque, cape rouge, épée à la ceinture... 

Une   voix,   semblant   issue   des   tréfonds   du 

cosmos :   « Êtes-vous   la   senora   Wanda 

Tamberly ? »

En   l’entendant,   je   reprends   aussitôt   mes 

esprits.   Quoi   qu’il   m’arrive,   je   peux   résister. 

L’hystérie n’est pas une obligation. Suis-je en proie 

à un cauchemar, à un rêve de fièvre ? Je ne le crois 

pas.   Le   soleil   est   trop   chaud,   sur   mes   mains 

comme sur les rochers, la mer trop éblouissante, 
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et, si je le voulais, je pourrais compter toutes les 

épines de ce cactus. Est-ce que je suis mêlée à un 

canular, au tournage d’un film, à une expérience 

psychologique ?   Ce   serait   encore   plus 

invraisemblable   que   cette   apparition.   L’inconnu 

parle un castillan châtié, mais avec un accent que 

je n’ai jamais entendu avant ce jour. 

Je   réussis   à   articuler :   « Qui   êtes-vous ?   Que 

voulez-vous ? »

Il   retrousse   les   lèvres.   Ses   dents   sont 

horriblement gâtées. Mi-farouche, mi-désespéré, il 

répond : « Vite ! Je dois trouver Wanda Tamberly. 

Son oncle Estebéan est en danger. 

— C’est moi », bafouillé-je. 

Il   éclate   de   rire.   Son   véhicule   fond   sur   moi. 

Vite, fuir ! 

Il arrive à mon niveau, se penche, me passe le 

bras   droit   autour   de   la   taille.   Ses   muscles   sont 

durs comme du titane. Il me cueille comme une 

fleur.   Mes   cours   d’autodéfense.   Je   tente   une 

fourchette dans les yeux. Il est trop rapide. Il pare 

le   coup   sans   problème.   Puis   il   manipule   un 

panneau  de contrôle. Et, soudain, nous sommes 

ailleurs. 
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3 juin 1533 (calendrier julien)

Ce   jour-là,   les   Péruviens   apportèrent   à 

Caxamalca une nouvelle portion du trésor censé 

acheter   la   liberté   de   leur   roi.   Luis   Ildefonso 

Castelar y Moreno les vit arriver de loin. Il avait 

emmené   ses   cavaliers   effectuer   quelques 

manœuvres. Ils rentraient maintenant au bercail, 

car   le   soleil   descendait   vers   les   montagnes   à 

l’ouest. Parmi les ombres qui s’allongeaient dans 

la   vallée,   le   fleuve   sinuait   comme   un   ruban 

étincelant   et   la   vapeur   montant   des   sources 

chaudes   alimentant   les   bains   royaux   se   teintait 

d’une nuance dorée. Lamas et portefaix avançaient 

à la queue leu leu, épuisés par la longue route et le 

poids de leur fardeau. Les indigènes cessaient de 

travailler   dans   les   champs   pour   les   regarder 

passer, puis se hâtaient de reprendre leur tâche. 

L’obéissance était innée chez eux, et ce quel que 
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soit leur seigneur et maître. 

« Prenez   le   commandement »,   dit   Castelar   à 

son lieutenant, et il talonna sa monture. Une fois à 

l’entrée du village, il tira les rênes et attendit la 

caravane. 

Un   mouvement   sur   sa   gauche   attira   son 

attention.   Un   homme   émergeait   entre   deux   des 

bâtiments d’argile, aux murs blanchis et aux toits 

de chaume. Un homme de haute taille ; sans doute 

rendait-il au moins trois pouces au caballero. Ses 

cheveux tonsurés étaient du même marron que sa 

robe de franciscain, mais ni l’âge ni la petite vérole 

n’avaient   abîmé  son  visage   au  teint   pâle,  et  pas 

une   de   ses   dents   ne   manquait   à   l’appel.   Même 

après   toutes   ces   semaines   d’aventures,   Castelar 

reconnut aussitôt frère Estebéan Tanaquil. Celui-ci l’identifia également. 

« Bonjour, mon révérend, dit-il. 

— Que Dieu soit avec vous », répondit le moine. 

Il s’arrêta près du caballero. La caravane parvint 

au niveau des deux hommes et passa devant eux. 

On   entendit   des   cris   de   jubilation   monter   du 

village. 

« Ah !   fît   Castelar   d’un   air   satisfait.   C’est 

splendide, non ? »

Comme il n’obtenait aucune réponse, il baissa 
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les   yeux.   Le   moine   arborait   un   air   chagrin. 

« Qu’est-ce qui vous trouble ? » demanda Castelar. 

Tanaquil soupira. « Je ne puis m’en empêcher. 

Regardez   comme   ces   hommes   sont   harassés. 

Pensez à l’héritage du passé qu’ils transportent et 

qui vient de leur être dérobé. »

Castelar se raidit. « Songeriez-vous à contester 

la volonté de notre capitaine ? »

C’était   un   moine   bien   étrange   que   celui-là, 

songea-t-il, et pas seulement parce qu’il s’agissait 

d’un   franciscain   alors   que   presque   tous   les 

religieux   de   l’expédition   appartenaient   à   l’ordre 

des   dominicains.   Comment   Tanaquil   avait-il   pu 

s’embarquer,   et   comment   avait-il   gagné   la 

confiance   de   Francisco   Pizarro,   voilà   qui 

demeurait   un   mystère.   Enfin,   peut-être   était-ce 

grâce à son savoir et à son affabilité, denrées fort 

rares dans leur compagnie. 

« Non,   non,   bien   sûr   que   non,   protesta   le 

moine.   Et   cependant...»   Il   laissa   sa   phrase 

inachevée. 

Castelar se trémoussa sur sa selle. Il imaginait 

aisément   les   pensées   qui   agitaient   ce   crâne 

tonsuré. Lui-même s’était interrogé sur les actes 

qu’ils   avaient   commis   l’année   précédente. 

L’empereur   Atahualpa   avait   accueilli 
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pacifiquement les Espagnols ; il les avait autorisés 

à   prendre   leurs   quartiers   à   Caxamalca ;   il   était 

venu dans sa litière royale afin de poursuivre les 

négociations avec eux ; et il était tombé dans une 

embuscade   au   cours   de   laquelle   avaient   péri 

plusieurs centaines de ses soldats. À présent, ses 

sujets vidaient le pays de ses richesses dans le but 

de remplir une salle d’or et deux salles d’argent – 

le prix de sa liberté. 

« Telle est la volonté de Dieu, déclara Castelar. 

Nous   apportons   Sa   parole   à   ces   païens. 

L’empereur   est   bien   traité,   n’est-ce   pas ?   Il   est 

même   entouré   de   ses   épouses   et   de   ses 

domestiques.   Quant   à   la   rançon,   le   Christ...»   Il 

s’éclaircit la gorge. «... San Jago, comme tous les 

généraux, sait récompenser ses soldats. »

Le moine eut un petit sourire en coin. Comme 

pour lui faire comprendre qu’un soldat ne devait 

pas   se   prendre   pour   un   prêcheur.   Haussant   les 

épaules, il déclara : « Ce soir, je pourrai estimer la 

valeur de cette récompense. 

— Ah ! oui. » Castelar se sentait soulagé d’avoir 

évité   une   dispute.   Fils   cadet   d’un   hidalgo 

d’Estrémadure ayant connu des jours meilleurs, il 

avait   lui-même   souhaité   entrer   dans   les   ordres, 

mais s’était fait chasser du séminaire à cause d’une 
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fille, pour s’engager dans l’armée et affronter les 

Français   et,   par   la   suite,   suivre   Pizarro   dans   le 

Nouveau Monde en quête de fortune – aussi avait-il un profond respect pour l’Église. « On m’a dit 

que vous examiniez chaque nouveau chargement 

avant qu’il soit incorporé au trésor. 

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, ne serait-ce que pour trier les objets d’art des simples bouts 

de métal précieux. J’ai convaincu le capitaine et 

son chapelain de me confier cette tâche. Les lettrés 

de   la   Cour   et   de   l’Église   seront   contents 

d’apprendre qu’un peu de ce savoir indigène aura 

été préservé. 

— Hum. » Castelar tirailla sur sa barbe. « Mais 

pourquoi travaillez-vous la nuit ? 

— On vous a dit cela aussi ? 

— Ça fait plusieurs jours que je suis rentré. Mes 

oreilles débordent de ragots. 

— Votre bouche aussi, je n’en doute point. Mais 

j’aimerais   bien   m’entretenir   avec   vous.   Votre 

périple était tout bonnement herculéen. »

Castelar revit en esprit les mois qui venaient de 

s’écouler et durant lesquels Hernando Pizarro, le 

frère du capitaine, les avait conduits vers l’Ouest, 

par-delà   la   cordillère,   dans   un   paysage   de 

sommets majestueux, de ravins vertigineux et de 
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torrents   tonitruants,   jusqu’au   site   côtier   de 

Pachacamac   où   se   dressait   un   temple   sinistre. 

« Mais il ne s’est pas révélé profitable, rétorqua-t-il.   En   guise   de   prise   de   guerre,   nous   n’avons 

ramené   que   le   général   Chalcuchimac.   Au   moins 

toute cette engeance est-elle emprisonnée sous le 

même   toit...   Mais   vous   alliez   me   dire   pourquoi 

vous attendiez la tombée du soir pour étudier le 

trésor... 

— Afin   de   ne   pas   exciter   la   cupidité   des 

hommes, ce qui ne ferait qu’aggraver la discorde 

qui règne déjà parmi nous. Il sont de plus en plus 

impatients de recevoir leur part de butin. Et puis, 

c’est la nuit que Satan déploie toute sa puissance. 

Mes prières neutralisent la puissance de ces objets 

jadis consacrés à de faux dieux. »

Le   dernier   portefaix   passa   devant   eux   et 

disparut au coin d’un mur. 

« J’aimerais   bien   voir   comment   vous   vous   y 

prenez »,   dit   Castelar.   Soudain   décidé :   « Oui, 

pourquoi pas ? Je vous rejoindrai. 

— Hein ? fit Tanaquil, pris de court. 

— Je ne vous dérangerai pas. Je me contenterai 

d’observer. »   La   réticence   du   moine   n’était   pas 

feinte.   « Il   vous   faudra   d’abord   obtenir   la 

permission. 
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— Comment ? Mais mon grade m’en dispense. 

Nul n’oserait me la refuser. Pourquoi êtes-vous si 

hostile   à   cette   idée ?   J’aurais   cru   que   vous 

apprécieriez un peu de compagnie. 

— Vous risquez de vous ennuyer. Tout comme 

ceux qui vous ont précédé. C’est pour cela qu’ils 

me laissent travailler seul. 

— J’ai l’habitude de monter la garde », répliqua 

Castelar en riant. 

Tanaquil   rendit   les   armes.   « Très   bien,   don 

Luis, puisque vous insistez. Retrouvez-moi après 

compiles  à  la  Maison  du  Serpent, ainsi  qu’ils  la 

nomment. »

Des   myriades   d’étoiles   scintillaient   au-dessus 

des hauts plateaux. Une bonne moitié d’entre elles 

était   inconnue   des   ciels   européens.   Castelar 

frissonna et ramena sa cape sur ses épaules. Son 

haleine dessinait une nuée, ses bottes résonnaient 

sur la terre battue. Caxamalca l’entourait de toutes 

parts, cité spectrale dans l’obscurité. Il se félicita 

de   porter   un   corselet,   un   casque   et   une   épée, 

même s’ils lui étaient inutiles en un tel lieu. Les 

Indios   appelaient   cette   terre   Tavantinsuyu,   les 

Quatre   Quartiers   du   Monde,   et   ce   terme   lui 

semblait   plus   apte   que   celui   de   Pérou,   dont 

personne   ne   connaissait   l’origine,   pour   désigner 
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un empire encore plus vaste que le Saint-Empire 

romain.   Serait-il   un   jour   soumis,   ses   peuples 

comme   ses   dieux   admettraient-ils   un   jour   leur 

défaite ? 

Cette   pensée   était   indigne   d’un   chrétien.   Il 

pressa le pas. 

En voyant les sentinelles veillant sur le trésor, il 

se   sentit   rassuré.   La   lueur   des   lanternes   faisait 

briller   leurs   armures,   leurs   piques,   leurs 

mousquets. C’étaient bien là les rufians de fer qui 

avaient   vogué   depuis   Panama,   puis   traversé 

jungles,   marécages   et   déserts,   triomphant   de 

l’ennemi   et   s’emparant   de   ses   forteresses,   pour 

gravir une montagne affleurant le ciel, capturer le 

souverain   des   païens   et   imposer   un   tribut   à   sa 

contrée. Nul homme, nul démon ne pourrait forcer 

le   passage,   nul   ne   résisterait   à   leur   prochaine 

offensive ! 

Les   soldats   reconnurent   Castelar   et   le 

saluèrent. Frère Tanaquil l’attendait, une lanterne 

à la main. Il le précéda sous un linteau orné d’un 

serpent   sculpté,   mais   un   serpent   comme   jamais 

n’en avait vu un homme blanc, même dans le pire 

de ses cauchemars. 

Le bâtiment était vaste et divisé en de multiples 

salles, édifié avec des blocs de pierre assemblés de 
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minutieuse   façon.  Le  toit   était   en  rondins,  ainsi 

qu’il   seyait   à   un   palais.   Les   Espagnols   avaient 

placé   des   portes   à   toutes   les   entrées,   les   Indios 

s’étant contentés de rideaux, en tissu ou en roseau. 

Tanaquil referma celle qu’il venait de franchir. 

Des   ombres   se   massaient   dans   les   coins   et 

dansaient sur des fresques impies que les prêtres 

avaient pris soin d’effacer à moitié. L’arrivage du 

jour   était   entreposé   dans   une   antichambre. 

Castelar  perçut  l’éclat  des métaux  précieux. Pris 

d’un   léger   vertige,   il   se   demanda   combien   de 

centaines   de   livres   d’or   et   d’argent   étaient   déjà 

entassées ici. 

Pour   le   moment,   il   devait   se   contenter 

d’admirer les paquets qu’il avait vu transporter ce 

jour. Les officiers de Pizarro les avaient déballés 

en hâte pour s’assurer de leur contenu, les laissant 

ensuite en l’état. Ils reviendraient dès demain pour 

procéder   au   pesage   et   au   rangement.   Cordes   et 

feuilles bruissaient sous les bottes du caballero et 

les sandales du moine. 

Tanaquil   posa   sa   lanterne   par   terre   et 

s’accroupit. Il ramassa une coupe d’or, la porta à la 

lumière   et   maugréa.   Elle   était   cabossée   et   ses 

ornements   tombaient   en   miettes.   « Ils   l’ont   fait 

tomber par maladresse, s’ils ne l’ont pas écartée 
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d’un coup de pied. » Était-ce la colère qui faisait 

trembler sa voix ? « Ils n’ont pas plus de respect 

pour   les   objets   d’art   que   n’en   auraient   des 

animaux. »

Castelar s’empara  de  l’objet  en question  et  le 

soupesa. Un quart de livre, estima-t-il. « Pourquoi 

prendre  cette  peine ? dit-il.  Ceci ne  sera  bientôt 

plus que du métal fondu. 

— En   effet »,   lui   répondit-on   avec   amertume. 

Au   bout   d’un   temps :   « Il   est   prévu   d’expédier 

quelques pièces intactes à l’Empereur, au cas où il 

s’intéresserait   à   la   chose.   J’ai   entrepris   de 

sélectionner les plus belles. Pizarro daignera peut-

être écouter mes conseils. Mais c’est peu probable. 

— Quelle différence ? Tout ceci est hideux. »

Le moine tourna vers le caballero ses yeux gris 

pleins de reproche. « Je vous aurais cru plus sage, 

plus   disposé   à   comprendre   que   l’homme   a   bien 

des façons de... de louer Dieu par la beauté de ses 

créations. Vous êtes instruit, pourtant. 

— Je   parle   le   latin.   Je   sais   lire,   écrire   et 

compter.   J’ai   appris   un   peu   d’histoire   et 

d’économie.   Mais   j’ai   oublié   la   plupart   de   mes 

leçons, hélas. 

— Et vous avez beaucoup voyagé. 

— J’ai fait la guerre en France et en Italie. Je 
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baragouine ces deux langues. 

— J’ai   l’impression   que   vous   avez   aussi   des 

notions de quechua. 

— Quelques-unes.   Je   ne   veux   pas   que   les 

indigènes   jouent   à   l’imbécile   avec   moi,   ni   qu’ils 

complotent quand j’ai le dos tourné. » Se sentant 

l’objet   d’une   inquisition,   modérée   mais 

pénétrante,   Castelar   changea   de   sujet.   « Vous 

m’avez dit que vous enregistriez vos observations. 

Où sont le papier et la plume d’oie ? 

— J’ai   une   excellente   mémoire.   Comme   vous 

l’avez fait remarquer, il est inutile de cataloguer les 

objets  destinés à  devenir  des lingots. Mais  pour 

m’assurer qu’ils sont vierges de mauvais sorts et 

autres malédictions...»

Tout en parlant, Tanaquil s’affairait à classer les 

objets   devant   lui :   ornements,   plateaux,   coupes, 

statuettes   et   autres   pièces   grotesques.   Lorsqu’ils 

furent placés en rang, il plongea une main dans sa 

besace et en sortit un objet fort étrange. Castelar 

se   baissa   et   plissa   des   yeux   pour   mieux   le 

distinguer. « Qu’est-ce donc que cela ? demanda-t-il. 

— Un reliquaire. Il contient un doigt de saint 

Hippolyte. »

Castelar se signa. Mais il continua son examen. 
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« Je n’ai jamais rien vu de semblable. » Long d’un 

empan   environ,   lisse,   il   était   totalement   noir, 

exception faite d’une croix de nacre incrustée sur 

une   face   et   de   deux   cristaux   placés   à   une 

extrémité, qui évoquaient davantage des lentilles 

que des ouvertures. 

« Une   pièce   rare,   expliqua   le   moine. 

Abandonnée par les Maures lorsqu’ils ont quitté 

Grenade, puis sanctifiée de par son contenu et par 

la   bénédiction   de   l’Église.   L’évêque   qui   me   l’a 

confié   m’a   affirmé   qu’il   était   particulièrement 

efficace contre la magie des infidèles. Le capitaine 

Pizarro   et   le   frère   Valverde   sont   convenus   qu’il 

serait sage, et en tout cas inoffensif, de soumettre 

à son influence toutes les pièces du trésor inca. »

Adoptant une position plus confortable, il prit 

de la main gauche une petite plaque d’or ornée de 

l’image   d’une   bête   et   la   fit   tourner   lentement 

devant les cristaux du reliquaire, qu’il tenait de la 

main droite. Ses lèvres remuaient sans un bruit. 

L’opération terminée, il reposa le premier objet et 

en prit un deuxième. 

Castelar se mit à danser d’un pied sur l’autre. 

Au bout d’un moment, Tanaquil gloussa et lui 

lança :   « Je   vous   avais   dit   que   vous   finiriez   pas 

trouver le temps long. Et j’en ai encore pour des 
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heures.   Vous   feriez   mieux   d’aller   dormir,   don 

Luis. »

Castelar bâilla. « Vous avez sans doute raison. 

Je vous remercie de votre courtoisie. »

Un souffle d’air, un bruit sourd, il se retourna 

vivement.   L’espace   d’un   instant,   il   resta   figé 

devant le spectacle. 

Une chose venait d’apparaître près du mur. Une 

chose   massive,   lisse,   sans   doute   métallique, 

pourvue de deux manches et de deux selles sans 

étriers... Il la distinguait avec netteté, car elle était 

éclairée par un bâton lumineux que brandissait le 

second de ses deux cavaliers. Ceux-ci portaient un 

vêtement moulant d’un noir absolu. Leurs têtes et 

leurs mains semblaient par contraste d’un blanc 

spectral, d’un blanc d’outre-monde. 

Le moine se leva d’un bond. Il hurla quelques 

mots. Ce n’était pas de l’espagnol. 

Castelar   vit   l’étonnement   se   peindre   sur   le 

visage des intrus. Qu’il s’agisse de sorciers ou de 

démons   surgis   de   l’enfer,   ils   n’étaient   pas   tout-puissants,   ils   fléchiraient   devant   Dieu   et   Ses 

saints.  L’épée   du  caballero  jaillit  du   fourreau.   Il 

fonça en hurlant : «  San Jago !  », le cri de guerre 

de   son   peuple   quand   il   avait   chassé   les   Maures 

d’Espagne.   Il   avait   intérêt   à   faire   du   bruit   pour 
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alerter les sentinelles et... 

Le  premier cavalier  leva un  tube. Il y eut un 

éclair. Castelar sombra dans l’inconscience. 
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15 avril 1610

 Machu   Picchu !   se   dit   Stephen   Tamberly   en 

reprenant   conscience.   Puis   il   rectifia :   Non.   Pas 

 tout à fait. Pas tel que je le connais. Quand suis-je ? 

Il se leva. Ses sens et sa raison lui dirent qu’il 

avait   reçu   une   décharge   d’étourdisseur 

électronique,   sans   doute   un   modèle   du  XXIVe 

siècle.   Ce   n’était   pas   le   plus   choquant.   Ce   qui 

l’avait   tétanisé,   c’était   l’apparition   de   ces   deux 

hommes chevauchant une machine qui ne serait 

conçue   que   des   milliers   d’années   après   sa 

naissance. 

Autour   de   lui   se   dressaient   des   pics   qui   lui 

étaient   familiers,   noyés   dans   la   brume   et   d’une 

verdeur   tropicale   –   seules   quelques   plaques   de 

neige  sur  le   plus  éloigné  trahissant   l’altitude   du 
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site. Le matin déversait dans la gorge d’Urubamba 

des   flots   de   lumière   bleu   et   or.   Mais   il   ne 

distinguait ni gare ni voie ferrée, et la seule route 

visible était celle ouverte par les Incas. 

Il se tenait sur une plate-forme fixée à un mur 

dominant une fosse, et à laquelle on accédait au 

moyen   d’une   rampe.   La   cité   s’étendait   en 

contrebas ;   édifices   en   pierres   sèches,   escaliers, 

terrasses, placettes – un panorama aussi saisissant 

que   les   montagnes   elles-mêmes.   Si   les   hauteurs 

étaient   dignes   de   figurer   sur   une   peinture 

chinoise, les œuvres des hommes évoquaient une 

gravure   de   la   France   médiévale ;   sauf   qu’elles 

étaient trop exotiques, traduisaient un esprit qui 

leur était propre. 

Une   brise   fraîche   lui   caressa   les   joues.   Son 

murmure   était   le   seul   bruit   perceptible,   hormis 

bien sûr le battement du sang à ses tempes. Pas un 

mouvement   à   la   ronde.   Grâce   à   son   esprit   qui 

tournait avec l’énergie du désespoir, il observa que 

le   site   n’avait   été   déserté   que   récemment.   Si   la 

végétation commençait à l’envahir, elle ne l’avait 

guère altéré, pas plus que les intempéries. Ce qui 

ne  signifiait   pas   grand-chose,   car   Machu   Picchu 

était   encore   en   bon   état   en   1911,   date   de   sa 

découverte   par   Hiram   Bingham.   Toutefois,   il 

remarqua   plusieurs   structures   presque   intactes 
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qu’il se rappelait avoir vues en ruine, quand elles 

n’avaient pas carrément disparu. Il subsistait des 

vestiges des rondins et des toits de chaume. Et... 

Et Tamberly n’était pas seul. Luis Castelar était 

accroupi à ses côtés, partagé entre la stupéfaction 

et la fureur. Tous deux étaient entourés d’hommes 

et de  femmes à  l’air tendu. Le scooter  temporel 

était garé près du bord de la plate-forme. 

Tamberly   prit   d’abord   conscience   des   armes 

braquées   sur   lui.   Puis   il   examina   ceux   qui   les 

brandissaient.   Jamais   il   n’avait   vu   des   êtres 

semblables. Leur étrangeté accentuait encore leur 

uniformité.   Un   visage   finement   ciselé,   des 

pommettes hautes, un nez fin et droit, des yeux 

immenses. Des cheveux aile-de-corbeau, un teint 

d’albâtre et des iris de couleur claire, aucune trace 

de   barbe   sur   les   joues   des   hommes.   Un   corps 

élancé, souple, athlétique. En guise de vêtements, 

une   combinaison   moulante   sans   couture   visible, 

aux pieds de courtes bottes, le tout  entièrement 

noir. Avec, pour les décorer, des motifs argentés 

évoquant   l’art   asiatique.   Chez   plusieurs   d’entre 

eux, une cape de couleur vive – rouge, orange ou 

jaune. Un ceinturon pourvu de poches et d’étuis. 

Pour maintenir les longs cheveux, un simple serre-tête,   une   résille   ou   un   diadème   incrusté   de 

diamants. 
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Ils étaient une trentaine. Tous jeunes... ou bien 

sans âge ? Tamberly devina que certains avaient 

pas mal d’années au compteur. Ça se voyait à leur 

fierté, à leur vivacité, à leur autorité de félins. 

Castelar ne cessait de les fixer du regard. On lui 

avait confisqué son épée et son poignard. L’un des 

inconnus manipulait celui-ci. L’Espagnol fit mine 

de l’attaquer. Tamberly l’agrippa par le bras. « Ne 

tentez rien, don Luis, lui dit-il. C’est sans espoir. 

Invoquez   les   saints   si   vous   voulez,   mais   restez 

tranquille. »

Il gronda mais obtempéra. Tamberly sentit les 

frissons   qui   l’agitaient.   L’un   des   inconnus 

prononça quelques mots dans une langue faite de 

trilles et de ronronnements. Un autre lui intima le 

silence d’un geste et avança d’un pas. La grâce de 

ses   mouvements   était   telle   qu’on   eût   dit   qu’il 

flottait.   De   toute   évidence,   c’était   le   mâle 

dominant du groupe. Il avait un nez aquilin, des 

yeux   verts.   Ses   lèvres   pleines   esquissèrent   un 

sourire. 

« Bonjour, dit-il. Vous êtes pour nous des hôtes 

imprévus. »

Il   s’exprimait   en   temporel,   le   langage 

couramment   employé   par   les   Patrouilleurs   du 

temps et nombre de chrononautes civils ; et cette 
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machine   ne   différait   guère   d’un   scooter   de   la 

Patrouille ;   mais   cet   homme   était   sûrement   un 

hors-la-loi, un ennemi. 

Tamberly   recouvra   son   souffle   au   prix   d’un 

frisson. « En... en quelle année sommes-nous ? » 

demanda-t-il. Il observa les réactions de Castelar 

lorsqu’il entendit le frère Tanaquil s’exprimer dans 

une   langue   inconnue :   stupéfaction,   désarroi, 

résolution. 

« Selon le calendrier grégorien, que vous devez 

sûrement connaître, nous sommes le 15 avril 1610. 

Je suppose que vous reconnaissez le site, ce qui 

n’est visiblement pas le cas de votre compagnon. »

 Évidemment, se dit Tamberly.  Le site que les 

 indigènes   appelleront   ultérieurement   Machu  

 Picchu a été bâti par l’empereur Pachacutec dans  

 le   but  d’en  faire   une  ville  sainte   consacrée  aux  

 Vierges   du   Soleil.   Il   a   perdu   sa   raison   d’être  

 lorsque   Vilcabamba   est   devenu   le   centre   de   la  

 résistance   aux   Espagnols,   jusqu’à   ce   que   ces  

 derniers capturent et exécutent Túpac Amaru, le  

 dernier souverain à porter le titre d’Inca avant la  

 Résurgence   andine   du   XXIIe  siècle.   Donc,   les 

 conquistadores n’avaient même pas idée de son  

 existence, et il est resté à l’abandon, oublié de tous  

 hormis quelques pauvres paysans, jusqu’en 1911... 
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Ce fut à peine s’il entendit la phrase suivante : « Je 

suppose   en   outre   que   vous   êtes   un   agent   de   la 

Patrouille du temps. 

— Mais  qui êtes-vous ? lança Tamberly. 

— Poursuivons donc cette conversation dans un 

endroit plus approprié, dit l’homme. Ceci n’est que 

l’aire d’atterrissage de nos éclaireurs. »

—  Hein ?  A l’intérieur de son rayon d’action – la 

Terre et son orbite, de l’ère des dinosaures à celle 

précédant   l’avènement   des   Danelliens   –,   un 

scooter temporel était capable d’une précision de 

quelques secondes et de quelques centimètres. Si 

ces   criminels   s’étaient   aménagé   cette   aire 

d’atterrissage,   devina   Tamberly,   c’était   afin   de 

dissuader   les   Indiens   du   coin   de   venir   les 

déranger. Les récits de la visite des mages à Machu 

Picchu ne survivraient pas plus d’une génération, 

mais le site serait de moins en moins fréquenté. 

La plupart des observateurs s’égaillèrent pour 

vaquer à leurs occupations. Quatre gardes armés 

d’étourdisseurs suivirent le chef et les prisonniers. 

L’un d’eux portait aussi l’épée de Castelar – peut-

être   pour   la   garder   en   souvenir.   Empruntant   la 

rampe,   puis   une   succession   de   sentiers   et 

d’escaliers, ils s’engagèrent dans la cité. Il régnait 

un silence pesant, que le chef interrompit par ces 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

326/464

mots :   « Apparemment,   votre   compagnon   n’est 

qu’un soldat ordinaire, qui se trouvait avec vous 

par hasard. » Voyant que l’Américain acquiesçait : 

« Eh   bien,   nous   allons   le   déposer   dans   un   coin 

pendant que nous aurons une petite conversation, 

vous et moi. Yaron, Sarnir, vous connaissez son 

langage.   Interrogez-le.   Techniques   psycho 

seulement, du moins pour le moment. »

Ils   étaient   arrivés   devant   un   bâtiment   que 

Tamberly identifia comme le Tombeau royal. Un 

mur bordait une courette où était garé un autre 

scooter   temporel.   Des   rideaux   iridescents   aux 

nuances nacrées servaient de portes et de toit à cet 

espace à ciel ouvert. Des champs de force, se dit 

Tamberly,   invulnérables   à   toute   arme   moins 

puissante qu’un missile nucléaire. 

« Au nom de Dieu ! s’écria Castelar alors qu’on 

les séparait. Que se passe-t-il donc ? Dites-le-moi 

avant que je devienne fou ! 

— Du calme, don Luis, du calme, lui répondit 

Tamberly. Nous sommes leurs prisonniers. Vous 

avez vu de quoi leurs armes sont capables. Faites 

ce qu’ils vous diront. Peut-être que le  Ciel nous 

prendra   en   pitié,   mais   nous   sommes 

impuissants. »

L’Espagnol   serra   les   mâchoires   et   suivit   les 
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deux gardes qui l’encadraient dans un petit édifice. 

Le groupe du chef entra dans le plus grand. Les 

champs de force disparurent pour le laisser passer. 

Ils restèrent désactivés, ce qui permettait de voir le 

mur, le ciel, la liberté. Tamberly supposa qu’il était 

nécessaire   d’aérer   les   lieux ;   la   salle   où   il   se 

trouvait ne semblait pas avoir servi récemment. 

Bien   qu’elle   soit   dépourvue   de   fenêtres,   la 

lumière   du   jour   l’illuminait,   encore   accrue   par 

l’intensité   du   champ   de   force   faisant   office   de 

plafond.   Le   sol   était   recouvert   d’une   couche   de 

matière   bleue,   quasiment   organique,   qui   ployait 

doucement sous le pied. La table et les chaises qui 

meublaient   cette   pièce   avaient   des   formes 

familières,   mais   elles   étaient   faites   d’une 

substance noire légèrement lumineuse qui lui était 

inconnue. Impossible d’identifier les objets rangés 

dans ce qui ressemblait à une vitrine. 

Les deux gardes se postèrent de part et d’autre 

de l’entrée. La femme avait l’air aussi impitoyable 

que l’homme. Le chef prit place sur une chaise et 

invita   Tamberly   à   en   faire   autant.   La   substance 

noire   semblait   s’adapter   au   moindre   de   ses 

mouvements. Le chef désigna une carafe et deux 

coupes   sur   la   table.   Service   en   verre   émaillé 

d’origine   vénitienne,   estima   Tamberly.   Le   fruit 

d’un   vol ?  d’un   pillage ?  Le  premier  garde  flotta 
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jusqu’à la table pour faire le service. Son maître et 

Tamberly prirent les coupes. 

Le chef leva la sienne en souriant et murmura : 

« A   votre   santé. »   Sous-entendu :   Si   tu   veux   la 

 conserver, tu as intérêt à filer doux. Le vin était 

un   chablis   un   rien   acide,   si   rafraîchissant   que 

Tamberly   se   demanda   s’il   ne   contenait   pas   un 

stimulant. Le proche avenir de son époque natale 

maîtrisait à la perfection la physiochimie humaine. 

« Bon,   fit   le   chef   sans   se   départir   de   ses 

manières   affables.   De   toute   évidence,   vous 

appartenez à la Patrouille. L’objet que vous teniez 

est   un   enregistreur   holographique.   Et   jamais   la 

Patrouille ne laisserait un chrononaute étranger à 

ses   services   rôder   autour   d’un   moment   aussi 

critique. »

Tamberly sentit sa gorge se nouer, sa langue se 

figer. Un effet du blocage psychologique implanté 

durant   sa   formation,   un   réflexe   conçu   pour 

l’empêcher de révéler l’existence du voyage dans le 

temps   à   toute   personne   non   autorisée.   « Euh... 

Je...» Une horrible sueur froide coula sur sa peau. 

« Vous avez toute ma sympathie. » Se moquait-il   de   lui ?   « Je   connais   la   nature   de   votre 

conditionnement. Je sais aussi qu’il opère dans les 

limites du bon sens. Comme nous sommes nous 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

329/464

aussi des chrononautes, vous êtes libre d’aborder 

le sujet en notre présence, même si vous répugnez 

à livrer les petits secrets de la Patrouille. Cela vous 

aiderait-il   si   je   me   présentais ?   Je   suis   Merau 

Varagan. Si vous avez entendu parler de ma race, 

c’est sans doute sous le nom d’Exaltationnistes. »

Tamberly   en   savait   suffisamment   sur   la 

question   pour   comprendre   qu’il   vivait   un 

cauchemar.  Le XXXIe millénaire était... est... sera 

 – seule la grammaire du temporel peut manier de  

 tels concepts – antérieur au développement des  

 premières   machines   à   voyager   dans   le   temps, 

 mais   quelques   personnes   sélectionnées  

 connaissent   leur   existence   et   participent   à   des  

 expéditions ;   d’autres,   moins   nombreuses,   sont  

 recrutées par la Patrouille, comme cela se produit  

 dans   la   plupart   des   milieux.   Sauf   que...   cette  

 époque   a   produit   des   surhommes,   des   êtres  

 génétiquement modifiés pour explorer l’espace ; 

 et   ils   ont   fini   par   se   lasser   du   joug   que   leur  

 imposait   leur   propre   civilisation,   encore   plus  

 antique  pour   eux  que  l’âge  de   pierre  l’est   pour  

 moi ; ils se sont rebellés, ils ont été vaincus, ils ont  

 dû fuir ; mais ils avaient découvert l’existence du  

 voyage temporel et, aussi extraordinaire que cela  

 paraisse,   ils   s’étaient   emparés   de   quelques  

 véhicules ;   et,   « depuis   lors »,   la   Patrouille   les 
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 traque sans merci, car ils sont capables de tout, 

 mais jamais je n’ai lu un rapport me permettant  

 d’espérer qu’elle les « capturera » un jour... 

« Même sous la torture, je ne peux rien vous 

dire de plus que ce que vous avez déduit, protestat-il. 

— Quand   un   homme   joue   un   jeu   dangereux, 

répliqua   Merau   Varagan,   il   doit   se   préparer   en 

conséquence.   Nous   n’avions   pas   anticipé   votre 

présence, je l’avoue. Nous pensions que la salle du 

trésor   serait   déserte   durant   la   nuit,   abstraction 

faite   des   sentinelles   devant   la   porte.   Toutefois, 

nous prévoyons en permanence de tomber sur des 

Patrouilleurs. Raor, le kyradex. »

Avant que Tamberly ait pu s’interroger sur la 

signification   de   ce   terme,   la   femme   était   à   ses 

côtés. Un frisson d’horreur le parcourut quand il 

devina ce qu’elle allait faire. Il voulut se lever, fuir, 

se faire tuer, n’importe quoi. 

Elle   tira.   Son   arme   était   réglée   à   l’intensité 

minimale. Il ne perdit pas conscience mais sentit 

ses jambes le trahir, et il s’effondra sur son siège. 

Celui-ci   s’adapta   à   sa   nouvelle   position   et 

l’empêcha de choir sur la moquette bleue. 

La dénommée Raor se dirigea vers la vitrine, en 

revint avec un objet. C’était une sorte de casque 
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phosphorescent,   relié   par   un   câble   à   un   boîtier. 

Elle l’en coiffa. Puis elle pianota sur des touches 

lumineuses, sans doute un panneau de contrôle. 

Des symboles apparurent devant elle. Des données 

biologiques ? Tamberly sentit un bourdonnement 

monter dans son crâne, l’engloutir peu à peu, et il 

tomba en vrille vers son cœur ténébreux. 

Puis   il   remonta   doucement   à   la   surface. 

Recouvra l’usage de ses muscles et se redressa. Il 

se   sentait   aussi   détendu   qu’à   l’issue   d’un   long 

sommeil réparateur. Et totalement détaché de lui-même,   pareil   à   un   observateur   extérieur   vide 

d’émotion.   Par   ailleurs,   il   était   totalement 

conscient.   Tous   ses   sens   étaient   en   éveil :   il 

percevait avec une égale acuité l’odeur de sa robe 

et de son corps crasseux, la fraîcheur de l’air vif 

qui s’insinuait dans la pièce, le masque impérial et 

sardonique de Varagan, le boîtier dans la main de 

Raor, le poids du casque sur son crâne, et cette 

mouche sur le mur, comme pour lui rappeler que 

lui aussi était mortel. 

Varagan   se   carra   dans   son   siège,   croisa   les 

jambes,   joignit   les   mains   et   demanda   avec   une 

politesse   incongrue :   « Vos   nom   et   origine,   s’il 

vous plaît. 

— Stephen John Tamberly. Né le 23 juin 1937 à 
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San   Francisco,   Californie,   États-Unis 

d’Amérique. »

Toute la vérité, rien que la vérité. Il n’avait pas 

le   choix.   Sa   mémoire,   ses   nerfs,   ses   lèvres   ne 

pouvaient qu’obéir. Le kyradex était l’inquisiteur 

suprême.   Il   n’avait   même   pas   conscience   de 

l’atrocité   de   sa   condition.   Un   hurlement 

retentissait   dans   les   profondeurs   de   son 

inconscient, mais son esprit conscient n’était plus 

qu’une machine. 

« Quand   avez-vous   été   recruté   par   la 

Patrouille ? 

— En 1968. » La procédure était trop graduelle 

pour   qu’il   donne   une   date   exacte.   Un   collègue 

l’avait présenté à des amis, des amateurs d’histoire 

qui l’avaient discrètement sondé, ainsi qu’il l’avait 

compris par la suite ; au bout du compte, il avait 

accepté de passer certains tests, dans le cadre d’un 

quelconque   projet   de   recherche   en   psychologie 

appliquée ; puis était venue la grande révélation ; 

invité   à   s’engager   dans   la   Patrouille,   il   avait 

accepté   avec   joie,   comme   l’avaient   prévu   ses 

examinateurs.   Il   sortait   à   ce   moment-là   d’un 

pénible   divorce.   Sans   doute   aurait-il   hésité   à 

accepter si cela l’avait obligé à mener une double 

vie.   Mais   il   l’aurait   fait   quand   même,   impatient 
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qu’il   était   d’explorer   des   mondes   qu’il   ne 

connaissait   jusque-là   que   par   des   archives,   des 

ruines, des éclats de terre cuite et des squelettes 

ensevelis. 

« Quelle est votre rang dans la hiérarchie ? 

— Je ne m’occupe ni du maintien de l’ordre ni 

des   opérations   de   secours.   Je   suis   un   agent   de 

terrain,   spécialisé   en   histoire.   J’avais   suivi   une 

formation   d’archéologue   et   travaillé   avec   les 

Quechua du XXe  siècle, puis j’avais bifurqué vers 

des   travaux   archéologiques.   Cela   me   qualifiait 

d’office pour la période de la   Conquista. J’aurais 

préféré étudier les sociétés précolombiennes, mais 

c’était   bien   entendu   impossible   –   jamais   je 

n’aurais pu passer inaperçu. 

— Je   vois.   Depuis   combien   de   temps 

appartenez-vous à la Patrouille ? 

— Environ soixante ans, en temps propre. » Un 

Patrouilleur pouvait espérer explorer des siècles et 

des siècles. Entre autres avantages, il avait accès 

aux   traitements   antisénescence   mis   au   point 

postérieurement   au   XXe  siècle.   Certes,   cela 

l’obligeait à voir ses proches vieillir et mourir, sans 

que   jamais   il   puisse   leur   confier   la   vérité.   La 

plupart   des   agents   choisissaient   donc   de 

disparaître peu à peu de leur vie, de leur laisser 
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croire à un nouveau départ, de réduire les contacts 

au fil des ans. Car ils ne devaient à aucun prix se 

rendre compte que les ans ne semblaient pas avoir 

de prise sur les Patrouilleurs. 

« De   quel   point   de   l’espace-temps   êtes-vous 

parti pour entamer votre mission actuelle ? 

— De la Californie en 1986. » Contrairement à 

la majorité de ses collègues, il avait conservé des 

liens   avec   sa   famille   et   ses   amis.   Il   avait   vécu 

l’équivalent   de   quatre-vingt-dix   ans   et   en 

paraissait   trente,   mais   les   épreuves   l’avaient 

marqué   et,   en   cette   année   1986,   il   pouvait 

facilement passer pour un quinquagénaire, même 

si ses proches le trouvaient étonnamment juvénile. 

De   par   son   activité,   le   Patrouilleur   est   voué   au 

chagrin autant qu’à l’aventure. Arrive un moment 

où il en a trop vu. 

« Hum,   fît   Varagan.   Nous   y   reviendrons. 

Commencez   par   me   décrire   votre   mission.   Que 

faisiez-vous   exactement   à   Cajamarca   au   siècle 

dernier ? »

 Le nom ultérieur de la cité, observa un grain de 

conscience en lui tandis qu’il répondait comme un 

automate : « Je vous l’ai dit, je suis un historien de 

terrain   chargé   de   collecter   des   données   sur 

l’époque   de   la   Conquista. »   Il   n’agissait   pas 
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uniquement dans un but scientifique. La Patrouille 

devait   avoir   connaissance   du   cours   exact   des 

événements si elle voulait en préserver la réalité. 

Outre qu’ils contenaient souvent des erreurs, les 

ouvrages   de   référence   passaient   sous   silence 

certains   épisodes   clés.   « La   Patrouille   m’a   fait 

endosser l’identité d’un franciscain, frère Estebéan 

Tanaquil, et s’est arrangée pour que je participe à 

l’expédition   de   Pizarro   lorsqu’il   est   reparti   pour 

l’Amérique   en   1530. »   C’était   en   1507   que 

Waldseenmùller   avait   ainsi   baptisé   le   continent. 

« J’avais pour mission d’observer et d’enregistrer 

le plus de choses possibles, sans me faire repérer 

bien entendu. » Ce qui ne l’avait pas empêché de 

tenter, dans la mesure du possible, d’atténuer la 

brutalité   des   crimes   dont   il   était   le   témoin. 

« Comme vous le savez sans doute, cette période 

deviendra d’une extrême importance – dans mon 

avenir,   mais   dans   votre   passé   –   lorsque   les 

Résurgents revendiqueront leur héritage andin. »

Varagan opina. « En effet, dit-il sur le ton de la 

conversation.   Si   les   choses   s’étaient   passées 

autrement,   le   XXe  siècle   lui-même   serait   fort 

différent. »   Il   sourit   de   toutes   ses   dents. 

« Supposons, par exemple, que lors de l’arrivée de 

Pizarro, il n’y ait pas eu de querelle de succession à 

l’issue du décès de Huayna Capac, pas de guerre 
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civile   opposant   Atahualpa   à   ses   rivaux.   Jamais 

cette minuscule bande d’aventuriers espagnols ne 

serait   parvenue   à   renverser   l’empire   inca.   La 

 Conquista  aurait   exigé   plus   de   temps   et   de 

ressources. Cela aurait affecté l’équilibre politique 

en   Europe,   alors   que   les   Turcs   devenaient 

menaçants et que la Réforme achevait de réduire à 

néant l’unité de la chrétienté. 

— C’est   là   votre   objectif ? »   Au   fond   de   lui, 

Tamberly savait qu’il aurait dû se montrer furieux, 

consterné,   tout   sauf   apathique.   Mais   il   était   à 

peine curieux. 

« Peut-être,   répondit   Varagan   sans   se 

compromettre. Cependant, les hommes qui vous 

ont  capturé   n’étaient   chargés  que  d’une  mission 

plus modeste : reconnaître les lieux préalablement 

à l’évacuation de la rançon d’Atahualpa. Ce qui, en 

soi,   aurait   pas   mal   chamboulé   la   continuité 

historique. » Rire. « Et assuré la préservation de 

ces inestimables objets d’art. Alors que vous vous 

contentiez d’en enregistrer des hologrammes pour 

le bénéfice des habitants de l’avenir. 

— Pour   le   bénéfice   de   l’humanité,   répondit 

automatiquement Tamberly. 

— Vous voulez dire : pour ceux de ses membres 

qui sont en mesure de jouir des fruits du voyage 
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dans   le   temps,   sous   le   vigilant   patronage   de   la 

Patrouille. 

— Vous projetez de transporter le trésor ici... et 

maintenant ? bredouilla Tamberly. 

— Ce n’est que provisoire. Nous avons choisi ce 

lieu  et ce moment  pour des raisons pratiques. » 

Rictus de Varagan. « La Patrouille est trop active 

dans notre milieu d’origine. Arrogante flicaille ! » 

Recouvrant   son   calme :   « Machu   Picchu   est 

tellement isolé en ce moment qu’il ne risque pas 

d’être affecté par des altérations du passé récent – 

l’inexplicable   disparition   de   la   rançon 

d’Atahualpa, par exemple. Mais vos collègues ne 

manqueront  pas  de  se  lancer   à   votre  recherche, 

Tamberly.  Ils exploiteront  tous les indices  qu’ils 

pourront   dénicher.   Mieux   vaut   que   nous 

disposions   dès   maintenant   de   toutes   les 

informations   nécessaires   afin   de   mieux 

contrecarrer leurs initiatives. »

Je   devrais   être   secoué   jusqu’aux   tréfonds   de 

mon   être.   Cette   fabuleuse   et   impérieuse 

inconscience...   il   court   le   risque   de   créer   des 

boucles causales dans l’histoire, de déclencher des 

vortex temporels, de détruire l’avenir tout entier... 

Non, ce n’est pas un risque à ses yeux. Il cherche 

délibérément   à   bouleverser   l’espace-temps.   Mais 
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je n’éprouve nulle horreur à cette idée. Ce casque 

posé sur mon crâne étouffe mon humanité. 

Varagan   se   pencha   vers   lui.   « Abordons   à 

présent   votre   histoire   personnelle.   Quel   lieu   et 

quel   moment   considérez-vous   comme   votre 

foyer ?   Avez-vous   de   la   famille,   des   amis,   des 

connaissances proches ? »

Les questions se firent de plus en plus précises. 

Impuissant, Tamberly livrait  à  son interrogateur 

quantité   de   détails   révélateurs.   Chaque   fois   que 

Varagan   tombait   sur   un   point   qui   lui   semblait 

intéressant, il l’exploitait au maximum. La seconde 

épouse de Tamberly n’avait rien à craindre ; elle 

appartenait elle aussi à la Patrouille. Sa première 

épouse s’était remariée et ne faisait plus partie de 

sa vie. Mais... oh ! son frère Bill, et son épouse, et 

sa   nièce,   dont   il   avoua   à   Varagan   qu’il   la 

considérait comme sa fille... Le seuil s’obscurcit. 

Luis Castelar fit irruption dans la pièce. 

Son   épée   fendit   l’air.   Le   garde   s’effondra, 

s’écrasa sur la moquette, pris de convulsions. Le 

sang jaillit de sa gorge, geyser d’un rouge criard 

remplaçant   le   hurlement   qu’il   ne   pouvait   plus 

pousser. 

Lâchant   son   boîtier   de   contrôle,   Raor   voulut 

dégainer   son   arme.   Castelar   fondit   sur   elle. 
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Crochet  du  gauche   à   la   mâchoire.  Titubant,   elle 

tomba   sur   les   fesses,   le   fixant   d’un   œil   éberlué. 

Puis   sa   lame   s’abattit   à   nouveau.   Varagan   était 

déjà   debout.   Faisant   preuve   d’une   saisissante 

agilité, il esquiva un coup qui lui aurait tranché la 

gorge. Pas la place de fuir. Castelar frappa d’estoc. 

Varagan se plaqua les mains sur le ventre. Le sang 

coulait entre ses doigts. Il s’adossa au mur pour ne 

pas tomber et cria. 

Castelar   ne   perdit   pas   de   temps   à   l’achever. 

L’Espagnol   arracha   le   casque   de   Tamberly.   Il 

tomba   sur   la   moquette   avec   un   bruit   sourd.   Le 

retour de son autonomie lui fit l’effet d’un lever de 

soleil. 

« Il   faut   sortir   d’ici !   cria   Castelar.   La   cavale 

magique dehors...»

Tamberly   se   sentit   vaciller.   Ses   jambes   se 

dérobaient. Le caballero le soutint d’un bras. Ils 

émergèrent dans la courette. Le scooter temporel 

les   attendait.   Tamberly   enfourcha   la   selle   de 

devant, Castelar celle de derrière. Un homme vêtu 

de   noir   apparut   devant   eux.   Poussant   un   cri,   il 

saisit son pistolet. 

Tamberly pianota sur la console. 
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11 mai 2937 av. J.C. 

Machu Picchu avait disparu. Le vent soufflait 

de toutes parts. Plusieurs dizaines de mètres en 

contrebas, une rivière coulait au creux d’une vallée 

verdoyante. L’océan luisait dans le lointain. 

Le   scooter   tomba.   L’air   gémit.   Les   mains   de 

Tamberly   trouvèrent   le   levier   gravifique.   Le 

moteur   vrombit.   Ils   cessèrent   de   tomber.   Il 

effectua un atterrissage en douceur. 

Tamberly   tremblait   de   tous   ses   membres. 

Devant ses yeux se dessinaient des oriflammes de 

ténèbres. 

Puis   il   retrouva   ses   esprits.   Constata   que 

Castelar se tenait debout devant lui, que la pointe 

de son épée lui éraflait la gorge. 

« Descendez   de   cette   cavale,   ordonna 

l’Espagnol. Tout doucement, les bras levés. Vous 
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n’êtes pas un saint homme. Je parierais que vous 

êtes   un   sorcier,   et   qu’à   ce   titre   vous   méritez   le 

bûcher. Nous allons en avoir le cœur net. »
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3 novembre 1885

Un   fiacre   conduisit   Manse   Everard   du   siège 

social   de   Dalhousie   &   Roberts   –   une   entreprise 

d’import-export   qui   servait   de   couverture   à   la 

Patrouille dans ce milieu1  – à la maison de York 

Place.   Il   s’engagea   dans   un   fog   jaunâtre   pour 

monter sur le perron et tira sur la sonnette. Une 

domestique   le   conduisit   dans   une   antichambre 

aux murs lambrissés. Il lui donna  sa carte. Une 

minute plus tard, elle revint lui annoncer que Mrs 

Tamberly   serait   ravie   de   le   recevoir.   Laissant 

manteau   et   chapeau   sur   un   portemanteau,   il   la 

suivit. Le chauffage était impuissant à lutter contre 

l’humidité, et il se félicita pour une fois d’être vêtu 

à   la   manière   d’un   gentleman   victorien. 

D’ordinaire,   cet   accoutrement   lui   apparaissait 

1 Voir « La Patrouil e du temps » ( op. cit. ). ( N.d.T. )
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comme prodigieusement inconfortable. Exception 

faite de tels détails, l’époque était fort agréable à 

vivre,   à   condition   d’être   riche,   en   bonne   santé, 

d’avoir le type anglo-saxon et de pratiquer le culte 

protestant. 

Le   parloir   était   un   lieu   très   accueillant, 

bénéficiant   de   l’éclairage   au   gaz   et   meublé 

d’étagères remplies de livres. Des bûches brûlaient 

doucement   dans   la   cheminée.   Helen   Tamberly 

était   assise   devant   celle-ci,   comme   si   elle   avait 

besoin de réconfort. C’était une petite femme aux 

cheveux   d’un   blond   tirant   sur   le   roux ;   sa   robe 

soulignait   une   silhouette   que   bien   des   femmes 

devaient lui envier. Sa voix agrémentait l’anglais 

de Sa Majesté d’une nuance chantante. Mais elle 

était   un   rien   tremblante.   « Comment   allez-vous, 

Mr Everard ?   Asseyez-vous,   je   vous   en   prie. 

Désirez-vous une tasse de thé ? 

— Non merci, m’dame, sauf si vous en prenez. » 

Il ne fit aucun effort pour dissimuler son accent 

américain.   « Nous   attendons   un   autre   visiteur. 

Mieux   vaudrait   que   nous   ayons   eu   le   temps   de 

nous entretenir avant son arrivée. 

— Certainement. »   D’un   signe   de   tête,   elle 

intima à la servante l’ordre de prendre congé, ce 

que   celle-ci   fit   sans   toutefois   refermer   la   porte. 
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Helen   Tamberly   se   leva   pour   réparer   cet   oubli. 

« J’espère   que   cette   pauvre   Jenkins   ne   sera   pas 

trop choquée, dit-elle avec un pauvre sourire. 

— J’imagine   qu’elle   a   l’habitude   de   constater 

chez   ses   maîtres   un   comportement   insolite, 

répliqua Everard en se mettant au diapason de sa 

maîtrise de soi. 

— En fait, nous nous efforçons de ne pas trop 

nous faire remarquer. Les gens ne tolèrent qu’une 

certaine dose d’excentricité. Si nous appartenions 

aux classes supérieures plutôt qu’à la bourgeoisie, 

nous   pourrions   nous   permettre   davantage 

d’entorses   à   la   bienséance ;   mais   nous   serions 

alors beaucoup trop visibles. » Elle s’avança sur le 

tapis pour lui faire face, les poings serrés. « Assez 

de   banalités,   reprit-elle   d’une   voix   trémulante. 

C’est la Patrouille qui vous envoie. Vous êtes un 

agent   non-attaché,   c’est   ça ?   Cela   concerne 

Stephen. Forcément. Dites-moi tout. »

Sans   craindre   les   oreilles   indiscrètes,   il   lui 

répondit   en   anglais,   jugeant   que   l’emploi   du 

temporel ne ferait que la déstabiliser davantage. 

« Oui.   Pour   le   moment,   nous   n’avons   aucune 

certitude. Il est... porté disparu. Il ne s’est jamais 

présenté  au  rapport.  Comme   vous   le   savez   sans 

doute, il était attendu à Lima en 1535, plusieurs 




La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

345/464

mois après la fondation de cette ville par Pizarro. 

Nous y avons un avant-poste. Nous avons mené 

une   enquête   discrète,   de   laquelle   il   ressort   que 

frère   Estebéan   Tanaquil   a   mystérieusement 

disparu   deux   ans   auparavant,   à   Cajamarca.   J’ai 

bien  dit  « disparu »   –  il  n’a  été   victime  ni  d’un 

crime, ni d’un accident. » Lugubre : « Rien d’aussi 

simple, hélas. 

— Alors il est peut-être en vie ? s’écria-t-elle. 

— On   peut   l’espérer.   Je   ne   peux   rien   vous 

promettre, hormis que la Patrouille va se défoncer 

pour... euh... je vous demande pardon. »

Elle   partit   d’un   rire   forcé.   « Ce   n’est   rien.   Si 

vous venez de la même époque que Stephen, vous 

avez le même langage que lui, n’est-ce pas ? 

— Eh   bien,   nous   sommes   tous   les   deux 

originaires des États-Unis du milieu du XXe siècle. 

C’est   pour   cela   qu’on   m’a   demandé   de   mener 

l’enquête. Le fait que nous soyons issus du même 

contexte peut m’aider dans mes démarches. 

— On   vous   a   demandé,   répéta-t-elle   dans   un 

murmure. Personne ne donne d’ordres à un agent 

non-attaché, personne excepté un Danellien. 

— Ce n’est pas tout à fait exact », dit-il, un peu 

gêné. Son statut – il était libre d’aller où et quand 

il le souhaitait, sans être lié à un milieu précis, et 
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jouissait d’une autonomie certaine – était parfois 

pour lui une source d’embarras. C’était par nature 

un homme sans prétention, qui ne sortait en rien 

de l’ordinaire. 

« C’est fort aimable à vous de le dire, répliqua-t-elle  en  faisant   des  efforts  visibles  pour  ne  pas 

pleurer. Asseyez-vous, je vous en prie. Fumez si 

vous le souhaitez. Vous êtes sûr que vous ne voulez 

pas   du   thé   et   des   biscuits,   voire   une   goutte   de 

brandy ? 

— Plus tard peut-être, merci. Mais je vais sortir 

ma   pipe   puisque   vous   m’y   invitez. »   Il   attendit 

qu’elle   se   soit   rassise   devant   la   cheminée   pour 

prendre place dans le fauteuil placé face au sien, 

sans doute celui de Steve Tamberly. Les flammes 

bleues frémissaient au-dessus des bûches. 

« J’ai traité quelques affaires semblables par le 

passé... je veux parler de mon passé, bien entendu, 

commença-t-il. La première chose à faire est d’en 

apprendre   le   plus   possible   sur   l’agent   porté 

disparu.   Ce   qui   m’amène   à   interroger   tous   ses 

proches. Si je suis arrivé un peu en avance, c’est 

dans l’espoir que nous fassions connaissance, vous 

et moi. Un Patrouilleur qui s’est rendu sur place 

nous rejoindra dans un moment pour nous faire 

part de ses découvertes. J’espère que vous ne m’en 
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voudrez pas d’avoir pris ces dispositions sans vous 

consulter. 

— Oh !   non. »   Elle   inspira   à   fond.   « Mais   j’ai 

une   question   à   vous   poser   au   préalable.   J’ai 

toujours   eu   des   problèmes   pour   assimiler   la 

logique   temporelle,   même   lorsque   j’emploie   la 

langue   idoine.   Mon   père   était   professeur   de 

physique   à   l’université   et   il   m’est   difficile   de 

mettre   de   côté   la   stricte   causalité   qu’il   m’a 

inculquée.   Stephen...   a   eu   des   ennuis   dans   le 

Pérou du XVIe siècle. Peut-être que la Patrouille va 

le sauver, mais peut-être pas. Il y aura un rapport 

dans les archives. Vous ne pouvez pas commencer 

par le consulter ? Ou alors faire un petit saut et 

interroger votre moi futur ? Pourquoi devons-nous 

nous infliger cette épreuve ? »

Elle devait être terriblement bouleversée pour 

poser une telle question, car elle avait également 

suivi une formation à l’Académie de la Patrouille – 

établie dans l’Oligocène, soit bien longtemps avant 

le début de l’histoire de l’humanité afin de ne pas 

affecter celle-ci. Everard n’avait pas le cœur à le lui 

reprocher. Bien au contraire, il n’en appréciait que 

davantage le courage qui devait lui être nécessaire 

pour afficher un tel calme. Par ailleurs, la nature 

de son travail ne l’exposait pas aux dangers et aux 

paradoxes du temps. Idem pour son époux – ce 
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n’était   qu’un   observateur,   quoique   clandestin   –, 

du moins jusqu’à ce que ceux-ci ou ceux-là aient 

causé sa disparition. 

« Vous savez bien que cela nous est interdit. » Il 

conserva   une   voix   posée.   « Il   est   facile   à   une 

boucle   causale   d’évoluer   en   vortex   temporel.   Ce 

qui entraînerait toutes sortes de catastrophes, la 

moins   importante   étant   l’annulation   pure   et 

simple de l’opération. Par ailleurs, toute tentative 

en ce sens serait futile. Et si ces fameuses archives 

n’étaient   que   les   traces   d’événements   qui   ne   se 

sont jamais produits ? Imaginez l’influence sur nos 

actes   d’une   connaissance   que   nous   jugerions 

prédéterminée.   Non,   nous   devons   faire   le   sale 

boulot en respectant la causalité dans la mesure 

du possible, afin de   rendre  réels nos réussites ou 

nos échecs. »

Car la réalité est conditionnelle. C’est comme 

un front de vagues sur l’océan. Que ces vagues – 

les   ondes   de   probabilité   de   ce   chaos   qu’est   le 

soubassement quantique – changent de cadence, 

et   voilà   que   tout   le   moirage   d’écume   et   de 

vaguelettes   qu’elles   dessinaient   change   d’aspect 

pour   devenir   autre   chose.   Les   physiciens 

entrevoyaient cette réalité dès le XXe siècle. Mais il 

a fallu l’avènement du voyage dans le temps pour 

quelle affecte le genre humain. 
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Si   vous   vous   rendez   dans   le   passé,   le   passé 

devient   votre   présent.   Vous   disposez   du   même 

libre arbitre que précédemment. Vous ne vous êtes 

imposé   aucune   contrainte.   Et   vous   ne   pouvez 

qu’influer sur le cours des choses. 

Normalement,   les   conséquences   sont 

négligeables. C’est comme si le continuum spatiotemporel   était   un   maillage   de   rubans   en 

caoutchouc,   qui   reprendrait   sa   configuration 

initiale après avoir subi les effets d’une altération. 

Oui, normalement, vous faites partie de ce passé. 

Il   a   existé   un   frère   Tanaquil   ayant   participé   à 

l’expédition   de   Pizarro.   Cela   a   « toujours »   été 

vrai, et le fait qu’il soit né bien des siècles plus tard 

est   tout   à   fait   secondaire.   S’il   commet   des 

anachronismes mineurs, ceux-ci n’auront aucune 

importance ;   ils   susciteront   des   commentaires, 

mais leur souvenir se perdra. Quant à savoir si la 

réalité subit ou non en permanence une quantité 

infinie   de   changements   insignifiants,   cette 

question relève de la philosophie. 

 Mais   il   existe   des   actions   déterminantes. 

 Supposons qu’un dingue se rende au Ve  siècle et 

 offre des mitrailleuses à Attila ? Ce type de délit  

 est   si   outrancier   qu’il   est   facile   de   le   prévenir. 

 Mais  quid   d’un   changement   plus   subtil ?...   La 

 révolution   bolchevique   de   1917   a   failli   échouer. 
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 Seuls le génie et l’énergie de Lénine lui ont permis  

 de   la   mener   à   bien.   Supposons   que   vous   vous  

 rendiez au XIXe siècle et empêchiez ses parents de  

 se   rencontrer ?   Jamais   l’Empire   russe   ne  

 deviendrait   l’Union   soviétique,   et   les  

 conséquences de cette altération influeraient sur  

 toute   l’histoire   ultérieure.   Quant   à   vous,   le  

 responsable, vous ne seriez en rien affecté, vu que  

 vous   vous   trouveriez   en   amont ;   mais   si   vous 

 deviez   regagner   l’avenir,   vous   découvririez   un  

 monde  totalement  différent,  un   monde  où  vous  

 n’auriez   probablement   jamais   vu   le   jour.   Vous 

 existeriez,   certes,   mais   sous   la   forme   d’un   effet  

 sans   cause,   qui   ne   devrait   son   existence   qu’à  

 l’anarchie constituant la fondation de l’existence  

 même. 

Lorsque fut construite la première machine à 

voyager dans le temps, les Danelliens apparurent, 

ces surhommes demeurant dans l’avenir lointain. 

Ils   édictèrent   les   règles   du   voyage   temporel   et 

créèrent  la  Patrouille   pour  les  faire  respecter.  A 

l’instar de la majorité des policiers, nous sommes 

au service de ceux qui respectent la loi ; nous les 

sortons du pétrin lorsque cela nous est possible ; 

nous   apportons   aux   victimes   de   l’histoire   toute 

l’assistance que nous pouvons leur apporter. Mais 

notre   première   mission   est   de   protéger   et   de 
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préserver cette histoire, car c’est elle qui aboutira 

en   fin   de   compte   à   l’avènement   des   glorieux 

Danelliens. 

« Excusez-moi, dit Helen Tamberly. C’était une 

question stupide. Mais je suis... tellement inquiète. 

Stephen   était   censé   s’absenter   trois   jours,   pas 

davantage. Six ans pour lui, trois jours pour moi. Il 

voulait   disposer   d’un   peu   de   temps   pour   se 

réadapter au milieu victorien, se promener en ville 

et reprendre peu à peu ses bonnes habitudes, afin 

de ne pas éveiller les soupçons des domestiques ou 

de nos amis. Mais ça fait une semaine ! » Elle se 

mordit   la   lèvre.   « Pardonnez-moi.   Je   ne   me 

contrôle plus, j’en ai peur. 

— Bien au contraire. » Everard attrapa sa pipe 

et sa blague à tabac. Il avait besoin d’un peu de 

confort pour faire face à une telle angoisse. « Les 

couples aimants comme le vôtre inspirent bien des 

regrets   au   vieux   célibataire   que   je   suis.   Mais 

revenons à  nos moutons. Cela  vaut mieux, pour 

vous   comme   pour   moi.   Vous   êtes   originaire   de 

l’Angleterre de ce siècle, n’est-ce pas ? »

Elle   acquiesça.   « Je   suis   née   en   1856,   à 

Cambridge. À dix-sept ans, je me suis retrouvée 

orpheline mais disposant d’une modeste pension, 

et je me suis plongée dans les lettres classiques, 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

352/464

devenant   une   sorte   de   bas-bleu,   puis   j’ai   été 

recrutée   par   la   Patrouille.   Stephen   et   moi   nous 

sommes connus à l’Académie. En dépit de notre 

différence d’âge – laquelle n’a aucune importance 

à nos yeux, grâce à Dieu –, nous... nous sommes 

plu, et nous nous sommes mariés une fois notre 

formation achevée. Il était d’avis que je n’aimerais 

pas son époque natale. » Grimace. « Je l’ai visitée, 

et il avait raison. Quant à lui, il se sentait... il se 

sent   heureux   ici   et   maintenant.   Sa   persona   est 

celle   d’un   employé   américain   de   Dalhousie   & 

Roberts. Lorsque je dois m’absenter dans le cadre 

de mon travail, ou me consacrer à celui-ci à mon 

domicile...   eh   bien,   il   est   rare   qu’une   femme   se 

livre   à   de   telles   activités,   mais   cela   n’a   rien 

d’extraordinaire.   Marie   Sklodowska   –   la   future 

madame   Curie   –   entrera   à   la   Sorbonne   dans 

quelques années à peine. 

— Et les habitants de ce milieu, contrairement à 

ceux du mien, ont tendance à ne pas se mêler des 

affaires d’autrui. » Everard s’affaira à bourrer sa 

bouffarde.   « Euh...   je   présume   que   vous   avez 

davantage d’activités communes que la plupart des 

couples de cette époque. 

— Oh !   oui. »   Son   enthousiasme   était 

pathétique.   « À   commencer   par   nos   vacances, 

dans   cette   époque   et   dans   les   autres.   Nous 
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sommes   tombés   amoureux   du   Japon   archaïque, 

que   nous   avons   visité   à   plusieurs   reprises. »   Ce 

pays   était   suffisamment   isolé,   sa   population 

suffisamment fruste, pour que la Patrouille l’ouvre 

de temps à autre à des visiteurs exotiques, se dit 

Everard. « Nous nous sommes aussi lancés dans 

les  activités  manuelles,   la  poterie,  par   exemple ; 

c’est lui qui a fabriqué ce cendrier...» Elle se tut, 

visiblement bouleversée. 

Everard se hâta d’enchaîner : « Votre spécialité 

est   la   Grèce   antique,   je   crois ? »   L’homme   qui 

l’avait accueilli à l’antenne de la Patrouille n’avait 

pu le lui confirmer. 

« Les colonies ioniennes, en particulier durant 

les VIIe  et VIe  siècles av.  J.C. » Soupir. « Vu mes 

origines nordiques, la Patrouille m’interdit hélas 

de les étudier sur le terrain. » Elle s’efforça de se 

ressaisir.   « Mais,   comme   je   vous   l’ai   dit,   nous 

avons   déjà   vu   bien   des   merveilles. »   Avec 

l’équipement   adéquat,   encadrés   par   des   guides 

vigilants.   « Non,   je   n’ai   aucune   raison   de   me 

plaindre. »   Son   vernis   de   stoïcisme   se   fendilla 

néanmoins. « Si Stephen... si vous le retrouvez... 

pensez-vous   qu’il   se   laissera   convaincre   de 

demander un poste sédentaire comme le mien ? »

Un silence pesant s’instaura, qu’Everard rompit 
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en   craquant   son   allumette.   Il   savoura   la   fumée 

dans son palais et la chaleur du fourneau dans sa 

main. « N’y comptez pas trop, répondit-il. Et puis, 

les bons historiens de terrain sont rares. Comme 

tous les agents de qualité. Sans doute n’avez-vous 

pas idée de nos besoins en personnel. C’est grâce à 

des agents comme vous que des agents comme lui 

peuvent   travailler.   Sans   parler   des   non-attachés 

comme moi. La plupart du temps, nous rentrons à 

la maison sans problème. »

Le travail d’un Patrouilleur n’avait rien à voir 

avec l’aventure échevelée. Il nécessitait de solides 

connaissances.   Des   agents   comme   Steve 

rassemblaient   les   données   brutes   sur   le   terrain, 

des   agents   comme   Helen   compilaient   leurs 

rapports et en tiraient de précieux enseignements. 

Les   observateurs   introduits   en   Ionie   lui 

procuraient   bien   plus   d’informations   que   n’en 

recelaient   les   chroniques   et   les   reliques   ayant 

survécu   jusqu’au   XIXe  siècle ;   mais   ils   ne 

pouvaient   pas   effectuer   le   travail   dont   elle   se 

chargeait,   c’est-à-dire   interpréter   lesdites 

informations et en tirer une synthèse qui servirait 

aux prochaines missions d’observation. 

« Un jour, il faudra qu’il trouve un poste moins 

dangereux. » Elle rougit. « Je refuse de fonder une 

famille tant qu’il ne s’y sera pas décidé. 
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— Oh ! je suis sûr qu’il finira par demander une 

mutation pour un poste administratif », répondit 

Everard.  Si   nous   réussissons   à   le   sauver.   « Un 

jour viendra où il aura bien trop d’expérience pour 

que   nous   le   laissions   crapahuter   où   bon   lui 

semble.   Il   devra   se   contenter   de   superviser   de 

jeunes agents. Euh... peut-être devra-t-il adopter 

l’identité   d’un   colon   espagnol   pendant   quelques 

décennies.   Si   vous   pouviez   l’accompagner,   cela 

vaudrait mieux pour tout le monde. 

— Quelle   aventure !   Je   pense   que   je   saurai 

m’adapter. Nous n’avions pas l’intention de rester 

victoriens toute la vie. 

— Et vous avez déjà éliminé l’Amérique du XXe 

siècle. Hum... quels liens a-t-il conservés dans ce 

milieu ? 

— Il est issu d’une vieille famille californienne. 

Avec de lointaines attaches péruviennes. L’un de 

ses arrière-grands-pères était un capitaine au long 

cours, qui avait épousé une jeune fille de Lima et 

l’avait ramenée au pays. Ce qui explique peut-être 

son intérêt pour le Pérou. Comme vous le savez 

sans   doute,   il   a   fait   des   études   d’anthropologie, 

puis   il   s’est   orienté   vers   l’archéologie,   qu’il   a 

pratiquée sur le terrain là-bas. Il a un frère qui vit 

à   San   Francisco.   Son   premier   mariage   s’est 
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terminé par un divorce, peu avant qu’il entre dans 

la   Patrouille.  Cela   date  –  ou   plutôt   datera   –  de 

1968. Il a démissionné de son poste à l’université 

et   a   raconté   à   ses   proches   qu’une   institution 

indépendante   avait   accepté   de   financer   ses 

recherches   personnelles.   Ce   qui   expliquait   ses 

absences   aussi   fréquentes   que   prolongées.   Il 

conserve  un pied-à-terre dans cette ville afin de 

garder le contact avec ses proches, et il n’a aucune 

intention   de   couper   les   ponts   avec   eux   pour   le 

moment.   Il   devra   bien   le   faire   un   de   ces   jours, 

mais...» Sourire. « Il m’a dit qu’il tenait à assister 

au mariage de sa nièce préférée et à faire sauter 

son bébé sur ses genoux. Il lui tarde de devenir un 

grand-oncle gâteau. »

Everard   ne   releva   pas   ses   erreurs   de 

concordance   des   temps.   Celles-ci   étaient 

inévitables, à moins d’opter pour le temporel. « Sa 

nièce préférée, hein ? murmura-t-il. Ce genre de 

personne peut m’être utile, elle risque d’en savoir 

beaucoup  et   de   parler  sans  crainte  d’éveiller  les 

soupçons. Que savez-vous sur elle ? 

— Elle s’appelle Wanda et elle est née en 1965. 

La dernière fois que Stephen m’a parlé d’elle, elle 

suivait des études de... de biologie à l’université de 

Stanford.   En   fait,   il   a   organisé   son   départ   en 

mission depuis la Californie afin de rendre visite à 
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sa famille en... oui, c’est ça : en 1986. 

— Je   crois   que   j’ai   intérêt   à   rencontrer   cette 

Wanda. »

On toqua à la porte. « Entrez », dit la maîtresse 

de maison. 

La domestique apparut. « Il y a un monsieur 

qui demande à vous voir, madame, annonça-t-elle. 

Un Mr Bassecase, si j’ai bien compris. » La mine 

soudain réprobatrice : « Un gentleman de couleur. 

— C’est   le   Patrouilleur   dont   je   vous   ai   parlé, 

murmura Everard à son hôtesse. Il est en avance. 

— Faites-le entrer. »

Julio   Vasquez   paraissait   bel   et   bien   déplacé : 

petit, trapu, le teint basané, les cheveux noirs, le 

visage aplati et le nez busqué. Quoique né au XXIIe 

siècle,   c’était   un   Andin   de   pure   souche   ou 

quasiment,   se   rappela   Everard.   Mais   le   quartier 

était   sans   nul   doute   coutumier   des   visiteurs 

exotiques. Non seulement Londres était le centre 

d’un empire à l’échelle mondiale, mais en outre, 

York Place donnait sur Baker Street. 

Helen   Tamberly   souhaita   la   bienvenue   au 

visiteur et demanda à sa domestique de préparer 

du   thé.   La   Patrouille   l’avait   guérie   du   racisme 

propre   à   l’ère   victorienne.   Ils   reprirent   la 

conversation   en   temporel,   car   elle   ne   parlait   ni 
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l’espagnol   ni   le   quechua,   et   quant   à   Vasquez, 

l’anglais   était   une   langue   trop   étrangère   à   son 

milieu et à ses activités de Patrouilleur pour qu’il 

ait   pris   la   peine   d’en   acquérir   plus   que   des 

rudiments. 

« Je n’ai pas appris grand-chose, commença-t-il.   L’entreprise   n’était   pas   aisée,   d’autant   que   je 

n’ai guère eu de temps pour la préparer. Aux yeux 

des Espagnols, je n’étais qu’un Indio parmi tant 

d’autres.   Impossible   de   les   approcher,   encore 

moins de les interroger. J’aurais eu droit au fouet 

pour punir mon insolence, voire à une exécution 

pure et simple. 

— Les   conquistadores   étaient   d’authentiques 

salop...   rufians,   c’est   bien   connu,   remarqua 

Everard. Si je me souviens bien, Pizarro n’a même 

pas daigné libérer Atahualpa après que sa rançon 

eut été versée. Non, il a organisé un procès bidon 

et l’a fait condamner à mort. Enterré vivant, c’est 

ça ? 

— Sa   sentence   a   été   commuée   en   garrottage 

après   qu’il   eut   accepté   le   baptême,   corrigea 

Vasquez,   et   nombre   d’Espagnols,   y   compris 

Pizarro, ont eu honte de leurs agissements par la 

suite. Ils craignaient qu’Atahualpa, une fois libéré, 

ne soulève le peuple contre eux. Par la suite, c’est 
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ce  qu’a  fait   Manco II,  leur   empereur  fantoche. » 

Un   temps.   « Oui,   la   Conquista  ne   fut   qu’une 

succession   d’atrocités   –   massacres,   pillages, 

asservissements... Mais vous avez appris l’histoire 

dans   des   écoles   anglophones,   mes   amis,   et 

l’Espagne   a   été   des   siècles   durant   la   rivale   de 

l’Angleterre. La propagande relative à ce conflit a 

perduré.   En   vérité,   les   Espagnols,   Inquisiteurs 

compris,   n’étaient   ni   pires   ni   meilleurs   que   les 

autres conquérants de cette époque, et on trouvait 

même   des   gens   de   bien   parmi   eux.   Cortés   en 

personne,   et   même   Torquemada,   ont   tenté 

d’obtenir   un   semblant   de   justice   pour   les 

indigènes. N’oubliez pas que ces populations ont 

survécu sur toute l’étendue de l’Amérique latine, 

notre   terre   ancestrale,   alors   que   les   Anglais,   et 

leurs successeurs   yanquis et canadiens, n’ont pas 

fait dans la dentelle. 

—  Touché 1,  dit Everard. 

— S’il vous plaît, murmura Helen Tamberly. 

— Mes   excuses,   senora,   dit   Vasquez   en 

s’inclinant sur son siège. Je ne souhaitais pas vous 

insulter,   seulement   vous   faire   appréhender   les 

difficultés que j’ai rencontrées. Apparemment, le 

moine et le caballero sont entrés une nuit dans le 

1 En français dans le texte. ( N.d.T. )
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bâtiment où était entreposé le trésor. Comme ils 

n’avaient   pas   réapparu   au   lever   du   jour   les 

sentinelles, inquiètes, ont ouvert la porte. 

Personne   à   l’intérieur.   Toutes   les   entrées 

étaient   surveillées.   Quantité   de   rumeurs   se   sont 

répandues. J’en ai eu des échos par les Indiens, 

que   je   ne   pouvais   pas   non   plus   interroger   en 

détail. J’étais un étranger à leurs yeux, souvenez-vous, et ils se méfiaient de tout ce qui ne venait 

pas de leur village natal. Les bouleversements qui 

agitaient leur empire m’ont permis de justifier ma 

présence   dans  leur   cité,  mais  mon  alibi  n’aurait 

pas résisté à un examen poussé si quelqu’un s’y 

était intéressé de trop près. »

Everard   tira   sur   sa   pipe.   « Hum,   fit-il   en 

exhalant   un   nuage   de   fumée.   Je   présume   que 

Tamberly avait accès à chaque nouvel arrivage de 

métal   précieux,   sous   prétexte   de   le   bénir   ou 

quelque  chose comme  ça. En  fait, il enregistrait 

des hologrammes des objets d’art pour le bénéfice 

des générations futures. Mais qui est ce caballero 

dont vous parlez ? »

Vasquez   haussa   les   épaules.   « Je   sais   qu’il 

s’appelait Luis Castelar et que c’était un officier de 

cavalerie qui s’était distingué lors de la campagne. 

Certains   le   soupçonnaient   d’avoir   subtilisé   le 
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trésor,   mais   d’autres   affirmaient   que   c’était 

impensable   de   la   part   d’un   homme   d’honneur 

comme   lui,   et   que   jamais   le   bon   frère   Tanaquil 

n’aurait   accepté   d’être   son   complice.   Pizarro   a 

longuement interrogé les sentinelles, mais on m’a 

dit qu’il a fini par s’assurer de leur honnêteté. Le 

trésor   était   toujours   là,   après   tout.   De   l’avis 

général,   cette   histoire   puait   la   sorcellerie. 

L’hystérie menaçait de gagner les troupes lorsque 

je   suis   parti.   Cela   risque   d’avoir   de   graves 

conséquences. 

— L’histoire telle que nous la connaissons n’en 

fait   pas   état,   grommela   Everard.   Ce   segment 

d’espace-temps est-il vraiment crucial ? 

— La   Conquista  dans   son   ensemble   est   une 

période   clé   de   l’histoire   du   monde.   Quant   à   cet 

épisode...   qui   sait ?   Nous   n’avons   pas   cessé 

d’exister, bien que nous soyons en aval par rapport 

à lui. 

— Ce   qui   ne   prouve   pas   que   ça   durera », 

répliqua   Everard.  Nous   risquons   de   n’avoir  

 jamais existé, pas plus que le monde qui nous a  

 engendrés.  Une annihilation encore pire  que  la  

 mort. « La Patrouille va concentrer tous ses efforts 

sur ces quelques jours ou ces quelques semaines. 
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t-il à l’intention d’Helen Tamberly. Qu’est-ce qui a 

pu   se   produire ?   En   avez-vous   une   idée,   agent 

Vasquez ? 

— Un   commencement   d’idée,   peut-être, 

répondit l’intéressé. Je pense qu’une ou plusieurs 

personnes   équipées   d’un   véhicule   temporel 

projetaient de s’emparer de la rançon. 

— Oui,   cela   me   paraît   plausible.   Entre   autres 

instructions,   Tamberly   était   censé   surveiller 

l’évolution de la situation et prévenir la Patrouille 

au moindre signe suspect. 

— Comment l’aurait-il pu à moins de revenir en 

aval ? demanda son épouse. 

— Il laissait des messages enregistrés dans des 

émetteurs   de   radiations   Y   ayant   l’aspect   de 

cailloux   ordinaires,   expliqua   Everard.   On   a 

inspecté les points de dépôt convenus, sans rien 

trouver   excepté   des   rapports   de   routine   portant 

sur ses observations. 

— J’ai   dû   interrompre   ma   mission   pour 

effectuer   cette   enquête,   reprit   Vasquez.   Je 

travaillais une génération plus tôt, durant le règne 

de   Huayna   Capac,   le   père   d’Atahualpa   et   de 

Huascar.   Nous   ne   pouvons   pas   comprendre   la 

 Conquista  sans   explorer   au   préalable   la   grande 

civilisation complexe qu’elle a détruite de fond en 
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comble. »   Un   immense   empire   s’étendant   de 

l’Équateur   au   Chili,   de   la   côte   du   Pacifique   aux 

sources   de   l’Amazone.   « Et...   il   semble   que   des 

étrangers aient visité la cour de cet Inca en 1524, 

environ un an avant sa mort. Ils ressemblaient à 

des Européens et on les a considérés comme tels ; 

des   rumeurs   de   lointains   visiteurs   étaient 

parvenues   jusqu’à   l’Empire.   Ils   sont   repartis   au 

bout d’un temps, sans que personne ne sache où 

ils allaient. Mais lorsque j’ai été convoqué en aval, 

je   venais   de   découvrir   qu’ils   avaient   essayé   de 

convaincre   Huayna   de   ne   pas   donner   trop   de 

pouvoir à Atahualpa, car il risquait de se poser en 

rival   de   Huascar.   Ils   ont   échoué ;   le   vieux 

bonhomme était têtu. Mais l’existence d’une telle 

tentative est en soi significative, non ? »

Everard poussa un sifflement. « Bon Dieu, oui ! 

Avez-vous   des   indices   sur   l’identité   de   ces 

visiteurs ? 

— Non.   Rien   de   concret.   Ce   milieu   est 

particulièrement   impénétrable. »   Vasquez   se 

fendit d’un sourire en coin. « Après avoir affirmé 

que les Espagnols n’étaient pas des monstres selon 

les critères du XVIe  siècle, je me dois de préciser 

que   l’Empire   inca   n’avait   rien   d’une   nation 

paisible et peuplée d’innocents. C’était un État qui 

pratiquait l’expansionnisme tous azimuts. Un État 
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totalitaire, qui plus est ; la vie y était régentée dans 

les moindres détails. Sans excès de  cruauté ; les 

sujets qui se conformaient à la loi étaient plutôt 

bichonnés. Mais malheur à ceux qui se rebellaient. 

Les   nobles   eux-mêmes   n’avaient   pratiquement 

aucune   liberté.   Seul   l’Inca,   le   divin   souverain, 

jouissait   de   ce   privilège.   Imaginez   les   difficultés 

que   rencontre   un   étranger   souhaitant   s’intégrer, 

même   s’il   appartient   à   la   même   ethnie.   A 

Caxamalca,   j’affirmais   être   un   fonctionnaire 

chargé de rédiger un rapport à l’intention de mes 

supérieurs.   Avant   l’arrivée   de   Pizarro,   jamais   je 

n’aurais pu maintenir une telle couverture. Et je 

n’ai pu recueillir que des informations de seconde 

ou de troisième main. »

Everard   acquiesça.   Comme   presque   tous   les 

grands   événements   de   l’histoire,   la   Conquista 

n’était   ni   une   atrocité   absolue   ni   une   totale 

bénédiction.   Cortés   avait   mis   un   terme   aux 

horribles sacrifices humains des Aztèques, Pizarro 

avait   introduit   sur   le   continent   sud-américain 

l’embryon du concept de dignité individuelle. L’un 

comme   l’autre  avaient   eu   des   alliés   indiens,  qui 

avaient   adhéré   à   leur   cause   pour   d’excellentes 

raisons. 

Enfin, le devoir d’un Patrouilleur n’était pas de 

donner des leçons de morale. Il devait préserver ce 
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qui   était,   du   début   à   la   fin   des   temps,   et   aussi 

protéger et sauver ses camarades. 

« Continuons   à   discuter,   proposa-t-il.   Nous 

trouverons   bien   des   idées   susceptibles   de   nous 

faire avancer. Mrs Tamberly, je vous assure que 

jamais nous n’abandonnerons votre époux à son 

sort. Peut-être est-il impossible de le sauver, mais 

ça ne nous empêchera pas de tout tenter pour y 

parvenir. »

Jenkins servit le thé. 
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30 octobre 1986

Surprenant,   ce  Mr  Everard.  Ses  lettres  et  ses 

coups de fil de New York semblaient émaner d’un 

intellectuel du genre courtois. En le découvrant en 

chair et en os, j’ai l’impression d’avoir affaire à un 

boxeur au nez cassé. Quel âge peut-il bien avoir – 

quarante ans ? Difficile à dire. A le voir, il a pas 

mal bourlingué. 

Mais   peu   importe   son   physique.   (Je   suis   sûr 

que  je  le   trouverais  sexy  si  les  circonstances  s’y 

prêtaient. Ce qui n’arrivera pas. Et ça vaut mieux. 

Zut !)   Il   parle   d’une   voix   posée,   emploie   des 

formules   un   peu   surannées,   à   l’oral   comme   à 

l’écrit. 

Franche poignée de mains. « Ravi de faire votre 

connaissance, Miss Tamberly, dit-il de sa voix de 

basse.   C’est   fort   aimable   à   vous   de   vous   être 
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déplacée. » Rendez-vous a été pris dans le hall de 

son hôtel du centre-ville. 

« Eh   bien,   ça   concerne   mon   oncle   unique   et 

préféré, non ? » lui lancé-je. 

Il   acquiesce.   « J’aimerais   m’entretenir   avec 

vous à son sujet. Euh... puis-je me permettre de 

vous offrir un verre ? Ou de vous inviter à dîner ? 

Je risque de vous retenir un bout de temps. »

Prudence.   « Merci,   mais   commençons   par 

discuter. Et puis, pour être franche, je suis trop 

tendue pour le moment. Si on se baladait un peu ? 

— Pourquoi pas ? Il fait un temps splendide et 

ça fait des années que je n’ai pas mis les pieds à 

Palo Alto. On va faire un tour sur le campus ? »

Un temps splendide, oui, l’été indien déployant 

sa   gloire   avant   l’arrivée   de   la   pluie.   Encore 

quelques jours de ce régime, et on va avoir droit au 

smog. Pour l’instant, le ciel est d’un azur uniforme 

et le  soleil lance  sur nous ses feux d’or. Je vais 

pouvoir admirer les eucalyptus vert pâle et argent, 

au   parfum   entêtant.   En   dépit   des   circonstances 

(mais qu’est-ce qui est arrivé à oncle Steve ?), je ne 

peux   m’empêcher   d’être   excitée.   Imaginez,   un 

authentique détective privé ! 

Nous   sortons   et   tournons   à   gauche.   « Que 

voulez-vous exactement, Mr Everard ? 
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— Vous interroger, comme je vous l’ai expliqué. 

J’aimerais que  vous  me parliez  du  Dr Tamberly. 

Peut-être   que   vous   me   fournirez   quelques 

indices. »

La fondation qui emploie oncle Steve a bien fait 

d’engager   cet   homme.   Certes,   tonton   représente 

pour elle un certain investissement. C’est pour son 

compte qu’il effectue des recherches en Amérique 

du Sud. Il me tarde de lire le livre qu’il va en tirer. 

Son   succès   ne   pourra   que   rejaillir   sur   ladite 

fondation.   Sans   parler   des   avantages   fiscaux 

qu’elle en retirera. Non, pas question de me laisser 

aller   à   ce   genre   de   cynisme.   C’est   bon   pour   les 

bizuths. 

« Mais   pourquoi   moi ?   Mon   père   est   plus 

proche   de   lui.   Il   pourra   sûrement   vous   en   dire 

davantage. 

— Peut-être.   J’ai   également   l’intention   de   le 

voir, ainsi que son épouse. Mais, à ce que l’on m’a 

dit, vous êtes la nièce préférée de votre oncle. Je 

parierais qu’il vous a révélé certains détails sur lui 

–   rien   d’extraordinaire,   rien   qui   ne   vous   ait 

frappée,   sans   doute,   mais   des   petits   détails 

susceptibles de m’éclairer sur sa personnalité, de 

m’orienter dans certaines directions. »

Je déglutis. Six mois sans donner de nouvelles, 
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sans   même   envoyer   une   carte   postale.   « La 

fondation   n’a   aucune   idée   sur   ce   qui   a   pu   lui 

arriver ? 

— Vous   m’avez   déjà   posé   cette   question,   me 

rappelle Everard. Il a toujours souhaité travailler 

en   indépendant.   C’est   à   cette   condition   qu’il   a 

accepté   le   financement.   Nous   savons   qu’il 

comptait   aller   dans   les   Andes,   mais   c’est   à   peu 

près tout. Cette région est très vaste. Les autorités 

des   pays   concernés   ne   nous   ont   rien   appris   de 

concret. »

J’hésite à poursuivre, de peur de sombrer dans 

le mélodrame, mais... « Craignez-vous un acte de 

malveillance ? 

— Nous   n’avons   aucune   information   dans   ce 

sens, Miss Tamberly. Espérons que non. Peut-être 

qu’il   a   pris   un   risque   de   trop   et   que...   Mais 

passons.   Il   m’importe   avant   tout   de   mieux   le 

connaître. »   Il   sourit.   Cela   plisse   son   visage. 

« Pour   ce   faire,   je   dois   commencer   par   faire   la 

connaissance de ses proches. 

— Il a toujours été... comment dirais-je réservé. 

Jaloux de son intimité. 

— Mais il avait un faible pour vous. Puis-je vous 

poser   quelques   questions   personnelles,   pour 

commencer ? 
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— Allez-y.   Je   ne   vous   garantis   pas   que   j’y 

répondrai. 

— N’ayez   crainte,   ça   n’ira   pas   très   loin.   Vous 

étudiez à Stanford et vous entamez votre année de 

maîtrise, c’est cela ? Dans quelle discipline ? 

— La biologie. 

— Un peu vague comme réponse, non ? »

Ce n’est pas un crétin. « Eh bien, je m’intéresse 

surtout aux transitions évolutionnistes. Sans doute 

m’orienterai-je vers la paléontologie. 

— Prochaine étape : le doctorat. C’est ça ? 

— Oh ! oui. Si on veut faire de la science, passer 

une thèse est indispensable. 

— Vous   ressemblez   davantage   à   une   athlète 

qu’à une polarde, si je puis me permettre. 

— Je pratique le tennis, ainsi que la randonnée. 

J’adore   la   nature   et   la   chasse   aux   fossiles   me 

permet   d’assouvir   cette   passion. »   Sur   une 

impulsion : « J’ai décroché un job formidable pour 

l’été   prochain :   guide   touristique   dans   les   îles 

Galapagos. Une plongée dans le Monde perdu. » 

Soudain, voilà que mes yeux se brouillent. « C’est 

oncle   Steve   qui   me   l’a   dégoté.   Il  a   des   amis   en 

Équateur. 

— Ça   a   l’air   passionnant.   Vous   parlez 
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l’espagnol ? 

— Presque couramment. On partait souvent en 

vacances au Mexique quand j’étais petite. J’y vais 

encore   de   temps   à   autre,   et   j’ai   aussi   visité 

l’Amérique du Sud...»

C’est   un   type   vraiment   sympa.   « Aussi 

confortable   qu’une   vieille   chaussure »,   comme 

dirait   papa.   On   s’est   assis   sur   un   banc   pour 

bavarder, on est allés boire une bière à la cafétéria 

et   il   a   fini   par   m’inviter   à   dîner.   Rien   de   trop 

huppé   ni   de   trop   romantique.   Mais   ça   valait   la 

peine de sécher quelques cours. Je lui ai raconté 

pas mal de choses. 

Bizarrement, il ne m’a quasiment rien dit sur 

lui. 

Je m’en rends compte alors qu’il me souhaite 

une bonne nuit après m’avoir raccompagnée à ma 

piaule.   « Vous   m’avez   été   fort   utile,   Miss 

Tamberly.   Peut-être   encore   plus   que   vous   ne   le 

pensez.   Je   contacterai   vos   parents   dès   demain. 

Ensuite, sans doute repartirai-je pour New York. 

Tenez. »   Il   attrape   son   portefeuille,   en   sort   une 

carte   de   visite.   « Si   un   détail   vous   revient   en 

mémoire, n’hésitez pas à m’appeler – en  PCV. » 

Mortellement sérieux : « Contactez-moi sans délai 

s’il   vous   arrive   quelque   chose   qui   vous   paraît 
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étrange.   J’insiste.   Ce   genre   d’affaire   peut 

rapidement devenir dangereux. »

Oncle   Steve   serait-il   un   agent   de   la   CIA ? 

Soudain,   la   soirée   semble   se   rafraîchir.   « Okay. 

Bonne   nuit,   Mr   Everard. »   Je   saisis   la   carte   de 

visite et m’empresse de rentrer chez moi. 
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11 mai 2937 av. J.C. 

« Quand j’ai vu qu’ils relâchaient leur vigilance 

et   se   mettaient   à   bavarder,   dit   Castelar,   j’ai 

invoqué San Jago et je leur ai sauté dessus. J’ai 

terrassé le premier d’un coup de pied dans le cou. 

Puis   je   me   suis   retourné   et   j’ai   cassé   le   nez   du 

second avec le tranchant de la main,  comme ça. » 

Mouvement vif et brutal. « Il s’est effondré à son 

tour. J’ai récupéré mon épée, je les ai achevés tous 

les deux et je suis parti à votre recherche. »

Pas la moindre trace de vantardise dans sa voix. 

Les   Exaltationnistes   avaient   commis   une   bévue 

fort répandue : sous-estimer un homme du passé. 

Si   celui-ci   ignorait   tout   du   savoir   qu’ils 

maîtrisaient   du   fait   de   leur   civilisation   plus 

avancée,   il   n’en   était   pas   moins   leur   égal   en 

matière   de   ruse.   Et   il   était   en   outre   issu   d’une 
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culture aguerrie par plusieurs siècles de conflit – 

un conflit rapproché, où on affrontait l’ennemi au 

corps-à-corps plutôt que de s’opposer à lui  via des 

consoles électroniques. 

« Vous   n’aviez   donc   pas   peur   de...   de   leur 

magie ? » marmonna Tamberly. 

Castelar fit non de  la  tête. « Je savais que  le 

Seigneur était avec moi. » Il se signa, puis soupira. 

« J’ai été stupide de ne pas emporter une de leurs 

armes. Je ne commettrai plus cette erreur. »

Tamberly frissonna en dépit de la chaleur. 

Il était assis parmi de hautes herbes, sous un 

soleil au zénith. Castelar le dominait de toute sa 

taille, le plastron étincelant, l’épée dans la main, 

les   jambes   bien   écartées,   tel   un   colosse 

enfourchant   le   monde.   Le   scooter   se   trouvait   à 

plusieurs mètres de là. Un peu plus loin, un fleuve 

courait   vers   l’océan,   qui,   à   en   juger   par   le 

panorama   s’offrant   à   lui,   devait   se   trouver   à 

cinquante   kilomètres   de   distance.   La   présence 

dans la végétation de palmiers et de chérimoliers1 

permettait   de   conclure   qu’ils   se   trouvaient 

« toujours » en Amérique tropicale. Si sa mémoire 

1 Le chérimolier est un arbre de la famille des Annonaceae  donnant 

des chérimoles. Les autres fruits de la même famille, comme la 

pomme cannelle, le cœur de bœuf et le corossol, ont des goûts qui se 

rapprochent du sien. ( NScan)
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était bonne, il avait programmé un déplacement 

temporel   plus   important   que   le   déplacement 

spatial. 

Devait-il tenter de bondir sur la machine et de 

filer   avant   que   l’Espagnol   ait   eu   le   temps   de 

réagir ?   Non,   c’était   impossible.   Sa   condition 

physique le lui interdisait. Comme la plupart des 

agents, il avait été formé aux arts martiaux. Peut-

être que ça compenserait la supériorité physique 

de son adversaire. (Un cavalier digne de ce nom 

était plus robuste et plus résistant qu’un champion 

olympique   du   XXe  siècle.)   Il   ne   se   sentait   à   la 

hauteur   ni   sur   le   plan   physique,   ni   sur   le   plan 

mental. S’il avait retrouvé son libre arbitre une fois 

débarrassé du  kyradex,  cela  ne  lui  servait  pas à 

grand-chose pour l’instant. Il se sentait vidé, les 

synapses   ensablées,   les   paupières   plombées,   la 

cervelle récurée. 

Castelar   lui   décocha   un   regard   mauvais. 

« Cessez de pervertir les mots, sorcier, ordonna-t-il. C’est à moi de vous soumettre à la question. »

 Dois-je   garder   le   silence   et   l’inciter   à  

 m’éliminer ?   se   demanda   Tamberly   en   luttant 

contre sa lassitude.  Je suppose qu’il commencera 

 par me torturer afin d’obtenir ma coopération. 

 Mais   ensuite,   il   se   retrouvera   naufragé, 
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 inoffensif...   Non.   Il   cherchera   sûrement   à   faire  

 fonctionner le véhicule. Ce qui causera sans doute  

 sa   perte ;   mais   avant   cela,   quelle   catastrophe  

 pourrait-il   déclencher ?   Je   dois   remettre   mon 

 sacrifice   à   plus   tard,   ne   m’y   résoudre   qu’à   la  

 dernière extrémité. 

Il   leva   les   yeux   vers   le   visage   aquilin   du 

caballero et réussit à articuler : « Je ne suis pas un 

sorcier. Je possède un savoir que vous ignorez, je 

maîtrise des arts et des machines qui vous sont 

inconnus. Les Indios croyaient que nos mousquets 

commandaient   à   la   foudre.   C’est   seulement   la 

poudre qui propulse leurs balles. L’aiguille de la 

boussole indique toujours le Nord, mais cela n’a 

rien de  magique. »   Sauf que  tu ignores tout  du 

 magnétisme, je le parierais.   « Il en va de même 

pour   ces   armes   qui   assomment   sans   blesser   et 

pour   ces   cavales   qui   franchissent   l’espace   et   le 

temps. »

Castelar acquiesça. « C’est ce que j’avais déduit, 

dit-il en détachant ses mots. Mes geôliers étaient 

un peu trop bavards. »

Décidément, ce type n’a rien d’un abruti. A sa 

manière, c’est peut-être même un génie. Oui, non 

seulement il a étudié au séminaire, mais en outre il 

m’a confié qu’il avait lu et apprécié les aventures 
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d’Amadis de Gaule – ces romans de chevalerie qui 

enchantaient   ses   contemporains   –   et   je   l’ai 

entendu un jour faire une remarque témoignant 

d’une grande connaissance de l’islam. 

Castelar   se   raidit.   « Dites-moi   de   quoi   il 

retourne, insista-t-il. Qui êtes-vous, vous qui osez 

prétendre avoir reçu l’ordination ? »

Tamberly   fouilla   son   esprit.   Le   kyradex   avait 

neutralisé   son   conditionnement.   Plus   rien   ne 

l’empêchait de déblatérer sur le voyage temporel 

et   la   Patrouille   du   temps.   Plus   rien   hormis   son 

sens du devoir. 

Il devait prendre le contrôle de ce cauchemar. 

S’il avait eu droit à un peu de repos, si son corps et 

son esprit avaient eu le temps de se remettre de 

leurs   épreuves,   il   n’aurait   guère   eu   de   peine   à 

berner  Castelar.  Si   vif   soit-il,  cet   homme  n’était 

pas  de  taille   à  s’adapter   à  l’étrange  réalité   où  il 

était   plongé.   Mais,   pour   le   moment,   Tamberly 

n’était   plus   que   l’ombre   de   lui-même.   Et   le 

caballero, percevant sa faiblesse, était bien résolu 

à l’exploiter sans pitié. 

« Parlez !   Ne   cherchez   pas   à   me   mentir   ou   à 

m’embobiner. Tenez-vous-en à la vérité ! » L’épée 

émergea   du   fourreau,   y   retourna   dans   un 

claquement sec. 
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« C’est   une   longue,   une   très   longue   histoire, 

don Luis...»

Un   coup   de   pied   dans   les   côtes.   Le   souffle 

coupé,   il   roula   sur   lui-même.   Une   vague   de 

douleur   déferla   sur   lui.   Comme   au   sein   d’un 

roulement de tonnerre, il entendit : « Parlez, j’ai 

dit ! »

Il s’obligea à se redresser sur son séant, mais 

courba   le   dos   sous   l’œil   implacable   de   son 

tortionnaire. « Oui, je me suis fait passer pour un 

moine,   mais   mes   intentions   n’avaient   rien 

d’impie. »   Une   quinte   de   toux.   « Ce   subterfuge 

était nécessaire. Il existe des hommes maléfiques 

possédant   des   machines   comme   celle-ci.   Leur 

intention était de dérober le trésor, et ils nous ont 

enlevés tous les deux...»

L’interrogatoire se poursuivit. Castelar avait-il 

reçu l’enseignement des dominicains, les maîtres 

d’œuvre de l’Inquisition espagnole ? Ou bien avait-il tout simplement appris à cuisiner les prisonniers 

de guerre ? Tamberly envisagea tout d’abord de lui 

dissimuler l’existence du voyage temporel. Mais il 

laissa échapper une allusion parlante, à moins que 

Castelar ne l’ait subtilement conduit à le faire, et 

c’en fut fini de sa pauvre ruse. Il s’étonna de la 

rapidité   avec   laquelle   le   caballero   assimila   ce 
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concept. La théorie lui était indifférente. Tamberly 

lui-même   n’en   avait   qu’une   vague   idée,   car   elle 

était le fruit d’une science postérieure de plusieurs 

millénaires à son époque. Initialement dépassé par 

l’idée   que   temps   et   espace   ne   faisaient   qu’un, 

Castelar cessa de se tourmenter sur ce point pour 

se concentrer sur les aspects pratiques de la chose. 

L’important à ses yeux, c’était que cette machine 

fabuleuse soit capable de voler, de flotter et de le 

conduire où et quand il le souhaitait. 

Peut-être n’y avait-il rien d’étonnant à ce qu’il 

s’adapte aussi vite à un tel prodige. Au XVIe siècle, 

même   les   hommes   instruits   croyaient   aux 

miracles ;   ceux-ci   faisaient   parties   des   dogmes 

judaïque,   chrétien   et   musulman.   En   outre,   ils 

vivaient dans un monde en plein bouleversement 

où se succédaient découvertes, idées et inventions 

plus extraordinaires les unes que les autres. Les 

Espagnols, en particulier, ne juraient que par les 

gestes   et   les   romans   de   chevalerie   Cervantes 

n’avait pas encore accompli son œuvre satirique. 

Nul scientifique n’avait déclaré à Castelar que le 

voyage   dans   le   temps   était   impossible,   nul 

philosophe ne lui avait jamais exposé les raisons 

pour   lesquelles   il   était   contraire   à   la   logique.   Il 

l’accepta donc comme un fait accompli. 

Par  contre, la  mutabilité de  l’avenir  parut lui 
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échapper complètement. A moins qu’il ait refusé 

de s’arrêter à de tels détails. « Dieu prendra soin 

du monde », déclara-t-il, et il entreprit d’arracher 

à sa victime tout le savoir qu’il estimait nécessaire 

de maîtriser. 

L’idée que des galions puissent appareiller pour 

d’autres   époques   enflammait   son   imagination. 

Non que les plus rares des trésors des âges aient 

excité sa convoitise : les origines de la civilisation, 

les poèmes perdus de Sappho, le récital du plus 

grand joueur de gamelan que l’histoire ait jamais 

connu,   des   sculptures   en   tridi   susceptibles   de 

rapporter  une  rançon  de  roi... Il ne  pensait  que 

rubis, esclaves et – surtout – armes à feu. A ses 

yeux,   il   était   raisonnable   que   les   souverains   de 

l’avenir cherchent à réguler le voyage temporel et 

les bandits à détrousser les voyageurs. 

« Donc,   vous   espionniez   pour   le   compte   de 

votre   maître   et   ses   ennemis   ont   été   surpris   de 

tomber sur nous quand ils se sont introduits dans 

la salle du trésor, mais, par la grâce de Dieu, nous 

voilà   de   nouveau   libres,   résuma-t-il.   Et 

maintenant ? »

Le soleil était bas dans le ciel. Tamberly avait la 

gorge asséchée par la soif. Il avait l’impression que 

son crâne allait se fendre, ses os se pulvériser. La 
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masse floue de Castelar – impitoyable, infatigable 

– occupait son champ visuel. 

« Eh   bien,   il   faut...   il   faut   rejoindre...   mes 

compagnons,   coassa   Tamberly.   Ils   sauront   vous 

récompenser   et...   et   vous   ramener   à   la   bonne 

époque. 

— Ah bon ? » Sourire carnassier. « Et que puis-je espérer comme récompense ? Je ne suis pas sûr 

que vous m’ayez dit toute la vérité, Tanaquil. Une 

seule   chose   est   sûre   à   mes   yeux :   le   Seigneur   a 

placé cet instrument entre mes mains et je dois en 

faire   usage   pour   Sa   plus   grande   gloire   et   pour 

l’honneur de l’Espagne. »

Tamberly   se   sentait   aussi   moulu   que   si   le 

caballero   lui   avait   asséné   des   coups   de   poing 

plutôt   que   des   questions.   « Que   comptez-vous 

faire, alors ? »

Castelar  se  caressa   la   barbe.  « Premièrement, 

murmura-t-il   en   plissant   les   yeux,   oui, 

premièrement,   vous   allez   m’apprendre   à 

chevaucher   cette   cavale. »   Il   se   redressa   d’un 

bond. « Debout ! »

Il dut  traîner  son  prisonnier  jusqu’au  scooter 

temporel. 

 Je dois lui mentir, ou alors gagner du temps, 

 ou au pire rester muet et encaisser les coups. Mais 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

382/464

Tamberly   ne   put   respecter   cette   résolution. 

L’épuisement,   la   douleur,   la  soif,  la   faim   eurent 

raison de lui. Il était incapable de résister. 

Castelar ne le quittait pas des yeux, prêt à lui 

sauter   dessus   au   moindre   signe   suspect ;   et 

Tamberly n’avait plus la force de ruser. 

Il   lui   décrivit   les   fonctions   du   panneau   de 

contrôle.   Lui   montra   comment   taper   la   date 

souhaitée.   La   machine   enregistrait   tous   ses 

déplacements dans le continuum. Oui, ils avaient 

fait un grand bond dans le passé, au  XXXe  siècle 

av. J.C. 

« Avant  Jésus-Christ, chuchota Castelar. Mais 

oui, je peux aller voir Notre Seigneur au moment 

où Il était descendu des cieux et m’agenouiller à 

Ses pieds...»

S’il   avait   été   d’attaque,   Tamberly   aurait   pu 

profiter de cet instant d’extase pour lui décocher 

un atémi. À peine s’il eut la force de chercher à 

atteindre   un   activateur.   Castelar   le   jeta   à   terre 

d’une   pichenette.   Il   manqua   sombrer   dans 

l’inconscience, mais la pointe de l’épée eut vite fait 

de le ranimer. 

Affichage de la carte. Position actuelle : près de 

la   côte   du   futur   État   d’Équateur.   Obéissant   aux 

instructions   de   Castelar,   Tamberly   fit   défiler   la 
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totalité   du   globe   sur   l’écran.   Le   conquistador 

s’attarda   un   moment   sur   la   Méditerranée. 

« Détruire les païens, murmura-t-il. Reconquérir 

la Terre sainte. »

Avec   l’aide   de   l’unité   cartographique,   qui 

pouvait afficher n’importe quelle partie du monde 

à l’échelle souhaitée, le système de pilotage spatial 

était d’une simplicité enfantine. Du moins si on se 

contentait   de   coordonnées   approximatives. 

Castelar   déclara   avec   sagesse   qu’il   attendrait 

d’avoir   un   peu   d’expérience   avant   de   tenter   de 

s’introduire   dans   une   salle   du   trésor.   Quant   au 

pilotage temporel, il nécessitait la maîtrise de la 

numérotation postarabe, mais l’hidalgo ne mit que 

quelques minutes à l’acquérir. 

Une   telle   maniabilité   allait   de   soi.   Un 

chrononaute   pouvait   être   amené   à   quitter 

précipitamment   tel   point   de   l’espace-temps. 

Paradoxalement,   il   était   bien   plus   délicat 

d’apprendre   le   pilotage   aérien   en   antigravité. 

Castelar se fit décrire les contrôles puis enfourcha 

le   scooter   pour   un   vol   d’essai,   ordonnant   à 

Tamberly   de   prendre   place   derrière   lui.   « Si   je 

tombe, nous tomberons tous les deux », menaça-t-il. 

Tamberly aurait préféré ce genre de conclusion. 
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Lui-même faillit s’abîmer dans le vide peu après le 

décollage, mais Castelar ne tarda pas à prendre de 

l’assurance. Il tenta un petit saut dans le temps, 

reculant   d’une   demi-journée.   Voilà   que   le   soleil 

était   haut   dans   le   ciel   et   que   le   scanner   lui 

montrait en contrebas... un moine et un caballero. 

Choqué, il s’empressa de revenir à son moment de 

départ. Puis il testa les commandes spatiales, se 

retrouvant quelques mètres au-dessus du sol. Au 

bout   d’une   minute   de   surplace,   il   procéda   à   un 

atterrissage un peu brusque. 

Ils   descendirent   tous   les   deux.   « Que   le 

Seigneur soit loué ! s’écria Castelar. Ses prodiges 

et Sa miséricorde sont infinis. 

— Je  vous en  supplie, fit  Tamberly.  Pouvons-nous aller au bord de l’eau ? Je meurs de soif. 

— Vous pouvez boire. Mais il n’y a ici ni feu ni 

nourriture. Nous devons nous trouver un refuge 

plus hospitalier. 

— Où cela ? croassa Tamberly. 

— J’y   ai   longuement   réfléchi.   Il   n’est   pas 

question que j’aille voir votre souverain, ce serait 

me   livrer   à   lui   pieds   et   poings   liés.   Et   il   me 

confisquerait   cette   machine   qui   peut   rendre   de 

grands   services   à   la   chrétienté.   Devons-nous 

retourner à Caxamalca lors de cette fameuse nuit ? 
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Pas davantage. Nous risquerions de tomber sur les 

pillards.   Et   dans   le   cas   contraire,   avec   tout   le 

respect   que   je   dois   à   mon   capitaine   Pizarro... 

j’aurais des difficultés à lui expliquer la situation. 

Mais   si   je   reviens   vers   lui   porteur   d’armes 

redoutables, il écoutera mon conseil. »

En   dépit   de   la   brume   qui   lui   obscurcissait 

l’esprit,   Tamberly   se   rappela   que   les   Indiens 

péruviens   n’étaient   pas   complètement   soumis 

lorsque   les   conquistadores   avaient   commencé   à 

s’entre-déchirer. 

« Vous me dites être originaire  d’une  période 

située   deux   mille   ans   après   Notre   Seigneur, 

poursuivit   Castelar.   J’y   trouverai   sans   doute   un 

havre quelque temps. Vous saurez m’y guider. Et 

les prodiges que j’y rencontrerai ne seront point 

trop étourdissants – cette machine sera inventée 

longtemps après, à ce que vous dites. » Il ignorait 

ce qui l’attendait, songea Tamberly. Automobiles, 

avions,   gratte-ciel,   télévision...   Mais   il   ne   se 

défaisait   pas   pour   autant   de   sa   méfiance. 

« Cependant, je préférerais aborder cet âge dans 

une contrée isolée, un havre où je ne risquerais 

aucune   mauvaise   surprise   et   à   partir   duquel   je 

pourrais   explorer   votre   monde.   Oui,   et   si   nous 

pouvions   trouver   là-bas   une   tierce   personne, 

quelqu’un dont je pourrais comparer la parole à la 
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vôtre...» Soudain, menaçant : « Il suffit. Vous avez 

compris mes vœux. Je vous écoute. »

A l’ouest, le soleil déversait sa lumière dorée. 

Les   oiseaux   volaient   vers   leurs   nids   au   sein   du 

feuillage   vert   foncé.   Le   fleuve   étincelant   coulait, 

coulait... Castelar n’hésita pas à recourir à la force. 

Il était expert en la matière. 

Wanda...   elle   devait   passer   l’été   1987   aux 

Galapagos,   et   Dieu   sait   que   ces   îles   étaient 

paisibles...   L’exposer   ainsi   au   danger   constituait 

une   violation   flagrante   du   règlement   de   la 

Patrouille ; sur ce plan-là, le kyradex avait délivré 

Tamberly   de   toute   inhibition.   Mais   c’était   une 

jeune fille intelligente et pleine de ressources, et de 

surcroît presque aussi forte qu’un homme. Elle ne 

manquerait pas de secourir son malheureux oncle. 

Et Castelar, outre qu’il serait distrait par sa beauté, 

ne se méfierait pas d’une femme. À eux deux, les 

Américains   parviendraient   bien   à   se   créer   une 

occasion... 

Par   la   suite,   le   Patrouilleur   se   maudirait 

maintes et maintes fois. Mais ce ne fut pas lui qui 

rendit   les   armes   devant   l’impitoyable   caballero ; 

c’était une épave affublée de son visage. 

La carte et les coordonnées de l’archipel, encore 

inconnu du genre humain en l’an 1535 ; une vague 
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description ;   l’explication   de   la   présence   de   la 

jeune   femme   (initialement   stupéfait,   Castelar   se 

rappela les amazones des romans de chevalerie) ; 

un  bref  aperçu  de   son  caractère ;  sa  tendance   à 

randonner   en   solitaire,   ce   qui   l’amenait   à 

s’éloigner   des   amis   qui   l’accompagnaient 

d’ordinaire... Question après question, le caballero 

traqua   quantité   de   précieuses   informations   avec 

une obstination de prédateur. 

Le   soir   était   tombé.   Avec   une   rapidité   toute 

tropicale,   la   nuit   déployait   déjà   ses   premières 

étoiles. Un jaguar poussa un cri. 

« Ah !   fit   Castelar   d’un   air   réjoui.   Vous   avez 

bien répondu, Tanaquil. Ce n’était certes pas de 

bonne volonté, mais vous avez mérité un peu de 

répit. 

— Puis-je   aller   boire,   s’il   vous   plaît ? » 

Tamberly serait obligé de ramper jusqu’au fleuve. 

« Bien   sûr.   Mais   revenez   ici   afin   que   je   vous 

retrouve par la suite. Sinon, vous risquez de périr 

dans cette jungle. »

Le désespoir fit à Tamberly l’effet d’une douche 

froide. Il se redressa sur son séant. « Hein ? Mais 

nous devions partir ensemble ! 

— Non,   non.   Je   n’ai   pas   encore   confiance   en 

vous,   mon   ami.   Je   vais   voir   si   je   peux   me 
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débrouiller   tout   seul.   Ensuite...   qu’il  en   soit   fait 

selon la volonté de Dieu. Au revoir, je reviendrai 

vous chercher. »

L’éclat   du   soleil   accrocha   son   casque   et   son 

corselet. Le chevalier espagnol se dirigea vers le 

scooter   temporel.   Il   l’enfourcha.   Les   touches 

lumineuses du panneau de contrôle obéirent à ses 

doigts.   «    San   Jago !  »   lança-t-il.   Il   s’éleva   de 

quelques mètres. Un petit bruit étouffé, et il avait 

disparu. 
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12 mai 2937 av. J.C. 

Tamberly se réveilla à l’aube. La berge du fleuve 

lui   faisait   une   couche   humide.   Les   roseaux 

bruissaient sous le vent, les eaux ronronnaient et 

gazouillaient.   Une   odeur   de   vie   emplissait   ses 

narines. 

Son corps tout entier était endolori. La faim lui 

tenaillait l’estomac. Mais il avait les idées claires, 

l’esprit lavé de l’influence pernicieuse du kyradex 

et   reposé   des   tourments   qu’il   avait   endurés.   Il 

pouvait à nouveau réfléchir, agir en homme. Il se 

leva péniblement et inhala l’air frais avec volupté. 

Le ciel était d’un bleu pâle uniforme, seulement 

rompu   par   un   vol   de   corbeaux   qui   bientôt 

s’évanouit. Castelar  n’était  pas revenu.  Peut-être 

fallait-il lui accorder un peu de temps. Il avait été 

choqué en se voyant lui-même depuis le ciel. Mais 
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peut-être   ne   reviendrait-il   jamais.   Il   avait   pu 

mourir   dans   l’avenir,   ou   bien   décider 

d’abandonner le faux moine à son sort. 

Impossible   de   le   savoir.   Tout   ce   que   je   peux 

faire, c’est veiller à ce qu’il ne me retrouve pas. 

Tenter de rester libre. 

Tamberly se mit en route. Il était encore faible, 

mais s’il mobilisait toute son énergie et suivait le 

cours du fleuve, il aboutirait forcément à l’océan. Il 

y avait de grandes chances pour que l’estuaire soit 

habité. Cela faisait longtemps que l’Amérique était 

peuplée   par   des   hommes   venus   d’Asie.   Des 

primitifs, certes, mais sûrement hospitaliers. Avec 

les   techniques   qu’il   maîtrisait,   il   parviendrait 

aisément à devenir un membre important de leur 

société. 

Ensuite... il avait déjà sa petite idée. 
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22 juillet 1435

Il me lâche. Je tombe de quelques centimètres, 

perds l’équilibre, me retrouve à terre. Je rebondis. 

Je m’éloigne à quatre pattes. Puis je m’arrête. Et je 

le regarde. 

Il me sourit sur sa selle. Presque assourdie par 

le sang qui bat à mes tempes, je l’entends qui me 

dit : « N’ayez pas peur, senorita. Je vous prie de 

pardonner   ma   rudesse,   mais   je   n’avais   pas   le 

choix.   A   présent   que   nous   sommes   seuls,   nous 

allons pouvoir discuter. »

Seuls !  Je  parcours  les   lieux  du   regard.  Nous 

sommes près de l’océan, au bord d’une baie, et, à 

en juger par les contours de la côte, ce doit être la 

baie   de   l’Académie,   près   de   la   Station   Darwin... 

mais où est passée celle-ci ? Et la route de Puerto 

Ayora ?   Je   ne   vois   que   des   spécimens   de 
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matazarno et de palo santo, des touffes d’herbe et 

de rares cactus. Le désert. Les restes d’un feu de 

camp...   Seigneur   Dieu !   Cette   carapace,   ces   os 

rongés... Ce salopard a tué et dévoré une tortue 

des Galapagos ! 

« Ne   tentez   pas   de   fuir,   reprend-il.   Je   vous 

aurai   vite   rattrapée.   Votre   vertu   n’a   rien   à 

craindre, je puis vous l’assurer. Après tout, nous 

sommes seuls sur ces îles, comme Adam et Ève 

avant la Chute. »

J’ai la gorge si sèche que je peine à répondre. 

« Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Il   descend   de   son   engin.   Se   fend   d’une 

gracieuse révérence. « Don Luis Udefonso Castelar 

y Moreno, de Barracota, en Castille, compagnon 

d’armes du capitaine Francisco Pizarro au Pérou, à 

votre service, ma dame. »

Ce type est cinglé, ou alors c’est moi, ou alors 

c’est le monde tout entier. Je me demande si je 

rêve, si j’ai reçu un coup sur la tête, si j’ai la fièvre, 

si je délire. On ne le dirait pas. Les plantes qui 

m’entourent sont familières. Normales. Le soleil a 

un   peu   monté   dans   le   ciel,   l’air   s’est   un   peu 

rafraîchi, mais les odeurs qu’exhale la terre sont 

les mêmes que d’habitude. Une sauterelle stridule 

dans un coin. Un héron bleu passe dans le ciel. Et 
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si tout cela était  réel ? 

« Asseyez-vous,   dit-il.   Vous   êtes   choquée. 

Voulez-vous boire un peu d’eau ? » Comme pour 

me rassurer : « Je suis obligé d’aller la chercher 

ailleurs.  Ce  lieu  est  bien  trop  désolé.   Mais  vous 

pouvez boire tout votre soûl. »

J’acquiesce et je suis son conseil. Il ramasse un 

objet posé par terre, s’approche de moi pour me le 

tendre, recule dès qu’il l’a lâché. Surtout, ne pas 

effaroucher  la pauvre enfant. C’est un seau  rose 

vif, un peu fendillé mais encore étanche, pas au 

point   cependant   d’être   conservé.   Il   a   dû   le 

récupérer   dans   une   décharge   publique.   Même 

pour les insulaires les plus misérables, le plastique 

est un produit bon marché. 

Le plastique. 

C’est   la   goutte   d’eau.   Je   suis   victime   d’un 

canular. Pas drôle, le canular. Bon Dieu ! Mais je 

suis prise de fou rire ! Impossible de m’arrêter. 

« Calmez-vous,   senorita.   Je   vous   l’ai   dit,   tant 

que vous resterez raisonnable, vous n’aurez rien à 

craindre. Je suis là pour vous protéger. »

Qu’est-ce que c’est que ce macho ? Je n’ai rien 

d’une féministe à poil dur, mais un discours pareil 

de   la   part   d’un   kidnappeur,   ça   me   débecte.   Je 

cesse peu à peu de rire. Je me lève. Je bande mes 
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muscles. Ils tremblent un peu. 

Mais,   bizarrement,   je   n’ai   plus   peur.   Je   suis 

furieuse. Et plus consciente que jamais de tout ce 

qui m’entoure. Il se tient devant moi, aussi net que 

si un flash venait de l’illuminer. Taille moyenne ; 

plutôt maigre ; mais une poigne de fer, ainsi que 

j’ai pu le constater. Type hispanique, un Européen 

de pure souche, mais le cuir tanné par le soleil. 

Son costume ne sort pas d’un magasin de location. 

Fringues   fanées,   reprisées,   crasseuses ;   teinture 

végétale. Lui aussi, il est mal lavé. Mais le fumet 

qu’il dégage n’a rien de malsain – c’est celui d’un 

homme   qui   vit   en   plein   air.   Sa   cuirasse   et   son 

casque à crête, qui se prolonge en protège-nuque, 

sont rayés et cabossés. S’agit-il d’un soldat ? Une 

épée   pend   à   sa   ceinture.   Ainsi   qu’un   fourreau 

censé abriter un poignard. Vu qu’il est vide, il a dû 

se servir de son épée pour dépecer la tortue et se 

bricoler une brochette. Les branches tombées des 

arbres lui ont fourni du petit bois. J’aperçois les 

outils   avec   lesquels   il   a   allumé   son   feu.   Les 

tendons qui lui servent de cordes. Ça fait un bail 

qu’il est dans les parages. 

Dans un murmure : « Où sommes-nous ? 

— Sur   l’une   des   îles   de   cet   archipel.   Vous   la 

connaissez   sous   le   nom   de   Santa   Cruz.   Et   cinq 
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siècles   avant   votre   époque.   Cet   endroit   ne   sera 

découvert que dans cent ans. »

Respire lentement. Sois sage, ô mon cœur. J’ai 

lu mon content de science-fiction. Voyage dans le 

temps,   d’accord.   Mais...   un   conquistador 

espagnol ? 

« De  quand venez-vous ? 

— Je vous l’ai dit. D’un siècle dans l’avenir. J’ai 

bataillé   avec   les   frères   Pizarro   et   nous   avons 

renversé l’empereur païen du Pérou. 

— Comment   se   fait-il   que   je   vous 

comprenne ? »   Minute,   Wanda.   Rappelle-toi   ce 

que t’a  dit  oncle  Steve. Si  j’étais  tombée  sur  un 

Anglais du XVIe  siècle, jamais on n’aurait  pu se 

parler.   L’orthographe   n’a   pas   (n’aura   pas) 

totalement   changé,   mais   la   prononciation,   c’est 

une  autre  paire  de  manches. L’espagnol est une 

langue beaucoup plus stable. 

Oncle Steve ! 

Reste calme. Garde une voix posée. Je n’y arrive 

pas. Au moins, regarde cet homme dans les yeux. 

« Vous   avez   parlé   de   mon   parent   avant   de...   de 

mettre la main sur moi. »

Il prend un air exaspéré. « Je n’ai fait que ce qui 

était   nécessaire.   Oui,   si   vous   êtes   bien   Wanda 

Tamberly, je connais le frère de votre père. » Il me 
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jette un regard de chat devant un trou de souris. 

« Le nom qu’il se donnait parmi nous est Estebéan 

Tanaquil. »

Oncle Steve, un voyageur temporel ? Ce coup-ci, je manque succomber au vertige qui me saisit. 

Mais  je   réussis  à  reprendre  mes  esprits.  Don 

Luis Et Caetera voit bien que je suis surprise. Mais 

peut-être qu’il s’en doutait. 

Mon   petit   doigt   me   dit   que   c’est   ce   qu’il 

cherche, qu’il ne veut pas me donner le temps de 

réfléchir.   « Je   vous   ai   dit   qu’il   était   en   danger, 

reprend-il. Et c’est la vérité. Il est mon otage, et je 

l’ai abandonné en un lieu où la faim ne tardera pas 

à l’emporter, à moins que les bêtes sauvages ne le 

trouvent auparavant. C’est à vous de rassembler sa 

rançon. »
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22 mai 1987

En un clin d’œil, on y est. C’est comme un coup 

au   plexus   solaire.   Je   manque   m’effondrer.   Je 

m’agrippe à sa ceinture. Enfouis mon visage dans 

sa cape rêche. 

Du   calme,   ma   fille.   Il   t’a   prévenue   que   la 

transition   serait   rude.   Lui-même   est   pas   mal 

secoué. Je l’entends qui marmonne : «  Ave Maria 

 gratiœplena...»   Comme   il   fait   froid   dans   les 

hauteurs ! Pas de lune, mais une foule d’étoiles. Et 

les feux d’un avion qui clignotent... 

La   péninsule   est   gigantesque,   une   galaxie   se 

déployant huit ou neuf cents mètres en contrebas. 

Et toutes ces lumières – blanches, jaunes, rouges, 

vertes, bleues – les voitures qui se pressent de San 

José à San Francisco. A gauche, la masse noire des 

collines. À droite, des ténèbres chatoyantes, la baie 
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hachurée par les ponts. Sur l’autre rive, des semis 

d’étoiles   –   les   villes   entrevues.   Vendredi,   dix 

heures du soir. 

Combien   de   fois   ai-je   déjà   savouré   ce 

spectacle ?   Bien   à   l’abri   dans   un   avion.   À 

califourchon sur une bécane spatio-temporelle, en 

compagnie d’un homme né cinq siècles avant moi, 

c’est une autre paire de manches. 

Il se reprend. Son courage léonin... sauf qu’un 

lion ne foncerait pas tête baissée dans l’inconnu, 

comme lui et ses semblables l’ont fait après que 

Colomb   leur   eut   offert   tout   un   monde   à   piller. 

« Serait-ce   le   royaume   de   Morgana   la   Hada ? 

souffle-t-il. 

— Non, c’est le pays d’où je viens, et ces lueurs 

sont des lampes, dans les rues, dans les maisons et 

dans... dans les chariots. Ces chariots se déplacent 

tout seuls, sans qu’on doive y atteler des chevaux. 

Là-haut vogue un navire volant. Mais il ne peut 

sauter d’un lieu à l’autre, d’une époque à l’autre, 

contrairement à cet engin. »

Une super-héroïne ne perdrait pas de temps à 

lui   expliquer   tout   ça.   Elle   lui   servirait   un 

quelconque  bobard,  profiterait  de   son  ignorance 

pour   lui   tendre   un   quelconque   piège.   Oui,   mais 
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héros, c’est lui. Le fruit de la sélection naturelle 

qui prévaut dans sa culture. Quand on n’est pas 

assez   dur,   on   ne   vit   pas   assez   longtemps   pour 

procréer. Et si un paysan peut se permettre d’être 

stupide – c’est même dans son intérêt –, on ne 

peut pas en dire autant d’un militaire qui n’a pas 

de Pentagone pour lui dicter sa conduite. Et puis, 

cet interminable interrogatoire sur l’île de Santa 

Cruz   (imaginez   un   peu :   c’est   moi,   Wanda 

Tamberly, qui suis la première femme à y avoir 

posé le pied !) m’a complètement lessivée. S’il n’a 

jamais levé la main sur moi, il ne m’a pas ménagée 

pour   autant.   J’ai   fini   par   renoncer   à   toute 

résistance. Par me persuader que la collaboration 

était ma seule option. Si je ne filais pas doux, il 

risquait   de   commettre   une   erreur   qui   signerait 

notre arrêt de mort, sans parler de celui d’oncle 

Steve. 

« J’ai souvent songé que les saints demeuraient 

au sein d’une semblable gloire », murmure Luis. 

Les seules villes qu’il connaît sont plongées dans 

les   ténèbres   à   la   nuit   tombée.   Impossible   d’y 

circuler sans lanterne. Parfois, mais pas toujours, 

on y dispose des pierres surélevées au centre de la 

chaussée,   afin   que   les   piétons   ne   marchent   pas 

dans les immondices. 

Il   revient   à   des   considérations   tactiques. 
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« Pouvons-nous descendre sans être vus ? 

— Oui, à condition d’être prudents. N’allez pas 

trop   vite,   je   vais   vous   guider. »   Je   reconnais   le 

campus   de   Stanford,   une   vaste   parcelle 

enténébrée. Je me penche vers lui, m’accrochant à 

sa cape de la main  gauche. Ces selles sont bien 

conçues :   mes   genoux   me   calent   en   position.   Si 

jamais je tombe, ce sera de haut. Je lève le bras 

droit. Pointe l’index. « Par ici. »

L’engin   pique   du   nez.   Nous   descendons.   Son 

fumet emplit à nouveau mes narines. Comme je 

l’ai   remarqué,   il   est   puissant   sans   être   aigre   – 

ouais, le parfum du macho. 

Je ne peux m’empêcher de l’admirer. Un héros, 

selon ses propres critères. Du diable si je ne lui 

souhaite pas de réussir dans sa folle entreprise. 

Holà, on se calme ! Reprends-toi, ma fille. Tu te 

conduis   comme   ces   victimes   de   kidnapping   qui 

s’identifient   avec   leurs   ravisseurs.   Le   syndrome 

Patty Hearst. 

N’empêche   que   don   Luis   a   accompli   un 

véritable   exploit,   bon   sang !   Il   est   aussi   brillant 

qu’audacieux.   Imaginez   un   peu.   Je   m’efforce 

d’évaluer son plan en fonction de ce qu’il m’en a 

révélé et de ce que j’ai pu déduire par moi-même. 

Pas facile. Lui-même pilote au jugé la plupart 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

401/464

du temps. En se raccrochant à la Sainte Trinité et 

aux   saints   les   plus   guerriers.   Soit   il   réussira, 

auquel   cas   il   leur   dédiera   son   triomphe, 

surpassant   dans   sa   gloire   l’Empereur   en 

personne ; soit il échouera, ce qui lui vaudra de 

monter tout droit au paradis, absous de tous ses 

péchés car il aura œuvré au nom de la chrétienté. 

Ou plutôt du catholicisme. 

Le   voyage   dans   le   temps,   c’est   du   sérieux.   Il 

existe même une sorte de   guarda del tiempo  et 

oncle   Steve   en   fait   partie.   (Oh !   oncle   Steve,   tu 

m’as caché ça alors même qu’on se retrouvait pour 

rire, pour bavarder, pour pique-niquer en famille, 

pour regarder la télé, pour jouer aux échecs...) Et il 

existe aussi des brigands qui écument les siècles, 

et ça, c’est plus terrifiant que tout le reste. Luis a 

échappé à leurs griffes, s’emparant de cet engin, 

puis  de  mon  humble   personne,  afin   d’accomplir 

son extraordinaire projet. 

Il   est   parvenu   jusqu’à   moi   en   pressant   oncle 

Steve comme un citron. Je n’ai pas vraiment envie 

d’imaginer les détails, même s’il m’affirme qu’il l’a 

plus   ou   moins   laissé   indemne.   Ensuite,   il   a   filé 

dans les Galapagos pour y établir un camp de base 

avant   l’époque   de   leur   découverte.   Puis   il   a 

effectué plusieurs missions de reconnaissance au 

XXe siècle, en 1987 plus précisément. Il savait que 
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je   serais   dans   les   parages   et   j’étais   la   seule 

personne qu’il espérait pouvoir... utiliser. 

Son camp de base se trouve dans l’arboretum 

derrière la Station Darwin. Il pouvait y laisser son 

engin   pendant   quelques   heures,   notamment   en 

début de matinée, en fin d’après-midi et à la nuit 

tombée. Il se défaisait de son armure et allait faire 

un   tour   en   ville.   Ses   fringues   étaient   plutôt 

spéciales,   mais   il   veillait   à   n’aborder   que   des 

indigènes   des   classes   inférieures,   qui   ont 

l’habitude des touristes excentriques. Il les faisait 

parler   à   coups   de   menaces,   de   promesses   et   de 

pourboires. Ça ne m’étonnerait pas qu’il ait piqué 

du fric à droite et à gauche. Qui veut la fin veut les 

moyens. A force de poser des questions, il a fini 

par   savoir  ce   qu’il  voulait   sur  l’époque  –   et  sur 

moi. Quand il a appris que j’allais bientôt partir et 

que j’avais décidé de faire une petite rando, il lui a 

suffi de planer dans les airs, de m’observer sur son 

écran   puis   de   me   sauter   dessus   à   la   première 

occasion. Et voilà. 

Enfin,   disons   que   c’est   ce   qu’il   fera  en 

septembre prochain. Aujourd’hui, nous sommes le 

vendredi précédant le   Mémorial Day 1.  Il voulait 

que je l’emmène dans ma piaule à un moment où 

1 Fête des anciens combattants, célébrée le dernier lundi du mois de 

mai. ( N.d.T. )
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personne   ne   risquait   de   nous   déranger. 

Notamment moi-même. (Quel effet ça fait de se 

rencontrer   en   chair   en   os ?)   Je   me   trouve 

présentement à San Francisco, en compagnie de 

papa, de maman et de Suzy. Demain, on va faire 

un tour à Yosemite. Retour lundi matin, pas avant. 

On va se retrouver tous les deux chez moi. Les 

trois   autres   apparts   sont   vides,   leurs   occupants 

partis pour le week-end. 

Enfin, j’espère qu’il continuera à « respecter ma 

vertu ». Il n’a pas hésité à me faire remarquer que 

je m’habillais comme  un homme «  o unaputa ». 

Sympa   –   enfin,   j’ai   eu   la   présence   d’esprit   de 

paraître outrée et de lui dire que cette tenue était 

fort respectable à mon époque. Il s’est excusé – 

plus ou moins. A reconnu que j’étais une femme 

blanche, quoique hérétique. Les sentiments d’une 

Indienne comptent pour du beurre, je suppose. 

Que va-t-il faire ensuite ? Qu’est-ce qu’il attend 

de moi ? Je n’en sais rien. Sans doute ne le sait-il 

pas lui-même, du moins pas encore. Si j’avais pu 

saisir la chance qu’il a saisie, comment déciderais-je de l’exploiter ? Le  pouvoir dont  il dispose est 

quasiment divin. Difficile de garder la tête froide 

quand on a ce panneau de contrôle sous les yeux. 

« Tournez à droite. Ralentissez. »
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On   vient  de   survoler   University   Avenue,   puis 

Middlefield,  et   voilà  la   Plaza ;  ma  rue  est  de  ce 

côté. Oui, c’est ça. « Halte. » On s’arrête. Je lève la 

tête pour mieux voir le bâtiment – trois mètres en 

contrebas,   vingt   mètres   droit   devant.   Les   stores 

sont baissés. 

« Mon logis se trouve au dernier étage. 

— Y a-t-il assez de place pour la cavale ? »

Aïe.   « Euh...   oui,   dans   la   plus   grande   pièce. 

Quelques   pieds...»   Combien,   bon   sang ?   « Trois 

pieds derrière ces fenêtres, dans le coin opposé. » 

J’espère   que   les   pieds   espagnols   de   son   époque 

sont égaux aux pieds anglais de la mienne. 

C’est pas gagné. Il se penche, plisse les yeux, 

pianote sur les touches. Mon cœur s’accélère. La 

sueur perle sur ma peau. Il a l’intention de faire un 

saut   quantique   à   travers   l’espace   (à   travers   ou 

autour ?) pour réapparaître dans mon salon. Et si 

on atterrit dans une table ou dans un mur ? 

Il   a   dû   faire   quelques   expériences   dans   son 

refuge des Galapagos. Imaginez le courage que ça 

lui a demandé ! Il tente de me faire part de ses 

découvertes. Pour autant que je puisse le suivre, et 

traduire ses propos dans la terminologie du XXe 

siècle, nous allons passer directement d’un jeu de 
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être   en   empruntant   un   « trou   de   ver »   –   je   me 

souviens vaguement d’avoir lu des articles sur le 

sujet, dans le   Scientific American, Science News 

ou  Analog –, ce qui nous donnerait un instant une 

dimension égale à zéro ; puis nous entrerions en 

expansion   une   fois   atteinte   notre   destination, 

déplaçant ainsi la matière qui y est présente. Des 

molécules d’air, selon toute évidence. S’il se trouve 

en   plus   un   petit   objet   solide,   il   est 

automatiquement   poussé   de   côté,   ainsi   que   l’a 

découvert   Luis.   Si   l’objet   est   trop   gros,   le   cycle 

temporel apparaît à une légère distance du point 

prévu.   Sans   doute   l’obstacle   et   lui   s’écartent-ils 

l’un   de   l’autre.   Action   et   réaction.   Pas   vrai,   sir 

Isaac ? 

Sans   doute   y   a-t-il   des   limites   à   ce   principe. 

Supposons qu’il se plante dans ses calculs et qu’on 

atterrisse   dans   le   mur.   On   se   retrouverait   les 

chairs déchiquetées, fourrées de plâtre et criblées 

de clous, avant de faire une chute de douze mètres 

pour atterrir sur le béton. 

« Que saint Jacques soit avec nous. » Je le sens 

qui actionne les commandes. C’est parti ! 

Et   on   arrive   chez   moi,   flottant   quelques 

centimètres   au-dessus   de   la   moquette.   Il   nous 

pose en douceur. 
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Le réverbère dispense une chiche lumière dans 

le salon. Je mets pied à terre. J’ai les jambes qui 

flageolent. Je fais un pas et... Stop ! Il m’agrippe 

par le bras. « Halte, ordonne-t-il. 

— Je veux seulement faire un peu de lumière. 

— Je vais m’en assurer, ma dame. » Il me suit. 

Pousse   un   hoquet   après   que   j’ai   actionné 

l’interrupteur.   Ses   doigts   me   broient   les   chairs. 

« Aïe ! »   Il   me   lâche   et   parcourt   ma   piaule   du 

regard. 

Il a forcément vu des ampoules électriques sur 

Santa   Cruz.   Mais   Puerto   Ayora   est   un   village 

pauvre   et   ça   m’étonnerait   qu’il   ait   jeté   un   coup 

d’œil  à   l’intérieur  de   la  Station.  Je   m’efforce  de 

voir   la   situation   avec   ses   yeux.   Pas   facile.   Pour 

moi,   tous   ces   accessoires   relèvent   du   quotidien. 

Quelle idée peut-il donc s’en faire ? 

L’engin   occupe   la   quasi-totalité   de   l’espace 

disponible. À peine s’il reste de la place pour le 

bureau, le canapé, la télé et les bibliothèques. Il 

m’a renversé deux chaises. Par la porte ouverte, on 

aperçoit   le   petit   couloir.   La   salle   de   bains   et   le 

placard   à   balais   à   gauche,   la   chambre   et   la 

penderie à droite, la cuisine au fond – toutes ces 

portes sont fermées. Mon petit clapier à moi. Sauf 

que personne ne vivait dans un tel confort au XVIe 
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siècle, hormis peut-être les princes marchands. 

Devinez ce qui l’étonne le plus ? « Comment se 

fait-il   que   vous   ayez   autant   de   livres ?   Vous   ne 

pouvez être une lettrée. »

Hein ? J’ai à peine une centaine de bouquins 

ici,   en   comptant   les   manuels   universitaires.   Et 

Gutenberg   est   antérieur   à   Christophe   Colomb, 

non ? 

« Comme   ils   sont   mal   reliés ! »   Cette 

constatation   semble   lui   remonter   le   moral.   Je 

présume qu’à son époque, les livres étaient rares et 

onéreux. Et toujours reliés plein cuir. 

Il secoue la tête en examinant des magazines ; 

leurs   couvertures   doivent   lui   paraître   criardes. 

Impérieux : « Montrez-moi votre logis. »

Je   m’exécute,   m’efforçant   de   lui   détailler   les 

éléments de confort. A Puerto Ayora, il n’a pu (ne 

pourra)   manquer   de   voir   des   robinets   et   des 

cabinets   de   toilette.   « Si   seulement   je   pouvais 

prendre un bain », soupiré-je. Une bonne douche, 

des   vêtements   propres,   et   je   serais   prête   à 

renoncer à ton paradis, don Luis. 

« Si vous le souhaitez, déclare-t-il. Mais ce sera 

en ma présence, comme tout ce que vous voudrez 

faire. 

— Hein ? Même si je dois me... me retirer ? »
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Son embarras n’entame en rien sa résolution. 

« Croyez bien que je le regrette, ma dame, et que je 

veillerai à détourner les yeux une fois assuré que 

vous ne mijotez pas un tour pendable. Car vous 

m’apparaissez comme une âme vaillante, et je suis 

sûr que vous avez à votre disposition des armes 

dont j’ignore tout. »

Ah ! Si seulement j’avais planqué un Colt sous 

mes   dessous   chics.   Et   justement,   j’ai   toutes   les 

peines   du   monde   à   le   convaincre   que   mon 

aspirateur n’est pas une arme à feu. Il m’oblige à le 

brancher   pour   lui   faire   une   démonstration.   Son 

sourire   le   rend   presque   humain.   « Une 

domestique   serait   préférable   –   elle   ne   hurlerait 

pas comme un loup à la lune. »

On laisse tomber le ménage pour continuer le 

tour du propriétaire. Une fois dans la cuisine, il est 

fasciné par ma gazinière. « Il me faut un sandwich 

– à manger  – et une  bonne bière, lui  dis-je. Et 

vous ? Vous devez être écœuré de l’eau tiède et de 

la viande de tortue. 

— Vous   proposez-vous   de   m’offrir 

l’hospitalité ? » Il n’en revient pas. 

« Si   vous   voulez   le   formuler   comme   ça...»   Il 

réfléchit.   « Non.   Je   vous   remercie,   mais   je   ne 

saurais en bonne conscience partager votre sel. »
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Bizarre à quel point il peut être touchant. « La 

vieille   école,   hein ?  Pourtant,   sauf   erreur   de   ma 

part,  les  Borgia   sévissaient  déjà  à   votre   époque. 

Bon, disons que nous sommes des ennemis mais 

que nous avons conclu une trêve. »

Il   s’incline,   ôte   son   casque   et   le   pose   sur   le 

comptoir. « Ma dame est fort gracieuse. »

Un en-cas va me faire un bien fou. Et peut-être 

endormir   sa   méfiance.   Je   suis   très   séduisante 

quand   j’en   ai   envie.   Il   faut   que   j’en   apprenne 

davantage.   Que   je   reste   sur   mes   gardes.   Et 

abstraction   faite   de   mon   angoisse...   toute   cette 

histoire est fascinante, bon sang ! 

Il m’observe tandis que je prépare le café. Il me 

suit   des   yeux   lorsque   j’ouvre   le   frigo,   sursaute 

quand   je   décapsule   deux   canettes.   Je   bois   une 

gorgée de la première et la lui tends. « Ce n’est pas 

du poison, vous voyez. Asseyez-vous. » Il se met à 

table. Je m’affaire avec le pain, le fromage et le 

reste. 

« Étrange   boisson »,   commente-t-il.   On 

connaissait sûrement la bière à son époque, mais 

la saveur devait être différente. 

« J’ai du vin, si vous préférez. 

— Non, je dois garder les idées claires. »

Cette   bibine   californienne   ne   griserait   même 
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pas un chaton. Dommage. 

« Parlez-moi de vous, dame Wanda. 

— Si vous en faites autant, don Luis. »

Je   fais   le   service.   Et   on   taille   une   bavette. 

Quelle   vie   extraordinaire   que   la   sienne !   La 

mienne lui paraît tout aussi remarquable. Je suis 

une   femme,   après   tout.   Si   j’étais   née   dans   son 

milieu, je me serais consacrée à la procréation, au 

ménage   et   à   la   prière.   À   moins   de   m’appeler 

Isabelle la Catholique... N’en fais pas trop, ma fille. 

Encourage-le à te sous-estimer. 

Il  faut  de  la  technique   pour  cela.  Je  n’ai  pas 

l’habitude de battre des cils et de flatter les mecs 

pour qu’ils me racontent leurs exploits. Mais j’y 

arrive si nécessaire. Ça permet d’éviter le pugilat 

quand je me retrouve avec un indécrottable macho 

sur les bras. Il n’y a jamais de match retour. Je 

préfère   les   hommes   qui   se   considèrent   comme 

mes égaux. 

Luis n’a rien d’une brute. Fidèle à sa promesse, 

il se montre extrêmement poli. Ferme, mais poli. 

C’est   un   tueur,   un   raciste,   un   fanatique ;   un 

produit de sa culture, intrépide et prêt à mourir 

pour son roi ou ses camarades ; avec des rêves de 

chevalerie et un amour sincère pour sa mère, une 

Espagnole pauvre mais fière. Un peu raide, mais 
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follement romantique. 

Je jette un coup d’œil à ma montre. Il est près 

de minuit pour moi. Bon sang, on a passé tout ce 

temps à bavasser ? 

« Qu’avez-vous l’intention de faire, don Luis ? 

— Me procurer des armes dans votre pays. »

Voix posée. Sourire aux lèvres. Ma réaction ne 

lui échappe pas. « Êtes-vous surprise, ma dame ? 

Pour quelle autre raison serais-je venu ici ? Je ne 

souhaite pas m’attarder dans cet endroit. Vu du 

ciel, il ressemble peut-être au paradis, mais une 

fois sur terre, ces milliers de chariots grondant sur 

les routes doivent le faire ressembler à l’enfer. Les 

gens, le langage, les coutumes me sont étrangers. 

Et   je   n’y   trouverais   qu’hérésie   et   impudence. 

Veuillez me pardonner. Je ne doute pas que vous 

soyez une femme chaste, en dépit de votre tenue. 

Mais n’êtes-vous pas une infidèle ? Il est évident 

que vous bafouez les préceptes divins pour ce qui 

est   de   la   place   des   femmes   dans   la   société. »   Il 

secoue la tête. « Non, je vais regagner l’époque et 

la contrée qui sont les miennes. Et je serai bien 

armé. »

Consternée : « Mais comment ? »

Il tire sur sa barbe. « J’ai réfléchi à la question. 

Un chariot comme ceux que vous m’avez décrits 
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ne   me   serait   d’aucune   utilité,   en   l’absence   de 

chaussées carrossées et de fluide pour l’alimenter. 

En   outre,   ce   serait   une   bien   piètre   monture 

comparée à mon vaillant Florio – ou à la cavale 

dont je me suis emparé. Toutefois, on doit trouver 

ici des armes à feu qui sont à nos mousquets et à 

nos canons ce que ces derniers sont aux flèches et 

aux lances des Indios. Des armes de poing, oui, 

cela serait préférable. 

— Mais... mais je n’ai pas d’armes ici. Et je ne 

peux pas vous en procurer. 

— Vous   savez   à   quoi   elles   ressemblent   et   où 

elles   sont   entreposées.   Dans   des   arsenaux,   par 

exemple.   J’aurai   beaucoup   de   questions   à   vous 

poser ces prochains jours. N’oubliez pas que j’ai le 

pouvoir   de   franchir   portes   et   verrous,   et   de 

prendre ce que je veux dans les chambres closes. »

Exact. Et il a toutes les chances de réussir. Car 

je serai à ses côtés, pour le guider et le conseiller. 

Le seul moyen de l’empêcher de nuire, c’est de me 

conduire en héroïne et de le forcer à me tuer. Sauf 

qu’il   n’aurait   plus   qu’à   recommencer   ailleurs   et 

qu’oncle   Steve   se   retrouverait   perdu   Dieu   sait 

où/quand. 

« Que... que ferez-vous de... de ces armes ? »

Solennel : « Mon but ultime est de rassembler 
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les armées de l’Empereur afin de les conduire à la 

victoire.   Nous   repousserons   les   Turcs.   Nous 

mettrons un  terme à la  sédition  luthérienne  qui 

ravage le Nord. Nous soumettrons les Anglais et 

les   Français.   Et   nous   livrerons   la   Dernière 

Croisade. » Il reprend son souffle. « Mais d’abord, 

je dois achever la conquête du Nouveau Monde et 

y   imposer   ma   puissance.   Non   que   je   sois 

particulièrement assoiffé de gloire. Mais telle est la 

mission que le Seigneur m’a confiée. »

Le   simple   fait   d’imaginer   certaines   des 

conséquences de ces projets me donne le vertige. 

« Mais   tout   ce   qui   nous   entoure   n’aura   jamais 

existé ! Moi-même, je ne serai jamais née ! »

Il se signe. « Il en sera fait selon la volonté de 

Dieu. Mais si vous me servez fidèlement, je vous 

garderai auprès de moi et veillerai à votre salut. »

C’est cela, oui. Et je me retrouverai dans la peau 

d’une   Espagnole   du   XVIe  siècle.   Si   tant   est   que 

j’existe   encore.   Car   mes   parents,   eux,   seraient 

anéantis, non ? Je n’en ai aucune idée. La seule 

chose qui soit sûre à mes yeux, c’est que Luis joue 

avec   des   forces   qui   le   dépassent,   qui   nous 

dépassent,   des   forces   que   seuls   maîtrise   cette 

Garde   du   temps   –   il   est   comme   un   enfant 

sculptant   un   bonhomme   de   neige   alors   que 
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menace une avalanche... 

La Garde du temps ! Everard, le détective que 

j’ai   vu   l’année   dernière !   Pourquoi   m’a-t-il 

interrogée sur l’oncle Steve ? Parce que celui-ci ne 

travaillait   pas   pour   une   quelconque   fondation 

scientifique. C’est un Gardien du temps ! 

Ils ont sûrement le devoir de prévenir de tels 

désastres.   Everard   m’a   laissé   sa   carte   de   visite. 

Avec son téléphone dessus. Où diable ai-je pu la 

fourrer ? Le sort de l’univers dépend de ce bout de 

papier. 

« Pour commencer, il faudrait que j’apprenne 

ce   qui   s’est   passé   au   Pérou   après...   après   mon 

départ, poursuit Luis. Ensuite, je pourrai préparer 

mon retour. Dites-le-moi. »

Je   frissonne.   Le   moment   est   venu   de   se 

ressaisir,   ma   fille.   Oublie   ce   cauchemar   et 

 réfléchis. « Je ne peux pas. Comment le saurais-je ? C’est arrivé il y a plus de quatre siècles. » Mais 

un spectre issu de ce lointain passé est assis en 

face   de   moi,   souple,   solide   et   luisant   de   sueur, 

derrière les assiettes, les tasses et les canettes de 

bière. 

Soudain, une éruption dans ma tête. 

Garde   ton   calme.   Baisse   les   yeux.   Parle 

posément.   « Nous   avons   des   livres   d’histoire, 
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évidemment.   Et   des   bibliothèques   publiques.   Je 

vais me renseigner. »

Il glousse.  « Vous êtes  courageuse,  ma  dame. 

Mais vous ne sortirez pas de ce logis, pas plus que 

je ne vous quitterai des yeux, tant que je ne serai 

pas sûr de contrôler la situation. Chaque fois que 

je   devrai   m’absenter   –   pour   aller   quelque   part, 

pour dormir ou pour autre chose –, je veillerai à 

revenir à l’instant même où je serai parti. Évitez le 

centre de votre salon. »

Et   si   le   cycle   temporel   apparaissait   dans 

l’espace   que   j’occupe ?   Boum !   Non,   sans   doute 

serais-je tout simplement poussée de côté. Plaquée 

contre le mur, grièvement blessée. Ça ne servirait 

à rien. 

« Eh bien, je... je peux demander à quelqu’un 

qui connaît bien l’histoire. Nous avons des... des 

appareils... qui nous permettent de parler avec des 

gens se trouvant à des lieues de distance. Il y en a 

un au salon. 

— Et   comment   saurais-je   à   qui   vous   parlez, 

comment comprendrais-je ce que vous lui dites en 

anglais ?   Non,   vous   ne   toucherez   pas   à   cet 

appareil. »   Il   ignore   à   quoi   ressemble   un 

téléphone, mais jamais je ne pourrais décrocher le 

mien sans qu’il le remarque. 
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Il renonce à l’hostilité pour se faire persuasif. 

« Je vous en prie, ma dame, comprenez que je ne 

vous veux aucun mal. Je ne fais que mon devoir. 

Mes   amis,   ma   patrie,   mon   Église   comptent   sur 

moi. N’avez-vous point la sagesse – la compassion 

–   nécessaire   pour   le   comprendre ?   Je   vous   sais 

instruite.   Ne   possédez-vous   point   un   livre   qui 

pourrait   nous   aider ?   Rappelez-vous   que,   quoi 

qu’il arrive, jamais je ne renoncerai à ma mission 

sacrée.   Vous   avez   la   possibilité   d’en   rendre   les 

conséquences   moins   pénibles   pour   les   êtres   qui 

vous sont chers. »

L’excitation   me   fuit   en   même   temps   que 

l’espoir.   Je   prends   conscience   de   ma   fatigue. 

Chacune   de   mes   cellules   me   semble   endolorie. 

Allez,   vas-y,   coopère.   Peut-être   qu’ensuite   il   te 

laissera dormir. Et si tu fais des cauchemars, ils ne 

seront pas pires que la réalité. 

L’encyclopédie.   Un   cadeau   d’anniversaire   de 

ma sœur Suzy qui est condamnée à disparaître si 

l’Espagne conquiert l’Europe, le Proche-Orient et 

les Amériques. 

Un   frisson   glacé   sur   mon   échine.   Je   me 

souviens ! J’ai  rangé la carte  de visite d’Everard 

dans le tiroir en haut à gauche de mon bureau, 

celui   où   j’entasse   les   documents   divers.   Et   le 
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téléphone se trouve juste au-dessus, à côté de la 

machine à écrire. 

« Vous tremblez, senorita. 

— Ça   vous   étonne ? »   Je   me   lève.   « Suivez-moi. »   La   bise   qui   souffle   dans   mon   esprit   en 

chasse   toute   fatigue.   « J’ai   peut-être   un   livre 

contenant l’information que vous recherchez. »

Il me suit en me serrant de près. Sa présence 

est comme une ombre qui pèse sur moi. 

Devant le bureau : « Halte ! Que cherchez-vous 

dans ce tiroir ? »

J’ai toujours été une menteuse pitoyable. Mais 

je   peux   lui   dissimuler   mon   visage,   et   ma   voix 

tremblante   ne   le   surprendra   pas.   « Il   y   a   de 

nombreux   volumes   ici,   vous   l’avez   vu.   Je   dois 

consulter mon catalogue pour trouver la chronique 

que je recherche. Regardez. Aucune arquebuse n’y 

est   cachée. »   J’ouvre   le   tiroir   avant   qu’il   ait   pu 

m’en empêcher. Puis, sans rien dire, je le laisse en 

fouiller   le   contenu.   La   carte   de   visite   disparaît 

dans la paperasse. Mon cœur fait un bond. 

« Je   vous   demande   pardon,   ma   dame. 

Épargnez-moi les occasions de vous soupçonner, 

et je vous épargnerai ma brutalité. »

Je pêche la carte et je la retourne. L’air de rien. 

Je   la   lis   avec   attention :   Manson   Everard,   une 
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adresse dans Manhattan, un numéro de téléphone, 

 un  numéro   de  téléphone.  Je  le  grave   dans   mon 

esprit. Puis je farfouille dans les papiers. Qu’est-ce 

qui pourrait bien passer pour un catalogue ? Ah ! 

ma police d’assurance auto. Je l’avais sortie suite à 

cette   collision   le   printemps   dernier   –   le   mois 

dernier  – et  je  ne  l’avais  pas  – je  ne  l’ai  pas – 

encore remise dans mon coffre. Je fais semblant 

de l’étudier. « Ah ! voilà. »

Bon,  je tiens  le  moyen  d’appeler  à  l’aide. Me 

manque une méthode. Ouvrons l’œil. 

Je   frôle   le   cycle   temporel   en   allant   vers   la 

bibliothèque. Luis continue de me suivre de près. 

 Pain-Polka. Je prends le volume, je le feuillette. Il 

regarde par-dessus mon épaule. Pousse un cri en 

reconnaissant   le   mot   Pérou.   C’est   vrai   qu’il   sait 

lire. Mais pas en anglais. 

Je   traduis.   La   préhistoire.   Les   premières 

expéditions, désastreuses, de Pizarro, son retour 

en Espagne en quête de financement. « Oui, oui, je 

connais tout cela. » Retour au Panama en 1530, 

puis   départ   pour   Tumbes.   « J’étais   avec   lui. » 

Début des combats. Un petit détachement réussit 

l’exploit de traverser les montagnes. Entrée dans 

Cajamarca, capture de l’Inca, demande de rançon. 

« Et ensuite, et ensuite ? » Exécution d’Atahualpa. 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

419/464

« Oh ! c’est regrettable. Mais mon capitaine a dû 

juger que c’était nécessaire. » Marche sur Cuzco. 

Expédition d’Almagro au Chili. Fondation de Lima 

par   Pizarro.   Manco,   l’empereur   fantoche,   lui 

échappe et soulève le peuple contre l’envahisseur. 

Siège de Cuzco de février 1536 à avril 1537, date à 

laquelle la ville est libérée par Almagro ; on note 

une   égale   vaillance   dans   les   deux   camps.   Mais 

même   après   la   victoire   espagnole,   les   Indiens 

continuent  de se livrer à  la  guérilla,  et Almagro 

entre en conflit avec les frères Pizarro. En 1538, 

Almagro   est   vaincu   et   exécuté   par   Hernando 

Pizarro. Son fils métis reprend la lutte et conspire 

contre   les   conquistadores ;   le   26   juin   1541, 

Francisco Pizarro est assassiné à Lima. « Non ! 

Par  le  Corps du  Christ, cela  ne sera  point ! » 

Charles Quint a dépêché un nouveau gouverneur, 

qui   prend   la   situation   en   main,   terrasse   les 

almagristes   et   fait   décapiter   leur   jeune   chef. 

« C’est horrible, horrible. Chrétien contre chrétien. 

Non,   il   est   clair   que   nous   avons   besoin   d’un 

homme fort pour prendre le commandement dès 

que la situation commencera à se détériorer. »

Luis   tire   son   épée.   Qu’est-ce   qui   lui   prend ? 

Affolée,   je   laisse   choir   le   volume   et   recule   vers 

mon   bureau.   Il   tombe   à   genoux.   Empoigne   son 

épée par la lame,  la  lève comme  une  croix. Des 
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larmes coulent sur ses joues tannées, se perdent 

dans sa barbe noire comme la nuit. « Dieu tout-puissant, Sainte Vierge, sanglote-t-il, venez en aide 

à Votre serviteur. »

Serait-ce ma chance ? Pas le temps de réfléchir. 

J’attrape l’aspirateur. Le soulève au-dessus de 

ma   tête.   Il   m’entend,   se   tourne   vers   moi,   se 

prépare à bondir. C’est un fardeau bien lourd et 

bien   encombrant   que   je   tiens   là.   Je   bande   les 

muscles de mes bras. Et je lance l’aspirateur par-dessus le cycle, et le bloc moteur s’écrase sur son 

crâne. 

Il   s’effondre.   Un   sang   d’un   atroce   rouge   vif 

coule à gros bouillons. Je l’ai sûrement blessé au 

cuir chevelu. Mais l’ai-je assommé ? Pas le temps 

de m’en assurer. En tout cas, l’aspirateur le gênera 

s’il veut se relever. Je fonce sur le téléphone. 

Tonalité OK. Le numéro ? J’ai intérêt à me le 

rappeler.   Je   commence   à   le   composer   – 

gémissement   de   Luis.   Il   se   redresse   à   quatre 

pattes. Je continue. 

Ça sonne. 

Ça   continue   de   sonner.   Luis   s’agrippe   à   une 

étagère, parvient tant bien que mal à se relever. 

Une voix familière : « Bonjour. Vous êtes bien 

chez Manse Everard. »
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Ô mon Dieu, non ! 

Luis secoue la tête, essuie le sang sur ses yeux. 

Il   continue   de   goutter,   rouge,   étincelant, 

impossible. 

« Je   ne   peux   pas   vous   répondre   pour   le 

moment.   Laissez-moi   un   message   et   je   vous 

rappellerai dès que possible. »

Luis a les jambes flageolantes, les bras ballants, 

mais   les   yeux   d’une   lucidité   terrifiante.   « Ah, 

marmonne-t-il. Traîtresse. 

— Veuillez parler après le bip sonore. Merci. »

Il se baisse, ramasse son épée, s’avance. Un peu 

hésitant, mais inexorable. 

Je   hurle :   « Wanda   Tamberly !   Palo   Alto ! 

Voyage   dans   le   temps ! »   La   date,   quel   jour 

sommes-nous, bon sang ? « Vendredi soir, week-end du  Mémorial Day. Au secours ! »

La   pointe   de   l’épée   se   pose   sur   ma   gorge. 

« Lâchez   cet   objet »,   gronde-t-il.   J’obéis.   Il   me 

tient plaquée contre le bureau. « Je devrais vous 

tuer. Peut-être vais-je le faire. »

Et s’il décidait de ne plus se soucier de ma vertu 

et de... 

Enfin, j’ai au moins laissé un indice à Everard. 

Pas vrai ? 
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Un souffle d’air. Un second cycle au-dessus du 

premier,   avec   deux   passagers   courbés   sur   leurs 

selles pour ne pas toucher le plafond. 

Luis pousse un cri. Recule jusqu’à son cycle et 

l’enfourche. L’épée à la main. De l’autre, il pianote 

sur le panneau de contrôle. Everard est armé, mais 

quelque chose l’empêche de tirer. Et un nouveau 

souffle d’air. Luis n’est plus là. 

Everard se pose. 

Autour de moi, la pièce tournoie, s’assombrit. 

C’est la première fois de ma vie que je m’évanouis. 

Si seulement je pouvais m’asseoir une minute. 
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23 mai 1987

Elle sortit de sa chambre vêtue d’un pyjama et 

d’une   robe   de   chambre.   La   coupe   de   celle-ci 

mettait   en   valeur   ses   formes,   et   le   tissu   bleu   la 

couleur de ses yeux. Le soleil qui brillait à l’ouest 

parait ses cheveux de vieil or. 

Elle tiqua. « Oh ! Bonsoir, murmura-t-elle. J’ai 

dormi longtemps ? »

Everard se leva du sofa, y posant le livre qu’il 

feuilletait.   « Environ   quatorze   heures,   je   crois. 

Vous en aviez besoin. Ravi de vous revoir. »

Elle parcourut le salon du regard. Pas de cycle 

temporel,   pas   de   traces   de   sang.   « Quand   mon 

équipière a eu fini de prendre soin de vous, nous 

sommes allés chercher des produits ménagers afin 

de  nettoyer  les  lieux,  expliqua  Everard.  Ensuite, 

elle   est   repartie.   Inutile   d’encombrer   votre 
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appartement.   Il   fallait   cependant   le   laisser   sous 

surveillance,   simple   précaution   de   notre   part. 

Faites donc un petit tour pour vous assurer que 

tout est en ordre. On ne voudrait pas que votre 

moi antérieur se rende compte de quelque chose. 

Vous n’avez d’ailleurs rien remarqué, non ? »

Soupir de Wanda. « Non, strictement rien. 

— Nous   devons   prévenir   les   paradoxes   de   ce 

genre. La situation est assez compliquée comme 

ça. »   Compliquée   et   dangereuse,   ajouta-t-il 

mentalement.  Mortellement   dangereuse.   Il   faut  

 que je lui remonte le moral. « Hé ! je parie que 

vous êtes affamée. »

Il se sentit rasséréné en l’entendant rire. « Je 

serais prête à dévorer un cheval-frites, avec une 

tarte aux pommes pour dessert. 

— Eh bien, je me suis permis de faire quelques 

provisions et, moi aussi, j’aimerais bien manger un 

morceau, si ça ne vous dérange pas. 

— Me déranger ? Jamais de la vie ! »

Une   fois   dans   la   cuisine,   il   lui   conseilla   de 

s’asseoir dans un coin pendant qu’il préparait le 

dîner. « Je sais faire cuire un steak et assaisonner 

une   salade.   Vous   avez   été   salement   secouée.   La 

plupart des gens seraient encore dans les vapes. 

— Merci. » Elle s’assit. Une minute durant, on 
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n’entendit aucun bruit excepté celui des ustensiles 

qu’il maniait avec dextérité. Puis, le visage grave, 

elle lui demanda : « Vous faites partie de la Garde 

du temps, n’est-ce pas ? 

— Hein ? fit-il en se retournant. Oui. Quoique le 

terme exact soit « Patrouille ». » Une pause. « Le 

commun des mortels est censé ignorer l’existence 

du voyage temporel. Nous ne pouvons en parler 

qu’avec   des   personnes   autorisées,   et   ce 

uniquement si les circonstances l’exigent. Ce qui 

est le cas de toute évidence, vu que vous êtes déjà 

au parfum. Et je dispose de l’autorité nécessaire 

pour  en décider.  Je ne  vous  cacherai  rien, Miss 

Tamberly. 

— Génial. Comment avez-vous fait pour arriver 

aussi   vite ?   Quand   je   suis   tombée   sur   votre 

répondeur, j’ai cru que tout était fichu. 

— Vous n’avez pas réfléchi à tout ce qu’implique 

le concept. Après avoir écouté votre message, j’ai 

aussitôt   mis   sur   pied   une   expédition.   On   est 

arrivés au moment voulu, on a jeté un coup d’œil 

par   la   fenêtre,   on   a   vu   cet   homme   qui   vous 

menaçait   et   on   a   fait   un   petit   saut   dans   votre 

salon. Malheureusement, je ne disposais pas d’un 

bon angle de tir, et l’homme en question a mis les 

voiles. 
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— Pourquoi n’avez-vous pas sauté un peu plus 

tôt ? 

— Vous   épargnant   ainsi   des   heures 

éprouvantes ? Désolé. Quand j’en aurai le loisir, je 

vous   exposerai   les   risques   qu’on   encourt   en 

voulant changer le passé. »

Elle plissa le front. « Je crois que j’en ai déjà 

une petite idée. 

— Hum, ça ne m’étonne guère. Écoutez, on peut 

attendre que vous soyez d’attaque pour discuter de 

tout ça. Prenez deux jours de repos et remettez-vous de vos émotions. »

Elle releva la tête avec fierté. « Merci, mais ce 

n’est pas la peine. Je suis indemne, morte de faim 

et   dévorée   par   la   curiosité.   Et   par   l’inquiétude. 

Mon oncle... Non, sincèrement, je préférerais ne 

pas attendre. 

— Ouaouh ! vous êtes une dure, à ce que je vois. 

Okay. Commencez par me raconter ce qui vous est 

arrivé. Ne vous pressez pas. Je n’hésiterai pas à 

vous interrompre pour vous poser des questions. 

La Patrouille doit tout savoir. C’est plus important 

que vous ne le pensez. 

— Et le monde qui ne se doute de rien...» Elle 

frissonna, déglutit, agrippa le rebord de la table et 

se   lança.   Ils   avaient   dévoré   la   moitié   du   dîner 
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lorsqu’il se déclara satisfait de son témoignage. 

« Oui,   la   situation   est   grave,   dit-il   d’un   air 

sombre.   Et   elle   serait   catastrophique   si   vous 

n’aviez   pas   fait   preuve   d’autant   de   courage   et 

d’initiative, Miss Tamberly. »

Elle rougit. « Wanda, s’il vous plaît. »

Il eut un sourire un peu forcé. « D’accord, moi 

c’est   Manse.   Je   vous   avertis :   j’ai   passé   mon 

enfance dans le Middle-West des années 20 et 30. 

Et   je   n’ai   jamais   pu   me   défaire   des   bonnes 

manières   qu’on   m’a   inculquées.   Mais   si   vous 

préférez qu’on s’appelle  par  nos prénoms, ça  ne 

me dérange pas. »

Elle   le   fixa   un   long   moment.   « Oui,   vous   ne 

pouviez faire autrement que de rester un garçon 

bien poli, hein ? Quand on ne cesse de bourlinguer 

dans l’histoire, on passe à côté des changements 

sociaux dans son pays d’origine. »

 Intelligente,   la   gamine,   songea-t-il.  Et   plutôt 

 belle, dans le genre athlétique. 

Elle laissa soudain paraître son angoisse. « Et 

mon oncle ? »

Grimace d’Everard. « Je suis navré. L’Espagnol 

s’est contenté de vous dire qu’il avait abandonné 

Stephen   Tamberly   sur   le   même   continent   mais 

dans un passé lointain. Aucune position, aucune 
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date. 

— Vous avez... tout le temps de le chercher. »

Il secoua la tête. « Hélas non. Il nous faudrait 

des   milliers   d’hommes-années.   Et   nous   ne   les 

avons   pas.   La   Patrouille   souffre   d’un   manque 

criant de personnel. Nous sommes à peine assez 

nombreux pour assurer nos missions de routine, 

sans parler des cas d’urgence comme celui-ci. Tôt 

ou tard, voyez-vous, chacun de nos agents finit par 

atteindre la limite d’âge, quand il ne périt avant. 

L’affaire   qui   nous   occupe   doit   être   traitée   en 

priorité.   Nous   devrons   mobiliser   toutes   nos 

ressources pour la résoudre – si tant est que nous 

y parvenions. 

— Pensez-vous   que   Luis   retournera   le 

chercher ? 

— Peut-être. Mais je ne le crois pas. Il aura plus 

important   à   faire.   D’abord   se   planquer   pour 

panser   ses   blessures,   et   ensuite...»   Le   regard 

d’Everard se fit lointain. « Un homme intelligent, 

courageux,   inflexible,   équipé   d’un   scooter 

temporel...   Il   pourrait   apparaître   n’importe   où, 

n’importe   quand.   Et   causer   des   dommages 

irréparables. 

— Oncle Steve... 

— Je vous parie qu’il se tirera d’affaire. Je ne 
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sais pas comment, mais il trouvera sûrement une 

idée. C’est un type solide et intelligent, lui aussi. 

Pas étonnant que vous soyez sa nièce préférée. »

Elle   essuya   une   larme.   « Non,   je   refuse   de 

chialer ! Peut-être que... peut-être qu’on trouvera 

un indice quelconque. En attendant, y a... y a mon 

steak qui refroidit. » Elle se jeta dessus comme si 

c’était un ennemi. 

Il   se   remit   à   manger   lui   aussi.   Bizarrement, 

l’ambiance   passa   peu   à   peu   de   l’angoisse   à   la 

quiétude   domestique.   Au   bout   d’un   temps,   elle 

rompit le silence pour demander : « Et si vous me 

disiez toute la vérité ? 

— Un résumé seulement, si vous le voulez bien. 

Rien  que  ça,  je   vais  en   avoir  pour   deux  bonnes 

heures. »

Elle   se   retrouva   affalée   sur   le   sofa,   les   yeux 

écarquillés, pendant qu’il faisait les cent pas dans 

le salon. Il se tapa du poing sur la paume. « Une 

vraie situation à la Ragnarok. Mais pas désespérée 

pour   autant.   Quel   que   soit   le   sort   de   Stephen 

Tamberly, il n’aura pas vécu en vain, Wanda. Par 

l’entremise   de   Castelar,   il   vous   a   transmis   deux 

mots :   « Exaltationnistes »   et   « Machu   Picchu ». 

Et je ne pense pas que Castelar les aurait lâchés de 

lui-même   –   étant   donné   les   circonstances   –   si 
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vous n’aviez pas tenté de le cuisiner en douce. 

— Ce n’est pas grand-chose, protesta-t-elle. 

— Une bombe non plus, mais elle peut faire pas 

mal  de   dégâts.  Écoutez,   les   Exaltationnistes...   je 

vous   en   dirai   plus   sur   eux   à   loisir,   mais   sachez 

qu’il s’agit d’une bande de desperados originaires 

d’un lointain avenir. C’étaient déjà des hors-la-loi 

à   leur   époque ;   ils   ont   volé   plusieurs   véhicules 

temporels   et   se   sont   planqués   dans   l’espace-temps.   Nous   avons   déjà   eu   à   traiter   les 

conséquences de leurs actes – enfin, disons que 

j’ai   « déjà »   eu   affaire   à   eux   dans   mon   temps 

propre   –,   et   ils   ont   « toujours »   réussi   à   nous 

échapper. Bon, d’après ce que vous me dites, ils 

campent sur le Machu Picchu. Nous savons que les 

indigènes n’ont abandonné cette cité qu’après que 

les   Espagnols   eurent   éliminé   toute   forme   de 

résistance. Donc, d’après la description que vous a 

faite   Castelar,   les   Exaltationnistes   ont   dû 

débarquer   peu   après.   Cela   devrait   suffire   à   nos 

éclaireurs pour les localiser dans le temps. 

» L’un   de   nos   agents   a   « déjà »   signalé   la 

présence d’étrangers à la cour de l’Inca quelques 

années avant l’arrivée de Pizarro. Apparemment, 

ils ont cherché en vain à le persuader de prendre 

une   décision   de   nature   à   empêcher   le 
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déclenchement de la guerre civile qui a tant facilité 

la tâche aux conquistadores. Vu ce que vous venez 

de m’apprendre, je suis sûr qu’ils s’agissait de nos 

Exaltationnistes   tentant   d’altérer   le   cours   de 

l’histoire. Comme leur plan a capoté, ils se sont 

rabattus sur la rançon d’Atahualpa. Sa disparition 

aurait   suffisamment   bouleversé   l’ordre   des 

événements pour leur permettre de semer un peu 

plus la panique. 

— Mais dans quel but ? murmura-t-elle. 

— Anéantir   l’avenir,   évidemment.   Devenir   les 

maîtres   du   monde,   en   commençant   par 

l’Amérique. Ni vous ni moi n’aurions jamais vu le 

jour, pas plus que les États-Unis, les Danelliens et 

la Patrouille du temps... à moins qu’ils n’en aient 

fondé   une   à   leur   goût,   pour   protéger   l’histoire 

pervertie   qu’ils   auraient   engendrée.   Mais   je   ne 

pense pas que leur règne aurait été durable. Les 

tyrans égoïstes dans leur genre finissent toujours 

par   s’entre-déchirer.   On   aurait   assisté   à   des 

batailles   dans   le   temps,   à   des   altérations 

chaotiques... Difficile de dire si le continuum peut 

absorber une variation de flux trop importante. »

Elle   blêmit   et   laissa   échapper   un   sifflement. 

« Nom de Dieu, Manse ! »

Il cessa d’arpenter la moquette, se pencha vers 
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elle, lui glissa un  doigt  sous le menton pour lui 

relever   la   tête   et,   avec   un   sourire   en   coin,   lui 

lança : « Quel effet ça fait de savoir qu’on a peut-

être sauvé l’univers tout entier ? »
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15 avril 1610

Le   spationef   était   noir   comme   la   nuit,   de 

crainte que sa proie ne l’aperçoive depuis la Terre, 

étoile filant dans le ciel à l’aube ou au crépuscule, 

et ne se sache observée. Mais un hublot en verre 

traité   y   laissait   entrer   la   lumière.   Il   survolait   la 

face   diurne   lorsque   Everard   arriva   à   son   bord, 

découvrant des océans bleus mouchetés de blanc 

où s’enchâssaient les masses ocre des continents. 

Son scooter se matérialisa dans la baie prévue à 

cet  effet   et,  contrairement   à   son  habitude,  il  en 

descendit sans prendre le temps d’admirer la vue. 

La   gravité   artificielle   lui   conférait   son   poids 

normal.   Il   se   hâta   vers   la   passerelle.   Trois 

Patrouilleurs l’y attendaient, qu’il connaissait bien 

en   dépit   des   siècles   séparant   leurs   dates   de 

naissance. 
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« Nous pensons avoir déterminé le moment, lui 

dit   Umfanduma   de   but   en   blanc.   Voici   les 

images. »

C’était le bâtiment commandant leur escadrille 

qui   les   avait   prises.   Everard   était   accouru   dès 

qu’un message transmis  via l’espace puis le temps 

l’en avait avisé. Ces images dataient de quelques 

minutes à peine. Elles étaient plutôt floues, du fait 

de   l’amplification   et   de   la   transmission 

atmosphérique.   Mais   lorsqu’il   en   stoppa   le 

déroulement pour mieux les étudier, il vit qu’un 

éclat métallique émanait de la tête et du torse de 

l’un   des   sujets.   Il   était   accroupi   non   loin   d’un 

scooter temporel, un autre homme à ses côtés, sur 

une vaste plate-forme de laquelle on avait vue sur 

la   cité   déserte   et   les   montagnes   alentour.   Tous 

deux   étaient   cernés   par   des   hommes   et   des 

femmes de noir vêtus. 

Il opina. « C’est sûrement ça. Nous ne savons 

pas   quand   Castelar   débutera   sa   tentative 

d’évasion, mais ce devrait être dans les deux ou 

trois   heures   suivant   cet   instant.   Nous   devons 

attaquer les Exaltationnistes tout de suite après. »

Pas   avant,   car   cela   n’est   jamais   arrivé.   Nous 

n’osons   même   pas   corriger   cette   séquence 

interdite. L’ennemi, lui, ose tout. C’est pour cela 
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que nous devons le détruire. 

Umfanduma   se   renfrogna.   « Ça   ne   sera   pas 

facile,   dit-elle.   Leur   camp   est   survolé   en 

permanence par un scooter équipé de détecteurs. 

Ils sont prêts à filer en un clin d’œil. 

— Mouais.   Sauf   qu’ils   n’ont   pas   assez   de 

véhicules   pour   les   transporter   tous 

simultanément.   Ils   doivent   faire   plusieurs 

navettes.   Mais,   tels   que   je   les   connais,   ils 

préféreront   abandonner   ceux   qui   auront   la 

malchance d’être trop loin des scooters. On n’a pas 

besoin de leur envoyer une armée. Commençons à 

préparer l’offensive. »

Durant   le   laps   de   temps   qui   suivit,   les 

spationefs   virent   débarquer   plusieurs   scooters 

armés.   De   nombreux   messages   furent   échangés 

par   faisceau   cohérent.   Everard   mit   son   plan   au 

point, donna ses instructions. 

Ensuite, il ne lui resta qu’à ronger son frein en 

s’efforçant de garder son calme. Il s’aperçut que 

penser à Wanda Tamberly lui faisait du bien. 

«  Go !  »

Il   bondit   sur   sa   selle.   Tetsuo   Motonobu, 

l’artilleur qui lui était affecté, était déjà en place. 

Les   doigts   d’Everard   dansèrent   au-dessus   du 

panneau de contrôle. 
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Ils flottaient au sein d’un azur infini. Un condor 

volait   dans   le   lointain.   Le   massif   montagneux 

s’étendait   en   contrebas,   majestueux   labyrinthe 

d’un vert soutenu où la neige faisait ressortir les 

sommets,   les   ombres   les   ravines.   Machu   Picchu 

était l’image même de la puissance pétrifiée. De 

quoi   aurait   été   capable   la   civilisation   qui   l’avait 

édifié si le destin lui avait permis de fleurir ? 

Pas   le   temps   de   rêvasser,   bon   sang !   La 

sentinelle   exaltationniste   se   tenait   à   quelques 

mètres   à   peine.   L’air   était   si   transparent,   la 

lumière si nette, qu’on distinguait nettement son 

visage ébahi mais furibond, sa main qui saisissait 

une arme. Motonobu laissa échapper une décharge 

énergétique.   Un   éclair,   un   coup   de   tonnerre. 

Embrasé comme une torche, l’homme tomba à bas 

de son scooter, tel Lucifer au moment de sa chute. 

Un sillage de fumée le suivit. Son véhicule partit 

en vrille.  On le récupérera plus tard. En avant ! 

Everard  ne sauta pas dans la cité. Il tenait à 

avoir une vue d’ensemble. Tandis qu’il fondait sur 

ses proies, le vent frappa son champ de force en 

rugissant. Les bâtiments emplirent peu à peu son 

champ visuel. 

Ses   camarades   ouvrirent   le   feu.   Des   lances 

écarlates zébrèrent l’air. Lorsque Everard atterrit, 
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la bataille était presque finie. 

Le   couchant   bariolait   l’horizon   de   jaune.   La 

nuit montant des vallées venait laper les murailles 

de   Machu   Picchu.   Le   froid   devenait   glacial,   le 

silence sépulcral. 

Everard sortit du bâtiment où il effectuait ses 

interrogatoires.   Deux   Patrouilleurs   en   gardaient 

l’accès. « Rassemblez le reste de la troupe, ainsi 

que les prisonniers, et préparez-vous à regagner la 

base, dit-il d’une voix lasse. 

— Vous   avez   pu   apprendre   quelque   chose, 

monsieur ? » demanda Motonobu. 

Everard haussa les épaules. « Pas grand-chose. 

Peut-être   que   les   spécialistes   leur   soutireront 

d’autres informations, mais ça m’étonnerait que ça 

nous avance beaucoup. L’un des captifs est prêt à 

coopérer   en   échange   d’une   cage   dorée   sur   la 

planète   d’exil.   Le   problème,   c’est   qu’il   est 

incapable   de   répondre   à   ma   question   la   plus 

pressante. 

— Où / quand sont allés ceux qui ont réussi à 

fuir ? » Everard hocha la tête. « Merau Varagan, 

leur chef, a été blessé par Castelar lorsque celui-ci 

leur a tiré sa révérence. Deux de ses acolytes se 

préparaient   à   l’évacuer   vers   une   destination 

connue de lui seul afin qu’il y reçoive des soins. Du 
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coup, ils ont détalé comme des lapins dès que nous 

avons   lancé   notre   attaque.   Trois   autres 

Exaltationnistes ont réussi à nous échapper. »

Il   se   redressa.   « Enfin,   nous   avons   atteint   la 

plupart de nos objectifs. La majorité du gang est 

hors d’état de nuire. Les bandits qui ont pu fuir 

ont dû s’égailler dans l’espace-temps. Peut-être ne 

pourront-ils jamais se regrouper. Nous en avons 

fini avec eux. »

Motonobu   poussa   un   soupir   de   regret.   « Si 

seulement nous avions pu débarquer plus tôt  et 

leur   tendre   un   piège   dans   les   règles.   On   aurait 

capturé toute la bande. 

— Mais on ne pouvait pas faire ça, et on ne l’a 

pas fait, dit sèchement Everard. La loi, c’est nous, 

ne l’oubliez pas. 

— Non, monsieur. Et je n’oublie pas non plus 

cet   Espagnol   et   tout   le   barouf   qu’il   risque   de 

causer.   Comment   allons-nous   faire   pour   le 

retrouver... avant qu’il ne soit trop tard ? »

Everard ne lui répondit pas mais se tourna vers 

l’esplanade où étaient parqués tous les véhicules. 

A   l’est,   il   vit   la   Porte   du   Soleil   sur   sa   crête, 

découpée en ombre chinoise devant le ciel. 
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24 mai 1987

À peine avait-il frappé que Wanda lui ouvrait la 

porte. « Salut ! fit-elle, le souffle court. Comment 

ça va ? Comment ça s’est passé ? 

— Plutôt bien », répondit-il. 

Elle lui  étreignit les mains. Sa voix s’adoucit. 

« Je me suis inquiétée pour vous, Manse. »

Voilà   qui   était   agréable   à   entendre.   « Oh !   je 

tiens à ma peau. Pour ce qui est de l’opération... eh 

bien, on a capturé la plupart des bandits sans subir 

aucune perte. Machu Picchu est sécurisé. »   A été 

 sécurisé. De nouveau abandonné pour une durée  

 de   trois   siècles.   Jusqu’à   ce   que   les   touristes 

 viennent souiller le site. Mais il n’appartient pas à  

 un   Patrouilleur   de   s’ériger   en   juge.   Il   doit  

 s’endurcir   s’il   veut   continuer   à   travailler   dans  

 l’histoire de l’humanité. 
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« Formidable ! »   Obéissant   à   une   impulsion, 

elle l’étreignit. Il lui rendit son étreinte. Puis ils 

s’écartèrent l’un de l’autre, un peu gênés. 

« Si vous étiez arrivé dix minutes plus tôt, vous 

n’auriez trouvé personne à la maison, dit-elle. J’en 

avais marre de rester enfermée et je suis allée faire 

une longue promenade. 

— Je   vous   avais   dit   de   ne   pas   bouger   d’ici ! 

s’emporta-t-il. Tout danger n’est pas écarté. Nous 

avons   placé   chez   vous   un   système   qui   nous 

alertera   en   cas   d’intrusion,   mais   il   ne   peut   pas 

vous   suivre   partout.   N’oubliez   pas   que   Castelar 

court toujours, bon sang ! »

Elle lui  tira la langue. « Vous préférez que je 

grimpe   aux   rideaux ?   Et   puis,   pourquoi 

chercherait-il à me nuire ? 

— Vous   êtes   son   seul   contact   au   XXe  siècle. 

Vous risquez de nous mettre sur sa piste. En tout 

cas, il peut le craindre. »

Elle   redevint   sérieuse.   « Justement,   je   crois 

bien qu’il a des raisons de le faire. 

— Hein ? Que voulez-vous dire ? »

Elle le prit par la main. Comme sa main était 

chaude ! « Allez, détendez-vous, on va boire une 

bière et je vais vous raconter ça. Cette promenade 

m’a   éclairci   les   idées.   J’ai   repensé   à   toute   cette 
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histoire et je me la suis repassée, en mettant de 

côté   les   aspects   les   plus   étranges   et   les   plus 

terrifiants.   Et   je   crois   savoir   à   quel   point   de 

l’espace-temps   Luis   va   tenter   de   passer   à 

l’action. »

Il   resta   un   long   moment   sans   rien   dire.   Son 

cœur lui martelait les côtes. « Comment ? »

Elle le fixa de ses yeux bleus. « Je pense avoir 

appris à le connaître, dit-elle à voix basse. Même si 

on n’était pas intimes à proprement parler, notre 

relation était plutôt du genre intense. Ce n’est pas 

un   monstre.   C’est   un   homme   cruel   selon   nos 

critères, mais il n’est que le produit de son époque. 

Ambitieux,   âpre   au   gain...   mais,   à   ses   propres 

yeux,   un   chevalier   errant.   J’ai   fouillé   dans   mes 

souvenirs,   minute   par   minute.   J’ai   tenté   de 

prendre   de   la   distance   par   rapport   à   mes 

mésaventures.  Et je  me suis rappelé  sa réaction 

quand   il   a   appris   que   les   Indiens   allaient   se 

rebeller et assiéger les frères Pizarro dans Cuzco, 

ce   qui   amènerait   ensuite   ses   compatriotes   à 

s’entre-déchirer.   S’il   venait   à   apparaître   par 

miracle pour les sauver des assiégeants, ça ferait 

de   lui   le   commandant   de   facto  des   forces 

espagnoles.   Mais   même   s’il   entre   une   part   de 

calcul dans sa décision, Manse, ce n’est pas pour 

cette   seule   raison   qu’il   tentera   le   coup.   Son 
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honneur l’exige de lui. »
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6 février 1536 (calendrier julien)

La   cité   impériale   s’embrasait   à   l’aurore.   Les 

flèches enflammées et les rochers enveloppés de 

coton   en   feu   fondaient   sur   elle   comme   des 

météores.   Le   bois   et   la   paille   se   consumaient. 

Entre les murs de pierre grondaient les fournaises. 

Les   flammes   montaient   haut,   les   étincelles 

s’égaillaient,   le   vent   répandait   la   fumée.   Les 

rivières   se   couvraient   d’une   couche   de   suie.   Au 

sein du vacarme, les cors meuglaient, les gorges 

hurlaient.   Les   Indiens   grouillaient   autour   de 

Cuzco par dizaines de milliers. C’était comme une 

marée brune avec, en guise de gerbes d’écume, les 

oriflammes, les coiffes de plumes, les haches et les 

lances   aux   reflets   cuivrés.   Ils   débordaient   les 

lignes   espagnoles,   frappaient,   grondaient, 

reculaient   dans   le   sang   et   la   tourmente,   pour 

aussitôt repartir à l’assaut. 
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Castelar arriva au-dessus d’une citadelle située 

un   peu   au   nord   du   champ   de   bataille.   Les 

indigènes se pressaient entre ses murs massifs. Un 

instant il eut envie de fondre sur eux, pour tuer et 

tuer   encore.   Mais   non,   c’était   plus   loin   que 

luttaient   ses   camarades.   L’épée   dans   sa   main 

droite,   la   gauche   sur   les   commandes,   il   fonça   à 

travers les airs pour les secourir. 

Il ne leur apportait pas des armes venues du 

futur,   mais   quelle   importance ?   Sa   lame   était 

affûtée, son bras robuste, et l’archange de la guerre 

volait au-dessus de lui. Ce qui ne l’empêchait pas 

de rester sur le qui-vive. Ses ennemis risquaient de 

tomber   du   ciel,   de   surgir   du   néant.   Il  devait   se 

tenir   prêt  à  sauter  dans   le   temps,   à  échapper  à 

leurs traits pour revenir frapper, encore et encore, 

tel un loup harcelant un élan. 

Il survola une esplanade bordée par un édifice 

où la lutte faisait rage. Des cavaliers descendaient 

une   ruelle.   Leurs   armes   étincelaient,   leurs 

bannières claquaient. Ils allaient faire une sortie, 

foncer sur les hordes ennemies. 

Une   décision   s’imposa   à   lui.   Il   attendrait 

quelques   minutes,   le   temps   que   la   bataille   soit 

engagée,   puis   fondrait   sur   les   Indiens.   Voyant 

qu’un   aigle   vengeur   leur   venait   en   renfort,   les 
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Espagnols sauraient que le Seigneur avait entendu 

leurs   prières,   et   ils   décimeraient   leurs   ennemis 

pris de panique. 

Certains le virent passer. Il aperçut leurs yeux 

étonnés, entendit leurs cris de surprise. Retentit 

ensuite   le   tonnerre   d’une   galopade,   puis   ce   cri 

familier entre tous : «  San Jago !  »

Il   survola   la   muraille   sud   de   la   cité,   vira,   fit 

demi-tour et fonça. Il connaissait bien sa machine 

à présent, il la maniait à la perfection – sa cavale 

des   vents,   sur   laquelle   il   entrerait   un   jour   dans 

Jérusalem – aurait-il l’honneur de se retrouver en 

présence du Sauveur ? 

A l’attaque ! 

Une   autre   machine   près   de   la   sienne, 

chevauchée   par   deux   hommes.   Ses   doigts   se 

plaquèrent sur le panneau de contrôle. Et la foudre 

le frappa. « Sainte Vierge, ayez pitié ! » Sa cavale 

succomba. Chut dans le vide. Au moins mourrait-il 

au combat. Bien que les forces de Satan aient eu 

raison   de   lui,   elles   ne   l’empêcheraient   pas   de 

franchir les portes du paradis, car tel était le destin 

d’un soldat du Christ. 

Son âme s’arracha à lui, sombra dans la nuit. 
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24 mai 1987

« L’embuscade s’est déroulée comme prévu ou 

presque, dit Carlos Navarro à Everard. Quand on 

l’a repéré depuis l’espace, on a activé le générateur 

électromagnétique   et   sauté   sur   place.   Le   champ 

généré   a   induit   un   voltage   tel   qu’il   a   subi   un 

violent choc électrique. Du même coup, toute la 

mémoire de son scooter a été effacée. Mais je ne 

vous apprends rien. Nous l’avons arrosé avec nos 

étourdisseurs par acquit de conscience, puis nous 

l’avons   récupéré   avant   qu’il   ne   s’écrase   au   sol. 

Pendant ce temps-là, le véhicule de transport est 

apparu à son tour, il a chargé le scooter et il est 

reparti.   Tout   a   été   bouclé   en   moins   de   deux 

minutes.   Je   suppose   que   quelques   combattants 

nous   ont   aperçus,   mais   la   confusion   était   telle 

qu’ils ont dû croire à une illusion. 
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— Vous avez fait du bon boulot. » Everard se 

carra   dans   son   vieux   fauteuil   avachi.   Son 

appartement new-yorkais était un nid douillet et 

peuplé de souvenirs – au-dessus du bar, un casque 

et une lance de l’âge du bronze, par terre, une peau 

d’ours polaire de l’ère viking, des artefacts qui ne 

risquaient pas d’étonner ses contemporains mais 

demeuraient chers à son cœur. 

Il n’avait pas participé à cette opération. Inutile 

de gaspiller de cette manière le temps propre d’un 

agent   non-attaché.   Le   seul   risque,   c’était   que 

Castelar réussisse à leur filer entre les doigts. Le 

coup de la décharge électrique l’en avait empêché. 

« En   fait,   reprit-il,   votre   opération   est 

historique. » Il désigna le livre posé près de lui. 

« Je viens de relire   l’Histoire de la conquête du  

 Pérou. Les chroniques espagnoles racontent que la 

Vierge   est   apparue   au-dessus   du   temple   de 

Viracocha, le site de la future cathédrale, et que 

saint Jacques en a fait autant au-dessus du champ 

de bataille, ce qui a galvanisé les troupes. De l’avis 

général, il ne s’agit là que d’une légende, ou alors 

d’une   hallucination   collective,   mais...   Enfin. 

Comment se porte le prisonnier ? 

— Quand   je   l’ai   quitté,   il   était   encore   sous 

sédatif,   répondit   Navarro.   Ses   brûlures   ne   lui 
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laisseront  aucune   cicatrice.   Que  va-t-on   faire   de 

lui ? 

— Cela dépend de pas mal de choses. » Everard 

prit sa pipe, qu’il avait laissée dans le cendrier, et 

la ralluma. « La plus importante s’appelle Stephen 

Tamberly. Vous êtes au courant ? 

— Oui. »



Rictus



de



Navarro. 

« Malheureusement,   comme   je   vous   l’ai   dit,   la 

décharge   a   effacé   la   mémoire   moléculaire   du 

scooter de Castelar. Nous avons soumis ce dernier 

à  un premier  interrogatoire  par  kyradex  – nous 

savions   que   vous   aviez   besoin   d’information   –, 

mais il ne se souvient ni du lieu ni du moment où 

il a largué Tamberly ; tout ce qu’il sait, c’est que 

c’est sur la côte de l’Amérique du Sud, à plusieurs 

millénaires   dans   le   passé.   Il   savait   qu’il 

retrouverait ces coordonnées s’il le souhaitait, ce 

qui lui paraissait peu probable. Du coup, il n’a pas 

pris la peine de les mémoriser. »

Everard poussa un soupir. « C’est bien ce que je 

craignais. Pauvre Wanda. 

— Je vous demande pardon ? 

— Rien. »   Il   tira   sur   sa   bouffarde   pour   se 

rasséréner.   « Je   n’ai   plus   besoin   de   vous.   Allez 

donc passer la soirée en ville et vous détendre un 

peu. 
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— Vous   ne   voulez   pas   m’accompagner ? » 

demanda Navarro par politesse. 

Everard secoua la tête. « Je vais rester quelque 

temps ici. Il est possible que Tamberly ait trouvé 

un moyen de se faire secourir. Dans ce cas, il a été 

soumis à un débriefing dans l’une de nos bases et 

je ne manquerai pas d’en être informé, vu que j’ai 

enquêté sur sa disparition. Mais, naturellement, ce 

ne sera fait qu’après que j’aurai finalisé tous les 

autres aspects du dossier. Peut-être que je ne vais 

pas tarder à recevoir un coup de fil. 

— Je vois. Eh bien, merci et au revoir. »

Navarro   s’en   fut.   Everard   se   prépara   à   une 

longue soirée. L’obscurité envahit lentement son 

salon, mais il n’alluma pas les lumières. Il préférait 

rester assis, réfléchir et espérer. 
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18 août 2930 av. J.C. 

Là   où   le   fleuve   se   jetait   dans   la   mer   se 

massaient   les   huttes   d’argile   du   village.   On   ne 

voyait que deux canoës sur la grève, car tous les 

pêcheurs   étaient   sortis   en   mer   par   cette   belle 

journée. La plupart des femmes étaient également 

absentes, occupées à cultiver la gourde, la courge, 

la patate et le coton à la lisière de la mangrove. Un 

plumet de fumée montait du feu communal qu’un 

vieillard   entretenait   en   permanence.   Les   autres 

villageois   s’affairaient   dans   leurs   huttes,   les 

enfants les plus âgés veillaient sur les plus jeunes. 

Tous portaient un pagne de fibres tressées et des 

bijoux faits de coquillages, de plumes et de dents 

d’animal. Ils aimaient rire et bavarder. 

Le faiseur de calices était assis en tailleur sur le 

seuil de sa hutte. Ce jour-là, il n’était pas occupé à 
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façonner des pots et des bols, ni à les faire cuire. 

Au lieu de cela, il regardait dans le vide et ne disait 

mot.   Cela   lui   arrivait   souvent   depuis   qu’il   avait 

appris la langue des hommes et s’était mis à faire 

des prodiges. Tous devaient le respecter. C’était un 

homme   bon,   parfois   en   butte   à   de   telles   crises. 

Peut-être   concevait-il   un   nouvel   objet,   peut-être 

communiait-il avec les esprits. C’était en tout cas 

un homme d’exception, plus grand et plus pâle que 

les autres, avec des cheveux et des yeux également 

clairs,   et   une   masse   de   poils   sur   les   joues.   Une 

cape le protégeait du soleil, qui était plus dur à sa 

peau qu’à celle des autres. À l’intérieur de sa hutte, 

sa   femme   pilait   des   graines   dans   son   mortier. 

Leurs deux enfants dormaient. 

On   entendit   des   cris.   Les   femmes   dans   les 

champs   regagnèrent   le   village.   Les   autres 

habitants sortirent de leurs huttes pour voir ce qui 

se passait. Le faiseur de calices se leva et les suivit. 

Le   long   du  fleuve,  un  inconnu  marchait  d’un 

bon   pas.   Les   visiteurs   étaient   fréquents,   et   les 

échanges nombreux avec les autres villages, mais 

nul n’avait jamais vu cet homme-ci. Il ressemblait 

à bien d’autres, mais il était plus musclé. Sa tenue 

était   surprenante.   Un   objet   brillant   et   anguleux 

était posé contre sa hanche. 
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D’où   pouvait-il   bien   venir ?   Les   chasseurs 

n’avaient   pu   manquer   d’apercevoir   un   homme 

traversant   la   vallée.   Les   femmes   gloussèrent 

lorsqu’il les salua. Les vieillards lui rendirent son 

salut et lui souhaitèrent la bienvenue. 

Le faiseur de calices arriva. 

Tamberly   et   l’explorateur   restèrent   un   long 

moment   à   se   dévisager.  Il   appartient   à   l’ethnie  

 locale.   Un   calme   surprenant   l’envahissait   à 

présent qu’il parvenait enfin au but tant attendu. 

 Rien   d’étonnant   à   cela.   Mieux   vaut   ne   pas  

 surprendre les autochtones, même quand ils sont 

 naïfs   comme   ces   habitants   de   l’âge   de   pierre. 

 Comment comptait-il leur expliquer son arme ? 

L’explorateur hocha la tête. « Je m’attendais à 

moitié à trouver quelqu’un comme vous, dit-il en 

temporel. Est-ce que vous me comprenez ? »

Cela faisait longtemps que Tamberly n’avait pas 

pratiqué cette langue. Et pourtant... « Oui. Soyez 

le   bienvenu.   J’attends   quelqu’un   comme   vous 

depuis... depuis sept ans, je crois bien. 

— Je m’appelle Guillem Cisneros. Originaire du 

XXXe  siècle   mais   affecté   à   l’universarium   de 

Halla...» Une époque postérieure à la découverte 

du voyage temporel, où celui-ci était donc pratiqué 

ouvertement. 
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« Stephen   Tamberly,   XXe  siècle,   historien   de 

terrain pour la Patrouille. »

Cisneros   eut   un   petit   rire.   « Une   poignée   de 

main   s’impose. »   Les   villageois   les   regardaient 

avec des yeux ébaubis. « Vous avez fait naufrage 

ici ?   demanda   Cisneros,   question   inutile   s’il   en 

était. 

— Oui.   La   Patrouille   doit   être   alertée. 

Conduisez-moi à votre base. 

— Bien   entendu.   J’ai   dissimulé   mon   véhicule 

dix   kilomètres   en   amont. »   Cisneros   hésita. 

« J’avais   l’intention   de   me   faire   passer   pour   un 

voyageur   et   de   vivre   quelque   temps   ici   afin   de 

résoudre une énigme archéologique. Mais je vous 

soupçonne d’en être à l’origine. 

— En   effet,   répondit   Tamberly.   Quand   j’ai 

compris que j’étais pris au piège dans ce milieu, je 

me suis rappelé les poteries de Valdivia. »

A   son   époque,   c’étaient   les   plus   anciennes 

jamais répertoriées dans l’hémisphère occidental. 

Quasiment   identiques   aux   poteries   jomon   du 

Japon,   qui   leur   étaient   contemporaines.   On 

supposait qu’un bateau de pêche avait traversé le 

Pacifique et que les marins avaient transmis leur 

savoir aux indigènes qui les avaient accueillis. Ce 

qui n’était guère plausible. Non seulement lesdits 
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marins auraient dû survivre à un périple de huit 

mille milles nautiques, mais en outre maîtriser un 

art connu des seules femmes de leur société. « J’ai 

donc décidé de les introduire et d’attendre qu’un 

enquêteur du futur vienne y voir de plus près. »

On   ne   pouvait   pas   dire   qu’il   avait   violé   le 

règlement   de   la   Patrouille.   Celui-ci   était   flexible 

par   nécessité.   Et   vu   les   circonstances,   son 

sauvetage était d’une importance capitale. 

« Ingénieux,   commenta   Cisneros.   Comment 

vous en êtes-vous sorti avec ces gens ? 

— Ils   sont   doux   et   accueillants »,   répondit 

Tamberly.  Aruna et les enfants vont avoir le cœur  

 brisé de me voir partir. 

Si   fêtais   un   saint,   j’aurais   poliment   refusé 

quand son père me l’a proposée en mariage. Mais 

les   années   étaient   longues   et   j’ignorais   combien 

j’allais en passer ici. Oui, elle me regrettera, mais 

je lui laisserai une telle  mana  qu’elle se trouvera 

sans peine un nouveau mari – un homme robuste, 

sans   doute   Ulamamo   –,   et   elle   vivra   aussi 

heureuse que tous les autres membres de sa tribu. 

C’est-à-dire nettement plus que bien des humains 

de l’avenir, que celui-ci soit proche ou lointain. 

Il   ne   pouvait   toutefois   se   défaire   d’un   léger 

sentiment   de   culpabilité,   et   sans   doute   n’y 
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parviendrait-il jamais, mais, pour l’instant, la joie 

l’emportait sur tout le reste.  Je vais rentrer chez  

 moi. 
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25 mai 1987

Lumière tamisée. Porcelaine de Chine, couverts 

en argent, verres en cristal. J’ignore si Ernie est le 

meilleur restaurant de San Francisco – question 

de   goût,   je   présume   –,   mais   il   figure   sûrement 

dans le peloton de tête. Cela dit, Manse tient à me 

faire découvrir le Mingei-Ya des années 70, avant 

que les fondateurs aient pris leur retraite. 

Il lève son verre de sherry. « A l’avenir. »

Je l’imite. « Et au passé. » On trinque. Sublime. 

« Nous pouvons parler maintenant. » Quand il 

sourit,   tout   son   visage   se   plisse   et   cesse   d’être 

quelconque. « Je m’excuse de  ne pas vous avoir 

contactée   plus   tôt,   à   part   pour   vous   rassurer   à 

propos de votre oncle et vous inviter à dîner ce 

soir, mais je n’ai pas arrêté de sauter dans tous les 

coins afin d’achever de nouer tous les fils de cette 
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histoire. »

Allez, je le taquine un peu. « Qu’est-ce qui vous 

empêchait,   une   fois   vos   fils   noués,   de   remonter 

dans le passé pour m’éviter de baliser ? »

Il redevient sérieux. Mon Dieu, quelle tristesse 

dans sa voix ! « Non. Cela aurait été trop risqué. 

La   Patrouille   nous   autorise   les   permissions   de 

détente,   mais   pas   quand   elles   risquent   de 

chambouler le cours des événements. 

— Ne   vous   inquiétez   pas,   Manse,   je 

plaisantais. »   Je   lui   tapote   doucement   la   main. 

« Après tout, j’ai droit à un repas gastronomique 

pour me consoler, non ? » Sans parler de la robe 

de soirée et du petit tour au salon de coiffure. 

« Vous l’avez bien mérité. » Il est plus soulagé 

que ne devrait l’être un type comme lui, un gars 

familier   des   zones   les   plus   dangereuses   de 

l’espace-temps. 

Mais assez blagué comme ça. J’ai des questions 

sérieuses   à   poser.   « Qu’est   devenu   oncle   Steve ? 

Vous m’avez dit qu’il était tiré d’affaire, mais pas 

où il était passé. »

Gloussement   de   Manse.   « Ça   n’a   guère 

d’importance, non ? Disons qu’il séjourne dans un 

centre   de   débriefing,   en   un   lieu   et   une   époque 

indéfinis.   Ensuite,   il   aura   droit   à   une   longue 
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permission à Londres, auprès de son épouse, et il 

reprendra   le   collier.   Je   suis   sûr   qu’il   finira   par 

vous rendre visite, à vous et à votre famille. Un 

peu de patience. 

— Et... par la suite ? 

— Eh   bien,   nous   devons   finaliser   le   dossier 

d’une   façon   qui   laisse   intacte   la   structure 

temporelle. Nous allons réinsérer le frère Esteban 

Tanaquil   et   don   Luis   Castelar   dans   la   salle   du 

trésor   de   Cajamarca,   en   1533,   une   ou   deux 

minutes   après   que   les   Exaltationnistes   les   ont 

enlevés. Ils en ressortiront par la porte, et on n’en 

parlera plus. »

Je   plisse   le   front.   « Euh...   Si   je   me   souviens 

bien,   les   sentinelles   se   sont   inquiétées   le   matin 

venu, elles sont entrées dans la salle et elles n’y ont 

trouvé personne. Ce qui a fait sensation parmi les 

conquistadores. Vous pouvez changer tout ça ? »

Il me gratifie d’un sourire rayonnant. « Petite 

futée ! C’est une excellente question. Oui, dans le 

cas où  le  passé a  été  modifié,  la  Patrouille peut 

annuler   les   événements   découlant   de   cette 

modification.   Nous   restaurons   l’histoire 

« originelle », pour ainsi dire. Dans la mesure du 

possible, naturellement. »

Soudain,   j’ai   le   cœur   un   peu   serré.   « Mais 
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Luis... Après tout ce qu’il a vécu...»

Manse boit une gorgée de sherry, fait tourner le 

verre   entre   ses   doigts   comme   pour   admirer   le 

liquide   ambré.   « Nous   avons   envisagé   de   le 

recruter, mais ses valeurs sont incompatibles avec 

les   nôtres.   Il   subira   un   conditionnement   qui 

l’obligera   au   secret.   La   procédure   est   indolore, 

mais elle vous empêche de parler à quiconque du 

voyage temporel. S’il veut quand même le faire, et 

il essaiera sûrement, il s’apercevra que sa langue 

est paralysée. Il n’insistera pas. »

Je   secoue   la   tête.   « Ça   va   être   horrible   pour 

lui. »

Manse conserve son calme. Il est pareil à une 

montagne : on trouve sur ses versants des fleurs 

tout à fait charmantes, mais en dessous, c’est le 

roc et rien que le roc. « Vous préféreriez qu’on le 

tue, ou alors qu’on lui récure la mémoire pour le 

transformer en légume ? Il nous a causé tout un 

tas de problèmes, mais nous ne lui en gardons pas 

rancune. 

— Lui, si ! 

— Mouais.   Il   n’aura   pas   le   temps   de   s’en 

prendre à votre oncle dans la salle du trésor, car 

frère Tanaquil ouvrira la porte dès son retour pour 

dire   aux   sentinelles   qu’il   en   a   fini   pour   la   nuit. 
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Toutefois, il serait malavisé pour lui de s’attarder. 

Le   matin   venu,   il   ira   faire   une   promenade,   une 

petite méditation dans la jungle, et jamais plus on 

ne   le   reverra.   Il   manquera   beaucoup   aux 

conquistadores, c’était un moine si aimable, mais 

après l’avoir recherché en vain, ils concluront qu’il 

lui est arrivé malheur. Don Luis leur jurera qu’il ne 

sait rien. » Soupir. « On va devoir faire une croix 

sur ce projet d’archivage. Enfin, peut-être qu’un 

autre agent pourra accéder à ces objets d’art dans 

leur   contexte   d’origine.   Quant   à   la   carrière   de 

Pizarro,   son   suivi   sera   confié   à   d’autres 

Patrouilleurs.   Votre   oncle   recevra   une   nouvelle 

affectation.   Peut-être   bien   qu’il   optera   pour   un 

poste   administratif,   comme   le   souhaite   son 

épouse. »

Je   savoure   une   gorgée   de   feu   velouté.   « Et 

Luis... que devient-il ? »

Il   me   fixe   avec   attention.   « Vous   tenez   à   lui, 

n’est-ce pas ? »

Je   me   sens   rougir.   « Pas   dans   le   sens 

romantique du terme. Je n’en voudrais pas comme 

cadeau de Noël. Mais c’est une personne que j’ai 

 connue. »

Nouveau   sourire.   « Je   vois.   Eh   bien,   sur   ce 

point-là aussi, j’ai tenu à m’informer. Nous allons 
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garder   l’œil   sur   don   Luis   Castelar   pendant   le 

restant de ses jours, par acquit de conscience. 

» Il s’adapte vite. Il reste au service de Pizarro 

et se conduit vaillamment durant le siège de Cuzco 

et   le   conflit   contre   Almagro. »   Mais   avec   quelle 

amertume !   me   dis-je.   « Au   bout   du   compte, 

lorsque les conquistadores se partagent le pays, il 

devient   un   grand   propriétaire   terrien.   Entre 

parenthèses,   il   fait   partie   des   rares   Espagnols   à 

avoir cherché à ménager les Indiens. Au soir de sa 

vie, après la mort de son épouse, il entre dans les 

ordres et se retire dans un monastère. Mais il a eu 

plusieurs enfants, qui ont à leur tour nombre de 

descendants. Parmi eux figure une jeune femme 

qui épouse un capitaine au long cours américain. 

Eh oui,  Wanda,  l’homme  qui vous  a  embarquée 

dans   cette   aventure   n’est   autre   que   votre 

ancêtre. » Ça alors ! 

Je   me   reprends   au   bout   d’une   minute.   « Tu 

parles   d’un   voyage   dans   le   temps...»   Imaginez : 

pouvoir se balader dans tous les âges. 

Il est grand temps pour nous d’étudier le menu. 

Sauf que... 

Sois   sage,   ô   mon   cœur   –   ou   quelque   chose 

d’approchant. Je me penche vers lui. Impossible 

d’avoir peur, pas quand il me regarde comme ça. 
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Mais voilà que je me mets à bafouiller, et que j’ai 

l’impression   qu’une   petite   foudre   me   caresse 

l’échine.   « Et...   et   moi,   Manse ?   Moi   aussi,   je 

connais le secret. 

— Ah ! oui », fait-il. Avec quelle douceur ! « Ça 

ne m’étonne pas de vous que vous ayez d’abord 

pensé aux autres. Eh bien, vous aurez aussi un rôle 

à jouer. On va vous reconduire sur votre île des 

Galapagos,   vêtue   des   mêmes   fringues,   quelques 

minutes après le moment où il vous a kidnappée. 

Ensuite, vous n’aurez plus qu’à retourner auprès 

de   vos   amis,   terminer   votre   séjour,   décoller   de 

Baltra   pour   atterrir   dans   cette   maison   de   fous 

qu’on   appelle   l’Aéroport   international   de 

Guayaquil, et, de là, rentrer en Californie. »

Et ensuite ? Et ensuite ? 

« Ensuite, c’est à vous de décider, poursuit-il. 

Vous   pouvez   opter   pour   le   conditionnement.   Ce 

n’est pas qu’on n’ait pas confiance en vous, mais le 

règlement est inflexible. La procédure est indolore, 

je le répète, et comme jamais vous ne songeriez à 

nous trahir, j’en suis persuadé, ça ne devrait faire 

aucune différence à vos yeux. Vous pourrez alors 

reprendre   le   cours   de   votre   vie   au   XXe  siècle. 

Chaque fois que vous reverrez votre oncle Steve, 

vous   serez   libre   de   parler   voyage   temporel   avec 



La patrouille du temps – T3 - La rançon du temps

463/464

lui. »

J’inspire   à   fond,   je   rassemble   mon   courage. 

« Est-ce que j’ai un autre choix ? 

— Bien   sûr.   Vous   pouvez   devenir   une 

chrononaute. Vous feriez  une  recrue  de  premier 

choix. »

Je n’arrive pas à y croire. Moi ? Et pourtant, je 

m’y attendais un peu. Malgré tout... « Je... je ne 

sais pas si je suis douée pour le travail de police. 

— Probablement  pas. » Comme  sa voix paraît 

lointaine !   « Vous   êtes   trop   indépendante   pour 

cela. Mais la Patrouille est aussi responsable des 

temps   préhistoriques.   Ce   qui   nécessite   de   bien 

connaître l’environnement de ces époques, d’où un 

besoin criant de scientifiques de terrain. Ça vous 

dirait   de   faire   de   la   paléontologie   avec   des 

spécimens vivants ? »

D’accord,   d’accord,   je   devrais   avoir   honte.   Je 

me   lève   d’un   bond   et   je   brise   le   silence   feutré 

d’Ernie en poussant un cri de guerre. Manse éclate 

de rire. 

Mammouths, ours des cavernes et dodos – ô 

joie ! 
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