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1 

 
La nuit tombait. Lena et sa petite équipe, qui avaient quitté 

la Cité cinq jours auparavant, traversaient maintenant les 
contreforts escarpés des monts Ilmoroq en direction de l’étroite 
plaine côtière de la mer Palubérienne. 

Mal à l’aise, épuisé par cette longue mission, Léo Faulcon, le 
second de l’équipe, mourait d’envie de rentrer à la base. Il ne 
comprenait pas pourquoi Lena, leur chef d’escouade, mettait 
tant de mauvaise volonté à rebrousser chemin – c’était comme 
si elle appréciait que cette mission s’éternise. Comme ce refus 
de faire demi-tour ne ressemblait guère à Lena. Faulcon, 
contrarié, ne pouvait s’empêcher d’en rejeter la faute sur le 
troisième membre du groupe : Kris Dojaan. 

Kris était jeune et n’avait intégré l’équipe que peu de temps 
auparavant. Agréablement installé sur la large selle de sa moto, 
il sifflotait à travers son masque ; il était courbatu et avait mal 
aux fesses, mais cette expédition de routine constituait pour lui 
une nouveauté et l’excitation qu’elle lui procurait avait œuvré 
comme un baume apaisant sur ses meurtrissures des cinq 
derniers jours. L’indifférence que manifestait le garçon face au 
manque de confort physique dérangeait Faulcon, qui toutefois 
aurait pu se faire une raison si Kris Dojaan s’était abstenu 
d’enchaîner les suggestions : pourquoi ne pas essayer ceci, 
pourquoi ne pas explorer cela ? Quant à Lena, avec un sens des 
responsabilités très malvenu, et que plus personne n’attendait, 
elle semblait déterminée à mener cette mission à son terme et, 
plus inconcevable encore, à prendre le temps qu’il faudrait pour 
cela. 

Ainsi donc, après plus de deux jours passés à explorer les 
collines et les vallons des Ilmoroq, terrain rocailleux riche en 
formes de vie dangereuses, Léo Faulcon s’était trouvé contraint 
de participer à une excursion sur les rives de la mer 
Palubérienne, ultime digression avant le long trajet du retour. 
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Tout du long, la plaine côtière était dominée par des forêts 
d’ambroisies géantes – de grands arbres nus qui se pressaient si 
haut vers le rouge de plus en plus sombre du ciel que leurs 
minuscules cimes fleuries en devenaient invisibles. Mais ce 
n’était pas tant la végétation qui fascinait les voyageurs que les 
tours et les arches en calcite friable des coraux terrestres blottis 
entre les troncs de cette forêt silencieuse. Bâtis par les skarls, 
minuscules créatures ailées parfaitement adaptées à ces landes 
arides et saturées de pollens, certains de ces châteaux se 
dressaient presque aussi haut que les ambroisies, leurs arches et 
tunnels assez gros pour laisser passer une navette. Faulcon 
contemplait ce paysage encombré et ombreux quand une volée 
de skarls s’éleva silencieusement au-dessus de son château 
avant de fondre vers l’océan rougeoyant. 

Chevauchant sa moto cabossée, Lena Tanoway emprunta le 
chemin le plus praticable et mena le groupe dans la même 
direction que les volatiles. Le terrain ne tarda pas à s’ameublir 
et le trio s’aventura dans un paysage de dunes et de plantes 
grisâtres, enchevêtrées. Des doigts mégalithiques érodés par le 
sable dominaient les voyageurs de toute leur hauteur ; dans 
leurs ombres allongées, des volées entières de skarls paniqués 
s’enfuirent au passage des bruyantes machines. 

Ils franchirent une arête de sable plus ferme et le vent les 
frappa, vif et froid. De là leur regard descendit le long de la 
pente, survola plus d’un kilomètre de rivage quasiment 
désertique avant d’atteindre la mer crépusculaire et ses vagues 
qui ondulaient lentement. Un objet scintilla. 

Faulcon crut d’abord qu’il s’agissait d’un énorme animal 
aquatique, échoué sur la rive de cet océan intérieur ; une chose 
morte, à demi enterrée dans le sable, semblant tendre dans sa 
direction un membre raidi, dont la peau écailleuse étincelait à la 
lueur d’Altuxor. La chose avait sans doute rampé jusque-là 
depuis les profondeurs insondables de cette mer obscure et 
agonisante, avant de mourir dans la chaleur intense qui régnait 
sur la planète durant la journée. Pourtant cette créature 
cylindrique n’avait rien d’un animal. Il s’agissait d’une 
machine – un artefact venu d’un autre âge, rejeté sur le rivage 
lunaire de cet océan. 
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L’équipe s’approcha avec prudence ; le souffle du temps 
devait avoir parcouru la mer ces derniers jours, et il était 
toujours possible qu’une brise soudaine balaie la plage 
sablonneuse afin de réclamer l’épave ainsi que les êtres fragiles 
qui l’exploraient. 

Faulcon descendit de sa moto à une centaine de mètres de la 
carcasse, s’aventurant sur les dunes à pied, à la suite de Lena. Il 
était contrarié de constater avec quelle facilité elle allongeait le 
pas sur ce sable lourd, avec quelle assurance son corps noueux 
accomplissait le moindre mouvement, et il était inquiet parce 
qu’elle était arrivée une bonne dizaine de mois avant lui sur le 
monde de VanderZande (il n’aimait pas Kamélios, son nouveau 
nom) ; de fait, elle avait certes plus d’expérience, mais, revers de 
la médaille, elle prenait bien moins de précautions qu’il n’aurait 
fallu. Faulcon piétinait, ses poumons peinaient à trouver leur 
souffle ; il était convaincu que son instinct de survie tentait 
désespérément de lui faire ralentir le pas. Ce n’était donc pas la 
peur qui le retenait, mais plutôt le désir de survivre. Il haussa 
les épaules en voyant la silhouette vaporeuse de Lena 
disparaître derrière la machine. 

Derrière Faulcon, Kris Dojaan trébucha et tomba la tête la 
première. Ses jurons furent étouffés par les grains de sable qui 
obstruaient son masque. Lena pouffa de rire en se rendant 
compte de ce qui venait de se produire. Faulcon regarda Kris se 
relever et sourit au jeune homme, même si le crépuscule 
naissant empêcha probablement celui-ci de remarquer son 
geste de sympathie. 

« Comment j’ai fait pour trébucher dans du sable ? » 
demanda Kris d’une voix plaintive, blessée. 

Trébucher dans du sable. Faulcon éclata de rire. Un bruit 
âpre, comme l’évacuation d’un sas de dépressurisation, 
accompagna le débouchage par trop enthousiaste du filtre que 
portait Kris Dojaan. 

« Attendez-moi. » 
Faulcon attendit sur place que la nouvelle recrue franchisse 

tant bien que mal l’étendue de sable et de broussailles épineuses 
qui les séparait. Il était resté en arrière, traînant peut-être les 
pieds autant par crainte que par respect de l’épave. Si Kris avait 
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peur, songea Faulcon avec bienveillance, il ne pourrait pas le lui 
reprocher. Cette découverte était d’une importance cruciale 
pour un jeune homme qui vivait ses premiers jours sur la 
planète (Faulcon se rendit compte qu’il avait porté chance à 
l’équipe !). Les vents du temps fascinaient l’imaginaire autant 
qu’ils le terrifiaient. L’équilibre entre ces deux émotions variait, 
comme par l’opération d’une implacable équation 
mathématique, en fonction de la distance qui séparait les 
individus du cocon protecteur de la Cité d’Acier, cette 
installation mobile abritant les non-colons du monde de 
VanderZande. 

Kris rattrapa son coéquipier, tout en se plaignant qu’il faille 
laisser les motos si loin derrière. Faulcon lui rappela que les 
motos enregistraient toute la scène, juste au cas où ils se 
feraient emporter par le vent. Lena se tenait maintenant dans 
l’ombre profonde de la machine, fine silhouette qui reflétait les 
derniers rayons égarés du soleil. Tel un insecte, Kris grimaça 
sous son masque tandis qu’il plissait les yeux à travers ses 
grosses lunettes et continuait à souffler du sable par l’appendice 
qui lui servait de filtre et de réserve d’air. Telles des fourmis, ils 
progressaient sur les dunes, vêtus de leurs combinaisons noires 
moulantes, écrasés par la carcasse grêlée de l’épave 
extraterrestre. 

Il s’agissait d’une sorte de machine tout terrain ; on le 
devinait à ses roues et chenilles gigantesques. Elle avait été 
projetée hors du temps dans cette mer et avait rampé sur le fond 
océanique peut-être des semaines durant, avant d’émerger sur 
le rivage et de s’enterrer dans le sable. Le métal était piqueté et 
grêlé par l’action corrosive des sels océaniques ; on distinguait 
encore des fragments d’algues. La veille encore, une tempête 
avait fait rage sur les contreforts des Ilmoroq, et le sable s’était 
accumulé autour de la machine inanimée, la dissimulant aux 
yeux inquisiteurs des satellites. Voilà donc une prise dans les 
règles de l’art, une prise dont le mérite revenait entièrement à 
l’équipe au sol, et non à ces jouisseurs des stations orbitales. 

« J’ai l’impression qu’on a eu la main heureuse », annonça 
Kris, visiblement excité, et son corps maigre tremblait plus que 
sa voix devant ce spectacle. 
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« On a carrément touché le pactole, tu veux dire, répliqua 
Faulcon. On va vivre comme des rois pendant au moins une 
semaine. 

— Tu nous as porté chance, jeune Dojaan, dit Lena alors 
qu’elle escaladait corniches et espars métalliques afin de 
regarder par l’un des hublots. 

— Si tu le dis. » 
Dans le crépuscule rougeoyant, ils se tenaient devant la 

créature métallique et contemplaient leur découverte. Douze 
hublots convexes, saillant telles des cloques d’argent 
scintillantes, offraient à cette chose une apparence animale. Des 
instruments sensoriels, genre pattes d’araignée, semblaient 
avoir tenté de racler le sable afin de libérer la machine des 
sédiments envahissants ; ces dérisoires protubérances 
conféraient à l’ensemble un air paniqué. La coque était 
métallique, superposition de plaques en forme de cœur : comme 
des écailles, pensa Faulcon, comme une peau de reptile. Çà et là, 
il apercevait des écoutilles et des peintures aux motifs 
incompréhensibles, des tuyaux et des câbles, tordus et bouchés 
par les algues, des théories d’antennes hérissées, désormais 
brisées et inutiles. Le vent et le sable avaient laissé peu de signes 
d’abrasion, ce qui confortait leur intuition première : la machine 
n’avait émergé des fonds marins que quelques heures plus tôt. 
Ils levèrent les yeux au ciel, où trois des six lunes de ce monde 
étincelaient déjà bien haut, pour chercher les lueurs 
clignotantes des stations orbitales. Ils n’en trouvèrent pas, 
même si les halos lunaires leur permettaient de dire que la zone 
organique était dense en cet endroit, et rendait donc ce genre de 
lumière difficile à discerner. Cela n’empêcha pas Faulcon 
d’exulter. « On les a battus ! 

— Ils vont être fous de rage, dit Lena en écho. Si je pouvais te 
suspendre à mon cou, Kris, je le ferais sur-le-champ. » 

Elle toucha son charme, éclat dentelé de byrilliac vert, qu’elle 
avait arraché au premier rebut temporel sur lequel elle était 
tombée. Faulcon porta inconsciemment la main à l’objet 
parcheminé qui lui servait d’amulette, chair animale momifiée 
dérobée au cadavre d’une créature rejetée par le vent dans une 
grotte du rift de Kriakta. 
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Kris remarqua le geste de ses compagnons et sembla 
écarquiller les yeux derrière ses grosses lunettes. 

« Je n’ai pas encore d’amulette. 
— Tu es une amulette, mon garçon, dit Faulcon. 
— Il va tout de même lui falloir un collier, dit Lena d’un ton 

plus sérieux. Tout le monde sur Kamélios porte un morceau 
d’épave. On bénéficie tous d’une dose limitée de chance, mais 
l’amulette la fait durer. » 

Ils levèrent de nouveau les yeux, vers la paroi extraterrestre. 
« Un éclat de ce truc, dit-elle. Il t’en faut un pour que ça 

marche. Grimpe là-dessus, Kris, et décroche-toi un bout de 
préhistoire. » 

Une lueur rouge pâle étincelait sur des centaines de petits 
hublots, tout en haut, sur les flancs de l’épave. Kris Dojaan s’y 
faufila, frappant de-ci de-là, et jura quand il se rendit compte 
que le métal refusait de céder. 

« Vous êtes sûrs que c’est une bonne idée ? » 
Lena utilisa sa sableuse pour décaper les gravillons 

rougeâtres autour des larges traces figées dans le sel. Faulcon 
chercha de son côté une porte qui aurait permis de pénétrer 
dans le véhicule ; il pressa, appuya, effleura, força, frappa. Rien 
ne bougeait. 

« Tu vois quelque chose ? » demanda-t-il à Kris. 
Le garçon se laissa glisser un peu avant de frotter un hublot 

de trente centimètres de diamètre environ. Il jeta un coup d’œil 
à l’intérieur. 

« Noir. C’est tout noir. 
— Essaie un autre ! » cria Lena. 
Elle était retournée aux motos et envoyait une description 

sommaire de leur découverte à la Cité d’Acier ; ils avaient repéré 
l’épave à peine quelques minutes plus tôt. 

Kris Dojaan se déplaça à contrecœur sur le toit écailleux de la 
machine. 

« On dirait un tableau de bord. Il y a des rides sur le sol, et 
un visage… c’est le mien. Quelque chose sur le mur d’en face me 
renvoie mon image. 

— Le sol », fit remarquer Lena en approchant, et Faulcon 
gloussa sans savoir pourquoi. 
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Kris s’assit sur le toit du véhicule et frappa à coups de pieds 
une partie déchiquetée de la structure externe. En vain. 

Faulcon photographia la carcasse du sol sous tous les angles, 
puis suivit Lena Tanoway sur le rivage. Là, la mer déferlait 
presque sans bruit. Une rangée d’algues emmêlées et d’éclats de 
roche en forme d’huître marquait la ligne de marée haute. 
Kamélios possédait six lunes, petits et insignifiants blocs de 
pierre qui sautillaient et dansaient au-dessus du monde dans 
l’indifférence générale, même si la masse rose striée de Merlin, 
toujours partiellement occultée par une Kytara argentée, 
influait de manière sensible sur les mers et provoquait des 
marées visibles, bien que sans importance. Tharoo, disgracieuse 
et grêlée, était la plus grande des six lunes. Elle attirait aussi 
l’eau ; mais comme elle se levait et se couchait en même temps 
que les jumelles, on ne distinguait qu’une seule marée. 
Ventaard, Troilumières et Magrath étaient jolies, mais fugaces. 

Il y avait des bases humaines sur tous les satellites naturels 
de Kamélios. 

« J’en ai trouvé un bon », dit Lena, détournant l’attention de 
Faulcon de ces disques flous qui diffusaient une lumière 
crépusculaire. 

Elle faisait tourner un galet grand comme la paume de sa 
main et caressait les dessins verts et jaunes de sa matrice. Elle le 
lança et Faulcon la félicita d’un sifflement à travers son masque, 
tandis que le caillou ricochait pour la huitième fois puis 
disparaissait avec un floc. 

Devant eux, l’énorme disque rouge d’Altuxor se rapprochait 
de l’horizon ; de nouvelles étoiles surgirent. 

« J’ai horreur du crépuscule », dit Faulcon en lançant un 
galet ; il ne ricocha que cinq fois. 

Faulcon fouilla du pied la ligne de marée en quête d’un 
meilleur projectile. 

« Moi j’aime. Ça me rappelle le temps où j’étais plus jeune, 
plus heureuse, plus belle, plus riche, et où le coucher de soleil 
était synonyme de fêtes sur la plage de New Triton, et 
promettait plus de plaisirs en une nuit qu’en un an à la Cité 
d’Acier. » 
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Si Faulcon l’avait prise au sérieux, il aurait pu feindre de 
verser une larme pour elle. Il remarqua que Kris Dojaan s’était 
laissé glisser hors de la machine extraterrestre et marchait 
lentement… comme incrédule… vers eux. Sa voix, quand il les 
appela, témoignait de sa perplexité. 

« Bon sang, qu’est-ce que vous fabriquez ? 
— Le premier à faire dix ricochets remporte la fille », dit 

Faulcon, et Lena s’esclaffa. 
« À moins qu’elle y arrive d’abord. » 
Sa voix rêche était légèrement étouffée par son masque, 

altérée par l’émetteur-récepteur. Elle lança un autre galet, mais 
Faulcon s’était tourné et regardait le garçon immobile. 

Kris fit un pas en avant, puis se ravisa et jeta un long regard 
vers la carcasse extraterrestre. Ses lunettes à facettes reflétaient 
la lumière rouge aveuglante ; ses yeux semblaient emplis de feu. 

« Et la machine alors… C’est une antiquité extraterrestre, 
une merveille. » 

Au mot « antiquité », Faulcon fut parcouru d’un frisson 
inattendu. Il fronça les sourcils, les yeux rivés sur le véhicule en 
ruine, à méditer sur le temps dans sa totalité, sur l’immensité 
du temps déjà écoulé. Mais le rire cynique de Lena, qu’il perçut 
comme un étrange crissement jusqu’à ce qu’il se tourne vers 
elle, brisa l’enchantement, s’opposant au retour des sensations 
qu’il avait éprouvées autrefois à propos du monde de 
VanderZande. 

Elle fixait la plage et Faulcon devinait qu’elle était quelque 
peu agacée. 

« C’est ce monde tout entier qui est extraterrestre, Kris. C’est 
ce monde tout entier qui est antique ! » 

Elle se tourna prestement et lança un galet sur l’océan, en 
direction du soleil rouge éblouissant. Il s’en alla si loin, les 
ricochets devinrent si faibles, qu’il en perdit le compte. Lena 
s’essuya les mains sur le tissu moulant de sa combinaison et 
contempla l’apathique mer Palubérienne. 

Kris secoua la tête tandis qu’il retournait à la machine. 
Écrasé par sa masse, il se pencha en avant et posa les deux 
mains contre les traces gigantesques. D’une voix perçante, il 
dit : 
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« Ça en tout cas, c’est des créatures intelligentes qui l’ont 
bâti ! C’est un signe que la vie a un jour existé ici… 

— L’océan aussi », répondit calmement Lena, de manière 
presque inaudible. 

Faulcon se dirigea avec précaution vers le garçon, car les 
ombres s’allongeaient et la lumière rouge altérait ses sens. Lena 
gloussa de nouveau. 

« Tu étais au courant, Léo, pas vrai ? Ils ont taillé cet océan 
dans la croûte… ils l’ont rempli d’eau de mer et puis ils ont 
refermé le tout. On est en train de faire des ricochets dans la 
plus grande piscine de l’univers. 

— Mais la machine…, geignit Kris Dojaan. 
— Ce n’est qu’une machine. 
— Quand on en a vu une, Kris, on les a toutes vues, renchérit 

Faulcon. 
— Eh bien moi, c’est la première que je vois ! 
— Dans un an, tu te demanderas pourquoi tu en as fait tout 

un plat, rétorqua Lena. Vas-y, Kris, profites-en, fais le plein 
d’émotions fortes et de frissons. Pourquoi pas, après tout ? J’ai 
connu ça. Léo aussi. Tu as au moins le droit d’éprouver un 
certain respect, une certaine admiration… » Elle appuya sur ce 
dernier mot tandis qu’elle lançait un galet en direction du soleil. 
« … pour quelque chose de mort. Mais dans un an, tu peux me 
faire confiance, tu ne verras plus dans ces engins qu’un paquet 
de fric. Pourquoi pas, après tout ? Pour le peuple qui a bâti cet 
engin, ce n’est rien de plus qu’une bicyclette. Est-ce que ça 
t’exalterait de déterrer un vélo ? 

— Ouais ! Léo… dis-moi que toi ça te donne des frissons. 
— Ça me donne des frissons, dit Faulcon d’une voix morne. 

Je vais chercher les motos. » 
Il dépassa le garçon, tentant d’ignorer la colère que devait 

ressentir ce dernier, ou la lassitude que les cycles du monde de 
VanderZande avaient engendrée en lui-même. Si j’avais des 
frissons, Kris, j’irais le hurler avec toi, et je jetterais Lena à l’eau 
la tête la première. Mais je suis en train de mourir, tout comme 
toi, bientôt. Inutile de lutter. Le monde est déjà assez difficile à 
comprendre. 
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Une à une, il amena les motos à travers les sables sous la 
machine, à l’abri des vents océaniques. Là, sous le regard irrité 
de Kris Dojaan, il érigea la tente de survie et la gonfla d’air frais. 
L’obscurité les enveloppa, les étoiles se mirent à scintiller, le 
rougeoiement du ciel prit une teinte grisâtre, puis le crépuscule 
céda la place à la nuit. 

Lena s’approcha de la tente et déverrouilla le sas, puis rampa 
à l’intérieur et se faufila jusqu’au fond. Ils reverrouillèrent le 
petit logis et restèrent assis sans prononcer un mot pendant un 
moment, à écouter les vents nocturnes. Faulcon brancha la 
lumière et ils débouclèrent leurs masques ; pour la première fois 
depuis l’aurore, ils purent se gratter le visage et respirer de l’air 
pur, débarrassé des substances organiques qui empoisonnaient 
l’atmosphère naturelle de ce monde. 

Le visage anguleux de Lena était pâle, ses traits tirés, ses 
yeux verts cernés ; elle passa ses doigts dans ses longs cheveux 
et appliqua une serviette de crème hydratante sur sa peau. Elle 
ne regardait aucun de ses coéquipiers. En revanche, Kris 
l’observait avec attention, comme s’il l’étudiait. Il avait l’air 
aussi jeune que l’indiquaient ses paroles et sa conduite ; sa 
barbe était à peine visible et il était rouge de colère. Il s’était 
attaché les cheveux en une courte natte et une boucle verte 
étincelait au lobe de son oreille gauche. 

« Tu préfères parler ou manger ? » demanda Faulcon tout en 
attrapant le petit paquet de provisions. 

Il remua la boîte qui fit un bruit de mauvais augure. Il 
l’ouvrit et avisa avec désarroi les vestiges de leurs réserves de 
nourriture. 

« Il reste des chiques de bœuf, trois, des chiques au halka, 
quatre, du concentré nutritif pas entamé, qui pourrait nous le 
reprocher, et… » Il tenait un objet rougeâtre tout ratatiné. « Je 
crois que c’est une carotte. » 

Lena sourit. 
« Adresse-toi à Kris, c’est lui le végétarien. » 
Kris considéra le vénérable légume avec un dégoût certain ; 

les carottes étaient importées et donc très chères. C’est Faulcon 
qui s’était occupé des réserves, et il y avait inclus des légumes 
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frais pour faire plaisir à leur nouvelle recrue ; mais la plupart 
des articles n’avaient pas tenu la route. 

« C’est quoi, le halka ? demanda Kris. 
— Un animal du coin ; les organes mous sont très goûteux ; 

la chique est un concentré de diverses parties… 
— Je n’ai pas faim. 
— Il va bien falloir que tu avales quelque chose. On ne 

trouvera pas de plantes comestibles avant d’avoir franchi les 
Ilmoroq. » 

Kris secoua la tête. 
« Le jeûne, c’est bon pour l’esprit. Je n’ai vraiment pas 

faim. » 
Faulcon, par contre, mourait de faim. Il se coupa une tranche 

de condensé de viande et s’installa confortablement tandis que 
la nourriture se dilatait dans sa bouche. Il mâchonna, avala et 
laissa les douleurs de la journée se dissiper dans ses extrémités. 
Lena se contenta de grignoter du même condensé que lui. Elle 
avait épuisé toute sa colère sur Faulcon deux jours plus tôt, à 
propos de la façon dont il avait organisé les réserves. Dans les 
montagnes, ils pourraient chasser l’olgoï, peut-être même le 
halka, et améliorer ainsi l’ordinaire. La carotte fut confiée au 
néant de la nuit, par la petite trappe à ordures située près du 
sas. 

Ils se détendirent en silence pendant une demi-heure, bercés 
par le bruissement du vent. Kris avoua son inquiétude, même si 
Faulcon lui avait tranquillement assuré que les chances pour 
que ce soit un vent du temps étaient quasiment nulles… ou en 
tout cas très faibles. Kris sourit sans humour et toisa son aîné. 

« Ça t’est souvent arrivé de t’aventurer aussi loin ? 
— Quatre fois, répondit Faulcon. C’est la première machine 

que je trouve. J’ai eu plus de chance au nord ; il y fait plus froid, 
mais au moins ça a l’air d’un vrai monde ; la végétation est 
luxuriante, expliqua-t-il à Kris qui fronçait les sourcils. 
L’hémisphère Sud est composé en majorité d’eau et de quelques 
îles… 

— De milliers d’îles », le corrigea Lena, sans ouvrir les yeux 
ni bouger la moindre partie de son corps étendu autre que ses 
lèvres. 
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« De milliers d’îles, répéta Faulcon. Il y a six autres vallées, 
ou canyons, comme celui de Kriakta. Kriakta est le plus grand 
de tous, et le seul à posséder une cité mobile. C’est aussi le plus 
spectaculaire. On voit tout ça depuis les stations satellites, 
évidemment. Tu en as déjà visité une ? 

— Je ne suis là que depuis sept jours, dit Kris d’un ton agacé. 
Je n’en ai pas vraiment eu l’occasion. 

— Bizarre. La plupart des nouveaux arrivants passent de 
deux à six semaines sur les stations-sat, pour qu’on les mette au 
courant, qu’on leur inculque les rudiments les plus ennuyeux du 
climat et de la géographie de ce monde. 

— Apparemment, ils m’ont oublié. 
— Tu n’as rien raté », dit Lena, les yeux toujours clos. « La 

semaine du pollen compte parmi les plus grands moments 
d’écœurement de l’histoire humaine. 

— La semaine du pollen ? » 
Ne sachant pas si on l’asticotait, Kris s’était relaxé et souriait, 

mais il regardait alternativement Lena et Faulcon avec une 
régularité presque frénétique. Comme si la lumière se faisait 
brusquement jour, il s’exclama : 

« Oh, tu parlais des leçons sur l’atmosphère organique… » 
Il ramassa son masque, le reposa, le considéra d’un air 

songeur. 
« Sans ces produits chimiques, on pourrait prendre Kamélios 

pour une deuxième Terre, pas vrai ? 
— Oui, si elle n’avait pas la manie de transporter les gens 

instantanément dans les temps passés. 
— Ou dans les temps futurs, intervint Lena. 
— Exact. Et le temps n’est pas la donnée la plus facile à 

appréhender sur Kamélios, C’est donc difficile à dire. 
— Cette planète n’a vraiment aucun avenir. » Lena et 

Faulcon s’esclaffèrent. Contrarié de ne pas saisir leur 
plaisanterie, Kris dit : 

« Quoi qu’il en soit, j’aimerais bien observer tout ça, en 
orbite. 

— Ça viendra, ça viendra. » 
Le regard de Faulcon se perdit dans le vague, ses traits se 

relâchèrent. 
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« Je vais y aller dans six ou sept mois, et je resterai là-haut, à 
moins de démissionner. J’y pense d’ailleurs sérieusement. C’est 
le travail pour lequel je me suis engagé, la surveillance depuis 
l’orbite. On m’a conditionné à la vie en pesanteur artificielle. 

— Je te trouvais bien maigrichon. » 
Faulcon le pinça à travers la combinaison moulante. « J’étais 

plus mince avant. Lena aussi était censée travailler dans les 
satellites. On nous a oubliés, ça arrive fréquemment. La Cité 
d’Acier est gouvernée par la loi du chaos. Après la période 
d’adaptation en orbite, tout le monde doit passer six mois sur la 
planète. On est descendus, Lena la première, moi plus tard, et 
personne ne nous a rappelés. Ça fait un an que je suis là, deux 
pour Lena. 

— Mais on vous a rappelés là-haut… 
— C’est exact. Et ça va faire mal. Je ne crois pas que je 

pourrais jamais plus me réhabituer à vivre là-haut… 
— Ce n’est pas la peine de t’en soucier, ça n’arrivera pas, Léo, 

dit Lena d’un ton las. Tout ce qui les intéresse, c’est la vallée. 
Tant qu’on sera apte au travail, on restera au sol. 

— Ils vont être plus conciliants, maintenant qu’on a de la 
chance. 

— Et qu’on est riches. Enfin, relativement riches, ajouta 
Lena. 

— On va recevoir un gros bonus, dit Faulcon. Et une 
permission ; quelques jours de congés. Du temps pour aller sur 
les plateaux, du temps pour aller chasser. » 

Kris secoua la tête, désespéré. 
« Pourquoi cette fixation sur l’argent ? Mon Dieu, Léo, 

j’espère ne jamais perdre mon sens du merveilleux. 
— Ne compte pas trop là-dessus », répliqua Lena avant 

d’ajouter, sur un ton plus doux, tandis qu’elle se redressait et 
passait les bras autour de ses genoux : 

« Mais j’espère que tu en profiteras encore un moment, Kris. 
Sincèrement. » 

Elle regarda la boîte à provisions au centre de la tente, resta 
absorbée dans ses pensées pendant un instant, puis rit d’une 
plaisanterie qu’elle était seule à connaître. 
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« Tu as raison. Et tu le sais. On a perdu quelque chose de très 
précieux, quelque chose d’intrinsèquement humain. Je ne m’en 
soucie pas, ce n’est pas douloureux, je ne souffre pas… mais ça a 
disparu, et j’aimerais me rappeler ce genre de sensation. 

— Je suppose qu’on est surexposés, dit Faulcon. Sur un 
monde où l’on est cerné par tant de millions d’années de passé 
comme de futur, il est difficile de conserver son intérêt intact. 
On devient blasé. 

— Il ne s’agit pas de surexposition, répondit Lena d’un air 
grave. J’en suis sûre. C’est la faute au monde de VanderZande… 
Il s’insinue par les oreilles, les yeux, le nez et la bouche, et à 
chaque fois qu’il change… il nous change aussi. Chaque fois 
qu’un vent souffle à travers le temps, il souffle à travers notre 
crâne pour tout y bouleverser, tout changer. Comme les fiersig, 
mais en pire. 

— Les fiersig ? Qu’est-ce que c’est ? 
— Tu le verras bien assez tôt, Kris, dit Faulcon. 
— C’est un monde déshumanisant, Kris, poursuivit Lena, et 

si tu avais une once de jugeote, tu t’en rendrais compte et tu 
prendrais tes jambes à ton cou. Mais il est probablement déjà 
trop tard. Tu as du sable sous les ongles. Le monde de 
VanderZande te tient, et je pense qu’il ne te lâchera plus. » 

Kris, le front plissé, jeta un coup d’œil légèrement inquiet à 
Faulcon. Soudain, le vent océanique fouetta la toile de la tente et 
il sursauta, serra plus fort ses genoux et hocha discrètement la 
tête tandis qu’il ressassait pensées, faits et conseils. 

Faulcon, intrigué par l’humeur lunatique du garçon, voulut 
l’inciter à parler : 

« Pourquoi t’es venu ici ? 
— Pourquoi vient-on sur Kamélios d’habitude ? » Faulcon 

regarda Lena, puis haussa les épaules. 
« Par curiosité, peut-être ? 
— Pas par curiosité, répondit Kris calmement. On y vient à la 

recherche… ou plutôt à la poursuite… disons, en quête d’un 
rêve. 

— En quête d’un rêve », répéta Kris, et Faulcon vit les yeux 
du garçon se remplir de larmes, alors même qu’une esquisse de 
sourire venait d’effleurer ses lèvres blêmes marquées par le 
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masque. « C’est certainement ce que je fais. Je poursuis un rêve, 
je cherche. » 

Son regard sur Faulcon se durcit. Entre les deux hommes, 
Lena était appuyée sur les coudes, ses longues jambes croisées 
au niveau des chevilles. « Tu veux bien nous dire ce que tu 
cherches ? » 

Tandis qu’elle prononçait ces mots, elle échangea un regard 
presque interrogateur avec Faulcon. 

Kris Dojaan secoua la tête. 
« Je ne suis pas encore prêt à en parler. Je vais vraiment 

changer ? » s’enquit-il d’un ton plus gai, pour faire diversion. 
Lena sourit avec bienveillance, probablement navrée d’avoir 

été si brutale. 
« Tu ne changeras peut-être pas autant que moi », dit-elle. 

Elle toucha son charme. « Et peut-être qu’avec ton amulette le 
monde te traitera avec respect. » Elle regarda Faulcon. « C’est 
l’heure des prières. » 

Elle retira son collier de cuir et posa la pièce métallique 
étrangement ouvragée par terre, devant elle. Faulcon détacha 
son propre morceau de la préhistoire de VanderZande et le 
plaça à côté de celui de Lena. Comme Kris ne faisait pas mine de 
bouger, Faulcon lui demanda : 

« Où est ton amulette ? 
— Quelle amulette ? » 
Le garçon les regarda à tour de rôle pendant une seconde, 

sans comprendre, puis brusquement il se souvint. 
« Le morceau de machine… », annonça Lena, un brin de 

colère, de panique, dans la voix. « L’amulette que je t’avais dit 
d’arracher à l’épave. Où est-elle ? » Mais elle ne laissa pas à Kris 
l’occasion de se justifier. « Léo, il n’a rien pris ! » 

Surpris par ce changement subit dans l’attitude de Lena, Kris 
la dévisagea avec curiosité. Elle se contorsionna jusqu’à 
s’agenouiller dans la tente balayée par le vent, apparemment 
prête à s’abandonner à une crise d’hystérie. 

« Désolé, dit-il. Je ne savais pas qu’il fallait le prendre si 
vite… je n’arrivais pas à casser quoi que ce soit… je vous ai dit 
que c’était du solide. 

— Il n’a pas d’amulette, Léo ! » 
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Les larmes jaillirent. Elle considéra Faulcon, cherchant une 
réponse derrière son visage impassible. 

« Calme-toi », se contenta-t-il de répondre. 
Lena réagit en laissant sa colère exploser. Les larmes 

séchées, son visage blanchit, sa voix devint rauque. 
« Espèce d’idiot ! Ne me dis pas de me calmer ! Ce gamin 

aurait tout aussi bien pu nous tuer. Il n’a pas pris de charme, il 
nous a condamnés à mort ! Je te l’avais dit. Je t’avais très 
clairement dit de te trouver une amulette. Tu crois que c’est un 
jeu ? une lubie ? » 

Elle divaguait totalement, et Kris faillit tomber en arrière 
alors qu’elle faisait mine de vouloir le frapper. Elle avait le teint 
livide, les yeux étincelants, les lèvres humides tandis qu’elle 
vociférait. La peur donnait à Faulcon un sentiment 
d’impuissance, il tendit néanmoins les bras, l’éloigna de Kris et 
la força à se rasseoir. Elle serra les poings et tenta de dominer 
les terribles émotions qu’elle éprouvait. 

« Bon sang, Léo… pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas obéi 
quand je lui ai dit… ? » 

Kris Dojaan était déconcerté, perdu. 
« Lena, je suis désolé ; Léo… je ne sais pas quoi dire… je ne 

me suis pas rendu compte que… pourquoi attacher autant 
d’importance à de simples bouts de ferraille ? 

— Ils portent chance, dit Faulcon sèchement. Tu nous as 
aussi porté chance, Kris, quand tu nous as suggéré de venir 
jusqu’à la mer. Mais le monde finira par la reprendre, et nous 
avec, à moins de la clouer au sol, de clouer cette chance au sol 
en l’incorporant à la trame de nos existences. » 

Kris secoua la tête. Sur son visage se dessina l’ébauche d’un 
sourire. 

« C’est du délire… » 
Lena s’arracha à l’étreinte de Faulcon et gifla Kris. Le coup 

retentit avec force, et le cri du garçon sembla exprimer autant 
de surprise que de confusion. Cet accès de violence physique 
apaisa Lena. Elle saisit la sableuse et rétrécit le calibre du canon 
jusqu’à en faire une arme. Elle lança l’instrument à Kris et lui 
dit d’un ton glacial ; 
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« Sors d’ici et éclate quelque chose, n’importe quoi, pourvu 
que ce soit une pièce de cette carcasse. Allez ! 

— D’accord. D’accord. 
— Il n’est peut-être pas trop tard. Tu en penses quoi, Léo ? » 
Elle se tourna et sembla de nouveau perdue. Elle avait les 

larmes aux yeux. Faulcon la prit dans ses bras et regarda Kris 
enfiler son masque. 

« Je pense que tout se passera bien, dit-il. Il n’est pas trop 
tard. Si tu déniches une belle amulette, Kris, pas trop grosse, 
elle nous portera chance partout où on ira. Tout se passera 
bien. » 

À travers son masque mal ajusté, Kris marmonna : 
« Et qui va se dévouer pour expliquer les dégâts à la Cité 

d’Acier ? Sûrement pas moi. 
— Sors ! » hurla Lena en s’écartant de Faulcon. Du revers de 

la main, elle frappa le garçon sur le bras, plus doucement cette 
fois. Kris franchit le sas à quatre pattes et sortit dans la nuit 
Lena eut l’air presque gênée une fois qu’elle se retrouva seule 
avec Faulcon. Elle lui sourit et feignit de se donner une gifle. 
Faulcon s’esclaffa. « C’est arrivé quand ? 

— Quoi, le changement ? 
— Toute cette hystérie, ce sentiment d’insécurité. Je ne te 

reconnais plus. » 
Lena acquiesça. 
« Je suppose que c’est à cause de l’orage, juste avant qu’on 

parte en mission. Tu te souviens du changement ? Je n’ai pas vu 
de fiersig, ça n’avait rien de tangible, je n’ai pas vu de lumières. 
Mais il devait être là, derrière la poussière. C’est lui qui m’a 
réveillée, je le sentais prêt à me submerger. Mais j’ai réussi à le 
contenir, jusqu’à maintenant. Je vais redevenir comme avant, 
c’est sûr. 

— J’espère bien. » 
Néanmoins, Faulcon savait qu’elle avait raison. Les troubles 

de l’humeur n’étaient jamais permanents dans leur forme 
extrême, même si chacun des orages électriques qui amenaient 
les champs énergétiques des fiersig tordait et altérait les esprits 
stables un tout petit peu plus et les affectait irrévocablement, les 
changeant de manière si subtile qu’on ne le remarquait pas sur 
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le moment. Les effets cumulés ne se faisaient sentir qu’après des 
mois, voire des années. Faulcon avait conscience que c’était 
stupide de rester là, mais qu’avait-il perdu, qu’est-ce qui avait 
changé chez l’homme qu’il était un an auparavant ? Les ruines 
ne l’impressionnaient plus ; le passé antique ne lui donnait plus 
de frissons. Pas terrible comme changement, pensa-t-il. Rien 
qui pourrait l’inquiéter autant que les bouleversements 
autrement plus néfastes qui résulteraient d’une rencontre avec 
une bourrasque temporelle. 

Il repensa à l’orage qui s’était abattu sur la vallée et 
l’installation humaine, juste avant qu’ils n’embarquent pour 
sept jours de vagabondage dans les monts Ilmoroq. D’ordinaire, 
les changements d’humeur n’étaient pas liés aux tempêtes de 
sable, même s’il y avait de l’électricité dans l’air. Des décharges 
électriques traversaient en permanence l’atmosphère de 
Kamélios, néanmoins il était rare que se forment les 
spectaculaires fiersig, ces cieux de flammes mouvants capables 
d’insinuer leur force mystérieuse dans les esprits et de 
transformer la Cité d’Acier en un foyer où flamboyaient les 
peurs et la vanité humaines. L’orage dissimulait certainement 
un petit fiersig en son sein et la Cité ne s’était pas rendu compte 
de son effet avant le lendemain matin, lorsqu’il devint manifeste 
que les comportements avaient été altérés. 

« Je m’en suis bien tiré cette fois, dit Faulcon. Je n’ai 
remarqué aucun changement. Je me sentais bien quand je suis 
allé me coucher, et je me sentais toujours bien au lever. » 

Il sourit comme un gamin et Lena se toucha le nez du bout 
du doigt Va te faire voir. 

« Je ne suis pas sûre que tu sois la personne qu’il me faut, 
dit-elle. Parfois je t’aime, parfois non. La plupart du temps je ne 
t’aime pas. En ce moment je ne t’aime pas du tout. » 

Faulcon sourit, mais avant qu’il puisse ouvrir la bouche une 
détonation se fit entendre, immédiatement suivie du bruit 
familier du métal qui se déchire. Faulcon appela, mais la tente 
et le vent emportèrent sa voix ; Kris ne répondit pas. 

« Je te parie qu’il va nous ramener une poutre de deux 
mètres de long, juste pour nous contrarier. 
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— Il n’y croit pas encore, dit Lena. Mais il apprendra. 
J’espère seulement que ce ne sera pas à ses dépens. » 

Ils attendirent Kris dans un silence contemplatif. Faulcon 
était épuisé et mourait d’envie de se coucher, mais il avait 
encore plus besoin du rituel des amulettes. Il commença à 
désespérer de voir revenir le plus jeune membre de l’équipe. 
Après une demi-heure, il se sentit brusquement mal à l’aise, 
ramassa son masque, puis activa la radio. Il appela Kris Dojaan, 
mais seul un silence saturé de parasites lui répondit. Une 
perturbation électrique devait troubler la nuit froide. 

« Je sors », dit-il, et il ajusta le masque sur son visage. 
Lena opina du chef, mais elle ne fit pas mine de le suivre. 
Quand il sortit de la tente, le vent l’aspira violemment, et 

lorsqu’il se releva il se sentit propulsé irrésistiblement vers la 
paroi abrupte de l’épave. Il s’y accrocha une seconde et regarda 
à la lueur de Kytara le sable et les galets former d’éphémères 
tourbillons avant de disparaître dans les ténèbres, avalés par la 
« brise du soir ». Il n’avait jamais entendu dire que le vent 
pouvait souffler si fort de manière si localisée, et même s’il 
savait que la tente était sécurisée grâce à ses profondes 
« racines », il s’inquiéta un instant pour le garçon, qui aurait 
très bien pu perdre l’équilibre et se cogner à la machine, assez 
fort pour s’évanouir. 

Dès que le vent faiblit légèrement, Faulcon s’arcbouta et 
contourna prudemment l’épave, jusqu’à ce qu’il aperçoive 
l’océan étincelant, dont les ondulations léthargiques étaient 
illuminées par deux des lunes : Kytara, bien sûr, l’énigmatique 
Merlin contemplant en cachette le monde d’en bas depuis le 
croissant rosé de sa grande sœur, et Troilumières aux trois 
scintillants déserts de poussière, plus hauts et plus brillants que 
jamais. Il distingua Tharoo à travers les tornades de sable, basse 
sur l’horizon, à moitié pleine, qui paraissait planer comme si 
elle attendait le moment de s’élancer dans les cieux. 

Il appela Kris et continua à l’appeler tandis qu’il contournait 
prudemment la carcasse. Il se rendit compte avec angoisse que 
le garçon n’était pas là. 

Alors qu’il entamait un deuxième tour, il découvrit l’endroit 
où Kris Dojaan avait tiré sur la coque. Le métal était replié vers 
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l’intérieur. Une fente longue et étroite s’ouvrait dans le flanc de 
la machine. Son tir semblait avoir à moitié touché une trappe, 
car Faulcon pouvait voir les vestiges tordus d’un mécanisme 
intramural ; l’ouverture se prolongeait sur un passage exigu, 
pentagonal. Il ne voyait que quelques centimètres à l’intérieur, 
la lueur de Kytara étant insuffisante pour ce genre d’inspection. 

Il aperçut une lumière pourpre et se releva, désorienté, 
prenant conscience que le vent était tombé. Il leva les yeux au 
ciel et discerna le pourpre ténu et vacillant d’une perturbation 
stratosphérique. Elle était jolie, et inoffensive. Elle s’éloigna au 
sud et déchargea deux magnifiques éclairs fourchus dans 
l’océan. 

La voix de Lena lui murmura à l’oreille : 
« Il est là ? Il a son amulette ? 
— Je crois qu’il est entré dans la machine, répliqua 

sèchement Faulcon. Il a ouvert une sorte de passage. J’ai essayé 
de l’appeler mais il ne répond pas. Quelque chose doit faire 
écran. » 

Dans le silence, toujours à l’affût d’une bourrasque 
inattendue, Faulcon s’éloigna de la carcasse et considéra les 
minuscules hublots, dans l’espoir d’y apercevoir bouger quelque 
chose. Il ne vit rien et fut parcouru d’un frisson en pensant à ce 
que son compagnon pouvait avoir contemplé à l’intérieur de 
cette vaste épave. Je ne l’ai pas tout à fait perdu ; pas encore, 
non, pas encore. 

Il entendit du bruit du côté de l’océan et y jeta un coup d’œil ; 
on aurait dit les clapotements d’un animal qui pataugeait au 
bord de l’eau, et le corps de Faulcon se glaça tandis que celui-ci 
imaginait la créature remonter la berge et ramper dans sa 
direction. Il vit quelque chose bouger dans les ténèbres et eut un 
second choc. Il recula un peu. La créature s’interposa entre lui 
et le reflet brasillant de Kytara à la surface de l’océan. Il vit que 
c’était un homme ; après un moment il reconnut Kris, qui 
marchait vers lui d’un pas ferme. 

« Je te croyais à l’intérieur de la machine, dit Faulcon d’un 
ton neutre. 

— J’ai fait six ricochets », dit Kris en riant froidement. Puis il 
leva la main. « J’ai aussi trouvé mon charme porte-bonheur. » 
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La lumière se reflétait faiblement sur un petit fragment de 
cristal opaque, en forme d’étoile aux arêtes bien découpées. 

« Alors tu n’es pas entré… ? » dit Faulcon. 
Kris hésita juste un instant avant de répondre. 
« Non. Non, je n’y suis pas entré. » 
Puis il dépassa Faulcon et se dirigea vers la tente. 
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2 

 
Le printemps prenait fin. La cité allait bientôt déménager. 

Sur Kamélios, le printemps n’était ni plus ni moins sec et 
venteux que les autres saisons. Malgré cela, durant cette période 
de trois mois kamélions – plus longs que les mois terriens, 
même si l’année kamélionne se divisait elle aussi en douze 
sections –, la flore locale s’était visiblement assombrie, et le 
comportement des animaux de la vallée s’était altéré. Par 
ailleurs, les champs des implantations humaines, du Bord de la 
Vallée et de la Cathédrale de Craie jusqu’aux fermes Hawkman 
et Touchdown, à trois cents kilomètres de là, commençaient à 
arriver à maturité et seraient bientôt prêts pour les récoltes. 

Pour la Cité d’Acier, la fin du printemps rimait avec 
déménagement. La cité allait se déplacer d’une vingtaine de 
kilomètres le long de la vallée qu’on avait baptisée le rift de 
Kriakta. Ce n’était qu’un rituel, auquel on ne dérogeait jamais. 

Depuis une haute crête, à l’ouest de la Cité d’Acier, où un 
enchevêtrement d’arbres blanc et pourpre appelés herbes-soleil 
rendait les déplacements difficiles et empêchait quasiment toute 
implantation, Léo Faulcon regardait la cité s’élever et léviter 
presque silencieusement au-dessus du noir cratère qui lui avait 
servi de demeure toute une saison durant. 

Lena Tanoway se faufila entre les chicots de troncs. Elle 
arrêta sa moto à côté de Faulcon, débarrassa sa tenue de voyage 
noire des fragments de feuilles et de pollen, puis observa les 
lointaines manœuvres. Derrière eux, Kris Dojaan jurait et criait 
car il ne parvenait pas à se frayer un chemin à travers la forêt. 
Faulcon, qui entendait vaguement le jeune homme, savait qu’ils 
auraient dû emprunter le chemin balisé, mais ils étaient pressés 
de rentrer, et ce raccourci passant près de la station scientifique 
de la Cathédrale de Craie leur avait alors ouvert les bras. 
Comme il leur était à présent impossible d’entrer dans la cité 
avant le crépuscule, à cause du déménagement rituel dont ils 
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avaient complètement oublié la date, ils auraient très bien pu 
prendre la route plus tranquille et plus longue qui suivait le 
bord de la vallée. 

Au grand étonnement de Faulcon, lorsque Kris finit par 
émerger du bouquet d’herbes-soleil, débraillé et couvert de 
l’exsudat produit par ces plantes, au lieu de se plaindre, le 
garçon resta bouche bée d’admiration. Il descendit de sa moto 
en s’époussetant distraitement les bras, marcha jusqu’à un 
affleurement calcaire, grimpa dessus et contempla le paysage. 

Faulcon comprit instantanément ce que ressentait Kris ; il 
avait donc eu raison de suggérer ce raccourci. Était-il blasé au 
point que les plaisirs simples du tourisme le laissaient de 
marbre ? Il sourit et alla rejoindre le jeune homme. Tandis qu’il 
regardait la cité lointaine et le paysage environnant, il éprouva 
un instant l’émerveillement qui l’avait habité un an plus tôt, 
lorsque Lena l’avait emmené dans le pays Hunderag, sur les 
contreforts des monts Jaraquath. Là, à proximité des nombreux 
territoires des Modifiés, la vue en direction du sud, par-delà le 
rift, était encore plus impressionnante que depuis la Cathédrale 
de Craie. 

« On a l’impression que c’est le désert, autour de la cité ; 
quand on est dedans et qu’on regarde à l’extérieur, tout paraît 
aride et désolé. Mais c’est faux, c’est magnifique, c’est riche, 
extrêmement riche. Regardez-moi cette vallée ! » 

Faulcon sourit, observant du coin de l’œil le visage du garçon 
surexcité. Il distinguait l’expression béate de Dojaan, bien que 
les yeux de ce dernier fussent protégés par un masque couvert 
de poussière. 

Ils ne se trouvaient pas assez haut pour embrasser toute la 
vallée du regard, et ils ne pouvaient pas se rendre véritablement 
compte de l’étendue du paysage ; mais ils étaient suffisamment 
bien placés pour considérer la vallée dans toute sa largeur, soit 
près de deux kilomètres, avec ses promontoires rongés par le 
vent et ses crêtes couvertes d’un bric-à-brac d’objets brillants 
indistincts. La végétation semblait s’y développer par endroits 
et Faulcon, à l’aide de ses jumelles, remarqua qu’une vaste 
étendue de forêt désormais moribonde occupait le fond de la 
vallée sur plusieurs kilomètres. Elle avait été, sans aucun doute, 
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arrachée à une ère future, à une époque où un sol marécageux 
occupera en partie la vallée complètement érodée. Deux flèches 
s’élevaient au-dessus de ce feuillage vert et brun, et un 
mouvement sur l’une d’elles apprit à Faulcon qu’une équipe 
fouillait les ruines et enregistrait la moindre information. Il 
n’enviait pas ces hommes ; mais il se souvint du plaisir qu’il 
avait éprouvé la première fois que son commandant de section, 
Gulio Ensavlion, lui avait permis de se joindre à une équipe de 
la section 8, peu après qu’un vent du temps eut traversé la 
gorge. 

Longue de trois cents kilomètres, la vallée était par endroits 
si large et basse qu’elle ressemblait parfois davantage à une 
prairie coincée entre deux étendues vallonnées ; à son 
extrémité, à sa limite orientale, elle était profonde, étroite, 
dangereuse ; en revanche, près de sa frontière occidentale, la 
« grève », large et peu profonde, marquait l’endroit où le souffle 
des vents du temps venait achever sa course. 

De là où ils se tenaient, ils pouvaient voir la vallée serpenter 
sur une trentaine de kilomètres, en fait jusqu’à la station 
Eekhaut – un poste d’observation en ruine se dressant au-
dessus du coude le plus escarpé du rift de Kriakta, le virage 
Rigellan. 

De chaque côté de la vallée venteuse courait une bande de 
terre longue d’une quinzaine de kilomètres, pour l’essentiel 
inhabitée, couverte au sud par une jungle impénétrable et à 
l’ouest par les landes du comté de Gaunt, dont Faulcon et les 
autres venaient de traverser les frontières boisées et où la Cité 
d’Acier passait le plus clair de son existence agitée. Seules les 
installations de la section militaire de la Coopérative galactique, 
la Fédération comme on l’appelait, avaient accès à ce lieu. À 
cause du commerce touristique réduit mais vital, et afin de 
rendre plus pratiques les communications et les échanges au-
delà de la zone de la vallée, des pistes reliaient les différents 
comtés situés au-delà de la zone aux gigantesques comptoirs 
éparpillés le long de la frontière et bâtis tout en briques. Ces 
comtés étaient des implantations néocoloniales. Les plus 
proches de la Cité d’Acier se nommaient Gaunt, Cinq Vallées, la 
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Dérive de Seligman et Tokranda. Il s’agissait des seules régions 
habitées que Faulcon eût visitées. 

C’était là que résidaient les première et seconde générations 
de colons, pionniers humains qui n’étaient pas prêts à subir des 
changements adaptatifs aussi radicaux que les Modifiés 
(changements qui, au bout du compte, adapteraient ces derniers 
à Kamélios et à sa célèbre atmosphère toxique et saturée de 
pollens). Les populations des comtés espéraient plutôt acquérir 
une tolérance naturelle. Les Modifiés les plus proches vivaient 
dans les hautes terres, dans le pays Hunderag, sur les 
contreforts des monts Jaraquath, et ne se montraient que 
rarement dans les comtés. Ces basses terres étaient 
essentiellement agricoles et cultivées de manière intensive ; les 
champs formaient un damier de couleur octogonal, et les 
silhouettes sombres des villes et des villages se répartissaient 
régulièrement entre les petites propriétés. 

La zone colonisée se terminait non loin, à la Cathédrale de 
Craie. Là se trouvait une installation scientifique tentaculaire, 
bâtie sous, sur et à travers plusieurs pics érodés constitués d’une 
roche blanche et friable semblable à du calcaire. Faulcon avait 
eu l’occasion de mieux connaître cet endroit quelques mois plus 
tôt quand, sa relation avec Lena étant au point mort, il avait 
rencontré une fille du nom de Immuk Lee. Celle-ci vivait 
désormais à la Cathédrale de Craie avec le contrôleur de la 
station, un certain Ben Leuwentok, qui avait souvent déclenché 
des crises de sommeil chez Faulcon lors de ses interminables et 
rébarbatifs séminaires sur l’homme, les lunes, la folie et les 
formes de vie indigènes sur Kamélios. 

« Six comtés, expliqua Faulcon à Kris Dojaan, et six villes 
principales. À leurs abords, slalomant entre elles, se servant 
d’elles pour son ravitaillement, la Cité d’Acier, immense 
monstre à l’abri sous son dôme, dominant les agglomérations 
qu’il croise lors de son périple entre le comté de Gaunt et Cinq 
Vallées, puis au-delà, le long du rift, avant de faire demi-tour et 
de revenir à son point de départ. » 

La cité entamait maintenant son errance de vingt kilomètres, 
loin de Faulcon et des autres, vers un endroit dégagé où déjà on 
avait délimité un site d’accueil. À travers ses lunettes, Faulcon 
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distinguait les lumières clignotantes, les silhouettes pressées 
d’hommes vêtus de combinaisons et les reflets arachnéens des 
énormes foreuses. À cette heure de la journée le soleil était haut 
dans le ciel, plus orange que rouge, tandis que la terre étincelait 
de verdure ; la vallée du rift apparaissait comme un canal 
rougeâtre strié de gris, bordé par une forêt de sycomores et une 
jungle colorée, terrain traître qui s’étendait sur des centaines de 
kilomètres vers les horizons brumeux du sud. 

« Il faut y aller », dit Faulcon, et ils revinrent à leurs motos, 
près de leur chef qui attendait patiemment. 

Kris fit un petit signe de la main à Lena. 
« Vous avez fini de contempler le paysage ? » demanda-t-

elle, et Kris hocha la tête. 
« La vue est superbe. 
— Attends que je t’emmène chasser dans le pays 

Hunderag… », dit Faulcon. 
Lena démarra bruyamment et il se tut. Ils suivirent la cité 

plusieurs heures durant, contournant le cratère gigantesque 
dans lequel elle s’était nichée auparavant. L’agglomération 
flottait devant eux, le gémissement de ses moteurs augmentant 
de volume tandis qu’ils la rattrapaient. Bientôt, ils durent 
tourner la tête afin de discerner la totalité de l’hémisphère en 
lévitation, avec, accrochés à sa partie inférieure, les renflements 
des unités de traversée – cinq sur six. Où est donc la sixième 
unité de traversée ? se demanda négligemment Faulcon, et 
comme pour répondre à sa question ses yeux aperçurent un 
reflet sur la minuscule installation mobile, située à des 
kilomètres et des kilomètres de là, revenant d’expédition dans 
les lointaines contrées orientales ; une mission qui ne prendrait 
fin que dans une semaine, le temps d’arriver. 

Depuis les satellites, depuis les véhicules aériens, à moto et 
depuis la Cité d’Acier elle-même, le monde de VanderZande 
était étudié et exploré ; un immense contingent d’hommes et de 
femmes traquaient les vents du temps, cherchaient les traces de 
ceux qui les avaient précédés – et de ceux qui les suivront sur ce 
monde, lorsque la Cité d’Acier aura depuis longtemps été rongée 
par la rouille. 
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En milieu d’après-midi, promettant à Faulcon un retour plus 
précoce qu’il ne l’aurait cru, la cité atteignit son nouvel 
emplacement et se blottit dans le sol dans un déluge de bruit et 
de débris ; le nuage de poussière et de fumée se cramponna 
plusieurs minutes à l’installation. Le temps qu’il se disperse, la 
tour d’observation avait émergé. Elle s’était silencieusement 
élevée du cœur de la cité et sa plate-forme circulaire était déjà 
en rotation. 

Faulcon regarda la cité se stabiliser et retomber dans le 
silence. Il adopta une position décontractée sur sa moto, à peine 
conscient du contrôle musculaire qu’il exerçait sur les 
mécanismes complexes de l’engin. Se déplacer à plus de cent 
kilomètres heure ne représentait rien de périlleux, mais sur ce 
terrain parsemé de crevasses cachées et de bourrasques 
soudaines, cette vitesse était tout sauf raisonnable. Voilà 
pourquoi Lena et Kris le suivaient de près, inquiets de le voir si 
relâché. Faulcon était fasciné par la Cité d’Acier. Il la trouvait 
incroyablement laide, et l’entaille béante dans son flanc destinée 
à accueillir la sixième unité de traversée lui donnait en plus un 
air bancal. Il ne comprendrait jamais pourquoi des milliers de 
personnes choisissaient de vivre à l’intérieur de cette coquille de 
verre (son nom métallique ne servait qu’à décrire son apparence 
anti-aveuglante) au lieu d’aller fonder des villes autour de la 
vallée. 

Par commodité, sûrement ; et pour le caractère transitoire 
que la cité donnait aux séjours dans le monde de VanderZande ; 
c’était pour cette même raison qu’il y avait pris ses quartiers. 
Quelqu’un de sensé ne viendrait jamais ici avec l’intention de 
rester. Ce qui ne voulait pas dire que les nouveaux arrivants sur 
Kamélios quittaient tous cette planète. 

La cité, donc, en dépit de son aspect repoussant, attirait 
Faulcon d’une manière indéfinissable. Elle était également la 
promesse de bonne nourriture, de repos, d’hygiène corporelle et 
d’un gros bonus, en vieux crédits, qu’il avait bien l’intention de 
dépenser avec autant d’irresponsabilité que possible. Avec 
Kris Dojaan dans l’équipe, il était parvenu à se convaincre qu’ils 
étaient les plus chanceux de l’univers. Une fois les crédits 
épuisés, ils pourraient toujours se fier à l’instinct du garçon. 



 

32 

Les trois journées du voyage de retour lui avaient paru 
comme une équipée en enfer. Ils étaient virtuellement à court 
de nourriture, et n’avaient pu trouver de formes de vie 
comestibles dans les défilés des Ilmoroq ; les chiques de viande 
et les concentrés nutritifs peuvent se révéler particulièrement 
écœurants quand il n’y a rien d’autre à espérer. Il préférait 
manger du sable ; il regrettait amèrement d’avoir jeté la carotte. 
Lena lui avait semblé davantage ennuyée par le manque de 
confort, mais elle avait la peau dure maintenant – du moins 
c’est ce que pensait Faulcon. Étrangement, Kris n’avait pas 
semblé affecté par les souffrances du voyage de retour, et pour 
quelqu’un dont le séjour sur Kamélios se mesurait encore en 
jours, il faisait preuve d’une endurance remarquable. L’attitude 
du jeune homme rendait Faulcon perplexe, durant tout le 
voyage Kris n’avait cessé soit de se plaindre – de ne pas pouvoir 
explorer immédiatement la vallée, de la technologie primitive 
des masques et des motos – soit de prendre un air émerveillé, 
comme lorsqu’ils avaient traversé les Ilmoroq, par exemple, et 
plus tard, lorsqu’ils avaient atteint la plage palubérienne. Mais à 
partir de l’instant où ils avaient entamé le voyage de retour, il 
avait changé du tout au tout. Bien sûr, il n’avait pas arrêté de 
poser des questions sur les habitats et les fondations humaines 
de la planète, et Faulcon en avait rapidement eu assez de mettre 
à l’épreuve sa compréhension relativement pauvre du 
fonctionnement commercial et de la manière dont ce monde 
était gouverné. Néanmoins, il y avait quelque chose de 
curieusement différent chez le garçon : du détachement. 

À mots couverts, Faulcon avait fait part de ses inquiétudes à 
Lena, qui s’était déclarée d’accord avec lui. Il y avait deux 
possibilités. Soit Kris avait menti lorsqu’il avait nié être entré 
dans l’épave, et ce qu’il avait vu à l’intérieur l’avait bouleversé 
ou avait, d’une quelconque manière, altéré sa personnalité. Soit 
un changement d’humeur provisoire et relativement léger les 
avait touchés durant leur dernière nuit passée près de l’océan. 
Alors que Lena et Faulcon n’avaient pas ressenti de 
changement, même subtil, dans leur profil psychologique, 
Kris Dojaan, fraîchement arrivé et encore inexpérimenté, avait 
été gravement affecté. 
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En fait, il y avait encore une troisième possibilité : tout cela 
pouvait n’être que pur fantasme ; l’admiration éprouvée par 
Kris et son sentiment d’écrasement devant ce lieu et ses 
découvertes avaient pu s’étioler ; c’était peut-être un jeune 
homme curieux qui se dominait très bien, maîtrisant désormais 
la crédulité dont il avait semblé témoigner au début. 

Tandis qu’ils longeaient le périmètre de l’installation, 
attendant que s’ouvre une baie d’accès, la douce voix de Kris 
grésilla de nouveau dans la radio du masque de Faulcon pour 
exprimer son effarement. Comment pouvait-on être obsédé par 
la chance au point de déplacer une ville entière ? 

Faulcon lui avait expliqué la logique de ce changement 
d’emplacement quelques heures plus tôt, et n’avait pas pu 
s’empêcher de rire avec le garçon en s’écoutant parler. L’idée 
que tous les trois mois la cité devait ramasser ses jupes et se 
précipiter à un autre endroit au bord de la falaise était vraiment 
ridicule, quelle que soit la manière dont on tournait la chose. 
Les chances d’être frappé par une rafale temporelle 
demeuraient identiques. Il est vrai, en revanche, que cela 
permettait d’observer une portion différente de la vallée, et 
Faulcon supposait que le fait de varier régulièrement les points 
de vue sur les ruines du temps ne pouvait être que profitable. 
Mais quiconque – et il pensait plus particulièrement à 
Ensavlion, le commandant fou – souhaitait observer la vallée 
avec une curiosité frisant l’obsession n’avait qu’à enfiler une 
combinaison spéciale et descendre jusqu’au bord de la vallée. 
Une fois qu’on avait payé son voyage jusque-là, on pouvait faire 
tout ce qu’on voulait – dans les limites de la raison, des lois et 
de ses rares périodes de loisirs. 

Tandis qu’ils se reposaient, suffisamment proches du 
bâtiment pour entendre les grognements sourds de ses divers 
systèmes, Faulcon expliqua à Kris que la Cité d’Acier possédait 
une autre issue de secours au cas où un vent destructeur devait 
déborder de la vallée et s’abattre sur elle. Les unités de 
traversée, les six dômes mobiles qui étaient en fait des mini-
cités autonomes, pouvaient se déplacer beaucoup plus vite que 
lors des lents circuits qu’elles bouclaient autour du continent. 
Elles pouvaient, au besoin, s’élever verticalement à une vitesse 
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ahurissante. Si les sirènes se déclenchaient – ce qu’elles 
faisaient à l’approche d’un vent du temps – la populace pouvait 
être évacuée dans les six unités en trente secondes, grâce à des 
centaines de toboggans qui partaient du centre de la cité. Le 
toboggan le plus long partait de l’immense tour d’observation. 
Trente secondes plus tard, les unités de traversée s’élançaient 
dans les airs, saines et sauves, même si la cité principale était 
perdue. 

« Un vent du temps », répéta Kris, dont la voix avait un 
instant retrouvé un accent admiratif. Il avait vu une épave, une 
machine antique arrachée à son ère, rejetée, sans vie, sur les 
rives d’un océan rougeoyant. Mais il n’avait pas vu le vent qui 
l’avait amenée, et il était impatient de contempler un tel 
phénomène. Faulcon lui expliqua que, depuis qu’il était arrivé 
sur le monde de VanderZande, il n’avait observé qu’une demi-
douzaine de vents du temps, même si une fois il avait failli être 
emporté par un tourbillon, brusque apparition d’un minuscule 
et éphémère point de distorsion. Mais les vents les plus 
importants soufflaient dans les vallées profondes, et surtout 
dans la vallée la plus proche. S’il se montrait patient, il le 
verrait, son vent – imprévisible, comme tous les autres. 
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Deux heures après leur retour à la base, Faulcon s’était 

nettoyé des pieds à la tête avant de passer des vêtements 
confortables. Repu par un repas trop généreux de langue cuite 
sur la braise et de légumes bouillis, Léo s’affala un moment dans 
sa petite chambre et fit le point sur son existence. Pour un 
homme de trente-deux ans, avec – si les vents du temps le 
permettaient – plus de soixante ans de vie active devant lui, il 
ne s’en sortait pas si mal. Cette chambre lui appartenait, même 
si elle lui avait coûté deux années-K de service. La première 
année s’était écoulée : plus qu’une, donc ; et bien entendu il 
conservait tous les bonus qu’il gagnait, si bien qu’il était 
rarement à court de quoi que ce soit. En ce sens, être 
indépendant, sans revenu régulier, l’incitait à travailler 
davantage et plus dur sur le terrain. Il était parfois ulcéré de 
rencontrer des explorateurs, des marchands, des diététiciens, 
des administrateurs ou l’un des innombrables fonctionnaires du 
monde de VanderZande qui avaient signé pour la même période 
de service, aussi brève que la sienne, et qui déjà, après un ou 
deux ans, amassaient régulièrement de petites fortunes et 
quitteraient Kamélios riches. Quant à lui, il n’aurait rien à 
vendre en dehors de cette chambre, dont la valeur avait peut-
être déjà changé radicalement. Ce nid de sécurité, ce refuge 
exigu, discret et impénétrable, à lui et rien qu’à lui, avait à cet 
instant une immense valeur, et pas seulement au sens financier 
du terme ; c’était sa seule consolation sur un monde aussi 
exposé au danger que Kamélios. 

Il épouserait Lena que ça lui plaise ou non. Un jour, ils se 
réconcilieraient, mais en attendant ils vivaient dans des 
chambres séparées au cœur de la Cité d’Acier, s’amusaient 
ensemble, s’aimaient, sans rien attendre vraiment d’un futur 
leur semblant dépourvu d’intérêt. Hormis le désir de vivre un 
jour en couple, ils n’espéraient rien au-delà des émotions et des 
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risques du monde de VanderZande. Lena n’éprouvait plus 
aucune admiration ni aucun respect pour ce lieu, et Faulcon 
était parfaitement conscient des changements qui s’opéraient en 
lui, de l’ennui qui s’installait. Lena avait acheté sa chambre au 
comptant, avec l’argent que ses parents lui avaient légué, tous 
deux étant morts dans un incendie sur New Triton, monde dont 
ils avaient entendu parler sur Terre alors que Lena n’était 
encore qu’un bébé. C’était donc peut-être le fait qu’il travaillait 
pour sa propriété, son pseudo-appartement de quatre mètres 
carrés, qui maintenait son estime pour Kamélios. Il se plaçait 
quelque part entre les extrêmes représentés par Lena et 
Kris Dojaan. Indéniablement, il éprouvait le même manque 
d’intérêt, la même indifférence envers l’éparpillement des 
artefacts extraterrestres dragués par les vents du temps que 
Lena et tous les résidents à long terme de la planète ; 
néanmoins il s’était surpris à partager le même enthousiasme 
que Kris, son ardent intérêt pour les merveilles d’un autre 
temps. Faulcon était une passerelle entre les différentes 
attitudes de l’équipe, fluctuant entre ces extrêmes selon la 
compagnie qu’il partageait. À l’image de Kamélios, à l’image de 
tous ceux qui vivaient à la Cité d’Acier, Faulcon fluctuait comme 
une étoile à la dérive ; ses émotions pouvaient virevolter en un 
instant pour des raisons qui ne s’expliquaient pas seulement par 
l’effet que ce monde avait sur lui. 

Même s’il se réjouissait par avance du bonus qui allait 
alourdir son maigre portefeuille – peut-être deux ou trois mille 
crédits, l’unité monétaire de Kamélios, imprimés sur de bons 
vieux billets en plastique –, Faulcon décida qu’il était encore 
trop tôt pour affronter le commandant Gulio Ensavlion. D’après 
le règlement, et afin de respecter la tradition, il aurait dû se 
rendre immédiatement chez le chef de section pour lui faire le 
rapport de l’expédition et répondre à ses questions. En pratique, 
il s’écoulait toujours environ une heure avant le compte rendu, 
mais Faulcon aurait préféré tenir Ensavlion et ses obsessions 
bizarres à distance pendant tout un cycle nuit/jour. 

Il appela Lena, mais ne reçut aucune réponse ; en vérifiant 
auprès de l’administration, il découvrit qu’elle avait été 
convoquée séance tenante dans le bureau d’Ensavlion, où elle se 
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trouvait depuis près d’une heure. En tant que chef d’équipe, il 
n’était pas surprenant qu’elle soit convoquée en premier et 
seule, mais cela signifiait aussi que cette mission revêtait plus 
d’importance qu’à l’habitude. À bien y réfléchir, Faulcon ne 
voyait rien de tellement particulier dans la mission justifiant 
que la chef d’équipe soit convoquée seule. Il ne s’agissait que de 
la découverte d’une énième épave. Quant aux dégâts causés par 
Kris, il était fort improbable qu’ils pussent valoir des problèmes 
à Lena. 

Se doutant qu’il allait lui aussi être convoqué sous peu, et 
toujours aussi peu désireux d’affronter Ensavlion, Faulcon 
appela le dortoir où logeait Kris. Le garçon n’était pas davantage 
joignable, mais l’un de ses camarades de chambrée laissa 
entendre qu’il avait pu monter à la tour d’observation, afin de 
contempler, avant la tombée du soir, la vallée balayée par le 
vent. 

Faulcon quitta donc sa chambre et parcourut le niveau 
jusqu’à la grande place. Il y avait là des salons spacieux aux 
couleurs vives, confortables et silencieux hormis un 
susurrement lointain – l’air conditionné – et l’écho occasionnel 
d’une délicieuse musique extraterrestre. Les voix étaient 
étouffées, même si des haut-parleurs encastrés dans des 
colonnes d’ivoire et de jade pouvaient discrètement attirer 
l’attention depuis une certaine distance ; structures purement 
décoratives, sans aucune fonction de soutènement, les colonnes 
qui surgissaient du somptueux plancher et s’élevaient vers le 
plafond invisible servaient à délimiter le territoire de cette zone. 
Les salons étaient bondés et, dans un coin, assourdie par un 
écran translucide, une célébration battait son plein, avec moult 
danses et griseries. Des équipes de réparateurs et d’ingénieurs 
ainsi que du personnel médical arpentaient les lieux, se hâtant 
d’un point à l’autre afin de sceller et sécuriser la cité avant la 
nuit kamélionne. Le tout donnait à la place un petit air 
d’affolement. 

Faulcon se fraya un chemin à travers cette confusion et 
affronta avec résignation le toboggan ascensionnel trônant au 
centre de la place. Celui-ci l’arracha à la terre ferme – sensation 
désagréable – et l’emporta cent cinquante mètres au-dessus des 
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salons sur ce qui ne semblait rien de plus qu’un cabestan d’air 
chaud. Mais il se retrouva brusquement de nouveau sur une 
surface solide et pénétra sur la plate-forme oscillante qui tenait 
lieu d’observatoire pour la vallée et les terres environnantes. 
Disque capable d’accueillir cinq cents personnes, la plate-forme 
était à cet instant relativement déserte, malgré le changement 
d’emplacement de la cité. Elle avait cessé de bouger et Faulcon 
longea son allée intérieure, loin des fenêtres en saillie ; il était 
mal à l’aise dans la lumière éblouissante du soleil, même si 
aucun rayonnement néfaste ni aucun reflet gênant ne pouvaient 
l’atteindre ; il avait toutefois passé plusieurs jours sous ce 
disque aveuglant – jamais rouge dans son passage à travers les 
cieux, et qui ne révélait son âge qu’à l’aube et au crépuscule – et, 
sauf en cas de nécessité absolue, il préférait rester à l’écart de 
cette sphère incandescente. 

Il repéra Kris Dojaan et se hâta de le rejoindre. 
Le jeune homme avait passé une courte tunique rouge et un 

short moulant en jean. Il ne portait pas de chaussures et avait 
soigneusement noué ses cheveux en arrière en plusieurs 
anglaises, coiffure à la mode que Faulcon avait lui aussi 
adoptée. Il était appuyé contre les barres de protection qui 
maintenaient les observateurs à l’écart des épaisses fenêtres 
légèrement teintées. Les yeux plissés, il contemplait la vallée 
lointaine sans recourir à l’un des nombreux télescopes. 

Lorsque Faulcon arriva à sa hauteur, le garçon se retourna et 
le salua d’un signe de tête, presque comme s’il avait eu 
conscience de sa présence depuis plusieurs minutes. Faulcon 
remarqua l’amulette extraterrestre, désormais montée sur un 
fin collier de cuir. La vue de cette amulette, de sa régularité, de 
son aspect intentionnel, le mit de nouveau mal à l’aise. Kris 
effleura la minuscule étoile et sourit, sans détacher ses yeux du 
visage de Faulcon. Durant un très bref instant, Faulcon eut la 
sensation d’être en présence d’un enfant malicieux. Kris avait 
affirmé que l’objet gisait juste à l’intérieur du passage ouvert par 
son tir irréfléchi. Il l’avait vu, l’avait ramassé, avait été pris de 
panique et avait couru jusqu’à l’océan, où il était tombé à 
genoux et était resté, tremblant, pendant plusieurs minutes. 
Seule l’arrivée de Faulcon, qui le cherchait, avait réussi à le 
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calmer. Mais maintenant que la relique était en sa possession, 
rien ne pourrait l’en séparer. 

Il palpait l’objet presque avec vénération. 
« Il est chaud, dit-il. Tiens. Sens-le. Il possède une sorte de 

mécanisme interne qui chauffe. » 
Lorsqu’il tendit l’amulette à Faulcon, celui-ci se surprit à 

éprouver une certaine répugnance à poser les doigts dessus. Il le 
fit néanmoins, et un frisson de peur, d’appréhension, le 
parcourut quand ses terminaisons nerveuses communiquèrent à 
son cerveau que l’amulette était froide comme la glace ; froide 
comme la glace. 

Après un moment d’hésitation, il ferma son esprit à la voix 
qui lui enjoignait de se taire et informa Kris de la contradiction 
sensorielle. 

« Froide ? » 
Kris, qui avait paru vaguement amusé, resta perplexe une 

seconde, caressant l’étoile, le regard fixé sur Faulcon, comme s’il 
lui fallait du temps pour déchiffrer ces quelques mots. Puis il 
détourna les yeux, vers la surface de Kamélios illuminée par le 
soir. 

« Ça ne devrait pas me surprendre. Tu éprouves déjà de la 
froideur envers cet endroit. Tu es aussi froid que Lena, aussi 
froid que toute cette cité. Un truc comme ça, comme ce morceau 
d’histoire, eh bien… » 

Il chercha des mots pour exprimer des idées qui demeuraient 
confuses. 

« Je suis sûr que les trucs comme cette étoile répondent à la 
chaleur émotionnelle. À un genre d’émerveillement, une 
sensation de respect et d’amour pour ce monde tel qu’il était 
autrefois. Peut-être que Lena a raison, peut-être que je perdrai 
cette sensation, mais si ce bijou est chaud, ça doit vouloir dire 
que, pour le moment, le monde est de mon côté. Tu comprends, 
Léo ? » 

Faulcon éclata de rire, un rire qui, s’il n’était pas dépourvu 
d’humour, était également chargé de regrets. Il se mordit la 
lèvre avant de répondre, choisissant ses mots avec soin. 

« Je te comprends autant que je comprends cette planète. 
Mais tu as tort d’affirmer que je n’ai plus de respect pour cet 
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endroit. De temps à autre mon respect se met en veilleuse, mais 
dès que tu es dans les parages… » 

Kris sourit, et son visage comme ses manières se teintèrent 
d’une inquiétante lueur de condescendance lorsqu’il répéta : 

« Quand je suis dans les parages… ? 
— Tout redevient comme avant, conclut Faulcon. 

L’impression d’antiquité. L’impression d’étrangeté. L’excitation. 
— Touche l’amulette », l’exhorta Kris. 
Faulcon secoua la tête, résigné, tandis qu’il tendait la main et 

posait deux doigts sur le cristal froid comme la glace. Oui, peut-
être y avait-il en effet une trace de chaleur. 

Juste après, Faulcon apprit la cause du relatif abandon de 
cette très populaire plate-forme d’observation : l’une des unités 
de traversée était sur le point de se séparer de la cité mère, et la 
tour d’observation, devait être évacuée. L’annonce avait déjà été 
faite et ceux qui demeuraient obstinément au niveau supérieur 
étaient maintenant dirigés vers les toboggans par plusieurs 
agents de la sécurité énervés. Faulcon se hâta avec la petite foule 
et, lorsqu’ils furent de retour au niveau quatre, il tira Kris par le 
bras et le conduisit vers le musée. 

Là, sur des présentoirs à l’organisation chaotique, s’entassait 
un échantillon de tous les objets intéressants rejetés par les 
vents du temps sur le monde de VanderZande, du jouet le plus 
insignifiant, un objet monté sur roues qui était probablement la 
réplique d’un transporteur terrestre, jusqu’à la grande énigme 
en forme de cercueil, longue de cent vingt mètres, scellée de 
tous côtés, et qui, d’après toutes les sondes utilisées, était 
remplie d’une collection de petites boîtes de tailles différentes 
gisant pêle-mêle. Fonction : inconnue, comme presque tout ce 
que contenait ce musée. 

La stupéfaction de Kris Dojaan devant cette débauche de 
pièces, certains artefacts non humains en particulier, et 
l’énergie presque puérile qu’il déployait eurent un effet 
spectaculaire sur Faulcon. Quelque chose le rechargea de 
l’intérieur jusqu’à ce qu’il se rappelle la quasi-hystérie qui avait 
accompagné sa première visite dans ce bric-à-brac. Il fit même 
plus que se la rappeler, il la vécut de nouveau. Il guida 
Kris Dojaan à travers les galeries ; ils firent le tour des vitrines, 
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firent des allées et venues entre les maquettes de la surface 
planétaire, regardant tout ce qui avait été élucidé jusqu’ici par 
les gigantesques équipes de géologues et de topographes. Et 
finalement, presque à bout de souffle, ils arrivèrent à la section 
biologie. 

En silence, pleins de révérence et d’admiration, ils scrutèrent 
la pièce d’exposition principale, notamment les carcasses 
préservées de deux créatures ailées et dotée d’une carapace. 
Celles-ci devaient avoir vécu sur ce monde cinquante millions 
d’années plus tôt, ou n’étaient pas encore nées et ne 
l’occuperaient que bien longtemps après que la Cité d’Acier 
serait tombée en poussière. Emportées à travers le temps, ces 
deux créatures inintelligentes – à ce que l’on croyait – avaient 
rapidement péri dans l’horrible atmosphère de Kamélios. 
L’équipe du rift avait perdu deux membres dans une bourrasque 
subséquente tandis que leurs compagnons survivants traînaient 
les cadavres distordus hors de la vallée profonde. 

Le regard toujours fixé sur les yeux énormes et ternes de la 
plus grande des créatures, Kris dit : « Et on ne sait pas d’où elles 
viennent ? » Faulcon secoua la tête. Il essayait d’imaginer ces 
êtres en train de voler au-dessus des riches terres forestières de 
la Kamélios primitive. Elles paraissaient lourdes, à cause de leur 
carapace épaisse, et comme revêtues d’une armure, tout en 
ailes, leur tête jaillissant par en dessous au bout d’un long cou. 
Il aurait été difficile à ces bêtes d’exécuter des mouvements 
exagérés – comme le démontrait la vitrine d’à côté – si bien 
qu’elles devaient planer la majeure partie du temps. 

« Le problème, c’est qu’on ne peut pas dater les choses 
emportées par le temps. Le seul moyen de savoir d’où elles 
viennent, ou plutôt de quand elles viennent, c’est d’étudier ce 
qui est rejeté avec elles. Les blocs de pierre, peut-être des pans 
de roche entiers, la poussière, ce genre de choses. On connaît 
assez bien l’histoire géologique de cette planète, et on peut 
parfois faire correspondre un roc arraché par le temps à une 
formation rocheuse datée et reconnaissable. Comme je le disais, 
le problème, c’est que la vallée du rift est elle-même un tel 
chaos, un tel mélange d’ères différentes, que toute tentative de 
datation tient du jeu de devinette. » 
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Il y avait d’autres créatures qualifiées d’« éteintes » ; 
d’apparence insignifiante, il s’agissait pour la plupart de petites 
créatures ressemblant en gros à un « ressort », munies de 
plusieurs membres préhensiles et griffus, souvent très 
modifiées, au niveau de la carapace, notamment dans le cas des 
créatures ailées. Il y avait aussi des vitrines montrant la faune 
existante de Kamélios, animaux qui avaient été baptisés aux 
premières heures de la colonisation : skarls, lièvres-serpents, 
ziwits, olgoïs et autres gulgaroths géants présentés sous forme 
d’hologrammes, ce qui n’enlevait rien à leur caractère effrayant. 
Il y avait trop d’informations sur leur écologie et leurs relations 
symbiotiques – tout spécialement les étranges relations 
sexuelles olgoï-gulgaroth – au goût de Kris, trop nerveux et 
fasciné pour rester longtemps devant une seule vitrine. 

En fin de compte, il fut déçu par la présentation des formes 
de vie anciennes et éteintes (ou épigones, non encore évoluées) 
de ce monde. Ce qui manquait, bien entendu, c’était une forme 
de vie manifestement intelligente… Bon sang, où ils les ont 
mises ?… Rien ? 

« Aucune créature pensante ? » 
Ils revinrent à la tour, maintenant que l’unité de traversée 

était partie. 
« Il est évident que des créatures intelligentes ont vécu ici… 

sûrement pendant des milliers d’années. 
— C’est évident, répéta Kris avec énervement. Mais où sont-

elles ? Quelque part forcément, quelque chose s’est fait rattraper 
par un vent du temps. » 

Ils avaient atteint le toboggan et subi l’éprouvante ascension 
jusqu’au sommet de la tour. « Sans doute, mais personne n’a 
jamais découvert une telle créature. 

— Ni vu ? Pas de témoignage ? » 
Faulcon sourit et jeta un coup d’œil au garçon. 
« C’est un sujet controversé. Il y a toujours eu des gens qui 

prétendent en avoir vu, mais on n’a jamais eu la moindre 
preuve. Tout le monde aimerait voir un extraterrestre 
intelligent, si bien qu’il devient très facile pour l’esprit de 
compenser l’image manquante. On a tout vu ces dernières 
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années, depuis Dieu jusqu’aux poulpes géants ; et d’autres 
choses moins amusantes. » 

Faulcon se tut, peu disposé à révéler de son propre chef ce 
qu’il savait. Il détestait parler de la pyramide, et de ce qu’il avait 
vu un an plus tôt. Pourquoi avait-il la bouche sèche, pourquoi le 
fait qu’Ensavlion refusât de laisser tomber le sujet le dérangeait-
il autant ? Il avait souvent du mal à répondre à ces questions. 

Kris, toujours aussi curieux, dit : 
« Et toi, tu as déjà vu quelque chose ? » 
Faulcon sourit et secoua la tête. 
« J’ai tout vu, Kris. Dans un an, ce sera aussi ton cas. Je vois 

des choses dans mes rêves qui devraient me rendre fou. Et 
certains disent que chaque heure passée sur Kamélios est un 
rêve. 

— Tu n’as donc jamais vu d’extraterrestre vivant, en chair et 
en os ? » 

Faulcon ne put s’empêcher de rire devant l’impatience de 
Kris. 

« Un seul homme sur Kamélios affirme avoir eu ce privilège ; 
généralement, toute certitude s’estompe avec le temps, mais cet 
homme… 

— Raconte. 
— Non. Il s’en chargera lui-même. Ce sera plus drôle si ça 

vient de lui. » 
Kris comprit immédiatement ce que voulait dire Faulcon et 

sembla favorablement impressionné. 
« Tu veux parler du commandant Ensavlion. Ce n’est pas de 

chance. Les commentaires que j’ai entendus à son sujet ne sont 
pas très flatteurs. Certains le traitent de fou, d’autres disent qu’il 
a des hallucinations. 

— Il y a un peu des deux », concéda Faulcon tandis qu’ils 
marchaient vers le bord de la plate-forme, face au rift de Kriakta 
de plus en plus plongé dans l’obscurité. 

« C’est cette vision qui l’a transformé. Mais comme je te l’ai 
dit, il te décrira tout dans les détails, j’en suis sûr. Ça lui fait 
toujours plaisir de discuter avec les nouvelles recrues. » 

L’homme potelé qui utilisait le télescope à côté de Faulcon fit 
brusquement pivoter l’instrument sur son boîtier et s’éloigna de 
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la plate-forme d’observation. Faulcon s’en empara prestement, 
inséra un disque codé dans la fente et pressa un petit bouton 
rouge sur le corps du binoculaire. 

« Ça dure tant que tu veux, expliqua-t-il à Kris, mais si tu 
enlèves ton doigt du bouton il faut remettre de l’argent. Oui, je 
sais… c’est comme dans les vieux films. » 

Kris paraissait horrifié de constater qu’il existait encore des 
systèmes d’observation aussi primitifs. 

« Tout est vieillot et malcommode sur Kamélios. Tu le 
découvriras bien assez tôt. » 

Avant de laisser la place à Kris, Faulcon jeta un long regard 
sur la vallée lointaine, balayant tout le panorama depuis la 
lourde station d’observation au sommet de la gorge jusqu’à 
l’éclat distant d’une structure en spirale qui, s’élevant quelques 
mètres au-dessus du bord des falaises, marquait le virage 
Rigellan, à partir duquel la vallée s’incurvait au sud. 

Tandis qu’il survolait du regard les deux kilomètres qui le 
séparaient du rift, Kris suivit son regard, les yeux plissés pour 
s’accommoder à la distance et à l’obscurité grandissante. 

« Pourquoi est-ce qu’ils ont refusé de me laisser aller 
jusqu’au rift ? dit-il. C’est le premier endroit que je voulais 
voir… » 

En guise de réponse, Faulcon fit pivoter le télescope et le 
dirigea vers un escarpement de roche et d’éboulis pourpre qui 
semblait presque incompatible avec le paysage environnant 
brun foncé. « Regarde », dit-il, et tandis que Kris tenait toujours 
le binoculaire avec perplexité, Faulcon ajouta : « C’était 
autrefois une station d’observation… On peut encore en 
distinguer des pans. Elle a disparu entre deux bourrasques… Ce 
petit rocher à pic est le résultat de mouvements futurs de la 
croûte planétaire qui déchireront la vallée, avant de l’éroder… 
Ce bout de rocher est tout ce qui reste. Aller au bord de la vallée, 
c’est inviter un vent à nous emporter. » 

Kris pointa du doigt les centaines de silhouettes sombres qui 
se déplaçaient au sommet de la vallée, et dont certaines 
passaient visiblement par-dessus la falaise et descendaient dans 
les profondeurs qui s’étendaient au-delà. 
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« Ils portent tous des combinaisons, dit Faulcon. Des 
combinaisons spécialement conçues pour le rift – on les appelle 
des combinaisons-R. Tu as déjà revêtu une de ces 
combinaisons ? » 

Il connaissait bien entendu la réponse. 
« J’en ai essayé une, dit Kris. Pourquoi ? 
— Parce que ta survie dépend de ces combinaisons spéciales. 

Et il faut beaucoup d’entraînement pour s’accoutumer à leurs 
réactions. Tant que tu ne te seras pas entraîné, tu ne seras pas 
autorisé à l’approcher à moins d’un jet de pierre de ce conduit 
venteux. Il est hors de question que quiconque y aille sans 
protection. À moins d’être stupide. Tu n’es pas stupide, dis-moi, 
Kris ? » 

Pour toute réponse, Kris Dojaan se contenta d’un ricanement 
énervé et méprisant ; mais il garda les yeux rivés au télescope, et 
Faulcon le vit froncer les sourcils. 

« Hors de question que quiconque y aille sans protection, 
hein ? Et lui alors ? » 

Le silence tomba un instant. Faulcon sentit l’émotion qui 
paralysa Kris. Le garçon se contenta de dire : « Impossible… 
c’est impossible… 

— Bon sang, qu’est-ce que tu regardes ? » Lorsque 
Kris Dojaan s’écarta du télescope, Faulcon vit des larmes dans 
ses yeux, une expression d’incompréhension sur son visage. 

« C’est impossible… pas si vieux… », annonça-t-il d’un air 
implorant. 

Faulcon avait tenté d’empêcher la machine de s’éteindre 
tandis que Kris relâchait la pression sur le bouton rouge ; sans 
succès. Il inséra de nouveau un disque de crédit dans la fente et 
scruta l’horizon. Après une seconde, il remarqua ce que Kris 
avait aperçu et ne put se retenir d’éclater de rire. 

« Tu n’as rien à craindre, dit-il. C’est notre fantôme. 
— Je ne comprends pas. » La voix de Kris était calme, 

soucieuse. 
« Notre fantôme temporel, expliqua Faulcon. Du moins, c’est 

ce qu’on raconte. Il porte les vestiges d’un uniforme de la Cité 
d’Acier. La première fois qu’il est apparu, c’était là-bas, près de 
la vallée… oh, je ne sais pas. Avant que j’arrive. Dix ans peut-
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être ? Impossible de l’approcher. Soit il se téléporte, soit il existe 
des terriers secrets qu’il est le seul à connaître – à moins qu’il ne 
disparaisse dans le temps… Personne ne le dérange, et il ne 
nous dérange pas. » 

Alors même qu’il parlait, Faulcon sentit tout émerveillement 
mourir dans son affirmation. Une sueur froide le picota tandis 
qu’à travers les grandes fenêtres il regardait le paysage balayé 
par le vent, et la silhouette lointaine – impossible à distinguer 
de la végétation ondulante dans laquelle elle se tapissait – qu’on 
appelait le fantôme. Personne ne le dérange, et il ne nous 
dérange pas ; ces paroles semblaient le railler. Un homme qui 
pouvait voyager à travers le temps ! Mais il ne nous dérange pas. 
Le rire léger de Faulcon était indéchiffrable. Nous ne le 
comprenons pas, et sur le monde de VanderZande cela revient à 
perdre son intérêt ! La froideur lui laboura l’estomac de ses 
griffes. Il regarda Kris Dojaan, et aurait pu lui faire part de la 
brusque terreur qu’il éprouvait, de cette lumière soudaine jetée 
sur le processus de déshumanisation à l’œuvre, mais Kris 
parlait, répondant aux paroles que Faulcon avait prononcées 
quelques secondes plus tôt. 

« Il ne vous dérange pas ? Super. Eh bien, laisse-moi te dire 
une chose, Léo, moi il me dérange. Et c’est vachement dommage 
qu’il n’ait dérangé personne à Cité d’Acier, parce qu’on aurait pu 
lui épargner beaucoup de souffrances. » 

Stupéfait, mais conscient que Kris fantasmait ou s’identifiait 
avec l’antique relique d’humanité tapie près de la vallée 
profonde, Faulcon se concentra de nouveau sur le fantôme et 
réévalua cet homme. Il n’avait pas vu l’apparition depuis 
quelques semaines, et pour être honnête envers Kris Dojaan, lui 
aussi au début avait été enthousiasmé à l’idée qu’un homme 
avait apparemment conquis le temps. 

Silhouette antique et flétrie, il était difficile de discerner les 
détails du fantôme temporel dans la lumière faiblissante, mais 
ses yeux plissés, dissimulés au milieu des rides de sa chair et de 
ses muscles faciaux contorsionnés, semblaient tout droit dirigés 
sur Faulcon et sur le télescope qui l’épiait. Il avait le nez aplati, 
comme écrasé ; il paraissait se contracter comme pour sentir le 
regard scrutateur de Faulcon, mais son imagination devait lui 
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jouer des tours. Ses cheveux étaient raides, longs, gris cendre – 
même si certains affirmaient que le fantôme possédait des 
cheveux d’une teinte différente, plus foncée – et à cette distance 
semblaient crasseux ; ils volaient dans la brise, en désordre, 
ébouriffés. En guise d’appareil respiratoire, il semblait porter un 
masque à gaz délabré qui couvrait la partie inférieure de son 
visage, retenu par la seule pression de ses lèvres. 

Soudain, il se leva. Voûté par l’âge, il se mit à bondir le long 
du bord de la vallée. Faulcon pouvait maintenant voir qu’il était 
grand et desséché – on distinguait ses bras squelettiques à 
travers le tissu élimé de ses vêtements. Lorsqu’il s’accroupit de 
nouveau, il sembla se replier sur lui-même. 

Ses habits n’étaient plus que les vestiges d’un justaucorps, 
vêtement porté sous les épaisses combinaisons du rift. Il ne 
distinguait aucun badge nominatif ni aucun insigne. 

Cet homme demeurait une énigme, et, enflammé par la 
jeunesse de Kris Dojaan et l’intérêt que celui-ci portait à tout ce 
qu’il voyait autour de lui, Faulcon se confronta de nouveau à 
l’aura de mystère qui émanait du fantôme. Voilà un homme qui 
ne parlait plus, à qui il n’était plus permis d’avoir le moindre 
contact avec ses semblables, mais qui, incontestablement, 
devait avoir autrefois vécu dans la cité. Il avait été emporté par 
le temps et catapulté quelque part, à une quelconque époque, en 
un lieu et en un temps où il avait hurlé et n’était pas tout à fait 
mort… une prison aux murs séculaires, dont le temps en 
personne était le geôlier. 

Et malgré tout cela, c’était en homme qu’il était revenu ! 
Impossible de savoir s’il avait disparu du temps de Faulcon, 

ou de nombreuses générations plus tôt ou plus tard. L’homme 
ne disait rien, et fuyait toujours lorsqu’on tentait de s’approcher 
de lui. On ne le voyait que rarement, et il avait le chic pour 
s’évanouir dans le néant. La croyance selon laquelle il était l’un 
des naufragés du temps se fondait plus ou moins sur ses 
brusques apparitions et disparitions, mais il est vrai qu’il 
pouvait aussi être capable de se téléporter ; sur une poignée de 
mondes colonisés, ce genre de pouvoir latent était plus 
prononcé que sur Terre. 
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Faulcon préférait croire que le fantôme temporel n’était que 
cela… un voyageur du temps. Il s’était rendu au rift de Kriakta 
quelques semaines après que le fantôme y avait été vu. Tout le 
monde avait cessé de travailler, tous les yeux s’étaient tournés 
sur la vieille silhouette énigmatique, tandis que celle-ci filait le 
long de la paroi, au pied de la falaise, et se précipitait d’un pan 
de ruine extraterrestre à un autre. Une légère brise soufflait 
alors, un vent ordinaire, sans aucun signe qu’il pût souffler de 
manière concomitante à travers le temps. Mais brusquement le 
fantôme avait disparu, et tous furent convaincus qu’une 
bourrasque temporelle l’avait emporté. Une semaine plus tard 
on l’avait aperçu à l’extrémité sud de la vallée… à plus de trois 
semaines de marche ! 

Faulcon avait alors éprouvé une profonde admiration pour 
cet homme, apparemment capable de chevaucher les vents du 
temps, de chevaucher le temps lui-même. 

Kris réclama l’accès au télescope et Faulcon recula, gardant 
le doigt sur le bouton. Tandis qu’il scrutait l’horizon, Kris resta 
un long moment silencieux, mais sa respiration devenait plus 
bruyante et il commençait à transpirer. Ce faisant, déjà en phase 
avec la superstition de la Cité d’Acier, il tripotait l’amulette 
étoilée. 

Le sang de Faulcon se figea brutalement ; glacé jusqu’aux os, 
il se mit à frissonner. Il s’enveloppa le corps de ses bras et 
fronça les sourcils, secoué par la violence de la sensation, puis 
de plus en plus inquiet. Il s’éloigna d’un pas de Kris, son regard 
passant du garçon courbé à la brume de l’horizon et au 
crépuscule qui bordait le rift de Kriakta. Il savait ce qui se 
produisait, pas par expérience, mais parce qu’il avait souvent 
entendu les plus vieux habitants de la Cité d’Acier en parler. 
Cette sensation soudaine était l’un des tours les plus effrayants 
que pouvait jouer le monde de VanderZande. 

Faulcon voulait crier, mais il garda résolument le silence ; il 
se sentait malade ; il avait des vertiges, et sous la panique le 
sang se retirait de son visage. Si Kris avait levé les yeux à ce 
moment-là, il n’aurait pas manqué de remarquer le masque 
d’horreur qui tordait les traits de son collègue. Il aurait posé des 
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questions pertinentes, et Faulcon savait qu’il aurait été 
incapable de cacher la vérité au garçon. 

Kris continua à observer le fantôme, inconscient du malaise 
de plus en plus intense qu’éprouvait son coéquipier derrière lui. 
Le jeune homme était encore agité, troublé par ce qu’il voyait, 
reconnaissant ou identifiant quelque chose chez le lointain 
personnage, et Faulcon se demanda si Kris commençait 
progressivement à comprendre pourquoi il ressentait cette 
impression de familiarité. 

Faulcon s’éloigna lentement de son compagnon. Il sentait la 
raideur de son visage, une certaine amertume (Kris était si 
jeune, quelle injustice !) et une profonde impression de malaise. 
Dans l’esprit de Faulcon, cependant, il n’était pas question 
d’approuver ceux qui à la Cité d’Acier prêchaient pour 
l’étrangeté du monde ; il y avait toujours eu ceux qui 
considéraient qu’après quelques semaines passées sur le 
monde, certains sens se développaient, certaines sensibilités 
s’affinaient. On prétendait qu’il était possible de prophétiser le 
moment où la destinée d’un homme se lierait au temps, l’instant 
exact auquel le sort décidait qu’un homme devait se perdre dans 
l’Outretemps, même si la prédiction pouvait mettre un ou 
cinquante ans à se réaliser. 

Kris Dojaan était un homme prédestiné, destiné par le 
monde à être emporté dans la gueule avide des années. Faulcon 
entendit des pas pressés derrière lui et se rendit compte que le 
garçon se dépêchait de le rejoindre. Mais il voulait rester seul. Il 
se sentait très mal à l’aise et une douleur aiguë lui tiraillait le 
creux de l’estomac : le stress. D’être dans la même équipe qu’un 
homme dont on a discerné la mort terrifiante, car une fois 
l’équipe formée, elle reste formée jusqu’à la fin. Où que Faulcon 
aille, en dehors de la Cité, Kris irait aussi, ainsi que Lena, et un 
jour une brise viendrait, et peut-être que lorsqu’elle emporterait 
Kris à travers le temps elle laisserait derrière elle une petite 
rafale pour le reste de l’équipe. Le simple fait de porter à ses 
lèvres le morceau de cuir parcheminé, son amulette, d’éloigner 
le regard maléfique de la Vieille Dame du Temps était 
réconfortant. 
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Il s’arrêta alors et se tourna pour faire face à son collègue. Il 
ne fut pas surpris de voir des larmes dans les yeux de Kris. Ne 
sachant pas quoi faire d’autre, il tapota le bras du garçon, puis 
l’accompagna jusqu’au toboggan. « Tu sais, alors. Tu as 
compris… » Faulcon sentit rétrospectivement à quel point ces 
paroles auraient pu être cruelles, car Kris n’avait sûrement pas 
encore entendu dire avec quelle finesse l’humanité sur Kamélios 
prenait conscience du temps et de tous ses tours. Ses paroles 
avaient été aussi froides, aussi irréfléchies, aussi fugaces qu’une 
soudaine brise glaciale. 

Il acquiesça d’un mouvement de tête, malheureux, mais 
cependant résigné, désormais, à ce nouveau savoir. Ils 
descendirent aux niveaux inférieurs et entamèrent leur longue 
marche vers le lieu où le commandant de la section 8 les 
attendait. 

« Je devrais être au moins reconnaissant de l’avoir vu, bien 
qu’il… », commença Kris. Il s’interrompit, secouant la tête, 
peut-être afin de masquer ses larmes. Il frappa l’amulette sur sa 
poitrine. « J’étais tellement sûr de le retrouver, j’étais si 
euphorique – jamais il ne m’était venu à l’esprit que ce que 
j’allais retrouver… et merde ! » Il eut alors un rire amer. « Si je 
suis venu ici, c’est avec l’espoir fou de découvrir ce qui lui était 
arrivé. Les lettres qu’on a reçues n’étaient pas très détaillées, 
mais je crois qu’on a tous deviné ce qui était arrivé. Il fallait que 
quelqu’un vienne et le retrouve. Une nuit, j’ai rêvé de lui, je 
l’entendais me parler, me dire de le suivre sur Kamélios. On ne 
s’embarque pas du jour au lendemain pour Kamélios, mais j’ai 
trouvé un moyen de me faire rapidement accepter, et je suis 
venu. » 

Il braqua un regard inquiet sur Faulcon, qui était troublé par 
le fait d’avoir mal interprété la détresse de Kris. Il éprouvait 
aussi une certaine appréhension, car il était conscient du destin 
du garçon alors que Kris Dojaan lui-même, semblait-il, ne l’était 
pas. « Léo, il faut que j’aille dans la vallée. Il est vivant quelque 
part là-bas, et c’est tout ce qui compte. Je suis sûr que c’est lui, 
et je suis sûr qu’il me reconnaîtra. Il faut que j’aille dans la 
vallée… » Faulcon le vit trembler, vit son visage en proie au 
doute. « Et pourtant je n’en ai pas le cœur. En mon for intérieur, 
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je ne veux pas me retrouver face à lui, pas comme ça. Mais il le 
faut… 

— De qui parles-tu ? » demanda prudemment Faulcon, dont 
le trouble grandissait à chaque instant. « De ton père ? 

— De mon frère », répondit Kris, comme s’il était surpris que 
Faulcon émette une supposition différente. « Mon frère aîné, 
Mark. Il a disparu il y a presque un an. 

— Mark Dojaan », dit Faulcon. 
Tout devint aussitôt limpide. Un froid glacial l’envahit. Il 

revit ce nom dans les listes des naufragés du temps. Durant les 
quelques mois qu’il avait passés sur Kamélios, plus de quarante 
hommes avaient disparu dans le temps ; conduite imprudente, 
peut-être, ou les imprédictibles rafales temporelles que 
redoutaient toutes les stations de surveillance, et qui prenaient 
à l’improviste les hommes composant leur personnel. Faulcon 
connaissait par cœur ces quarante noms. Même ivre, il aurait pu 
les écrire de mémoire. On ne se rappelait jamais les noms de 
ceux qui avaient disparu avant son arrivée sur Kamélios ; mais 
on n’oubliait jamais les noms de ceux qui disparaissaient 
pendant son séjour. 

Ainsi, Kris était maintenant convaincu que le fantôme 
temporel, l’énigme desséchée de la vallée, était Mark, son frère 
disparu ; Faulcon s’était quant à lui persuadé que le fantôme 
était Kris Dojaan lui-même, ce qui expliquait le sentiment de 
familiarité que le garçon éprouvait vis-à-vis de la silhouette 
floue. Ces deux opinions, ces deux idées, étaient irraisonnées, 
déraisonnables, inébranlables. Irrésolu, Faulcon ne savait pas 
s’il devait ou non partager ses impressions avec le garçon, s’il 
devait lui parler franchement ou avec tact. Restait l’essentiel : 
emmener dès que possible Kris au canyon afin qu’il aille à la 
rencontre de l’homme qu’il prenait pour son frère. 

Une autre partie du folklore de la Cité d’Acier précisait qu’un 
homme sur le point de mourir par un caprice des vents du 
temps pouvait toujours le sentir, là où les parois de la falaise 
tombaient à pic vers les terres étrangères en contrebas. Il peut 
se tenir là et entendre le vent qui va l’emporter. Lorsque 
Kris Dojaan l’entendrait, il saurait, Faulcon en était sûr. Kris 
était un homme destiné à disparaître, et peut-être à être 
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retrouvé, créature âgée et desséchée dont les mouvements et 
l’existence déroutaient et frustraient la sécurité de la Cité 
d’Acier. 

Faulcon voulait être avec son collègue, et cependant il avait 
peur d’être près de lui. C’était le terrible paradoxe de la Cité 
d’Acier et des équipes étudiant le Souffle du Temps ; l’ironie 
terrible de l’amitié sur ce monde étrange. 
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4 

 
Au-dessus et entre les six dômes des unités de traversée, le 

cœur de la cité n’était qu’une immense construction bulbeuse, 
divisée en vingt-quatre niveaux, chacun d’une superficie 
supérieure à un demi-kilomètre carré. Chaque niveau était 
équipé de ses propres salons, de ses illusions d’« espace 
ouvert », de ses quartiers d’habitation étriqués et de ses centres 
administratifs plus aérés. Des couloirs tortueux reliaient les 
extrémités de chaque niveau, liaient les niveaux entre eux et 
connectaient la masse entière de la cité avec les unités de 
traversée et les vastes sections techniques de la partie avant du 
cœur. Il était possible depuis la plupart des niveaux de regarder 
vers l’intérieur comme vers l’extérieur à travers la grande place 
centrale. 

La Cité d’Acier était pleine à craquer, au point que 
l’atmosphère suscitait souvent la claustrophobie ; seulement 
cinq pour cent de sa population s’aventurait régulièrement dans 
le monde extraterrestre. Faulcon n’avait jamais très bien 
compris ce qui avait attiré ces gens ici, ce qui les poussait à 
rester et ce qui motivait leur antipathie envers le monde de 
VanderZande. Et même s’il sentait qu’il serait peut-être 
important de comprendre la raison de cet engagement massif 
d’énergie humaine pour une existence apparemment si vaine, il 
avait depuis longtemps perdu cette curiosité naturelle qui aurait 
pu le conduire au-devant de gros ennuis psychologiques. 

Cela ne signifiait pas que tout le monde sur Kamélios, ou 
dans la cité, ou parmi les villes néo-coloniales, n’avait aucune 
raison de rester. Ces communautés étaient d’authentiques 
implantations à long terme, octroyées par la charte de la 
Fédération, approvisionnées par les vaisseaux de la Fédération, 
membres de l’Organisation galactique de la Santé et conformes 
à la loi galactique. Il n’en était pas de même pour la Cité d’Acier, 
qui officiellement n’était qu’une « installation militaire », 
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faisant partie de la même Fédération, mais placée sous la 
responsabilité d’un autre comité terrien pour les affaires 
interstellaires. À l’intérieur même de la Cité d’Acier, parmi cette 
population désœuvrée de fonctionnaires et de cuisiniers, 
d’agents de service et de médecins, de musiciens, d’écrivains et 
d’amuseurs de toutes sortes, d’ingénieurs de maintenance, de 
soldats et de membres de l’élite opulente qui avaient dépensé 
une fortune pour acheter l’ennui de la cité mobile sur le monde 
de VanderZande, même là il y avait ceux qui savaient 
exactement pourquoi ils restaient, ceux dont la vie entière 
dépendait des bizarreries et des mystères de la planète qui 
s’étendait au-delà des murs de la cité. 

Le commandant Gulio Ensavlion faisait partie de ces rares 
personnes : les plus maniaques, les plus obsédées, les plus 
fascinantes. En tant que chef de la section 8, section 
d’exploration et de surveillance dont Faulcon faisait partie, 
Ensavlion vivait, ruminait et planifiait les missions dans un 
vaste bureau semi-circulaire du niveau neuf. Un côté de la pièce 
était constitué d’une unique fenêtre teintée qui donnait sur les 
terres séparant la Cité d’Acier du rift de Kriakta. Le mur concave 
semblait tapissé non d’images agréables ou de couleurs douces 
et relaxantes, mais de cartes, croquis et diagrammes : cartes 
avec courbes de niveau, détaillées et précises, au kilomètre 
carré, des principaux continents de la planète ; photographies 
satellites du monde ; graphiques météorologiques des courants 
aériens, de la distribution des cyclones, des régions pluvieuses, 
des zones soumises aux tremblements de terre. Pittoresque, 
déroutant, convaincant, l’homme était entouré du monde de 
VanderZande avec un tel luxe de détails qu’on pouvait douter 
qu’il finirait jamais l’exploration de ses murs, sans parler du 
monde réel. 

Une carte entre toutes dominait la pièce : une projection 
aérienne au dix millième de la vallée du rift, de chacun de ses 
trois cents kilomètres tortueux et énigmatiques. Placée au 
centre du mur, couvrant plusieurs sections d’un mètre, cette 
carte sembla d’abord floue à Faulcon jusqu’à ce qu’il se rende 
compte que chaque panneau était en fait composé de plusieurs 
vues de la vallée photographiées à différentes heures. Ces vues 
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montraient les effets de chacun des puissants vents du temps 
qui y avaient soufflé au cours des années passées. Les motifs 
géométriques réguliers qui enserraient la vallée étaient des 
ruines, des structures appartenant à d’autres temps et à d’autres 
êtres. Ensavlion possédait des images et des plans de certaines 
d’entre elles : l’imposant bâtiment ressemblant à un temple qui 
était brusquement apparu presque deux ans plus tôt, pour être 
emporté de nouveau un mois après ; les cubes, les spirales, les 
dômes et les structures tordues et inesthétiques, creuses et la 
plupart du temps vides, parfois remplies du genre de fatras 
dénué de sens que l’on pouvait s’attendre à trouver dans 
n’importe quel bâtiment – conteneurs, récipients, objets 
décoratifs, structures de soutènement ainsi qu’une pléthore de 
breloques incompréhensibles apparemment sans fonction. Le 
bureau d’Ensavlion était rempli de tels objets, la plupart dans 
des caisses, certains dans des vitrines. Il avait même des 
répliques de quelques-unes des ruines les plus élaborées de la 
vallée. 

Tandis que Faulcon, enfin convoqué par le commandant, 
entrait le premier dans la pièce, les yeux de Kris Dojaan 
s’illuminèrent. Il était presque plus excitant de voir un tel fatras 
dans le bureau d’Ensavlion que d’examiner les vitrines 
soigneusement étiquetées du musée. C’était comme si la 
présence de ces objets dans la pièce d’un commandant de 
section leur conférait une aura d’importance et de mystère. 

La porte se referma silencieusement derrière les deux 
explorateurs. Faulcon se détendit, probablement grâce à l’effet 
d’un produit chimique relaxant dispersé dans l’air. Il sourit à 
Lena, assise dans la petite zone d’entrevue d’Ensavlion, loin de 
l’énorme bureau où celui-ci travaillait. Elle était installée dans 
un fauteuil rembourré, les jambes allongées, les mains derrière 
la tête. Elle paraissait morte d’ennui, lasse et irritable à 
l’extrême. Elle leva une main et salua Faulcon, sans que son 
visage se départe jamais de son expression de total épuisement. 
Ensavlion devait certainement l’avoir interrogée avec beaucoup 
d’enthousiasme. Les risques du métier. 

Kris Dojaan, remarqua Faulcon, n’avait d’yeux que pour le 
commandant Ensavlion ; il ne fit même pas attention à Lena. Et 
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Faulcon ne fut que modérément étonné qu’Ensavlion lui aussi 
semble trouver chez le jeune Dojaan un intérêt irrésistible. Tous 
deux échangèrent un long regard d’intense mélancolie. Soudain, 
Ensavlion sourit. Kris, qui jusque-là était resté béat 
d’admiration devant son aîné, hocha rapidement la tête et son 
visage se durcit. Faulcon crut y déceler un soupçon de colère. 

Gulio Ensavlion était un homme impressionnant, pas 
spécialement grand, mais bien bâti ; ses jambes, en particulier, 
étaient remarquables par leur musculature, et même si Kris ne 
pouvait pas encore s’en rendre compte, le physique d’Ensavlion 
trahissait les heures, voire les jours entiers passés dans une 
combinaison de rift. Plus vieux que ses visiteurs, Ensavlion 
paraissait pourtant d’un âge indéterminé. Faulcon lui donnait la 
soixantaine, sur le déclin, mais avec encore une bonne 
quarantaine ou cinquantaine d’années de vie active devant lui. Il 
avait les traits tirés, des rides profondes ; ses cheveux noirs 
grisonnaient ; attachés en arrière en une petite natte gominée, 
ils semblaient luire avec une énergie sinistre. Il portait son 
justaucorps vert, conçu pour servir en toutes occasions, mais 
surtout destiné à être porté sous les combinaisons blindées. Kris 
fut certainement stupéfait – et Faulcon simplement 
impressionné – de n’observer aucun grade ni aucune médaille 
cousus dessus. 

« Bienvenue, messieurs », dit Ensavlion en leur tendant la 
main. Ses yeux gris, nerveux et hésitants, les fixèrent chacun à 
leur tour et, bien que souriant, le commandant était visiblement 
mal à l’aise en leur présence. 

« Veuillez me suivre. Mangeons la cerise avant de parler du 
gâteau. » 

Faulcon fit écho au rire creux de Kris par un sourire nerveux. 
Il souhaitait ardemment qu’Ensavlion se détende un peu. Mais 
Ensavlion s’était tellement isolé de la communauté qu’il n’y 
avait peut-être plus d’espoir de le voir recouvrer une attitude 
humaine. 

Lena se leva tandis qu’ils se regroupaient autour du bureau. 
Elle s’approcha et serra poliment la main de Faulcon et de Kris, 
geste dont ils ne s’embarrassaient guère d’habitude. Ensavlion 
attrapa deux dossiers en plastique rouge, en posa un dans la 
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main tendue de Faulcon et l’autre dans celle de Kris. Il éclata 
brusquement de rire, les yeux fixés sur Faulcon qui soupesait 
avidement le gros portefeuille et ses traditionnels crédits en 
plastique. 

« C’est lourd, hein ? 
— Généreux », concéda Faulcon, qui se demandait quelle 

valeur était codée dans chaque bande. 
Il aurait été déplacé de vérifier le montant du bonus ici et 

maintenant ; dans les cinquante ou cent, certainement, et donc 
cinq ou dix mille u.g. Faulcon ne pouvait pas se résoudre à 
imaginer un chiffre plus élevé, mais lorsqu’il jeta un coup d’œil 
à Lena, celle-ci battit des paupières en direction du ciel et fit une 
moue suggérant qu’elle était comblée. 

Ensavlion avait donné à Kris une tape sur l’épaule, geste 
hésitant mais amical, et lui fit signe de s’asseoir. 

« Asseyez-vous, Léo. Lena… monsieur Dojaan. » Il désigna 
une troisième chaise. Assis derrière le bureau, penché en avant, 
les mains jointes sur le plan de travail, il regarda les deux 
hommes puis hocha la tête. « Très bon travail, messieurs. » Puis 
il s’adressa à Kris Dojaan : « Me donnez-vous la liberté de vous 
appeler Kris ? 

— Bien sûr », répondit Kris, tandis que grimaçait Faulcon : 
me donnez-vous la liberté ! 

Ensavlion se détendit pour la première fois depuis qu’ils 
étaient entrés dans la pièce. Il regarda Kris à travers des 
paupières légèrement plissées. 

« J’ai beaucoup entendu parler de vous. Je suis heureux que 
vous ayez été affecté à cette section. Bien. Nous avons besoin de 
jeunes hommes vigoureux, de personnes enthousiastes, 
motivées… » Il ne précisa jamais de quelles motivations il 
parlait, mais passa un moment à hocher pensivement la tête et à 
évaluer le garçon. « Je me souviens de votre frère. C’était un 
homme bien. Sa perte nous a tous affectés. » 

On pouvait deviner, d’après la manière dont Kris mâchonnait 
ses lèvres et était assis, que celui-ci voulait intervenir sur le sujet 
du fantôme. Faulcon croisa son regard et secoua 
imperceptiblement la tête. Kris fronça les sourcils, puis se 
détendit de nouveau. 
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« Je sais que vous êtes venu à sa recherche, dit Ensavlion. Je 
sais que vous avez cette idée à l’esprit. Peut-être le retrouverez-
vous. Je ne peux que l’espérer. J’espère que vous le retrouverez, 
et j’espère… j’espère que tout se passera bien. » 

Faulcon remarqua que Kris et le commandant avaient en 
commun une certaine sévérité. Il jeta un coup d’œil à Lena qui 
examinait l’une des cartes de l’autre côté de la pièce ; consciente 
du regard de Faulcon, elle leva un sourcil interrogateur, mais 
Faulcon secoua la tête et se détourna. 

« Nous avons toujours besoin de nouvelles recrues, annonça 
Ensavlion, qui viennent d’autres mondes, de mondes lointains. 
Notre travail ici est important, vital… C’est un travail nécessaire, 
et il est vrai que… je crois que les jeunes hommes et les jeunes 
femmes sont porteurs de fraîcheur, d’idées neuves. C’est 
important si nous voulons un jour… si nous voulons terminer 
notre mission ici, et découvrir ce que sont ces… ces créatures, 
ces êtres. Nous avons besoin de toutes les idées que nous 
pourrons rassembler, de toutes les bonnes idées et de toutes les 
intuitions, parce qu’ils sont vraiment là, ils sont là-dehors, dans 
le temps, et nous avons besoin d’eux, et nous savons qu’ils nous 
observent parfois et qu’ils connaissent notre présence ici, et 
peut-être que, comme je l’ai déjà dit, peut-être qu’eux aussi ont 
besoin de nous. » Il éclata soudain de rire, un rire bref. De 
nouveau sérieux, il contempla ses graphiques et ses diagrammes 
muraux à l’autre bout de la pièce. « Ils ont besoin de nous, 
messieurs… et Lena. Je vous prie de m’excuser. Ils ont besoin de 
nous, et ce besoin d’entraide… eh bien, les autres commandants 
de section ont tendance à l’oublier. Nous pouvons nous 
entraider, nous pouvons échanger… des idées, vous comprenez ; 
nos cultures, nos visions des choses. Il faut les retrouver, et je 
pense que… je pense que si nous pouvons nous montrer… nous 
montrer positifs, alors peut-être que nous y gagnerons, 
progressant ainsi dans notre relation avec la galaxie. » 

Il se tut, passa trois doigts sur son front et regarda l’humidité 
qu’il avait enlevée. Il était gêné, et brusquement dans un état de 
tension extrême. Kris paraissait horriblement mal à l’aise, et 
Faulcon compatit à la gêne du garçon, avide de lui apprendre 
qu’Ensavlion se mettait toujours à transpirer lorsqu’il parlait 
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d’eux, et qu’il ne fallait pas s’inquiéter. Ensavlion éclata soudain 
de rire. « Il fait plutôt chaud ! » 

Faulcon acquiesça. L’air était en effet suffocant, mais 
maintenant qu’Ensavlion s’était tu, qu’il s’était débarrassé de 
son discours routinier, une atmosphère plus détendue 
s’installait. 

Évidemment, Ensavlion savait parfaitement bien que les 
autres sections, et même la sienne, le considéraient de diverses 
manières : avec amusement ou avec mépris, avec frustration ou 
appréhension, et très occasionnellement avec intérêt. Il y avait 
ceux qui croyaient qu’il avait vu ce qu’il affirmait avoir vu, des 
créatures voyageant dans le temps venues des jours anciens de 
ce monde. Mais ses partisans étaient rares. 

Voilà un paradoxe à propos duquel Faulcon l’asticotait 
occasionnellement. Avec une vallée pleine de reliques, et une 
surface présentant sans cesse à l’esprit inquisiteur des hommes 
de nouveaux bric-à-brac, de nouveaux débris temporels, il était 
difficile de comprendre comment les gens pouvaient nier si 
violemment le passage de ceux qui avaient autrefois vécu là et 
avaient construit certains de ces objets. Beaucoup se 
comportaient comme des enfants confrontés à d’étranges 
jouets, des enfants qui auraient du mal à comprendre les mains 
et les esprits occupés à construire ces artefacts d’une autre ère. 
Derrière Ensavlion, à un endroit où le mur était vierge de tout 
ornement sur une assez grande surface, une lumière se mit à 
clignoter. Un instant plus tard, sur cette surface vierge, apparut 
une carte de cette partie du continent qui incluait la vaste mer 
Palubérienne et les monts Ilmoroq, avec leurs forêts denses et 
leurs gorges profondes. Ensavlion se tourna, saisit une baguette 
lumineuse et projeta la minuscule flèche sur l’écran en décrivant 
un large cercle. 

« Vous reconnaissez le panorama ? » 
Faulcon se surprit à hocher pensivement la tête, mais 

quelque chose le dérangeait. Il se rendit compte brusquement 
que la vaste étendue de terre anonyme qui se déployait 
jusqu’aux contreforts des Ilmoroq avait été omise, si bien que 
l’extrémité de la vallée du rift, la plage occidentale, paraissait 
bien plus proche de l’océan que dans la réalité. En travers de 
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l’océan, on avait dessiné une énorme flèche aux multiples 
branches dont le tracé s’incurvait vers le haut et le bas. 

« Ceci est une estimation du courant temporel qui a 
provoqué l’apparition de votre machine. Elle se fonde sur les 
perturbations de surface et sur un examen plus poussé des 
fonds marins, maintenant que vous avez attiré notre attention 
sur l’éventualité d’un vent dans cette zone. Il semble que nous 
soyons confrontés à un courant bidirectionnel. La machine a pu 
être apportée par n’importe lequel des deux. 

— Y a-t-il d’autres ruines ou d’autres traces sur le fond ? 
demanda Lena. 

— Aucune, répondit Ensavlion. Absolument aucune trace, 
hormis quelques particularités topographiques étranges. Mais 
aucun vestige. 

— Rien que notre épave », dit Faulcon, qui se rendait 
subitement compte de l’importance de la découverte. 

Normalement, une telle découverte, qui permettait d’estimer 
un courant temporel proche, était la première d’une série 
pouvant se chiffrer en centaines ou en milliers, au fur et à 
mesure que les équipes arpentaient et fouillaient la zone. À 
cause de l’océan, bien entendu, il faudrait avoir recours à des 
équipes sous-marines, recrutées parmi les unités qui rampaient 
le long du rivage, elles-mêmes aidées par les satellites 
d’observation. 

Ensavlion s’était tourné et regardait Faulcon, le visage mi-
souriant mi-inquiet. « Pas même votre épave », dit-il. Les trois 
explorateurs réagirent avec surprise. Faulcon se pencha en 
avant, Lena secoua la tête, ahurie. « Je ne comprends pas », dit-
elle. Ensavlion effleura le petit bouton encastré dans son bureau 
et la carte du continent disparut, pour être remplacée par une 
photographie satellite de la côte. Les traces de leurs motos, 
pratiquement effacées par le sable et le vent, restaient 
néanmoins visibles. À l’endroit où la machine s’était échouée 
sur la pente sablonneuse du rivage, il n’y avait plus rien. 
Faulcon agrippa fermement son portefeuille, se demandant si 
son association avec celui-ci était ou non en péril. Il contempla 
l’empreinte en forme de machine dans le sable pendant 
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quelques instants avant de comprendre de quoi il s’agissait. Il se 
détendit. 

« Elle est repartie, alors, dit-il. Elle a dû s’en aller après notre 
départ. Elle est retournée dans la mer. » Une autre 
photographie apparut sur l’écran. Celle-là montrait clairement 
la carcasse, et les marques des trois explorateurs qui s’étaient 
tant agités autour d’elle. Faulcon se sentait désormais hors de 
danger. Le bonus supplémentaire était sans aucun doute un 
cadeau d’Ensavlion pour avoir trouvé quelque chose qui pour 
une fois fonctionnait. 

« Elle est partie entre deux orbites du satellite d’observation, 
soit une période de trente minutes. Il y a eu un problème avec le 
géostationnaire lorsqu’il s’est mis en place, le matin de votre 
départ ; il a fait une autre boucle, et lorsqu’il est revenu en place 
l’engin était parti. Il n’y a aucune trace, mais le vent a pu les 
effacer sur la face océane de la crête. L’un de vous a-t-il pénétré 
dans la machine ? » 

Ensavlion pouvait devenir incroyablement bref et confiant 
lorsqu’il ne cédait pas aux sirènes de ses rencontres avec les 
extraterrestres. 

Faulcon secoua la tête, puis baissa les yeux tandis qu’il 
attendait la réponse de Kris. Kris, cependant, nia être entré dans 
l’épave. Faulcon jeta un coup d’œil gêné à Lena qui haussa 
presque imperceptiblement les épaules. Puis Kris ajouta : 

« Mais j’ai peur d’avoir endommagé le flanc de la chose, en 
essayant de… en essayant de dégager le sable. J’ai mis trop de 
puissance et j’ai arraché une partie de la coque. 

— Vous y avez pénétré ? » Kris répondit par la négative. Il 
caressa son amulette avec amour. 

« J’ai récupéré ceci presque dans les limites de la machine. 
J’ai dû tendre la main à l’intérieur pour la prendre. » 

Ensavlion se redressa, les yeux rivés sur le garçon. 
« Il est donc possible que les dégâts que vous avez 

occasionnés aient déclenché un quelconque mécanisme qui 
aurait finalement mis la machine en marche. Vous ne croyez 
pas ? 
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— Une action à retardement… dix heures plus tard, à cause 
d’un tir accidentel ? » Kris secoua la tête. « Ça ne me semble pas 
très plausible. » 

Ensavlion contemplait l’amulette. Pour la première fois, il se 
rendit compte que la régularité de sa forme impliquait une 
origine artificielle. Et bien entendu, c’était tout ce qu’il restait de 
l’épave. Il inspira profondément, sélectionna soigneusement ses 
mots, puis se pencha en avant, les mains jointes devant lui. 
« Kris, vous êtes nouveau sur ce monde, et nous avons des codes 
de conduite et des manières de procéder qui peuvent paraître 
un peu étranges au premier abord. Je pense que Léo vous a mis 
au courant… vous a tout raconté à ce sujet. Voilà pourquoi vous 
êtes dans son équipe. Vous avez enfreint un code de conduite 
par ignorance… Je devrais être en colère contre lui pour vous 
avoir laissé faire. » Faulcon vit Kris blêmir, mais celui-ci resta 
calme. « Vous avez choisi un artefact pour charme, et non un 
éclat. Il est normal de prendre des artefacts pour charme quand 
il y en a plusieurs. Pas quand il n’y en a qu’un. » 

Kris tripota le collier et secoua presque imperceptiblement la 
tête : « Pas question que tu me l’enlèves. » Ensavlion enchaîna : 

« Cependant… une fois qu’un homme a pris son charme, il 
est trop tard. Celui-ci lui appartient. Remettre cela en question 
reviendrait à remettre en cause le droit à la vie. Rien ne peut… 
vous devez comprendre que rien ne sera fait pour vous obliger à 
nous laisser examiner ce morceau d’histoire. » 

Il recommença à transpirer et perdit de sa cohérence au fur 
et à mesure qu’il s’abandonnait à l’embarras. 

Toutefois, Kris avait immédiatement compris où il voulait en 
venir et semblait impatient de coopérer maintenant qu’il était 
certain de ne pas perdre son joyau. Kris s’était-il si rapidement 
laissé prendre au piège des superstitions de ce monde ? 

« Mais si je donne mon accord pour qu’on l’étudie…, dit-il, ça 
ira, n’est-ce pas ? Je récupérerai mon charme ? » 

Le commandant acquiesça d’un hochement de tête. « Seriez-
vous prêt à coopérer ? 

— Oui, bien entendu. » 
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Kris fit mine de retirer l’amulette ; il paraissait vaguement 
amusé par toute cette discussion. Ensavlion l’empêcha 
rapidement de passer le collier par-dessus sa tête. 

« Non, non. Ne l’enlevez pas. N’ôtez jamais votre charme, 
Kris. Portez-le toujours, gardez-le sur vous, laissez-le absorber 
votre esprit vital, laissez-le vous protéger. Nous allons procéder 
à un examen in situ. Je ne peux que vous remercier pour votre 
aide. » 

Étrange, songea Faulcon : ces dernières minutes, en dehors 
de courts moments d’inconfort, Gulio Ensavlion s’était 
davantage relaxé que durant tout le temps que Faulcon avait 
passé sur Kamélios. Il appréciait visiblement le garçon. Il 
reconnaissait ou réagissait à quelque chose chez Kris Dojaan ; 
c’était bien pour Kris, et c’était bien pour cette minuscule 
équipe. 

C’était également bien pour la section, car depuis longtemps 
le millier de personnes qui composaient la section 8 estimaient 
qu’Ensavlion avait besoin de quelqu’un pour le ramener 
graduellement, délicatement, mais fermement aux dures 
réalités de la vie sur ce monde changeant et déconcertant. Peut-
être Kris Dojaan y parviendrait-il. Peut-être ce garçon était-il un 
foyer de chance ambulant. 

Ensavlion frappa ses mains, puis les posa à plat sur la table, 
les yeux rivés sur ses articulations. Tandis qu’il le regardait 
silencieusement, Faulcon se rendit brusquement compte que le 
commandant ne semblait pas porter d’amulette. Ça ne lui était 
jamais venu à l’esprit, mais maintenant qu’il y pensait, il n’avait 
jamais vu de charme ou de collier sur cet homme. Avant qu’il 
puisse y réfléchir davantage, Ensavlion dit : 

« Revenons au problème qui nous occupe… Est-ce l’effet 
malencontreux du tir qui a remis la machine en marche, ou y 
avait-il quelqu’un… ou quelque chose… à bord. Je suppose que 
nous ne le saurons jamais. Nous n’avons pas réussi à localiser la 
machine dans l’océan… remarquez, c’est un grand océan, dont le 
fond est parsemé d’escarpements et strié de profondes 
crevasses. Elle pourrait se cacher là-dessous. Plus 
probablement, elle aura été emportée par un nouveau courant 
temporel. L’océan semble être un lieu d’activité intense, en dépit 
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de ses paisibles ondulations de surface et de ses marées 
inconséquentes. Messieurs… Lena… » Il se carra sur son siège et 
son regard dépassa Kris pour se porter sur les cartes murales. 
« Je crois que nous avons de nouveau rencontré les voyageurs 
du temps. » 

Oh, bon Dieu, pensa Faulcon. Pas son cours magistral. Pitié, 
pas son cours magistral. 

La prière fervente de Faulcon fut entendue et exaucée. 
Ensavlion se leva et fit signe à Kris de le suivre à l’autre bout de 
la pièce. 

« Venez voir ceci, Kris. Les autres en ont probablement assez 
de m’entendre parler de ce sujet. Ils peuvent commencer à 
réfléchir au rapport qu’ils vont devoir rédiger. » 

Il traversa la pièce avec Kris et s’arrêta devant la carte 
schématique de la vallée actuelle. Faulcon l’entendit décrire le 
rift, désigner les ruines du passé et d’autres que l’on pensait 
venir du futur, lui montrer les routes des vents du temps, et les 
ravines et crevasses dans lesquelles les rafales temporelles 
soufflaient et s’engouffraient presque constamment. Il décrivit 
ses propres visites dans les bâtiments intéressants et dans les 
structures moins intéressantes ; il frappa du doigt les endroits 
où l’on avait vu d’étranges animaux vivants… Et durant tout ce 
temps, il tournait autour du lieu auquel il était le plus attaché, le 
lieu où la pyramide était apparue et avait disparu en un clin 
d’œil. Mais durant ce clin d’œil, cependant… 

Bien que les autres aient vu la structure, seul Gulio Ensavlion 
avait aperçu à l’intérieur de la machine, par la grande fenêtre 
asymétrique, les mouvements d’êtres intelligents, les créatures 
qui avaient autrefois dominé ce monde, qui avaient laissé leurs 
ruines en abondance et avaient voyagé à travers le temps afin de 
voir ce qui était survenu après eux… et peut-être le contrôler, 
dans un but inconnu. Pendant quelques secondes, ils avaient 
fait halte dans la vallée puis avaient franchi les murs scintillants 
de leur véhicule, peut-être conscients, tandis qu’ils 
poursuivaient leur voyage, des yeux humains qui les observaient 
depuis le sommet de la falaise… et n’étaient pas restés pour 
échanger des salutations. 
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Le public d’Ensavlion, réduit à une personne, regardait et 
écoutait, fasciné, bouche bée, également les yeux écarquillés, 
imagina Faulcon. Lena vint s’asseoir près de Faulcon et 
murmura : « Six mille u.g. ! 

— Six mille ! » Faulcon secoua la tête. Il avait du mal à croire 
que son rêve le plus fou se réalisait. « Et pour une machine qui a 
pris le large ! Le vieux doit être cinglé. Plus cinglé que je ne 
croyais, je veux dire. » Lena rit en silence, puis fit un signe de 
tête en direction de l’endroit où, sans surprendre quiconque, 
Ensavlion racontait à Kris dans le détail l’histoire de ce qu’il 
avait vu, un an plus tôt à peine. 

« Nous avons perdu beaucoup d’hommes là-bas, Kris. Des 
hommes bons, des braves. En cherchant les extraterrestres, en 
cherchant à entrer en contact avec eux. Certains sont sortis une 
fois de trop et ne sont jamais revenus. Mais il faut que nous les 
retrouvions, il faut que nous leur fassions signe de s’arrêter, 
pour ainsi dire. L’homme a appris à vivre sur cette planète, 
Kris ; il a appris ce qu’il pouvait en attendre et comment réagir ; 
rien ne le surprend plus… rien, sauf ce qui se trouve dans la 
vallée. Le danger y règne, certainement, et pourtant aucun 
danger n’est trop grand, aucune perte trop lourde pour le but 
que nous y poursuivons. La vallée, Kris. Y êtes-vous déjà allé ? 

— Pas encore. Apparemment, il faut d’abord que je 
m’entraîne. » 

Il y avait un brin d’irritation dans la voix de Kris Dojaan 
tandis que celle-ci flottait à travers le silence jusqu’à un Faulcon 
aux aguets. Puis un brusque changement de sujet provoqua un 
échange de regards gênés entre Faulcon et Lena. 

« Commandant… à propos de Mark. 
— Mark ? 
— Mon frère. Mark Dojaan. Vous savez, l’homme dont la 

perte a affecté tout le monde. Mark, bon Dieu ! » 
Cette colère soudaine troubla Lena Tanoway, qui se tourna 

pour voir la réaction d’Ensavlion. Comme Faulcon, elle ne lut 
qu’un embarras guindé sur le visage du commandant. 

« Qu’y a-t-il ? Mark était un homme bien. 
— Vous me l’avez déjà dit. Mais votre lettre n’était pas très 

explicite. Vous disiez seulement qu’il était perdu, mort… mais 
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comment, pourquoi ? Qui l’accompagnait, commandant ? Est-il 
parti avec courage ? Si vous le pensiez mort, pourquoi ne pas 
avoir dit qu’il n’avait pas souffert ? Vous ne pouvez pas savoir la 
douleur que cette lettre nous a causée… 

— Monsieur Dojaan… 
— Non ! Je n’ai pas terminé ! » 
Le visage d’Ensavlion était écarlate maintenant, et sa peau 

luisait de sueur. À la stupeur de Faulcon, il tenait ferme, 
observait le garçon, observait sa colère et l’encaissait. 

« Vous ne nous avez rien dit, rien, sauf qu’il était mort. » Kris 
se détendit et jeta un coup d’œil à Faulcon. « Mais il n’est pas 
mort. 

— Vraiment ? 
— Je sais qu’il est vivant. Mais ce n’est pas là que je voulais 

en venir. Il m’a fallu des mois pour arriver jusqu’ici, des mois 
avant de commencer à comprendre pourquoi il n’avait pas 
réussi à survivre, alors que vous auriez pu jouer franc jeu avec 
nous dès le début. Mark était fort, intelligent ; c’était un 
survivant-né. Alors que s’est-il passé, commandant ? Quel 
problème a-t-il rencontré ? » 

Comme s’il prenait subitement conscience de son auditoire 
supplémentaire, Ensavlion lança un regard à Faulcon. Lui et 
Lena se levèrent et firent mine de partir. Avec pertinence, car ils 
allaient devoir soumettre des ébauches de leur rapport d’ici 
vingt-quatre heures, ce qui impliquait un gros travail d’écriture. 

Ensavlion poussa doucement Kris à travers la pièce. 
« Kris, je peux comprendre que vous en soyez contrarié. 

Vraiment. Je vous demande d’excuser la brièveté de ma lettre ; 
et je vous demande également pardon pour ne pas avoir saisi les 
informations sur le réseau GHO. Pour être honnête, je dois 
avouer que la mémoire nous joue des tours… nous perdons 
tellement d’hommes extraordinaires ici… 

— D’accord ! Vous l’avez oublié. Il n’était rien d’autre pour 
vous qu’un nom et un grade, voilà toute la vérité de l’affaire, pas 
vrai ? Un disparu anonyme. Même maintenant, vous ne vous 
souvenez pas de lui – vous venez de consulter son dossier. » 

Plein de colère, peu disposé à tolérer plus longtemps les 
sautes d’humeur de Kris Dojaan, Ensavlion fit taire le garçon 
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d’une remarque cassante et autoritaire. Kris se tut brusquement 
et Ensavlion dit calmement : « C’en est assez, monsieur Dojaan. 
C’en est assez. » 

Il commençait à prendre un air légèrement confus. Ensavlion 
se détendit de nouveau, sourit nerveusement tandis qu’il 
raccompagnait le groupe à la porte. « À mon avis, plus tôt vous 
irez dans la vallée, mieux ce sera. Entraînez-vous quelques 
heures dans une combinaison et foncez. Allez chercher votre 
frère, si vous croyez vraiment qu’il est toujours vivant, et allez 
chercher les voyageurs. Soyez vigilant, soyez persévérant, soyez 
prudent… car ils vont et viennent. Ils sont éphémères comme la 
brise », dit-il, les yeux rivés sur les ténèbres au-delà de la 
fenêtre. 

La porte s’ouvrit en grinçant. L’air frais du couloir éclairé au 
néon revigora Faulcon. Ensavlion lui serra la main. 

« Surveillez le garçon. Parlez-lui, expliquez-lui. Il portera 
chance à la section 8, même s’il se montre un peu impatient. » 
Faulcon se força à rire de la fausse jovialité du commandant. 
« Peut-être sa présence nous permettra-t-elle d’entrevoir les 
voyageurs. J’attends depuis longtemps, depuis de longs mois. 
J’ai attendu patiemment ; et maintenant, tout à coup, je sens 
que nous nous rapprochons du but. Au revoir messieurs. 
Lena. » 
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5 

 
« Tu fais toujours preuve d’autant de tact ? » Lena entra la 

première dans une cabine d’encaissement de crédits, à peine 
assez grande pour les accueillir tous les trois. 

« Je ne veux pas en parler. » Kris Dojaan regarda Lena 
mettre en marche le distributeur automatique. 

« Cette routine est vraiment stupide », fit remarquer celui-ci 
tandis que Lena insérait les minces jetons dans la fente 
appropriée et contemplait, sur l’écran placé devant elle, son 
compte augmenter proportionnellement. 

Elle tapa vigoureusement ses instructions : 20 % à transférer 
sur son compte personnel de New Triton, 10 % sur son compte 
fiscal, remboursement automatique de sa note au dôme des 
rêves. « Nous, on l’aime, cette routine, dit-elle. 

— Et comment ! » 
Faulcon embrassa son portefeuille, empocha les plus petits 

jetons – en souvenir – et contourna Lena afin d’accéder au 
distributeur. « Le problème avec le progrès, c’est qu’il oublie 
que les gens aiment la façon dont ils font les choses. » Il 
commença à encaisser son bonus. « Si j’étais à ta place, jeune 
Kris, je mettrais quelques u.g. à gauche pour les mauvais jours. 

— Pourquoi ? Je n’en aurai pas besoin. » Renfrogné, abattu. 
Faulcon le dévisagea, puis regarda Lena, qui haussa les épaules. 
« Je sens qu’on va bien s’amuser ce soir. » Il tapa sur les 
boutons. « Ensavlion n’est qu’un imbécile. 

— Oui. Enfin, il a ses partisans et ses adversaires. Quoi qu’on 
ait à lui reprocher, il y aura toujours quelqu’un quelque part 
pour être en désaccord avec toi au point de se montrer violent. 
Alors, à ta place, je garderais mon ressentiment pour moi. C’est 
ton tour. » 

Un peu plus tard, ils se retrouvèrent devant le distributeur et 
considérèrent l’agitation régnant dans la Cité d’Acier. Kris, 
fasciné, regardait en l’air à travers l’immense puits central dans 
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lequel on pouvait apercevoir les différents niveaux ; plusieurs 
minutes durant, il observa avec délectation les mouvements des 
hommes et des machines qui longeaient le vaste espace 
découvert au-dessus de la place. Lena leur proposa d’aller dîner 
ensemble après la tombée de la nuit, afin de célébrer leur 
nouvelle chance. Elle n’avait pas encore eu une minute à elle ; 
elle se gratta le torse et dans un murmure fit allusion à un 
voyage de rêve, à la teinture de ses cheveux, à un long bain – 
Faulcon voulait-il l’accompagner ? En était-il sûr ? D’accord, 
elle n’insisterait pas – et ils pourraient ensuite se retrouver au 
Star Lounge vers neuf heures, neuf heures trente. Faulcon et 
Kris acceptèrent, alors même qu’ils s’étaient gavés de 
cochonneries tout l’après-midi, dès qu’ils en avaient eu 
l’occasion en fait. Faulcon expliqua à Kris que le Star Lounge, à 
cause des tarifs prohibitifs de ses produits exotiques et des 
frivolités onéreuses qu’il proposait, ne recevait que rarement 
leur visite. C’était l’endroit le plus alléchant de la Cité d’Acier, 
du moins en ce qui concernait la nourriture. C’était aussi le 
moyen le plus facile et le plus rapide qu’avait la cité pour 
récupérer leur bonus. 

Lena s’éclipsa dans la foule ; Faulcon regarda, songeur, sa 
silhouette élancée se mouvoir avec la raideur de l’épuisement, 
sa longue chevelure d’or teintée de bleu luisant dans l’éclatante 
lumière artificielle. Il eut un bref pincement au cœur en se 
rendant compte, maintenant qu’il avait refusé de 
l’accompagner, qu’elle allait certainement meubler son temps 
libre avec un autre homme. Leur relation devenait un peu trop 
distante à son sens. 

Il se retourna vers Kris. Les murs protecteurs de la Cité 
d’Acier étouffaient le malaise qu’il éprouvait en compagnie du 
garçon. La première frayeur passée, c’est néanmoins avec une 
certaine appréhension qu’il envisageait le programme 
d’entraînement auquel il devrait soumettre la nouvelle recrue. 
« Tu veux rester seul jusqu’au repas ? » demanda Faulcon, ne 
sachant pas comment interpréter le silence de Kris, ni s’il 
s’imposait à la solitude du garçon. 

Kris secoua la tête et déclara plutôt gaiement qu’il voulait se 
saouler. Tout de suite ? Ou d’abord on se relaxe, et ensuite on se 
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saoule ? Kris réfléchit un instant. Son corps noueux était voûté 
tandis qu’il regardait la population s’agiter autour de lui. Peut-
être cherchait-il dans son corps et son esprit un début d’intérêt 
pour le dôme des rêves. Il décida de se contenter de l’ivresse et 
Faulcon l’emmena dans un bar aérien, avec vue sur la vallée 
enveloppée de ténèbres. Kris se vautra dans le salon calme et 
reposant, puis regarda s’allumer les lumières du monde tandis 
que Faulcon achetait deux bouteilles d’un liquide vert 
translucide. Celui-ci expliqua à Kris qu’il s’agissait de baraas, 
distillation rare comptant parmi les boissons les plus onéreuses 
de la galaxie. Ils s’imbibèrent avec enthousiasme, même si après 
un temps ils jugèrent que le baraas serait meilleur parfumé au 
citron vert. 

Durant la soirée, Kris rencontra quelques-unes des 
connaissances de Faulcon et certains de ses collègues de section 
avec qui il échangea des plaisanteries de plus en plus fumeuses. 
Il se ragaillardit nettement lorsque Faulcon le présenta à 
Immuk Lee, une fille aux cheveux sombres qui s’assit un 
moment et but un verre avec eux. C’était une ancienne petite 
amie de Faulcon, et Kris était manifestement tombé sous son 
charme. Descendue de la station biologique de la Cathédrale de 
Craie, elle restait là jusqu’au lendemain. Elle avait apporté 
plusieurs spécimens de fluides corporels de gulgaroth qu’elle 
ferait analyser plus en détail dans les laboratoires de la cité. 
Pendant trente minutes, Kris Dojaan se découvrit un formidable 
intérêt pour le sang des carnivores indigènes. Lorsqu’elle les 
quitta, elle les invita tous les deux à lui rendre visite à la 
Cathédrale de Craie. Kris la regarda partir, puis, mélancolique 
et distant, s’affala sur sa chaise. Quand il eut récupéré de cette 
vague de désir incapacitante, comme il la qualifia lui-même, il 
se mit à poser des questions, pour la plupart anodines (et à 
propos d’Immuk), le reste ayant trait à certains aspects de 
Kamélios qui le rendaient perplexe depuis son arrivée. 

Pourquoi, par exemple, Lena parlait-elle de manière si 
particulière, avec des intonations si mélodieuses ? Faulcon avait 
depuis longtemps cessé de considérer comme inhabituelle la 
voix de Lena, malgré son accent marqué, l’accent des coloniaux 
de New Triton, la planète dont elle était originaire. New Triton 
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était un monde où l’on ne parlait l’interling qu’à contrecœur, la 
langue majoritaire étant une version primitive de l’interlingua : 
le français. Elle s’était donc facilement adaptée à la langue 
galactique, mais n’avait jamais tenté de se débarrasser de 
l’accent mélodieux et du rythme haché de sa langue maternelle. 
Faulcon laissa entendre que certains trouvaient ce trait 
séduisant. Il sembla légèrement troublé lorsque Kris affirma 
haut et fort que ce n’était pas son cas. 

Mais pourquoi, demanda-t-il, portait-elle ses cheveux si 
longs, comme un homme, avec ces ridicules implants de favoris 
qui s’incurvaient presque jusqu’à ses joues ? La façon exagérée, 
quasiment comique, dont il les décrivit les fit rire tous les deux. 
Mais Faulcon attira l’attention de Kris sur le taux élevé de 
transplantations pilaires sur les joues et les mentons de la 
population féminine – certaines étaient portées touffues, 
d’autres rasées de près. Il fit également comprendre au garçon 
que son obsession pour le style de Lena tenait essentiellement 
au fait qu’il la connaissait bien mieux que les centaines d’autres 
femmes qui habitaient la Cité d’Acier. Faulcon passa un 
moment à enseigner à Kris les artifices et les goûts variés de la 
Cité d’Acier, et la manière dont évoluaient, non d’année en 
année mais presque de semaine en semaine, les attitudes et les 
modes vestimentaires, les maquillages et les coiffures. Parfois 
émergeait du chaos de styles et de modes un esthétisme de 
groupe qui subsistait plus longtemps, puis finissait par 
constituer un groupe permanent d’hommes et de femmes qui 
garderaient toujours ce style, car même si les modes 
changeaient fréquemment, il y avait toujours des groupes 
minoritaires qui optaient pour un style unique. En ce moment, 
expliqua Faulcon tout en étayant son discours d’exemples 
trouvés dans le bar, la mode féminine exigeait le port des 
cheveux longs, comme les Terriennes, et les greffes de peau aux 
poils orange clair ou rouges, afin de créer un contraste 
intéressant entre les favoris et les teintes vertes ou pourpres de 
leurs mèches naturelles. Il lui fit remarquer le nombre 
important d’hommes qui se nattaient les cheveux. Les couleurs 
naturelles étaient chez eux plus abondantes que les rares 
mèches argentées, mode désuète qui avait perduré plusieurs 
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mois, un an plus tôt environ. Les poils étaient bien évidemment 
teints selon les goûts de chacun, et souvent greffés ou arrangés 
en motifs complexes. Faulcon entrouvrit sa chemise et montra à 
Kris le dessin que formaient les poils de sa poitrine Kris éclata 
de rire, fronça les sourcils et avala rapidement son baraas, avant 
de remplir de nouveau son verre, comme si ce stimulant pouvait 
l’immuniser contre les coutumes bizarres de la Cité d’Acier. Il 
avait vécu sur Automne d’Oster à l’abri de toutes ces influences. 
Il fut heureux d’entendre Faulcon lui apprendre que, 
contrairement à d’autres colonies civilisées où les 
transplantations vocales et pigmentaires étaient courantes, ces 
arts corporels extrêmes étaient mal vus sur le monde de 
VanderZande. 

Petit à petit, Kris ramena la conversation sur la grande vallée 
et ses ruines, en particulier sa ruine humaine, le fantôme. Le 
sentiment d’urgence qu’il éprouvait à se rendre au bord du 
canyon, en quête de cette silhouette fugace tapie dans un 
paysage jonché de vestiges, se rappela à son bon souvenir. Il jeta 
un coup d’œil à Faulcon. Pourrait-il sortir le lendemain ? 
Faulcon, inquiet pour le garçon et conscient des lois de la Cité 
d’Acier, secoua la tête. 

« J’ai bien peur que non. Il te faudra plusieurs jours 
d’entraînement… Il ne suffit pas d’enfiler une combinaison du 
rift et de partir le cœur léger. En plus, les lois de la cité sont très 
claires à ce propos ; on a eu beaucoup de mal à obtenir 
l’autorisation de t’emmener en mission dans les Ilmoroq, alors 
que tu venais d’arriver. Mais ça ne veut pas dire qu’on sous-
estime les dangers de la vallée. » 

Kris eut d’abord l’air penaud, puis la colère sembla l’envahir. 
« Pourtant, le commandant Ensavlion a dit que je devais 

sortir dès que possible. 
— Ce qui signifie pas avant trois jours au moins. Deux si tu 

travailles vraiment dur. 
— Ensavlion a très nettement laissé entendre que je devais 

aller dans la vallée aujourd’hui ! Ce soir ! » 
En un coup d’œil, Faulcon comprit que cet impétueux garçon 

mentait. De plus, il n’avait remarqué aucune insinuation de ce 
genre, même s’il avait en effet entendu Ensavlion encourager 
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Kris à s’entraîner rapidement afin de devenir membre de 
l’équipe à part entière. 

« C’est la Cité d’Acier qui aura le dernier mot, pas 
Ensavlion. » 

Afin d’orienter la conversation sur un autre sujet et d’apaiser 
la tension, Faulcon raconta à Kris quelques anecdotes sur 
l’équipe qu’il venait de rejoindre. 

Lorsque Faulcon était arrivé sur le monde de VanderZande, 
Lena était déjà là depuis un an. Il était venu avec plus d’une 
centaine de nouvelles recrues. Très grossière erreur tactique de 
sa part, car cela signifiait qu’il serait affecté à une grande équipe 
inexpérimentée, dirigée par un vétéran blasé des merveilles de 
Kamélios. Il lui avait fallu patienter tout un mois avant 
d’effectuer son premier circuit dans la vallée, et deux mois de 
plus avant que l’équipe fût enfin autorisée à descendre sur les 
pentes inférieures du rift jonchées de débris. À partir de ce 
moment, et pendant quelques semaines, il avait travaillé avec 
les neuf autres hommes de l’équipe d’Ensavlion, qui à l’époque 
commandait la section 3. C’est à sa propre demande, et contre 
l’avis de Lena, qu’il avait ensuite été transféré à la section 8, 
dans l’équipe dirigée par Rick Kabazard, lui-même secondé par 
Lena. La coïncidence a voulu qu’Ensavlion soit transféré au 
même moment. 

La plupart de leurs expéditions dans cette entaille de la 
croûte avaient pour but d’explorer les « bateaux creux », 
surnom que la cité donnait à tout bâtiment ou toute structure 
munis d’une ouverture sombre de la taille d’une combinaison-R. 

« La majeure partie de ce travail, dit-il à Kris, consistait à 
marcher ou ramper dans des couloirs étroits et obscurs, d’un 
bout à l’autre de ces carcasses, ou parfois jusqu’à un cul-de-sac 
qui obligeait l’équipe frustrée à faire demi-tour et à revenir sur 
ses pas. Lorsque les passages étaient trop exigus, c’était 
généralement au second de retirer sa combinaison-R et de s’y 
faufiler nu comme un ver. » 

Les bonus pour ce genre de travail étaient rares, et Faulcon, 
tout comme Lena, avait commencé à s’impatienter. En fait, ce 
qui leur arrivait était parfaitement normal, et le sentiment 
d’appartenir à une équipe malchanceuse était partagé par 
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quasiment tous les membres de la section 8. Et puis, une 
vingtaine de jours plus tôt, une bourrasque temporelle avait 
rejeté plusieurs structures oblongues, empilées au hasard de 
manière chaotique, que l’on prit d’abord pour des formations 
cristallines n’ayant qu’un intérêt purement géologique. 
Accompagnés d’un géologue de la section 14, ils avaient tous les 
trois « couru le rift », descendant dans le canyon à bonne 
distance de l’objet de leur exploration avant de progresser vers 
celui-ci, suffisamment éloignés les uns des autres afin d’éviter 
les désagréments des tourbillons de vent et de temps qui avaient 
arraché ces artefacts de leur passé ou de leur futur. Les cristaux 
d’obsidienne mesuraient environ cent vingt mètres de long sur 
douze de large. Ils étaient empilés par trois, si bien qu’ils 
dominaient largement l’équipe. Il sembla immédiatement 
évident que les creux qui parsemaient ces surfaces lisses étaient 
artificiels, et qu’en dessous de ces creux, là où les faces 
juxtaposées n’étaient pas toujours alignées, se dissimulaient des 
manettes, des boutons et des panneaux. Kabazard et le géologue 
découvrirent un passage à ras de terre, là où la bourrasque 
n’avait que partiellement emporté l’objet depuis son temps 
d’origine ; l’arrière de la structure était en partie déchiqueté, 
exposant d’épaisses parois cristallines. Le passage était bien 
trop étroit pour les deux hommes vêtus de leur combinaison-R. 
Ils étaient néanmoins entrés, malgré les protestations de Lena 
qui, puisqu’il ne s’agissait pas d’une formation géologique, 
réclamait le droit d’y pénétrer à la place de l’homme de la 
section 14. De guerre lasse, elle avait poursuivi en compagnie de 
Faulcon l’exploration des parties externes de ces formations que 
les satellites d’observation et les stations placées sur le bord du 
canyon ne pouvaient distinguer. 

La bourrasque souffla de nouveau, tourbillon grandissant 
d’air et de poussière, effacement vertigineux des contours, arc-
en-ciel de couleurs autour d’un moyeu d’un noir total, 
annonçant l’ouverture d’un portail temporel. Faulcon 
n’oublierait jamais les hurlements de Kabazard lorsque les 
premiers remous avaient arraché une partie de la structure, 
ainsi qu’une partie de son corps. Sa combinaison obéissant à 
l’instinct qui le poussait à fuir, Faulcon se trouvait déjà à des 
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centaines de mètres de là. Lorsqu’il reprit complètement le 
contrôle des servomécanismes cérébraux, il fut capable de se 
tourner pour voir l’énigme d’obsidienne de nouveau avalée par 
le temps, mais en deux bouchées, comme si elle avait été trop 
volumineuse pour être ingérée d’un seul coup. Durant ce 
terrible laps de temps, alors que le tourbillon faisait demi-tour 
avant de revenir à la charge, il aperçut la silhouette 
sanguinolente de Kabazard, prise en étau dans le dédale de 
tunnels qui s’enfonçaient dans la structure, le flanc droit 
arraché, sa combinaison animée de soubresauts spasmodiques 
tandis qu’elle tentait vainement de démarrer. Une seconde plus 
tard, il disparut. Entre-temps, les combinaisons-R de Lena et de 
Faulcon avaient emmené leurs hôtes hors de portée de la zone 
dangereuse. 

« Nous ne le savions pas, dit-il à un Kris silencieux et 
attentif, mais Ensavlion venait d’accepter ton dossier de 
candidature et t’avait affecté à la section 8 ; tu étais déjà en 
route, évidemment. 

— Je ne comprends pas… je ne comprends pas le rapport. » 
Faulcon sourit. 

« C’est grâce à ta chance ! Ta chance ! Elle avait franchi 
l’espace et m’avait enveloppé de ses bras. C’est Lena qui aurait 
dû entrer dans cet objet, tandis que le géologue aurait dû 
attendre dehors. En toute justice, c’est Rick Kabazard et Lena 
qui auraient dû mourir. Et sur ce monde nous avons des lois 
spéciales, comme Ensavlion a essayé de te l’expliquer. Si deux 
membres d’une équipe de trois personnes sont avalés par le 
temps, alors… » Il se tut, mais Kris avait compris. 

« Cette troisième personne doit aussi disparaître ; elle doit se 
sacrifier. » Faulcon acquiesça. 

« C’est une tradition qui s’est développée sur plusieurs 
générations ; c’est la règle du jeu, un code, un code sacré. 

— Mais ce n’est pas humain ! C’est stupide ! 
— C’est ce monde qui est inhumain, Kris. C’est un monde 

rude qui nécessite des lois rudes. 
— Je n’ai pas dit inhumain, j’ai dit que ce n’était pas humain. 

Il ne sied pas à l’homme d’accepter un sacrifice pareil. C’est mal. 
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— C’est ce monde tout entier qui est mauvais, Kris. Le monde 
change constamment et, en même temps qu’il change, il change 
les hommes. Si tu passes suffisamment de temps ici, ton corps 
et ton esprit vont se tordre et se déchirer jusqu’à ce que tu aies 
parfois l’impression de marcher en étant assis et d’être éveillé 
en dormant. À moins de combattre cet état de fait, comme nous 
l’avons tous combattu. Résiste, résiste au changement, résiste 
jusqu’à ce que tu aies envie de hurler. Nous nous sommes 
adaptés à Kamélios, tous autant que nous sommes, tous les 
survivants. Nous avons compris notre relation avec le monde de 
VanderZande, et nous l’avons maîtrisée. Les changements sont 
superficiels, Kris – ils ne pénètrent pas profondément. Comme 
l’a dit Ensavlion, nous avons appris à vivre ici, nous savons à 
quoi nous attendre, nous savons comment réagir. Nous pouvons 
maintenant nous occuper d’explorer l’étrange. » 

Échauffé et légèrement étourdi par le baraas, Faulcon 
éprouvait une certaine fierté à être sur ce monde. Kris Dojaan 
l’observait attentivement, peut-être à la recherche de quelque tic 
facial qui ferait mentir ses paroles. 

« Donc, dit-il, l’homme n’a rien à craindre de Kamélios, ni du 
temps ni des ruines. 

— La peur des vents du temps est viscérale. Ils sont 
dangereux. Il ne faut pas prendre le danger à la légère. J’ai peur 
du Souffle du Temps, j’ai peur d’être emporté – et j’agis avec 
prudence, avec respect. J’agis de même avec une arme chargée, 
les gulgaroths et tout ce qui recèle un quelconque danger ; 
surtout avec le vent. Personne ne veut être emporté par le 
temps. » 

Kris baissa les yeux et fit tourbillonner le liquide dans son 
verre. 

« Personne ? dit-il. Il doit bien y avoir quelques aventuriers, 
des hommes suffisamment désabusés par notre monde pour lui 
dire adieu et partir vers d’autres âges. 

— On pourrait le croire, dit Faulcon. Je me rappelle y avoir 
cru moi aussi. Je pense. Pour être honnête, j’ai du mal à m’en 
souvenir, mais cette idée me paraît vraiment risible maintenant. 
Et terrifiante. Il faudrait être littéralement cinglé pour risquer 
d’être emporté… Les traces animales que nous découvrons dans 
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la vallée et dans les autres endroits où soufflent les vents 
suffisent à nous apprendre que l’atmosphère kamélionne s’est 
beaucoup modifiée au cours du temps. Il faudrait être fou. 

— Ou obsédé ? » 
Kris dévisageait son coéquipier, ses traits d’adolescent 

tendus, presque angoissés, pensa Faulcon. Est-ce qu’il voulait 
parler d’Ensavlion ? 

« Le commandant Ensavlion ne prendrait pas un tel risque, 
dit-il. Il est obsédé par ses extraterrestres, soit, mais c’est ici et 
maintenant qu’il veut les voir ; il veut les inviter à boire un verre 
et à dîner à la Cité d’Acier. Il recherche la gloire, et on ne gagne 
aucune gloire quand on est coincé un million d’années dans le 
passé, ou quand on est incrusté dans une roche sédimentaire 
des premiers âges, quand il ne reste de soi qu’un masque dont la 
lueur est progressivement révélée par l’érosion. J’ai déjà vu un 
corps dans cet état, Kris. Il se trouve au bout de la vallée, et il est 
là-bas depuis longtemps. Je peux t’assurer qu’un seul regard 
jeté à ce « fossile » suffit à dissuader quiconque de se mettre sur 
le chemin d’une rafale ; c’est le témoin que les vents du temps 
sont des vents de mort… lorsqu’ils nous emportent, on meurt. 
Oublie tes espoirs romantiques. Moi, je ne pourrai jamais 
oublier Kabazard. » Faulcon hésita, conscient d’avoir haussé le 
ton et de s’être mis à bredouiller. « Revenons à Ensavlion, dit-il. 
Il croit aux voyageurs, aux voyageurs temporels extraterrestres. 
Pourquoi risquer la mort dans l’inconnu si ces voyageurs 
peuvent nous apprendre tout ce que nous voulons savoir ? C’est 
l’idéal. Voilà pourquoi Ensavlion n’est pas le seul à y croire. » 

Puis ce fut le silence. Un silence songeur, en dépit de la 
rumeur des conversations et des tintements de verre qui 
provenaient du bar. Faulcon pensait à Mark Dojaan. Était-ce le 
frère de Kris qui émergeait de la paroi de la vallée sous l’action 
érosive de la pluie et du vent ordinaire ? Très peu probable. Et 
ce n’était pas non plus Mark qui arpentait mystérieusement le 
canyon, Faulcon en était également sûr. Lorsque Kris s’en 
rendrait compte lui aussi, quelle serait l’étape suivante ? 
Faulcon était quasiment convaincu que ce serait une étape sur le 
chemin d’un vent, un suicide volontaire avec l’espoir que ce ne 
serait pas un suicide, mais plutôt une mission de sauvetage. 
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Bien évidemment, ce ne serait pas le cas. Cela ne pouvait pas 
être le cas. 

« Comment peux-tu savoir, demanda Kris calmement, que 
des centaines d’hommes et de femmes, de gens entraînés, de 
gens totalement conscients des dangers et certains d’être perdus 
à jamais, comment peux-tu savoir qu’ils ne sont pas des 
centaines à se rendre dans la vallée chaque nuit pour s’enfuir 
dans l’Outretemps ? » 

C’était une pensée dérangeante, et Faulcon sentit les poils de 
sa nuque se hérisser tandis qu’il essayait d’imaginer de telles 
équipées s’enfuir dans la nuit, descendre les parois du canyon 
puis, une à une, attraper avec joie rafales et bourrasques, 
s’évanouir dans les airs, certaines à moitié déchiquetées, des 
membres arrachés, leurs vêtements protecteurs déchirés. Lui-
même était déjà sorti la nuit, mais il n’avait jamais vu ce genre 
de rassemblement. Personne à la Cité d’Acier ne parlait de tels 
événements. Mais la vallée faisait des centaines de kilomètres 
de long, et des stations s’échelonnaient sur son bord tous les 
trente kilomètres, des stations assez grandes pour abriter une 
population nombreuse, si cette population se contentait d’y 
passer. Et certaines disposaient de terrains d’atterrissage pour 
les navettes cargo des vaisseaux d’approvisionnement placés en 
orbite. 

« Je donne ma langue au chat, dit-il. Quelle est la réponse ? » 
Kris éclata de rire. 

« La réponse, c’est que tu n’en sais rien. Tu ne peux pas le 
savoir. Personne dans cet enfer d’acier ne sait rien de ce qui se 
passe vraiment sur le monde de VanderZande. Vous vous levez, 
vous sortez, vous gagnez un bonus, vous vous saoulez, vous 
baisez, vous allez vous coucher… vous dormez. Pendant la nuit, 
le monde pourrait s’arrêter de tourner, faire un saut périlleux et 
cracher une centaine d’explorateurs dans l’ère cambrienne, le 
matin venu, Léo Faulcon penserait toujours à gagner de l’argent 
avec ses artefacts, à survivre un jour de plus, et à son menu du 
petit déjeuner. » 

Faulcon se versa un autre verre et se demanda ce qui se 
profilait à l’horizon – hystérie, mépris, colère ? Il était difficile 
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de jauger un homme qu’il ne connaissait sans masque que 
depuis quelques heures. 

« Je suis désolé que tu sois en colère, dit-il, mais les choses 
sont ainsi faites. Je ne crois pas à tes missions au clair de lune, 
parce que je ne crois pas que la Cité d’Acier nous cache quoi que 
ce soit. On entend parler de tout ce qui se produit. 

— Et puis on oublie tout, pas vrai ? 
— C’est possible », concéda Faulcon avec douceur. Il 

s’enfonça dans son siège et fixa le garçon. 
Kris avait le visage blême, les lèvres pincées. Faulcon comprit 

que le chagrin qu’il avait ressenti lors de la perte de son frère 
refaisait surface, un chagrin désormais tempéré par le 
désespoir… et oui, peut-être un peu de mépris pour l’attitude 
mercenaire et complaisante de Faulcon. 

« C’est possible, répéta ce dernier, mais le fait est qu’on n’a 
rien entendu de ce genre. Il y a des équipes de trois hommes, de 
huit hommes, des explorateurs solitaires, des sections entières 
spécialisées dans les communications, la géologie et la chimie. 
On a même créé une section pour ce premier contact tant 
espéré. Mais il n’y a pas de section pour le voyage dans le temps. 
Je pourrais justifier la présence de chaque pièce, chaque niveau, 
chaque section, chaque commandant, chaque homme, femme et 
enfant de la Cité d’Acier et de ses environs. Je pourrais aborder 
n’importe qui et lui demander ce qu’il fait sur ce monde, et sa 
réponse s’inscrirait dans la routine de l’existence. Kamélios 
n’est pas la dernière grande frontière, Kris. Il n’y a pas de 
pionnier ici pas de chariot couvert roulant vers le voile brumeux 
des années pour recoloniser les terres incultes de jadis… » Il 
partagea brièvement le sourire de Kris pour son morceau de 
prose. « … Cette planète est une anomalie. Les gens ici 
contrôlent cette anomalie. Certains essaient de la comprendre. 
La Terre attend leurs découvertes avec intérêt, mais rarement 
avec impatience. » 

Kris Dojaan secoua la tête, comme s’il éprouvait de la 
compassion pour l’étroitesse d’esprit de Faulcon. 

« Je pense qu’il y a quelque chose ici, à la Cité d’Acier ou 
dans les environs, qui aveugle les gens comme toi. J’espère que 
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ça ne m’arrivera jamais. De toute façon, je ne resterai pas assez 
longtemps pour ça. » 

Faulcon attendit silencieusement en regardant son collègue. 
« Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire que lorsque j’aurai trouvé Mark, je rentrerai 
chez moi. Ce vieillard frêle là-dehors… c’est Mark… Ce n’est 
peut-être plus le frère dont je me souviens, mais c’est Mark, et je 
suis venu pour le ramener chez nous. Pour le retrouver et le 
ramener, parce que c’est ce que veut ma famille, c’est ce que je 
veux, et c’est ce que Mark nous a dit avant de partir. Il nous a 
demandé d’aller le chercher si quelque chose tournait mal, et 
quand les choses ont mal tourné il m’a appelé et m’a répété sa 
prière. » Il aperçut l’expression narquoise de Faulcon et haussa 
les épaules. « Mon frère et moi, on est en contact… c’est une 
forme de télépathie. Quand on était enfants, on jouait aux 
échecs, séparés d’une demi-circonférence planétaire… on a vécu 
comme ça pendant un moment, quand nos parents ont divorcé. 
J’ai toujours su quelle pièce il voulait déplacer, et inversement. 
On n’est pas jumeaux, on est juste télépathes. Je l’ai entendu, 
Léo. Je ne m’attends pas à ce que tu me croies, mais crois au 
moins que je pense l’entendre… Il a communiqué avec moi, il 
m’a appelé. Et j’ai parcouru un long chemin, j’ai pratiquement 
renoncé à ma vie pour le ramener. 

— Un frère, c’est donc si important ? » demanda Faulcon 
calmement. Les yeux de Kris s’emplirent de larmes. 

« Tu parles que c’est important. » 
Que faire ? Que dire ? pensa Faulcon. Cet homme a le droit 

de se méfier de mes motivations, de me mépriser. Mais que lui 
dire pour le convaincre de son imprudence ? Kris Dojaan avait 
tendu la main et vidait le baraas dans le verre de Faulcon. Il eut 
un petit sourire, presque honteux. 

« Je suis désolé, Léo. J’ai eu tort de passer mes nerfs sur toi. 
Tu n’y es pour rien. Je dessoûle trop vite. Commandons une 
autre bouteille – elle est bonne cette gnôle. » 

Cependant, avant qu’il ait le temps de se tourner pour attirer 
l’attention d’un serveur, Faulcon dit : 

« Ce n’est pas ton frère qui est là-bas, Kris. Ce n’est pas 
Mark. 
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— Tu l’as déjà laissé entendre. » Kris n’était pas hostile. 
Seulement calme, songeur. « Si ce n’est pas Mark, alors qui est-
ce ? » 

Faulcon buta sur les mots. Il ne voulait pas contrarier le 
garçon, ne voulait pas gâcher les réjouissances de la soirée ; il 
savait que Kris ferait probablement fi de sa vérité, mais il 
craignait aussi que le garçon méprise, peut-être avec agressivité, 
ce qu’il pourrait considérer comme des illusions. Avant d’avoir 
pu mettre des mots sur ce qu’il devait révéler à Kris, ce dernier 
déclara : 

« C’est Mark. Je sais que c’est lui. Mark avait l’instinct de 
survie en lui. C’était un gagneur, un gagneur-né. Parfois il me 
mettait hors de moi… jalousie, envie, appelle ça comme tu veux. 
Mais les autres se nourrissaient de sa force. On parle de chance, 
on dit que je sème la chance à tout va ; lorsque Mark était dans 
les parages, même au service national, tout allait comme sur des 
roulettes ; il était toujours sûr de lui, Léo. Il faisait de la vie un 
défi, et ça l’a rendu riche. Si quelqu’un devait revenir 
d’Outretemps, ce serait Mark. Mark était comme ça. C’était un 
gagneur, Léo, un survivant et un gagneur absolu. » Il sourit. 
« Voilà pourquoi j’ai l’intuition que c’est Mark… il est revenu, 
Léo. Il était perdu et il est revenu. Il a communiqué avec moi… 
par le pouvoir de l’esprit. Son esprit m’a retrouvé par-delà les 
années-lumière. 

— Il te parle en ce moment ? » demanda Faulcon. Sa voix 
éteinte témoignait suffisamment de son cynisme pour 
assombrir le visage de Kris. 

La remarque toucha au but. Faulcon enchaîna rapidement, 
conscient que ce serait maintenant ou jamais. Il était prêt à 
réagir à tous les arguments de Kris Dojaan, si nombreux 
fussent-ils. 

« Kris, ce n’est pas ton frère qui est là-bas, c’est toi. Toi. 
Kris Dojaan, le jeune homme de vingt ans qui, dans quelques 
semaines ou dans quelques années, sera emporté par les vents 
et se débrouillera pour revenir. Le fantôme du temps, c’est toi. » 

Kris resta un instant abasourdi, puis il éclata brusquement 
de rire. 
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« Moi ? Moi ? Oh, allons, Léo, allons ! C’est absurde et tu le 
sais très bien. Tu ne crois pas que j’aurais pu sentir ma 
présence… 

— Tu sens la présence de ton frère, dit Faulcon sèchement. 
Mais cette sensation est quelque chose de personnel, et tu lui 
trouves une explication logique en y reconnaissant ton frère. 

— Je n’y crois pas. De toute façon, comment peux-tu être si 
sûr qu’il s’agit de moi ? Qu’est-ce qui te permet d’affirmer quoi 
que ce soit ? Mark et moi, on est unis par une sorte d’empathie, 
et même si je ne considère pas cela comme un pouvoir 
psychique, c’est assez puissant pour… tu m’as compris, c’est une 
affinité. Voilà ce que je veux dire, une affinité, une affinité 
spirituelle entre nous… 

— De la télépathie. 
— Exact, c’est le nom qu’on lui donne. Elle utilise un autre 

biais que les sens. Mais toi, qu’est-ce qui te permet d’affirmer 
avec tant d’aplomb que c’est moi, et pas Mark, ou même toi ? » 

Sous le coup de la frustration, Faulcon faillit hurler. Il posa 
son verre sur la table, jeta un coup d’œil coupable autour de lui 
en se rendant compte que la scène de Kris avait fait tomber un 
silence gêné dans cette partie du bar. Petit à petit, les têtes se 
détournèrent, les conversations reprirent, et Faulcon eut face à 
lui le visage agressif d’un Kris triomphant. Le garçon était 
visiblement ivre. Il commençait aussi à s’énerver, à se sentir très 
affecté. Faulcon ne voulait pas entamer de discussion sérieuse 
dans de telles conditions, mais il n’avait pas tellement le choix. 

« Écoute, Kris. D’un côté tu prétends pouvoir communiquer 
par empathie, et par ailleurs tu nies ce pouvoir. Si tu peux croire 
qu’il existe une affinité entre deux frères qui vivent à des 
années-lumière de distance, pourquoi ne pas croire aussi à 
l’existence de pouvoirs extrasensoriels sur un monde comme 
celui-ci, qu’on a baptisé Kamélios, réfléchis-y… Le caméléon, 
celui qui change sans cesse, un monde où rien ne reste 
identique à lui-même. Ça vaut aussi pour les gens. Je suis arrivé 
ici obtus et borné, d’un point de vue sensoriel du moins. En un 
an, mes sens se sont aiguisés. J’entends mieux, je vois mieux, 
j’ai un meilleur odorat même si dehors je porte un masque, et je 
ressens mieux les choses. Tout le monde ici peut le faire. Non, 
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ce n’est pas vrai. Pas tout le monde, peut-être pas même la 
moitié de la population. Mais il y a tant de gens qui en font 
l’expérience qu’on peut parler de phénomène. On développe des 
sens particuliers. Allons, Kris, ça arrive dans toutes les colonies 
de la galaxie. Les mondes possèdent des auras, des auras qui 
imposent différentes contraintes ou différents épanouissements 
psychologiques aux populations étrangères. 

— Je connais ce phénomène, dit Kris d’un air irrité. Le 
Retour, le voile, tout ça. » 

Faulcon n’avait plus pensé au Retour depuis longtemps, mais 
l’espace d’un instant il l’éprouva de nouveau dans toute son 
acuité, poignant, nostalgique, désespéré – les champs, les cités, 
l’odeur de l’humus, l’aura de la Terre : le voile terrien à 
l’intérieur duquel l’homme avait évolué, l’aura du monde qui 
s’était si profondément mêlé aux cellules et à la substance du 
corps animal. Elle avait marqué l’humanité pour l’attacher à un 
monde unique, et lorsque celle-ci avait quitté son monde, le lien 
du voile ne s’était brisé qu’avec difficulté – il tiraillait le cœur et 
l’esprit, et il pouvait briser l’âme ; ce lien pouvait détruire, et 
cependant il pouvait lui-même être détruit. Le Retour. La 
nostalgie. La voix de la Terre, qui allait en s’affaiblissant, mais 
qui demeurait toujours présente. 

« Tout ça, répéta calmement Faulcon. C’est vrai. Comment je 
sais que c’est toi qui es là-bas ? J’ai ressenti une forte 
impression de familiarité. Je l’ai sentie brusquement, elle m’a 
fait mal. Une petite voix dans ma tête m’a dit que tu étais 
condamné. Je suis désolé d’être si brutal, mais l’un des 
phénomènes de ce monde permet de communiquer à certaines 
personnes de son entourage que l’on est “choisi” par les vents, 
que le destin a décidé de nous perdre dans le temps. Je suis 
sérieux, Kris. Même si je ne peux pas l’expliquer, tout ce que je 
peux dire, c’est que si tu restes ici assez longtemps, toi aussi tu 
le sentiras. » 

Kris regarda Faulcon, sans expression, mais visiblement 
attentif. « Si j’ai bien compris, Léo… subitement, il y a quelques 
heures, tu as senti qu’un beau jour j’allais basculer dans 
l’Outretemps ? 



 

84 

— Et comme par coïncidence, toi aussi tu as éprouvé une 
certaine familiarité envers ce fantôme… Ça confirme mon 
hypothèse. 

— Alors j’aimerais savoir pourquoi tu n’as pas ressenti ce qui 
allait arriver à Kabazard ? Ton ancien chef. 

— Rick Kabazard. Oui, c’est une bonne question, une 
question que je me suis posée… mais pas longtemps. Le destin 
d’un homme condamné tel que Kabazard ne rayonne pas ; je me 
suis peut-être mal exprimé. À un certain moment, notre 
existence prend un virage, elle se lie à Kamélios. C’est à cet 
instant que l’on peut “sentir” son destin. Avec Kabazard c’est 
arrivé avant que je le connaisse, avant que je passe du temps en 
sa compagnie. Il le savait, il devait se savoir condamné, mais il 
n’en a rien dit. 

— D’accord, Léo. Je veux bien l’admettre. Je ne veux plus en 
discuter pour l’instant, mais Léo… » Il sourit et se pencha en 
avant ; l’amulette se balança et alla frapper le verre qu’il avait en 
main avec un bref tintement. Kris leva rapidement l’étoile à ses 
lèvres. « Léo, il devrait te paraître évident que je vais entrer 
dans l’Outretemps. Bon Dieu, c’est la seule raison de ma 
présence ici. Il faut que je retrouve Mark. En venant, j’étais prêt 
à le poursuivre dans l’Outretemps et l’y débusquer. Je le suis 
toujours, et je sais que j’aurai peut-être à traquer son corps flétri 
à travers les années afin de le convaincre de revenir. Je vais le 
faire. Alors ça ne m’étonne pas que tu aies senti la menace qui 
plane au-dessus de moi. Mais qu’est-ce qui te permet d’affirmer 
que le fantôme, c’est moi ? Je ne comprends pas. » 

Faulcon haussa les épaules. Le baraas troublait sa vue et ses 
facultés mentales. Comment expliquer ce brusque accès de 
lucidité, cette intuition soudaine ? Et le nombre de fois que cette 
intuition s’était révélée non fondée. 

« Tu t’es identifié avec le fantôme. Moi, je te considère 
comme un homme condamné dont le destin est de se perdre 
dans le temps. J’essaie d’être logique. Je suis d’accord, nous 
pourrions tous les deux avoir tort. Toi, tu veux retrouver Mark, 
et moi je ne comprends pas la manière dont le monde de 
VanderZande affecte mon esprit. Ou l’esprit de n’importe qui. 

— À la folie ! » 
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Kris, après avoir rempli leurs verres avec une nouvelle 
bouteille de baraas, porta un toast en direction de Faulcon, qui 
répondit en souriant : « À la folie. » 

Le long crépuscule kamélion s’acheva. La lumière hors des 
murs de la Cité d’Acier passa du rouge au gris en même temps 
que l’antique soleil était avalé par les montagnes occidentales 
enveloppées de brume. Alentour, les ténèbres étaient parsemées 
de lueurs et de signaux verts clignotants qui délimitaient les 
zones dangereuses et les chemins tracés parmi les rocs 
déchiquetés. La Cité d’Acier était un joyau étincelant, luisant de 
sa lumière intérieure et reflétant la rougeur d’Altuxor ; tel un 
rubis flamboyant, l’installation entrait dans sa phase nocturne. 
Depuis le bar où il était assis, Faulcon contemplait la 
chaleureuse lumière de la vie dans les cabines et les restaurants 
en contrebas, dans les échoppes et ateliers de deux des unités de 
traversée. Mais pour le moment, même en plissant les yeux, il 
ne distinguait aucune étoile. 

Lorsque l’horloge musicale sonna neuf heures, ils quittèrent 
le bar à regret et rejoignirent Lena qui venait d’arriver au Star 
Lounge. Elle portait une tenue plus décontractée : pantalon 
large, chemisier vert à volants, dont les plis cascadaient sur ses 
seins avec une grâce plus qu’érotique, selon l’avis de Faulcon 
tout au moins. Elle avait rafraîchi sa coupe et des mèches 
légèrement bouclées lui encadraient maintenant le visage. Les 
favoris que Kris trouvait si bêtes n’étaient quasiment plus 
visibles. De sa peau émanait un léger parfum de musc et de 
savon. Faulcon sentit sa gorge s’assécher. Il s’en voulait d’être 
jaloux, d’être sûr que Lena avait fréquenté l’usine à chair fraîche 
depuis qu’ils n’étaient plus ensemble ; l’alcool le rendait 
sensible ; sa virilité le rendait amer. 

Bien qu’il feignît d’être détendu, à l’intérieur il se 
contorsionnait. 

« Je suis content de te voir. Tu es superbe. » 
Lena apprécia le compliment et sourit. Tandis qu’ils 

prenaient place dans la salle, elle dit en jetant un regard cynique 
à Faulcon : 

« Une bouteille ou deux ? Chacun ? » 
Faulcon fit un signe de la main : plus d’une, moins de deux. 
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« Vous puez. Je suis surprise que vous puissiez encore tenir 
debout. 

— On s’est disputé, fit poliment remarquer Kris. Mais 
maintenant on est réconciliés. Pas vrai, Léo ? 

— Kris ne veut pas croire que nous ressentons certaines 
choses, expliqua Faulcon, et Lena le regarda droit dans les yeux. 

— Tiens donc », fit-elle. 
Faulcon devina qu’elle était moins ennuyée par le sujet de 

leur dispute que par quelque chose dans son attitude, dans son 
comportement ; il dessoûla subitement et croisa froidement son 
regard. Par pitié ne dis rien, pas encore, pas encore. 

« Peu importe, annonça-t-elle. Je veux manger et discuter de 
ces prochains jours – il va falloir entraîner notre M. Dojaan à se 
servir d’une combinaison-R. Mais d’un autre côté on est en 
vacances, et on a seulement trois jours pour jeter par les 
fenêtres une grande quantité d’u.g. Il va falloir s’organiser, 
messieurs. » 

Elle regarda de nouveau Faulcon, mais toute dureté avait 
disparu de ses yeux ; Faulcon se crispa, puis sentit la chaleur de 
l’amour l’envahir. Elle souriait, mais ses yeux en disaient bien 
plus que ses mots. 

« Après dîner, Kris. Tu ne nous en voudras pas, j’en suis 
sûre. 

— Il faudra bien, répondit Kris d’une voix triste. Tu n’aurais 
pas une sœur ? » 

Ils dépensèrent en boisson une bonne semaine de travail. Les 
deux mangeurs de viande commandèrent des escargots dans 
leur coquille, importés des fermes de Cyrala 7 et cuisinés à l’ail. 
Faulcon se servit du beliwak, une viande blanche au goût 
prononcé. Le beliwak était un animal non terrestre à la 
structure protéinique similaire à celle des animaux de la Terre 
(il avait sans doute été introduit au début de la colonisation, 
sans que l’on en ait conservé de trace). Kris blêmit lorsque 
Faulcon lui en proposa un morceau. Il lui trouvait une odeur de 
pourriture. Faulcon lui expliqua qu’on laissait la viande 
travailler pendant presque deux mois dans un liquide spécial 
contenant des herbes et du décolorant. Kris n’en blêmit que 
davantage. Étant végétarien par principe, il commanda un dal 
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épicé fait de lentilles cultivées dans les communautés coloniales 
des environs. Il fut conquis par le chaunavet au vin rouge. 
C’était un tubercule indigène, et on avait volé la recette aux 
colonies de Modifiés, loin dans les contreforts des monts 
Jaraquath. Son goût rappelait celui du gibier à plume (seul 
Faulcon put établir cette comparaison). Kris trouva ce plat 
excellent et sembla doublement se réjouir du fait de manger une 
plante « extraterrestre » car sur Automne d’Oster toutes les 
plantes existantes avaient été introduites par les Terriens. 

Ce repas pour trois leur coûta huit cents u.g., dix fois ce qu’ils 
auraient dépensé en temps normal. 

Kris finit par s’excuser. Lena et Faulcon descendirent quant à 
eux main dans la main vers les niveaux d’habitation, dans les 
quartiers de Faulcon. Lena était enthousiaste, démonstrative. 
Peut-être la tension de cette semaine passée à diriger l’équipe 
s’était-elle estompée, laissant place à la décontraction. Elle 
redevenait consciente des parties de son corps et de son esprit 
qui n’avaient aucun rapport avec le monde de VanderZande, le 
travail et les extraterrestres ; des parties dédiées à l’amour, et à 
Léo Faulcon. 

Dans la lumière tamisée de la chambre de Faulcon, son corps 
perdit une bonne part de la dureté que lui imposaient 
l’entraînement et la vie sur Kamélios ; ils s’enlacèrent. Ils 
étaient proches, ils avaient chaud, les yeux clos, leurs lèvres 
jouaient doucement sur la peau l’un de l’autre tandis qu’ils 
laissaient la paix et la tranquillité de cette étreinte les 
envelopper, la première depuis la fin de la mission. Lena 
embrassa Faulcon sur la bouche. « Tu m’as suivie sur ce 
monde…, dit-elle. 

— Il n’était pas question que je te perde. J’avais pris ma 
résolution. 

— Je sais. Tu m’as suivie jusqu’ici. Il est sans doute juste que 
je te suive lorsque tu partiras vers ton propre monde. » 

Faulcon sourit. 
« Peu importe où nous irons. Le problème est de savoir si 

nous pourrons briser le lien avec Kamélios. » Ils se séparèrent 
et, main dans la main, allèrent jusqu’à la fenêtre contempler les 
pentes et les allées brillamment éclairées de la cité. Au-delà, le 
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paysage nocturne se résumait à quelques lueurs rouges et 
vertes ; leurs silhouettes se déplaçaient sur la vitre, 
fantomatiques, ténues. Dans les airs, Merlin laissait voir son 
visage derrière la scintillante Kytara, les deux planétoïdes 
devançant la minuscule et pâle Ventaard – les lunes n’étaient 
que des demi-sphères sans substance, tels des reflets dans une 
mare. 

« Tu te rends compte, dit calmement Faulcon. Nous venons 
de reconnaître que cette planète nous retient prisonniers. » 

Ils n’avaient encore jamais parlé de ce que tous niaient sur le 
monde de VanderZande. Faulcon se rendait maintenant compte 
que la négation de cette réalité avait érigé une barrière entre 
eux, et constituait une barrière entre tous les hommes de 
Kamélios. Peut-être que prisonniers n’était pas le mot juste, car 
il impliquait un désir d’évasion. 

« Nous sommes devenus les maîtres de Kamélios, dit Lena, 
nous avons appris à vivre sur ce monde, à utiliser ce monde, et 
nous avons changé. Nous avons changé tous les deux, Léo. Nos 
ambitions sont les ambitions de tous ceux qui échouent à la Cité 
d’Acier au lieu de s’en aller dans les fermes : découvrir, 
enquêter, mettre au jour des choses, n’importe quoi… » 

C’était une sensation familière pour Faulcon – la sensation 
d’avoir un but, de chercher quelque chose, même s’il ne pouvait 
pas décrire ou mettre de mot sur ce qu’il cherchait exactement. 
L’idée de quitter Kamélios le terrifiait – l’idée d’être loin de la 
vallée, du temps et des ruines. Quelles créatures contradictoires 
nous sommes, pensa-t-il – d’un côté nous sommes froids, 
méprisants, indifférents aux vestiges temporels, de l’autre nous 
sommes retenus prisonniers par le besoin de découvrir quelque 
chose parmi ces mêmes vestiges. 

« Peut-être qu’on devrait partir… maintenant, dit-il. Des 
gens ont déjà bel et bien quitté la Cité d’Acier ? Non ? On 
devrait sortir sur le terrain d’atterrissage et attendre une 
navette. Qu’est-ce que tu en penses ? 

— Ce serait la seule solution, dit Lena. On monte et on part. 
On n’y pense plus, on ne pense plus à la vallée. On s’en va, c’est 
tout ; Léo, je veux vraiment quitter cet endroit, partir vers un 
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lieu simple et insignifiant. La Terre peut-être, ou n’importe quel 
monde rural. Qu’est-ce qu’on attend ? » 

Faulcon se trouva pris d’un soudain accès de panique, de 
claustrophobie. Il avait la sensation que la pièce se refermait sur 
lui, que l’air refusait d’entrer dans ses poumons, que la bête de 
sang dans sa tête aboyait et tirait sur sa chaîne. 

« Demain, dit-il, mais ses paroles ne contenaient aucune 
sincérité. Voyons comment on se sent demain matin. » 

Si Lena avait envie de rire, elle le cacha bien. Elle enlaça 
Faulcon et acquiesça silencieusement. 

« On change si souvent d’avis, Léo – il faudra vraiment qu’on 
fasse vite le jour où on décidera de partir. 

— On s’est adapté à ce monde, comme tu l’as dit. Nous en 
sommes les maîtres, mais le prix à payer est élevé, très élevé. » 

Durant la première partie de la nuit, un fiersig souffla des 
collines et traversa la vallée, provoquant un changement dans la 
Cité d’Acier. Faulcon ressentit ce changement sans comprendre 
pendant un moment ce dont il s’agissait ; ce frisson, ce brusque 
changement d’humeur, ce brusque sentiment d’irritation, 
d’excitation, cette accélération des cœurs et des esprits, cette 
stimulation de l’âme. 

Aussitôt, il se mit à respirer profondément, lourdement, les 
yeux clos, l’esprit concentré sur l’idée de permanence. À chaque 
seconde qui passait, il ressentait ce mélange tourbillonnant et 
virevoltant d’émotions, confusion effrayante de colère et de 
peur, d’humour et d’indifférence. Il se mordit les joues tandis 
qu’il résistait aux doigts inquisiteurs du fiersig, tandis qu’il 
luttait pour conserver en lui l’amour et la détermination qu’il 
avait partagés avec Lena quelques heures plus tôt. 

Il se mit à gémir, puis cria sous l’effort, mais il résistait et 
gagnait – il sentait qu’il gagnait, il savait qu’il l’emportait. Ses 
cris réveillèrent Lena. 

« Tout va bien », dit-il, avant de se taire, décidant qu’il était 
inutile de prononcer d’autres paroles, des paroles qui 
pourraient se révéler dangereuses tant que passait le fiersig. 

Lena se redressa, sans le regarder, elle aussi perturbée par le 
changement. Faulcon descendit du canapé et se rhabilla. Il avait 
l’esprit frais et alerte, comme toujours durant un trouble de 
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l’humeur ; il sortit de la pièce sans un regard en arrière, 
conscient des efforts de Lena pour contrer le changement, puis 
grimpa jusqu’au Portail céleste au sommet de la tour 
d’observation. 

Les étranges lumières étincelaient dans le ciel extraterrestre, 
et des foules entières s’assemblaient dans les salons pour les 
observer : bandes rouges et vertes qui striaient la nuit avant de 
s’évanouir, puis spirales et cercles jaunes, d’or chatoyant, qui 
zigzaguaient entre les étoiles, semblant filer dans la nuit d’un 
horizon à l’autre, en un clin d’œil… encore des rouges, qui se 
brisaient et se divisaient, se recourbaient et se dissipaient dans 
des explosions à l’éclat fulgurant ; puis des pourpres clignotants 
qui lançaient des éclairs, flottant sereinement entre le chaos 
d’or et le chaos strié de rouge. La féerie d’énergie 
atmosphérique passa au-dessus de la cité et s’éloigna dans la 
nuit en un petit peu plus d’une demi-heure. 

Faulcon entendit alors des rires, et quelques cris : les débats 
houleux habituels sur la question de savoir si les fiersig étaient 
des formes de vie intelligente ; les arguments habituels, vides de 
sens. Les restaurants et les bars fermaient au fur et à mesure 
que les tempéraments s’altéraient et que les relations entre les 
individus brisaient le délicat équilibre entre intelligence et 
instinct qui avait rassemblé ces gens quelques heures 
auparavant. Les gens avaient besoin de temps pour s’adapter, de 
temps pour réfléchir. On se dépouilla de ses vêtements. Les 
corps et les âmes restèrent interdits aux doigts invisibles et 
inconnus de Kamélios, défiant ceux-ci d’infliger leur 
changement aux individus. Les silhouettes déambulaient nues, 
hésitantes, dans les couloirs et sur les sols doucement onduleux 
des salons de relaxation. 

Faulcon y vit Lena, maussade, déprimée. Il s’approcha d’elle 
et tenta de lui parler, mais elle l’écarta d’un haussement 
d’épaule et retourna dans ses propres quartiers, toute son 
énergie dissipée en un instant. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

Le fantôme de la vallée 
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6 

 
Une immense silhouette noire, humanoïde, sortit par le 

portail sud de la Cité d’Acier et traversa rapidement le paysage 
lumineux qui entourait l’installation silencieuse. En quelques 
secondes, elle atteignit les ténèbres et ne fut plus visible que par 
d’occasionnels reflets sur sa carcasse métallique. Puis elle 
disparut totalement. 

Les combinaisons-R pouvaient se déplacer très vite avec un 
humain aux commandes. La nuit cependant, le terrain entre la 
Cité d’Acier et le fond du canyon était dangereux, aussi le pilote 
avançait-il lentement. Après un moment, il suivit les lignes de 
lumières vertes et rouges qui délimitaient la voie aplanie 
conduisant au bord de la gorge. Dans la nuit sans vent, les 
servomécanismes de la combinaison produisaient un 
ronronnement distinct. Tandis qu’il s’approchait de la vallée, un 
vent frais se mit à souffler en rafales si bien que seuls une 
grande silhouette fugace ou un bref glissement de pierres 
témoignaient du passage de l’étranger. 

Finalement, le canyon extraterrestre ouvrit sa mâchoire 
devant lui. Les lumières du casque de la combinaison 
s’activèrent soudain mais ne déchirèrent que l’obscurité. Le 
scintillement des étoiles et la lueur de la lune Troilumières 
permettaient d’apercevoir les structures en contrebas… Ici une 
plaque brillante, verdâtre ; là une spirale tourbillonnante de 
bleu et d’argent ; ailleurs des fragments de rouge pétillant 
attiraient le regard hors des vastes zones amorphes de cette nuit 
de poix. 

L’homme se tourna et courut sur le chemin qui longeait le 
bord du canyon. Bientôt la cité fut loin derrière lui, tache jaune 
lumineuse qui tendait son nimbe vers le ciel et donnait à 
l’horizon une teinte sinistre. Plus loin, de chaque côté de la 
vallée, les stations d’observation éclairaient la nuit de leurs 
petites lumières peu engageantes. Une lueur se déplaçait 
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sereinement dans le ciel et traversait la constellation 
kamélionne de la Hache. C’était le grand refuge orbital que l’on 
surnommait l’Œil de la Nuit, mais il était très à l’ouest, aussi y 
avait-il peu de chances que ses multiples caméras soient 
dirigées vers le pilote. 

La combinaison reprit sa route, apparemment de son propre 
chef. L’homme à l’intérieur laissa ses muscles se détendre, mais 
il resta aux aguets, observant le moindre mouvement sur le bord 
du canyon et la moindre lumière dans les ténèbres en contrebas. 
La combinaison avait emprunté ce chemin à de nombreuses 
reprises. Elle fouillait l’esprit de son pilote et s’emparait des 
instructions qu’elle y trouvait gravées par la routine. Elle 
actionnait les jambes et le casque, maintenait le confort des 
bras, reniflait et sondait le sol droit devant, tout cela en l’espace 
d’un scintillement d’étoile. Chaque mouvement était coordonné 
entre l’esprit de l’homme et la machine, emportant celui-là dans 
son pèlerinage labyrinthique. 

Enfin elle s’arrêta, arc-boutée presque au bord de l’abîme. 
Même s’il était facile de voir à cent quatre-vingts degrés à 
travers le grand masque incurvé, le casque pivota. Dans les 
ténèbres, l’homme distinguait à peu près les formes et les débris 
jonchant la profonde fracture qui entaillait le monde, les cubes 
et les sphères, les poutres et les arêtes déchiquetées des 
structures autrefois majestueuses et animées. Mais à ses yeux et 
à ses sens, il n’y avait que la nuit. Néanmoins, quelque temps 
plus tôt… Ses yeux et le casque de la combinaison-R trouvèrent 
l’endroit où étaient venues les créatures, où la lueur dorée de 
leur machine avait illuminé le crépuscule d’un feu différent de la 
lumière rouge d’Altuxor. L’émanation avait paru remplir la 
vallée, rayonner jusqu’aux cieux. Cette lueur était chaude. La 
combinaison-R avait consciencieusement ajusté sa température 
afin de préserver le confort de son occupant sidéré et confus. 
Puis les silhouettes avaient disparu, la machine dorée s’était 
évanouie dans le temps. Les créatures mouvantes, entr’aperçues 
si rapidement, de manière si imparfaite alors qu’elles 
traversaient la paroi, avaient emporté leurs esprits et leurs 
consciences ailleurs dans l’immensité cosmique de l’univers ; 
vers d’autres temps. 
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L’obscurité. Il contempla l’obscurité, et les heures vinrent et 
s’en allèrent, puis il se remit en marche, s’éloigna davantage de 
la Cité d’Acier, desséché, étouffé par la déception qui le 
harcelait, comme toujours, qui le distrayait comme elle l’avait 
distrait cent fois auparavant. Ils n’étaient pas revenus ; mais 
une nuit certainement… Il fallait qu’ils reviennent, il le fallait. 
Aussi courait-il, tandis que l’obscurité défilait autour de lui, 
tandis que la combinaison-R avalait les kilomètres de ses 
mouvements monotones, réguliers et constants. Son esprit 
s’envola : jusqu’aux étoiles, jusqu’au tréfonds de la terre et dans 
les moindres recoins du rift, vers les esprits inconscients qui 
devaient l’écouter depuis le vide éternel du temps. 

Je suis là, je suis là… s’il vous plaît, manifestez-vous… s’il 
vous plaît, revenez… s’il vous plaît, communiquez… 

Mais Kamélios lui répondit comme elle lui répondait 
toujours, par le vent, par le silence brisé d’une rafale de vent, 
par la lumière froide des étoiles, par l’abîme et les choses mortes 
qui y gisaient. 

Il contourna à distance les ruines de la station d’observation 
d’Eekhaut puis revint à la frontière du monde des hommes. 
Brusquement, il se mit à courir plus vite, sans un regard pour la 
vallée, en direction du nord et des collines où, si son masque 
avait disposé d’un grossissement suffisant, il aurait pu discerner 
les minuscules lumières et les feux de l’une des communautés 
humaines. 

La combinaison s’arrêta graduellement puis retourna vers la 
gorge, même si l’homme à l’intérieur de la machine désirait par-
dessus tout continuer. Il avait senti qu’il allait s’arrêter, comme 
il sentait que la brusque accélération de la combinaison, chaque 
fois qu’il passait devant les ruines de la station d’observation, 
avait une signification. 

Elle s’immobilisa et observa les ténèbres du gouffre profond, 
et l’homme observa ces mêmes ténèbres avant de sentir le bras 
de la combinaison désigner un endroit dans le néant où il savait 
déjà être allé. 

À voix haute, il dit : « Avance », mais la combinaison 
demeura impassible, le bras tendu, le casque tourné de côté, 
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vers le bas, si bien qu’il pouvait voir dans la partie la plus nette 
de la visière l’endroit où le vent… où les hurlements… 

Il pouvait entendre les hurlements, la plainte d’une banshee, 
le bruit annonciateur de mort, le cri d’un homme en train de se 
noyer. « Avance ! » 

Immobile et silencieuse, la combinaison-R désobéit à l’ordre 
verbal, mais en vérité elle ne désobéit à rien, car elle ne tirait ni 
son énergie ni ses ordres de la voix, mais de l’esprit, et dans son 
esprit l’homme ne voulait pas avancer ; il voulait rester là et se 
souvenir, revivre et redevenir conscient de ce qu’il avait expulsé 
de son esprit, de cette inaction qu’il avait effacée de son 
existence, qu’il avait arrachée à cette zone de responsabilité et 
de moralité qui régentait sa conscience. 

Les vents du temps se déchaînèrent au loin, tonnant et 
mugissant, obscurcissant le ciel. Ils soufflèrent, tout proches, 
porteurs de temps et de changement, porteurs de destruction et 
de création, chassant les ruines ordonnées en un instant fugace 
de chaos visuel. Puis ils disparurent à l’ouest de la gorge et 
abandonnèrent un nouvel ordre, un nouveau silence. Le bras de 
la combinaison désignait les ténèbres, le doigt métallique rigide 
telle une flèche de culpabilité dans un arc tendu, prêt à décocher 
sa pointe dans le cœur de l’homme. Dans le silence obscur, il 
entendait le vent, discernait la silhouette titubante de l’homme 
prise dans l’angle étroit de deux structures extraterrestres. 

Dans le récepteur de la combinaison, la voix semblait 
hystérique, terrifiée, au comble de la peur. 

« Aidez-moi, nom d’un chien, ne restez pas plantés là, aidez-
moi ! » 

Peut-être qu’elles vont venir, peut-être qu’elles vont venir 
derrière le vent 

« Aidez-moi ! » 
je les ai déjà vues, des créatures d’or dans une machine 

dorée, elles étaient venues derrière un vent, l’espace 
« Nom d’un chien ! » 
d’une seconde, elles étaient là, une seconde, créatures, 

dorées, une seconde 
« Ne restez pas ! » 
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après le vent, elles m’observaient, je les observais, entités 
intelligentes voyageant dans le temps 

« Plantés là ! » 
il faut que j’observe, il faut que j’observe, je ne peux pas 

descendre… le vent est trop fort, trop rapide… je ne peux pas 
descendre… me libérer, par tous les moyens, les créatures 
viennent, machine dorée 

« AIDEZ-MOI ! AIDEZ-MOI ! » 
je ne peux pas. Je ne veux pas ! Je pourrais les manquer ! 
Le bras de la combinaison s’abaissa. Dans le silence, la voix 

de l’homme qui ressemblait à une étrange mélopée se 
transforma en sanglots, hurla soudain dans la nuit noire, laissa 
libre cours à sa frustration, à sa peur et à sa culpabilité. 

« Il fallait qu’il vienne ! Il fallait qu’il me le rappelle ! » 
La combinaison s’éloigna à toute allure. L’homme avait 

replié ses jambes sous sa poitrine de manière à diriger sa 
machine en position accroupie, tandis que les jambes 
mécaniques martelaient la falaise à des vitesses plus 
importantes qu’aucun membre humain ne pourrait jamais 
tolérer. Il tenta de semer sa honte et sa peur, de laisser derrière 
lui le besoin de parler au garçon, de dire quelque chose, de lui 
raconter comment son frère avait péri, et comment il avait vu la 
mort, et qu’il était resté immobile sans rien faire. Mais toutes 
ces choses étaient aussi transportées par la combinaison, et plus 
vite il courait, plus vite elles tournoyaient dans son esprit, lui 
brouillant la vue, lui engourdissant les sens. 

Bientôt son sang se refroidit et les larmes qui lui 
chatouillaient le visage ne véhiculèrent plus leur message de 
faiblesse. La combinaison ralentit, puis s’arrêta et fit demi-tour, 
face aux lointaines lueurs de la cité, qu’elle contempla parce que 
l’homme souhaitait les contempler. Et lorsqu’elle se remit en 
route, c’était parce qu’il souhaitait rentrer chez lui. 
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7 

 
L’impatience que manifestait Kris Dojaan à se rendre au rift 

de Kriakta et à partir en quête du fantôme temporel en faisait 
une recrue volontaire, un travailleur acharné et un étudiant 
exténuant. En plusieurs occasions, son impatience se mua en 
une frustration colérique, contre laquelle Lena fut obligée 
d’utiliser son grade. La majeure partie des deux jours suivants 
se déroula dans le silence, dans une acrimonie à couper au 
couteau. Faulcon ne put s’empêcher de remarquer la fatigue de 
Kris, dont témoignaient la lassitude et la pâleur de ses joues. 
Cependant, il travaillait dur et n’offrait à ses coéquipiers aucun 
motif de mécontentement. 

Lena et Faulcon s’occupèrent de lui à tour de rôle, à raison de 
séances de trois heures, afin d’apprendre au garçon la fonction, 
la structure et les dangers des combinaisons de rift, ces 
environnements mobiles blindés qui représentaient souvent la 
seule protection entre un homme et l’Outretemps infini. 

Les combinaisons n’étaient pas seulement encombrantes, 
elles étaient immenses. Même un homme bien bâti ne 
ressemblait qu’à un phasme dans l’espace volumineux de la 
machine, les bras rembourrés et matelassés dans les membres 
supérieurs articulés, le corps soutenu naturellement et 
confortablement dans l’espace central, cerné par les tubes, par 
les enveloppes striées des transmutateurs d’énergie cristallins, 
par les « organes » clairement marqués, dont chacun dispensait 
un ingrédient de survie spécifique. À l’intérieur de la 
combinaison, il était très facile d’oublier que l’on pilotait une 
structure une fois et demie plus grande que son propre corps et 
cinq fois plus volumineuse ; les jambes pendaient librement et 
confortablement dans les cuisses caverneuses de la 
combinaison – lorsqu’il s’agissait simplement d’avancer à une 
allure normale, l’idée de marcher devait être amplifiée par une 
légère pression sur une pédale. La réponse rapide et silencieuse 
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de la combinaison, qui avançait au rythme qu’on lui indiquait, 
donnait une fausse impression de la puissance qu’elle pouvait 
mettre en œuvre pour s’enfuir quand le besoin s’en faisait 
sentir : à trois cents kilomètres heure, elle agrippait plus 
fermement son pilote, faisait remonter les jambes de celui-ci 
sous sa poitrine, libérant ainsi les membres qui s’activaient tels 
des pistons, si vite qu’on avait du mal à les distinguer, 
emportant le corps loin du danger comme un athlète qui 
courrait vers la ligne d’arrivée. 

Le premier jour, une fois leurs rapports de mission achevés, 
ils avaient montré à Kris sa combinaison-R personnelle. Ils l’y 
avaient enfermé et l’avaient laissé expérimenter l’effrayante 
désorientation et le manque de coordination que l’on éprouve la 
première fois que l’on utilise ce type d’équipement, bien 
incapable de ne pas le submerger d’ordres mentaux conflictuels. 
Tous trois se trouvaient dans un environnement spécial dans 
l’un des niveaux inférieurs de l’unité de traversée Perle. Les 
premiers exercices de Kris, qui consistaient à courir-tomber-
tourner-trébucher, furent terriblement drôles, même si Kris 
n’était pas de cet avis. Néanmoins, cette première séance 
d’entraînement contribua à atténuer les dernières traces 
d’humeur maussade due au passage du fiersig, la nuit 
précédente. Celui-ci avait violemment affecté Kris, qui avait cru 
perdre la tête. Voilà qui expliquait peut-être sa fatigue, songea 
Faulcon, rassuré. 

En moins d’une journée, après des débuts incertains, Kris 
commença à faire des progrès. Il se sentait plus à l’aise dans la 
combinaison et n’était plus gêné par les contacts crâniens qui le 
serraient toujours plus qu’il ne l’aurait souhaité. Ils le 
démangeaient terriblement, lui faisaient mal, et ces sensations 
inédites provoquaient en lui toutes sortes de désordres 
psychologiques. 

Le deuxième jour, ignorant de nouveau les protestations de 
Kris, qui affirmait être prêt à se rendre tout au moins à 
proximité du rift, Faulcon et Lena emmenèrent le garçon vers le 
sud, à travers les collines et les forêts rabougries du comté de 
Tokranda, puis sur les larges routes empierrées qui reliaient les 
implantations. Dès qu’ils sortirent des murs protecteurs de la 
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Cité d’Acier, Faulcon sentit resurgir le malaise qu’il éprouvait en 
compagnie de Kris Dojaan, la peur horrible d’être happé par le 
temps, une peur qui pouvait infecter les gens proches de ceux 
dont le destin est écrit. Mais au fur et à mesure qu’ils 
s’éloignaient du rift, toute inquiétude s’évanouit. Peut-être 
l’avaient-ils distancée. 

Tandis qu’ils couraient, Kris eut peu l’occasion d’observer les 
maisons de bois et de brique, la fumée qui s’échappait de leurs 
cheminées primitives, les hommes et les animaux pratiquement 
indiscernables du fond boueux de leurs villages ; leurs fermes, 
leurs vêtements et leur peau même semblaient piqués dans 
l’étoffe visuelle de Kamélios. Les villes étaient pour la plupart 
aussi primitives, même si autour d’elles les installations de la 
Fédération, et notamment la Cité d’Acier, leur fournissaient leur 
quota de luxe et de services. 

Les gens qui habitaient ici maintenaient des liens très étroits 
avec leurs mondes d’origine, ainsi qu’avec les organisations 
gouvernementales et économiques qui avaient en partie financé 
la colonisation. La simple utilisation de matériaux de 
construction primitifs était autant due à la modicité de ces 
contributions financières qu’au principe largement partagé 
selon lequel il était important de se servir des ressources du 
monde colonisé, et de ne pas dépendre de matériaux importés 
qui permettraient de bâtir des logements étanches et 
isothermes. Il était vrai, aussi, que la plupart des finances 
extérieures étaient destinées à l’équipement médical. En effet, 
même si les centaines de minuscules communautés de chaque 
comté pouvaient subvenir à leurs propres besoins grâce à la 
chasse et aux cultures, elles demeuraient incapables de résister 
naturellement aux organismes et aux pollens toxiques, 
contrairement aux Modifiés (qu’elles haïssaient). Ces 
communautés des basses terres avaient opté pour un 
compromis : une colonisation à la dure, plus en phase avec 
Kamélios que celle des installés de la Cité d’Acier avec leurs 
équipements et leurs stations orbitales. Mais elles n’étaient pas 
prêtes à entamer le violent et grotesque processus de 
bioadaptation des Modifiés dont les territoires s’étendaient bien 
plus loin au sud. 
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Les fermiers des basses terres portaient des masques pour 
respirer et s’alimenter. Ils pouvaient ainsi se protéger contre les 
ravages organiques de ce monde. À l’intérieur de leurs maisons 
cependant, ils profitaient de la technologie afin de maintenir 
chez eux un taux d’organismes kamélions tolérable. Après 
plusieurs générations et bien des souffrances, ils commençaient 
à s’accorder avec l’environnement. La route montagneuse qui 
traversait le comté de Tokranda serpentait entre les villages 
puis, réduite à l’état de piste, tournait et longeait les forêts de 
peupliers poussiéreuses. Faulcon mena les autres sur cette piste 
après avoir programmé les combinaisons afin de tester le 
moindre réflexe de leur nouveau coéquipier. Kris marcha, 
courut et s’habitua à vivre à l’intérieur de sa combinaison ; il 
devint expert dans son maniement. Il apprit à se détendre 
tandis que les mécanismes internes de la combinaison 
manipulaient doucement son corps… Tourner, par exemple, lui 
donnait l’impression que quatre mains le poussaient dans la 
direction du virage. Courir, d’être soulevé de terre. Quand il 
ralentissait, la pression augmentait sur sa poitrine et son dos, et 
il avait l’impression que des mains lui agrippaient doucement le 
crâne. Le dernier exercice du second jour d’entraînement, sur le 
chemin du retour, devait habituer son corps à se replier sur lui-
même avant un sprint. Sa combinaison n’était pas encore 
programmée pour cela, mais il répéta malgré tout les 
mouvements : fermer brusquement les yeux, ouvrir la bouche et 
laisser ses jambes se faire douloureusement éjecter des 
membres ultra-rapides de l’engin. À chaque tentative, ses 
genoux heurtaient cruellement l’avant des cuisses blindées. Les 
genoux sous le menton, il mesurait à peine soixante 
centimètres, et la combinaison, prévue pour accueillir le torse 
dans sa longueur, approchait de l’inefficacité totale avec un 
volume si important. 

Toutefois, le mécanisme fonctionnait manifestement, et 
lorsque la combinaison déciderait d’écarter Kris de tout danger, 
elle fonctionnerait de nouveau ; elle lui écorcherait les genoux, 
peut-être même les briserait-elle (cela arrivait souvent) ; Kris se 
persuada que cet inconfort valait bien mieux que la seule autre 
éventualité. 
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Dans les collines, tandis qu’ils couraient entre les cultures à 
soixante kilomètres heure en direction de la Cité d’Acier, Kris se 
plaignit de devoir subir un troisième jour d’entraînement, cette 
fois-ci à une vitesse insensée de plus de 250 kilomètres heure. 
Mais puisqu’il était impossible d’échapper à un vent du temps 
par la voie des airs, le sprint était la fonction première des 
combinaisons. C’était aussi la fonction la plus pénible à 
supporter. 

Kris râlait toujours lorsqu’ils traversèrent le chemin de terre 
qui contournait l’un des villages et tombèrent nez à nez avec un 
groupe de Modifiés marchant en file indienne. 

« Bon sang, c’est quoi ces types ? » s’écria Kris d’une voix 
grinçante qui trahissait clairement sa surprise et son dégoût. 
Faulcon poursuivit son chemin vers le groupe hésitant. Il finit 
par s’arrêter, se tourna et, d’un ton brusque, dit au garçon : 
« Ferme-la, Kris. Ce sont des Modifiés. » Le groupe était 
composé de douze individus, six hommes, quatre femmes et 
deux enfants plutôt déguenillés au visage crispé. Faulcon crut 
aussitôt reconnaître leur chef et leva une main pour le saluer. 
Tout le groupe s’immobilisa, visiblement tendu. Leurs énormes 
yeux globuleux considérèrent Faulcon, leurs bouches s’ouvrirent 
et se fermèrent, haletantes. Leur peau, blême et déplaisante, se 
teinta légèrement d’un gris bleuté, et non du rouge auquel 
Faulcon était habitué. En dehors de cela, ils semblaient 
parfaitement humains. Et ils l’étaient, bien entendu. Des 
hommes, modifiés afin de tolérer les poisons organiques de ce 
monde, afin de voir sans que leurs yeux se liquéfient, afin de 
respirer sans craindre de voir les parois de leur appareil 
respiratoire se faire ronger. 

La vue des trois imposantes armures les gênait grandement. 
Les Modifiés ne se rendaient que rarement dans les basses 
terres, et encore moins dans les communautés et les 
installations du rift de Kriakta. Ils apportaient de la rosée 
solaire, ces petits cristaux jaunes étincelants qui se formaient 
dans les profondeurs de la terre et qui permettaient d’alimenter 
la Cité d’Acier en énergie, sans toutefois lui être indispensables. 
C’était donc un commerce diplomatique, la seule raison qui 
aurait pu mener un groupe de Modifiés si loin au nord. 
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Faulcon vit que les hommes portaient plusieurs sacs de cette 
précieuse substance. La route avait été longue depuis leur 
plateau. Ils seraient heureux de se débarrasser des cristaux. 
Faulcon brancha son exvox pour dire : « Désolé de vous avoir 
surpris. Vous n’avez rien à craindre. Nous ne faisons que nous 
entraîner. » 

L’homme le plus âgé, qui dirigeait le groupe, s’avança et leva 
les mains. 

« Nous n’avons pas peur. Nous avons été surpris, comme 
vous l’avez dit. Nous apportons de la rosée solaire à la Cité 
d’Acier. 

— C’est ce que je vois. » 
Intrigué par le caractère familier du visage de ce Modifié, 

Faulcon tenta de se souvenir où il l’avait déjà vu. 
« Vous êtes Audwyn ? J’ai l’impression de vous 

reconnaître. » 
Le Modifié sourit ; son visage ne manifestait aucun 

étonnement. « Oui, c’est moi. Je suis Audwyn. » Il s’approcha 
de la combinaison de Faulcon et regarda à l’intérieur du casque. 

« Le chasseur de gulgaroth – c’est toi là-dedans ? » Il parut 
satisfait. 

« Léo Faulcon. Oui. Bonjour. » Tant bien que mal, l’homme 
modifié et l’armure se serrèrent la main. Le malaise ressenti par 
Faulcon s’évanouit en grande partie durant ces quelques 
secondes. Il regarda l’étrange individu devant lui, ne sachant s’il 
devait fuir ces créatures imprévisibles, en même temps qu’il se 
rappelait la rencontre de leurs destinées, la sienne et celle 
d’Audwyn, alors qu’il se trouvait quelques mois auparavant 
dans les monts Jaraquath. Son coup de fusil avait abattu le 
gulgaroth solitaire en plein bond, et sauvé par là même le 
Modifié inattentif de la mort particulièrement hideuse que ces 
bêtes infligeaient à leurs proies humaines. Les gulgaroths 
n’attaquaient généralement pas les hommes, mais quelque part 
dans leur masse cérébrale à demi consciente ils devaient 
éprouver du ressentiment à l’égard de ces intrus qui 
envahissaient leur domaine. Derrière Faulcon, Lena murmura : 
« Allons-nous-en, Léo. On a encore à faire. Viens. » 
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Audwyn sentit peut-être l’agitation, le malaise régnant dans 
le groupe de rifteurs. L’esquisse de sourire qui se dessina sur ses 
lèvres engendra chez Faulcon un mélange de culpabilité et 
d’irritation. On ne pouvait pas dire que les deux types 
d’humains s’appréciaient – les rifteurs qualifiaient les Modifiés 
de sous-hommes – ni se faisaient tellement confiance. Les 
Modifiés vivaient à l’écart et se montraient hostiles envers les 
étrangers. Ils se dissimulaient dans leurs communautés des 
plateaux, où ils apprenaient leurs propres règles concernant le 
monde de VanderZande. 

« Accepteriez-vous de transporter nos cristaux jusqu’à la Cité 
d’Acier ? demanda Audwyn. Cela nous épargnerait un jour de 
marche, et vos combinaisons… 

— Peuvent transporter des tonnes. Oui, bien entendu, ce 
serait avec plaisir. Mais vous ne voulez pas être… payés en 
retour ? 

— Merci, mais c’est le dernier versement que nous effectuons 
pour des caisses de formes en métal. » 

Sur ces mots, il tourna le dos à Faulcon et fit signe au reste 
du groupe. Enfin, tous repartirent vers les montagnes 
lointaines. Faulcon se chargea du plus gros des cinq sacs de 
rosée solaire. Ils poursuivirent leur chemin en direction de la 
Cité d’Acier, à peine visible à l’horizon, au-delà de la rangée des 
hautes formations calcaires du passage du Doigt Blanc. La plus 
proche colonie de la Cité d’Acier s’étendait de l’autre côté de la 
zone aride, sur un terrain qui s’élevait légèrement vers le bord 
du canyon. Tandis qu’ils couraient, Lena demanda à Faulcon de 
lui raconter sa première rencontre avec le Modifié. 

« Je ne savais pas que tu partais si souvent tout seul », dit-
elle alors que Faulcon décrivait le tour imprévu qu’avaient pris 
les événements pendant qu’il traquait un gulgaroth mâle qui 
avait quitté son repaire forestier et s’était aventuré dans les 
contreforts. 

« J’aime parfois me retrouver seul… 
— Comme si je ne le savais pas. 
— J’allais chasser plus fréquemment les premiers mois. Ça 

me détendait. » 
Lena fit mine de rire, un rire dépourvu d’humour. 
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« Tu ne semblais pas très détendu lorsque je 
t’accompagnais. » 

Ils arrivèrent à la Cité d’Acier au milieu de l’après-midi, 
couverts de sueur. Néanmoins, les combinaisons leur avaient 
épargné tout autre inconfort. Ils se hâtèrent jusqu’au hangar et 
coupèrent l’alimentation des combinaisons. Instantanément, les 
trois gigantesques armures se turent et s’immobilisèrent. 
L’arrière des carapaces s’ouvrit et Faulcon s’en dégagea avec 
difficulté. L’air frais de la pièce le fit frissonner et glaça la sueur 
qui collait son justaucorps en laine à sa peau. Kris vint rejoindre 
Faulcon, qui leva les yeux vers les casques des combinaisons. 

« Maintenant, tu comprends un peu mieux que si la Cité 
d’Acier considère ces monstruosités comme nécessaires à notre 
survie, c’est que la vallée du rift n’est pas le lieu touristique que 
tu sembles y voir. » 

Kris fit la moue en regardant les combinaisons. 
« Ça n’empêche pas qu’elles sont vraiment laides. 
— Tu aurais dû voir celui qui les a conçues », annonça Lena 

d’un ton froid. 
Elle était encore maussade, et légèrement déprimée, mais les 

effets les plus négatifs des changements abrupts survenus deux 
soirs plus tôt s’étaient adoucis tandis que sa vraie personnalité 
reprenait lentement le dessus. Faulcon lui aussi se sentait 
fatigué, d’humeur irritable. Il n’avait pas bien dormi, surtout 
parce qu’il avait mangé une nourriture trop riche et bu trop 
d’injuzan, boisson alcoolisée à forte concentration de caféine. 
Un régime identique expliquait probablement le visage las de 
Kris Dojaan et aussi pourquoi il ne cessait de se plaindre de ne 
pas pouvoir accéder à la vallée. 

Plus tard ce jour-là, durant la séance de diapos qui devait 
expliquer à la recrue somnolente les ultimes mécanismes 
structurels et fonctionnels de la combinaison, le commandant 
Ensavlion entra dans la pièce et observa sans un mot la petite 
compagnie. Lorsque Lena remarqua sa présence, elle éteignit le 
projecteur et Faulcon et Kris se mirent debout, mal à l’aise 
devant cette intrusion. 

Ensavlion était souvent venu observer Kris durant son 
entraînement. Le second jour des leçons de sprint, revêtu de sa 
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combinaison-R, le commandant avait suivi leurs traces sur 
plusieurs kilomètres avant de disparaître, certainement pour 
bifurquer en direction de la vallée et y attendre un moment un 
quelconque signe des voyageurs. Le commandant n’avait fait 
aucun commentaire et n’était jamais intervenu, mais il était 
évident qu’il vouait un immense intérêt à la nouvelle recrue. Il 
était tout aussi évident que quelque chose chez lui perturbait 
Kris. 

« Il me donne froid dans le dos », avait confessé Kris la veille 
au soir, tandis qu’ils couraient. « Sa façon de me regarder, sans 
jamais sourire, les sourcils froncés. Puis de me faire un signe de 
la main et de s’en aller… 

— Il s’intéresse à toi, dit Faulcon. Ce n’est pas le seul. 
L’histoire de la chance que tu as apportée à notre équipe a fait le 
tour de la cité. Tu es une vedette maintenant. 

— Je ne crois pas qu’il y ait de rapport avec l’engin qu’on a 
trouvé », dit Kris calmement. 

Ils s’étaient reposés, toujours engoncés dans leurs 
combinaisons, et se préparaient à revenir à la Cité d’Acier. 

« Je crois que c’est à cause de mon frère. Je crois qu’il sait 
quelque chose à propos de la disparition de Mark et qu’il ne sait 
ni quand ni comment me l’avouer. C’est forcément ça, pas vrai, 
Léo ? Il commandait la section de Mark, et c’est Ensavlion qui a 
écrit à ma famille pour lui apprendre la mort héroïque de Mark 
pendant une mission. Maintenant, j’ai l’impression qu’il 
répugne à l’idée même de mentionner le nom de mon frère ; 
mais il est évident qu’il ne l’a pas oublié. Je sais que tu ne 
connaissais Mark que de vue, mais tu ne te souviens pas de ce 
qui a pu se passer à ce moment-là entre Mark et Ensavlion ? 

— Il est facile d’oublier, sur le monde de VanderZande », 
annonça Lena calmement ; la conversation la mettait mal à 
l’aise. Faulcon acquiesça avec un rire amer. « Et quand on 
oublie d’être prudent, on oublie tout le reste. Mais tu as peut-
être raison au sujet d’Ensavlion. Peut-être que ta présence ici le 
perturbe. Un homme meurt, et son frère vient quasiment le 
remplacer… J’imagine que le vieux sent le poids de la 
responsabilité qu’il devrait endosser si tu te faisais avaler par les 
vents. » 



 

106 

Ce fut le tour de Kris de s’esclaffer. Son visage blême, fixé sur 
Faulcon derrière le masque luisant, semblait presque sourire. 

« Tu te rends compte que tu as dit si et pas quand ? 
— C’est exact. Je dois me mettre à croire en toi. » Dans la 

salle d’éducation visuelle, Ensavlion fit signe à Lena de 
retourner au travail. 

« Veuillez poursuivre le programme. Léo, voulez-vous bien 
m’accompagner dehors un moment, s’il vous plaît ? » 

Alors que la pièce s’assombrissait de nouveau, et que Kris se 
réinstallait d’un air triste dans son siège, Faulcon suivit le 
commandant Ensavlion dans le couloir. Les deux hommes se 
dirigèrent lentement vers l’artère principale. 

« Comment se déroule le programme d’entraînement ? Bien, 
j’espère. 

— Il est très compétent, très déterminé, acquiesça Faulcon. Il 
mesure un centimètre de trop pour se sentir parfaitement bien à 
l’intérieur d’une combinaison-R. » Cette remarque parut 
amuser Ensavlion. 

« Ce ne sont que de satanées machines. Pesantes et 
terriblement incommodes. 

— C’est ce que Kris Dojaan ne cesse de me faire remarquer 
depuis deux jours. Il est atterré par le caractère primitif de la 
Cité d’Acier… les masques, les motos au lieu de plates-formes 
volantes, les champs de force seulement aux entrées. On croirait 
qu’il vient de la Terre, tant la technologie semble lui manquer. 
Mais ce sont les combinaisons-R qui l’ennuient par-dessus 
tout. » 

Ensavlion secoua la tête. 
« Il a une vision très idéaliste des progrès dont on pourrait 

disposer ; il n’avait encore jamais été dans l’espace avant de 
venir ici, et il est déçu de ne pas pouvoir flotter dans les airs 
comme par magie. En plus, il n’a aucune notion des flux 
monétaires dans la galaxie. Il croit que les champs de force 
poussent sur les arbres. Quant aux combinaisons, la base dix-
sept va bientôt nous en envoyer un nouveau modèle ; j’espère 
qu’il entravera moins les mouvements, et qu’il sera plus petit. » 
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Il se tut un instant, et Faulcon se demanda s’il devait 
interrompre leur promenade, pour indiquer au commandant 
qu’il désirait retourner à la salle EV. Mais Ensavlion demanda : 

« Où est-ce qu’il en est ? 
— Kris ? Il doit courir avec Lena demain. 
— Et le canyon le jour d’après ? 
— Peut-être même avant. Ça le démange d’y aller ; il ne 

comprend pas qu’on retarde l’échéance et qu’on refuse de le 
laisser ne serait-ce qu’aller jeter un œil par-dessus le bord. » 

Ensavlion se frappa les mains dans le dos et se tourna vers 
Faulcon tandis qu’il s’arrêtait de marcher. Faulcon vit le plaisir 
se mêler à l’inquiétude sur le visage du commandant. 

« Bien ! Ce garçon a un bon potentiel. Mais ne le laissez pas 
s’approcher du canyon avant qu’il soit totalement prêt ; vous ne 
désobéirez pas, n’est-ce pas, Léo ? 

— Bien sûr que non, commandant. » Il se retint d’ajouter que 
c’était les encouragements d’Ensavlion qui avaient donné à Kris 
l’espoir d’accéder rapidement à la vallée. Ensavlion jeta un 
regard en direction de la salle. 

« Je ne voudrais pas que quelque chose tourne mal. Je ne 
crois pas qu’il apprécie réellement le danger et la nature de la 
mort sur ce monde. Pas encore. Pas totalement. Vous l’aiderez 
dans cette tâche. Cela ne vous a pas ennuyé de vous occuper 
personnellement de son entraînement, n’est-ce pas ? 

— Mon Dieu, non », dit Faulcon, mais Ensavlion suivait le 
cours de sa pensée. 

« J’ai confiance en vous, Léo. Je compte sur vous pour veiller 
sur lui. Il ne faut pas que nous le perdions. » 

Le regard d’Ensavlion était dur, et pourtant Faulcon décela 
derrière ses yeux gris une certaine inquiétude, une inquiétude 
plus personnelle que celle d’un commandant pour le bien-être 
d’une recrue impétueuse. 

Faulcon avait conscience de la pâleur de son propre visage, et 
lui aussi avait un goût amer dans la gorge ; le sang semblait 
avoir gelé dans ses veines tandis que lui et le commandant de 
section considéraient la nature de la tragédie de Kris Dojaan. 

« Sauf votre respect, commandant… », hasarda finalement 
Faulcon. 



 

108 

Ensavlion le fit taire d’un brusque mouvement de tête et d’un 
bref sourire. 

« Je sais ce que vous essayez de dire, Léo. Il faut que je lui 
parle de son frère Mark. Il faut que je prenne ce garçon à part et 
que je lui parle de Mark Dojaan ; qu’il sache que nous nous 
préoccupons vraiment de nos hommes, que nous assumons 
vraiment nos responsabilités ; et nos tragédies ; et qu’un 
homme comme Mark Dojaan n’est pas mort pour rien. Vous lui 
avez déjà parlé de Mark ? 

— Très peu. Il semble attendre que vous vous en chargiez. » 
Faulcon sentit la panique envahir l’esprit d’Ensavlion, bref 

aperçu de l’effroyable malaise que le commandant paraissait 
endurer avec un calme olympien. 

« Je vais être franc avec vous, Léo. J’ignore comment m’y 
prendre ; j’ai peur que les mots ne viennent pas, et je n’ose pas 
montrer de signe de faiblesse devant ce garçon. Léo, nous nous 
connaissons vous et moi ; pas complètement, mais nous avons 
travaillé ensemble, et nous avons vu ce que nos masques 
respectifs dissimulaient. Kris Dojaan est venu ici avec l’image de 
son frère. Il croit en la force d’esprit de Mark. Il faut garder cette 
image en vie, pour lui ; il ne faut pas qu’il voie Kamélios et la 
Cité d’Acier telles qu’elles sont en réalité avant qu’il ait réussi à 
comprendre les circonstances de la mort de son frère. Comment 
lui expliquer cela sans ébranler sa foi en l’existence réglée et 
ordonnée de la race humaine sur ce monde ? » 

Faulcon demeura insensible à une grande partie de la 
souffrance qu’Ensavlion tentait de lui communiquer. Il avait ses 
propres soucis, et il laissa passer un long moment après que le 
commandant eut fini de parler tandis qu’il essayait d’envisager 
la meilleure suite à donner aux événements. Il décida 
finalement de révéler à Ensavlion que Kris croyait au retour de 
son frère Mark sous les traits du pseudo-fantôme, Ensavlion en 
fut stupéfait, puis l’inquiétude le gagna de nouveau. 

« Ce n’est pas possible. Gardez un œil sur lui ; j’ai entendu 
dire que le fantôme était encore dans les environs… 

— Le fantôme est toujours dans les environs. Il y a toujours 
quelqu’un pour le voir quelque part… 
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— Exact. Et si Kris entend cela, il risque de se mettre en tête 
de s’éclipser ce soir. Je vous tiendrai pour responsable si cela se 
produit… 

— Oui, commandant, dit Faulcon d’une voix lasse. Je 
comprends. » 

Contrarié par cette démonstration d’autorité, Léo fit demi-
tour et alla rejoindre ses collègues dans la salle. 
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Une fois la séance terminée, ils se rendirent dans un petit 

restaurant où ils prirent un repas léger. Après cela, ils se 
reposèrent une heure avant d’aller chercher l’un des 
compagnons de chambrée de Kris – un jeune Terrien blond et 
jovial appelé Nils Istoort – afin de faire un peu de sport : deux 
matchs de handball et un set de badminton. Discrètement, dès 
qu’il en eut l’occasion, Faulcon fit comprendre à Nils qu’il serait 
peut-être bon de garder un œil sur Kris Dojaan pendant les 
heures à venir. Les deux compagnons avaient de toute façon 
prévu de monter dans les Salons aériens et de dépenser le bonus 
de Kris en alcool, si bien que Faulcon et Lena se retrouvèrent 
avec quelques heures d’oisiveté devant eux. Ils rentrèrent 
immédiatement dans les quartiers de Faulcon. Pendant un 
moment, ils s’affalèrent sur le sol couvert de coussins et 
discutèrent. 

« Que voulait Ensavlion ? 
— Il m’a demandé de garder un œil sur Kris. Il ne veut pas 

qu’il s’aventure dans la vallée avant d’être prêt. » 
Lena haussa les épaules, indifférente, épuisée. 
« D’après ce que tu dis, il ira de toute manière. Tu fais 

confiance à son petit copain pour le surveiller ? 
— Oui. En plus, on doit se revoir tout à l’heure… 
— Oh je vois ! Je ne suis qu’un intermède dans ta séance de 

beuverie ! » 
Sans lui prêter attention, Faulcon enchaîna : 
« On doit juste se revoir ! Pour parler ! Et je n’ai pas 

l’intention de quitter Kris des yeux jusqu’à ce qu’il tombe ivre 
mort. Mais je ne crois pas qu’il me désobéira. Il a le sens des 
responsabilités, et il sait qu’il sera libre de faire ce qu’il veut dès 
demain. 
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— Le sens des responsabilités, se moqua Lena avant d’éclater 
de rire, le même que le tien ? » Puis elle demanda, plus 
sérieusement : 

« Qu’est-ce que ce garçon t’a fait, Léo ? 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? Comment ça, ce qu’il m’a fait ? 

Il ne m’a rien fait du tout. 
— Tu mens. » 
Elle glissa de son coussin et alla se lover près de Faulcon. Elle 

déboutonna sa chemise et lui caressa la poitrine. 
« Il a un sacré effet sur toi. 
— Quelle sorte d’effet ? Je n’ai rien remarqué. 
— Pour commencer, je ne t’ai jamais vu passer autant de 

temps avec quelqu’un d’autre que moi, à une exception près… 
— Lena, s’il te plaît, ne parle pas de ça. 
— Ce n’était pas mon intention. Kris est très différent. Je sais 

que tu fais preuve de sympathie, et je sais que tu tentes de 
mettre ce garçon à l’aise. Tu veux qu’il se sente chez lui. Mais 
d’habitude, Léo, après chaque mission, on passe toujours du 
temps ensemble ! 

— Pas cette fois-ci. Je sais… Lena, je suis désolé de ce qui 
arrive… 

— Je ne veux pas de tes regrets, Léo. Je suis une grande fille. 
Je veux seulement que tu reconnaisses que Kris a beaucoup plus 
d’influence sur toi que tu ne sembles le penser. 

— Comme tu l’as dit, j’essaie de me montrer accueillant, voilà 
tout. J’essaie de le rassurer, de m’en faire un ami. » Faulcon prit 
la main de Lena et la porta à ses lèvres ; elle le regarda 
chaleureusement puis demanda : « Fini les changements 
d’humeur ? 

— Dieu merci. Ne change pas de sujet. Qu’est-ce que tu as 
dans la tête, Léo ? Que t’a fait notre jeune Terrien ? » 

Faulcon resta silencieux pendant un moment. Le regard dans 
le vide, il essayait de mettre de l’ordre dans le chaos de pensées 
et d’émotions qui se bousculaient dans son esprit chaque fois 
qu’il tentait de sonder les relations qui l’unissaient à Kamélios. 

« Je crois que c’est de l’exaltation. De l’émerveillement. Le 
genre de sensation qu’on avait à l’école quand les gens parlaient 
d’autres galaxies et de tous les mondes qui n’avaient jamais été 
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explorés. C’est l’imaginaire, le mystère que l’on éprouve 
lorsqu’on nous raconte des histoires d’îles lointaines, 
d’astéroïdes invisibles, de lieux secrets où tout est étrange, et où 
les étrangers, les intrus, c’est nous. Il y a quelque chose de 
magique dans l’inconnu, et je me souviens que c’est la sensation 
d’inconnu, le besoin impérieux de dévoiler un pan de cet 
inconnu, qui m’a amené ici. Et puis plus rien, tout est devenu 
routinier. Le canyon n’était plus qu’un canyon, les 
extraterrestres des extraterrestres. Et quoi ensuite ? 

— C’est là qu’intervient Kris Dojaan. L’enfant aux yeux 
remplis d’admiration, d’émerveillement, et voilà que Léo 
Faulcon retrouve son humanité. Je comprends. Tu as de la 
chance. » 

Lena était calme. Elle avait posé la main sur Faulcon, mais 
elle ne lui communiquait plus aucun désir. Elle ne le regardait 
pas. Il passa alors un bras autour de ses épaules et caressa 
délicatement la peau soyeuse de sa joue. 

« Tu te sens trop blasée, c’est ça ? 
— Il y a longtemps que je suis blasée. Je ne ressens plus 

aucun émerveillement. Mais je connais cette sensation de perte. 
Vraiment. Tu le savais ça ? La perte… de quelque chose, d’une 
partie de moi-même. Ce monde est un assassin. Il faut partir, 
Léo, avant qu’il ne nous achève. » 

Faulcon la serra fort, et elle le regarda ; elle avait les yeux 
remplis de larmes. Faulcon l’embrassa sur le nez. 

« Je t’aime, Lena. Je t’aime, vraiment. 
— Dis-le encore. 
— Non. » Il sourit. « C’est ta ration pour ce soir. 
— Radin. » 
Elle s’allongea contre sa poitrine. Un silence et une quiétude 

agréables régnaient dans la pièce, et après un moment les yeux 
de Faulcon se fermèrent. 

Plus tard, il alla voir ce que faisait Kris Dojaan et le trouva 
profondément endormi sur sa couchette, tandis que son 
compagnon de chambrée terminait une bouteille de baraas et 
lisait tranquillement Faulcon partit se promener du côté du 
Salon aérien, mais la nuit était sombre et sereine, et il ne se 
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passait rien de spécial. Au bout d’un moment, il se trouva un 
fauteuil confortable, s’y installa et s’assoupit. 

Au matin, peu après que l’énorme disque auréolé de rouge 
d’Altuxor eut lentement émergé de l’horizon oriental, il retourna 
chercher Kris dans son baraquement pour le petit déjeuner – le 
garçon allait sans doute se plaindre d’être réveillé de si bonne 
heure. Un solide repas était indispensable avant leur ultime 
entraînement, qui serait aussi le plus intense. 

Kris n’était pas là. Nils, son compagnon de chambrée, 
dormait toujours, étalé à demi hors des draps, ronflant 
énergiquement ; le dortoir empestait l’alcool. Faulcon se 
demanda un instant où Kris avait bien pu aller, ce qu’il pouvait 
bien avoir à faire si tôt. Peut-être regarder l’aube se lever, ou 
aller déjeuner. Une pensée désagréable le taraudait. Était-il 
possible qu’il ait décidé de profiter de la matinée pour aller se 
balader… hors des murs de la cité… ? 

Léo s’aperçut soudain qu’une voix douce et insistante 
appelait son nom, presque perdue au milieu du brouhaha qui 
envahissait peu à peu les couloirs du baraquement. Il regarda 
autour de lui et aperçut un téléphone mural. Après avoir 
décroché le combiné et s’être identifié, quasi instantanément, il 
eut Lena au bout du fil. Elle lui ordonna sèchement, presque 
avec colère, de descendre au hangar. 

Il traversa les niveaux en courant, arriva dans la salle hors 
d’haleine et fouilla les rangées de combinaisons, à la recherche 
de Lena. On avait ouvert la passerelle qui menait à la surface de 
la planète, mais la légère lamentation du champ de force de 
l’entrée empêcha Faulcon de saisir le premier masque venu. 
Une silhouette pesante se tenait là, une combinaison-R, les 
jambes tendues, les détails de son insigne perdus au milieu des 
lueurs étincelantes du monde extérieur. 

Derrière le masque teinté se trouvait évidemment Lena. 
Lorsque la combinaison se mit en mouvement et avança dans la 
salle, il vit son visage à l’intérieur du casque. Elle paraissait 
fatiguée, presque à bout de force. Et elle était apparemment 
porteuse de mauvaises nouvelles. 

L’exvox retransmit sa voix grinçante. 
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« Habille-toi. Notre petit coéquipier, en dépit de son célèbre 
sens des responsabilités, est allé dans la vallée. 

— Surprise, surprise, dit Faulcon d’un ton morne. 
— Et sans combinaison, qui plus est ! On va se faire sucrer 

notre bonus si une bourrasque temporelle le rattrape ou s’il se 
casse quelque chose. Habille-toi. Ne reste pas planté là la 
bouche ouverte. » 

Tout amour s’était évanoui devant la colère de la 
professionnelle. Tandis que Faulcon se hissait dans sa 
combinaison, grimaçant lorsque les sondes de contrôle 
pénétrèrent sous sa peau, il songea pour la énième fois qu’il 
avait été cinglé d’accepter un poste dans la même équipe que 
Lena. Cinglé. Il était déjà assez difficile d’aimer cette femme 
avec des sautes d’humeur qui compromettaient leur relation 
toutes les cinq minutes. Lorsqu’elle était tous les jours obligée 
d’assumer un poste de commandement, la tension entre eux 
devenait souvent insupportable. 

Mais ce n’était pas totalement la vérité, s’avoua-t-il en silence 
alors qu’il refermait la carapace. Il était fatigué, elle aussi, et ils 
étaient tous les deux de mauvaise humeur. La plupart du temps 
leur travail se passait bien. C’était juste les périodes comme 
celle qu’il vivait actuellement dont il aurait aimé se passer. 

Kris allait s’en prendre une – une paire de gifles de 
combinaison-R – Faulcon en était certain. 

Dès qu’il fut prêt, Lena se tourna et fit un signe de la main 
aux techniciens. L’écran de protection disparut, les lumières se 
mirent à clignoter ; dans ses écouteurs, Faulcon entendit Lena 
qui lui enjoignait de sortir de la cité. Il la suivit sur la passerelle 
et ils se mirent à courir aussitôt qu’ils touchèrent terre. 

Lena allait en tête à une vitesse de quinze kilomètres heure. 
C’était une vitesse assez confortable, qui exigeait néanmoins 
quelque effort physique afin de contrôler leur combinaison. Ils 
dévalèrent une ravine au fond plat, encombrée de véhicules de 
toutes sortes qui transportaient du ravitaillement et des 
spécimens entre la cité et les stations d’observation. Après 
quelques minutes, ils martelèrent la route de la vallée, parallèle 
au rift, mais située un peu en dessous des pentes d’accès 
rocailleuses. 
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Ils dépassèrent plusieurs stations d’observation, dont les 
ruines d’Eekhaut, et Faulcon commença à se demander ce que 
Lena avait en tête. Avant qu’il ait pu formuler sa question, elle 
vira abruptement au nord, sur la piste d’accès, en direction de la 
station d’observation Shibano toute proche. 

Faulcon sentit immédiatement son cœur s’emballer. Son 
esprit et son corps lui parurent légers comme l’air et il eut la 
sensation de flotter. Il avait si souvent vu cette vallée… mais il 
comprit soudain qu’il allait la voir différemment, ou plutôt avec 
davantage de précision, qu’il allait la revoir comme il l’avait vue 
la première fois, avec des yeux émerveillés, l’imaginaire de la 
jeunesse. 

Ils étaient au virage Rigellan. Le canyon s’orientait au nord, 
s’élargissait, gagnait en profondeur et y arborait ses ruines les 
plus fabuleuses, champ de foire de l’Outretemps qui s’étendait 
sur des kilomètres de distance. En quelques secondes, ils 
atteignirent le bord du rift. En silence, ils contemplèrent ce 
panorama stupéfiant. 

On trouvait ici un tel méli-mélo d’étrangetés que Faulcon en 
avait le vertige à chaque fois qu’il tournait la tête, il avait 
toujours du mal à exprimer l’impression déconcertante que lui 
donnaient ces formes et ces lumières, structures douces et 
dentelées, gigantesques, tordues et voûtées d’une autre race et 
d’un millier d’autres temps, toutes imbriquées et emmêlées les 
unes dans les autres en des arrangements pour lesquels elles 
n’avaient jamais été conçues. Son regard s’attarda sur plusieurs 
énormes tours translucides, déformées, érodées par le vent et la 
pluie, scintillantes sous la vive lueur teintée de rouge d’Altuxor 
qui était maintenant haut dans le ciel. Il était fasciné par une 
immense toile d’araignée tentaculaire, au dessin complexe, dont 
les fils brisés saillaient et tremblotaient comme s’ils cherchaient 
à quelle partie de l’ensemble ils appartenaient. Il discerna de 
larges routes vaguement familières, dont une s’élevait au-dessus 
du sol sur des piliers d’acier : cette route commençait et se 
terminait abruptement, et le vent l’avait déplacée vers la toile si 
bien qu’elle la transperçait en plein milieu. L’autre extrémité de 
cette route reposait gauchement sur une structure cubique 
noire, dans laquelle s’activaient plusieurs robots de la cité. Ils 
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étudiaient sans doute le contenu du volume régulier, afin de 
l’extraire maintenant qu’une équipe humaine l’avait exploré. 
Toute la vallée en contrebas n’était qu’une décharge de 
bâtiments extraterrestres et d’énormes machines à demi 
sectionnées, à demi vivantes, au nez retroussé et aux larges 
ailes, sur chenilles ou sur roues, sur le dos, exhibant leurs 
réacteurs, ou le nez plongé dans le substrat de la vallée si bien 
que seul leur arrière-train se dressait dans l’atmosphère froide 
et immobile. Des chaussées chatoyantes tremblaient sous des 
brises ordinaires, structures en spirale qui s’achevaient à des 
centaines de mètres dans les airs. 

La plupart des vestiges s’amassaient au fond du canyon, sur 
une vaste plaine décapée, où autrefois, peut-être, coulait un 
fleuve. Elle était désormais couverte en grande partie par une 
forêt, boisement multicolore et confus résultant d’une 
accumulation d’espèces indigènes provenant d’ères différentes ; 
c’était les masses agitées vertes et rouges des larges-fléaux 
venus du passé de Kamélios qui prédominaient, ainsi que les 
bosquets de ces plantes blanches et cornues appelées skagbark. 
Sur les vastes corniches qui séparaient les divers escarpements 
des falaises, c’était le skagbark qui dominait, ses racines 
s’entortillant dans le vide en quête d’eau dans le sol pauvre des 
pentes. Au-dessus des corniches, le dessin des strates ondulait, 
se tordait, traversait la vallée en un puzzle géologique. Le rift 
profond serpentait au loin, dans la brume et l’obscurité. Faulcon 
et Lena Tanoway n’étaient que de minuscules silhouettes noires 
au milieu de cette immensité. 

Faulcon se rendit soudain compte que Lena lui parlait ; sa 
voix s’était doucement insinuée dans la confusion sensorielle de 
son esprit. Il la regarda et la vit désigner un point de l’autre côté 
du canyon. Faulcon enclencha le grossissement de son casque, 
et la silhouette massive du commandant Ensavlion apparut 
clairement devant lui, reconnaissable à l’insigne de sa 
combinaison. Il se tenait tout au bord d’un escarpement, au 
fond duquel se dressaient les tentes contenant les corps des 
entités sorties de l’Outretemps. Des formes de vie inintelligentes 
évidemment, pour la plupart animales, pourvues de pseudo-
organismes inclassables en termes terrestres. Ensavlion 
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demeurait immobile, la tête baissée tandis qu’il scrutait le fond 
de la vallée. Il ne semblait pas avoir remarqué l’équipe qui 
l’observait à deux kilomètres de là. 

Faulcon savait qu’Ensavlion allait tous les jours dans la 
vallée, parfois seulement quelques minutes, parfois des heures. 
Il venait là et observait, et peut-être qu’un jour il reverrait cette 
petite pyramide étincelante ; elle illuminerait le canyon, surgie 
de nulle part, et les grandes silhouettes vacillantes se 
matérialiseraient à travers ses parois, se déplaceraient une 
minute dans la vallée avant de rentrer dans leur machine et de 
disparaître de nouveau dans le temps. Bien que ces voyageurs 
fussent peut-être des visiteurs réguliers de cet endroit et de 
cette époque, ils ne s’étaient matérialisés qu’une fois devant un 
groupe d’hommes. L’un d’eux ne s’était pas enfui à leur arrivée, 
un homme dont le souvenir de cet événement était si altéré, par 
le temps et le besoin de revivre cette expérience, que la 
pyramide avait enflé dans ses récits jusqu’à devenir vingt fois 
plus grosse qu’en réalité, et les créatures s’étaient transformées 
en manifestations divines de la super-race qu’il cherchait dans 
l’univers avec tant d’obstination. 

Tandis que Faulcon observait le commandant Ensavlion, 
étrangement troublé et cependant fasciné par cet officier et par 
le chaos d’émotions qui semblait le tourmenter depuis l’arrivée 
de Kris Dojaan, la silhouette se tourna et disparut sous les 
pentes d’accès du canyon. Faulcon débrancha le masque 
grossissant de son casque et se préoccupa de nouveau de 
retrouver son coéquipier. 

Il s’écoula quatre heures avant qu’il ne le repère, assis sur un 
rocher saillant, à une centaine de mètres plus bas sur la pente 
intérieure de la vallée. Il paraissait contempler l’infini, la tête 
tournée, le regard fixé quelque part au-dessus de l’horizon du 
rift. Les genoux pliés, enserrés par ses bras, il ressemblait à 
n’importe quel touriste dans n’importe quelle gorge de 
n’importe quel monde. L’irresponsabilité de son comportement 
mit Lena en fureur, et elle manqua de hurler, mais Kris 
demeura impassible. Peut-être la minuscule radio de son 
masque ne fonctionnait-elle pas. 
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Faulcon resta au même niveau que Lena, dont la 
combinaison dévalait la pente d’une manière qui paraissait 
précaire mais ne l’était pas. Bientôt, ils arrivèrent derrière le 
garçon. Kris se retourna au dernier moment, mais il ne 
paraissait pas alarmé. Lorsque la combinaison-R le souleva 
aussi facilement qu’un chat, il resta immobile et impassible. Il 
fit signe à Faulcon alors qu’il remontait la pente dans les bras de 
sa chef d’équipe. 

Lena le déposa bien moins doucement qu’elle ne l’avait 
soulevé. Faulcon abaissa le volume de sa radio tandis que la voix 
de Lena criait violemment dans ses écouteurs. 

« Du calme, dit Kris. Je suis en vie, pas vrai ? » Avant que 
Lena puisse lui répondre par la manière forte, Faulcon, qui 
sentait qu’une telle réaction n’était pas à écarter, coupa court. 

« Emmenons-le à la station la plus proche. Peut-être 
qu’Ensavlion ne l’apprendra jamais. 

— Bonne idée », répondit Lena. Ils soulevèrent Kris et 
l’installèrent entre eux, puis coururent près de deux kilomètres 
jusqu’à la station Shibano. 

Dans l’abri chaud et spacieux de la station, Faulcon sortit de 
sa combinaison et aida Lena à faire de même. Les deux 
techniciens de garde, vieillissants, plutôt sauvages, ne 
bougèrent pas de leur console ; ils surveillaient la vallée, 
guettant comme toujours les brusques détonations 
atmosphériques – symphonie électromagnétique – qui 
annonçaient l’apparition soudaine d’un vent du temps. Les 
vents ne naissaient pas à une extrémité de la vallée pour souffler 
à travers la gorge jusqu’à l’autre bout. Ils pouvaient se former 
n’importe où, et même s’ils soufflaient généralement d’est en 
ouest, on savait qu’ils pouvaient aussi souffler dans la direction 
opposée. La vallée était placée sous une surveillance constante, 
qui réclamait une grande concentration. 

« C’était stupide », attaqua Faulcon. Assis en cercle près 
d’une large fenêtre dominant la vallée, ils buvaient une soupe 
chaude à petites gorgées ; le verre épais de la fenêtre était teinté, 
si bien que l’intérieur du dôme semblait légèrement bleuté. Sur 
Kamélios, où le soleil vieillissant projetait sur tout ce qu’il 
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touchait une ombre rougeâtre, cet effet était pour le moins 
troublant. 

« T’es totalement irresponsable ! » aboya Lena, les yeux rivés 
sur Kris. « Dans mon équipe, on obéit aux règles. Non 
seulement tu as mis ta vie en danger, mais tu m’as dérangée et 
tu m’as mise en danger moi aussi. Et ça, je ne te le pardonne 
pas. » 

Kris, le visage blême, ne manifestait pas le moindre repentir. 
Il buvait sa soupe, tenant son bol à deux mains, et regardait le 
panorama. 

« Je crois que je suis désolé, finit-il par dire. 
— Voilà qui est regrettable, annonça Lena sèchement. Si tu 

étais sûr d’être désolé, je t’apprécierais beaucoup plus. 
— Je suis vraiment désolé, corrigea Kris en la regardant. J’ai 

agi comme un imbécile. Je vous demande juste de vous mettre à 
ma place, de rentrer un instant dans mon cerveau et de jeter un 
œil à ce qui s’y trouve. » Il leva des yeux implorants vers 
Faulcon. L’honnêteté transpirait de ses traits juvéniles. « Il faut 
que vous sachiez ce que c’est… ce que c’était… de venir de si loin 
pour retrouver Mark, pour le voir, et d’être privé de sa présence 
à cause… d’un danger que depuis mon arrivée je n’ai jamais vu 
ni entendu, dont je n’ai même jamais eu vent, si vous me 
pardonnez ce piètre jeu de mots. » 

Lena écarta cette boutade d’un regard méprisant. Kris tenta 
de l’ignorer et se tourna vers Faulcon. 

« J’ai vu le fantôme, Léo. Je t’assure. 
— Beaucoup de gens ont vu le fantôme. » 
Faulcon reconnaissait dans l’expression de Kris la preuve 

qu’il avait fait plus que l’apercevoir de loin. Il se demanda à 
quelle distance il s’en était approche, mais il ne voulait pas 
tenter de soutirer des informations à Kris, pas dans cette 
atmosphère hostile. 

Au loin, les deux techniciens rirent de quelque plaisanterie ; 
leur console avait produit des craquements, signe qu’ils 
communiquaient avec quelqu’un se baladant sur la planète. 
Faulcon les considéra une seconde, puis son regard retomba sur 
Kris Dojaan, qui se mâchonnait la lèvre inférieure, anxieux et 
pensif. 
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« Je sais que beaucoup de gens l’ont aperçu, dit-il. Mais moi 
je m’en suis approché. » 

Lena paraissait maintenant plus intéressée. 
« À quelle distance ? 
— Comme toi et moi », dit Kris. Sa réticence à parler était 

exaspérante. « La première nuit, je ne me suis pas beaucoup 
approché. J’ai vu la silhouette et elle s’est échappée. » Faulcon 
était horrifié. 

« La première nuit ? Tu veux dire que tu es sorti toutes les 
nuits depuis qu’on est revenus ? » 

Kris sourit. 
« Je vais me faire taper sur les doigts ? 
— Crétin », dit Lena calmement, et Kris haussa les épaules. 
« Je ne suis pas le seul de la cité à sortir la nuit. Le premier 

soir, j’ai vu quelqu’un en combinaison-R, qui courait comme un 
dératé le long du canyon, et qui hurlait, je crois. J’entendais des 
sons sortir de son casque. J’étais loin et il ne m’a pas vu. Je me 
cachais. Mais ça ne change rien au fait qu’il portait une 
combinaison-R et que, s’il cherchait le fantôme, la chance ne lui 
sourirait pas. Les combinaisons se déplacent trop vite et le 
fantôme ne prend pas de risque. Moi, comme j’étais quasiment 
nu, il m’a fait confiance. 

— Je doute qu’il cherchait le fantôme, dit Lena, plus 
probablement une pyramide dorée. 

— Tu insinues qu’il s’agissait du commandant Ensavlion ? 
Oui, c’est possible. » 

Faulcon le regarda gravement, calmement, et finit par dire : 
« Et le fantôme ? Qu’est-ce que tu as appris ? 
— Trop de choses », répondit rapidement Kris, sans croiser 

son regard. 
Après quelques secondes de silence, Faulcon enchaîna : 
« Alors, j’avais raison ? Tu comprends un petit peu mieux ce 

monde ? 
— Tu veux dire que c’est moi qui cours là-dehors en 

haillons ? » 
Kris ne sourit ni ne fronça les sourcils, mais sa voix se fit 

triste pendant un instant. 
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« En tout cas, ce n’est pas Mark. J’étais convaincu que c’était 
Mark, mais je me trompais. Il faut donc que je reparte à sa 
recherche. Ça ne fait rien. C’est la raison de ma venue sur 
Kamélios. C’est dans mon contrat. » 

Faulcon et Lena échangèrent un regard gêné. Dans son 
contrat ? Son contrat de travail ? Il ne comportait sûrement 
aucune clause obligeant un homme à sacrifier sa vie dans 
l’Outretemps. Mais Kris ne précisa pas sa pensée. 

Laissant pour le moment cette phrase énigmatique de côté, 
Faulcon insista. 

« Si ce n’est pas Mark, alors qui est-ce ? Tu dois le savoir si tu 
lui as parlé ! 

— Je ne suis pas sûr de le savoir, répondit le garçon. Et je 
préfère ne pas dire ce que je pense. Ne me force pas, Léo. S’il te 
plaît. Je ne veux vraiment pas en parler. » 

Exaspérée, Lena se leva, lissa son justaucorps et secoua la 
tête. 

« Je rentre à la cité. On m’a dit qu’un transport de 
marchandise allait passer ici dans deux ou trois heures ; il te 
ramènera. C’est compris ? » Kris hocha la tête. Lena regarda 
Faulcon. 

« Tu viens ? 
— Plus tard », répondit-il. Lena resta perplexe un moment et 

le regarda avec curiosité. Comme il ne faisait pas mine de 
s’expliquer, elle tourna les talons et partit en direction de 
l’alcôve où se dressait sa combinaison. Avant que Faulcon 
puisse se lever pour l’aider, elle avait sauté dans la machine et 
marchait vers le sas. 

« Je ne veux vraiment pas en parler », dit Kris tandis qu’elle 
s’en allait, regardant Faulcon, ennuyé. 

Il supposait évidemment que Faulcon était resté parce qu’il 
pensait que Kris se sentait mal à l’aise en compagnie de Lena. 
Ce n’était pas le cas. Faulcon sourit à son coéquipier et s’aperçut 
que celui-ci avait l’air épuisé. 

« Je suis claqué. C’est vrai. L’entraînement, les nuits 
blanches… je commence à en payer les frais. 

— Alors va dormir », dit Faulcon. Kris marcha jusqu’à un 
canapé et s’y recroquevilla avec reconnaissance. 
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Faulcon le regarda un moment, puis se leva et alla chercher 
le masque de sa combinaison. Les deux techniciens le 
regardèrent sèchement tandis qu’il attachait le masque, et l’un 
d’eux dit : 

« C’est contre les règles de sortir sans combinaison-R. 
— Vous n’aurez qu’à me signaler, répliqua âprement Faulcon. 

Mais d’abord, laissez-moi sortir. » 
À contrecœur, le technicien obtempéra. 
 
Courir. C’était comme courir à travers le temps : une liberté 

exquise, une façon de se déplacer si terrifiante qu’elle en était 
presque intellectuelle. L’abandon de toute responsabilité, le 
superflu de la combinaison protectrice, la course à travers ce 
bras mort du grand fleuve du temps, tout cela s’apparentait à 
une expérience religieuse, et Faulcon voulait en chanter les 
louanges, célébrer la sueur qui couvrait son corps, chanter la 
tension des câbles qui le faisaient avancer. 

Il descendit les pentes du canyon et perdit le soleil de vue. Le 
manteau rouge foncé se changea en nuit obscure, une terre 
d’ombres, où les structures et le délabrement étaient soulignés, 
puis illuminés, puis rougis, puis plongés subitement dans les 
ténèbres ; tandis qu’il serpentait entre ces étrangetés, il 
découvrit que le déplacement d’une ruine contre une autre était 
d’une beauté incompréhensible. La spirale de cristal rougeoyant 
se transformait brusquement en gigantesque silhouette noire, 
qui traversait son champ de vision pour lui montrer de 
merveilleux enchevêtrements de pyramides et de cubes, 
illuminés par le vert et le rouge de l’arc-en-ciel. 

Plus profond ; plus sombre ; un éclat de lumière dans le 
sédiment aride du temps, courant à travers les âges du monde, 
rampant le long des éons. Les rocs et les fossiles des strates qui 
s’éparpillent, s’effritent et tracent leur propre chemin depuis le 
parapermien jusqu’à un cambrien stérile, et toujours plus 
profond jusqu’aux plaines couturées de cicatrices des parties les 
plus profondes de la gorge crépusculaire. 

Avant d’atteindre le fond, après plus d’une heure de 
descente, la détermination de Faulcon s’étiola submergée par le 
frisson de la peur, et il s’assit pesamment dans le silence. Il 
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arborait un sourire de triomphe derrière son masque, le 
triomphe d’être allé si loin, d’avoir surmonté ses craintes à ce 
point. Tout le malaise qu’il éprouvait en compagnie de 
Kris Dojaan avait disparu. Il était désormais confronté à la 
terreur de se perdre dans le temps, terreur qui le hantait depuis 
ses premiers jours sur Kamélios. Exposé aux vents, il pouvait 
mesurer l’étendue de son courage ; depuis qu’il était ici, et cela 
faisait des mois, jamais il n’avait osé s’approcher de la vallée 
sans combinaison, et petit à petit cette combinaison était 
devenue un masque pour son appréhension, une béquille qui 
s’était presque greffée sur son corps. Pour la première fois 
depuis une éternité, il découvrait la nature de sa relation avec le 
monde de VanderZande. Il sentait son souffle le bousculer et 
l’aspirer tels les doigts d’une brise ordinaire annonçant la 
tombée de la nuit. Jouissant d’un panorama sur la vallée et 
l’horizon occidental, il s’assit tout comme Kris et, face à la paroi 
opposée du canyon, il médita sur les esprits qui avaient conçu ce 
carnaval de ruines ; il examina ensuite la nature de ses craintes, 
et l’extase, l’excitation qu’engendrait sa contemplation de la 
terre étrangère déroulée devant lui, une terre qu’il avait tant de 
fois observée auparavant, toujours avec une indifférence blasée, 
y cherchant à la manière d’un mercenaire tout ce qui pouvait se 
revendre. 

Oui, une grande part de la froideur provenait de la 
combinaison-R, de l’environnement stable, de la machine 
fabriquée par l’homme qui renfermait la créature de chair, 
intelligente, vaquant à ses occupations, consciente que la 
combinaison accroissait ses chances de survie, de façon si 
exponentielle que la partie était pratiquement gagnée d’avance. 
Et lorsque la sensation de danger disparaissait, peut-être la 
déférence lui emboîtait-elle le pas. L’appréciation entière du 
mystère exigeait un lien direct avec l’âme, et les combinaisons-R 
déconnectaient l’âme aussi durement et aussi certainement 
qu’elles vous déconnectaient du vent, de l’air, des vagues 
d’énergie, du souffle même du temps. 

Désormais il était libre. Son cœur et son âme s’élancèrent au-
dessus du canyon, se posèrent sur une structure, puis sur une 
autre, volèrent de vestige de cité en vestige de cité, sans jamais 
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savoir si un milliard d’années séparaient chaque saut visuel 
d’une spire à une arche de pierre, puis de nouveau jusqu’au sol. 

Où es-tu donc ? Allez, montre-toi. Je n’ai pas toute la 
journée. 

Un long moment s’écoula, mais Faulcon resta immobile, 
fouillant du regard le canyon et les bâtiments en quête de 
mouvement. Le jour rougit, s’assombrit. Il sut que bientôt il 
devrait remonter la pente ou risquer de passer la nuit dans la 
vallée, exposé au terrible froid de la nuit kamélionne, exposé 
surtout à la moindre bourrasque temporelle qui ne manquerait 
pas de cingler l’air dans les prochaines heures. Son justaucorps 
pouvait maintenir une certaine chaleur ou fraîcheur en cas de 
modeste fluctuation des températures. Mais la nuit insinuerait 
petit à petit son froid vampirique à travers l’étoffe. 

Un mouvement, au loin, lui coupa le souffle. Il plissa les yeux 
vers l’ouest, en direction de la Cité d’Acier, au-delà des quelques 
kilomètres de canyon qu’il pouvait distinguer avant que la vallée 
ne s’incurve et lui bouche la vue. Au fur et à mesure qu’il 
regardait, il se rendit compte qu’il s’agissait de douze silhouettes 
revêtues de combinaisons-R qui couraient au fond du canyon. 
Elles disparurent au loin dans une structure invisible. Faulcon 
se demandait ce qu’ils pouvaient bien faire là. Il avait toujours 
cru que toutes les missions revenaient à leurs stations ou à la 
cité au crépuscule. 

Il ne parvenait à s’interroger sur ces lointaines silhouettes 
que depuis quelques secondes, lorsqu’il entendit des pierres 
dégringoler, et le bruit reconnaissable entre mille de quelque 
chose se déplaçant sur les corniches au-dessus de lui. Il se 
souvint en frissonnant que cette partie de la vallée était le 
terrain de chasse favori du gulgaroth mâle, qui, après plusieurs 
jours de jeûne, incluait volontiers dans son menu les humains 
sans défense. Il se leva en hâte, se tourna et scruta les deux, en 
quête de la silhouette lisse et brillante de la créature. Ce faisant, 
il sentit ses poils se hérisser. Il imagina qu’on l’observait depuis 
le fond de la vallée. La présence était si forte qu’il cria, mais 
lorsqu’il fit demi-tour il n’y avait rien à voir et la sensation 
s’estompa. Il reporta son attention sur le haut de la pente. 
Pendant un moment, il ne vit rien d’autre que la falaise et les 
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ondulations de la végétation qui s’accrochait aux pentes les plus 
douces. Puis quelque chose, trop petit pour que ce soit un 
gulgaroth, fila vers sa gauche. Il pensa d’abord qu’il s’agissait 
d’un animal, mais lorsque la chose glissa et s’arrêta, il se rendit 
compte qu’il regardait un homme, un vieillard, vêtu de 
l’uniforme en loques de la Cité d’Acier et d’un petit masque de 
survie. Faulcon comprit sans hésiter que c’était l’homme qu’il 
cherchait. Il lui cria d’attendre, mais son propre masque étouffa 
le son de sa voix. Il lui fit signe. L’homme se tourna, lui jeta un 
bref regard, puis s’élança sur la pente du canyon, derrière un 
affleurement irrégulier de roche scintillante. 

Faulcon partit à sa poursuite sur la déclivité et l’appela de 
toute la force de ses poumons. Le fantôme fuyait, mais Faulcon 
le rattrapait. Il était plus proche de lui qu’il ne l’aurait jamais 
cru possible. Qui que soit cet homme, il rechignait à utiliser sa 
capacité à se téléporter. Il voulait que Faulcon s’approche, et 
cependant il avait peur de se retrouver face à lui. 

« S’il vous plaît ! Attendez ! Vous avez parlé à mon ami, 
parlez-moi. Bon sang, attendez… » 

Pourquoi ai-je aussi peur ? Mon impatience ne fait que 
refléter ma peur, n’est-ce pas ? Évidemment. 

Tout à coup, le fantôme se recroquevilla devant lui, 
tremblant, le visage dans les mains, les doigts écartés de 
manière à dissimuler les traits ridés que le masque ne 
recouvrait pas. Faulcon se demanda s’il avait l’air effrayant, 
inhumain avec le masque étroit qu’il portait lui aussi ; peut-être 
que s’il le retirait, s’il montrait son visage, le fantôme 
comprendrait la sincérité de sa démarche. Il enleva ses lunettes 
à facettes et, durant une seconde, fut pris de haut-le-cœur à 
cause de l’atmosphère de Kamélios avant de pouvoir replacer le 
respirateur dans sa bouche. Maintenant, il pouvait respirer mais 
ne pouvait plus articuler normalement. « Je suis votre ami ! » 

Des paroles condescendantes, difficiles à prononcer : retirer 
le respirateur et parler sans avaler d’air ; remettre le 
respirateur ; évacuer les larmes de quelques clignements d’œil ; 
subir le supplice des sensations asphyxiantes provoquées par les 
composés organiques qui rendaient irrespirable l’atmosphère de 
Kamélios. La silhouette de l’homme, recroquevillée, restait 
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muette, sans plus émettre le moindre de ces gémissements 
étrangement animaux. 

« Qui êtes-vous ? » demanda Faulcon, qui apprenait à parler 
et respirer sans s’étouffer. « Dites-le-moi, s’il vous plaît. » 
Respire ! « Je ne suis pas un simple curieux, je veux vraiment 
savoir. » 

La silhouette se détourna et l’étoffe de la combinaison en 
lambeaux s’étira sur son dos. Le fantôme leva une main ridée, 
tremblante, la leva vers Faulcon, tendit le bras en un geste qui 
se voulait le plus éloquent possible : s’il vous plaît, n’approchez 
pas. 

Faulcon s’approcha et entendit le fantôme hurler, d’une voix 
étrangement vieille, aiguë, la voix d’un très très vieil homme, 
presque enfantine, presque désespérée. La main trembla, puis 
fut happée par le corps et la silhouette sembla se tapir encore 
davantage. Faulcon se passa la main sur les yeux afin de 
s’éclaircir la vue, conscient que moins d’une minute d’exposition 
à l’atmosphère kamélionne suffisait à attaquer la cornée. Il se 
rendit compte qu’il était sur le point de perdre, et alors même 
qu’il criait – « Non, attendez, s’il vous plaît… Il faut que je sache 
qui vous êtes… » − la silhouette s’effaça à travers ses larmes, 
sembla bondir hors de vue, et disparut subitement, aussi 
facilement, aussi complètement qu’une brise passagère. Faulcon 
se surprit à contempler un rocher nu à travers ses lunettes, 
encore en position de suppliant, encore occupé à tenter de fixer 
correctement le masque. Il se redressa et regarda autour de lui. 
Amèrement déçu, et cependant rempli d’allégresse en son for 
intérieur parce qu’il venait d’accomplir plus qu’il ne l’avait cru 
possible durant toutes ces années, il remonta lentement la 
falaise. Longtemps après, pendant la dernière heure du 
crépuscule rouge vif de Kamélios, il pénétra sous le dôme de la 
station d’observation Shibano et appliqua un onguent spécial 
sur ses yeux larmoyants. Dans sa vision trouble, il remarqua que 
Kris Dojaan ne se trouvait plus dans la salle principale. Il 
demanda aux techniciens si le transport de marchandise l’avait 
ramené à la Cité d’Acier et apprit que celui-ci avait été retardé. 

Pendant une seconde, l’inquiétude empêcha Faulcon de 
parler puis, le visage impassible, il regarda les techniciens. 
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« Où est-il, alors ? 
— Un des commandants de section est venu. Il y a quelques 

minutes à peine. 
— Ensavlion ? » demanda Faulcon, et le technicien sourit. 
« En personne. Il allait chercher des extraterrestres et il s’est 

arrêté pour prendre un verre. » 
Les techniciens trouvaient cette plaisanterie très amusante. 

Faulcon demeura impavide. Qu’est-ce qu’Ensavlion faisait ici ? 
Coïncidence ? Il savait certainement que trois membres de son 
équipe s’étaient présentés. Les techniciens devaient avoir refusé 
de passer outre au règlement et avaient signalé leur arrivée. À 
moins que le commandant ne les ait encore suivis ? Que 
racontait-il à Kris de si important qu’il dût le faire hors de la 
salle principale, loin des oreilles indiscrètes ? « Ils sont là-bas », 
dit-il à Faulcon. Faulcon suivit le regard du technicien pointé 
vers la salle de détente et de télévision, maintenant éclairée. La 
porte était entrouverte. Faulcon alla silencieusement se poster 
juste à côté et jeta un coup d’œil prudent à l’intérieur. 

Kris était assis le dos à la porte. Le commandant Ensavlion 
était appuyé contre le meuble en ébène qui abritait la télé. Il ne 
regardait ni le garçon ni l’intrus qui les observait de l’extérieur. 

 



 

128 

 

9 

 
« Je sais que j’aurais dû vous en parler plus tôt. Je suis navré. 

Ça m’a fait plaisir que Léo Faulcon vous suggère de partir 
directement en mission. Je pensais que cela vous aiderait à vous 
accorder psychologiquement avec Kamélios, à comprendre ce 
lieu dans une certaine mesure. Et puis j’ai pensé qu’il serait 
facile de vous parler de Mark, de la mission, de moi… de la 
raison pour laquelle je n’ai pas pu empêcher la mort de Mark. 
Mais ce n’était pas facile. J’aurais dû vous parler dès votre 
arrivée. Je dois avouer que, même maintenant, j’ai peur de vous 
parler. Je me demande ce que vous pensez de moi… » 

Kris, tendu, regardait son commandant. Pendant quelques 
minutes la conversation avait été forcée, sans intérêt. Ensavlion 
semblait incapable de regarder Kris Dojaan, mais il lui jetait à la 
dérobée des petits coups d’œil et des sourires. Il semblait 
chercher à gagner la sympathie du jeune homme si sévère, 
passif et gêné ; du moins une réaction amicale. En fait, Kris était 
embarrassé. Et aussi en colère. Il était troublé. Ce monde et ses 
habitants le troublaient plus que tout. Si Ensavlion voulait bien 
accoucher de ce qu’il avait à dire, il rendrait les choses plus 
faciles pour tout le monde. Si seulement il disait : 

« Je l’ai laissé mourir j’ai fui mes responsabilités, je suis 
coupable, je lui ai tiré dessus, je l’ai poussé… » Si seulement il 
avouait ce qui rongeait son âme, l’atmosphère de la pièce s’en 
trouverait adoucie, et Kris pourrait se détendre ; peut-être alors 
pourraient-ils discuter sagement d’un homme brave, d’un 
homme « mort », ou plus précisément d’un homme qui avait 
disparu dans le temps. Mark n’était pas revenu ; ce n’était pas 
lui le fantôme. C’était un rêve stupide, une lubie de première 
grandeur. Néanmoins, Mark restait un survivant, et si 
quelqu’un devait survivre à un futur ou à un passé hostile, Kris 
était certain que ce serait Mark. L’instinct de survie de son frère 
était bien plus grand que celui de Léo Faulcon ou de Lena 
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Tanoway… bien plus grand. Il pensa un instant à Faulcon, un 
instant fugace, un instant incommodant dans le silence qui 
suivit la confession maladroite et guindée d’Ensavlion. Pauvre 
Faulcon. Pauvre homme. Il se sentait proche de Léo, assez 
proche pour le considérer comme un ami. Il éprouvait une 
sympathie pour lui qu’il n’aurait jamais pu éprouver pour Lena. 
La transpiration lui picotait le visage. Il tenta d’écarter cette 
horrible pensée et reporta son attention vers le commandant 
Ensavlion. 

« Vous comprenez, je l’ai envoyé en mission. Je l’ai envoyé en 
mission en sachant que ce n’était pas sûr. Il n’y avait pas eu de 
vent important depuis des semaines, mais des séries de rafales 
soufflaient dans la vallée, totalement imprévisibles. Vives, 
nettes, rapides comme l’éclair. Elles annoncent souvent un gros 
vent. Des structures apparaissaient dans la vallée avant de 
disparaître de nouveau au bout de quelques heures seulement. 
Je brûlais d’envie de tout contempler, d’entrevoir tout ce que 
rejetait le temps, j’ai envoyé beaucoup d’hommes en mission. La 
plupart ne tenaient qu’une heure dans le rift, puis fuyaient. 
Mark avait de la volonté, et il suivait le règlement à la lettre. Je 
lui ai dit de sortir, et il est sorti. Lorsque le vent est arrivé il s’est 
fait surprendre… il s’est fait avoir. » Ensavlion jeta un coup 
d’œil à Kris, le visage livide, les yeux ternes derrière des 
paupières fatiguées. « Personne n’a rien pu faire. J’en suis 
convaincu. Il n’y avait rien à faire. Vous devez me croire. S’il 
avait été possible de sauver votre frère, vous vous doutez bien 
qu’il s’en serait tiré. Vous savez cela, j’en suis sûr… » 

Il regardait Kris bizarrement. C’était un regard franc, 
inquisiteur. Il voulait que le garçon réagisse. Il voulait qu’il 
flatte sa psyché, un mot aimable, un geste d’indulgence. 

Kris, conscient de l’injustice de ses sentiments, ne voulait 
cependant pas mettre Ensavlion à l’aise. Il ne parvenait pas à 
croire que l’homme tremblant, faible et craintif était son 
commandant de section, le chef de la mission qui avait fait 
franchir à Mark sept cents années-lumière ; et qui avait poussé 
Kris à suivre la même route interstellaire afin de prendre la 
place de son frère. 
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« Je suis sûr que vous avez fait tout votre possible, dit-il. Je 
ne comprends pas pourquoi vous avez le sentiment d’avoir 
échoué. » 

Ensavlion fit maladroitement les cent pas devant le garçon 
assis. 

« Il savait que j’avais tort de l’envoyer en mission. Mais il est 
tout de même sorti, lui comme les autres… j’oublie leurs noms. 
Après cela, nous avons essayé d’oublier, de nous sortir cette idée 
de la tête. Je n’avais cure de sa sécurité, mais il n’a jamais 
trouvé les mots, ou n’a jamais eu assez d’esprit rebelle en lui, 
pour corriger mes instructions. 

— C’est une erreur de guerre, commandant. Chaque 
commandant est responsable de la vie et de la mort de ses 
hommes, mais ce n’est pas comme si vous l’aviez poignardé. 
Vous avez eu tort, et mon frère s’est fait prendre au dépourvu ; 
si j’étais convaincu de sa mort, j’éprouverais un peu plus 
d’amertume à votre égard. Mais il n’est pas mort. Je le sais. » 

Ensavlion s’esclaffa, apparemment soulagé (peut-être du 
tour que prenait la conversation). Il appréciait sans doute aussi 
le soutien dogmatique de Kris pour ce qui devait sûrement se 
révéler une cause perdue. 

« Vous voulez parler du fantôme desséché de la vallée… eh 
bien, j’apprécie votre enthousiasme, et votre imagination, mais 
il faudrait vraiment songer à… » Kris l’interrompit. 

« Ce n’est pas le fantôme. Non… Je le sais maintenant. Je me 
rends compte que j’avais tort et ça me met en colère. Mark n’est 
pas le fantôme… » Il caressa l’amulette autour de son cou. Son 
contact froid et lisse le rassura ; Ensavlion suivit des yeux ce 
geste imperceptible. « Le fantôme m’a dit quelque chose… Je 
sais que mon frère est en vie. Quant à savoir si je pourrai le 
retrouver, c’est une autre histoire. » 

Kris s’amusa de l’expression consternée qu’arbora le visage 
autrement terne et impassible de son commandant de section. 
Ensavlion s’éloigna du poste de télé, les mains derrière le dos. Il 
se retourna d’un air théâtral et plongea son regard dans celui de 
Kris. 

« Vous insinuez que vous avez parlé à cette personne ? 
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— Pas vraiment parlé. Disons qu’on a échangé des cris, des 
bribes de mots, des phrases. Ce fantôme est une épave 
temporelle plutôt peu encline à communiquer. On a 
suffisamment discuté, cependant, pour que je verse une larme 
ou deux : une de chagrin, une autre de joie. Je n’ai pas reconnu 
mon frère chez ce fantôme, mais j’ai senti qu’il me transmettait 
son identité. Lorsque j’étais sur Automne d’Oster, le monde d’où 
je suis originaire, et qu’on nous a appris la mort de Mark, j’avais 
déjà rêvé de lui, et après cette nouvelle mes rêves se sont faits 
plus insistants. Je l’entendais parler. J’en suis convaincu. J’ai 
ressenti la même chose en arrivant ici. Parfois, j’entendais Mark 
m’appeler, un appel puissant, désespéré. Il était vivant, mais 
prisonnier. Le fantôme relayait son pouvoir télépathique… 

— Pouvoir télépathique ? 
— Peu importe. Je connais l’étendue de mes sens, 

commandant. Je n’essaie pas de les restreindre par la raison. 
Quand je sens quelque chose, je le sens. Je ne commence pas à 
me demander si je le sens avec mon nez, avec mon lobe olfactif, 
ou même si je l’ai réellement senti. Si je sens quelque chose, 
c’est à cause d’associations visuelles inconscientes. Quand 
quelque chose pue, ça pue. Quand quelqu’un communique avec 
moi par l’esprit, il communique avec moi par l’esprit. » 

Il fronça les sourcils, puis sourit en avisant l’expression 
cynique d’Ensavlion. 

« J’essaie seulement de dire que je suis l’esclave de mes 
stimuli sensoriels et je ne m’en soucie pas. C’est ça qui me 
motive de même que ça a motivé plus d’un prétendu cinglé à 
travers les siècles quand les gens se moquaient de la 
téléportation – vous vous rappelez ? – alors qu’aujourd’hui 
certains environnements planétaires accroissent ce pouvoir. 
Autrefois, les gens ne croyaient pas non plus qu’il y ait jamais eu 
de créatures divines sur Terre, alors qu’aujourd’hui on 
communique avec elles. Elles vivaient simplement en décalage 
par rapport à l’humanité, ces mêmes entités qui ont inspiré 
toutes nos légendes et nos mythes. » 

Ensavlion acquiesçait par des hochements de tête, lui 
accordant ce point. 
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« Et enfin, bien sûr, les gens méprisaient autrefois aussi 
l’idée du voyage dans le temps. » 

Les sourcils d’Ensavlion s’arquèrent légèrement. 
« Nous n’en sommes toujours pas certains, vous savez. Rien 

ne prouve que le phénomène que nous observons dans la vallée, 
sur le monde de VanderZande, n’est pas quelque chose d’autre, 
une illusion sensorielle ou spatiale. 

— Vous croyez vraiment cela ? Vous croyez vraiment en une 
illusion cosmique ? 

— Non », répondit Ensavlion en s’essuyant le visage de la 
main et en lissant ses cheveux en arrière ; il avait de nouveau 
chaud. « Je n’y crois pas car je les ai vus, les responsables de ces 
effets, les voyageurs. J’ai vu leur machine. Mais malgré ce que 
prétendent mes collègues, je ne suis pas sourd à leurs 
arguments, ni à ceux qui contestent l’acceptation pure et simple 
que les vents du temps sont des vents qui voyagent à travers le 
temps. » 

Kris considérait sa propre expérience avec suffisance. 
« Il s’agit bien de voyage dans le temps. Vous avez raison et 

ils ont tort. J’en suis convaincu, et j’ai parlé à quelqu’un qui 
traverse le temps aussi facilement qu’on traverserait un pont. 
Voilà pourquoi la mission Attrapevent est si importante. Voilà 
pourquoi je m’étonne que personne n’y soit encore parvenu. 

— Ah… » 
Ensavlion se tourna de nouveau, réfléchissant à cette phrase 

avec un air proche de l’embarras. 
« Oui, vous avez raison de vous interroger. Votre frère faisait 

partie de l’équipe originelle. Il était ici depuis plusieurs mois, et 
pourtant la mission n’a pas abouti ; plusieurs mois se sont 
écoulés depuis sa disparition, et nous en sommes toujours au 
même point. » 

Lorsqu’il parut évident à Kris qu’Ensavlion se contenterait 
d’énoncer des généralités, il protesta. 

« Pourtant, je vois sans cesse des hommes dans le rift. 
Dehors, la nuit dernière, j’ai aperçu du mouvement. Ce n’était 
pas comme d’habitude une silhouette solitaire courant le long 
de la vallée. C’était vous, je crois. 

— Moi ? » 
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Ensavlion sourit. 
« J’avoue que je passe beaucoup de temps là-bas, c’est vrai. 

Mais continuez donc. Vous avez vu des hommes. Des hommes 
en combinaisons-R ? 

— Évidemment. 
— Des hommes et des femmes en combinaisons-R, pour être 

précis. C’est l’équipe en question. Régulièrement, quand des 
tourbillons se produisent, ou que des nuages noirs se forment, 
ou qu’apparaissent des perturbations électriques, qui parfois, 
mais pas toujours, présagent un vent du temps… ils sortent. 
Mais tant que je ne leur donnerai pas d’ordre, ils n’agiront pas. 

— Et c’est arrivé plusieurs fois. » 
Ensavlion eut l’air horrifié, puis en colère. Il fit un pas vers 

Kris et son visage s’empourpra de rage contenue. Puis il eut un 
sourire mécontent, frappa ses mains derrière son dos et 
détourna le regard. 

« Mon Dieu, monsieur Dojaan, vos talents de fouineur 
m’impressionnent. Vous allez sur le rift avant d’y être autorisé, 
et vous posez des questions qui en toute justice devraient rester 
sans réponse. 

— Vous êtes fâché ? » 
Ensavlion réfléchit, se calma durant ces quelques secondes 

de silence et répondit : 
« Pas pour l’instant, non. » 
Kris décida d’avancer avec précaution et choisit ses mots 

avec soin. 
« Je pensais avoir touché un point sensible. Je n’ai pas 

fouiné, c’est la vérité. J’ai parlé à un membre de la section 
pendant mon entraînement, et il a supposé que j’étais la 
nouvelle recrue d’Attrapevent. Peut-être à cause de ce que j’ai 
dit, fait ou insinué. 

— C’est plus probablement votre nom. 
— Il m’a dit immédiatement que nous n’étions pas censés 

parler de la mission, mais aussi qu’il en faisait partie. Qu’ils 
attendaient depuis plus d’un an, et qu’ils avaient toujours été 
présents lorsque le vent soufflait, mais que vous n’aviez jamais 
donné l’ordre. Et vous ne leur avez jamais expliqué pourquoi. Ils 
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commencent à en avoir assez d’attendre, et c’est pourquoi il va 
devenir urgent de trouver des remplaçants. » 

Ensavlion observait le garçon. Il ne fit pas un bruit, cessa 
presque de respirer. Kris sentit l’imminence ternie de la 
question, et son cœur commença à s’emballer tandis qu’il se 
demandait ce qu’il devrait répondre. 

« Je suppose qu’ils disent que j’ai peur. Le commandant 
Ensavlion est mort de peur d’accomplir cette mission, et à cause 
de sa lâcheté il empêche l’univers de profiter des bénéfices 
potentiels de la première expédition organisée et volontaire 
dans l’Outretemps. Ai-je raison, Kris ? » 

Kris ne dit rien, ne fit rien, mais garda un silence gêné. 
« Ils pensent que vous avez peur, confirma-t-il après un 

moment. Cela leur permet de nier leur peur. » 
Ensavlion apprécia manifestement son tact et sa générosité. 

Si ce n’était pas totalement honnête de la part de Kris, et si 
Ensavlion s’en rendait compte, rien n’en transpira. 

« Tout le monde a peur, bien entendu, c’est naturel, ajouta 
Ensavlion. Mais ces hommes et ces femmes étaient prêts à 
risquer la mort ; ils s’étaient engagés dans la mission 
Attrapevent et ils étaient prêts à aller jusqu’au bout. Brisés de 
peur, trempés de peur, malades de peur, ils l’auraient quand 
même fait. 

— Pourquoi avez-vous si peur ? » demanda Kris, maintenant 
que la glace était brisée, et qu’Ensavlion et lui s’étaient 
rapprochés davantage qu’il ne convenait pour deux hommes de 
rang et d’âge si différents ; néanmoins, ils s’étaient rapprochés, 
et il était inutile de nier ou de fuir cette réalité. 

Le commandant secoua la tête. 
« Je n’ai jamais totalement compris, Kris. Un jour, j’ai 

regardé un vent du temps… un spectacle magnifique. Je ne 
saurais pas comment le décrire. Le spectacle le plus fabuleux, le 
plus incompréhensible de tout l’univers, une expression 
artistique si distincte, si naturelle qu’elle me remplit de joie, une 
joie telle que je voudrais chanter avec ce vent, chanter à jamais, 
faire à jamais partie de ce vent. Pendant des années j’ai lutté, j’ai 
débattu avec la Fédération, avec les financiers, avec le 
gouvernement de ce secteur afin d’autoriser une mission suicide 
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dans le temps. J’ai trouvé des volontaires à qui j’ai répété que ce 
serait folie de ne pas envoyer de mission dans l’Outretemps. Ils 
m’opposaient sans cesse le même argument : personne n’était 
revenu, et donc personne ne reviendrait. Aucun renseignement 
ne nous est parvenu sur l’Outretemps, et donc aucun 
renseignement ne nous en parviendrait. » 

Kris resta un instant interdit. 
« Ça n’a pas de sens. 
— Je suis d’accord. Ils affirmaient qu’une expédition réussie 

signifierait que l’on pourrait contrôler l’écoulement aléatoire du 
temps dans la vallée… Vous voyez ce que je veux dire ? Que le 
temps s’écoulerait d’un point précis vers un autre point précis, 
et que tous ceux qui partiraient dans le temps suivraient le 
même chemin. Si un tel contrôle était possible, alors les 
hommes perdus ou partis dans le cadre d’une expédition, 
seraient réapparus, et réapparaîtraient depuis des années… 

— Quelqu’un l’a fait. » 
Ensavlion éclata de rire. 
« Je ne crois pas que l’appui du fantôme aurait pu servir 

notre cause. En tout cas, le conseil a fini par accepter que soit 
créé un petit corps expéditionnaire, qui serait maintenu dans le 
plus grand secret, et dont tous les membres devraient avoir un 
travail normal et attendre leur décision, leur ordre d’y aller. 
Puis, lorsque j’ai vu la pyramide – je n’étais pas seul à ce 
moment-là même si je suis le seul survivant à avoir vu les 
voyageurs –, l’opinion officielle s’est suffisamment laissé 
influencer. On m’a donné la responsabilité de la mission, avec 
une totale latitude d’action pour envoyer le corps 
expéditionnaire dans la vallée. Le secret a été maintenu. Après 
quelques semaines, tout intérêt pour la pyramide dorée s’est 
estompé et je suis devenu… je ne sais pas, la risée de mes 
hommes sans doute ? Ça ne doit pas être très loin de la vérité. » 
Il esquissa un sourire. 

« Puis deux événements se sont produits, deux événements 
terribles. En fait, il se peut qu’un troisième événement se soit 
produit, un changement sur Kamélios, l’une de ces tempêtes 
électriques qui embrouillent les esprits pendant quelques jours 
et nous imposent des personnalités différentes. Je ne sais pas. 
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Peut-être le monde et le destin ont-ils conspiré pour retirer 
l’acier de mes nerfs, mais quoi qu’il se soit produit, j’ai 
brusquement perdu toute confiance. Même si j’avais peur pour 
moi, j’avais tout aussi peur pour les personnes que je me 
préparais à emmener dans le temps avec moi. Brusquement, je 
ne pouvais plus le faire. 

— Qu’est-il arrivé ? C’est peut-être trop… 
— Trop quoi ? Trop difficile d’en parler ? Plus maintenant. 

Au début, oui, et c’est pourquoi je m’en suis abstenu. Oh oui, la 
mort de votre frère constitue l’un de ces funestes événements. 
Vous devez le savoir. 

— Mais ce n’est pas la raison principale… 
— Je l’ignore. Qui peut quantifier ce genre de choses ? Et 

quel bien cela nous ferait-il, de toute manière ? Mark est mort 
deux jours après que j’ai mené une expédition dans la vallée 
vers un endroit baptisé Crête Dix-sept. On ne peut pas le voir 
d’ici ; il se situe à une soixantaine de kilomètres à l’est, bien loin 
de la Cité d’Acier. Il y a des stations d’observation là-bas, mais 
ce ne sont rien d’autre que des stations d’observation. Elles 
surveillent les vents et nous avertissent en cas de rafale 
temporelle ou de perturbations électriques. Elles ne sont pas 
équipées pour envoyer des hommes dans la vallée, ou alors 
uniquement pour des études préliminaires. Lorsque quelque 
chose d’intéressant se produit, la section 4 sort avec les groupes 
de scientifiques, puis c’est ma section, la 8, qui sort avec ses 
groupes de trois hommes afin de passer la zone au peigne fin, et 
finalement les grandes sections, de nouveau avec des 
scientifiques. Tout cela est très complexe, et souvent le plan 
n’est pas respecté. Bref, juste avant que votre frère soit emporté, 
j’étais descendu avec un membre d’une des équipes de huit 
hommes, un groupe chargé de pratiquer une étude superficielle 
à caractère géologique. Ils voulaient examiner des structures et 
formations particulièrement fines rejetées par une rafale 
temporelle – c’est-à-dire un écoulement temporel persistant 
dans une zone restreinte ; il n’y a aucune manifestation 
physique, hormis le bruit, une sorte de hurlement aigu. Le 
temps s’écoule comme un torrent déchaîné et tout ce que l’on 
voit est uniquement constitué d’impressions sensorielles, de 
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vibrations souterraines – vous étiez au courant que la vallée 
semble séparée physiquement des terres environnantes, 
pourtant elle y est connectée. Nous sommes descendus dans la 
vallée quelques heures après que la rafale se fut apaisée. 
L’expérience nous a appris que ces écoulements rapides de flux 
temporels s’éteignent d’eux-mêmes. Je me trouvais en 
compagnie du groupe de géologues et j’ai aperçu ce qui 
ressemblait à un fossile dans une strate de roches 
sédimentaires. Et comme vous le savez probablement, les 
fossiles sont rares. Je me suis approché, pensant regarder un 
coquillage plissé et grêlé. Soudain, l’image s’est précisée. Le 
fossile était de la même couleur que la roche autour de lui, une 
sorte de gris anthracite ; c’était un casque de combinaison-R. En 
l’observant bien, on pouvait vaguement discerner la forme d’une 
combinaison allongée horizontalement. Elle était très écrasée, 
mais la forme du gant, les cinq doigts fermés, était parfaitement 
nette. On pourrait contempler cette forme et débattre pendant 
des heures pour savoir s’il s’agit réellement d’une combinaison-
R. Les détails sont pour la plupart effacés, et le casque est 
tourné vers l’intérieur de la falaise. Nous regardions le casque 
de derrière. Il est toujours là-bas. Aucun vent ne l’a touché 
depuis. Personne n’est jamais allé là-bas pour le déterrer. 

— Pourquoi ? 
— Pourquoi ? Pourquoi un homme sortirait-il sans son 

amulette ? Pourquoi la perte d’un membre d’une équipe 
implique-t-elle un savant rituel d’exorcisme pour les 
survivants ? Pourquoi les rifteurs époussettent-ils leur 
combinaison avant de quitter la vallée ? Parce que agir 
autrement porte malheur. Parce que sur Kamélios nous 
n’invitons pas la Vieille Dame du Temps à dîner. Parce que nous 
respectons les morts, et nous respectons encore plus 
l’Outretemps. 

— Je comprends », dit Kris, avant d’ajouter : « J’ai remarqué 
que vous ne portiez pas d’amulette. » Ensavlion sourit un bref 
instant. « Je n’en ai pas besoin, Kris. » Il se toucha le crâne, au-
dessus des yeux ; en regardant bien, Kris put distinguer la fine 
cicatrice d’une opération chirurgicale. « Je porte mon amulette 
à l’intérieur. » 
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Il y eut un moment de silence. Kris songea à des rifteurs 
surgissant d’autres époques non en tant que fantômes, mais en 
tant que silhouettes vagues dans de profondes strates 
sédimentaires. Ecrasés et tordus par les forces planétaires, ces 
explorateurs continuaient d’exister, pétrifiés, fragiles éclats de 
vie charnelle témoignant de l’intérêt que l’on portait à l’énigme 
extraterrestre, monumentale mais en un sens futile, malgré le 
paysage du rift et toutes ces choses remplissant cette entaille 
creusée dans le monde. Il pensa à Mark. 

« Quelques jours plus tard, pour ne rien enlever à l’anxiété 
que ce fossile humain avait fait naître en vous, vous avez poussé 
Mark à aller explorer la vallée et vous avez entendu dire qu’il y 
avait péri. » 

Ensavlion acquiesça silencieusement d’un air sinistre et 
froid. 

« C’est à peu près cela. Quand j’ai entendu dire qu’un vent 
avait emporté Mark, j’ai d’abord éprouvé de la peine, puis de la 
colère, et enfin une très très profonde déprime. Plus une nuit ne 
se passait sans que je pense à lui. Il m’a fallu trois semaines 
pour écrire la lettre à vos parents – je ne pouvais pas me 
résoudre à utiliser un moyen plus direct. C’était une lettre 
terrible, pleine de lieux communs. Évidemment, j’avais déjà 
écrit de telles lettres auparavant, de nombreuses fois. La 
section 8 est un fer de lance, un groupe de têtes brûlées ; ils vont 
partout et meurent partout. J’ai envoyé des lettres dans un 
millier de mondes, dans un millier de maisons, à un millier 
d’hommes et de femmes que je n’avais jamais vus et qui, pour ce 
que j’en sais, n’ont jamais reçu ces notes personnelles, mais ont 
appris les détails par fax-u. Cependant, tous ces morts étaient 
engagés dans des missions approuvées et sanctionnées. Ils 
savaient quels risques ils prenaient, et ils les ont pris 
volontairement ; j’ai souffert de les perdre, mais l’enjeu était 
plus important. Il était facile de se montrer froid. 

— Mais Mark savait que c’était une erreur de sortir, et il vous 
a fait part de son opinion sans désapprouver vos ordres. Vous 
l’avez forcé, et il a obéi. C’était un imbécile. 

— Il m’a fait confiance. Vous ne comprenez pas cela, Kris ? Il 
m’a fait confiance, il m’a obéi, parce que même s’il était 
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conscient du risque, du danger, il avait décidé de placer toute sa 
confiance en moi ; il n’a pas pu se résoudre à douter de moi. Si 
j’insistais pour qu’il parte, c’est que je savais quelque chose, ou 
que je possédais un instinct différent, plus rationnel, plus 
éprouvé. Votre frère est allé dans la vallée parce que je lui avais 
pour ainsi dire affirmé que rien ne lui arriverait ; j’avais mes 
références et mon rang, mais je n’avais aucune expérience. Il est 
mort. Je me demande s’il est mort en pensant à moi, en se 
demandant si je l’avais fait exprès, si d’une manière ou d’une 
autre je l’avais méprisé au point de me débarrasser de lui de 
cette façon. Mais ce n’était pas le cas. Il était comme vous, Kris, 
sur de nombreux points. De même que je me sens lié à vous, je 
me sentais lié à lui. Le rang ne signifie rien. Nous partagions un 
même enthousiasme, un même respect pour cet endroit. Une 
sensation d’étrangeté, une sensation viscérale d’émerveillement 
que perdent généralement les gens sur ce monde comme Lena 
et Léo, vos collègues. Ils sont morts, comme l’acier, fourbi, 
aiguisé, mais froid, froid. Pas vous. Vous n’êtes pas encore 
aiguisé, et pas encore fourbi, mais l’énergie qui vibre en vous est 
presque tangible. Vous êtes venu à la recherche de Mark, et vous 
avez découvert un monde qui vous a galvanisé. Je l’ai senti dans 
l’odeur de votre transpiration quand nous nous sommes 
rencontrés. Piquante, aromatique, la puanteur la plus 
merveilleuse au monde, la puanteur de l’enthousiasme. C’était 
la même chose avec Mark. Mais j’ai poussé ce pauvre type, je l’ai 
poussé parce que je craignais d’accomplir mon propre travail. Je 
l’envoyais dans la vallée à chaque fois que j’aurais dû y aller en 
personne. Car la vallée est notre ennemie ; c’est notre mort ; il 
faut la respecter, même si parfois elle est entièrement sans 
danger. Elle recèle trop souvent des périls incompréhensibles. 
J’ai abusé de sa confiance et de son admiration. C’est moi qui 
l’ai tué. » 

Kris regardait le commandant Ensavlion. Un froid 
terriblement glacial l’habitait. Il se refusait à penser à son frère 
comme à un homme obéissant stupidement aux ordres ; son 
frère était un survivant, tous les Dojaan étaient des survivants. 
Mark aurait dû sentir qu’il ne fallait pas aller dans la vallée ce 
jour-là. Il n’aurait jamais cru Ensavlion aussi facilement, pas 
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quelqu’un d’aussi faible. Il aurait vu cette faiblesse et aurait 
remis ses ordres en question. Pourtant, il croyait en 
l’obéissance. Il haïssait la hiérarchie, mais il respectait toujours 
les règlements sensés, sincères, réfléchis ; et les ordres tenaient 
du règlement ; les ordres découlaient des lois d’un lieu, d’un jeu 
ou d’une situation. Il a donc pu se sentir déchiré, déchiré entre 
le mépris qu’il éprouvait à l’égard d’Ensavlion – car il ne pouvait 
évidemment pas avoir eu de respect pour cet homme tremblant 
et suant – et son respect pour l’autorité et les règlements. Mark 
aurait-il pu commettre une erreur ? Kamélios aurait-elle pu 
l’affecter au point que son jugement en aurait été émoussé ? 
C’était une possibilité trop raisonnable pour la nier. Kris 
éprouvait de la colère. C’était certainement irrationnel, mais 
tandis qu’Ensavlion se passait une serviette sur le visage pour 
éponger la sueur abondante qui avait perlé du front au menton 
alors qu’il parlait, Kris entendit une voix dire : Frappe ce salaud, 
frappe-le maintenant. Il ne mérite que ça ! Vas-y ! Lâche-toi ! 
Mais il resta calme et silencieux. Il obéit aux règles. Il resta 
assis, tendu, silencieux, conscient que sur le monde de 
VanderZande, avec son double nom compliqué (la confusion des 
identités s’étendait jusqu’au monde lui-même !), il devait 
toujours contrôler parfaitement ses émotions et ses réactions. 
Pour vaincre ce monde, il était nécessaire de comprendre la 
nature des forces à l’œuvre en vous. Il savait cela, désormais, et 
il lui fallait seulement faire l’expérience de ces forces. Il 
commencerait par ne plus permettre à Ensavlion de se 
décharger de son embarras, car il ne se laisserait plus fléchir, il 
ne ferait plus preuve d’aucune pitié. Tout ne serait plus qu’une 
question de survie, comme Faulcon le lui avait dit deux fois 
durant son entraînement. Kamélios déteste notre bravoure, elle 
veut nous castrer mentalement. Lutte. Rebelle-toi et tu auras 
partie gagnée. Les misérables hériteront des vents du temps, les 
imprudents hériteront d’un corps coupé en deux par une 
bourrasque. 

Ensavlion avait senti que l'esprit de Kris Dojaan 
s’endurcissait ; il semblait de nouveau mal à l’aise, à cran. Il 
s’adossa au poste de télé. Son visage était empreint 
d’incertitude. Pourtant l’histoire était terminée. Il avait mis son 
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âme à nu devant le jeune homme (ou du moins, il en avait 
donné l’apparence), il avait exposé les facteurs de sa peur, et 
peut-être que ce faisant il les avait effacés. Kris ne disait rien. 
Assis silencieusement, le visage immobile, aussi impassible qu’il 
était humainement possible d’en donner semblance, il fixait 
Ensavlion avec arrogance, méprisant le vieillard qu’il voyait. 
Après de longs instants passés dans cette tension, Ensavlion 
détourna le regard et baissa les yeux. 

« Enfin voilà, Kris, maintenant vous savez. Je ne vous 
reproche pas d’être un peu revêche, mais peut-être que lorsque 
vous aurez passé plus de temps sur Kamélios, vous éprouverez 
un peu plus de compassion… les responsabilités créent des 
pressions… » 

La froideur de la voix d’Ensavlion, se rendit compte Kris, 
était due à sa propre hostilité. Il devait paraître terriblement 
sinistre, aussi essaya-t-il de se détendre. Ensavlion avait raison. 
Ce monde contribuait de façon importante à évaluer les 
hommes et la valeur de l’expérience qu’ils avaient pu acquérir. Il 
était inutilement cruel, et naïf, de juger Ensavlion comme s’ils 
se trouvaient sur Automne d’Oster. 

« Je vous prie de m’excuser, commandant. Je suppose… Je 
suppose que d’avoir entendu parler de Mark et d’avoir affronté 
le monde qui l’a assassiné, tout cela m’a affecté. Je sens que je 
me dessèche, que je me recroqueville sur moi-même. 

— Je comprends. J’imagine très bien. 
— C’est peut-être aussi une réaction face au silence 

concernant Mark depuis que je suis arrivé. Je pensais vraiment 
qu’à l’instant même où je descendrais de la navette, quelqu’un 
allait venir me prendre par le bras et me dire qu’il connaissait 
mon frère, que c’était un type génial, que sa mort avait été une 
tragédie, qu’il avait beaucoup d’amis. Je pensais que cette 
personne allait m’inviter à dîner pour discuter de Mark, voir ce 
qu’on pouvait faire pour lui porter secours. Vous savez, une 
sorte d’amitié née en dépit de la tragédie ; des gens qui se 
sentent concernés. 

— Les gens ne se sentent pas concernés sur Kamélios. Du 
moins, pas après y avoir séjourné un certain temps. » 

Kris secoua la tête. 
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« Ce n’est pas toujours vrai. Vous par exemple ; vous vous 
sentez manifestement concerné. Par le monde, par vos hommes, 
et par l’éventualité d’une tragédie. » 

Ensavlion acquiesça. 
« Oui, vous avez raison. Je généralisais, bien entendu, mais 

quoi qu’il en soit, même moi, même Léo Faulcon avons été 
engourdis par ce monde. Il est possible de prendre le contrôle 
du monde de VanderZande. Nous pouvons devenir ses maîtres, 
mais le prix sera élevé, terriblement élevé. 

— Vous venez de dire que Léo était perspicace. 
— D’une certaine manière, oui. Il laisse parler son instinct. Il 

est perspicace dans le sens où il comprend les humeurs de cette 
planète, et où il n’y réagit pas impulsivement. J’imagine, 
cependant, qu’il avait oublié Mark avant que vous ne veniez, et 
qu’il a comme moi, trouvé délicat de vous en parler. » 

Kris était déconcerté. Pendant une seconde il tenta de se 
rappeler ce que Faulcon lui avait dit, les premiers jours, dans les 
montagnes, et plus récemment durant leurs longues 
conversations. 

« Je ne crois pas que Faulcon connaissait Mark. Il a entendu 
parler de lui, bien sûr, mais il ne semblait rien savoir à son 
sujet. 

— Bizarre, dit Ensavlion d’un ton songeur. À quel jeu joue-t-
il ? Je me suis mis d’accord avec Faulcon pour que les premiers 
jours il ne vous dise rien à propos de Mark, afin que vous ayez le 
temps de vous acclimater à ce monde et de faire connaissance 
avec lui. Mais je pensais lui avoir bien fait comprendre, l’autre 
jour, que je voulais qu’il vous parle de leur amitié, afin de briser 
un peu la glace. Peut-être m’a-t-il mal compris. » 

Kris s’était levé. Les sourcils froncés, il fit un pas vers le 
commandant Ensavlion, puis s’arrêta et croisa les bras tandis 
qu’il laissait les paroles d’Ensavlion faire leur effet. 

« Je ne comprends pas. Léo et Mark étaient amis ? 
— Les meilleurs amis du monde, dit Ensavlion calmement. 

Je me demande pourquoi il ne vous a rien dit. 
— Non seulement il ne m’a rien dit, mais il a explicitement et 

catégoriquement nié connaître Mark. Pourquoi mentirait-il à ce 
point ? » 
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Ensavlion haussa les épaules. 
« Comme je vous l’ai dit… 
— Non ! Je n’y crois pas. Les premiers jours, d’accord, peut-

être qu’il aurait pu estimer préférable de me laisser m’adapter. 
Mais on a passé tellement de temps ensemble… on a parlé, on 
s’est saoulés, on s’est entraînés… il n’a pas manqué d’occasions 
de me dire ce qu’il avait à me dire. Vous êtes sûr que lui et Mark 
étaient amis ? » 

Ensavlion était mal à l’aise, mais résolu. Il hocha 
imperceptiblement la tête. 

« Évidemment. Vous devriez lui poser la question. La seule 
raison pour laquelle je vous ai affecté à cette équipe… pour 
laquelle je les ai obligés, lui et Lena, à attendre une nouvelle 
recrue pendant plusieurs semaines… c’est que j’étais au courant 
de votre venue… Je voulais qu’il vous aide à comprendre ce qui 
s’était produit. Je voulais qu’il vous donne une image 
bienveillante de Kamélios, afin que vous puissiez accepter ce 
dans quoi Mark s’était engagé, et ce que vous vous êtes engagé à 
faire à sa place. » 

Ensavlion s’était-il servi du jeune remplaçant comme d’une 
excuse pour différer la mission dans l’Outretemps, se demanda 
Kris tandis qu’il suivait son commandant jusqu’à la salle 
principale de la station. Seuls les techniciens étaient présents. 
Tout cela n’était-il qu’une série d’excuses, de délais, qui tous 
semblaient raisonnables, dans le but de masquer les craintes 
d’Ensavlion ? Mais pourquoi Faulcon ne lui avait-il rien dit ? Il 
devait y avoir une raison, et parce qu’il était possible que 
Faulcon ait voulu qu’il découvre de sa propre initiative certaines 
vérités et certains faits au sujet de son frère avant d’en discuter 
avec lui plus personnellement, Kris décida à contrecœur 
d’interroger Léo avec circonspection et pondération. Discuter et 
ne pas laisser ses poings parler en premier. 
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Ils crurent d’abord qu’il s’agissait d’un gigantesque animal 

marin, vu à travers la lentille d’une caméra immobile, à peine 
visible alors que sa masse écailleuse, délabrée, s’enfonçait dans 
le sable, dans l’obscurité. Cependant, lorsque l’image projetée 
devint plus nette et brillante, on put voir la machine pour ce 
qu’elle était, gisant légèrement de guingois sur une élévation du 
rivage. L’océan n’était qu’une étendue miroitante à l’arrière-
plan. Une silhouette apparut sur l’image rouge et floue. Elle 
traversa le champ de vision de droite à gauche et sortit de 
l’écran ; puis elle réapparut, à une plus grande distance de la 
caméra fixée à la moto, et examina la carcasse sous toutes les 
coutures. 

« C’est lui ? Ça doit être Kris Dojaan, non ? » 
La voix désincarnée surprit Léo Faulcon. Il sentit sursauter 

Lena, qui, assise à côté de lui, avait les yeux rivés sur la scène de 
leur découverte dont ils se souvenaient si bien. 

« C’est exact, dit Faulcon à voix haute. Il avait oublié de 
prendre une amulette et Lena… le chef Tanoway… l’avait envoyé 
en chercher une. Nous étions en colère et bouleversés. Il s’est 
dépêché de sortir. » 

Tandis qu’il parlait, Faulcon jeta des regards autour de lui. 
Grâce à la lumière provenant de la salle de projection, il put 
entrevoir les rangées de visages blêmes et impassibles derrière 
lui. Impossible de dire qui avait parlé. 

Ils étaient dans les profondeurs de la Cité d’Acier quelque 
part sous la grande place, à huit cents mètres au moins au-delà 
de la barrière d’accès restreint du quatrième niveau, au sein 
d’un centre administratif que Faulcon connaissait à peine, 
secteur silencieux, solennel, bien gardé et propre à un point tel 
que ça en devenait dérangeant. Les gens qu’il avait vus y 
travailler portaient tous des badges d’identité de manière 
ostentatoire. Il n’avait pas vu beaucoup d’amulettes. 
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« Il n’est pas conscient de la caméra ? dit la même voix 
derrière lui. Vous en êtes sûrs ? 

— On en est presque certains, dit Lena d’un air irrité. Il 
n’avait pas l’habitude des procédures de routine à ce moment. 

— De plus, ajouta Faulcon, il est très facile d’oublier ces 
procédures. Jusqu’à notre retour, j’avais oublié que nous avions 
été filmés. » 

Sur l’écran, la silhouette indistincte du garçon, qui se 
déplaçait de manière exagérément saccadée, devint encore plus 
floue lorsqu’il s’approcha de la plage et contourna la machine. 
Pendant plusieurs secondes, ils contemplèrent une image 
immobile. L’étrange mouvement confus de la mer, qui ondulait 
doucement, était difficile à apprécier. Était-ce une photographie 
ou non ? Soudain, il sembla régner une certaine agitation 
devant l’œil de la caméra. Le vent avait forci et le sable 
tourbillonnait en vortex éphémères autour de l’épave. L’œil de 
la caméra tremblota. Faulcon ne se rappelait pas si les motos 
étaient tombées durant la nuit, mais il avait la conviction que 
non. 

« Il est entré, là ? demanda une voix de femme. Que voyons-
nous à l’écran ? » 

Faulcon échangea un regard moqueur avec Lena. Ils 
estimèrent inutile de faire des commentaires. 

Se confondant avec la grande paroi sombre de la machine, 
Kris finit par réapparaître, accroché à la coque métallique, 
avançant pas à pas vers le plan de la caméra. Son corps semblait 
plus maigre, plus fantomatique à travers le brouillard de sable 
rouge. Pendant un long moment, il resta sans bouger, trop près 
de l’angle de la caméra, et considéra la carcasse. Puis il sembla 
tripoter quelque chose entre ses mains, les yeux baissés et jetant 
des regards appuyés en direction de la tente toute proche. Il leva 
la main et l’écran s’illumina brièvement lorsqu’il envoya une 
boule d’énergie contre l’épave. La coque vola en éclats ; un petit 
nuage de fumée fut rapidement balayé par le vent. Kris s’avança, 
s’accroupit, puis sonda l’ouverture qu’il venait de pratiquer. 

« Regardez, maintenant. Regardez attentivement. Le film 
s’obscurcit un peu et nous voulons être absolument sûrs que 
tout le monde est d’accord sur ce qui se produit. » 
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Cette voix, étrangère à Faulcon, recelait quelque chose 
d’inquiétant. Elle, ou plutôt la personnalité qui se cachait 
derrière, semblait avoir observé cette séquence un nombre 
incalculable de fois. 

Sur l’écran, il pouvait voir Kris penché à l’intérieur de la 
carcasse, mais son corps et la machine étaient difficiles à 
distinguer dans ce déchaînement de sable et de vent. Faulcon 
parvenait à discerner la silhouette du garçon lorsque des éclats 
de lumière ternes et éphémères se reflétaient sur ses lunettes à 
facettes à chaque fois qu’il jetait un coup d’œil en direction de la 
tente, et plus nettement lorsqu’il se redressait et regardait la 
paroi de l’épave. Soudain il disparut. 

« Là, dit la même voix. Il est entré. Vous avez vu ça ? Il est 
entré. » 

Faulcon sentit le froid l’envahir. Il avait su d’instinct que Kris 
lui mentait en affirmant ne pas être entré dans l’épave, mais là, 
devant ses yeux, il en avait la preuve irréfutable. Cependant, 
lorsque Lena murmura : « Pourquoi faire tant d’histoires ? Il est 
entré. Et alors ? » il dut admettre que son inquiétude était 
irrationnelle. 

Plusieurs minutes durant, la salle fut lourde du silence de ses 
occupants (hormis les bruits de toux, de mouvement, et les 
murmures agacés de ceux que ces événements n’intéressaient 
que de loin) ; l’écran affichait une vue de l’océan, un rivage 
balayé par les vents et une machine extraterrestre qui semblait 
changer d’apparence proportionnellement avec l’insistance du 
regard qu’on lui portait. Faulcon commençait à avoir des 
sueurs. À côté de lui, Lena lui toucha la main, mais il ne comprit 
pas le sens de ce geste. Finalement, l’image à l’écran fut prise de 
tressaillements. Quelque chose d’énorme passa devant l’objectif, 
sortit du plan de la caméra, puis revint dans le champ. C’était 
Faulcon, qui allait voir ce qui était arrivé à son jeune coéquipier. 
Il lutta contre le vent, contourna la carcasse, puis réapparut et 
regarda par le trou creusé dans la paroi de la machine. 

« Quelqu’un a-t-il vu quelque chose bouger autour de cette 
ouverture jusqu’à maintenant ? » 

La voix appartenait à une femme. Faulcon se retourna en 
hâte et aperçut une personne assise seule. 
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Un murmure s’éleva qui signifiait « non ». Faulcon se vit 
s’éloigner du trou et regarder autour de lui : la tente, l’océan, le 
ciel nocturne, puis encore la machine. Subitement, Kris, 
surgissant du rivage, fut de nouveau là, sombre silhouette, 
insignifiante, dont les gestes dénotaient un air d’importance. La 
silhouette marcha tranquillement vers Faulcon, qui soudain 
l’aperçut, bondit de peur – ce qui provoqua l’hilarité de ceux qui 
n’avaient pas encore vu le film – puis fit quelque pas à la 
rencontre du garçon. 

Quelques secondes s’écoulèrent, pendant lesquelles ils 
discutèrent, immobiles, en silence, puis Kris tendit un objet à 
Faulcon. 

Une lueur bleue étincelante noya l’écran, puis s’évanouit 
brutalement et laissa à Faulcon une image résiduelle, même si le 
Faulcon de l’écran – plusieurs jours auparavant – n’avait pas eu 
conscience que l’amulette étoilée de Kris ait émis la moindre 
lumière. Le film s’arrêta et la salle s’illumina. Faulcon et Lena se 
retournèrent dans leurs sièges baquets. Ils se retrouvaient 
maintenant dans la disposition originelle de la salle, sur le côté 
d’un carré, face à un bureau derrière lequel étaient assis deux 
hommes et une femme, qui prenaient des notes et murmuraient 
entre eux. La salle était remplie de docteurs, de psychologues, 
de géologues, de commandants de section (Ensavlion ne se 
trouvait pas parmi eux). On distinguait aussi les silhouettes 
noires de deux commandants galactiques, ces superviseurs de 
toutes les colonies planétaires. Les deux hommes n’avaient rien 
dit, et allaient probablement continuer à se taire. Ils étaient là 
en tant que spectateurs, et leur seule fonction était de rapporter 
des informations à la Fédération. Cependant, ils travaillaient de 
concert avec la structure tripartite qui contrôlait le monde de 
VanderZande, et que représentaient les trois personnages au 
visage impassible assis devant Faulcon. La femme appartenait 
aux bureaux du Magistar Colona ; elle était assez jeune d’allure, 
avec des traits délicats et des cheveux soigneusement tressés. 
Elle resta un moment plongée dans ses notes avant de dire : 
« Dojaan vous a-t-il donné l’impression de mentir ? 

— Quand il m’a affirmé ne pas être entré dans la machine ? » 
Faulcon réfléchit et tenta de se rappeler exactement ce qui 
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l’avait rendu mal à l’aise dans le comportement de Kris Dojaan 
près de l’océan. « Oui, je crois qu’il m’en a donné l’impression. 
Il hésitait. Il avait l’air coupable. Et il me paraissait absurde 
qu’il ne soit pas entré dans la machine. 

— Et vous ? Vous n’y êtes pas entré ? » demanda l’homme au 
teint cireux, assis à la droite de la femme du Magistar Colona. Il 
appartenait au bureau du Secrétariat provincial. Tandis qu’il 
observait le compte rendu, son visage ne bougea pas d’un cil ; 
Faulcon avait beau regarder, il ne parvenait pas à le voir cligner 
des yeux. 

« J’avais peur, dit-il. Et je cherchais Kris Dojaan à l’extérieur. 
— Dojaan était-il coupable ? Ou désorienté ? » 
Cette intervention provenait du troisième homme. Il était 

plus âgé, avait les cheveux gris et un embonpoint affirmé ; 
Faulcon l’avait déjà vu, Marat Inhorts, conseiller au Magistar 
Militar. « Pouvait-il être désorienté ? Embrouillé ? Ne pas savoir 
ce qu’il lui était arrivé ? 

— Oui… oui, je suppose que c’est possible. » Un psychologue 
anonyme prit la parole. 

« Ça correspondrait au schéma de parole et de 
comportement que Faulcon a mentionné. Il est peut-être 
délibérément entré dans la machine, et par la suite a été 
désorienté. Peut-être même a-t-il perdu la mémoire. 

— Il ne se montrait pas possessif à l’égard de l’amulette, 
l’artefact qu’il aurait découvert en entrant, dit Faulcon. Il était 
prêt à la donner au commandant Ensavlion afin qu’elle puisse 
être analysée. 

— Mais Ensavlion l’a empêché de l’enlever, ajouta Lena. Je 
crois qu’elle a été analysée in situ. » 

Les membres du conseil acquiescèrent en chœur, puis la 
femme exhiba une feuille de papier qu’elle lut attentivement. 
Elle effleura un petit bouton sur le bureau, et derrière elle 
apparut une photographie transray de l’étoile. Celle-ci montrait 
un enchevêtrement de tubules, de structures circulaires et de 
formations géométriques – cristallines ? Avec plus de puissance, 
on pouvait voir que la face interne de l’étoile était littéralement 
couverte de petites égratignures, un microcircuit peut-être, au 
dessin rudimentaire et maladroit. 



 

149 

« Comme vous le voyez, dit Inhorts, cet artefact possède une 
structure interne détaillée, en majorité incompréhensible. Elle 
est apparemment très inférieure à notre propre technologie. 
C’est un mécanisme rudimentaire qui produit de l’énergie sur 
toutes les longueurs d’onde, sûrement contrôlé de l’extérieur 
par la pression et la chaleur ; ces microcircuits nous sont 
totalement inconnus, mais très rudimentaires ; les cristaux 
remplissent une fonction de canalisation et de réverbération et 
sont inutilement gros. C’est un jouet d’enfant. Une bricole sans 
intérêt. 

— Peu après la rencontre entre votre équipe et l’épave, dit la 
femme, la machine a disparu. Selon l’opinion générale, elle est 
retournée dans l’océan et s’est envolée dans le temps, peut-être 
via un courant sous-marin, une rafale, ou peut-être par ses 
propres moyens. L’absence de traces de chenilles et 
l’impossibilité d’observer la moindre perturbation dans l’océan 
durant les heures suivantes semblent aussi indiquer que la 
machine a disparu du site sur le rivage. Il n’y a pas eu, non plus, 
de signe de perturbation sur le rivage. Il nous faut envisager la 
possibilité d’un contact délibéré, dans un but que nous 
ignorons. » Elle présenta une photographie qui, d’après 
Faulcon, semblait reproduire l’amulette de Kris. « Certainement 
pas pour ce jouet. Toutefois… » Elle haussa les épaules, reposa 
la photo et tourna brusquement son regard vers Faulcon, le 
visage sévère. « Une question nous intrigue, c’est la véritable 
raison de votre présence à cet endroit. C’est une incroyable 
coïncidence que vous, Faulcon, soyez désormais la seule 
personne à notre connaissance qui, apparemment, ait été 
exposée deux fois à cette forme de vie qui nous surveille. » 

Dès que ces mots parvinrent à ses oreilles, Faulcon 
commença à avoir mal à la tête et la salle sembla se refermer sur 
lui. À côté de lui, la présence de Lena prit une importance 
exagérée. Il pouvait entendre chaque souffle, chaque battement 
de cœur, chaque froncement de sourcil, chaque question 
silencieuse, chaque bouffée de colère et de confusion. Lorsqu’il 
la regarda du coin de l’œil, elle avait les yeux rivés sur le conseil, 
mais ses joues étaient rouge vif et sa poitrine se soulevait 
rapidement, signe de la violence de ses émotions. 
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Tentant d’ignorer Lena, Faulcon dit, d’une voix mal assurée, 
mais qu’il espérait maîtriser raisonnablement : 

« Je ne comprends pas ce que vous voulez dire… Qu’est-ce 
que vous insinuez ? » 

La femme rit sans humour, comme si elle n’éprouvait que du 
mépris pour l’attitude défensive de Faulcon. 

« Nous n’insinuons rien, rifteur. Nous avons ici un plan 
satellite de votre itinéraire durant cette mission. Nous avons 
aussi vos instructions. Pendant plusieurs jours, vous avez 
exploré les montagnes et une partie du désert, le tout en vous 
dirigeant vers le rivage nord de l’océan ; vous avez brusquement 
changé de direction, vers le sud-ouest à travers les terres 
forestières, un changement de direction très conséquent qui 
vous a amenés droit sur l’épave extraterrestre, même si à ce 
moment-là vous ne pouviez pas l’avoir vue ; et même si, comme 
nous pouvons nous en rendre compte sur les photos satellites, 
éparses et plutôt sans intérêt, l’épave était encore invisible 
quelques jours avant votre arrivée sur les lieux… Elle n’était pas 
là. Elle semble être sortie de la mer pour vous accueillir. Qui a 
eu l’idée de changer de direction ? » 

La salle était plongée dans un silence presque absolu. Tous 
les yeux étaient fixés sur Faulcon, tous les visages étaient 
graves, une gravité témoignant de la profonde méfiance et de la 
curiosité malsaine qui battaient dans la trentaine de poitrines 
de la salle. 

« Je ne sais pas, répondit calmement Faulcon. Nous avons 
obéi à une impulsion, je suppose. » 

Avant que quiconque puisse réagir à ces propos, Lena 
intervint rapidement : 

« En fait, c’était l’idée de Kris Dojaan. Il voulait voir l’océan, 
et il savait qu’au nord il aurait été gêné par des salants. Nous 
avons bifurqué alors que nous étions dans les montagnes et 
nous avons simplement suivi le soleil. Lorsque nous avons fait 
notre découverte, nous l’avons attribuée à la chance que nous 
avait portée Kris Dojaan. » 

Les membres du conseil débattirent en silence pendant 
quelques secondes, et durant cette courte pause Faulcon essaya 
d’attirer l’attention de Lena. Énervée, inquiète, celle-ci continua 
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à regarder droit devant elle ; mais Faulcon était convaincu 
qu’elle avait remarqué son angoisse. Elle l’ostracisait, et il savait 
exactement pourquoi. 

« Rifteur Faulcon ? » 
Il reporta difficilement son attention vers le conseil, vers la 

femme qui l’appelait avec insistance depuis un moment. 
« Désolé. J’étais à cent lieues d’ici. 
— Nous avons décidé de vous expliquer quelque chose, à tous 

les deux, étant donné la nature de votre relation et le niveau 
d’habilitation du chef Tanoway. Ce monde, cette époque, toute 
cette installation est surveillée. Nous ne pouvons que deviner la 
nature de ce qui nous observe. Nous n’avons pas non plus 
encore les moyens de déterminer pourquoi on nous observe. Il 
semble, cependant, que ces individus établissent des contacts ; 
ces contacts peuvent prendre diverses formes, du moins c’est ce 
que nous présumons. Il se peut notamment que l’amulette soit 
un exemple de contact, un appel inconscient vers un site et une 
sorte de processus de transmission… à Kris Dojaan dans le cas 
présent, même si vous avez probablement tous été sondés en 
détail. Les témoignages visuels sont une autre forme de 
contact ; du moins c’est ce que nous pensons. Il existe encore 
d’autres moyens, mais ce n’est ni le lieu ni le moment d’en 
parler. Nous savons, bien entendu, que vous avez officiellement 
nié avoir vu les voyageurs… » − elle s’adressait directement à 
Faulcon − « ou d’ailleurs leur machine. Votre commandant de 
section a vu les deux à l’époque, et lorsque d’autres membres de 
l’équipe, maintenant décédés ou fous, ont aussi déclaré avoir vu 
quelque chose, vous avez prétendu être inconscient. Le fait que 
vous ne soyez ni fou ni mort, ou que vous ne vous sentiez même 
pas concerné, laisse supposer que vous dites la vérité ; votre 
histoire tient la route. Nous savons, bien entendu, que vous 
mentez. Le scanner que vous avez passé après l’incident nous a 
appris tout ce que nous voulions savoir ; vous en avez vu autant 
qu’Ensavlion… » 

De nouveau, Lena inspira brusquement ; elle se demandait 
sans aucun doute ce qui viendrait ensuite, quels autres 
mensonges et tromperies on allait mettre au jour. Faulcon ne 
pouvait que rester assis en silence, terrifié, en sueur. Il ne savait 
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même pas qu’ils l’avaient scanné lors du compte rendu de fin de 
mission. Il ressentait de la colère, de l’hostilité, à l’idée que son 
intimité eût été violée. 

« … l’obsession d’Ensavlion, dont il se vante publiquement, 
nous fait honte, mais trouve également son utilité. Il a 
l’impression qu’il est le seul à avoir vu cette structure et les 
voyageurs, à avoir fait cette rencontre, alors qu’il s’agit en fait 
d’un phénomène bien documenté et souvent observé. Quant à 
savoir si les voyageurs sont réels ou non, nous ne pouvons pas 
encore en juger… 

— Pourquoi ne le scannez-vous pas, comme vous m’avez 
scanné ? » demanda amèrement Léo, le sang aux joues. Inhorts 
secoua la tête. 

« Vous nous en avez donné la permission sur votre 
formulaire d’arrivée, au cas où vous seriez témoin d’un contact. 
Pas Ensavlion. Nous n’abusons ni de notre technologie ni de nos 
responsabilités, rifteur. Même si je vois que vous ne me croyez 
pas. » 

Il avait raison ! Faulcon avait en effet accepté de passer au 
vidscan au cas où il serait inconscient ou infirme à la suite d’une 
mission. 

« En outre, dit la femme, nous nous préoccupons moins de 
savoir ce que vous avez vu que si ce que vous avez vu est vrai. » 

D’un ton las, presque mécanique, Lena prit la parole. 
« Vous avez vidscanné Kris ? Vous avez sondé son cerveau 

pour voir ce que lui avait vu ? » 
Inhorts hocha pensivement la tête, les yeux rivés sur elle. 
« Il nous y a autorisés. Rien d’autre que des images intenses 

en haute résolution de son frère, et de l’océan… la mer 
Palubérienne. Impossible de dire s’il est même entré dans 
l’épave. Les images ne nous ont pas aidés… 

— Ce qu’il veut dire, c’est que… », dit la femme du milieu, 
d’un air presque sardonique, « Kris Dojaan paraissait 
délibérément nous bloquer l’accès à son esprit. » Que 
manigancez-vous, monsieur Dojaan ? « Si nous vous révélons 
tout cela, rifteur Faulcon, chef Tanoway, c’est que vous faites 
désormais partie d’un plus grand projet. » Tandis qu’il parlait, 
Inhorts ralentit son débit, prononça les mots avec une précision 
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presque comique, comme s’il avait peur que leur pleine 
signification ne pénètre pas complètement dans l’esprit des gens 
simples qu’il avait devant lui. « Vous continuerez à travailler 
dans la section 8. Bien que votre officier supérieur ait le niveau 
d’habilitation requis, dorénavant vous recevrez vos ordres de 
nous ; le commandant Ensavlion ne sera pas mis au courant. » 

Conscient que ce serait inutile, Faulcon protesta néanmoins : 
« Je ne suis pas entièrement militaire ; je suis indépendant ; 

partiellement. 
— Plus maintenant. La loi nous interdit de vous surveiller, de 

contrôler votre vie privée… à moins que vous nous y autorisiez ? 
Non, ça m’aurait étonné… en public, cependant, vous serez épié 
en permanence. Vous connaissez la routine : si vous avez des 
objections, elles doivent être remises dans les cinq jours au 
pouvoir judiciaire central, sur cassette enregistrée, et appuyées 
par un représentant de la section 8. À ce propos, il vous est 
formellement interdit de mentionner cette affaire à un 
représentant de la section 8… » Quel sens de l’humour, songea 
Faulcon. Il ne put s’empêcher de sourire. 

« Ce que vous avez entendu aujourd’hui, ce que vous savez 
désormais de Kamélios et de la vallée tout cela est classé top 
secret. Si vous en parlez, si nous vous soupçonnons d’en avoir 
parlé, vous serez passible de déportation et d’emprisonnement 
cellulaire. J’espère que c’est clair. Lorsque vous sortirez, prenez 
des disques d’identification gris. Vous devrez toujours les avoir 
sur vous, dissimulés. » 

Faulcon hocha la tête d’un air abasourdi et regarda les 
visages inébranlables des membres du conseil. 

« C’est la première fois que vous paraissez devant le conseil, 
dit la femme. C’est aussi la dernière. Mais nous ne serons jamais 
très loin. » 

Faulcon se leva et suivit Lena jusqu’à la porte. « Cette pensée 
me réconforte », dit-il alors qu’il pénétrait dans la fraîcheur du 
couloir. 
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Un soleil étincelant inondait la place centrale de la Cité 

d’Acier lorsque Faulcon et Lena traversèrent rapidement et en 
silence la foule grouillante en direction des couloirs inclinés 
desservant les niveaux d’habitation. Une fête battait son plein, 
probablement une foire du négoce venue d’un ancien monde 
colonisé, une fête apportant son lot de produits étranges et de 
spectacles non moins étranges. Faulcon vit deux hommes aux 
habits multicolores se balancer sur une corde raide et combattre 
à l’aide d’épées en bois. La place n’était plus qu’une gigantesque 
arène, et des centaines de personnes s’agglutinaient autour des 
espaces ouverts ; il était difficile de discerner davantage qu’un 
pan de couleur ou des mouvements indistincts. 

Tandis qu’ils remontaient la pente et contournaient les 
abords de la place, lançant des regards vers le tapis de verdure 
en contrebas, Faulcon prit terriblement conscience des 
minuscules points noirs des caméras de contrôle de la 
circulation ; il ne faisait aucun doute dans son esprit que ces 
mêmes caméras étaient désormais connectées à son profil 
personnel. Les clichés les plus intéressants devaient atterrir 
entre les mains d’un officiel blasé dans une salle de surveillance, 
blanche et tentaculaire, quelque part dans les niveaux inférieurs 
de la cité. Lena aussi supportait mal l’idée d’être constamment 
observée. Lorsque Faulcon tenta de lui parler, elle le fit taire 
d’une remarque cinglante. Tendue, contrariée, elle le distança. 
Faulcon, sans même savoir si elle le laisserait entrer dans sa 
chambre, la suivit, résigné, lui assurant qu’elle s’inquiétait pour 
rien, n’attendant que son silence pour toute réponse. Elle ouvrit 
la grande porte de sa suite et se retourna afin de l’empêcher 
d’entrer. Faulcon fit un pas en avant. 

« Lena, il faut qu’on parle… » 
Elle l’interrompit d’une gifle violente et douloureuse. 
« Pauvre crétin. 
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— Je savais que tu allais dire ça. » Il se força à sourire tandis 
qu’il se massait doucement la joue. 

« J’avais oublié que tu étais si malin. Mais ce n’est pas très 
malin de mentir et de tromper son monde. C’est crétin de 
mentir. Tu es un crétin. Tu as menti à Kris Dojaan, tu m’as 
menti. Je croyais que nous étions proches, Léo… 

— C’est trois fois rien, un si petit mensonge… » Lena 
s’étrangla de rage. 

« Petit ! Tu ne comprends toujours pas ? Ça n’a rien à voir 
avec le mensonge, mais avec le fait même de mentir. Je crois 
que je ne t’aime plus beaucoup. 

— Laisse-moi t’expliquer, Lena. » 
Elle lui claqua la porte au nez. Il n’avait pas d’autre choix que 

de quitter la Cité d’Acier quelque temps. Il connaissait 
suffisamment bien Lena pour savoir qu’elle bouderait 
longtemps. Il serait totalement vain d’essayer de lui faire 
entendre raison avant au moins le lendemain. Il savait qu’il 
avait eu tort ; la colère de Lena était entièrement justifiée. La 
frustration qu’il ressentait le rendait furieux, il ne pouvait ni 
s’expliquer ni tout raconter à Lena. Tandis qu’il descendait les 
niveaux, et jusqu’à ce qu’il pénètre sur la passerelle aérienne 
contournant la place, il songea d’un air piteux qu’il serait peut-
être grand temps de parler à Lena de ce qui le hantait depuis si 
longtemps. Mais elle lui avait claqué la porte au nez. Il devrait 
patienter, aussi craignait-il de voir ce bon moment passer ; de 
voir ses obsessions le hanter à jamais. 

Pendant un moment au moins, il faudrait compter avec deux 
certitudes : il ne pourrait pas se tourner vers Lena, et il devrait 
éviter Kris Dojaan. S’il aurait été approprié de parler avec Lena 
maintenant, ce n’était pas le cas avec Kris. Le garçon débordait 
de questions, débordait de colère refoulée, de ressentiment. 
Faulcon ne pouvait pas le lui reprocher. Mais ce qu’il avait à dire 
à Kris devrait attendre, attendre qu’il ait exorcisé un fantôme. 
Attendre que le passé s’efface de son esprit. 

La chose la plus raisonnable à faire pour l’instant était de 
quitter la Cité d’Acier, de partir en randonnée, à moto peut-être, 
un périple nocturne dans les collines. Il fallait fuir. Avant cela, 
cependant, il mangea dans un minuscule bistrot peu fréquenté, 
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puis appela le répondeur de son appartement pour vérifier ses 
messages. Kris avait appelé deux fois. Et il y avait un message 
d’Immuk Lee. Elle était encore à la Cité d’Acier ? 

Immuk, Faulcon pensa avec joie à elle et à l’aide qu’elle lui 
avait apportée dans le passé. Ils avaient été très proches, peu 
après la disparition de Mark Dojaan à un moment où Faulcon 
avait besoin de bons amis ; ils étaient devenus amants, mais 
leur relation n’avait pas été un franc succès. Ils avaient fini par 
rompre d’un commun accord, mais en restant proches, presque 
amusés de constater leur incompatibilité sexuelle. Lena était 
distante à cette époque. Il n’avait même pas essayé de se tourner 
vers elle. Il avait l’intuition que c’aurait été vain. 

Immuk Lee, oui ; ça lui ferait du bien de parler avec elle. La 
seule chose qui ennuyait Faulcon, c’était que Kris lui avait 
témoigné beaucoup d’intérêt. Peut-être étaient-ils ensemble 
maintenant ? Il décida de courir le risque. Elle travaillait au 
Biolab 5. Il se mit en route. Immuk allait sortir du complexe 
scientifique lorsque leurs chemins se croisèrent. 

« Léo ! » dit-elle gaiement, et elle tendit le cou pour 
l’embrasser. 

Ses yeux en amande étincelèrent lorsqu’elle le regarda, mais 
elle s’écarta un peu, apparemment inquiète. 

« Qu’est-ce que tu as fait à Lena ? 
— Tu l’as vue ? » Immuk acquiesça. 
« La confrontation est proche, continua Faulcon. Pour 

l’instant, elle est fâchée. 
— Pour l’instant, elle doit toujours être dans le Salon aérien 

en train de se saouler. Je l’ai vue il y a une heure ; je lui ai parlé 
et elle n’a pas hésité à me dire de me mêler de mes affaires. 

— Elle est de mauvaise humeur. 
— Sans blague. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Tu as 

besoin d’une oreille compatissante ? » 
Elle sourit. 
« Ça me rendrait service. Mais avant toute chose, il faut que 

je quitte la cité pendant quelque temps. Je dois m’éclaircir les 
idées. Tu restes ici jusqu’à quand ? 
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— Je ne reste pas, même si je vais travailler ici en 
permanence à partir de la semaine prochaine. Je m’en vais à 
Regard Supérieur ; Ben est là-bas. Ben Leuwentok… 

— Oui, je connais. Le spécialiste des olgoïs. 
— Il fait du bon boulot, Léo. Et pas seulement sur les olgoïs. 

Je dois lui apporter des diagrammes, des renseignements sur les 
lunes. Pourquoi ne pas m’accompagner ? » 

Il fallut moins d’une seconde à Faulcon pour accepter. 
« D’accord. C’est une très bonne idée, merci. » 

En moins d’une heure, ils avaient sorti leurs motos du 
hangar et se dirigeaient vers l’ouest, loin de la cité, selon un 
itinéraire proche de celui qu’avait suivi Faulcon quelques jours 
auparavant en revenant de mission. Mais Immuk Lee s’éloigna 
brusquement du bord de la vallée et gravit les collines calcaires 
escarpées en direction de la Cathédrale de Craie et du 
promontoire érodé par le vent qu’on avait baptisé Regard 
Supérieur. La station n’était qu’un amas de maisons cubiques, 
monotones, regroupées autour du grand dôme abritant le 
laboratoire et l’observatoire. Elle semblait déserte et très 
silencieuse, mais lorsqu’ils pénétrèrent dans l’enceinte et se 
tournèrent pour embrasser du regard la forêt en contrebas. 
Faulcon entendit des bruits d’allégresse dans l’une des cabanes 
et, petit à petit, prit conscience que l’endroit bourdonnait 
d’animation. 

Ben Leuwentok avait la cinquantaine, la peau tannée, les 
cheveux grisonnants et le teint très hâlé. La zone de son visage 
couverte par le masque, lorsqu’il sortait, formait une bande 
blanche tape-à-l’œil qui englobait son nez, le front et une partie 
des joues. Faulcon ne put s’empêcher de pouffer quand il 
aperçut cette étrange coloration. Il avait oublié qu’Altuxor 
émettait énormément de rayons UV, et qu’à l’équateur il était 
presque aussi facile de bronzer que sur Terre, d’où la légende 
affirmant qu’il suffisait de quelques heures aux peaux claires 
pour dorer. Mais ce que Faulcon remarqua tout 
particulièrement chez Leuwentok, ce fut son intensité. Ses yeux 
bruns étincelaient comme s’ils brillaient de leur propre feu ; son 
visage, mince et dur, n’était jamais immobile : il rit, l’observa 
attentivement, réfléchit, puis se mit à jacasser pour expliquer 
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son travail à Faulcon. Il montrait une immense fierté dans son 
travail. Ses mains étaient aussi infatigables que son corps, et ne 
s’immobilisaient que lorsqu’il les enfonçait profondément dans 
les poches de sa blouse verte de laboratoire. 

« Notre tâche principale ici est d’étudier les formes de vie 
indigènes de Kamélios. Mon intérêt se porte en particulier sur la 
symbiose olgoï-gulgaroth. 

— La symbiose ? » 
Faulcon suivit Leuwentok dans un couloir exigu puis entra 

dans une salle pleine d’animaux, spacieuse mais à l’odeur 
infecte. De tous côtés on entendit une certaine agitation et des 
pas précipités alors que les créatures, grandes et petites, 
réagissaient à cette intrusion. 

« Je croyais que les gulgaroths mangeaient les olgoïs, sauf 
quand ils les envoyaient dans les collines pour féconder les 
femelles. Où la symbiose intervient-elle ? » 

Leuwentok nettoya les déjections pestilentielles accrochées 
aux parois des cages du bas ; l’exsudat avait coulé des cages du 
haut, dont la façade antérieure était fermée par des barreaux, et 
dans lesquelles les silhouettes accroupies de quatre olgoïs aux 
yeux luisants observaient les humains. 

« Celui qui les a laissés sombrer dans cet état va se faire 
renvoyer à la Cité d’Acier », dit-il d’un ton irrité. Puis il se 
tourna vers Faulcon : « La symbiose… évidemment… avez-vous 
déjà essayé de capturer un olgoï dans les basses terres ? On les 
protège, on les nourrit, on les garde au chaud, on les transporte 
là où sont leurs femelles. De nombreuses formes de vie sur 
Kamélios se réjouiraient d’avoir de l’olgoï à dîner. Mais 
lorsqu’un être arachnoïde d’une demi-tonne bardé de crocs et 
de griffes aiguisés comme des rasoirs s’invite au dessert, on y 
réfléchit à deux fois. Les olgoïs ne sont vulnérables que durant 
la course des six lunes. 

— Ce qui ne se produit que quelques semaines chaque année, 
pas vrai ? Je sais que la saison de la chasse est limitée. » 
Leuwentok eut l’air épouvanté. « Vous êtes chasseur ? Vous 
chassez les olgoïs ? Vous les tuez ? » 

Faulcon haussa les épaules en jetant un regard gêné à 
Immuk Lee. 
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« Pourquoi pas ? C’est un gibier intéressant, et bon à manger. 
On ne trouve pas d’olgoï à la Cité d’Acier, les villageois ne les 
touchent pas car ils sont tabous et les Modifiés n’en tuent pas 
assez, même pour leur usage personnel. 

— C’est écœurant. » 
Leuwentok était sincèrement épouvanté. Il ne serait jamais 

venu à l’esprit de Faulcon qu’il existait sur Kamélios un instinct 
de conservation en rapport avec ces petits animaux rapides qui 
allaient gambader, durant quelques semaines en été, dans les 
territoires des femelles gulgaroths. Il décida qu’il valait mieux 
ne pas lui révéler que la principale raison qui le poussait à 
chasser était de rapporter des trophées de gulgaroth : griffes, 
crocs, mandibules en cisaille et cristaux de gulzite multicolores 
que leur corps fabriquait comme ornementation. 

« Je suppose qu’il est inutile d’espérer une attitude différente 
de la part d’un rifteur, continua Leuwentok. Mais les pièges des 
Modifiés dans les hautes terres me désolent déjà suffisamment 
comme ça. Le pays Hunderag est l’un des quatre itinéraires 
principaux de l’espèce, et les colonies de Modifiés interceptent 
jusqu’à vingt pour cent des interpolants ! 

— Des interpolants ? Qu’est-ce que c’est, du jargon pour 
désigner les olgoïs migrateurs ? 

— Très perspicace », bougonna Leuwentok. Immuk sourit à 
Faulcon depuis l’autre bout de la pièce. Le plus gros des olgoïs 
émit une plainte et vint sur le devant de la cage, où il se mit à 
mâchonner les barreaux avec les quatre mandibules 
triangulaires de sa bouche ronde à l’allure faussement 
inoffensive. Faulcon crut voir ses quatre yeux minuscules 
pivoter pour le regarder. 

« Ces créatures ne sont-elles pas magnifiques ? demanda 
Leuwentok, soudain détendu. 

— Oui, dit Faulcon. Elles mordent ? 
— Si elles mordent ? » Leuwentok jeta un coup d’œil à demi 

amusé à Immuk. Il leva la main gauche ; le petit doigt manquait. 
Il paraissait encore en voie de guérison, et de profondes 
cicatrices bordées de rouge lui couturaient la paume et la base 
du pouce. « Seulement de temps en temps », ajouta-t-il. 
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Cependant, malgré ces blessures effroyables, Leuwentok 
ouvrit la cage et y enfourna rapidement la main. Les olgoïs se 
blottirent au fond, mais le plus hardi, celui qui s’était avancé, fut 
attrapé par le cou. Leuwentok referma la cage et tendit l’animal 
hurlant et déféquant vers Faulcon. La puanteur était 
épouvantable, une odeur chimique qui retournait l’estomac : 
douceâtre, malsaine, écrasante. Leuwentok s’esclaffa. 

« Vous ne l’avez peut-être jamais remarqué, mais le monde a 
la même odeur ; du moins là-bas, dans les forêts. » 

L’olgoï, dans cette attitude disgracieuse, suspendu à la main 
du biologiste, donna l’impression à Faulcon d’un poulet 
déplumé vert et bleu, sauf que ses pattes étaient munies de 
méchantes griffes ; l’animal poussa des cris aigus de 
protestation. 

« Cette odeur, dit Leuwentok, n’est pas la sienne. C’est celle 
du gulgaroth. J’ai attrapé ce spécimen alors qu’il partait dans les 
montagnes. Chaque année, un petit pourcentage d’olgoïs 
commence à escalader les montagnes alors que seules cinq 
lunes sont présentes. C’est Merlin qui exerce l’influence 
principale, évidemment, mais c’est seulement lorsque les six 
lunes sont à plus de trente degrés au-dessus de l’horizon que 
d’importants changements se produisent dans la faune. Je crois 
que cela dépend plus des gulgaroths que des olgoïs. Les olgoïs 
ne servent que de transporteurs, comme vous le savez, et ils 
sont programmés par les symbiotes. Dès qu’un mâle gulgaroth 
dépose sa semence dans un olgoï, l’olgoï se met en route, quel 
que soit le nombre de lunes dans le ciel. » 

Il tendit de nouveau la créature vers Faulcon, puis écarta 
l’orifice musculaire qui courait le long de son bas-ventre. 
Faulcon se retrouva à observer une cavité gris-pourpre, lisse, 
couverte de nodules à pointe jaune et enduite d’une gelée 
translucide extrêmement déplaisante. 

« Vous savez combien il y a de gulgunculi là-dedans, 
combien de spermatozoïdes agitant leur flagelle ? À peu près 
quatre. Ridicule, n’est-ce pas ? Du protoplasme reproducteur 
dans la gorge, et quatre spermatozoïdes ; ils ne prennent même 
pas la peine d’inséminer leurs femelles en personne. Comment 
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diable peuvent-ils espérer que ça fonctionnera sur un plan 
biologique. 

— Mais ça marche. 
— Évidemment » Leuwentok libéra enfin l’olgoï, qui, pris de 

panique, s’enfuit stupidement autour de la cage. « Tout 
écosystème littéralement programmé par les déplacements de 
six lunes ne peut que paraître étrange, ne peut que fonctionner 
étrangement. Ce mode de reproduction intermédiaire 
fonctionne. Je suis vraiment curieux de savoir ce qui se 
passerait si jamais un mâle et une femelle gulgaroths se 
rencontraient un jour. » 

Faulcon remarqua qu’Immuk était discrètement sortie de la 
pièce, et Leuwentok le reconduisit jusqu’aux paillasses en 
désordre. Du café bouillait dans un ballon conique. Du café ! 
Faulcon se pencha pour renifler la boisson importée et jugea 
l’arôme conforme à ce qu’il imaginait venant d’un tel produit de 
luxe – étrange, mais merveilleusement indispensable. Il refusa 
néanmoins qu’on lui en serve un gobelet (il ne comprit pas 
vraiment pourquoi), et regarda Leuwentok en siroter un demi-
verre. Immuk entra, les bras chargés de diagrammes qu’elle 
déposa sur un petit bureau au fond de la pièce. 

« J’espère que c’est ceux que tu voulais. Il faut les ramener 
d’ici deux jours. » 

Subitement, Faulcon se sentit de trop, comme un intrus. Il 
avait abandonné la Cité d’Acier et pendant un moment avait 
oublié Lena et Kris Dojaan. Mais Leuwentok avait maintenant 
du travail à faire. Faulcon s’excusa et alla seul visiter la station, 
avant d’escalader le promontoire calcaire. Il décida de ne pas 
prendre le risque d’inspirer une bouffée de la véritable 
atmosphère. Il s’assit là pendant un long moment et contempla 
le soleil descendre vers l’horizon, les étendues de terre rougir, 
s’assombrir et prendre une apparence différente, d’une certaine 
façon plus étrangère que l’univers familier de la journée. Au 
crépuscule, il sentit quelque chose bouger en contrebas, dans la 
forêt et dans les ombres profondes de plusieurs rochers blancs 
et escarpés. Il était sur le point de retourner à la station, par 
mesure de sécurité, lorsqu’il aperçut Immuk à quelques 
centaines de mètres, qui courait entre les troncs apparemment 
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pétrifiés d’antiques skagbarks, au milieu des bouquets d’herbes-
soleil poudreuses. Il se leva, s’étira et dévala les pentes douces 
jusqu’à se retrouver sur le sol spongieux qui bordait la maigre 
forêt. Il ne pouvait pas discerner Immuk parmi les arbres, car le 
disque rouge d’Altuxor rendait invisible une partie de la forêt, 
dont on ne voyait que la silhouette. Il cria à travers son masque, 
l’appela par son nom. Sa réponse donna l’impression qu’elle 
avait peur. « Léo ? C’est toi ? Mon Dieu, sors de la forêt ! Où es-
tu ? » 

Une brise avait troublé ses sens. Il n’était plus sûr de savoir 
d’où venait sa voix ; dans ces conditions, les petits écouteurs du 
masque, conçus pour ne pas altérer la réception, n’auraient rien 
pu faire pour l’aider. Il resta immobile au milieu des skagbarks, 
conscient de l’obscurité, conscient des mouvements furtifs des 
petits animaux. Il lui vint tout à coup à l’esprit qu’il avait agi 
comme un imbécile, et qu’il n’avait pas d’arme. Il n’avait jamais, 
au cours de toutes ses expéditions dans les forêts, rencontré le 
moindre gulgaroth. Mais il ne s’y était jamais aventuré de nuit. 

Il revint en direction du promontoire, avec l’intention de 
l’escalader et d’attendre qu’Immuk le rejoigne au sommet. Il 
continua de marcher jusqu’à la falaise et remarqua une zone 
plus sombre à sa base. Il pensa une seconde que c’était une 
grotte. Un bruit, semblable à un bris de brindilles, le força à 
s’arrêter brusquement. Il blêmit. Son cœur s’emballa. Ce bruit 
de branches cassées lui était familier : des griffes qui sortaient 
de leurs coussinets. L’instant d’après, un olgoï s’enfuit comme 
une flèche de la zone d’obscurité, hurlant de manière horrible. 
Faulcon fut si stupéfait qu’il eut l’impression d’avoir reçu un 
coup de poing ; il se figea. Il était vaguement conscient qu’il 
aurait dû tendre la main vers son étui de pistolet, vaguement 
conscient qu’il ne le portait pas, et conscient surtout que 
l’énorme silhouette se dressait lentement sur huit pattes 
arachnéennes et tournait la tête dans sa direction, plusieurs 
yeux étincelèrent dans la jungle de poils noirs et hérissés qui lui 
couvraient le crâne ; des vrilles sensorielles sur le corps 
boursouflé et luisant frémissaient avec frénésie, cherchaient à le 
localiser ; un trou béant s’ouvrit dans le visage et deux cisailles 
se frottèrent silencieusement l’une contre l’autre. 
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Le gulgaroth émit un bruit de gorge cliquetant, fit plusieurs 
pas rapides en direction de Faulcon, puis s’arrêta et se mit à 
pivoter de tous côtés, sa tête se tournant alternativement vers 
Faulcon et le ciel. Faulcon savait que l’animal aurait dû attaquer 
immédiatement. Les mâles gulgaroths n’hésitaient jamais. Il 
aurait déjà dû être en train de mâchonner ses entrailles, pas 
pour le manger, juste pour le tuer. Il atteignit deux fois la taille 
de Faulcon quand il se dressa sur quatre pattes, tandis que ses 
autres appendices se tendaient vers lui, caressant l’air. 

Derrière Faulcon, la forêt se mit à bruire lorsque deux 
silhouettes humaines sortirent précipitamment de leur abri. Le 
gulgaroth poussa un cri grave, cliquetant et crépitant. Il fit un 
pas en arrière. Faulcon entendit le cliquetis d’une arme de poing 
que l’on armait, puis la voix de Leuwentok : « Non. Ne tirez 
pas ! » 

Le biologiste avait l’air troublé en criant à travers son 
masque. 

« Est-ce que tu es fou ? » demanda Immuk, en colère. 
« Ne tirez pas ! insista Leuwentok, et un moment plus tard il 

saisit Faulcon par le bras. Reculez lentement, contournez-le par 
la droite et escaladez le promontoire. 

— Pourquoi n’attaque-t-il pas ? 
— Regardez derrière vous. Doucement, pas de mouvement 

brusque. » 
Tandis qu’ils s’éloignaient furtivement, le gulgaroth se 

tourna avec hésitation en même temps qu’eux et Faulcon 
regarda la forêt ; dans le ciel crépusculaire, cinq lunes formaient 
un losange : la minuscule Ventaard au sommet, les jumelles 
largement grêlées Kytara et Tharoo sur les côtés, et 
Troilumières à la lueur verdâtre en bas ; presque totalement 
sortie de l’occultation de Kytara, le disque rouge strié de Merlin 
ajoutait une touche étincelante et inhabituelle à la figure. « Ça 
commence », dit Leuwentok, laconique. Ils avaient mis de la 
distance entre eux et le gulgaroth, et Faulcon remarqua avec 
soulagement que l’animal géant, lentement, se tournait de 
nouveau en direction des lunes. « Sauvés par enchantement, 
dit-il. 
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— L’enchantement de Merlin », murmura Immuk, 
développant inutilement l’allusion de Faulcon. 

Ils gravirent le promontoire (le gulgaroth avait disparu 
lorsqu’ils le cherchèrent des yeux du haut de la falaise) et 
contemplèrent la double lune se détacher lentement de la figure. 
Le disque de Merlin pâlit visiblement et s’étrécit un peu tandis 
que Kytara revenait l’occulter. Quelques minutes plus tard, un 
hurlement lugubre s’éleva de la forêt qui descendait vers la zone 
aride des cheminées calcaires à la végétation broussailleuse et 
rabougrie. L’obscurité tombait rapidement maintenant et la 
clarté des lunes dominait de plus en plus le ciel. Seule la pâle 
Ventaard s’affaissait vers l’horizon et perdait de sa netteté. 
Magrath était à peine visible au nord. 

« Je crois que c’est notre gulga, dit Leuwentok en regardant 
vers le bas. Il est assez loin. Rentrons à la cachette. Mais 
marchez doucement, et ouvrez l’œil. Ces masques ne nous 
permettent pas de sentir les gulgaroths comme les autres 
créatures. » 

La cachette était une petite cabane en préfabriqué, aux 
doubles murs suffisamment résistants pour supporter l’attaque 
des animaux géants qu’elle servait à observer. Sa tenue de 
camouflage se résumait à des taches grisâtres. L’intérieur se 
composait d’une unique pièce spacieuse, munie de couchettes 
murales, d’un coin-bureau, d’un coin-cuisine et d’un cabinet de 
toilette que Faulcon utilisa avec gratitude. Lorsqu’il pénétra de 
nouveau dans la pièce principale, Immuk et Ben Leuwentok 
étaient assis l’un à côté de l’autre et étudiaient des chiffres. Ils se 
tenaient par la main. Faulcon eut encore la sensation d’être 
importun. Il aurait aimé rentrer à la Cité d’Acier, et surtout 
pouvoir parler à Lena, immédiatement ; la convaincre de se 
rallier à lui. 

« Tu prends la couchette du haut », annonça Immuk d’une 
voix claquante. 

À cet instant, toute idée de quitter la cachette s’évanouit de 
l’esprit de Faulcon, même s’il dit ; 

« Je pensais retourner à la cité… 
— Alors que la face de Merlin est si visible ? Je ne m’y 

risquerais pas si j’étais vous, dit Leuwentok. C’est le temps où 
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les lunes se séparent, c’est le temps où tous les rifteurs à la 
gâchette facile partent à la chasse. C’est aussi le temps des 
problèmes pour les gulgaroths. Ils vont surveiller férocement 
leurs petits intermédiaires une fois qu’ils auront brisé le 
sortilège de Merlin. Comme notre ami là-dehors, n’est-ce pas ? 
Enivré par Merlin, mais seulement quelques minutes. Vous êtes 
plus en sécurité ici. Ça ne nous dérange pas. » 

Faulcon se trouva donc une chaise et s’assit à table avec eux. 
Il avait faim. Le vide lui tenaillait l’estomac et l’empêchait de se 
concentrer. Comme s’il lisait ses pensées – à moins qu’il n’ait 
entendu gronder son ventre – Leuwentok sourit. 

« Ragoût de légumes. Il est en train de chauffer ; ce ne sera 
plus très long. En attendant, venez voir ça. » Tandis que 
Faulcon contournait la table afin de jeter un coup d’œil aux 
graphiques, Leuwentok le regarda d’un air narquois. 

« Vous vous cachez, d’après ce que m’a dit Immuk. C’est 
vrai ? 

— Je me tiens à carreau pendant quelque temps. Difficultés 
personnelles. 

— Je croyais que vous étiez venu vous renseigner sur nous. 
La Cité d’Acier envoie parfois des gens pour voir si nous 
découvrons des choses réellement intéressantes. Des formes de 
vie intelligentes, en d’autres termes. Mais vous êtes juste 
curieux, exact ? » 

Faulcon haussa les épaules. 
« Fasciné. Curieux. Intrigué. Tout semble beaucoup plus 

vivant ici qu’à la section scientifique de la cité. 
— Vous avez raison », dit Leuwentok. Apparemment, il 

n’éprouvait pas grand-chose d’autre que du mépris pour les 
scientifiques de la cité. « Nous appartenons à la section 2. Nous 
agissons en périphérie. Bien sûr, les données de la cité sont 
utiles ; migrations, témoignages, spécimens. Mais c’est ici, sur le 
terrain, qu’on accomplit le vrai travail. » 

Les feuillets de statistiques concernaient tous les 
déplacements des six lunes, qu’elles mettaient en relation avec 
les comportements individuels et de groupe des olgoïs, des 
gulgaroths et de toutes sortes d’autres créatures. 
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« Les lunes sont très importantes. Je n’ai jamais vraiment 
compris pourquoi ; je le savais, mais je ne m’en rendais pas 
compte, si vous voyez ce que je veux dire. Merlin est la plus 
importante de toutes. Je ne sais pas non plus pourquoi. » 

Leuwentok chercha parmi les feuillets jusqu’à ce qu’il trouve 
un diagramme de l’activité de reproduction des olgoïs. Cette 
dernière était mise en relation avec les différentes phases de 
Merlin, lorsque cette lune sortait de derrière le disque de 
Kytara. Leuwentok avança ses conclusions une à une tout en 
frappant le papier du doigt, si précipitamment que Faulcon 
n’eut aucune chance de réfléchir un tant soit peu à la moindre 
de ses explications : que le taux d’une hormone appelée 
attractine augmentait formidablement durant les premiers mois 
du printemps ; que les olgoïs mâles répondaient au premier 
quartier de Merlin en fabriquant des quantités astronomiques 
de cellules germinales ; que les femelles retenaient les embryons 
fertilisés en état de stase jusqu’à ce que Merlin soit de nouveau à 
moitié occultée, vers la fin de l’été, mais que l’ultime facteur 
déclenchant pour le développement était le premier alignement 
vertical de toutes les lunes, après l’effet Merlin. Les gulgaroths 
aussi montraient des changements physiologiques et 
comportementaux très liés à l’occlusion, à la montée et au déclin 
de la lune rouge. Cela concernait en particulier leur 
reproduction, au moment où Merlin était presque pleine. 
L’insémination rituelle des olgoïs commençait (de nombreuses 
preuves étayaient ces résultats) dès l’instant où émergeait le 
disque plein de Merlin, alors que s’achevait le cycle de 
reproduction des olgoïs. Certains spécimens, comme ceux qu’ils 
avaient aperçus ce soir, se comportaient différemment. Ils 
agissaient trop tôt, inutilement, peut-être en réponse à un 
mauvais signal céleste. 

« Les lunes forment un programme hautement complexe. 
Leurs déplacements sont identiques d’une année sur l’autre. Je 
peux vous montrer les corrélations entre les changements de 
couleur des herbes queues-de-rat et des feuilles de fougère et la 
distance de Troilumières au-dessus de l’horizon. Je pourrais 
vous montrer des milliers de corrélations. La vie sur le monde 
de VanderZande suit les ficelles tirées par les lunes, à un degré 
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stupéfiant. Mais surtout les ficelles de Merlin. C’est elle la force 
principale. Peut-être parce qu’elle est cachée la majeure partie 
de l’année. Elle n’émet aucun rayonnement mesurable, du 
moins avec la technologie actuelle, aucune force qui viendrait 
s’attaquer à des caractéristiques physiologiques. Les stimuli 
visuels sont uniquement dus à ses apparitions et disparitions, et 
l’attraction gravitationnelle de Merlin combinée à celle de 
Kytara agit probablement comme un stimulus invisible. » 

Leuwentok se rassit et leva les yeux vers Faulcon, qui secoua 
la tête, en partie ahuri par les colonnes de données qu’il 
parcourait et reparcourait, en partie à cause d’un sentiment de 
culpabilité (après tout, Leuwentok lui avait déjà expliqué tout 
cela au cours de ses premiers séminaires), et en partie aussi 
sous le coup de la surprise. Il parvint enfin à formuler la 
question qu’il brûlait de poser. 

« Il n’y a rien là-dedans sur les hommes ? Nous ne sommes 
pas concernés ? » Leuwentok gloussa. 

« J’ai vu arriver cette question à des kilomètres. » Il écarta 
les papiers jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. « Voici une 
corrélation entre le fiersig et la position des lunes. Dans la 
mesure où le fiersig affecte l’homme, les lunes l’affectent aussi. 
Vous pouvez constater l’afflux d’activité lorsque quatre lunes 
sont visibles. Comme vous le savez, les fiersig tendent à se 
déplacer du sud au nord. Ils viennent des montagnes et 
survolent la vallée. Ils suivent dans leurs déplacements une 
ligne pointée soit vers Ventaard, soit vers Tharoo et ne changent 
de direction que lorsque leur lune cible se couche ou grimpe à 
l’oblique. Ne me demandez pas ce que ça signifie, parce que je 
n’en ai pas la moindre idée, et je ne crois pas que quiconque 
résoudra jamais ce problème. Si nous devions jamais démontrer 
que les fiersig sont des formes de vie, je pense que ce serait déjà 
fait. Tout découle de ce lien cosmique, des lunes à Kamélios, des 
lunes à la vie. La Terre possède un lien similaire, mais il est 
beaucoup plus simple puisque cette planète n’a qu’un satellite et 
que la plupart des formes de vie y sont programmées par la 
lumière du jour. Ce qui n’empêche pas ce satellite d’avoir de 
l’effet : les chiens hurlent à la lune, la physiologie animale et 
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végétale fluctue au même rythme qu’elle, l’essentiel des marées 
lui est dû. Sur Kamélios, nous avons tout cela multiplié par six. 

— Voilà pourquoi il n’y a pas de chien ici, dit Immuk avec 
sérieux. Ils hurleraient littéralement à la mort. » Faulcon fronça 
les sourcils et la regarda. « C’est vrai ? » Elle eut l’air gênée. 
« C’était une blague, Léo. 

— Incidemment, continua Leuwentok, il n’existe aucune 
corrélation entre les lunes et les vents du temps, pour autant 
qu’on ait pu le déterminer. Ni entre les lunes et les rafales 
temporelles, ou les tourbillons. Quelle que soit la force qui 
gouverne l’écoulement du temps dans la vallée, elle répond à 
d’autres stimuli que ce que nous percevons du climat ou de 
l’environnement. 

— Et la pyramide ? » 
Faulcon se sentit un instant mal à l’aise. Il avait si longtemps 

évité de parler de la pyramide, il avait tellement essayé de la 
refouler, qu’il eut l’impression de devoir lutter contre une 
puissante résistance interne rien que pour aborder le sujet. 

Leuwentok le regarda pensivement, avec juste un soupçon 
d’appréhension. Devinant ce qui posait problème et espérant 
que ce qu’il faisait n’était pas contraire au règlement, Faulcon 
sortit le petit disque de sécurité gris. Aussitôt, Leuwentok se 
leva, s’approcha de Faulcon et saisit le morceau de plastique. 

« Bon Dieu… il a un niveau d’habilitation gris. Comment 
avez-vous eu ça ? Vous n’êtes pourtant qu’un rifteur… ? 

— J’ai été témoin d’une apparition. J’ai juré de garder le 
silence sur tout ce que je verrai, entendrai ou ferai, sous peine 
d’emprisonnement. 

— Ne vous en faites pas trop pour ça », dit Leuwentok. 
Il montra à Faulcon son propre disque et Immuk agita le sien 

en l’air. 
« Les niveaux d’habilitation gris ne signifient pas grand-

chose ; ils signifient toutefois que je peux vous parler des 
extraterrestres. Mais ça ne change rien au fait que tout ce que 
vous entendrez sur le sujet ne devra pas sortir de cette pièce. 
Les olgoïs, les gulgaroths, les lunes, c’est bien, c’est de la 
culture. Mais certaines personnes à la Cité d’Acier ne veulent 
pas que l’on parle des apparitions, ni de ce que nous en pensons. 
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Ils font leur possible pour que ça reste une rumeur ; rien de 
concret. Ils ne veulent surtout pas que les gens se mettent à 
croire aux extraterrestres. Du moins, pas encore. 

— Alors vous savez que le témoignage du commandant 
Ensavlion… l’engin extraterrestre et les voyageurs… est 
authentique et que ces créatures sont réelles ? » 

Faulcon avait chaud, son visage rougi le brûlait. 
« Vous les avez vus aussi ? demanda calmement Leuwentok. 

Je veux parler des extraterrestres, pas de ces pseudo-créatures 
humanoïdes, ces voyageurs du temps. Je veux parler des 
véritables extraterrestres. Vous les avez sentis quand vous étiez 
assis dans la vallée ? » 

Que répondre ? se demanda Faulcon. Sa tête lui tournait. Il 
était troublé. Allait-il l’admettre ou non ? Allait-il se décider 
après son expérience dans la vallée, la nuit précédente (il avait 
ressenti plusieurs fois cette présence étrange auparavant, mais 
seulement lorsqu’il était nu, notamment lorsqu’il partait 
chasser), allait-il se décider maintenant que cette expérience 
était confirmée ? Ou n’était-ce qu’un produit de son 
imagination ? 

« J’ai senti quelque chose, dit-il, quelque chose de proche. 
Comme si on m’observait. Oui. 

— Vous avez vu le fantôme ? 
— Bien sûr. Plus d’une fois. 
— Et les naufragés du temps, les silhouettes sombres qui 

rampent sur les pentes de la vallée ? » 
Faulcon resta un instant perplexe ; il n’avait jamais entendu 

parler de telles apparitions, et l’avoua. Leuwentok acquiesça. 
« Ces apparitions sont beaucoup plus rares, et très 

troublantes. Tout cela pour montrer qu’il se passe encore plus 
de choses sur ce monde que même un vétéran comme vous n’en 
connaît. » 

Faulcon avait déjà entendu ce type de discours quelque part. 
Leuwentok enchaîna : « Et les tourbillons ? » 

Faulcon avait entendu parler des tourbillons qui soufflaient 
parfois dans la vallée, mais il les avait toujours considérés 
comme des illusions d’optique, ou comme une forme de fiersig. 
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Il n’en avait jamais vu. Leuwentok hocha pensivement la tête et 
demanda calmement : « Et Dieu ? 

— Dieu ? L’homme en tunique blanche ? C’est absurde. C’est 
une plaisanterie, une plaisanterie de la Cité d’Acier. » 

Le grand fantôme à l’allure arrogante qui marche au milieu 
des ruines, les pieds dissimulés dans un nuage de poussière. 
Faulcon avait ri à cette plaisanterie. Sur Kamélios, on peut tout 
voir si on attend assez longtemps, même Dieu ! 

« Ce n’est pas une plaisanterie, Léo. C’est une apparition 
authentique, et terrifiante. Le vieillard lui-même est terrifiant, 
les bras en croix pour vous accueillir dans son royaume. Il est 
étonnant de voir la quantité de gens qui le suivent et 
disparaissent. » 

Faulcon ne dit rien. Il regarda et attendit. Il commençait à 
être pris de vertiges. Il avait bien vu le fantôme, mais il n’avait 
jamais ajouté foi aux apparitions insensées d’araignées, de 
dieux, de figures tournoyantes, de spirales et de formes 
extraterrestres miroitantes qui provoquaient des nausées chez 
ceux qui les apercevaient, tant leur apparence était 
indéfinissable et perturbante. C’était le folklore de Kamélios, le 
type d’absurdités qui s’accumulent sur tous les mondes. 

Mais dans les instants qui suivirent, Leuwentok lui dit 
franchement ce qu’il pensait des esprits bornés. 

« Vous seriez surpris d’entendre ce que les gens déclarent 
avoir vu dans la vallée, au bord de la vallée, dans les collines et 
au-delà. Une multitude d’informations sont classées secrètes. 
Une multitude de gens ont quitté Kamélios chamboulés ; la 
plupart se taisent. Les gens qui vivent dans les villages, à des 
kilomètres de la vallée, eh bien, peut-être qu’ils se taisent 
aussi… mais régulièrement des équipes médicales vont, pour 
ainsi dire, “soigner les manies” de quelques citadins qui ont vu 
des choses, qui se sentent obligés d’entreprendre des tâches 
irrationnelles ou dangereuses : de longues marches en quête de 
l’illumination, un rendez-vous avec une chose ou une personne 
issue de leur vie passée. Tous les citadins sont convaincus d’une 
manière ou d’une autre que des membres de leur famille sont 
sur ce monde et qu’ils les attendent, perdus, seuls, effrayés, 
peut-être après un accident dans un canyon. C’est très étrange. 
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— Je n’avais jamais remarqué. Ils paraissent toujours calmes, 
indifférents. Ils apprennent à s’adapter à ce monde de leur 
propre manière et ne s’inquiètent ni de nous ni de notre cité au 
bord de la vallée. » 

Immuk prit la parole pour la première fois depuis plusieurs 
minutes. Elle était absorbée par des diagrammes et traçait des 
signes à côté de certains chiffres. 

« On fournit des doses massives de médicament refoulant à 
la plupart des villageois. Ça les empêche d’être aussi agités que 
nous et de partir à l’aventure en quête de leurs rêves. C’est 
officiel ; ce sont eux qui ont réclamé le traitement. » 

Leuwentok s’esclaffa tandis qu’il regardait le visage grave de 
Faulcon. 

« Ce n’est rien d’autre que ça, Léo. Des rêves. Vous sentez 
une présence extraterrestre parce que c’est ce qui vous 
intéresse. Nous sommes tous à la merci de nos désirs. Nous 
voyons des parents perdus, des amis perdus, des images de 
notre passé… nous voyons des trésors, des extraterrestres, des 
manifestations religieuses, et surtout nous voyons des énigmes, 
nous voyons des choses qui nous enflamment parce qu’elles 
sont mystérieuses. Cette part de mystère nous retient ici plus 
solidement que la pesanteur. Nous n’en sommes pas conscients 
parce que, pour la plupart, nous nous engourdissons, nous 
devenons indifférents, comme si nous étions incapables 
d’éprouver le moindre enthousiasme. Et cependant, en notre for 
intérieur, nous ne parvenons pas à abandonner ce monde, nous 
ne pouvons pas renoncer à ces images, à ce besoin de visualiser 
nos rêves, ou nos peurs. » 

Ça sonnait faux à l’oreille de Faulcon. 
« C’est seulement votre opinion ? 
— Seulement mon opinion. Sauf que… vous m’avez interrogé 

sur l’effet des lunes sur l’homme. Eh bien, le nombre de 
témoignages ou d’apparitions fluctue de manière assez 
impressionnante. Il est en corrélation avec l’émergence de 
Merlin, Lorsque Merlin cesse d’être éclipsée par Kytara, 
l’activité neurale M-Z-alpha augmente ; ainsi que la mobilité des 
leucocytes dans les tissus, mais je ne crois pas que ce soit 
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important. Au même moment, l’homme voit les fantômes du rift 
de Kriakta. 

— Certains de ces fantômes ont été holographiés. Du moins, 
le fantôme. » 

Leuwentok ne perdit pas une miette de cette remarque. Il 
hésita un instant. 

« C’est vrai, évidemment. Il se peut que le fantôme soit un 
phénomène entièrement différent… 

— Un phénomène voyageant dans le temps, peut-être ? 
— Peut-être. C’est la seule image qu’on ait holographiée avec 

certitude. La pseudo-pyramide, qui sous hypnose se transforme 
en une structure bien moins pyramidale que vous ne pourriez 
l’imaginer, a été plusieurs fois photographiée… mais rien 
n’apparaît sur les clichés. Cette figure est un symbole humain 
très puissant, plus puissant que les gens n’en prennent souvent 
conscience. L’or est aussi un symbole puissant. Il n’est pas 
surprenant que tous deux se combinent pour apparaître de 
manière énigmatique à des individus qui recherchent justement 
ce genre de signe. 

— Pourtant, ce n’est pas du tout une pyramide… c’est ce que 
vous avez dit ? Pourquoi les gens imagineraient-ils une forme 
alors qu’ils seraient conscients d’une autre ? 

— Ce sont les rêves, dit Leuwentok. Un désir profond, des 
images profondément ancrées. On n’a jamais vu 
d’extraterrestre, en dépit de ce qu’affirme une certaine 
personne. Pourtant, quelque chose rêve en même temps que 
l’homme. C’est ce que je crois. La pyramide est l’image onirique 
de quelque chose de non humain, la présence extraterrestre 
dont nous semblons tous si conscients à un niveau non intuitif. 
Nous partageons cette image. Nous la transformons pour qu’elle 
nous appartienne. Sur Kamélios, non seulement nous 
pourchassons nos propres rêves mais parfois nous chassons 
aussi ceux de quelqu’un d’autre. 
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12 

 
Faulcon rentra à la Cité d’Acier au matin, après une nuit 

agitée et inconfortable. Leuwentok avait travaillé tard et 
dormait encore quand, à l’aube, Faulcon s’était préparé un petit 
déjeuner et avait abandonné la cachette pour enfourcher sa 
moto. Immuk, d’un air endormi, lui avait souhaité bonne 
chance. 

Lena était dans son appartement, toujours en chemise de 
nuit malgré l’heure tardive. Elle avait passé une nuit tout aussi 
agitée que Faulcon ; la colère et l’excès d’alcool marquaient 
encore son apparence : yeux rouges, cheveux ébouriffés, 
apathie. Elle ouvrit la porte à Faulcon, resta immobile un 
instant, le regarda (lui non plus ne dit rien), puis fit un pas de 
côté pour le laisser entrer. 

« Je suis allé à Regard Supérieur », dit-il tandis qu’elle 
fermait la porte, mais elle l’ignora et traversa la pièce jusqu’à la 
petite fenêtre. 

D’un air maussade, elle considéra la surface inclinée de 
l’unité de traversée Opale et observa les ingénieurs de coque qui 
posaient des câbles à l’extérieur. Eût-elle agi différemment, 
Faulcon aurait été sûr de l’avoir perdue ; mais par cet accueil 
glaçant elle l’invitait à s’expliquer, à la convaincre qu’elle avait 
tort d’être si furieuse. 

Le problème, songea Faulcon, contrarié, c’était qu’elle avait 
entièrement raison. 

Il alla s’asseoir dans le coin-repas, les mains jointes devant 
lui. De là, il pourrait soit la regarder, soit baisser honteusement 
les yeux vers ses mains, selon ce qu’il éprouverait. 

« D’accord, Lena, je comprends ton amertume. On s’était 
promis d’être honnêtes l’un envers l’autre même si le fiersig 
nous mettait la tête à l’envers. Il n’est jamais facile de garder 
prise sur ce qui se passe en nous, surtout ici, sur Kamélios ; 
mais d’une certaine manière, on avait toujours réussi… 
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— T’avais réussi, annonça Lena avec raideur, sans bouger de 
la fenêtre. Tu as tenté de me faire croire que tu étais le Léo 
Faulcon que je connaissais. Mais c’est faux, tu es un homme 
différent. Tu portes le même nom, mais tu n’es pas l’homme que 
j’ai fréquenté pendant cinq ans, sur Kamélios et avant. » 

Pendant une seconde, Faulcon fut suffisamment troublé pour 
penser qu’elle insinuait quelque chose de très sérieux : que 
d’une certaine manière il était une réplique, qu’il avait tué le 
véritable Faulcon et s’était glissé à sa place. Un espion, un agent 
infiltré. Une fois réaccoutumé aux métaphores que Lena utilisait 
pour s’exprimer, il se demanda comment il allait pouvoir lui 
dire qu’il l’aimait, profondément ; qu’il ne l’avait pas toujours 
aimée, mais que ce n’était pas sa faute, que c’était celle de 
Kamélios qui, parfois, jouait avec lui. Il voulait lui expliquer ce 
qu’il lui était arrivé, car dans le cas contraire il en aurait le cœur 
brisé, alors qu’elle prenait une place de plus en plus importante 
dans sa vie. Il voulait lui avouer qu’il attendait impatiemment le 
jour où ils quitteraient le monde de VanderZande pour 
plusieurs mois, et qu’il avait même posé sa candidature pour un 
poste sur la colonie non établie de Tyrone, pas très loin de New 
Triton. 

Aucun mot ne se forma pour expliquer tout cela. Comment 
cette chose si intime, si facile et si sincère pouvait-elle être si 
difficile à dire ? Il connaissait la réponse à cette question. 
Mark Dojaan. Mark Dojaan, ce misérable emmerdeur de 
service. Elle ne le connaissait même pas. Elle n’avait sans doute 
fait que l’entrevoir lorsqu’il travaillait avec Faulcon. Et 
pourtant, il s’immisçait dans la vie de Lena comme il s’était 
immiscé dans la sienne ; comme il s’était immiscé dans la vie de 
tout le monde, où qu’il aille, et sans doute, connaissant Mark, 
où qu’il soit sur le flot du temps. 

Subitement, Lena retraversa la pièce et s’assit en face de 
Faulcon. Il était à des kilomètres de là. Il courait dans la vallée, 
partageait – ce dont il avait encore honte – l’enthousiasme 
destructeur de Mark Dojaan, prisonnier du vortex 
tourbillonnant de sa vigueur mercenaire tandis qu’il explorait, 
retournait à coups de pied, renversait et se faufilait dans les 
structures et les ruines. 
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« Tant de mensonges, Léo, dit Lena. Tant de tromperies. Est-
ce que tu m’en veux d’avoir pété les plombs ? Je n’arrête pas de 
me demander ce qui viendra ensuite. Tu me connais, Léo, je ne 
peux pas affronter ce genre de problèmes. J’ai besoin que ma vie 
soit en ordre, réglée comme une horloge. J’ai besoin 
d’honnêteté comme j’ai besoin de nourriture Non seulement je 
dépends de cela, mais c’est aussi ce qui me permet de 
m’épanouir. Ça doit faire des mois que je suis consciente de ton 
manque d’honnêteté ; je ne savais pas pourquoi, mais je ne 
m’épanouissais plus. Je me flétrissais. Toi-même tu as 
remarqué que j’avais l’air maussade, déprimée, trop facilement 
perturbée par les changements d’humeur. 

— Je n’ai pas d’autres mensonges à confesser », dit 
calmement Faulcon. 

Il tendit le bras par-dessus la table et saisit la main de Lena. 
Elle ne résista pas, mais elle ne répondit pas non plus à son 
geste. 

« Il y a encore des détails superflus, des idées, des faits qui 
découlent de mes mensonges. Mais il n’y a plus de tromperies, 
plus de mauvaises surprises. 

— Encore heureux. Léo, je ne suis pas sûre de vouloir que tu 
m’en dises plus ; et pourtant je sais que je serai incapable de me 
détendre jusqu’à ce que tu le fasses. Il va au moins falloir que tu 
m’expliques pourquoi tu as estimé nécessaire de me mentir. Et 
ensuite je suppose que tu pourras parler à Kris de son frère. Il 
est venu deux fois. Il te cherchait, il m’a posé des questions. Je 
n’ai rien dit, évidemment, mais il est temps que tu admettes 
avoir été ami avec Mark. 

— Ça va être difficile. Il a une image de Mark, une image que 
je vais devoir lézarder. Kris idolâtre son frère. Je me demande si 
je ne vais pas le briser lui aussi en deux par la même occasion. 
Je me demande. 

— Tu n’aurais pas dû lui mentir ainsi. C’était stupide. Je 
savais que tu ne voulais rien lui avouer tant qu’on était en 
mission, mais j’ai pensé que la raison pour laquelle vous vouliez 
être seuls ce premier soir – tu te souviens ? –, je pensais que 
c’était pour lui parler de Mark. Il ne m’est jamais venu à l’esprit 
que tu ne l’avais pas fait. Si on n’avait pas passé autant de temps 
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en combinaison, j’aurais certainement commis une gaffe. Mais 
Ensavlion s’en est chargé à ma place. » 

Faulcon parvint à rire, mais sans enthousiasme. « Je croyais 
que mon crâne allait exploser. Vraiment. J’ai quitté cette station 
sur la pointe des pieds. Si Kris m’avait surpris là, il me serait 
sûrement tombé dessus avant que je puisse placer un mot. 

— Tu es le froussard le plus nul que je connaisse. » Mais elle 
aimait ça, car elle n’était pas non plus la dernière des 
froussardes. Voilà pourquoi elle et Faulcon étaient toujours en 
vie, alors que des hommes comme le chef Kabazard étaient 
morts, eux. Lâcheté, prudence, c’était du pareil au même. Léo 
Faulcon et Lena Tanoway étaient semblables ; Faulcon savait 
que, à moins de manquer de tact, de se mettre à jouer les 
hypocrites, ou à moins qu’un fiersig ne frappe la cité durant les 
minutes à venir, il avait reconquis Lena. 

Elle enleva ses mains des siennes et appuya sur un petit 
panneau du mur, près du rebord de table qui servait de coin-
repas. Le mur s’ouvrit en un clin d’œil et exhiba un bar bien 
garni. Elle connaissait les goûts de Faulcon en matière d’alcool 
et retira deux petits flacons de baraas, glacés à point. « Aux 
deux pires menteurs du monde… qui s’apprêtent à déballer leur 
sac. » Elle remplit un verre et le leva. Faulcon l’imita et dit 
amèrement : 

« À Mark Dojaan. Puisse-t-il pourrir dans les marais du 
crétacé de VanderZande. » 

Tandis que Lena sirotait son baraas, elle observa Faulcon 
attentivement, pensivement. 

« J’ignorais que tu avais autant de haine en toi, Léo. Je 
n’aurais jamais imaginé que toi et Mark ayez pu être de tels 
ennemis. 

— On n’était pas ennemis, dit Faulcon. La haine est apparue 
après sa disparition. Une haine réfléchie, une haine 
rétrospective. » 

Elle hocha la tête comme si elle avait deviné la noirceur qui 
habitait l’esprit de Faulcon, ce dont elle était évidemment 
incapable. « Parle-moi des voyageurs. C’est ça qui m’a mise en 
colère. Le problème Mark Dojaan ne concerne que toi et Kris. 

— Tout est lié, dit Faulcon avant de vider son verre. 
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Le baraas le traversa comme un fleuve enflammé, contracta 
ses muscles pendant un instant, puis le détendit à l’extrême. Il 
remonta de plusieurs mois dans le passé aussi facilement que 
s’il avait franchi le seuil d’une porte ; des souvenirs vivaces et 
détaillés s’affichèrent dans son esprit après des mois de 
refoulement. Glacé, il blêmit. Lena ne dit rien, et quand il fut 
prêt il lui raconta sa première mission. 

« J’étais déjà allé dans la vallée, pendant mon entraînement. 
Mais on ne m’avait pas autorisé à y descendre. Je passais donc 
beaucoup de temps à contempler le panorama, à observer les 
vents ordinaires et les hommes qui fouillaient les ruines. Je 
m’attendais à tout instant à voir surgir un vent du temps, mais 
jamais il n’en a soufflé un seul. Les gens me les décrivaient, et 
surtout ils décrivaient ce qui arrivait aux personnes qui se 
faisaient attraper. J’ai commencé à assimiler ces expériences 
comme si je les avais vécues. Mais j’ai aussi commencé à 
sursauter chaque fois qu’un souffle un peu trop fort frappait ma 
peau nue… 

— Je me rappelle. Tu étais vraiment à cran les premières 
semaines. 

— C’est vrai. À cran, parce que je passais tout mon temps au 
bord, les yeux rivés vers le fond de la vallée. L’attente et le 
suspense étaient insupportables. Les gens parlaient des vents du 
temps comme s’ils soufflaient tous les jours, telle la brise 
d’automne à la tombée du soir. Je m’asseyais, je restais debout 
ou je courais et j’observais, j’observais, et intérieurement je me 
torturais de plus en plus. Je t’ai alors demandé pourquoi je me 
sentais comme ça et tu m’as répondu : “ajustement”. Tu m’as dit 
que tout le monde devait en passer par là, et j’étais trop heureux 
d’entendre ces mots pour envisager que tu aies pu me servir des 
lieux communs. Non, ne m’interromps pas. Écoute-moi 
jusqu’au bout. Il faut que tu comprennes quelque chose. Il faut 
que tu comprennes ce qu’il s’est passé la première fois que je 
suis descendu dans la vallée. Bon Dieu, Lena, c’est comme si 
c’était hier ; j’éprouve la même chose qu’à l’époque, toute cette 
tension, toute cette peur, toute cette culpabilité et cette 
confusion. Alors laisse-moi t’expliquer, et essaie de comprendre. 

— Désolée, Léo. Vas-y, je ne dirai plus rien. 
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— Je connaissais à peine Ensavlion. À mes yeux, ce n’était 
qu’un homme en combinaison-R qui donnait des ordres. Je 
m’entraînais avec l’équipe de la section 3. On désossait les 
objets transportables pour les étudier, mais au début je n’étais 
autorisé à descendre qu’aux deux tiers de la pente. Ensavlion 
était avec la section, en tant que commandant – tu t’en 
souviens –, et il ne sortait jamais de la vallée. Il était toujours là, 
et il descendait même avec d’autres sections. Il était obsédé, 
pensant qu’un jour il verrait les entités intelligentes qui avaient 
bâti ces ruines, qu’il découvrirait un corps, ou un message. Il 
était persuadé que quelque part au milieu de tout ce bric-à-brac 
ils trouveraient un Kamélion vivant, en train de finir son petit 
déjeuner. Personne ne pensait en termes de voyage dans le 
temps contrôlé ; ou du moins, personne n’en disait rien. La 
distance entre la distorsion temporelle naturelle et le voyage à 
travers le temps en toute sécurité semblait énorme. Tu en as fait 
l’expérience toi aussi, tu sais ce que je veux dire. C’est peut-être 
de la folie, mais c’est ainsi que fonctionnent nos cerveaux sur 
Kamélios. Le jour fatidique est enfin arrivé ! Je devais pour la 
première fois descendre au fond de la vallée. J’étais accompagné 
par une dizaine d’hommes de la section. On suivait Ensavlion 
tandis que les autres s’éparpillaient au sommet de la vallée. 
Apparemment, il y avait eu deux rafales, et plusieurs structures 
inédites étaient apparues durant la nuit. Alors même qu’on 
atteignait le fond du canyon, les sirènes d’alarme ont retenti. On 
s’est tous arrêtés pour écouter. Au loin, on voyait en effet le ciel 
s’assombrir et d’immenses éclairs pourpres éclairer l’horizon. Il 
y a eu des discussions pour savoir si oui ou non on devait ficher 
le camp de là, mais les plus anciens membres de l’équipe 
trouvaient l’idée stupide. On avait des combinaisons du rift et 
on pourrait aisément déguerpir en cas de besoin… pourquoi tant 
d’histoires ? Les alarmes retentissaient plusieurs minutes avant 
que le vent s’enfonce dans la vallée. Ensavlion a donné raison 
aux vétérans et on a commencé à s’activer. Je courais au milieu 
et j’avais une peur de tous les diables. Les ténèbres semblaient 
se rapprocher, mais elles devaient se trouver à des kilomètres de 
là. Ensavlion s’intéressait à une maison intacte, qu’il voulait 
explorer avant qu’elle ne soit de nouveau emportée. C’était 
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comme je te le raconte. Tu as vu les photos, je pense, une vraie 
maison de brique, avec un toit, des portes et des fenêtres. Elle 
ne ressemblait pas à une de nos maisons, toutefois, mais c’était 
une maison, un véritable lieu d’habitation, antique, clos et 
intact. On pouvait presque entendre Ensavlion penser au couple 
d’extraterrestres qu’il allait y trouver, toujours au lit, toujours 
en coitus tempora interruptus. Nous nous sommes approchés 
comme une meute de loups, chancelant et nous propulsant 
entre les parois rocheuses, autour des ruines et à travers des 
ravines escarpées, certaines encore remplies d’eau. Cet endroit 
était un cauchemar géologique. On ne pouvait même pas 
regarder de côté sans voir quelque chose qui ne collait pas avec 
le reste, une strate, un rocher, un dépôt sédimentaire ou 
glaciaire qui n’appartenait pas au milieu dans lequel il se 
trouvait. Je ne sais vraiment pas comment la croûte peut 
résister à de tels bouleversements. Mais c’était une vallée de 
cauchemar, et même les combinaisons-R avaient du mal à 
garder l’équilibre. 

» Et puis on est arrivés à ce petit bâtiment de brique, 
totalement bizarre, construit de guingois, faut le dire, et qui 
commençait manifestement à se craqueler aux endroits où la 
tension avait brisé la structure de soutènement. L’équipe s’est 
rassemblée, envahie par un sentiment proche de l’extase. Alors 
ils sont entrés, pendant que je prenais des photos depuis 
l’extérieur, et qu’Ensavlion donnait des instructions stupides du 
genre : “S’ils sont à l’intérieur, traitez-les avec courtoisie. 
Reculez et ne faites pas de mouvements brusques.” C’était 
vraiment pathétique. La vallée était encore calme. Ensavlion a 
estimé qu’il nous restait encore une dizaine de minutes. Mais les 
combinaisons-R nous avertissent de la moindre brise ou du 
moindre courant d’air, et je n’y étais pas habitué. Mon cœur 
s’arrêtait à chaque fois que le vent s’engouffrait en gémissant 
dans les senseurs. Je n’étais qu’une loque aux nerfs à fleur de 
peau. Je suis quasiment sûr que c’est le jour où j’ai eu le plus 
peur de toute ma vie. 

» C’est alors qu’un vent infernal s’est levé. Ce n’était pas un 
vent du temps, aucune alarme n’avait retenti, le ciel ne s’était 
pas obscurci ; ce n’était qu’un vent vigoureux, de ceux qui 
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précèdent souvent un vent du temps de plusieurs minutes. 
Personne n’a réagi. Ils ont continué à travailler, et à la radio je 
les entendais rire et papoter comme si le danger n’existait pas… 
et je suppose qu’à cet instant ils avaient raison. Mais à l’époque 
je ne savais pas… je voyais ce voile noir au loin, j’entendais ce 
vacarme dans mes écouteurs, dans les senseurs, et je suis 
devenu fou. À un point tel que j’ai dû hurler de peur. J’ai 
tellement perturbé la combinaison-R qu’elle s’est mise à 
fouetter rapidement l’air avec les jambes et à courir en cercle. 
J’étais là, fou furieux dans une combinaison folle furieuse, 
tandis que le reste de l’équipe riait à gorge déployée. Ils me 
regardaient sans rien faire. On aurait cru qu’ils n’avaient jamais 
rien vu d’aussi drôle de toute leur existence. C’était peut-être le 
cas. Ensavlion est intervenu. Il s’est approché et m’a injecté un 
tranquillisant dans le bras par le biais de ma combinaison. J’ai 
senti la piqûre. Je hurlais toujours. Lorsque la combinaison s’est 
calmée et que je me suis calmé à mon tour, il a dit : “Tout va 
bien, mon petit. Dans quelques semaines, vous aussi vous 
pourrez vous moquer des bleus qui vivront exactement la même 
chose. Je vais vous aider à remonter la falaise.” J’avais 
l’impression d’être un idiot. En fait, je me sentais plutôt l’âme 
d’un suicidaire. Peut-être que la drogue avait quelque chose à 
voir là-dedans. En tout cas elle me troublait la vue. Mais le 
spectacle de toutes ces combinaisons qui se balançaient tandis 
que leurs occupants se tordaient de rire me paralysait. Arrivé en 
haut du canyon, je pleurais. En réaction à cette peur horrible, au 
sentiment que le vent allait me saisir d’une seconde à l’autre ! Et 
alors devine ce qu’il s’est passé… 

— Une rafale temporelle, évidemment », dit Lena. Pendant 
tout le récit de Faulcon, elle était restée immobile, silencieuse, 
grave, légèrement irritée par la manière dont il insistait sur des 
détails qu’elle connaissait très bien – Faulcon s’en rendit 
d’ailleurs compte – mais qui peut-être rassemblaient dans son 
esprit les événements de ces derniers mois telles des pièces de 
puzzle. « Une rafale temporelle ? 

— Un tourbillon, annonça Faulcon. Le premier et le dernier 
que j’aie jamais vu. Peut-être que c’est mon instinct de survie 
qui m’a averti, je ne sais pas. Mais ce vent a surgi du temps en 
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un éclair. Ces pauvres types au fond n’ont eu que huit secondes 
pour s’enfuir. Ça a suffi à ceux qui se trouvaient près de la paroi 
pour bondir hors de la vallée. Trois hommes s’en sont sortis. Je 
ne sais plus combien sont morts. J’en ai vu deux s’envoler grâce 
à leurs réacteurs, droit dans les airs. Ça n’a pas marché 
évidemment ils ont disparu dans la rafale… non, ça ne 
ressemblait pas à une rafale ; ça ressemblait à un véritable vent, 
un véritable vent du temps, mais qui émergeait de nulle part et 
s’étendait dans les deux sens. Pour nous, il ressemblait à un 
vent du temps surgi sans crier gare. Le bâtiment de brique a 
disparu. Je me suis forcé à m’éloigner du bord. Je n’entendais 
plus que des cris, le gémissement du vent et les grondements de 
l’atmosphère. Il faisait si sombre, comme si j’étais prisonnier 
sous un ciel enténébré. Ensavlion est resté au bord de la falaise. 
Il regardait en bas. Il regardait ses hommes mourir. 

» Alors l’air s’est empli d’une sorte de lueur dorée. C’était 
comme un feu de joie en pleine nuit. Cette lumière éclatante 
emplissait les ténèbres, mais ne les repoussait pas. Ensavlion 
prononçait des mots, des paroles incohérentes. Je pouvais 
l’entendre, mais je ne pouvais pas le comprendre. Il restait 
pétrifié et regardait le fond du canyon. J’ai rampé vers lui, 
incapable de maintenir la combinaison debout. Je tremblais 
toujours. Je suppose que je continuais de pleurer, les yeux voilés 
par les larmes et le vertige. J’ai regardé dans la vallée et oui, je 
l’ai vue ; une minuscule pyramide, qui émettait une énorme 
quantité de lumière dorée. Des ombres s’activaient à l’intérieur, 
mais je ne pouvais rien distinguer. Ça arrive souvent dans les 
ruines rejetées par le temps… tu sais, la manière dont la lumière 
traverse les différentes densités du cristal dans certaines 
structures. Je regardais cette pyramide et j’étais encore en train 
de l’observer quand elle a disparu, abruptement, disparu 
comme le grand tourbillon de confusion et de changement 
temporel autour d’elle. On n’a pas pu s’empêcher de penser que 
c’était la pyramide qui provoquait le vent, qui attirait les choses 
dans le temps avec elle comme les gens l’ont laissé entendre 
après ça. Mais à l’époque, je n’y pensais pas comme à une 
machine à voyager dans le temps. Ce n’était qu’un magnifique, 
un merveilleux et redoutable bout de ferraille temporel. 
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» Je me suis de nouveau écarté du bord de la falaise et j’ai 
réussi à remettre la combinaison debout. Ensavlion a accouru et 
je me suis rendu compte que la lueur dorée s’était évanouie. Il 
s’est mis à crier : “Vous les avez vus, vous devez les avoir vus !” 
J’ai secoué la tête. J’ai prétendu ne rien avoir vu. Tout ce qui 
concernait cette vision n’est plus devenu que cela… une vision, 
un souvenir onirique. Je ne croyais plus avoir vu quoi que ce 
soit. Le ciel s’est éclairci et a repris une teinte rosée. Le bruit du 
vent s’est estompé, mes tempes se sont mises à battre et tout a 
pris un air irréel. J’ai regardé Ensavlion qui, debout, observait le 
rift en contrebas. Il n’arrêtait pas de dire : “Quelqu’un doit bien 
les avoir vus. Quelqu’un.” À ce moment-là, j’ignorais que plus de 
la moitié de l’équipe avait péri. Il s’est approché de moi et s’est 
mis à me demander si j’avais vu quelque chose. J’ai avoué avoir 
aperçu une lueur dorée mais, sans savoir pourquoi, j’ai nié avoir 
vu la pyramide. Je suppose que je croyais ne rien avoir observé, 
et je ne voulais pas non plus me mêler de ce qui devait déjà être 
une obsession pour cet homme. Mais Ensavlion, lui, avait vu 
plus qu’une lueur. Il avait vu des personnages divins, qui 
entraient et sortaient de la pyramide à travers les parois. Je 
n’avais rien vu de tel. Je n’avais vu que des ombres. Mais il 
soutenait que des personnages étaient apparus, il s’acharnait, et 
parfois, quand j’y repense, je peux en effet discerner des formes 
humanoïdes dans ces ombres, et je me demande s’il n’avait pas 
raison ; mais à l’époque, plus il insistait, plus je taisais ce que 
j’avais vu. Je n’arrêtais pas de penser que je savais ce qui allait 
arriver. J’aurais pu les alerter, j’aurais pu crier ; ou peut-être 
que je l’ai fait, et qu’ils sont morts parce qu’ils ne m’ont pas 
prêté attention. J’ai survécu et ils ont péri. À chaque jour qui 
passait, ma honte grandissait. Les gens venaient me trouver et 
me demandaient pourquoi j’avais survécu, moi un bleu – 
toujours les premiers à partir –, alors que leurs camarades 
s’étaient fait prendre. Est-ce que j’étais dans le canyon, ou est-ce 
que je tirais au flanc ? J’ai menti encore et encore. On me 
demandait si j’avais essayé de leur porter secours. J’ai menti 
encore et encore. On avait entendu parler de mon moment de 
panique, et les gens trouvaient ça très drôle. Ensavlion 
continuait à parler de ces stupides personnages divins. Les trois 



 

183 

autres survivants n’avaient vu que la pyramide, enfin c’est ce 
qu’ils racontaient. Et en une semaine, ils avaient tous disparu. 
L’un d’eux est tombé du bord du canyon. Il n’était pas parti 
chercher la pyramide, il avait juste perdu l’esprit. Il n’est plus 
resté qu’Ensavlion. Et moi. Même Ensavlion en est venu à croire 
que je n’avais rien vu. Mais j’étais près de lui… près de lui. Alors 
il m’a pris sous son aile. Il était avec moi comme tu l’as vu avec 
Kris. Protecteur, amical, paternel. Soucieux. Comme il l’avait 
aussi été avec Mark Dojaan, et a continué de l’être après 
l’événement. » 

Lena parut quelque peu surprise. 
« J’ai perdu le fil… Mark n’a pas été tué dans le tourbillon ? 
— Mark n’était pas avec nous ce jour-là. Ensavlion me l’a 

présenté quelques jours plus tard. Tu étais sur les îles, tu te 
souviens ? Tu fourrageais là-bas avec je ne sais plus quelle 
section, tu déterrais des fossiles et tu oubliais de me contacter. » 

Lena eut un petit sourire, se leva de table et marcha jusqu’à 
l’immensité duveteuse de son canapé. Elle s’affala et allongea 
les jambes, la tête tournée vers le plafond, Faulcon la regarda, se 
demandant, agacé, à quoi ressemblerait son existence sans une 
Lena pour y tenir un rôle. 

« Ce qui me frustre, c’est que ça n’aurait probablement fait 
aucune différence que tu aies su ou non que j’avais eu la frousse 
et que j’avais vu cette pyramide. Pas la moindre différence. 

— Tu as certainement raison. Je pensais que la vérité me 
ferait mal, mais pourquoi donc ? Il n’y a rien de méchant là-
dedans, rien de très scandaleux, rien qui puisse te rabaisser à 
mes yeux. Il n’y a rien non plus dans ce que tu m’as raconté qui 
puisse me laisser penser que tu aurais gardé le silence, que tu 
m’aurais contrariée simplement à cause de ce mensonge, et c’est 
bien évidemment ça qui me met en colère. En d’autres termes, 
Léo, tu ne me dis pas tout. En d’autres termes – et je me rends 
compte que tu n’as pas prononcé les mots “et voilà toute 
l’histoire” – j’attends autre chose de toi, quelque chose d’assez 
crédible pour me convaincre qu’un homme puisse refuser 
d’admettre, jusqu’à en refouler le souvenir, qu’il a vu une 
machine à voyager dans le temps. » 
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Elle releva la tête et le regarda, puis après un moment elle se 
fit un oreiller avec les coudes. 

« J’imagine que Mark Dojaan est sur le point de faire sa 
réapparition. 

— Mark Dojaan ! » 
Faulcon laissa exploser son amertume lorsqu’elle prononça 

son nom. Peut-être le baraas avait-il amoindri ses défenses 
émotionnelles, mais soudain une terrible colère s’empara de lui, 
et le verre qu’il tenait ne sembla plus avoir d’autre fonction que 
celle d’être projeté contre le mur opposé. Le bruit de verre brisé 
était merveilleux, bouleversant. Des fragments scintillèrent et 
s’éparpillèrent sur le sol. Faulcon sentit une partie de la tension 
se dissiper. 

« Ce nom me rend malade », dit-il d’une voix douce, glaciale. 
Il regarda Lena qui haussa les épaules. 

« Il ne représente rien pour moi. Je l’ai à peine connu, 
annonça-t-elle. 

— Pourtant… même si tu ne le connaissais pas, il est encore 
là, derrière toi. Son ombre plane au-dessus de toi. Il fait partie 
de ta vie, que tu le veuilles ou non. Il est comme cette satanée 
planète, toujours présent, toujours aux aguets, un doigt toujours 
fermement posé sur le cours de notre existence. Mark Dojaan ! 
Comme je regrette qu’il ne soit pas mort avant que je fasse sa 
connaissance. » 

La brusque colère de Faulcon attisa celle de Lena. Elle ôta ses 
jambes du canapé et se leva, alla jusqu’à son lit-placard et retira 
sa chemise de nuit. 

« Plus de mensonges, Léo, hein ? Plus de révélations 
désagréables. » 

Faulcon lui lança un regard glacial, en partie rempli de désir 
devant son corps nu, en partie rempli de peur. 

« Il n’y a rien de plus », dit-il, mais il savait qu’elle pouvait 
entendre la prière silencieuse qu’impliquait cette terrible 
affirmation. 

Elle se tourna et laissa tomber un ample caftan sur ses 
épaules. Son visage n’exprimait aucun amour, aucune 
compassion. Pendant une seconde elle resta silencieuse, puis 
elle dit : 
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« De quoi tu as peur, Léo ? Qu’il t’écoute depuis 
l’Outretemps ? C’est ça ? Tu as peur qu’il revienne et qu’il te 
domine de nouveau, qu’il te donne l’impression d’être un 
imbécile, qu’il se moque de toi ? C’est ce qui s’est passé, pas 
vrai ? Il te menait par le bout du nez comme un bon petit chien. 
Par ici Léo, par là Léo, fais ça pour moi, Léo. Ce n’est pas drôle, 
Léo. Je sais que les dix prochaines minutes vont être très 
embarrassantes pour toi. Tu suivais Mark Dojaan comme s’il te 
tenait au bout d’une laisse. Tu crois que je n’avais pas 
remarqué ? Tu me crois aveugle ? 

— Ce n’était pas comme ça. Pendant un moment, on a été 
très amis… » 

Le rire de Lena jaillit, amer et cynique. Elle s’approcha de 
Léo et vint se tenir dans la lumière étincelante du jour 
kamélion. L’expression de son visage reflétait de la malice. 

« Espèce d’idiot. Espèce d’idiot intergalactique. De l’amitié ? 
Est-ce que tu sais, est-ce que tu sais vraiment ce que c’est que 
l’amitié ? L’amitié ne consiste pas à rester plongé dans ses 
souvenirs et à offrir son pardon. L’amitié ne consiste pas à 
vérifier qui peut vomir son baraas le plus loin par-dessus le bord 
du rift. Être amis, c’est partager son intimité ; partager, Léo, pas 
donner, pas discuter, mais échanger. L’amitié n’est pas à sens 
unique : un qui donne, un qui prend. C’est pourtant exactement 
ce que Mark Dojaan et toi faisiez. Je te sais, Léo. Je le sentais en 
toi, et je l’ai entendu. Je suis restée loin de toi le temps de cette 
amitié parce que je craignais, au cas où j’aurais essayé de 
m’immiscer entre vous, qu’il détruise ce que toi et moi on avait 
en commun. Peut-être qu’en mon for intérieur j’avais peur de 
Mark. Même si je ne le connaissais pas, peut-être que tout ce 
temps je me protégeais contre lui. Peut-être que tu as raison, 
Léo peut-être qu’il était plus puissant que la plupart des gens le 
pensent. Il avait son toutou, qui donnait tout ce qu’il avait. Tu 
lui donnais tout, Léo ? Et tu étais trop obnubilé par ton amitié 
pour te rendre compte qu’il se servait de toi, qu’il te tourmentait 
et qu’il te faisait faire des choses contre lesquelles ton bon côté 
devait hurler. Voilà pourquoi tu le hais maintenant. Tu le hais 
parce que tu l’aimais, et tu l’aimais parce que tu avais peur de 
lui. Tu le redoutais et tu as justifié toute votre relation en vous 
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qualifiant de bons amis. Il y a quelque chose de ce salaud qui 
demeure. Tu as raison, Léo, il est ici, il est tout autour de nous, 
le pouvoir de son esprit, parce que tu as le visage blême, tu 
trembles, ton cœur bat à tout rompre et tu défends quelqu’un et 
quelque chose contre lesquels il y a quelques instants tu 
proclamais ta haine. Il t’a retourné la tête, Léo ; tu ne t’es pas 
encore débarrassé de lui. » 

Elle tendit la main et lui caressa le visage, puis la nuque. Elle 
le prit dans ses bras, sentit le désespoir qui l’habitait et les 
larmes qui montaient rapidement à ses yeux. 

« Je l’aimais, murmura-t-il. 
— Je sais. » 
Faulcon l’étreignit plus fort, involontairement, et même si 

elle ne pouvait pas le voir, il avait les yeux fermés, la mâchoire 
serrée, tandis qu’il luttait contre le désir brusque et impérieux 
de hurler et de frapper des poings comme un bébé. 

« J’attendais que tu trouves la force de déballer ce que tu 
avais sur le cœur, dit Lena. Voilà pourquoi j’avais si peur, Léo. 
Je suis désolée. Je savais qu’un poids terrible pesait sur toi, 
même si tu dois savoir que je ne suis pas choquée… Je suis de 
New Triton, tu te rappelles ? Tout le monde croit à l’amour sans 
contrainte là-bas. Mais je savais que ce n’était pas ton cas. Je 
savais que tu en souffrais, et je pouvais voir que tu le refoulais. 
Mais je suis moi aussi un être humain, Léo, et je ne pouvais pas 
m’empêcher de me demander quels autres mensonges ton 
inconscient superactif effaçait et enterrait graduellement. » 

Faulcon relâcha son étreinte. Il s’écarta d’elle et lui donna un 
petit baiser sur les lèvres. Elle sourit et lui donna elle aussi un 
baiser, long, puissant, tentant d’exprimer par cette seule action 
l’amour et le respect profonds qu’elle lui portait et lui porterait 
toujours, quoi qu’il advienne, en dépit de tout. 

Faulcon s’approcha de la fenêtre et s’appuya le front contre la 
vitre. Il regarda la cité, les habitants qui s’agitaient, mais ne vit 
rien. 

« C’était un criminel ; c’était un mercenaire, un putain de 
kleptomane, impitoyable et imbu de pouvoir. Il pillait la vallée 
et m’a convaincu de la piller aussi. On y descendait dans nos 
combinaisons et on dissimulait dans leurs jambes et leur corps 
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tout ce qu’on trouvait d’assez petit et de négociable. Ça rendait 
les combinaisons difficiles à manœuvrer, mais on sortait 
toujours prudemment de la vallée et en quelques semaines on 
avait monté un petit commerce d’export, grâce à l’aide d’un 
autre ami de Mark, un pilote de navette qui procédait à des 
largages de nourriture, le genre d’affaire à laquelle le capitaine 
du port n’accorde qu’un regard dédaigneux. Bon sang, il avait 
tout organisé à la perfection. Ça me paraissait une bonne idée… 
offrir à la galaxie un morceau du monde de VanderZande… 
Pourquoi diable aurait-il fallu tout amasser dans une seule cité, 
alors que le musée n’en montrait qu’une fraction. De quel droit 
la Fédération interdisait-elle qu’on emporte des artefacts hors 
de ce monde ? 

« Et puis un jour, on effectuait un saccage en règle, au cours 
d’une exploration de routine, et comme d’habitude on avait pris 
un peu d’avance sur l’équipe. J’ai gravi la pente pour garder un 
œil sur le chef, tandis que Mark s’activait dans les ruines, en 
quête d’objets transportables. Alors un gros vent s’est levé. On a 
été averti comme d’habitude, plusieurs minutes à l’avance. 
J’étais sacrément content d’être en haut, et j’ai retransmis 
l’avertissement à Mark, au cas où sa combinaison aurait été 
hors de portée des sirènes. Il est sorti en vitesse des ruines qu’il 
explorait, a regardé au loin et m’a demandé à combien j’estimais 
le délai dont il disposait – on s’est mis d’accord sur cinq 
minutes – et il est de nouveau rentré. Il avait découvert une pile 
de petits objets qui semblaient contenir une sorte de 
machinerie. Il chargeait sa combinaison. Ça lui a pris deux 
minutes. Les sirènes continuaient de hurler et je pouvais voir le 
reste de l’équipe gravir le canyon en file indienne. Mark 
s’extrayait de l’enchevêtrement de structures métalliques et 
cristallines quand soudain il m’a crié qu’il était coincé. 
“Comment ça, coincé ? ai-je crié. Sors de là !” Il m’a répondu 
qu’il ne pouvait pas. La ferraille qu’il avait ramassée dépassait 
de sa combinaison et devait bloquer un mécanisme. Il était 
coincé là, dans sa combinaison, incapable de bouger. Et moi 
j’étais pétrifié, malade, épouvanté, songeant que les voyageurs… 
qu’elles pourraient revenir, les créatures divines d’Ensavlion. 
Pendant une demi-seconde, l’idée de revoir la pyramide et de la 
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suivre dans le sillage du vent m’a obnubilé. Les hurlements de 
Mark se sont estompés, comme les sirènes et le vacarme du vent 
dans les senseurs de ma combinaison. Ce satané vent a frappé, 
et à l’instant où il a frappé je me suis détourné. Je ne l’ai même 
pas regardé partir ; je ne me rappelle même pas quelle injure il 
criait lorsqu’il a été coupé en pleine phrase. 

— Alors tu l’as tué et du même coup tu as tué ta culpabilité. 
Tu as dû vivre avec ce que tu avais fait, et ce souvenir aussi tu 
l’as tué. 

— Je crois que oui. Il m’a fallu très peu de temps pour effacer 
Mark Dojaan de mon esprit, pour ignorer ce que j’avais fait, 
pour considérer tout cela comme un rêve. Et puis Kris est arrivé, 
et tout est revenu, avec une acuité intense et terrifiante. Je me 
sentais déchiré en sa compagnie : si proche d’un côté, et d’un 
autre côté si effrayé, si distant. J’ai ressenti son lien avec le vent 
après ce qui est arrivé il y a quelques jours, et ça ne m’a pas 
aidé. » 

Lena le prit dans ses bras. « Je crois qu’il vaudrait sans doute 
mieux ne rien raconter à Kris. Tu as raison de dire qu’il a une 
image de son frère, une bonne image, l’image d’un homme 
courageux et honorable. Il ne faut pas punir Kris à la place de 
Mark Dojaan. Qu’est-ce que tu en penses ? » Avant que Faulcon 
puisse répondre, cependant on frappa à la porte, des coups 
puissants, presque colériques. Faulcon se tourna, perplexe, et 
Lena haussa les épaules. Elle marcha jusqu’à la commande de la 
porte. « Qui est-ce ? demanda-t-elle. 

— Kris. Laisse-moi entrer, s’il te plaît. » Lena échangea un 
regard gêné avec Faulcon et ouvrit la porte de son appartement. 

Tout se déroula trop vite pour que Faulcon comprenne ce qui 
se passait. Kris entra à la volée, le visage blême, le corps crispé 
par la tension. « Sale menteur ! » s’écria-t-il, et il se précipita 
sur Faulcon. Il lui donna un violent coup de poing à la 
mâchoire, puis le frappa au visage jusqu’à ce que Faulcon tombe 
à genoux. « Tu n’es qu’un menteur ! Un putain de menteur ! » 
Puis il se mit à donner des coups de pied enragés dans la 
poitrine de Faulcon, envoyant son coéquipier culbuter vers la 
fenêtre. Lena surgit derrière le garçon et, d’un mouvement du 
bras, fit tomber Kris par terre. Celui-ci se remit aussitôt debout 
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et esquissa un sourire de triomphe. Il avait du sang sur les 
lèvres. Faulcon aussi s’était relevé. Il s’agrippait le torse et avait 
du mal à respirer. « Sors d’ici, dit Lena au garçon. 

— Mark était un homme bien, dit Kris, lentement, posément. 
Je ne sais pas pourquoi ce salaud a raconté tout ça, mais ce 
n’était que des mensonges. C’est un menteur. Il cache quelque 
chose. Et s’il dit encore un mot sur mon frère, je le tue. Vous 
feriez mieux de me croire, monsieur Léo Faulcon le menteur. » 

Lena s’approcha d’un pas et le gifla brutalement. 
« Je t’ai dit de sortir d’ici. » 
Kris se tourna et sortit en courant de l’appartement. Lena 

jura à voix basse, alla ouvrir un tiroir, fouilla le bric-à-brac qui 
s’y trouvait et en tira une petite boîte métallique, un détecteur. 
Il ne lui fallut qu’une seconde pour découvrir la petite aiguille 
fixée au-dessus de la porte, grâce à laquelle Kris avait épié leur 
conversation. 

« Comment diable s’est-il procuré cet engin ? dit Faulcon. À 
moins qu’Ensavlion ne le lui ait fourni. 

— Merde. » 
Ce fut le seul commentaire de Lena tandis qu’elle cassait 

l’aiguille en deux. 
« Il a dû la cacher ici quand il est venu te chercher. » 
Elle lança un regard inquiet à Faulcon. 
« Tu crois vraiment qu’Ensavlion lui aurait donné le feu vert 

pour nous espionner ? » 
Faulcon s’assit doucement sur une chaise. Il se tenait le 

ventre tout en essuyant le sang sur ses lèvres. Lena se mit 
subitement en branle, ôta son caftan et sortit sa salopette grise. 

« Oublie la douleur. Tu as mérité chacun des coups que tu as 
reçus. Tu ferais mieux de t’inquiéter pour l’idiotie qu’on vient de 
commettre. On n’aurait jamais dû laisser Kris s’en aller comme 
ça. Il peut t’envoyer à la chambre d’éviscération s’il décide de 
révéler ce que tu viens de raconter. Tu as peut-être appris à 
vivre avec, et à garder le secret. Mais tu es coupable d’un crime 
contre la Fédération, et je doute que tu aies envie d’en parler au 
conseil ? Non, évidemment. Parfait, tu es coupable d’avoir abusé 
des responsabilités que tu as acceptées lorsqu’on t’a autorisé à 
venir sur ce monde. Il faut qu’on parle à Kris, et il faut qu’on 
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s’assure de son silence. Et n’oublie pas, le conseil nous tient à 
l’œil maintenant. Alors agis avec calme. Fais un brin de toilette 
avant qu’on aille à sa poursuite. 
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Après avoir fouillé les salons, les couloirs et les sas de sortie 

pendant presque une heure, Faulcon fit ce qu’il aurait dû faire 
dès le début : il se rendit au hangar où on lui apprit que 
Kris Dojaan était parti dans la vallée avec sa combinaison. Léo 
était furieux contre lui-même et se déchargea de cette colère sur 
le technicien du hangar. 

« Vous ne lui avez pas demandé son identité ? Si vous aviez 
vérifié, vous auriez découvert qu’il n’a pas encore terminé son 
entraînement ! Vous êtes stupide ou seulement fainéant ? » 

Il grimpa dans sa propre combinaison, attendit non sans 
impatience que Lena se prépare, puis sortit au pas de course 
dans l’après-midi teinté de rouge. 

Le canyon était à deux kilomètres. Ils y arrivèrent en moins 
de deux minutes, en dépassant la vitesse autorisée, mais pas de 
beaucoup. Après avoir sondé la zone d’activité pendant une 
minute, scrutant chaque silhouette en combinaison en quête de 
l’indice qui trahirait Kris, ils décidèrent de poursuivre leur 
chemin le long de la vallée en direction de l’est, en direction du 
dernier endroit où l’on avait aperçu le fantôme. Faulcon était 
certain que Kris était retourné voir le fantôme temporel, peut-
être pour se rassurer, peut-être pour découvrir comment 
voyager lui aussi dans le temps. 

Lena n’en était pas aussi sûre ; elle s’inquiétait de la sécurité 
de Kris, même si cette deuxième poursuite après le garçon 
l’irritait quelque peu. En tant que chef d’équipe, elle était 
responsable de sa sécurité, et elle se révélait inapte à cette 
fonction. Elle assumait sa faute, tout en étant déterminée à n’en 
subir aucune conséquence. Kris reviendrait à la Cité d’Acier 
même si pour cela elle devait le traîner derrière elle. 

Ils dépassèrent deux stations et en contactèrent les 
techniciens, mais ceux-ci leur apprirent seulement qu’ils 
n’avaient rien vu. Ils les interrogèrent sur les vents, sur des 
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signes de rafale ou de perturbation atmosphérique : rien 
encore ; ainsi ils continuèrent, Lena moins inquiète, Faulcon 
étouffé par la crainte de se trouver si proche de Kris à l’intérieur 
de la vallée. 

Le canyon s’élargit et les parois de la vallée s’évasèrent. Le 
vent et la pluie avaient creusé d’étranges formations dans la 
roche de la paroi. Des pinacles colonnaires de roche jaune 
s’élargissaient au niveau du sol et se perdaient dans les strates 
sédimentaires houleuses d’un fond lacustre, peut-être, qui 
cernaient majestueusement ces pinacles et semblaient les 
consumer. De petites structures en forme de joyaux 
scintillaient, certaines écrasées sous la roche, d’autres 
incrustées dedans. Quelque chose bougea. 

Lina le vit la première. Le déplacement fugitif d’une 
silhouette humaine, loin au fond du canyon ; perdue derrière les 
parois tordues d’une tour penchée. En même temps qu’elle vit 
ce mouvement, Faulcon repéra la combinaison-R, debout sur 
une étroite corniche où les parois du canyon étaient moins 
abruptes qu’ailleurs ; les bras de la combinaison pendaient le 
long du corps et le hayon du dos était ouvert. Kris l’avait utilisée 
pour descendre presque jusqu’au fond de la vallée, puis l’avait 
abandonnée avant de pénétrer dans les profondeurs du canyon. 

« Quel crétin ! » explosa Faulcon. 
Il se rendit compte de l’anxiété et de l’inquiétude qu’il 

ressentait pour Kris, malgré la douleur lancinante qui lui 
agrippait la mâchoire et la cage thoracique. 

« Là ! Tu le vois, Léo ? Juste en dessous. » 
Faulcon suivit la direction que lui indiquait le bras levé de 

Lena et, après une seconde, aperçut Kris ; celui-ci était tapi et 
observait quelque chose que ni lui ni Lena ne pouvaient 
distinguer depuis leur position. Un instant plus tard, Kris 
regarda autour de lui, leva les yeux, et le soleil lança des éclairs 
sur son masque. Il avait dû voir les deux énormes silhouettes 
immobiles au-dessus de lui, car il se leva brusquement et tenta 
de se dissimuler. 

« Allons-y », dit Lena, et elle sauta de la corniche. 
Elle utilisa sa propulsion verticale pour descendre la 

première centaine de mètres abrupts et atterrit sur une piste 
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naturelle en contrebas. La combinaison de Faulcon obéit aux 
instructions muettes similaires qu’il lui donna. Il atterrit en 
douceur, courut un bout de chemin, puis suivit Lena au bas d’un 
précipice plus important ; le sol se rapprocha rapidement de lui 
et l’enchevêtrement de bâtiments extraterrestres décrivit un arc 
de cercle vers son corps qui pivotait lentement ; il se sentit guidé 
entre les poutrelles frémissantes et les saillies dentelées qui 
tentaient de le saisir et, après un moment, la combinaison le 
déposa par terre sans ménagement avant de lui rendre les 
commandes principales. 

Il avait à peine eu le temps de se réorienter, d’accepter et 
d’ignorer la douleur agaçante dans ses genoux, quand sa tête se 
remplit du hurlement strident des sirènes annonciatrices de 
danger. 

Il se figea et regarda au loin l’obscurité qui s’agglutinait. Le 
son le transperça comme un couteau hachant son corps en 
menus morceaux, pénétrant jusque dans ses cellules. Plaintive, 
lancinante, montant et descendant, c’était la voix de la panique 
qui précédait la voix du vent. « Léo. Remue-toi ! » 

La voix de Lena était perçante, furieuse. Il se rendit compte 
qu’elle se tenait près de lui, la combinaison prête à agir. Son 
visage n’était qu’une image blanche et floue derrière le masque. 
« Qu’est-ce que tu as ? » 

Faulcon se propulsa en avant, bien trop vite, et se força à 
ralentir. Son cœur s’emballait au rythme de la sirène 
gémissante, la sueur gouttait de son front tandis qu’il se faufilait 
à travers les ruines. Il ne pouvait pas détacher ses yeux des 
ténèbres au loin. J’ai peur, songea-t-il. Je suis terrifié, mais je 
vais rester ici. Je ne courrai pas. 

Il vit quelque chose bouger sur sa droite. Kris était là, fuyant 
entre les murs, les poutrelles et les rocs déchiquetés. Faulcon ne 
pouvait le suivre directement, Lena non plus. Ils choisirent des 
passages que les combinaisons pouvaient emprunter et 
pénétrèrent plus profondément dans le labyrinthe de ruines 
rejetées par le temps. 

« Kris ! » hurla la voix stridente de Lena dans les écouteurs 
de Faulcon. « Arrête de courir, Kris. Laisse tomber. Il faut qu’on 
te ramène. Tu sais qu’il faut revenir. » 
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Impossible de se méprendre sur le rire acerbe de Kris. 
Faulcon s’arrêta, regarda autour de lui, entre les murs, les 
panneaux, les poutrelles, les rochers… Il aperçut Kris. Son 
masque insectoïde jeta des éclairs lorsqu’il se tourna pour 
regarder Faulcon. « Tu n’entends pas les sirènes ? hurla 
Faulcon. 

— C’est une ruse, Léo ? Tu essaies de me faire sortir par la 
ruse ? Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ? Retourne à tes 
fantasmes. » 

Il s’esquiva et Faulcon dut revenir sur ses pas jusqu’à ce qu’il 
trouve un autre passage à travers ces rebuts. Subitement, il se 
rendit compte, horrifié, que Kris ne portait pas son 
amplificateur de sirène. C’était un appareil spécialisé dans la 
réception de la longueur d’onde des sirènes de manière à ne pas 
interférer avec les communications vocales. 

« Lena ! s’exclama-t-il. Il ne peut pas entendre le vent. Il ne 
sortira jamais d’ici, on va devoir le poursuivre jusqu’à ce que le 
vent frappe. 

— Alors on va le poursuivre jusqu’à ce que le vent frappe ! » 
répondit-elle. 

La panique submergea Faulcon. Il se mit à trembler. 
Perturbée par le manque de maîtrise de son pilote, mais pas 
encore prête à passer en « mode survie », la combinaison 
n’exécutait plus correctement ses ordres. Faulcon regarda au 
loin et vit les ténèbres envahir le ciel rose ; il voyait des formes 
mouvantes dans cette obscurité, des flux aériens 
tourbillonnants comme si les nuages vivaient et se tortillaient 
tandis qu’ils franchissaient les siècles. « Il faut sortir d’ici ! » 

Sa combinaison commença à courir, heurta un mur, 
rebondit. 

« Calme-toi ! Léo, calme-toi, ordonna Lena. Si tu piques une 
crise, tu es mort. » Le rire narquois de Kris retentit puis il se 
moqua : « Calme-toi, Léo, du calme. N’aie pas peur, mon pauvre 
petit Léo. Contente-toi de sortir de la vallée et de regarder les 
gens mourir, comme quand tu as vu mon frère se faire 
emporter… 

— Ferme-la, Kris », dit Lena, anxieuse, un soupçon de 
panique dans la voix. Mais Kris continuait : 
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« Pauvre Léo. Il est tellement mort de trouille que sa 
combinaison en est toute détraquée. Mais ne te fais pas de souci 
pour moi, Léo. Tout va bien. Tu peux me regarder sans m’aider, 
parce que je n’en veux pas de ta putain d’aide. Va trembler dans 
ton coin et rappelle-toi comment c’était de voir Mark appeler au 
secours, alors que tu avais trop peur pour lever le petit doigt, 
alors que tu avais trop la trouille pour prouver que tu étais un 
homme. Tu n’as rien fait pendant que mon frère appelait au 
secours quand sa combinaison t’a laissé tomber, et il s’est fait 
emporter. C’était un homme courageux, Léo, un homme avec 
l’instinct de survie. Penses-y, pense à ce que ça signifie de faire 
confiance à quelqu’un, de placer charitablement sa confiance en 
un individu qui ne vaut pas un clou. Penses-y, et pense à toute 
cette trouille accumulée dans ton estomac, pense à toutes ces 
fois où tu vas courir à la nuit tombée, que tu t’arrêtes et que tu 
hurles de peur quand tu regardes en bas et que tu te souviens 
comme tu avais les jetons ce jour-là. Oh oui, Léo, je sais que 
c’est toi que j’ai vu courir cette nuit-là, que j’ai vu courir et 
hurler et vomir sa peur. Ce n’était pas Ensavlion, comme tu as 
essayé de me le faire croire. C’était toi ! Combien de nuits, Léo ? 
Combien d’heures passées à hurler, combien de seaux de 
larmes ? » 

Faulcon s’approcha des mouvements qu’il distinguait. La 
voix de Kris se résumait à une lamentation discordante ; elle 
avait frappé et piqué, elle avait enragé et blessé, puis elle était 
redevenue la voix d’un homme en danger de mort, d’un homme 
qui s’accrochait à un rêve, qui avait besoin d’aide comme son 
frère avait eu besoin d’aide, et peut-être plus encore… Il n’y 
avait rien de mauvais chez Kris Dojaan, sauf qu’il ne savait pas 
ce qui allait lui arriver. 

Faulcon courut après lui, et les passages entre le labyrinthe 
de ruines s’élargirent ; subitement, il fut en terrain découvert. Il 
dévala une pente et pénétra dans une zone de grands rochers 
épars, au sol jonché de briques et de murs de pierre. Il aperçut 
Lena à quelque distance, mais elle suivait la même direction que 
lui. La sirène hurlait, et il dut se forcer à ne pas regarder 
l’horizon ; déjà, la combinaison commençait à entonner son 
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chant du vent. Le gémissement saccadé des senseurs de surface 
réagissait au vent physique qui forcissait. 

« Pourquoi tu ne me laisses pas tranquille ? » s’écria Kris, et 
Faulcon imagina qu’il s’adressait à Lena ; sa voix contenait de 
l’anxiété, mais pas d’hostilité. 

« Tu ne vois donc pas ces ténèbres ? dit Lena. Arrête tes 
conneries, Kris. Ta vie est en danger. 

— Je veux y aller. Laisse-moi… Je vais suivre Mark… 
— Compte là-dessus. » 
Faulcon écouta cet échange et sentit un froid terrible 

l’envahir. Il entendait maintenant le grondement du vent, le 
tonnerre grave de l’atmosphère qui se tordait et se déchirait 
contre la structure du temps. Il avait la tête qui tournait. Son 
esprit ne devint plus que vertige et détermination ; il avait 
l’impression de courir dans un rêve, comme si ses jambes 
bougeaient à peine. Même s’il l’avait voulu, il sentait qu’il ne 
pourrait pas courir assez vite, désormais, pour échapper au 
vent. 

Il vit Kris courir derrière une sphère constituée d’un 
matériau vert translucide ; il pouvait voir le garçon à travers la 
structure, debout, le souffle court tandis qu’il cherchait par où 
s’enfuir. 

Faulcon le suivit et, brusquement, il se retrouva face à face 
avec le fantôme temporel, la silhouette misérable, en loques, qui 
se tenait maintenant près de lui et qui le regardait. Il s’arrêta et 
contempla ce visage parcheminé. Il vit, au-delà du masque de la 
vieillesse, l’âme même de ce naufragé du temps. À l’instant où il 
le reconnut sans l’ombre d’un doute, il éprouva un choc. 

Son estomac se souleva ; de la bile lui remonta dans la gorge 
et lui coula le long du menton. Son estomac se contracta avant 
qu’il ne vomisse. Ses muscles crispés contractèrent 
douloureusement son corps vers le bas, contre la combinaison-
R qui lui résistait. Il n’était plus qu’un homme paralysé par le 
choc. La combinaison prit le relais. 

Les vents du temps résonnèrent à nouveau dans ses 
écouteurs, plus fort maintenant. Ils semblaient se rapprocher 
plus vite qu’à l’accoutumée ; la sirène lui rappelait de manière 
persistante et frénétique que, quelque part dans la vallée, des 
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hommes et des femmes s’égaillaient tel un troupeau affolé ; que 
la Cité d’Acier faisait pivoter ses stations d’observation ; que l’on 
prenait des photos ; que des voitures, des camions et des 
navettes se mettaient sur la ligne de départ afin de récupérer le 
maximum de choses déplacées par les vents ; que l’on mobilisait 
les équipes, revêtues de leurs combinaisons, pourvues de leurs 
instructions pour la mission rapide qu’elles étaient censées 
mener dans le sillage des vents du temps ; et qu’au-dessus de 
leur tête, dans les profondeurs de l’espace, des techniciens en 
orbite sautaient à bas de leurs hamacs, rampaient jusqu’à leurs 
caméras, moniteurs et autres consoles de surveillance. 

Et que quelque part aussi, peut-être à proximité, l’opération 
Attrapevent se mettait en place, attendant un mot d’Ensavlion, 
l’ordre du départ. 

Tout cela était en train de se produire et Faulcon, immobile, 
regardait le fantôme temporel et se rappelait les paroles de 
Leuwentok. Incapable de saisir la signification de ces souvenirs, 
il était seulement conscient de ce visage ; il sentit finalement 
son corps bouger sous l’impulsion de la combinaison, s’éloigner, 
s’éloigner presque hors de vue. Il lui resta cependant un champ 
de vision suffisant pour voir le fantôme se dissiper, perdre de sa 
substance… 

Il reprit le contrôle de la combinaison, sachant que la 
machine, consciente du choc et de l’hystérie grandissante qui le 
submergeaient, ne lui avait pas rendu la totale maîtrise de ses 
déplacements. Il sortit des amas de rochers et retrouva un 
terrain dégagé. Kris se précipita hors de sa cachette. Il s’arrêta 
et le fixa. Il y avait quelque chose chez ce garçon, quelque chose 
dans son comportement, son attitude… il était épuisé, sa 
poitrine se soulevait lourdement, sa peau, la peau nue de ses 
mains et de ses joues luisait de sueur ; son masque était sale, sa 
vision gênée par la poussière. Lena apparut près de là et se mit à 
courir vers eux. Kris l’entendit et se remit en mouvement ; quoi 
qu’il ait pu penser alors qu’il fixait Faulcon, Faulcon l’ignorerait 
à jamais. Kris Dojaan s’écarta de deux pas de Lena, puis il 
remarqua quelque chose derrière Faulcon et s’arrêta de 
nouveau. Cette fois-ci, il se tourna complètement en reculant, 
les muscles agités de soubresauts, le visage ridé par une peur 
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atroce et soudaine ; il arracha le masque de son visage afin de 
mieux voir. Sa voix était presque hystérique lorsqu’il hurla sa 
panique, s’étranglant au fur et à mesure que les mots sortaient. 

« Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est… Oh, mon Dieu ! 
— Attrape-le, Léo ! » cria Lena, et elle avança vers Kris. 

« Viens, Léo, viens, bon sang. Ma combinaison ne me laissera 
pas traîner dans le coin très longtemps. Léo ! » 

Faulcon s’était tourné. Il ne pouvait plus l’entendre. Il 
écoutait la bourrasque hurlante, cette lamentation et ce 
grondement terrifiant : le tonnerre du vent physique qui 
accompagnait le vent silencieux du temps. 

Et il observait ; au-dessus de la vallée flottait un grand nuage 
noir, qui roulait, se disloquait et coulait vers lui, hideuse 
caricature mouvante de ses cauchemars les plus effrayants. Sous 
ce nuage, la vallée changeait plus vite, plus confusément que 
l’œil ne pouvait le voir : le terrain et les structures du terrain 
ondulaient et se distordaient, se pliaient et disparaissaient, 
projetés dans un futur inimaginable. Faulcon vit des tours 
blanches cesser d’exister en un clin d’œil, pour être remplacées 
par des formes en spirale qui émettaient un rayonnement 
rougeâtre en tournoyant. Il vit une immense toile d’araignée 
constituée de poutrelles arrachée à sa vue, tremblotant un 
instant alors qu’une rafale temporelle hésitait à l’enfoncer dans 
l’Outretemps, puis elle disparut et une forme hideuse se dressa 
à sa place, portail gravé orné d’une gargouille appartenant à une 
ère primitive. Puis le portail disparut lui aussi, sa place volée 
par des dômes globuleux, puis par des immeubles de béton 
délabrés, puis par une gigantesque plante ressemblant à un 
arbre, les branches chargées de fruits verts et juteux. 

Partout dans la vallée les formes se modifiaient. Les parois 
de la vallée elles-mêmes changeaient de couleur et de texture, 
des changements à peine précédés par le voile de poussière que 
soulevait l’incroyable affrontement entre temps et matière. 

Cette terrifiante tempête approchait de Faulcon, voulait le 
dépasser. C’était peut-être le vent le plus puissant qui ait jamais 
soufflé sur Kamélios… 

La combinaison-R de Faulcon prit les commandes ; peut-être 
avait-elle compris le danger, à la fois celui représenté par le vent 



 

199 

et par la peur paralysante de son hôte. Elle fit demi-tour et se 
mit à courir… de plus en plus vite, jusqu’à ce que les jambes de 
Faulcon soient forcées de se replier et qu’il soit emporté à une 
vitesse proprement ahurissante. En quelques instants, il avait 
dépassé Lena et un Kris Dojaan pétrifié. 

Si jamais Faulcon entendit la voix de Lena ; « Léo arrête-toi 
et donne-moi un coup de main… aide-moi à le porter… », il ne 
put rien y faire. 

Après un moment cependant, tandis que le terrain défilait, 
tandis que la combinaison gémissait sous l’effort, Faulcon 
s’éveilla subitement de sa torpeur et se tourna. Il vit Lena courir 
sur ses talons, la silhouette flasque de Kris Dojaan dans les bras, 
l’immense noirceur, le front de vague tremblotant, juste 
derrière elle. Elle criait toujours, l’appelait toujours. Mais sa 
combinaison refusait de s’arrêter ; l’esprit mécanique de 
l’appareil n’était habité que par une chose : la survie de son 
occupant. Elle l’emmenait dans un lieu sûr, au sommet de la 
paroi abrupte qu’elle escaladerait en quatre ou cinq bonds, 
aidée par ses propulseurs. Léo n’était qu’un passager dans cette 
machine à forme humaine. Il courait droit devant, regardait 
derrière lui et vit, épouvanté, la combinaison de Lena laisser 
Kris tomber par terre. La machine avait refusé de supporter 
plus longtemps un tel fardeau, mettant en danger sa passagère. 
Les oreilles de Faulcon effacèrent le hurlement horrifié de Lena 
de son esprit ; il lui avait suffi d’entrevoir, d’imaginer le dégoût 
et l’impuissance ressentis par la chef d’escouade. Kris rampa par 
terre, puis se releva à tâtons. Il regarda autour de lui, n’importe 
où, partout, sauf vers la paroi abrupte de noirceur qui se 
profilait au-dessus de lui. Il se mit à courir, et comme si cela 
avait pu le protéger du vent qu’il craignait maintenant, il se jeta 
à l’abri d’un bâtiment cubique gris translucide dans les murs 
duquel des silhouettes automatiques remuaient comme elles 
avaient remué à des millions d’années de distance. Un instant 
plus tard, le front de la vague de distorsion le submergea ; le 
cube disparut, pour être remplacé par un immense escarpement 
rocheux, au moment où Kris s’engouffra en un éclair dans 
l’Outretemps et où une forme tournoyante, luisante et 
indéfinissable apparut à sa place. La poussière du sol avait pris 
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une teinte différente et l’endroit où il s’était tapi, sentant la mort 
si proche, n’était plus qu’un tourbillon de poussière, de ruine et 
de temps… Le hurlement de Lena se transforma pour exprimer 
la peur qu’elle éprouvait. Faulcon l’imita et le flot de panique fut 
dissipé par quelques cris de terreur bienvenus. Le vent grondait, 
les combinaisons gémissaient tandis que le vent titillait leurs 
capteurs sensitifs. Lena rattrapa Faulcon, mais le bord du 
canyon, la zone de sécurité, ne semblait se rapprocher pour 
aucun des deux coéquipiers. Faulcon distingua des formes 
sombres se disperser au loin vers le sommet des parois, des 
combinaisons pour la plupart, mais aussi quelques vaisseaux à 
déplacement vertical qui justifiaient leur coût. Il distingua les 
reflets de la lumière sur l’acier, et sut que les caméras de 
surveillance étaient en place tout le long du bord. Et tandis qu’il 
regardait au loin, en un clin d’œil, la pyramide apparut devant 
lui, la machine à voyager dans le temps des créatures 
énigmatiques qui, d’après Ensavlion, dirigeaient ce monde hors 
de vue des observateurs humains. La combinaison de Faulcon 
vira sur la droite et en quelques instants il dépassa la structure 
dorée qui vibrait faiblement. Mais alors qu’il la frôlait, il se 
tourna et vit une silhouette qui parut jaillir du sol devant la 
machine, une caricature ridée de silhouette humaine, d’abord 
accroupie avant de se relever, une silhouette qu’il reconnut, car 
il l’avait vue cinq minutes plus tôt. 

Faulcon put seulement imaginer que le fantôme, en se 
levant, avait croisé le regard de la femme qui se précipitait vers 
lui. À l’instant où elle l’avait reconnu le choc et la confusion 
avaient dû arrêter la combinaison de Lena dans sa course. 
Faulcon était déjà à près d’un kilomètre d’elle, mais il tenta de 
regarder en arrière et la vit affalée sur le sol rocheux, les vents 
du temps tourbillonnant autour d’elle avant de l’emporter dans 
une soudaine bourrasque. 

Subitement, la combinaison de Faulcon vira encore plus à 
droite, courant en diagonale par rapport au front de la vague 
temporelle qui approchait. Il atteignit la paroi du canyon et 
s’éleva dans les airs, le corps tordu et commotionné par chacune 
des accélérations des réacteurs et chacun des impacts sur les 
corniches, les affleurements et les pentes. Hurlant à cause de la 
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vitesse, impuissant, craignant de ne pas arriver jusqu’au bord 
du canyon, il passa par-dessus le bord de la vallée avant d’avoir 
eu le temps de dire ouf, trébucha et tomba, fut rattrapé et 
soutenu par des mains secourables. Les vents du temps et les 
ténèbres le dépassèrent dans le canyon. Le tonnerre, les éclairs 
et les crissements du vent transformèrent toutes les terres en un 
cauchemar ambulant. 

Le vent disparut alors, le silence régna de nouveau et les 
ténèbres s’estompèrent tandis qu’elles filaient à l’est. Faulcon 
resta immobile dans sa combinaison, allongé sur le dos, 
pendant un très long moment, les yeux rivés sur le ciel vespéral, 
attendant de subir le choc, d’être pris de tremblements et de 
voir couler les larmes. Quelque part, il était sûr d’entendre rire 
le fantôme, et sa voix féminine si familière. 
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Il se rendit compte qu’il n’avait jamais réellement connu la 

solitude et maintenant il était seul. Cette discontinuité le faisait 
souffrir, physiquement, jusqu’à le faire pleurer, ou vomir, quand 
ses sens n’étaient pas abrutis par l’alcool et les drogues. À de 
nombreuses reprises dans sa vie, il avait nommé « solitude » 
certains sentiments de frustration et d’isolement ; désormais, il 
considérait qu’il n’avait fait que transiter d’un moment d’activité 
à un autre, et que ce qu’il avait ressenti se résumait à de 
l’impatience. La solitude n’avait jamais réellement fait partie de 
son existence, et maintenant il découvrait qu’il ne pouvait s’y 
résoudre, seulement y succomber. La solitude le submergeait 
comme les vents du changement : elle enfonçait des doigts 
glacés et moqueurs dans chaque recoin de son corps, l’appelait à 
travers le néant rempli d’échos qui lui faisait office de crâne. Il 
était seul, totalement seul. Il y avait des gens autour de lui, mais 
ils n’étaient pas avec lui ; deux univers de sensations se 
chevauchaient, le leur et le sien, mais aucune communication ne 
s’établissait entre eux. Il se trouvait à des galaxies de distance, 
littéralement dans un autre univers. Lorsque ces participants 
fantomatiques à la vie de Kamélios lui souriaient, leurs sourires 
ne s’adressaient pas à lui, car il n’était plus le corps que voyaient 
les gens. Ce corps le transportait, mais il n’en faisait pas partie. 
Il était seul, même avec lui-même. 

Cinq jours durant, il hanta les couloirs et les places de la Cité 
d’Acier, erra de bar en salon, et finalement se recroquevilla dans 
ses quartiers silencieux. Après un temps, il prit conscience du 
sentiment d’hostilité dirigé contre lui. Subitement, il se rendit 
compte que la sympathie qu’on lui avait d’abord témoignée, liée 
au deuil qu’il avait enduré, s’était muée en colère. On lui 
reprochait de ne pas s’être encore laissé emporter par le vent, 
comme ses coéquipiers. Les rituels de la Cité d’Acier revinrent à 
sa mémoire avec une netteté alarmante et le remplirent du froid 
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et de l’amertume de la peur. Il comprit que les gens n’étaient 
pas seulement indignés par sa présence, ils exigeaient aussi une 
mort expéditive. La peur et la solitude se mêlèrent pour vider 
son esprit de tout sauf de la panique, et le sixième matin, à 
l’aube, il quitta la cité ; chacun de ses pas fut escorté par les 
gardiens muets du rituel de la Cité d’Acier, les quelques 
irascibles qui le suivirent, invisibles, mais dont il discernait très 
clairement la présence. Ils hésitaient au coin des couloirs, se 
dissimulaient parmi les machineries et rôdaient entre les 
combinaisons inertes dans le hangar. Il signa le formulaire de 
sortie de sa moto, plutôt que de sa combinaison-R, et partit 
dans la brise matinale. Dès qu’il fut hors de vue de la cité, il 
s'éloigna du rift. 

Il s’aventura dans les grandes plaines du Sud, à travers les 
amoncellements de calcaire et de craie, puis au-delà des forêts 
tentaculaires du pays Hunderag. Sur les contreforts des monts 
Jaraquath, il atteignit un haut plateau où s’était depuis 
longtemps établie une grande et prospère implantation de 
Modifiés. Le voyage lui prit cinq jours et durant tout ce temps il 
ne mangea rien. Il se contenta de prendre quelques gorgées 
d’eau tiède de sa gourde. Les deux premiers jours, la faim l’avait 
tenaillé toutes les dix heures ; mais désormais il avait seulement 
conscience de devoir s’alimenter afin de reconstituer ses forces. 
Il ne souffrait plus que de la perte qu’il avait subie. 

Il approcha donc de l’implantation. Escorté par le ronflement 
grave de sa moto, il se traîna entre les clôtures et les champs 
cultivés, se demandant où il devrait s’arrêter, et pour combien 
de temps. Au loin, il aperçut des groupes de bâtiments, blanc 
sur blanc, rarement hauts de plus de deux étages. Les maisons 
étaient collées les unes aux autres autour d’une vaste enceinte, 
comme si elles hésitaient, ne se sentaient pas en sécurité et 
n’avaient pas encore trouvé le courage de s’éparpiller un peu 
vers l’extérieur pour chercher leur propre espace. Il pouvait voir 
des gens travailler dans les champs aux cultures vertes et 
pourpres, et quand il les dépassa ceux-ci levèrent les yeux, avant 
de retourner rapidement à leurs tâches. 

Il avait toujours été déconcerté par l’apparence de la 
quatrième et de la cinquième génération d’habitants des hauts 
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plateaux, par leurs yeux globuleux qui brillaient d’une lueur 
surnaturelle, par leurs bras striés là où les purificateurs 
apparaissaient sous la peau, à travers leur chair maigre. Ils 
n’avaient pas encore réussi à se défaire entièrement de la 
technologie ; Kamélios était encore une terre étrangère pour 
eux, mais lentement ils évoluaient vers la modernité, et bientôt 
ces hommes pourraient arpenter ce lieu hostile et le 
revendiquer comme leur. 

Faulcon acheva son long voyage à quelques centaines de 
mètres du village. Il n’avait pas encore croisé un des rares 
Modifiés qu’il connaissait. Il descendit de sa moto et pénétra 
dans l’enceinte au-delà des bâtiments, conscient qu’on 
l’observait depuis les fenêtres, conscient de faire sensation. Il 
était rare que des gens du rift s’aventurent aussi haut dans les 
montagnes, et Faulcon savait qu’il n’était pas le bienvenu. 
Pourtant quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’une jeune femme 
mince, aux cheveux noirs, sortit d’une sorte de grange par une 
ouverture sans porte et entra dans l’enceinte souriant et lui 
faisant des signes de la main. À sa suite apparut un grand 
homme musclé, les cheveux grisonnants, la peau tannée. 
Derrière son masque, Faulcon sourit comme il put. 

C’est ainsi que, louant les humains pour leur propension à 
l’amitié, en dépit de leurs ajustements physiologiques, Léo 
Faulcon fit véritablement la connaissance d’Audwyn et de sa 
jeune femme Allissia. 

« Je n’étais même pas certain de me trouver sur le bon 
plateau, dit-il, nerveux et mal à l’aise. J’ai juste besoin de 
nourriture. Juste quelque chose à manger, et un peu de repos. 
Ensuite je reprendrai ma route. 

— Tu resteras jusqu’à ce que tu repartes », annonça Audwyn 
avec un sourire. 

Il conduisit Faulcon jusqu’à une petite maison exiguë, 
composée de deux pièces, avec une table, un lit, un coin-cuisine 
et pas grand-chose d’autre ; les toilettes étaient dehors. 

« C’est très gentil de votre part, dit Faulcon. Si vous êtes 
sûrs… 

— Tu n’as pas le choix », dit Audwyn en gloussant, et il fit 
signe à Faulcon de s’asseoir à table. « Il me semble que les 
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rifteurs croient tout ce qu’ils entendent au sujet des sous-
hommes… C’est comme ça qu’on nous appelle, n’est-ce pas ? 

— C’est exact », reconnut Faulcon. Appuyé sur la table, il 
regarda Allissia découper de grosses tranches d’une viande grise 
sur une articulation peu appétissante. Audwyn versa à boire 
depuis un baril en bois : trois gobelets en terre cuite d’un liquide 
vert à l’odeur sucrée et au goût encore plus sucré. Allissia alla 
s’asseoir tandis que les steaks cuisaient. Faulcon se sentait 
moins à l’aise avec elle qu’avec son mari. Il savait que c’était 
parce qu’il la trouvait très jolie au-dessus et au-dessous de ses 
énormes yeux. Mais tandis qu’il l’observait, il vit son nez se 
fléchir et excréter une substance jaune et solide : les poisons et 
les poussières de Kamélios qui s’accumulaient dans la cavité 
nasale. Durant les heures suivantes, il s’accoutuma à la manière 
qu’elle et son mari avaient de se tourner vers la gauche et 
d’éjecter par terre le mucus multicolore solidifié. 

Avant de manger, Faulcon alla récupérer son matériel sur la 
moto et mit celle-ci à l’abri. Il appréhendait le repas, car le 
masque ne constituait pas un filtre très efficace lorsqu’on 
l’utilisait pour s’alimenter. Il mangea très peu et fut pris de 
nausées avant même d’avoir terminé ; mais son système digestif 
supporta la viande indigène, et deux gobelets de cet alcool sucré 
l’aidèrent grandement. Il fut amusé, tandis qu’il mangeait, de 
remarquer les tremblements de la lumière dans la pièce, des 
changements trahissant les coups d’œil indiscrets des gens du 
coin. À chaque fois que Léo relevait la tête, ceux-là 
disparaissaient mais il sentait leurs yeux et leurs esprits aux 
aguets. 

Après le repas, Allissia le regarda avec sympathie et lui 
assura que si son estomac rejetait la nourriture, elle lui 
trouverait des légumes moins toxiques. Faulcon la remercia, 
mais déclina son offre. Après quelques minutes de sueurs 
froides, les nausées passèrent et il se détendit, repu et 
reconnaissant envers l’effet étourdissant de la boisson. 

« Pourquoi tu ne travailles pas ? demanda-t-il à Audwyn. 
— Mais nous travaillons, répondit-il. Nous installons des 

calcas, de petits tubercules locaux. Par installer je veux dire que 
nous les plantons dans un terreau à vers. Dans quelques 
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semaines, les vers auront transformé les tubercules en une 
substance plus solide et digeste que nous utiliserons en tant que 
denrée de base pendant l’hiver pour nous et nos animaux – 
nous avons même des animaux terrestres : porcs, chevaux… que 
nous avons adaptés. Nous utilisons aussi les calcas pour 
fabriquer ce breuvage, que tu sembles apprécier. » 

Faulcon sourit tandis qu’il s’appuyait contre la seule chaise à 
dossier de la maison ; il leva son gobelet à ses lèvres avec 
délectation et se révulsa en apercevant le corps boursouflé d’un 
petit ver qui flottait près du fond. 

« Pour le goût », dit Audwyn, apparemment inconscient de 
l’épouvante que de tels détritus pouvaient suggérer à des 
étrangers. 

Faulcon attrapa précautionneusement le corps incriminé et 
l’ôta de son gobelet. 

« Tu es là mais nous travaillons toujours. Nous nous 
montrons juste hospitaliers. C’est uniquement lorsqu’il faut 
sillonner les champs, c’est-à-dire les débarrasser des parasites, 
que nous sommes toute la journée dehors. Et toi ? Qu’est-ce qui 
amène un rifteur aussi loin de sa matrice métallique ? » 

Faulcon se demanda rapidement quoi répondre, quelle 
portion de la vérité révéler. Lorsque le silence commença à se 
faire lourd, il murmura : 

« Un de mes amis est mort. Je devais partir de la Cité 
d’Acier, je devais sortir un peu de moi-même… quelque chose 
comme ça. » 

Tandis qu’il parlait, il ne prit pas conscience du regard amusé 
qu’échangèrent ses hôtes. Quel que fût ce qu’ils partagèrent, ils 
ne le partagèrent pas avec lui, et il décida de considérer cela 
comme typique de l’étrange comportement de ces fermiers 
montagnards. Ce n’est que plus tard qu’il découvrit ce qui les 
avait amusés ; on le présenta à un jeune homme, un cousin 
d’Allissia, alors qu’il était en route vers les champs afin de 
prêter la main à l’ouvrage. 

« Voici Léo Faulcon », dit Audwyn tandis que Faulcon et 
l’adolescent se serraient la main. « Monsieur Faulcon n’est que 
partiellement ici, un bout de lui-même est resté dans la vallée. Il 
y a toutefois suffisamment de lui ici pour travailler, alors 
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montre-lui comment sillonner la pulpe, et peut-être aussi 
comment déraciner. » 

Faulcon apprécia le travail qu’il effectua les deux jours 
suivants. C’était dur. Les parasites de la pulpe qui rampaient à 
travers les cultures étaient petits et insaisissables. Il n’y en avait 
pas beaucoup, mais ils se révélaient extrêmement destructeurs 
pour les cultures en phase de maturation. Faulcon en vint à 
comprendre combien l’équilibre entre le succès et la famine 
était précaire et dangereux dans ces hauteurs. Le travail lui 
permit de verser ses larmes – sans pleurer et en silence. Il lutta 
pour ne pas hurler, mais trop souvent à son goût il s’abandonna 
à son chagrin, se sentant honteux et gêné lorsqu’il se rendait 
compte que les autres l’avaient entendu pleurer. Il remarqua 
aussi, cependant, qu’ils faisaient mine de l’ignorer et ne lui 
offraient aucun geste de sympathie. De temps en temps, il se 
mettait debout, s’appuyait sur l’outil en bois et regardait au 
nord, de l’autre côté du plateau, les terres vertes et grises qui 
roulaient et se dressaient de colline en montagne. La vallée 
formait un réseau reconnaissable du côté des terres cultivées 
qui s’étendaient autour du canyon où le temps était maître. 
Tandis qu’il contemplait ce panorama naturel et lointain, il 
aperçut Lena ; toujours et toujours il la voyait, qui marchait vers 
lui, ou s’asseyait en silence, d’un air morose, essayant de 
s’affranchir des effets d’un fiersig. Elle lui manquait de toute la 
souffrance de son corps, de toute la réaction des nerfs de son 
torse et de tout le froid que son esprit pouvait réunir. Il travailla 
durement et avec acharnement, s’abandonnant à la colère, se 
complaisant dans cette colère, invectiva les parasites qui se 
tortillaient alors qu’il les écrasait entre le pouce et l’index, 
laissant leurs sucs visqueux répandre leur puanteur sur sa chair. 

Chaque nuit, tandis qu’il s’enroulait dans les couvertures 
qu’Allissia lui avait fournies, il parlait à ses hôtes par la porte 
ouverte entre les deux pièces, pendant que ceux-ci se reposaient 
ou faisaient l’amour en toute décontraction dans leur lit. 

« Je ferais mieux de ne pas m’imposer une nuit de plus. Je 
ferais mieux de partir. » 

À chaque fois, Audwyn répondait : « Tu es le bienvenu, Léo, 
reste jusqu’à ce que tu partes. Une chose est sûre, c’est qu’il n’y 
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a pas une chance sur un million que tu sois encore là lorsque tu 
seras parti. » 

Le troisième jour, il se coupa assez méchamment la main et 
retourna au village trouver Allissia. Tandis qu’il se faufilait entre 
les maisons, il se sentit de nouveau mal à l’aise. Il se sentait 
comme un étranger dans cette petite communauté hermétique 
et inamicale. Il n’avait rencontré qu’une poignée de villageois, et 
ceux-ci s’étaient montrés amicaux et communicatifs, mais il 
sentait leur distance, leur réticence à se confier à lui ; ils se 
montraient amicaux parce que c’était leur coutume. Mais ils 
l’observaient, s’interrogeaient à son propos, et beaucoup 
n’acceptaient pas son intrusion. Il savait qu’il devrait bientôt 
partir, parce qu’il perturbait l’équilibre délicat de la vie dans la 
communauté. 

Il trouva Allissia dans la petite forge. Elle travaillait sur un 
outil complexe dont la lame spiralée s’était fendue. La forge 
était brûlante et le brasero de roches organiques brillait d’une 
lueur bleutée tandis qu’elle actionnait de petits soufflets avec le 
pied ; elle martelait la lame de métal avec une grande habileté, 
et Faulcon la regarda travailler jusqu’à ce que la mince ligne de 
la cassure ait disparu et qu’elle paraisse raisonnablement 
satisfaite de son ouvrage. 

« Ça suffira pour l’instant », dit-elle en souriant à Faulcon. 
Elle remarqua le sang sur sa main. « Tu as utilisé tes doigts au 
lieu de la sillonneuse. 

— C’est exact, dit-il. Les pierres de votre sol sont bien 
cruelles. 

— Ce sont des cristaux de rosée, et on n’en trouve que 
rarement dans les champs. Plus tard, tu me montreras l’endroit 
où tu travaillais. Nous déterrerons cette pierre et nous 
l’enverrons à la cité avec toi. » 

Il suivit Allissia dans la petite maison et trouva Audwyn 
affairé à riveter un gros baril de skagbark. Le Modifié ne fit 
preuve d’aucune compassion envers la blessure de Faulcon, 
mais Allissia lui sourit tandis qu’elle nettoyait l’entaille et la 
pansait avec un tissu sombre à l’odeur relativement âcre. 



 

210 

« Bois quelque chose avant de retourner dehors, dit Audwyn 
en enfonçant le dernier rivet et en tendant la main vers les 
gobelets. 

— Il va falloir me confier un autre travail, dit Faulcon. Cette 
main va devoir se reposer pendant un moment. » Il s’assit à la 
table. 

Audwyn sourit tandis qu’il versait la boisson sucrée, qu’ils 
appelaient calcare, dans les gobelets en terre. 

« Vaincu par un éclat de cristal, Léo ? Je ne peux pas croire 
qu’avec une attitude pareille, tu aies réussi à vivre jusqu’ici. Je 
suis surpris que tu n’aies pas succombé au premier désagrément 
venu. » 

Faulcon accueillit avec réconfort le feu de la boisson ; le 
plateau était froid et exposé aux intempéries. Tandis qu’il 
savourait l’alcool en surveillant l’éventuelle présence de vers, il 
dit : 

« Même si je le voulais, je ne pourrais pas me servir de la 
sillonneuse ; je ne peux plus fermer la main. » 

Audwyn s’esclaffa et secoua la tête. 
« Ah, ces rifteurs… 
— Je suis un étranger. 
— C’est encore pire ! Tu ne sais donc pas qu’il est possible de 

tout faire si on le souhaite vraiment ? Tu ne sais donc pas, 
personne ne t’a donc jamais dit qu’un homme est plus grand et 
plus magnifique qu’un morceau de terre ? On dirait que non, 
hein, Léo ? La douleur, l’inconfort, les désagréments, tout cela 
est plus fort que toi, n’est-ce pas ? » 

Ne voulant pas se disputer avec lui, malgré la douleur 
lancinante de sa main, Faulcon dit : 

« Je peux toujours essayer de manier la sillonneuse… 
— Je ne veux pas que tu essaies de faire quoi que ce soit, Léo. 

Si j’essayais de te parler, je ne te parlerais pas. Si tu essaies de 
manier l’outil, tu ne le manieras pas. Si tu manies l’outil, tu le 
manies. Peu importe ce que tu fais. Peu importe que tu fasses ce 
que tu fais, mais il me semble assez vain d’essayer de faire 
quelque chose que l’on ne fait pas si tout ce qui en résulte est 
que l’on continuera à ne pas le faire. 

— Verse-moi encore à boire », dit Faulcon d’un air maussade. 
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Les sourcils froncés, il regarda son gobelet se remplir. Sa 
main le faisait horriblement souffrir, et silencieusement il 
éprouvait de la colère pour ce qui lui paraissait comme un 
impardonnable manque d’attention de la part d’Audwyn. 

« Tu veux dire que tu ressortirais travailler avec une entaille 
de dix centimètres en travers de la paume qui t’empêche de 
fermer la main, qui te fait énormément souffrir et qui t’empêche 
d’être efficace ? 

— Pourquoi pas ? Si je trébuche, je ne me dis pas : “J’ai été 
vaincu par ma mère la terre qui m’a fait tomber, je vais donc 
rester par terre le restant de mes jours et reconnaître que je suis 
insignifiant par rapport à la puissance des circonstances. ” Je ne 
fais pas ça, Léo. 

— Moi non plus, la plupart du temps, mais… 
— C’est ce que tu as fait toute ta vie, Léo ! Ne te moque pas 

de moi. Tu étais totalement heureux lorsque tu étais content et 
totalement malheureux lorsque tu étais triste ; tu as classé les 
moments de ta vie en bons et mauvais moments. Toi et les 
milliards de tes semblables, vous n’avez jamais compris que les 
bons et les mauvais moments, ça n’existe pas. Il n’y a que des 
moments pendant lesquels on est vivant, des moments pendant 
lesquels on fait l’expérience de la vie, d’être en vie, peu importe 
que l’on éprouve de la douleur, du plaisir, de la déprime ou de la 
solitude. Il est extrêmement facile, tu seras sans doute le 
premier à le reconnaître, d’être heureux lorsqu’on est heureux ; 
mais qu’il est difficile d’être déprimé lorsqu’on est déprimé… il 
faut toujours lutter contre cet état, non ? Il faut toujours traiter 
la déprime comme une chose dont il faut se débarrasser, à 
laquelle il faut résister, alors qu’en fait il est évident qu’on n’est 
jamais non déprimé quand on est déprimé. On n’a jamais mal à 
la main quand on n’a pas mal à la main. Tout cela pour dire que 
tu es plus grand que cette douleur ; est-ce que tu es prêt à 
hausser les épaules et dire ; bon, j’ai horriblement mal à la 
main, et alors ? Tu vois, Léo, c’est comme ça qu’on vit ici, et ça 
fonctionne plutôt bien. On fait les choses, on ne laisse pas les 
choses nous faire ; il arrive qu’on ait faim, mais on ne laisse pas 
la faim nous avoir. Je peux t’affirmer, Léo, qu’il n’existe aucun 
homme, aucune femme ni enfant sur ce plateau qui n’ait pas 
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faim quand il ou elle a faim. La différence entre nous et vous, 
Léo, c’est qu’ici sur le plateau la faim fait partie de notre 
expérience, fait partie de la vie que nous menons. Elle fait partie 
de la vie ; pour vous, c’est une souffrance qu’il faut satisfaire 
pour la faire disparaître. La faim vous a à chaque fois que vous 
avez faim… elle vous distrait, elle vous nargue. Ici, quand nous 
avons faim, nous avons faim, et plus tard quand on mange on 
mange, et quand on dort on dort. Tu me suis, Léo ? » 

Léo vida son gobelet et ajusta son masque. Il se sentait amer, 
assez furieux. Il n’aimait pas les absurdités que débitait 
l’homme aux yeux de crapaud assis en face de lui avec ses airs 
supérieurs ; il n’aimait pas le sourire satisfait d’Allissia, la 
manière dont elle le regardait, totalement subjuguée par les 
paroles de son mari. 

« Comment peux-tu prétendre en savoir autant sur nous, 
pauvres mortels ? » demanda Faulcon. 

En guise de réponse, Audwyn retroussa ses manches et 
ouvrit sa tunique au niveau de la poitrine. Faulcon avisa les 
horribles cicatrices, les inclusions gonflées et bosselées dans son 
corps, plus importantes que celles qu’on associait généralement 
au processus de modification. 

« Je ne suis pas né Modifié, Léo. J’ai vécu plusieurs années 
parmi les hommes, dans les villes des basses terres, dans ta cité. 
Je ne suis pas plus âge qu’Allissia… » 

Faulcon était pris par surprise. Il paraissait deux fois son âge. 
« Le processus a un effet vieillissant sur un corps adulte. 

J’étais au courant et je l’ai accepté. J’ai choisi de venir ici, 
première génération parmi les quatrième et cinquième. Les 
cueilleurs m’ont amené ici alors que j’errais seul dans les 
montagnes. Je ne regrette pas un jour de mon existence. Je ne 
regrette jamais d’avoir perdu du temps quand je fais la grasse 
matinée. Je ne regrette jamais d’avoir manqué une opportunité, 
perdu un amour, échoué dans une tâche. Mes mémoires 
d’homme sont un constant processus d’insatisfactions, de 
regrets, de résistances à tout ce qui ne semble pas aller de la 
manière que je veux – c’est un processus de non-vie. Je me 
souviens, Léo, de ne pas avoir fait partie à cent pour cent de la 
vie. Je me souviens des hommes comme d’une engeance 
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résistant sans cesse à sa propre humanité : à ses faiblesses, ses 
défauts, ses échecs, ses imperfections. Ce type de résistance est 
le plus court chemin vers l’autodestruction. C’est le meilleur 
moyen de se faire piéger par les faiblesses mêmes que l’on 
cherche à éviter. » 

Tandis qu’Audwyn remettait de l’ordre dans ses vêtements, 
Faulcon dit, avec plus de colère qu’il ne l’aurait voulu : 

« Si tu te sens si vivant ici, pourquoi est-ce que tu te montres 
si peu amical ? » Confus, il se leva de table. Audwyn échangea 
un regard curieux avec Allissia. « Qui se montre inamical, Léo ? 
demanda-t-elle. Ne t’avons-nous pas offert l’hospitalité ? 

— Si, et je vous en suis très reconnaissant. Mais ces 
communautés montagnardes sont si isolées, si hostiles envers 
les étrangers. Pourquoi diable croyez-vous que si peu de gens 
viennent ici ? Ce n’est pas à cause de votre manière de vivre 
satisfaite et proche de la nature, c’est parce que vous n’êtes que 
des consanguins qui se méfient des étrangers. Vous ne pouvez 
peut-être pas le voir de là où vous êtes assis, mais de mon point 
de vue, c’est manifeste. » 

Audwyn se leva de son tabouret et suivit Faulcon jusqu’à la 
porte. 

« Je dois avouer, Léo, que depuis là où je suis assis je vois 
seulement que tu es venu dans notre communauté et que nous 
t’y avons accueilli… Je sais que nous te mettons au travail, mais 
nous faisons pareil avec tous nos hôtes ; si tu veux arrêter de 
travailler, ça ne nous pose aucun problème. Sens-toi libre de 
faire ce que tu veux. Mais Allissia et moi t’avons ouvert notre 
demeure, et je t’ai présenté à plusieurs personnes. Je ne vois pas 
où peut se cacher l’hostilité que tu sembles percevoir. » 

Ils étaient dehors, dans le jour glacial. Le justaucorps 
moulant de Faulcon n’était pas très confortable dans le vent 
puissant, mais il remarqua qu’Audwyn frissonnait légèrement 
sous sa veste à motifs et sa culotte grise. Il regardait 
curieusement Faulcon. Il le regardait droit dans les yeux, 
derrière les lunettes qui couvraient la partie supérieure de son 
visage. Faulcon désigna d’un geste de ta main les maisons 
blotties autour du petit espace découvert. 
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« Pourquoi ne sont-ils pas venus m’accueillir, alors, quand je 
suis arrivé ? Pourquoi est-ce qu’ils se sont cachés comme s’ils 
avaient peur ? Quand je suis entré ici, j’ai senti tous les yeux 
braqués sur moi, j’ai vu des gens m’épier depuis leur fenêtre. Je 
suis venu ici, j’ai effrayé tout le monde ; moi, un homme des 
basses terres, un étranger. Et depuis que je suis ici je n’ai pas 
changé, je suis toujours l’étranger, on se méfie et on a toujours 
peur de moi. » 

Audwyn éclata de rire. 
« À part Allissia et moi, tout le monde dans cette ville te 

trouve terrifiant. Est-ce que ça ne fait pas de nous aussi des 
étrangers ? 

— Vous faites partie de cette ville. Et je ne crois pas que je 
voulais dire terrifié… plutôt mal à l’aise, soupçonneux. 

— Nous sommes une partie de la ville, Léo, c’est vrai ; mais 
nous sommes une partie de la vie. Dis-moi, est-ce que tu te sens 
mal à l’aise lorsque tu marches seul depuis les maisons 
jusqu’aux champs ? Est-ce que tu te sens mal à l’aise 
maintenant ? » 

Faulcon essaya de plier sa main entaillée mais échoua. Ce 
faisant, il regarda autour de lui. 

« J’ai l’impression d’être un objet de curiosité et de 
suspicion, oui. Je ne me sens pas véritablement mal à l’aise 
parce que je suis avec toi. Mais ça ne serait pas plus mal qu’il y 
ait un peu plus de vie et de communication ici, que les gens 
arrêtent de se barricader dans leurs maisons. 

— Léo, dit Audwyn calmement, il n’y a personne. Il n’y a pas 
âme qui vive dans ces bâtiments. Seule une poignée d’entre 
nous est restée pour s’occuper des champs inférieurs ; la plupart 
sont dans les champs d’altitude et dans les forêts giboyeuses. 
C’est la saison de la danse des lunes, le temps de la chasse. 
Quand tu es venu ici il y a quelques jours, il n’y avait qu’Allissia 
et moi, en plus de ceux qui étaient dans les champs. Tu as été 
accueilli par les deux seules personnes capables de l’accueillir. 

— Tu veux dire que j’imaginais être épié ? » Faulcon regarda 
autour de lui, troublé par ce qu’impliquaient les paroles 
d’Audwyn. Les maisons semblaient ne pas avoir changé depuis 
trois jours, désertes, sans vie, vides… et pourtant il avait senti 
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les yeux l’épier, les mouvements furtifs des gens, inquiets de 
voir leur territoire envahi par un habitant des basses terres. 

« Je ne comprends pas. Je suis sûr qu’il y avait des gens 
quand je suis arrivé, quand j’ai longé ces maisons. » 

Allissia rit et posa une main douce sur son bras ; Faulcon 
crut lire de l’humour dans ses grands yeux fixes, mais il n’était 
plus sûr de rien. 

« Qu’il est agréable de voir des gens quand ils ne sont pas là, 
dit-elle. Qu’il est triste de n’être capable de voir que des gens 
effrayés. 

— Quelle autre sorte de gens pourraient donc bien voir les 
gens effrayés ? dit Audwyn. Pauvre Léo, tu as si peur que tu 
t’effraies tout seul. Le monde t’inquiète tellement qu’aucun 
monde à tes yeux ne peut être autrement qu’inquiétant. 

— Tu me fais passer pour une victime… » Faulcon essaya de 
jouer l’insouciance, mais il n’y avait rien dans les paroles 
d’Audwyn que l’on aurait pu traiter à la légère. 

« Il faut croire que nous sommes tous ainsi, près du rift de 
Kriakta. » 

Audwyn acquiesça d’un hochement de tête et regarda 
gravement Faulcon. 

« C’est la première étape pour te débarrasser de ton statut de 
victime. Persévère, Léo, et bientôt tu verras que tu n’as aucun 
besoin d’être la victime de quoi que ce soit, et surtout pas de tes 
ombres. Et tu as des ombres, n’est-ce pas, Léo ? Beaucoup 
d’ombres. Allissia et moi avons vu tellement d’ombres ramper 
autour de toi que parfois nous pensions que les lumières 
s’étaient éteintes. Il y a plus de cadavres dans ton passé que 
dans la vallée du temps… tous ces amis hein, Léo ? Tous ces 
gens que tu as laissés tomber, désertés, reniés, trompés. Nous 
pouvons les voir, et nous pouvons les entendre, parce qu’ils sont 
ce que tu es, ce sont tes propres illusions, de même que nous 
sommes tes illusions, et que les gens qui t’épiaient étaient tes 
illusions. C’est toi qui fabriques tes propres fantômes, Léo. Rien 
de ce que tu pourras dire ou faire ne changera une molécule de 
ce satané univers, alors il n’y a vraiment aucune raison de se 
faire des idées noires, ou de s’inquiéter, de se laisser mourir, 
n’est-ce pas ? 
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— Je suppose que non, sauf que je suis un rifteur, tu te 
rappelles ? Je vivote en descendant dans la vallée où soufflent 
les vents du temps. Mon existence n’a qu’un but : ma survie. 
Dès le moment où je céderai à l’inévitable, comme vous le 
faites… 

— Comme tu penses que nous le faisons. Je n’ai jamais dit 
cela, Léo. 

— D’accord, tu ne l’as jamais dit. Mais tu me dis qu’il n’y a 
aucune raison de s’inquiéter pour quoi que ce soit parce que 
tout est inévitable et qu’on ne peut rien y changer, et donc qu’il 
est inutile d’essayer. 

— C’est ce que tu penses que j’ai dit, Léo. C’est comme ça que 
tu l’as interprété, mais ce n’est pas grave. Rien n’est grave du 
moment que tu es honnête et vrai. Peu nous importe ce que tu 
ressens, ce que tu fais ou ce que tu dis aussi longtemps que tu 
mets tout ton être dans tes sentiments, tes actions et tes paroles. 
Tu vois, nous aimons les gens, pas les rôles, pas les étiquettes – 
ni les survivants, ni les victimes, ni les manipulateurs ou les 
agresseurs. Nous aimons les gens, et la raison pour laquelle ce 
village est si vivant est que personne n’y porte de masque, 
personne ne nie ce qu’il est, personne ne se cache… Si nous 
avons peur, il n’y a pas de problème. As-tu déjà connu 
quelqu’un qui n’avait pas peur lorsqu’il avait peur ? Mais tu as 
passé toute ta vie à essayer de ne pas avoir peur lorsque tu avais 
peur, te privant de la possibilité d’éprouver ta véritable peur 
mortelle, et en l’éprouvant, en lui permettant de s’exprimer 
totalement et en lui accordant sa juste place dans ton existence, 
d’être sa cause et non son effet, de la dominer au lieu que ce soit 
le contraire. Ta vie entière n’est que peur. Même tes ombres ont 
peur. Même tes paroles ont peur. La survie. Tout se résume à 
cela pour toi, n’est-ce pas ? Kamélios est un monde de 
changement et de mort soudaine. Voilà pourquoi les étrangers 
qui viennent ici doivent immédiatement l’accepter, survivre à 
ses changements, survivre à son hostilité. 

— Si on ne survit pas, on meurt. 
— Exactement. As-tu déjà connu quelqu’un qui n’était pas 

mort lorsqu’il était mort ? Non, évidemment. Alors qu’est-ce 
que survivre ? Tu crois pouvoir faire quelque chose, n’importe 
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quoi qui différerait ta mort d’un millionième de seconde ? Y a-t-
il quelque chose que tu puisses faire pour que lorsque sera venu 
le moment de tomber raide mort tu restes debout quelques 
secondes de plus et que tu dises : Eh bien, je suis là, on ne peut 
plus mort, mais vous remarquerez que je suis toujours vivant. 
Bien sûr que non. Une machine à survivre, Léo, ne survit que 
jusqu’au moment où elle cesse de survivre et meurt. Les 
machines à survivre n’existent pas. Il n’existe que des machines 
à l’espérance de vie plus ou moins longue… des machines de 
mort. Tu appréhendes Kamélios comme si, en faisant ce que tu 
fais, tu pouvais arrêter ou différer quelque chose qui arrivera 
forcément, que tu le veuilles ou non. Tu survis, tu acceptes ton 
sort, tu cries et tu luttes, tu te caches et tu trompes, et tu t’es 
convaincu qu’en faisant cela tu pourrais différer ta mort, mais 
lorsque vient la mort, on est mort, et rien de ce que l’on a fait ne 
peut y changer quoi que ce soit. 

— À part avoir différé le moment où la mort frappera. 
— Comment le sais-tu ? Comment peux-tu savoir quelque 

chose qui ne s’est pas encore produit ? De plus, ne vois-tu pas 
qu’en différant la mort, si c’est ce que tu penses faire, tu axes 
ton existence sur la peur de mourir, plutôt que sur l’expérience 
de la vie ? Tu existes parce que tu es ballotté par les moindres 
circonstances que l’univers te jette à la figure. Nous, nous vivons 
ici parce que nous créons nos propres circonstances, nous 
acceptons toutes nos responsabilités. Tu luttes contre 
l’inévitable… si tu dois entrer dans les vents du temps, tu crois 
que ce que tu pourras dire ou faire y changera quelque chose ? 
Bien sûr que non. Alors pourquoi lutter, pourquoi être traîné les 
pieds devant vers l’inévitable, pour émerger de l’autre côté hors 
d’haleine et ensanglanté et dire : Mon Dieu, j’ai réussi. Tu ne 
crois pas que tu aurais réussi de toute façon ? Le passage aurait 
sans doute été bien plus agréable si tu t’étais détendu et si tu 
avais apprécié ce qui t’es arrivé. » 

Faulcon n’écoutait plus depuis quelques secondes ; la 
référence aux vents l’avait surpris et choqué, et il ne put 
s’empêcher de dire, d’une voix forte et véhémente : 

« Comment diable est-ce que tu sais ça ? Je n’en ai pas 
parlé. » Audwyn sourit et secoua la tête. « Ne lutte pas, Léo. 
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Comment je le sais ? Les gens comme toi ne viennent pas très 
souvent dans les hauts plateaux, comme tu as pu le remarquer. 
Lorsqu’ils viennent ici, dans l’une ou l’autre de nos 
communautés, c’est pour réfléchir, et le sujet de leurs réflexions 
concerne toujours les vents, leur relation avec les vents, et la 
nécessité d’être détruits par les vents. Léo, tu n’es pas le 
premier. Nous vous connaissons bien. 

— Ça suffit », implora Faulcon, étourdi et troublé par ces 
affirmations en faveur de l’inévitable. 

Il voulait être seul pour mûrir sa décision dans la douleur, il 
voulait venir dans ces collines pour réfléchir. Au lieu de cela, il 
se révélait transparent pour les gens parmi lesquels il se 
trouvait, et il n’était pas sûr d’aimer tellement cela. Allissia le 
gratifia d’un sourire rassurant tandis qu’elle retournait à son 
travail. Faulcon plia la main et traversa lentement la ville 
déserte, jusqu’aux champs où il avait laissé sa sillonneuse. Les 
gens le saluèrent lorsqu’il les dépassa, mais ils étaient épuisés et 
en sueur, absorbés par leur difficile labeur, et n’avaient pas le 
temps de discuter. Il travailla jusqu’au crépuscule rougeâtre, 
presque jusqu’aux derniers rayons d’Altuxor, avant que l’étoile 
ne disparaisse sous l’horizon lointain. Sa main le faisait souffrir, 
mais il l’avait ignorée, et la douleur n’était plus un frein à son 
travail. Il avait aisément appris à se servir de son outil de la 
main gauche, il avait déterré l’éclat de cristal sur lequel il s’était 
coupé et pendant un moment il avait fait tourner la forme 
exotique dans ses mains et avait admiré cet objet utile autant 
que séduisant, sa couleur au grain profond qui changeait selon 
l’angle sous lequel on l’observait. Il toucha la petite amulette en 
cuir autour de son cou, la leva jusqu’à son visage et la contempla 
se demandant s’il ne devrait pas l’enlever et la remplacer par ce 
cristal. En son for intérieur, il craignait qu’en enlevant sa 
chance, même pour une seconde, la mort ne se fasse plus proche 
et plus expéditive. Pourtant, les paroles calmes et simples 
d’Audwyn l’avaient à demi convaincu. S’il devait mourir, 
pourquoi lutter, pourquoi résister ? Mais l’amulette était 
synonyme de force ; autour de son cou, elle interagissait avec lui 
et lui donnait sa force. L’enlever maintenant reviendrait à nier 
ses désirs, aussi la laissa-t-il autour de son cou, mit le cristal 
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dans sa poche et résolut d’attendre le bon moment pour changer 
d’amulette. 

On appela son nom, et lorsqu’il se tourna vers le soleil 
couchant, il aperçut la silhouette élancée d’Allissia qui lui faisait 
signe. Il jeta sa sillonneuse sur l’épaule et, après un dernier 
regard vers le nord, vers l’endroit où scintillait parfois la Cité 
d’Acier durant les heures les plus claires de la journée, il 
remonta les sentiers tortueux qui serpentaient entre les cultures 
jusqu’au chemin qui menait à la ville. Allissia l’attendait et, 
tandis qu’il approchait, il se rendit compte qu’il y avait 
beaucoup plus de monde qu’à l’ordinaire, dans l’enceinte ou sur 
les collines au-delà de la ville ; les chasseurs revenaient. Il 
pouvait en voir plusieurs qui portaient des animaux de toutes 
tailles sur leurs épaules ; il compta trois olgoïs parmi ces proies, 
et regarda rapidement autour de lui au cas où Ben Leuwentok 
les épierait. Au même instant, son attention fut attirée par la 
surface pleine de Merlin, rouge et étincelante. Sa sœur jumelle 
brillait d’un or pâle à côté d’elle. Les lunes se levaient. 

« La saison de la chasse est déjà terminée ? demanda-t-il à 
Allissia, tandis qu’elle le prenait par le bras et le conduisait au 
village en souriant. 

— Non, non, pas encore. C’est la veille de la danse des lunes. 
Ce jour-là, nous célébrons les dons de la terre et du ciel. Les 
chasseurs et les cueilleurs reviennent, et ceux qui travaillent 
dans les champs abandonnent leur tente pour cette nuit. Ils 
amènent des animaux, des échantillons de leurs récoltes. Si la 
Maison Grise a un homme solitaire en résidence, celui-ci sort et 
établit son premier contact avec nous. 

— Un homme solitaire ? La Maison Grise ? Qu’est-ce que 
c’est ? » Allissia fronça légèrement les sourcils. « La Maison 
Grise est l’endroit où nous naissons, Léo. Tu dois sûrement le 
savoir. La naissance pour les Modifiés est un peu différente de 
la vôtre. C’est un hôpital. Un homme solitaire est un homme 
comme Audwyn… un homme comme toi qui as quitté la cité. 
Les cueilleurs les guettent tout au long de la saison de la danse 
des lunes et les ramènent pour en faire des Modifiés si tel est 
leur désir. Non, la saison de la chasse n’est pas terminée. Ce 
n’est que le début. Après la veille de la danse des lunes, tout le 
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monde retourne au travail. Audwyn et moi irons dans les 
champs d’altitude cette fois-ci, et un autre couple s’occupera des 
installations et de la ville. 

— Et ils attendront des gens comme moi, qui viennent 
directement ici, hein ? » 

Elle lui serra le bras. Ce témoignage d’affection le troubla et il 
se demanda si c’était la coutume de son peuple. Là d’où il 
venait, il était convenu de modérer les démonstrations 
publiques d’affection, surtout entre un homme et la femme de 
son hôte. Mais Allissia s’accrochait fermement à lui et marchait 
à ses côtés. Leurs deux corps se collaient de manière très intime. 
Tandis qu’ils approchaient d’un grand feu allumé dans 
l’enceinte, Faulcon vit Audwyn embrocher d’énormes quartiers 
de viande et les poser en travers des flammes. Il salua Faulcon 
d’un signe de la main joyeux et lui cria : « Comment va ta 
main ? » Puis il éclata de rire lorsque Faulcon lui répondit qu’il 
l’avait à peine remarquée de tout l’après-midi. 

Ils pénétrèrent dans la maison et Allissia retira le bandage de 
Faulcon. L’entaille avait coagulé et n’était pas très belle à voir. Il 
eut mal lorsqu’il en prit de nouveau conscience, mais Allissia 
avait sorti un onguent bleu, à l’odeur très déplaisante, dit-elle, 
et Faulcon sourit derrière son masque. Elle nettoya de nouveau 
sa main et étala du baume le long de l’entaille. Il eut mal un 
instant, puis ne ressentit plus que des chatouilles. Allissia éclata 
de rire lorsque cette nouvelle sensation fit grimacer Faulcon. 

« C’est de la pulpe de racine que j’ai préparée cet après-midi ; 
elle va aider la peau et les muscles à se cicatriser. Elle va aussi 
assouplir ta main. On en était à court tout à l’heure. Tu vois, on 
a même des médicaments… On ne reste pas sans soins quand 
on peut faire quelque chose pour y remédier. » 

Faulcon ne dit rien. La présence d’Allissia s’imposait à lui, et 
même s’il la trouvait atrocement laide (à cause de ses yeux), les 
traits de son visage ne parvenaient pas à atténuer la chaleur 
qu’il éprouvait à son égard, ni la forte envie qu’il avait 
d’embrasser ses lèvres. Son respirateur lui permit de remarquer 
l’odeur corporelle subtile et intrigante d’Allissia et la fraîcheur 
de son haleine sur son visage lorsqu’elle riait. Sous sa tunique 
multicolore, il imaginait un petit corps de jeune fille, dont les 
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rondeurs pas encore pleines étaient néanmoins celles d’une 
femme. 

Peut-être Allissia était-elle consciente de l’excitation qu’elle 
faisait naître en lui. Elle parut un instant gênée, regarda en 
direction de la porte, puis baissa les yeux tandis qu’elle 
s’agenouillait à côté de la chaise sur laquelle il était assis. 

« Je suis de la cinquième génération, dit-elle, ses grands 
yeux observateurs rivés sur lui, et il comprit que c’était une 
question : sais-tu ce que cela signifie ? 

— De la cinquième génération de Modifiés, tu veux dire. Oui, 
je comprends. » 

Elle secoua la tête. 
« Cela signifie que je suis née telle que je suis, modifiée pour 

ce monde… modifiée physiquement. Tu sais que nous ne 
sommes pas réellement modifiés, nos personnalités ne changent 
pas. Nous modifions nos vêtements et nous modifions nos corps 
afin de vivre plus confortablement ici, mais à l’intérieur nos 
personnalités restent identiques. Je viens du ventre de ma mère 
et on m’a adaptée dans la Maison Grise, où toutes les machines 
sont mises sous clef. Je suis née en grande partie génétiquement 
modifiée… une grande part de mon moi adapté m’a été 
transmise par les gènes de ma mère. Mais pas tout, pas encore. 
Ils pensent que seule la dixième génération commencera à 
naître pure, je serai morte depuis longtemps. 

— Je ne comprends pas comment ça fonctionne mais j’ai 
toujours cru qu’ils programmaient l’esprit pour qu’il accepte sa 
forme, sa nouvelle forme… » 

Il avait imaginé qu’elle était affligée par son apparence 
anormale, comparée à l’apparence de Faulcon, la forme 
humaine naturelle. Il avait même pensé : Tant pis pour 
l’acceptation. 

« Ils ne programment rien, dit Allissia. Une partie de notre 
adaptation consiste à évoluer psychologiquement. Sur le 
plateau, dans toutes les communautés des hautes terres, nous 
en sommes venus à accepter ce qui est. Nous vivons et nous 
sommes vivants, et lorsque nous avons des doutes et des peurs 
nous acceptons de douter et d’avoir peur. Rien en nous n’est 
artificiel au point de nous empêcher de pleurer, ou de souffrir 
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de l’apparence horrible que nous devons offrir aux gens comme 
toi. J’en souffre beaucoup, Léo. Je devais te le dire. J’ai si peur 
de la façon dont tu me vois. 

— Je te trouve… ravissante. Je n’aime pas tes yeux, mais toi, 
tu es ravissante. » C’était la vérité, pensa-t-il. C’est ce que je 
ressens. 

« Vous êtes comme des dieux pour nous », annonça-t-elle. 
Elle tendit la main pour lui effleurer le visage. Faulcon 

attendit le doux contact de sa main sur sa peau, et se rendit 
compte au moment où il sentit ses doigts sur le masque que ce 
qu’elle voyait, c’était un homme portant des lunettes et un tube 
respiratoire. 

Il fronça les sourcils, voulut retirer le masque un instant, 
mais le visage d’Allissia exprimait une telle passion qu’il se 
ravisa ; elle fit glisser ses doigts sur ses joues et sur les lunettes, 
dans ses cheveux et jusqu’à l’attache en cuir de l’embout buccal ; 
elle enroula les doigts autour des cinq centimètres du tuyau 
strié qui émergeait du masque et abritait les filtres ; elle donnait 
l’impression de caresser quelque chose qui pour elle était plus 
érotique que des lèvres. 

« Je rêve de visages comme celui-ci, de vrais visages, des 
visages d’hommes, dit-elle. 

— Je suis un homme qui porte un masque. Le véritable moi 
est en dessous. 

— Dans nos histoires, les grands hommes sont masqués. Les 
masques sont dorés, ou rouges, ou noirs, ou blancs, et certains 
sont étranges, certains ressemblent à des visages posés sur des 
visages ; mais c’est comme cela que nous nous rappelons le 
temps des premiers hommes, non révélés, et pourtant 
inchangés par les masques qui les dissimulent, de même que 
nous sommes réels et inchangés. Tu es beau, Léo, et tu vas 
beaucoup me manquer. 

— Ça ressemble dangereusement à des regrets, Allissia. Je 
croyais que vous désapprouviez l’idée du regret. » Elle secoua la 
tête. 

« Ce n’est pas du regret, Léo. Juste de l’honnêteté. Juste des 
sentiments vrais. » 
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Elle ressemble à un insecte, songea-t-il, et elle me considère 
de la même façon. C’est comme ça qu’elle se souviendra de moi 
et que je lui manquerai. Il faut que je lui montre mon visage, 
tout mon visage… pas une fois depuis que je suis ici je n’ai 
enlevé mon masque… Il fit mine de retirer les lunettes qui 
protégeaient ses cornées sensibles de l’atmosphère irritante de 
Kamélios ; Allissia poussa un petit cri paniqué et leva la main 
pour l’en empêcher. 

Faulcon attrapa délicatement sa main et sourit, se 
demandant si elle pouvait voir ce sourire, se demandant si elle 
s’était jamais rendu compte qu’il avait souri. 

« Il existe une plus grande distance entre ton peuple et le 
mien que même toi tu ne l’admets… 

— Peut-être. 
— Vous refuserez toujours de venir à la Cité d’Acier, vous 

refuserez toujours de fréquenter les rifteurs. » 
Ce n’était ni une question ni une affirmation. Il y avait 

comme du regret dans sa voix. 
« Oui, tu dois avoir raison. C’est ici que nous vivons. Lorsque 

nous faisons du commerce, nous prenons la longue route qui 
descend des montagnes, et si l’un de nous avait envie de rester, 
il resterait. Généralement, nous préférons reprendre la longue 
route en sens inverse. » 

Faulcon se pencha en avant, près des yeux étranges qui le 
regardaient avec tant de chaleur. 

« Vous ne vous rendez donc pas compte à quel point il est 
frustrant et difficile, vous ici, nous là-bas, de se regarder l’un 
l’autre avec peur et mépris ? 

— Parle pour toi, Léo… 
— Mais vous avez des choses à offrir. Vous avez à offrir la vie, 

la chaleur, l’expérience. Vous ne regrettez jamais que personne 
ne puisse partager l’expérience de votre vie, l’amour de la vie ? 

— Nous ne le regrettons pas, Léo. Il nous suffit que tu 
emmènes nos vies par-delà le plateau. Tu partages nos vies 
pendant un temps, tu fais l’expérience de notre amour, de nos 
esprits et de nos traditions, puis tu nous quittes et tu emportes 
cela avec toi. Tu ne le perdras jamais. De quoi d’autre 
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pourrions-nous avoir besoin ? Que pourrions-nous demander 
d’autre ? Quelques personnes portent nos vies dans leur cœur. » 

Dehors, on poussa des acclamations, puis des rires fusèrent 
et ils se tournèrent tous les deux vers la porte, leur intimité 
soudainement brisée. La nuit de célébrations s’étendit devant 
eux, exigeant leur attention immédiate. Ils éclatèrent tous les 
deux de rire, nerveusement, peut-être avec un certain 
soulagement. Bras dessus, bras dessous, ils sortirent dans 
l’enceinte ; le feu ronflait, bleu et jaune, envoyant de temps en 
temps une flamme rouge foncé lécher la nuit. Des étincelles 
voletaient en direction des étoiles et le skagbark crépitait et se 
carbonisait, bruissant de vie. Faulcon regretta de ne pas pouvoir 
sentir le bois et les quartiers de viande grésillants, mais son 
masque laissait filtrer un soupçon d’odeur de fumée, ainsi que le 
souvenir impérissable du parfum d’Allissia. 

Ils célébrèrent donc la veille de la danse des lunes, la nuit du 
retour des chasseurs. La viande dont ils se régalèrent était 
exquise, semblable à nulle autre que Faulcon eût jamais goûtée ; 
ce n’était pas la viande grise qu’il avait mangée plusieurs jours 
durant, ni de la viande d’animaux terrestres importés ; c’était, 
comme il l’apprit plus tard, la chair d’une créature qu’ils 
appelaient pathak, gros et rapide prédateur, mangeur 
d’hommes, qu’on avait modifié pour Kamélios à partir des 
cheptels de fauves terrestres ; c’était une expérience de 
domestication qui avait mal tourné. Faulcon se goinfra tant de 
viande non toxique qu’il fut de toute façon malade. Appuyé 
contre les murs en bois de la maison, il écarta son masque et 
vida son estomac de son contenu avec une force surprenante ; 
Allissia se moqua de lui et le réprimanda pour cet inutile excès 
de nourriture. La boisson aussi était bonne. C’était 
essentiellement du calcare, complété par trois grosses cruches 
en porcelaine de baraas. Il vomit encore un peu et son esprit, 
stimulé par la joie, l’alcool, et comprenant mieux ce qu’il était et 
ce qu’il devait faire, se teinta d’euphorie ; il allait tout essayer, 
depuis la sensation répugnante de la nausée jusqu’au moment 
ultime et effrayant où il se mettrait en travers du chemin des 
vents du temps. Pas un instant ne passerait sans qu’il soit vivant 
et conscient de la plus simple et de la plus éphémère sensation. 
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Il irait à la mort plus vivant qu’il ne l’avait jamais été en trente-
deux ans. Et lorsqu’il mourrait, il serait mort. Il n’y aurait 
aucune résistance. Il n’y aurait que la peur, et cette peur il 
l’éprouverait lorsqu’il découvrirait ce qui se trouve réellement 
au-delà de la Vieille Dame du Temps. Là, il saurait qu’il 
mourrait en Léo Faulcon, et non en homme niant la souffrance 
la plus profonde de ce moment ultime. Et peut-être 
n’affronterait-il pas la mort, trouvant à la place une nouvelle 
liberté ; et Lena. 

Les flammes s’amenuisaient et toute la viande avait disparu ; 
la boisson était plus abondante que jamais, probablement parce 
que la moitié de la communauté était tranquillement écroulée 
par terre, ou papotait près du feu, ou dans les ombres près des 
maisons. Minuit était passé depuis longtemps et Faulcon était 
allongé sur le dos, près de la chaleur mourante du feu de joie de 
skagbark, écoutant vaguement Allissia parler avec son mari, 
contemplant vaguement l’incroyable étendue étoilée, la large 
bande blanche du centre galactique, les vingt étoiles bleues 
éblouissantes des Twioxna, amas constitué d’une abondance de 
mondes inhabitables. Il venait juste de décider de fermer les 
yeux et de s’endormir, là, sous le ciel – même s’il allait se 
réveiller gelé et trempé par la rosée –, quand retentit au loin le 
grondement sourd du tonnerre et le craquement terrifiant d’une 
perturbation atmosphérique. Au-dessus de lui, les étoiles 
semblèrent onduler un instant, comme s’il les voyait dans le 
reflet d’une mare. « Un fiersig », dit-il à voix haute. Il se 
redressa, puis se leva et scruta le ciel nocturne. Il regarda 
attentivement jusqu’à ce qu’il aperçoive enfin la lueur pourpre, 
qui se dirigeait vers eux par-dessus les collines. C’était une large 
bande de lumière dansante, aux volutes rouges et dorées qui se 
pourchassaient dans la nuit en dessinant des figures effrénées. 
Sous cette perturbation, la terre était baignée d’une sinistre 
lumière vert irisé, qui se changeait en jaune et en bleu à chaque 
fois que le tonnerre grondait et que les éclairs bondissants 
frappaient le sol. 

Autour de lui, les Modifiés s’étaient calmés. Lentement, un à 
un, ils se levèrent, le regard tourné vers le sud et l’ouest. Mais 
tandis que Faulcon les observait, il se rendit compte de 
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l’absence de toute appréhension, de toute crainte ou d’attitude 
défensive auxquelles il se serait attendu à l’approche de ces 
interférences kamélionnes. Les gens contemplaient celles-ci 
comme s’ils étaient impatients, comme si le phénomène et tout 
ce qu’il impliquait entravait leur célébration. Ils semblaient 
pressés que ça se termine aussi vite que possible. Allissia 
murmurait toujours tranquillement à l’oreille d’Audwyn. Celui-
ci remarqua que Faulcon les observait, et un moment plus tard 
Allissia se tourna aussi vers lui. Ils se levèrent et s’approchèrent 
de lui. « Tu as peur ? demanda Allissia. 

— Pas du tout, répondit Faulcon. Mais le charme de la soirée 
va être brisé. Ces changements frappent si violemment qu’il 
vaut mieux se contenter d’aller dormir seul. Je suis déçu, voilà 
tout. J’appréciais cette tranquillité. 

— N’y résiste pas, dit Audwyn. Laisse-le agir, laisse-le passer. 
Il est dommage que ce phénomène se produise ce soir 
justement, mais que pouvons-nous y faire ? Il est là, laissons-le 
passer. La meilleure partie de la fête est encore à venir… à 
l’aube, tu vas adorer. » 

Faulcon se dit qu’à l’aube plus personne dans l’enceinte ne 
parlerait plus à personne, car il n’y avait aucun moyen de 
résister aux effets cruels et déchirants de ces orages électriques. 
Mais il ne dit rien et reporta son attention vers le tonnerre et les 
lueurs qui dansaient dans les cieux. 

La peau de Faulcon commença à fourmiller ; il sentit une 
vague de changement le traverser. Il sentit la vivacité, la 
spontanéité et l’agitation qui régnaient dans son cerveau comme 
s’il les voyait à travers une lentille de cristal ; il s’accrocha à son 
amulette et se concentra sur elle. Aussitôt, il se sentit gai et 
plein d’entrain, puis fut submergé par le chagrin, avant qu’un 
sentiment de panique, brusque et terrible, ne vienne recouvrir 
les autres émotions, s’infiltrant jusqu’à son cœur palpitant. Les 
paumes de ses mains se couvrirent de sueur froide. Autour de 
lui, le silence régna un long moment et il remarqua que la 
communauté observait nerveusement les lueurs se ruer vers elle 
et la survoler. Le centre de la perturbation passa au-dessus des 
champs mais l’essentiel de la zone lumineuse enveloppa les 
maisons et les gens agglutinés sur le plateau. 
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Subitement, ils commencèrent à gémir, d’abord doucement : 
quelques têtes seulement étaient penchées en avant et 
participaient à la vague croissante de désespoir ; les 
gémissements devinrent plus intenses au fur et à mesure que 
davantage de Modifiés y joignaient leurs voix, et bientôt 
Faulcon, qui résistait au bouleversement de ses propres 
émotions, fasciné par le vacarme qui l’entourait, se retrouva au 
milieu d’une foule hurlante. Il vit Allissia, la tête rejetée en 
arrière, les yeux clos, sa voix perdue parmi la clameur. Audwyn 
quant à lui, debout à côté d’elle, manifestait de la colère. Il criait 
et sa voix portait suffisamment pour que Faulcon saisisse les 
paroles, les bredouillements incohérents de sa fureur ; d’autres 
riaient, ou pleuraient, mais par-dessus tout on entendait la 
plainte d’une centaine de Modifiés qui partageaient un 
sentiment commun. Faulcon y réfléchit et commença à 
comprendre ce qui avait pu se produire. 

Le changement passa et laissa Faulcon alerte, légèrement 
inquiet. L’acceptation sereine qu’il éprouvait un peu plus tôt 
n’avait donc subi qu’une légère altération. Cependant, la 
nervosité le gagna lorsque Allissia, un large sourire aux lèvres, 
s’approcha de lui et lui suggéra d’aller prendre un verre. Autour 
de lui, les gens retournaient vers le feu ou à l’endroit où ils 
étaient assis auparavant. Le son des rires et des discussions 
résonna de manière inattendue. Même ceux qui avaient pleuré 
essuyaient toute trace de larmes de leurs yeux et de leurs joues, 
et parlaient comme s’ils ne faisaient rien de plus qu’écarter une 
mèche de cheveux rebelle. 

Lorsqu’il fit part de ses remarques à Allissia, celle-ci fronça 
les sourcils et haussa les épaules. 

« Pourquoi faut-il toujours que tu te poses des questions, 
Léo ? 

— Parce que je suis perplexe, et que ça m’intéresse. Tu 
paraissais totalement désespérée, mais maintenant c’est comme 
si rien ne t’était arrivé. Je me sens tendu et à cran. Je connais 
des gens à la Cité d’Acier que ce changement aurait sonnés pour 
plusieurs jours. Je sais, je sais… les gens de la Cité d’Acier ne 
sont pas les meilleurs exemples au monde. 
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— Tu l’as dit », fit Allissia avant d’ajouter : « Je me sens un 
peu nerveuse maintenant, mais ça n’a pas d’importance. Ça 
passera d’ici quelques minutes ; la plus grande partie de cette 
nervosité m’a traversée quand le fiersig est passé dans le ciel. 
Ces changements ne sont pas permanents, mais plus on leur 
résiste, plus ils restent longtemps. 

— À la Cité d’Acier, il a été prouvé que si on ne les combattait 
pas, on gardait les idées confuses et on restait perturbé pendant 
des semaines… il doit y avoir une raison… 

— Des raisons ! » 
Allissia lâcha ce mot d’un ton brusque. Un soupçon de la 

tension qui persistait en elle émergeait sous forme de 
frustration. 

« On peut trouver des raisons à tout, Léo. C’est le privilège 
des hommes. La raison peut tuer plus rapidement que 
n’importe quoi d’autre. La raison n’est qu’une menteuse. » 

Faulcon ne dit plus rien, ni ne posa d’autres questions. 
Allissia s’éloigna de lui pour parler avec des amis et prendre 
part à une danse lente, presque hypnotique, aux dernières 
lueurs du feu. Faulcon se faufila jusqu’à la maison et se 
recroquevilla dans un coin pour s’y endormir d’un sommeil 
lourd ; à l’aube, il fut réveillé par le bruit des rires. Il regarda par 
la fenêtre et vit les Modifiés danser avec frénésie, brandissant 
des serpentins multicolores de papier ou de tissu. Il ne se 
sentait pas d’humeur à les rejoindre et retourna dormir. Sa 
dernière pensée éveillée fut pour les vents du temps, pour Lena, 
pour la manière dont il la suivrait bientôt et pour 
l’enthousiasme qu’il éprouvait soudain, la détermination qu’il 
mettrait à respecter les termes de son contrat sans crainte, sans 
contrainte et sans larmes. 

Il dormit tard et, lorsqu’il s’éveilla, trouva la maison et le 
village déserts. Les chasseurs étaient repartis dans les collines ; 
du feu s’élevait encore une fumée verdâtre et un vaste rond de 
cendres et de terre carbonisée montrait jusqu’où il s’était étendu 
au-delà du brasero métallique. Il n’y avait aucun signe 
d’Audwyn ni d’Allissia, ce qui réjouit Faulcon. Il écrivit un petit 
mot sur un morceau de papier qu’il trouva dans la maison, puis 
se rendit dans la grange vide où il avait rangé sa moto. Le bruit 
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de son moteur dut résonner dans le village silencieux, mais 
personne ne se montra pour le voir partir. Il traversa lentement 
les champs et suivit les sentiers tortueux jusqu’au chemin qui 
descendait vers les basses terres. Plusieurs Modifiés 
travaillaient là. Ceux qui le virent se redressèrent et le saluèrent. 
Il leur fit signe tout en accélérant. Le dernier villageois qu’il 
aperçut était une femme. Elle lui tournait le dos et, sous son 
vêtement fouetté par les vents, il devina un corps petit et mince. 
Le bruit de la moto ne la fit pas réagir et Faulcon se rappela 
qu’Allissia était censée travailler dans les champs d’altitude. Il 
lui fit quand même signe. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

Promenade sur les rives du temps 
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15 

 
Aux premières lueurs de l’aube, Faulcon se leva de l’endroit 

humide et glacé qu’il avait choisi pour dormir et s’approcha du 
bord du canyon. Il resta là quelques minutes, à scruter les 
ténèbres de la vallée dans lesquelles il discernait des formes et 
des structures. La lente ascension d’Altuxor dans le ciel apporta 
des nuances de rose, puis de jaune à la confusion extraterrestre 
qui s’étalait sous lui. Le vent frais soufflait sur ses joues nues et 
l’humidité de la sueur nocturne le glaçait sous son justaucorps. 
Il regarda les étoiles mourir dans le ciel et remarqua que les 
dernières lueurs à disparaître derrière le jour strié de rouge 
furent celles des satellites géostationnaires qui surveillaient la 
vallée du rift et qui l’épiaient probablement. 

Il n’éprouvait aucune peur. Il souffrait pour Lena. 
Entre ses mains, il tenait sa vieille amulette, le petit fragment 

de cuir, lissé et usé par ses caresses continuelles. Il portait cet 
objet autour du cou depuis bien trop longtemps ; il se rendait 
maintenant compte qu’il en était venu à incarner Mark, et s’en 
débarrasser reviendrait à détacher un des doigts de Mark de 
l’étreinte effrénée qu’ils exerçaient sur son bras. Autour de son 
cou, désormais, il portait l’éclat de cristal, soigneusement serti 
dans un support de platine neutre, suspendu à la bande de tissu 
noir qui avait enveloppé sa main blessée. Il n’était pas homme à 
rejeter le moindre sentiment, pas Léo Faulcon. Allissia occupait 
ses pensées, et une petite place aussi dans son cœur. Depuis 
qu’il avait quitté les Modifiés, elle et Audwyn avaient pris une 
plus grande importance dans sa vie. Ils étaient la chaleur qui 
luttait contre le froid de cette planète ; ils étaient la certitude qui 
luttait contre l’incertitude de VanderZande ; ils étaient la 
détermination qui luttait contre sa peur, qu’il avouait, éprouvait 
et ne pouvait pas maîtriser. 

Pourtant, il ne parvenait pas à se défaire de ce morceau de 
peau parcheminée, ce morceau de lui, cette partie de son passé. 
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Il souhaitait ardemment le confier au néant du canyon, le 
regarder tomber dans le vaste inconnu, où il attendrait la 
prochaine rafale temporelle venue de l’au-delà. 

« Jetez-la, espèce d’idiot ; brisez le sortilège une bonne fois 
pour toutes. » 

Faulcon avait senti Ensavlion approcher. Il se tourna et 
constata qu’il portait le même vêtement que lui : un justaucorps 
de service blanc cassé, relativement chaud, conçu pour des 
environnements moins risqués que le bord du canyon. La 
combinaison-R d’Ensavlion attendait à quelques centaines de 
mètres-de là, sur le chemin, tordue dans sa direction ; Faulcon 
avait l’impression qu’elle le regardait. Faulcon le salua. 

« Commandant. Qu’est-ce qui vous amène ici ? » 
À coup sûr, une nouvelle occasion ratée par la mission 

Attrapevent, mais Faulcon n’en dit rien. 
« Vous, évidemment », dit Ensavlion, le visage crispé 

derrière son masque, les paupières visiblement étrécies derrière 
ses lunettes. « Je vous ai cherché dans la cité, mais vous ne 
devez y avoir passé que peu de temps. Je me demande bien où 
vous étiez ces derniers jours. » 

Venant d’Ensavlion, cette marque d’inquiétude pour l’un de 
ses rifteurs troubla Faulcon ; ce qu’il avait à faire, ce qu’il devait 
affronter ne concernait que lui. C’était une épreuve à laquelle 
personne d’autre ne pouvait prendre part. Cependant, il dit, 
espérant apaiser son officier supérieur : 

« Je me suis absenté sans permission. 
— Je le sais. J’ai signé des papiers qui vous accordent un 

congé officiel. Vous êtes tiré d’affaire, mais où êtes-vous allé ? » 
Faulcon lança un regard cynique au vieil homme. 
« Vous voulez dire que vous ne le savez vraiment pas ? Je 

croyais que vous aviez des yeux partout, commandant. Vous en 
aviez même dans la chambre de Lena. » 

Ensavlion ne parut nullement décontenancé ; la partie de sa 
joue que laissait entrevoir le masque ne rougit pas ; au 
contraire, Faulcon eut l’impression que ça l’amusait. 

« Je n’écoutais rien. Je vous présente mes excuses. 
Considérez que nous sommes quittes, moi pour avoir permis à 
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Kris Dojaan d’épier vos conversations avec Lena, vous pour 
vous être absenté sans permission. Où êtes-vous allé ? 

— Sur les plateaux du pays Hunderag. Je me suis arrêté dans 
une colonie de Modifiés. Ils m’ont fait comprendre que j’étais 
idiot de m’incliner devant la peur… de m’incliner devant quoi 
que ce soit, ils m’ont permis de comprendre que moi, Léo 
Faulcon, j’étais dix fois plus grand que le destin. Le destin peut 
donner le la, mais je mène la danse. » 

Ensavlion applaudit trois fois, lentement. 
« Bravo, Léo. Hourra pour l’homme qui s’est dressé devant le 

destin. Ce qui ne vous empêchera pas de sauter sur le chemin 
d’un vent du temps, et d’être emporté vers un futur 
inimaginable. Ce que vous voulez dire, c’est que les méthodes 
persuasives et hallucinogènes des Modifiés vous ont débarrassé 
de vos appréhensions ; ou peut-être que non… Vous en êtes 
venu à accepter le fait que les choses sont comme elles sont, que 
rien ne changera, et que vous pourriez tout aussi bien aller 
plonger dans le temps le sourire aux lèvres. Je crois que c’est un 
bon résumé. » 

Irrité par le ton d’Ensavlion, Faulcon dit, d’une voix aussi 
glaciale que possible : 

« Je crois que vous avez raison, oui, c’est un bon résumé. 
Pourquoi ces sarcasmes, commandant ? Cette approche est-elle 
un peu trop simpliste pour vous ? » 

Ensavlion pointa du doigt l’amulette que Faulcon tenait dans 
son poing. Son regard froid croisa celui de Faulcon et fit de son 
mieux pour communiquer de la raison de masque à masque. 

« Qu’elle soit simple ou complexe, on s’en moque. Ce qui me 
préoccupe, c’est qu’un homme puisse déclarer une telle 
soumission envers l’inévitable, une telle maîtrise des 
circonstances, qu’un homme puisse caresser la chose qui 
l’enverra valdinguer cul par-dessus tête dès qu’il fera mine de 
bouger. Jetez cette amulette. Vous ne croyez pas qu’elle a 
suffisamment pesé à votre cou ? Jetez-la, espèce d’idiot, 
maintenant vite… vite ! » 

Faulcon, le cœur battant la chamade, prit son élan et lança 
l’amulette dans les airs. Il regarda la lanière en cuir se tortiller 
derrière l’amulette tandis que celle-ci plongeait hors de vue et 
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allait cliqueter contre une corniche, quelque part en contrebas. 
Faulcon revint à la Cité d’Acier à moto, suivant de près la 
silhouette imposante de la combinaison-R d’Ensavlion. Il se 
présenta à sa section afin de mettre un terme officiel à sa 
permission non officielle et attendit quelques minutes dans la 
salle, conscient du silence gêné qui y régnait. Il se rappela 
l’erreur qu’il avait commise dans le village du plateau. Il avait 
cru qu’on le considérait avec hostilité, comme un étranger, 
comme une menace. Aussi s’approcha-t-il de l’un des vétérans 
qui, affalé dans une bergère, lisait un journal. Il salua le 
vieillard. Celui-ci, sans esquisser le moindre sourire, dit, avant 
que Faulcon puisse entamer la conversation ; « Hors d’ici, 
Faulcon. Tu es perdu. 

— Pas encore », répliqua sèchement Léo, qui sentait le rouge 
lui monter aux joues. 

Dans la pièce, les hommes et les femmes avaient tourné vers 
lui des visages blêmes et furieux. L’homme à qui il s’était 
adressé dit : 

« Nous avons perdu le jeune Cal Reza dans un vent à cause 
de toi. Plus tôt tu t’en iras, mieux ce sera. Pas un rifteur dans 
cette pièce ne sera en sécurité tant que tu vivras. Si je le pouvais, 
espèce de jeune dégonflé, je te balancerais moi-même par-
dessus le bord du canyon. » 

Un homme que Faulcon ne connaissait que vaguement dit : 
« Tu as passé un contrat, Faulcon… c’est ton intégrité qui est 

en jeu ; c’est ton humanité que tu trahis ! 
— Fais-le, Léo, nom d’un chien », ordonna une femme 

derrière lui. 
Faulcon sentit le froid l’envahir lorsqu’il se tourna et se 

retrouva face à Immuk. Elle entra dans la salle et s’assit 
lourdement dans une bergère. Elle allongea les jambes et lui 
lança un regard glacé. 

« Tu penses que je n’en ai pas l’intention ? demanda-t-il. 
— Peu m’importe ce que tu as l’intention de faire, dit-elle. 

Fais-le, c’est tout. Quand je te vois, j’ai envie de vomir. Je 
t’aimerai beaucoup plus lorsque tu seras mort. » Elle fit une 
grimace de dégoût. « Tu es d’une lâcheté consternante. Tu vas 
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finir la nuque brisée et on jettera ton cadavre par-dessus bord. 
Je ne verserai pas une larme sur toi, pas la moindre larme. 

— Ça me fait peur de t’entendre parler comme ça. Je me 
rends compte combien ce monde a pénétré dans nos veines, 
combien il nous a changés. » 

Quelqu’un ricana et Faulcon sentit son visage rougir. 
« Très bien, Léo, dit Immuk Lee. Tu ne pensais pas comme 

ça auparavant, il y a quelques mois encore, quand tu nous as 
aidés à escorter Opuna Indullis dans la vallée. Mais maintenant 
que c’est toi qui dois montrer la couleur de ton courage, oh, c’est 
une tout autre histoire alors. Tout à coup, il semble très 
raisonnable de se souvenir que nous avons des règles étranges, 
des rituels étranges, et de les invoquer afin de prouver que nous 
sommes fous. Tu me rends malade ! » Avant que Faulcon puisse 
répliquer, deux gardes de la section apparurent dans le fond de 
la salle. Faulcon se tourna à la vue de leurs uniformes jaunes, ne 
voulant pas provoquer d’incident ou en être la cause. Tandis 
qu’il marchait vers la porte, il entendit les deux hommes se 
précipiter derrière lui. Il venait à peine de décider de se 
retourner lorsqu’ils le poussèrent brutalement dans le dos et le 
plaquèrent contre le mur, une main placée derrière sa tête afin 
de lui écraser le nez. Puis ils le frappèrent à l’aine à coups de 
pied et le firent rouler sans cérémonie hors de la salle, jusque 
dans la rue. « On se reverra en enfer, Léo. » C’est la dernière 
voix qu’il entendit, la voix d’Immuk, suivie de son rire cruel et 
du bruit de la porte qui se refermait. 

Il s’épousseta et boitilla jusqu’à un bloc sanitaire afin 
d’endiguer le sang qui jaillissait de son nez. Lorsqu’il eut 
contenu le flot et refermé la petite entaille de la membrane, il 
rentra chez lui, changea de vêtements et se rendit au bureau 
d’Ensavlion. Gulio Ensavlion l’attendait. « Qui peut les blâmer ? 
demanda celui-ci après que Faulcon lui eut brièvement narré 
l’attaque. Un rifteur appelé Cal Reza s’est fait emporter par un 
vent du temps à cause de vous, et ces occurrences vont 
s’intensifier, comme vous le savez. 

— Cal Reza s’est fait emporter parce qu’il était imprudent », 
dit Faulcon amèrement en se touchant doucement le nez. « Il 
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faut qu’il ait été imprudent. Je commence à mépriser toutes ces 
histoires de chance. » 

Ensavlion éclata de rire. 
« D’où la scène de ce matin avec l’amulette. Bien sûr, Léo, 

vous avez constaté que les coutumes de la Cité d’Acier sont 
aberrantes, c’est évident. 

— Qu’ils aillent tous au diable. Pourquoi sont-ils tous si 
hostiles ? Je leur ai bien précisé que j’avais l’intention de 
remplir ma part du contrat. Je vais y aller, mais pourquoi faire 
pression sur moi ? » Ensavlion resta froid et pragmatique. 
« Parce que vous êtes un lâche. Oh, vous pouvez penser le 
contraire, mais ce n’est pas le cas de votre section. Vos 
coéquipiers ont été emportés, et l’usage aurait voulu que vous 
transmettiez votre chance au cours de longs et généreux adieux, 
et qu’en moins de deux jours vous descendiez attendre dans la 
vallée. Si vous aviez fait cela, tous les hommes et toutes les 
femmes de la section vous auraient accompagné et auraient 
attendu avec vous, afin de s’assurer que vous auriez passé vos 
derniers jours ou vos dernières semaines dans la vallée avec vos 
meilleurs amis. Mais non, il a fallu que vous fuyiez dans les 
collines. Et il y a deux jours, Cal Reza a été tué par une rafale, à 
cause de vous. Il n’est donc pas étonnant que votre section ait 
envie de tendre vos intestins d’un bord à l’autre du canyon. » 

Faulcon rumina en silence pendant un moment, les yeux 
fixés sur les gigantesques cartes du monde. Il laissa son regard 
glisser avec désinvolture de photographie en carte et en écran, 
puis finalement sur ses mains, étendues sur ses cuisses. 

« C’est complètement stupide », dit-il, essayant d’oublier les 
deux occasions au cours desquelles il avait mis en œuvre et fait 
respecter cette même règle de vie, la mort imposée d’un homme 
et d’une femme après des circonstances très semblables à celles 
qui rendaient maintenant son suicide impératif. 

Il savait, et il n’arrêtait pas de se le dire. Il n’y avait dans son 
esprit aucune hésitation ni aucun doute : il accomplirait cet acte 
d’autodestruction volontaire ; mais cet empressement forcé, ce 
refus de laisser à un homme le soin de choisir son moment… 
tout cela commençait à l’énerver. Et qu’on le tienne 
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responsable, par sa négligence, de la mort d’un jeune rifteur, ou 
de sa disparition, l’énervait tout particulièrement. 

Il répéta cela à Ensavlion, qui secoua la tête, frappa 
violemment son bureau du plat de la main et faillit hurler en 
réaction à l’amertume qu’affichait son subalterne. 

« Cal Reza est descendu dans la vallée en pensant à vous, en 
pensant à la malchance, la malchance que vous incarniez. En 
d’autres termes, il est sorti avec la mort à l’esprit, avec des 
facultés de survie amoindries ; vous savez ce que c’est, vous êtes 
là depuis assez longtemps. Reza était vulnérable, et un homme 
est toujours dix fois plus vulnérable que ce qu’il pense. » 

Mécontent, furieux, Faulcon accepta la réprimande et le 
point de vue de son commandant. Il sentait qu’une obstination 
inhabituelle chez lui luttait pour demeurer la principale 
motivation de son comportement, mais petit à petit, en 
respirant lentement et en essayant d’oublier l’affront et la 
déloyauté de ses anciens camarades, il parvint à retrouver une 
certaine sérénité et une certaine résignation. Sa volonté 
d’affronter les vents du temps s’en trouva renforcée, et cette 
perspective ne l’inquiéta presque plus. Au contraire, il trouvait 
cela presque excitant : la chance de revoir Léna et Kris, la 
chance de vivre au-delà de ce qui ressemblait à l’aile sombre de 
la mort. 

Ensavlion parut remarquer son relâchement, car lui aussi se 
détendit et se mit à tripoter un petit artefact extraterrestre dont 
il se servait comme presse-papiers. 

« Existe-t-il une seule raison pour que vous ne puissiez pas 
aller dès maintenant dans la vallée, vous y asseoir et attendre un 
vent du temps ? » 

Il en existait une, mais l’esprit de Faulcon s’étrangla rien qu’à 
l’idée d’en parler à Ensavlion. 

« J’attends », insista Ensavlion, un brin d’irritation dans la 
voix. 

Faulcon refusa de croiser son regard. Le visage du 
commandant était de nouveau couvert de transpiration, signe 
qu’il se crispait. 

« Une seule raison, Léo, rien qu’une ? S’il y en a une, je veux 
l’entendre. » 
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Subitement, arrachant son regard du coin de la pièce, 
Faulcon décida d’être franc avec son officier supérieur. 

« Il n’y a qu’une raison, dit-il. Je veux voir Léna avant d’y 
aller. Je crois qu’elle m’attend. » 

Ensavlion fronça les sourcils et dévisagea Faulcon. Le presse-
papiers tourna plus vite entre ses doigts. L’éclairage de la pièce 
se reflétait sporadiquement sur la surface inégale. 

« Léna ? Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 
— Le fantôme, dit Faulcon d’un ton froid. C’est Léna. Si elle a 

survécu au voyage dans l’Outretemps, j’y arriverai moi aussi. Je 
vais minimiser les risques en allant d’abord lui parler. 

— Le fantôme apparaît sous différentes formes selon qui le 
voit. Vous le savez. » 

Mais Ensavlion était extrêmement curieux. Il tremblait 
presque sous le coup de l’excitation. 

« Ah bon ? Kris a vu le fantôme la nuit où il est sorti seul. J’ai 
cru que c’était moi qu’il avait vu, d’après la manière dont il a 
cherché à me fuir après cela, mais c’était Lena. Ce devait être 
Lena. 

— Vous n’en savez rien. Moi, je crois plutôt que Kris a vu un 
fantôme qui l’a rassuré sur le sort de son frère Mark. Il a vu 
quelqu’un qui l’a persuadé qu’au-delà des vents du temps il y 
avait la vie… et Mark. » 

Faulcon se souvint fugitivement de cette vague de front 
vacillante, dévastatrice, de la minuscule silhouette affalée de 
Kris Dojaan qui avait disparu en un instant. Il se demanda où 
Kris était parti, et si, un peu plus tard, il s’était remis debout sur 
une terre étrangère. Il se demanda ce qu’il y avait vu. 

« Alors peut-être qu’il y a de nombreux fantômes, reprit Léo. 
Peut-être que vous avez raison. Mais c’est Lena que j’ai vue. Je 
l’ai vue d’aussi près que je vous vois maintenant. Et la jeune 
Lena a vu son double âgé, et c’est pour cette raison qu’elle est 
tombée dans le vent. N’y pensez même pas, ne pensez pas à ce 
que cela implique. Il y a plus que de simples coïncidences à 
l’œuvre, commandant. Il est trop facile de voir le fantôme, et 
récemment il est devenu trop facile d’approcher un fantôme qui 
se révèle être une de vos connaissances. 
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— Les voyageurs, vous voulez dire ; ils nous considèrent 
comme des jouets. 

— Les voyageurs ou quelque chose d’autre. » Faulcon ne put 
maîtriser le sourire qui effleura ses lèvres ; Ensavlion était très 
sérieux, les yeux vifs, le corps tendu par l’espoir. 

« Je n’arrête pas de me demander ce que manigançait Kris. 
Pourquoi est-il devenu si secret après notre découverte sur le 
rivage de l’océan – à moins qu’il n’ait réellement pas eu 
conscience d’avoir pénétré dans la machine ? Il a prétendu être 
entré en contact avec Mark après la disparition de celui-ci, mais 
il n’a jamais fait mention de communications avec Mark après 
son arrivée ici. Vous avez peut-être raison pour les jouets, 
commandant… mais qu’en est-il des jeux de Kris ? Et de ceux de 
Mark ? Ou des jeux de ce quelque chose d’autre, ce quelque 
chose qui utilise le vent et se cache derrière sa vague 
destructrice. Peut-être existe-t-il tout un monde de voyage 
temporel au-delà du mur du présent. 

— Évidemment qu’il existe ; je sais qu’il existe. 
— Oui, mais nous savons aussi que les vents du temps 

peuvent tuer ; peut-être tuent-ils quatre-vingt-dix pour cent du 
temps. Peut-être que quelqu’un, ou quelque chose, souhaite que 
seulement quelques personnes les traversent. » Il se redressa, 
regarda Ensavlion, mais ne vit que la vallée. « Voilà pourquoi je 
veux rencontrer le fantôme avant d’y aller. Je ne sais pas ce qu’il 
est, ce qu’il signifie, mais il signifie quelque chose. J’en suis 
certain. Je veux disposer d’un avantage sur tous ceux qui ont été 
aspirés dans le néant. C’est logique, non ? 

— Très logique, en effet », dit Ensavlion. Il se leva et 
contourna son bureau pour aller s’appuyer contre le bord de la 
table, à côté de Faulcon, les bras croisés sur la poitrine. « Et je 
suppose que vous voudrez être seul lorsque vous tenterez de la 
voir ? » 

Faulcon acquiesça. 
« Elle ne se montrera pas si quelqu’un d’autre l’accompagne. 

Pourquoi ? 
— Parce que, dit Ensavlion, que vous le vouliez ou non, vous 

faites désormais partie de la mission Attrapevent. Lorsque vous 
descendrez dans la vallée, j’irai avec vous. Parlez au fantôme… à 
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Lena… tout ce que vous voulez ; mais lorsque le vent viendra 
vous prendre, vous aurez de la compagnie. » 

Faulcon se leva et dévisagea Ensavlion. Il était troublé. Il 
avait si longtemps craint d’entreprendre seul ce voyage que 
pendant un moment il ne parvint pas à accepter l’idée que cette 
mort rituelle allait faire partie d’une mission. Puis le plaisir, la 
sensation de sécurité et la chaleur de l’excitation déferlèrent en 
lui, lui amenant un sourire aux lèvres. Il se détendit mais tenta 
de ne pas trop montrer de soulagement. 

« C’est la meilleure nouvelle depuis des mois, commandant. 
Nous allons découdre la trame du temps par les deux bouts. » 
Ensavlion sourit. 

« Et nous serons les seconds à y parvenir. Mais nous ne 
reviendrons pas comme le fantôme, vieux et desséchés. Nous 
allons ouvrir une brèche dans le temps, explorer le temps, et 
après cela nous rentrerons à la Cité d’Acier et nous raconterons 
à ses habitants une histoire qui pulvérisera leur petit monde 
douillet. » 
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La force de sa volonté, sa résolution prise de s’abandonner 

corps et âme aux vents du temps était tempérée par le doute, 
par la voix lancinante de la peur. L’excitation ressentie durant 
sa visite à Ensavlion, inattendue et bienvenue, le frisson qu’il 
éprouvait à faire partie d’une force expéditionnaire dans 
l’Outretemps, toutes ces émotions finirent bientôt par 
s’estomper. Le fait de pouvoir réagir si positivement à l’idée de 
partager un fardeau ne le perturbait pas. Car il venait justement 
de s’en rendre compte : ce qui lui arriverait dans l’Outretemps 
arriverait aussi à quelqu’un d’autre ; le plaisir ou la souffrance 
qu’allait lui offrir cette exploration, tout un groupe en ferait 
l’expérience avec lui. La solitude, véritable mur érigé autour de 
sa vie, muraille qu’il craignait de contempler, brûlait tel l’enfer à 
l’intérieur de son âme. Les Modifiés avaient d’une manière 
significative changé son attitude envers la solitude. En le 
persuadant d’accepter son isolement au lieu de lui résister, ils 
en avaient amoindri les effets. Mais les spectres ténébreux du 
naufrage temporel le paralysaient ; il commençait à 
appréhender la terrible solitude que devaient éprouver des 
hommes perdus à un milliard d’années de leurs proches. Avec 
Ensavlion peu importe ce qui arriverait, peu importe où il serait 
emporté, il serait accompagné par une autre âme. Ce qui rendait 
cette perspective supportable sans pour autant adoucir son 
inquiétude. 

Faulcon fut impressionné par la détermination avec laquelle 
le commandant Ensavlion entreprit aussitôt d’organiser le 
premier, et ultime, plongeon dans les vents mystérieux de 
l’Outretemps. Il demanda à Faulcon de lui laisser le soin de tout 
préparer tandis qu’il irait chercher Lena dans la vallée. Lorsqu’il 
reviendrait, sa combinaison-R serait ravitaillée, révisée et prête 
à partir. Faulcon donna son accord et quitta la Cité d’Acier à 
moto, avec des provisions : eau et nourriture pour deux jours. Il 
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fila directement à la station d’observation à côté de laquelle, 
quelques jours plus tôt, il avait pour la première fois vu le 
fantôme de près. La vallée avait changé ; à l’endroit où elle 
s’incurvait de soixante degrés, où s’élevaient des promontoires 
et des à-pic érodés par le vent, dissimulant la longue étendue 
rectiligne qui rejoignait l’horizon nord-est, à cet endroit se 
dressait désormais un immense portail métallique aux motifs 
sombres ; même s’il ne remplissait pas toute la largeur du rift, il 
s’élevait à des centaines de mètres au-dessus de la végétation 
agonisante qui avait couvert, dans son ère d’origine, le sol de la 
vallée. Elle s’encastrait dans la roche de la paroi sud, mais elle 
était tordue et brisée bien avant d’atteindre la paroi opposée ; 
tel un titanesque barrage, ce portail l’observait par les yeux de 
ses portes et par sa multitude de minuscules fenêtres circulaires 
étincelantes. Faulcon observa ce pont avec intérêt. Durant sa 
première journée de veille au bord du canyon, il aperçut des 
choses bouger à l’intérieur du mur, des silhouettes passer 
rapidement derrière l’une des portes ouvertes. Il se leva et 
courut le long de la falaise jusqu’à l’endroit où surgissait le 
portail. Là, il se rendit compte à quel point ce mur était large, de 
la largeur d’une grande autoroute, criblé de flèches, de 
cheminées et de petites structures cylindriques. Défiant le vent 
qui soufflait dangereusement fort au centre de la vallée, Faulcon 
s’avança sur le portail. Il scruta l’intérieur ténébreux de la 
structure, cria, appela Léna et écouta en vain l’écho caverneux 
de sa voix, aspirée dans le néant de ce lieu extraterrestre. Il 
revint au bord de la vallée et passa la nuit à la belle étoile, dans 
le froid et l’inconfort. La station Shibano était proche, mais il 
appréhendait de demander asile à ses techniciens ; il avait peur 
qu’ils refusent. 

Il passa la seconde journée de la même façon, à marcher 
lentement le long de la vallée, se rendant à différents points 
d’accès, notant, quand il le pouvait, les nouveaux passages qui 
s’étaient formés depuis le dernier vent. La plupart du temps, il 
restait tapi dans le canyon, à quelques centaines de mètres du 
sommet de la falaise, mais assez près du monde extérieur pour 
s’y réfugier au cas où un vent se mettrait à souffler. Il avait 
abandonné l’idée d’appeler Léna. Il souhaita qu’elle apparaisse, 
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mais seules les silhouettes sombres des combinaisons-R et des 
robots menant leurs lentes et ennuyeuses explorations 
animaient le canyon. 

Deux heures avant que le crépuscule rougeâtre se transforme 
en nuit noire, il retourna à sa moto et, presque anéanti par une 
amère déception, il revint à la Cité d’Acier. Il gravit la rampe 
d’accès qui conduisait à la grande forme éclairée par les étoiles, 
et pendant un moment crut s’être trompé d’entrée, car le sas ne 
réagit pas à son identification. Il recula de quelques mètres et 
constata qu’il était au bon endroit. La paroi courbe et abrupte de 
l’unité de traversée le surplombait de sa surface grise et 
monotone. Il n’était qu’une minuscule silhouette sombre sur la 
large rampe, criant qu’on le laisse entrer. La porte demeura 
fermée. 

Il contacta la sentinelle à l’aide du micro de son masque. Il 
entendit des rires acerbes, une obscénité, quelqu’un lui ordonna 
sèchement d’aller au diable, et il comprit que sa désobéissance 
aux règles tacites de la Cité d’Acier était désormais connue aux 
quatre coins de l’installation. Il n’était plus qu’un paria, à la 
merci du monde. Malgré ses efforts, il ne parvint pas à joindre 
Ensavlion, et seul un bruit mécanique aux connotations 
vulgaires l’accueillit lorsqu’il demanda à être mis en liaison avec 
lui. Il ne valait pas mieux qu’un chien aux yeux des sentinelles. 
On ne rendait pas service aux chiens. 

Résigné sur son sort et tout aussi résigné à passer une 
deuxième nuit sous l’étincelante voûte étoilée kamélionne, il 
s’éloigna de la cité. Quelques minutes plus tard, alors qu’il 
cherchait un endroit confortable où dormir, il se souvint des 
ruines de la station d’observation Eekhaut et s’y rendit. 

La station Eekhaut avait été bâtie trop près du bord de la 
vallée. Elle avait été érigée alors que les hommes qui exploraient 
le monde de VanderZande cherchaient encore à savoir comment 
les flux temporels pouvaient modifier et abâtardir la structure 
géologique de cette planète. Ils observaient les stratifications et 
les insertions ignées qui dansaient de manière hystérique 
devant leurs yeux, et qui n’avaient aucun sens lorsqu’on les 
rapportait à la puissance axiomatique des lois universelles de la 
conservation. Et pourtant elles étaient là, et si on avait bâti la 
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station Eekhaut en dédaignant de manière égocentrique la 
véritable puissance du vent, l’installation avait rapidement 
appris la leçon de sa vie ; une bourrasque l’avait déchirée en 
deux, emportant hommes et femmes avec elle, ne laissant que 
cette demi-coquille aux arêtes métalliques coupées aussi 
nettement que si elles avaient été usinées ; plus tard, le bord de 
la vallée était réapparu sous la forme d’une bande de terre de 
trois cents mètres, mais les vestiges de la station n’avaient pas 
fait partie de ce remodelage. 

Faulcon gara sa moto à l’abri du dôme en saillie ; il pénétra 
par l’ouverture béante dans ce qu’il restait du centre 
d’opérations et trouva la porte qui menait aux petits dortoirs. Il 
utilisa la lumière de sa moto et, une fois la porte refermée 
derrière lui, il put remplir la pièce d’atmosphère à l’aide des 
réserves d’air qui fonctionnaient toujours. Il ne courrait pas le 
risque de se faire surprendre par une panne pendant son 
sommeil, mais tant qu’il restait éveillé, allongé par terre, il 
pouvait enlever son masque et profiter de l’odeur de cet air 
presque naturel, un peu confiné, portant les traces de la vie 
animale qui avait rôdé ici, lui rappelant qu’il était un intrus. 
Respirer sans masque, dormir ici, tout n’était qu’une question 
de risques. Et de survie. Son esprit était uniquement préoccupé 
par l’idée de survie, par le maintien en bonne condition de son 
corps. Il se rendit compte que sa volonté de résister à la loi des 
rifteurs faisait partie de ce prodigieux mécanisme de survie. Il 
rejetait instinctivement tout empressement intellectuel à se 
sacrifier. Tandis qu’il réfléchissait, tandis qu’il laissait son 
cerveau jouer avec les mots et les images des derniers jours et 
des dernières semaines, voire des dernières années, il calma son 
corps et son esprit, trouva son propre espace et se laissa aller. Il 
était là, seul, caché, loin des yeux des hommes, et cependant il 
n’avait pas perdu le geste d’amitié et d’encouragement de Gulio 
Ensavlion. Faulcon appréciait cette solitude, cette occasion qui 
lui était donnée d’abaisser ses défenses mentales et de regarder 
en lui pour voir ce qu’il ressentait réellement… 

De la peur ; une peur véritable. Génial. Il était content de 
rencontrer sa peur, de lui serrer la main, de la laisser déferler en 
lui. Il aimait la manière dont son estomac se soulevait, dont son 
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pouls s’accélérait. Il était reconnaissant pour ce résidu de 
terreur, et pour son manque de disposition à mourir ; il 
appréciait la lâcheté qu’il voyait en lui. 

Mais il y avait aussi son intégrité, et sa détermination à vivre 
honorablement. Il avait accepté ce contrat lorsqu’il était arrivé 
sur le monde de VanderZande. À l’époque, il avait trouvé ce 
contrat absurde, mais avait accepté de mourir au cas où ses 
coéquipiers viendraient à disparaître, sans jamais, cependant, 
considérer vraiment la possibilité d’être contraint au suicide par 
principe. Incapable d’envisager la nécessité de mourir 
volontairement, il avait donc signé le contrat avec autant de 
facilité que les autres (sans compter qu’aucun d’eux n’avait 
jamais parlé de « mourir », mais « d’aller dans le vent »). 
Maintenant que le respect des termes de ce contrat était devenu 
une réalité inflexible le fixant dans les yeux, il décida de 
l’honorer ; il éprouvait du ressentiment envers ceux qui 
remettaient son honneur en question. Il acceptait cette remise 
en question et son ressentiment. Il acceptait que sa peur l’ait 
poussé à prendre des gants ; les deux camps avaient leurs 
raisons et leurs torts. Il fut soulagé de se l’avouer, et la 
souffrance des deux derniers jours s’estompa lentement. 

Mais les paroles, elles, ne s’estompaient pas, les paroles qu’il 
se rappelait avoir dites à Kris Dojaan ; le garçon avait apporté 
au monde de VanderZande un enthousiasme sain, un respect 
bienvenu, et un cynisme contenu à l’égard de certains des 
aspects les plus sauvages de la vie locale. Faulcon ne se 
souvenait que trop clairement de la stupeur de Kris lorsqu’on lui 
avait parlé de la règle du suicide. « Ce n’est pas humain ; c’est 
stupide ! 

— C’est ce monde qui est inhumain, Kris. C’est un monde 
rude qui nécessite des lois rudes. 

— Je n’ai pas dit inhumain, j’ai dit que ce n’était pas humain. 
Il ne sied pas à l’homme d’accepter un sacrifice pareil. C’est 
mal. » 

Un instant, Faulcon éprouva un amusement désenchanté 
tandis qu’il se rappelait comment la conversation s’était 
poursuivie, comment il avait dit à Kris que c’était le monde 
entier qui était mauvais ; c’est un monde qui change 
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constamment, et en même temps qu’il change, il change les 
hommes. Si l’on passe suffisamment de temps ici, le corps et 
l’esprit vont se tordre et se déchirer jusqu’à ce qu’on ait parfois 
l’impression de marcher en étant assis et d’être éveillé en 
dormant. À moins de combattre cet état de fait, comme nous 
l’avons tous combattu. Résister, résister au changement, résister 
jusqu’à ce que l’on ait envie de hurler. 

Comment la conversation s’était-elle terminée ? Exaspéré, 
Faulcon se rappela que l’alcool avait transformé leur 
conversation en un bafouillage incohérent. Pourquoi ce bref 
échange s’était-il insinué dans sa conscience à ce moment 
précis ? Essayait-il de se dire quelque chose ? Faulcon sourit, se 
redressa et s’étira en avant pour tester la raideur de son dos. Il 
était resté allongé quelques minutes. Le sol était froid et dur. 
Toute cette conversation mentale avait un sens, ce qui ne 
manquait pas de l’amuser. Il était trop facile de rejeter ces 
souvenirs épars, ces images ou ces paroles qui erraient dans son 
esprit telles de vulgaires rêveries. En fait, ces conversations 
internes étaient souvent de bon conseil pour prendre des 
résolutions importantes. Et Faulcon savait que quelque chose le 
dérangeait dans cette vallée et dans la nature de l’Outretemps ; 
ce n’était pas sa peur ; sa peur trahissait l’incertitude qu’il 
éprouvait, sa volonté de confier trop facilement son destin à 
l’inconnu, alors qu’en fait il devrait attaquer l’Outretemps avec 
beaucoup plus de perspicacité. 

Le concept d’humanité avait été abordé une nouvelle fois lors 
d’un autre dialogue mouvementé : deux jours plus tôt, lorsqu’il 
avait été attaqué dans la salle par ses camarades de section. 

« Tu as passé un contrat, Faulcon… c’est ton intégrité qui est 
en jeu ; c’est ton humanité que tu trahis. » 

C’est l’intégrité qui fait l’homme, pensa-t-il. Je le sais ; je sais 
jusqu’à quel point je peux me sentir honteux, et coupable, 
quand je romps un contrat, quand je laisse l’égoïsme dominer 
mon intégrité, mon humanité de principe. Des opinions 
contraires : bon sang, qu’est-ce qui compte le plus, la vie ou 
l’intégrité ? Certes, l’histoire est pleine de guerriers suicidaire et 
de personnes à l’altruisme incommensurable, de nobles 
sacrifices pour de grandes causes. Et alors ? Quelle grande cause 
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ma mort va-t-elle servir ? Cette règle est fondée sur la peur ; un 
homme qui meurt pour sauver son peloton promeut une cause, 
la cause de plusieurs vies sauvées au prix d’une seule. Cette 
règle particulière au monde de VanderZande est liée à 
l’obsession chance/malchance. Elle cherche à nous concilier un 
concept que nous avons anthropomorphisé : la Vieille Dame du 
Temps. Kris avait raison c’est une règle stupide, vraiment 
stupide, une règle absurde, mais une règle qui désormais nous 
contrôle. Des hommes peuvent mourir si cette règle est violée 
car ils sont obsédés par la déloyauté d’un homme comme moi 
qui traite apparemment ce code de conduite par le mépris. On 
appelle ça de la folie et la folie peut tuer lorsque le monde est 
aussi imprévisible et hostile que celui-ci. Mais Kris avait raison. 
Qu’il est simple de voir que le suicide est une folie dans ces 
conditions ; qu’il aurait été difficile de le voir plus tôt. Tout ce 
qui attise ma détermination à attaquer la Vieille Dame du 
Temps, c’est mon intégrité ; voilà ce que l’on juge, ma 
bienséance, mon honneur, ma capacité consciente de 
m’autodétruire uniquement parce que j’ai accepté de le faire. 

Il faisait froid dans la station. Il se mit debout, étira ses 
membres et frissonna afin de redonner un peu de chaleur à sa 
chair glacée. Il attacha son masque et sortit dans la nuit 
venteuse. L’action était le meilleur remède contre le froid, 
même si les températures nocturnes descendaient rapidement 
jusqu’à quelques degrés seulement au-dessus de zéro. Tandis 
qu’il approchait de la vallée, il remarqua que toutes les lunes 
étaient hautes dans le ciel nocturne ; Merlin était pleine. Avec sa 
jumelle Kytara, elle formait une structure étrange et fascinante, 
une lentille double qui observait le monde. 

Il resta loin du bord des falaises, car malgré la lueur des 
lunes et du centre galactique, il trouvait difficile d’apprécier la 
distance qui le séparait du précipice. Tout en marchant, il se 
remémora les moments qu’il avait passés sur le plateau, dans le 
pays Hunderag : la chaleur du feu et de ses hôtes, surtout 
Allissia. Il se rappela une chose qu’elle lui avait dite : on peut 
trouver des raisons à tout, c’est le privilège des hommes. La 
raison peut tuer plus rapidement que n’importe quoi d’autre. La 
raison n’est qu’une menteuse. 
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Était-ce justement ce qu’il faisait à cet instant ? En soutenant 
que la lâcheté était une bonne chose, qu’il était bon de manquer 
à sa parole ? En utilisant la raison pour apaiser sa conscience ? 

Il se souvint que les Modifiés lui avaient dit autre chose. Ils 
lui avaient dit que le fait de résister à la nature fondamentale de 
son humanité était le plus court chemin vers l’autodestruction. 
Ils avaient dit que toute résistance était l’affirmation d’un point 
de vue, et que si un point de vue opposé se manifestait, alors un 
tel homme serait pris au piège de ses idées. Le fait d’admettre le 
caractère inéluctable des événements empêchait que les 
puissants ou les circonstances manipulent notre liberté ou nos 
moyens d’évasion. Il s’était persuadé que le simple fait 
d’accepter l’inévitable était le meilleur moyen d’en faire 
l’expérience, de le vivre et d’y survivre ; tous ces raisonnements 
n’étaient qu’une forme de résistance, tendaient à prouver 
l’inévitable échec de Léo Faulcon à survivre aux vents du temps. 

Cette soudaine allusion aux vents du temps le força à 
s’arrêter et à écouter attentivement le hurlement aigu des 
courants aériens au-dessus du canyon, la lointaine lamentation 
du vent qui soufflait en bourrasque entre les pinacles de roche 
érodés, à travers les profondes ravines venteuses striant les 
parois inférieures de la vallée. 

Il ne pouvait pas ignorer le fait que tout ce à quoi il pensait et 
tout ce qu’il faisait était lié à sa mort, à son sacrifice volontaire 
au vent. Cette pensée grandissait, se tortillait autour de lui et 
semblait sans cesse revenir à l’assaut. Était-il juste qu’un 
homme soit obsédé par sa mort quand l’avenir ne promettait 
rien d’autre qu’elle ? Évidemment. Toujours la raison, se dit-il 
toujours cette satanée raison. Un homme vivant ne devrait se 
préoccuper que de la vie, pas de la mort. Il pouvait penser à la 
mort après cet événement funeste alors qu’elle n’aurait plus 
aucune importance. Mais ce n’était pas comme ça que les 
humains réagissaient. Ç’aurait pu être une attitude de Modifié, 
mais ils cultivaient l’art de l’acceptation sereine. À leurs yeux le 
passé comme le futur n’existaient qu’en fonction du présent ; 
tout n’était que récit rapporté, souvenirs, les souvenirs du passé 
étaient réels, tandis que les souvenirs du futur étaient flexibles, 
changeants, et s’écoulaient progressivement vers le goulot étroit 
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du temps où régnaient les bulles du moment présent, qui 
déclaraient vrais certains récits et fantaisistes la plupart des 
autres qui montraient la réalité des choses, quoi que l’on ait 
espéré d’elles. Et une fois qu’une chose s’était produite elle 
devenait immuable, donc insignifiante. Les Modifiés étaient 
ainsi, et Faulcon savait que c’était l’état véritable de l’humanité ; 
mais des millions d’années d’intelligence et d’anxiété avaient 
masqué ces facultés intuitives, avaient enlevé à l’homme tout 
espace où respirer, sauf lorsqu’il était mécontent. 

La mort. L’intégrité. La découverte. Trois facteurs dans 
l’équation complexe qu’incarnait Léo Faulcon, trois facteurs qui 
n’étaient pas en balance, qui ne s’additionnaient pas, trois 
facteurs auxquels il pensait, qui l’inquiétaient. Et tandis qu’il s’y 
attaquait, il avait l’impression d’être observé ; et que ces 
observateurs le testaient ; et que pour eux il n’était rien de plus 
qu’un jouet, ce qui le mettait en colère, très en colère. 

Il se tourna, scruta les ténèbres, contempla les étoiles, puis 
baissa les yeux vers les vagues lueurs stellaires qui se reflétaient 
sur le métal des ruines. L’abîme de ténèbres qui s’ouvrait devant 
lui ne lui paraissait pas très engageant. Au contraire, il y voyait 
un sinistre refuge pour ceux qui considéraient Léo Faulcon 
comme un spectacle, la viande crue de son existence posée sur 
la table, palpée et disséquée par des esprits extraterrestres 
inquisiteurs. 

Il se mit à trembler. Jamais durant tous les mois qu’il avait 
passés sur Kamélios il n’avait si fortement ressenti la présence 
des extraterrestres. Il courut dans le noir, se cogna 
douloureusement le pied contre un rocher et trébucha. Il s’assit 
et agrippa son pied tandis que, terrifié, les yeux écarquillés, il 
scrutait les ténèbres. Elles étaient tout autour de lui, elles 
l’enveloppaient, jetaient des membres obscurs autour de son 
corps frissonnant, l’attiraient dans leur gueule. Il se releva, 
hurla de douleur lorsqu’il reposa le pied par terre et revint en 
courant en direction de la forme illuminée par les étoiles de la 
station. La présence extraterrestre le suivit, chevauchant l’air 
autour de lui, avançant sans effort alors qu’il zigzaguait et 
sautait de côté, comme si elle s’accrochait à son dos et regardait 
par-dessus son épaule. 
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Soudain il s’arrêta. Son cœur battait à tout rompre et le sang 
martelait ses tempes si fort, si rapidement, qu’il avait 
l’impression que son crâne allait exploser. Sa vision était 
lumineuse, tourbillonnante. Les étoiles se déplaçaient dans le 
ciel et formaient des figures impossibles, le sol autour de lui 
ondulait et se tordait, tel un tapis de tissu vivant. 

C’est de la folie. C’est moi qui fais tout ça. Il n’y a rien du 
tout. 

Il s’accroupit et jeta un regard vers le canyon balayé par les 
vents. Il vit un promontoire de roc strié qui se dressait au-
dessus du bord. Quelque chose à mi-hauteur de sa pente 
escarpée brillait d’une lueur régulière. Il savait que ce n’était 
que le reflet d’une lune sur une feuille de métal polie, un 
morceau d’épave rejeté sur la paroi de la vallée qui attendait que 
la marée l’en chasse à nouveau. La présence extraterrestre 
claustrophobe s’était légèrement dissipée ; il eut de nouveau 
l’impression d’être observé de loin ; que des yeux étaient fixés 
sur lui depuis le canyon, l’épiant par-dessus la paroi abrupte, 
faisant les cent pas comme s’ils attendaient sa décision. Il 
pouvait entendre la respiration du vent, sa circulation 
rythmique, bruyante, d’est en ouest, puis d’ouest en est qui 
déferlait dans les ravines et les canaux de la vallée, qui sifflait à 
travers les espaces pulmonaires entre les à-pics et les 
promontoires de granit balafrés par le temps. 

Ils sont là. Ce n’est pas le produit de mon imagination ni de 
mon psychisme meurtri. Ils sont vraiment là, et ils 
m’observent… 

Trop loin pour qu’il puisse la voir, quelque part dans les 
profondeurs du canyon, une lueur dorée brilla pendant 
quelques secondes ; il la vit éclairer l’air au-dessus de la vallée, 
comme si une allumette s’était enflammée, avant de lentement 
s’éteindre et de laisser la place aux ténèbres. 

Une créature de la nuit cria son message dans le noir, 
gargouillement guttural suivi d’un cliquètement aigu. De l’autre 
côté de la vallée vint une réponse, et Faulcon laissa son regard 
suivre les battements d’ailes de cette créature qui s’en allait 
rejoindre son compagnon. Une heure durant, il écouta les bruits 
de la nuit, se demandant s’il avait imaginé ce brusque éclair de 
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lumière, se demandant s’il allait réapparaître, se demandant ce 
qu’il avait apporté à la vallée, ce qu’il avait laissé sous le bord. 

Le mouvement le prit par surprise. Il regardait droit devant 
lui, s’attendant à moitié à voir quelque chose surgir de la nuit. 
Une silhouette humaine traversa le clair de lune à sa gauche, 
puis se tapit si bien qu’il ne vit finalement plus d’elle que le 
reflet de la lumière sur son masque. 

« Lena ? » appela-t-il doucement. 
Mais pour toute réponse, la silhouette partit comme une 

flèche et fila en direction du bord de la vallée. Il courut après 
elle, choisissant soigneusement son chemin, les yeux plissés 
pour voir où il posait le pied. Il tomba à plat ventre au sommet 
de la pente du canyon. Le fantôme était un peu en dessous de 
lui, et toujours il s’éloignait. Résigné à affronter le danger, il se 
tortilla par-dessus le bord et laissa son corps glisser sur la pente. 
Après quelques centaines de mètres, il atterrit sur une corniche 
et s’y reposa afin de reprendre son souffle. Il ne faut pas que je 
la perde ! Il repéra du mouvement en contrebas et son cœur 
palpita ; est-ce qu’elle le conduisait au fond du canyon ? Pas 
question qu’on me piège. Je vais rester ici. 

Piégé par qui, et dans quel but, se demanda-t-il 
négligemment, tandis que les minutes passaient et que son 
corps commençait à trembler de froid. En effet, il avait peur de 
se faire piéger, et cette pensée amena avec elle des images de 
Kris Dojaan. Jamais réticent à transformer ses pensées oisives 
en discussions sérieuses, il se demanda, consciemment, si 
Kris Dojaan avait été piégé. Est-ce ce que je crois ? 

Il n’avait pas de réponse à apporter à sa question, mais il 
trouvait curieuse la manière dont il avait eu l’idée de penser à 
lui-même comme à un spectacle, puis la manière distincte dont 
il avait ressenti une présence extraterrestre – peut-être rien de 
plus que la proximité de Lena, avant qu’elle ne se manifeste – et 
la manière dont il commençait maintenant à penser en termes 
de pièges et de jeux… 

Du mouvement ; un rocher se détacha et dégringola sur 
quelques mètres avant de traverser un tapis de végétation 
broussailleuse. De nouveau il appela : 

« Lena ? Tu es là ? » 
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Cette fois-ci, c’est la voix frêle du fantôme qui lui répondit. 
« Salut, Léo. Tu n’as pas froid ? 

— Plus maintenant. Je bous. Où es-tu ? 
— Sur la corniche. Devant toi. » 
Il plissa les yeux. Elle était là, accroupie et voûtée. Elle le 

regardait. Il ne fit pas mine de s’approcher ; instinctivement, il 
voulut la prendre dans ses bras, l’étreindre, mais l’image de son 
visage ridé et de ses favoris était vivace et lugubre dans son 
esprit. La Lena qu’il voulait revoir, c’était sa Lena ; le fait qu’elle 
finisse dans la vallée pour y chercher son jeune amant n’était 
pas aussi important à ses yeux que le fait de la retrouver et de 
passer du temps avec elle, du temps où elle était jeune, avant 
que ne se produise la tragédie qui la ramènerait dans la vallée et 
ferait d’elle un objet parcheminé aiguisant la curiosité humaine. 

« Ils sont là ? » demanda-t-il. 
Lena ne répondit rien. Faulcon pensa qu’elle n’avait pas 

compris sa question. 
« Les extraterrestres, les créatures qui voyagent dans le 

temps et qui nous observent. Est-ce qu’ils sont là ? Nos geôliers, 
nos surveillants, nos gardiens ? J’ai vu leur machine, ou du 
moins j’ai vu sa lumière dorée. Est-ce qu’ils sont là, Lena ? Est-
ce qu’ils nous observent en ce moment ? » 

Pendant un instant, le silence ne fut brisé que par le bruit du 
vent. Faulcon, le regard fixé sur un point situé quelque part au-
delà du néant obscur, fronça les sourcils et reporta son attention 
vers la silhouette floue du fantôme. Avant qu’il puisse dire autre 
chose, ou répéter ce qu’il avait dit, la voix de Lena murmura : 

« Mais tu sais qu’ils sont là. Tu ne les as pas sentis tout à 
l’heure ? Pourquoi me demander ce que tu sais déjà ? Ils sont 
toujours là, ils ont toujours été là. La question est : pourquoi ? 

— Pourquoi, répéta-t-il. C’est une bonne question Lena. Mais 
je n’ai pas de réponse. Alors, peut-être si ça ne te dérange pas… 
tu pourrais y répondre ? 

— Ai-je jamais eu des réponses aux questions que tu te 
posais ? » 

Faulcon s’esclaffa et sentit un froid soudain s’insinuer à 
travers ses vêtements. 
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« Pas si tu n’existes qu’en fonction de moi, non. Je me suis 
posé la question. Je me suis interrogé sur le fantôme, sur un 
personnage qui a toujours constitué l’une des caractéristiques 
les plus énigmatiques du paysage ; si familier dans un certain 
sens qu’on avait tendance à négliger ce qui sonnait faux en lui. 
Tout le monde sait que le fantôme change ; personne n’a jamais 
vraiment essayé d’y trouver une explication saine, rationnelle, 
humaine, pratique. 

— Une explication est-elle réellement nécessaire Léo ? 
— Non, pas vraiment, pas après un certain temps. » Faulcon 

se recroquevilla sur la corniche, les bras autour des jambes, le 
menton sur les genoux, le regard triste, résigné, conscient que 
ce qu’il vivait n’avait rien d’une rencontre réelle. 

« Kris était convaincu que tu étais son frère ; moi je croyais 
que tu étais Kris ; plus tard, tu es devenue Lena, et Lena s’est 
vue en toi au même moment où j’ai vu Lena en toi. Nous voyons 
ce que nous voulons voir. N’ai-je pas raison ? Il y a peut-être des 
centaines de fantômes, mais il est étrange qu’on n’en voie 
jamais plus d’un à la fois. Tu es une sorte de symbole de l’esprit, 
une image profondément ancrée. Quelque chose d’archaïque, 
d’archétypal… les morts ressuscitent, ceux qui sont perdus 
reviennent. 

— Tu ne trouves pas ça intéressant ? 
— Je ne comprends pas le fonctionnement du cerveau, 

Lena. » 
Il la regarda et se sentit ému aux larmes, prêt à hurler. Il était 

en colère. Il voulait qu’on le contredise ; il voulait qu’on le 
rassure ; il voulait des preuves de la tangibilité de Lena, de sa 
réalité ; il voulait savoir s’il était possible de contrôler le temps ; 
que quelque part elle vivait toujours, jeune, vivante, passionnée, 
attendant qu’il la contacte. 

« Tu n’es pas réelle. 
— Qu’est-ce que la réalité ? Comment estimer ce qui est réel ? 
— Par la mesurabilité, enchaîna-t-il. Je peux te voir, mais ce 

n’est pas une mesure. Tu n’as pas d’existence physique ; seul ce 
qui est physique peut être mesuré. 

— Dans ce cas, tes rêves ne sont pas réels. 
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— L’activité électrique qui constitue le rêve l’est ; mais les 
événements qui ont lieu à l’intérieur du rêve… le facteur Lena… 
non, ça ce n’est pas réel. 

— Comment mesure-t-on ce qui est physique, Léo ? 
— Avec des instruments. Ce qui existe dans le monde 

physique ne peut être nié ; le monde physique est une réalité. » 
La voix de Lena parvint à son esprit comme un murmure 

moqueur qui le distrayait de sa déprime et de son anxiété 
croissantes. 

« Comment mesure-t-on les instruments, Léo ? Comment 
peut-on mesurer la réalité si l’on a besoin d’estimer la réalité 
pour la mesurer ? La réalité est ce qu’on voit, Léo. Il n’y a 
qu’une réalité, c’est ce que ton esprit interprète comme réel ; 
tout le monde est d’accord pour dire qu’une réalité partagée à 
grande échelle est plus réelle que la réalité qu’on observe seul. 
Ne remets pas en question ma réalité Léo, quand rien n’est réel 
ou irréel hormis ce qui se trouve dans ta tête. Ne sais-tu pas que 
tout ce qui t’arrive, c’est toi qui le génères, que tout ce que tu 
entends les autres dire, c’est toi qui le dis, que tout ce que tu 
vois, c’est toi qui l’imagines… » 

Le ton calme et insistant d’Audwyn ! Il reconnaissait la 
forme des mots, même s’ils étaient prononcés, par la voix frêle 
du fantôme. 

« … Est-il important de savoir s’il y a effectivement eu un état 
d’existence dans lequel une forme de vie sans connexion avec toi 
a altéré l’air et produit des ondes sonores qui t’ont communiqué 
un mot ? Si ça n’arrive pas dans ta tête, ça n’arrive pas. Alors 
que je sois réelle ou non, tu es tout ce que je suis, et s’il existe 
une personne dans l’univers que tu devrais écouter, c’est 
l’égotiste à l’intérieur de ton propre crâne. » 

Faulcon ne put s’empêcher de sourire quand il se rendit 
subitement compte qu’il se souvenait des paroles de son 
formateur, des années plus tôt. Son attitude envers les 
perceptions et les croyances avait alors subi l’épreuve du 
paradoxe simple, de la logique naïve et des débats progressifs, 
qui le laissaient parfois le souffle coupé, parfois sceptique, 
parfois en colère, de jour en jour plus conscient de la médiocrité 
de ses véritables réflexions concernant la nature de sa propre 
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existence. Le discernement qu’il y avait gagné s’était rapidement 
estompé ; l’esprit humain avait évolué de manière trop rigide 
pour être modifié par l’éducation, par les paroles des grands 
penseurs qui appartenaient à des époques et des cultures 
remontant à la naissance de l’homme ; ce n’est qu’avec la 
succession des générations, ce n’est qu’avec le conditionnement 
social mené sur des centaines d’années que l’esprit pouvait se 
développer, ou se contracter, voir au-delà de la logique et de la 
réalité, et ainsi voyager hors de ses principes existentialistes. 

« Es-tu vivante ? demanda-t-il finalement, calmement. 
— Je vis. » 
Faulcon regarda le fantôme. « Est-ce que je pourrai jamais 

parler à Lena, la Lena que je connaissais ? 
— Bien sûr que non. On ne peut pas rattraper le passé. La 

Lena que tu connaissais a disparu au moment où elle a disparu. 
— Je veux dire la Lena jeune, insista patiemment Faulcon, 

pas la Lena vieille. Est-ce que je pourrai jamais lui parler, la 
ramener ? » 

Le fantôme fit un bruit que dans le noir Faulcon ne put 
identifier…, un rire ? De la tristesse ? Il n’était pas sûr. 

« J’étais perdue, dit-elle ; j’étais seule ; j’ai vieilli, les années ; 
la solitude ; j’ai vieilli, encore et encore ; bientôt je mourrai ; 
j’étais perdue ; j’étais perdue. Qu’est-ce que tu veux, Léo ? Tu 
veux me remonter comme un ressort, tu veux me tirer en 
arrière ? Tu veux me pousser contre le flux temporel et regarder 
mes rides s’évanouir, ma poitrine se raffermir, mes jambes 
redevenir minces et galbées et voir tout ce que tu aimais chez 
moi réapparaître ? Ou peut-être imagines-tu qu’il existe des 
millions de Lena, toutes d’âge différent, de la naissance à la 
mort, et que tu peux entrer dans une pièce et cueillir celle que tu 
préfères, la dépoussiérer, lui mettre des habits et l’emmener là 
où tu t’es arrêté ? C’est ça que tu veux Léo ? Qu’est-ce que tu 
veux que je fasse ? 

— Je veux Lena. Je veux la jeune et jolie fille qu’on m’a 
enlevée il y a quelques jours, qui n’a donc vieilli que de quelques 
jours depuis et qui peut certainement revenir aussi jeune et jolie 
qu’elle l’était alors. 
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— Mais je ne suis ni jeune ni jolie, Léo. Je suis vieille, 
desséchée. Le temps a passé sur Lena. Pas ton temps, mais le 
sien. Qu’est-ce qui te permet de penser que son temps et le tien 
sont les mêmes ? Où est le livre de règles ? 

— Oh, mon Dieu. » 
Faulcon laissa sa tête tomber en avant. Une larme se forma 

dans ses yeux. 
« Tu es une création de mon esprit. Pourquoi est-ce que je 

prends la peine de te parler ? » Le fantôme s’esclaffa. 
« Je suis le reflet de ta confusion. Je reflète le désespoir que 

tu éprouves lorsque tu cherches à comprendre quelque chose, 
les vents… les vents du temps, la nature du temps sur le monde 
de VanderZande. Tu abordes l’étude du temps d’un point de vue 
qui dit : je ne sais rien sur rien. Ce n’est pas la bonne manière 
d’étudier quelque chose, Léo. Il faut déjà avoir décidé que c’est 
toi qui me génères, et que l’hypothèse ne laisse pas de place à la 
possibilité que Lena existe réellement et contribue à cette 
imagerie génératrice. Tu es tellement prisonnier de tes 
cheminements neuronaux que, bon gré mal gré, tu résistes au 
monde qui tente de te montrer quelque chose. Est-ce que tu 
avais pensé à ça ? » 

Faulcon leva la tête. Il s’essuya les yeux du revers de la main 
et écarquilla les paupières de surprise lorsque son gant heurta 
ses lunettes protectrices. 

« D’accord, réponds à cette question. Que sont les vents du 
temps ? » 

Le fantôme éclata encore de rire. 
« C’est la mauvaise question, Léo. Ce n’est pas du tout la 

question. 
— C’est pour répondre à cette question que je suis venu sur 

Kamélios. Comment est-ce que ça pourrait être une mauvaise 
question ? 

— C’est la mauvaise question. Essaie encore. 
— Comment sont créés les vents du temps ? » 
Le rire de Lena, si semblable à celui de sa jeunesse, noua 

l’estomac de Faulcon. 
« C’est encore la mauvaise question ; quoi, comment, 

pourquoi, quelle importance, Léo ? 
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— J’allais demander pourquoi les vents du temps soufflaient. 
J’allais étayer ma question. Je pensais que tu la trouverais plus 
à ton goût. 

— Mauvaise question, Léo. Toujours la mauvaise question. » 
Exaspéré, Faulcon hurla : 
« Quelle question, alors ? Arrête de jouer avec moi. Quelle 

question est-ce que je devrais te poser ? Dis-le-moi ! » 
Le fantôme, pensa-t-il, s’était un peu éloigné, avait glissé du 

maigre angle de vue dont il disposait. Aussitôt il cria : 
« Ne pars pas ! S’il te plaît, ne pars pas ! 
— Je ne pars pas. Comment pourrais-je partir alors que je 

n’ai jamais été ici ? 
— Je ne sais pas quoi faire, Léna. Il faut que j’aille à la 

rencontre des vents. Il le faut, mais je veux savoir… je veux 
savoir à quoi m’attendre, comment réagir. Je veux savoir 
comment y survivre, comment te retrouver. 

— Pauvre Léo, tu n’abandonnes jamais. Tu n’abandonnes 
jamais. Allissia ne t’a-t-elle donc rien appris ? » 

Faulcon était abasourdi. Comment le fantôme, Léna, 
comment pouvait-elle savoir ce qu’il avait fait sur le plateau… Il 
se leva, les yeux fixés sur la forme recroquevillée sur la corniche. 
Il avait froid. Il se sentait au bord du désespoir. Ainsi elle était 
vraiment une projection de son esprit ; elle n’était pas du tout 
réelle. Il s’était accroché au vague espoir qu’elle aurait pu être… 
« J’entends les rouages, Léo, dit le fantôme. Tous ces 
raisonnements, toutes ces explications. Elle a dit ceci, donc elle 
doit être cela. Elle a fait ça ce qui signifie que ceci est vrai, donc 
cela, donc ceci, donc cela, donc ceci. Abandonne, Léo. Laisse 
tomber. Je suis vieille, vieille, vieille. J’ai eu le temps d’aller 
partout, à toutes les époques. Je sais tout, Léo. Et il ne sait rien. 
Quelle que soit la raison que tu puisses invoquer, je trouverais 
une contre-raison. La raison est une menteuse. Rien ne vaut les 
connaissances naturelles ; les connaissances naturelles sont la 
seule vérité. » 

Faulcon frissonna et s’effondra de nouveau afin d’essayer de 
conserver un peu de chaleur à son corps. Il chancela un moment 
sur la corniche et sentit passer une vague de panique alors qu’il 
pensait glisser ; il cilla et tourna le regard vers le bas, vers les 
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ténèbres, vers l’endroit où les vents du temps soufflaient le plus 
fort. Il pensa au prochain vent qui allait souffler. Il pensa qu’il 
serait là, avec Ensavlion, pétrifié, et cependant déterminé. Petit 
à petit il deviendrait invisible, puis disparaîtrait complètement. 
Et les gens se demanderaient où il était parti, vers quelle 
époque, quel vaste futur, quel lugubre passé. 

« Ça ne sert à rien », dit-il calmement, d’un ton presque 
apitoyé. « Le prochain vent à souffler dans la vallée sera mon 
Charon. Il emportera mon âme ; il me poussera en enfer et je 
devrai y aller. Je ne veux pas y aller, mais je n’ai pas le choix. Il 
faut que j’aille dans le temps, et j’ai terriblement besoin de 
savoir à quoi m’attendre. Mon Dieu, Lena, j’ai l’impression 
d’être soumis à une épreuve, d’être déchiré à chaque dilemme. Il 
n’y a sûrement aucune raison pour que tu ne me dises pas si je 
peux survivre ou non, si c’est la mort qui m’attend, ou une 
nouvelle vie. 

— Si c’est une épreuve, Léo, ce serait de la triche que je 
réponde à ta question. 

— Mais une épreuve pour quoi ? Qu’est-ce que les vents du 
temps signifient pour les hommes, Lena… ? 

— Voilà la bonne question, Léo. » Ravie, elle éclata de rire. 
Puis elle s’éloigna. « Du moins, c’est une partie de la question. » 

Faulcon se leva et marcha vers elle, mais déjà elle filait dans 
l’obscurité, en bas de la pente, vers le précipice qui se trouvait 
sous la station Eekhaut. Sa voix imaginée traversa une fois de 
plus les ténèbres. 

« Ne t’occupe pas de moi, ni de ce que je suis ou de ce que je 
représente. Pense à Mark Dojaan, pense à lui pour une fois dans 
ta vie. Arrête de le refouler. Pense à un homme vraiment 
différent des deux personnes les plus proches de lui. Pense à ce 
que cela signifie, et puis fais ce que tu dois faire. Fais-le 
vivant. » 

Il appela Lena à travers les rafales nocturnes, encore et 
encore il l’appela, mais elle avait disparu. Lentement, non sans 
tristesse, il remonta au sommet de la paroi et retrouva l’abri 
frais de la station en ruine. 
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Aux premières lueurs de l’aube, il retourna à la cité 
déterminé à y entrer et à ne tolérer aucune ineptie de la part de 
la sentinelle. 
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17 

 
Trois heures plus tard, Faulcon était confortablement assis 

dans un petit studio, en bordure du vaste secteur des archives ; 
devant lui, sur un large écran incurvé, s’affichait la photo en 
couleurs d’une ferme tentaculaire, bâtie à flanc de colline, 
dominant une vallée riche et cultivée, un domaine aux champs 
illuminés par le double soleil jaune qui plongeait vers l’horizon 
de ce monde – Automne d’Oster. Faulcon regardait la scène et 
essayait d’imaginer le jeune Mark Dojaan courir de la maison à 
la grange, dévaler le sentier tortueux qui menait à une clôture 
basse, apparemment branlante, et délimitait la zone de culture. 
Dans sa tête, une voix mécanique murmurait des statistiques à 
propos de la ferme. Faulcon n’y prenait pas garde. Il tendit la 
main pour changer l’image de l’écran ; les mots se turent, puis 
recommencèrent lorsqu’une nouvelle photo apparut. 

Les articulations de Faulcon se rappelèrent douloureusement 
à son souvenir lorsqu’il tendit les doigts. Il n’avait pas pris la 
peine de bander les égratignures et les coupures de sa peau. 
L’entaille déchiquetée qui lui barrait la paume s’était rouverte 
aussi, et il avait attaché un tissu blanc autour de sa main. Sur 
l’écran était apparue une photo des parents Dojaan, de jeune 
gens revêtus d’habits multicolores ; ils se tenaient contre la 
clôture, devant un paysage d’arbres étrangement rabougris ; 
deux garçons se balançaient sur la clôture ; l’un était plus grand 
et plus blond que l’autre ; tous deux adressaient de larges 
sourires à l’appareil photo. 

Derrière Faulcon, la porte du studio s’ouvrit et se referma. 
Sans se préoccuper du babil mécanique qui détaillait l’enfance 
de Mark Dojaan, Faulcon retourna et salua Gulio Ensavlion. 
Celui-ci vint regarder par-dessus l’épaule de Faulcon, puis alla 
s’asseoir sur la deuxième chaise, devant la console de 
visualisation. 

« J’ai cru que vous alliez les tuer », dit-il, et Faulcon sourit. 
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« J’ai pris plaisir à les cogner, et je n’hésiterais pas à 
recommencer. 

— J’ignorais que vous pouviez être aussi violent Léo. 
— J’ai été le premier surpris », concéda Faulcon. Il frotta ses 

mains meurtries. 
« Il fallait que je rentre à la Cité d’Acier et je ne pouvais pas 

attendre que vous tiriez les ficelles pour faire cesser ce blocus 
officieux. 

— Je vous ai fourni l’accès aux dossiers confidentiels, n’est-ce 
pas ? Il aurait suffi que vous me demandiez, ce matin… » 

Faulcon lança un regard dur au vieil homme. 
« Si j’avais demandé, j’aurais attendu pendant des jours. Je 

ne vous connais que trop bien commandant. Vous êtes un 
champion de l’indécision. » Ensavlion eut l’air légèrement 
blessé par la remarque au vitriol de Faulcon, mais celui-ci 
enchaîna : « Tant que je serai là, commandant, il n’y a aucun 
risque que l’opération capote. Je suis proche de découvrir 
quelque chose. Dieu seul sait quoi. J’ai parlé à Lena… je pense ; 
je me suis mis à l’écoute de mes souvenirs inconscients… je 
crois ; en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, vous et moi 
allons changer la face de l’histoire kamélionne. » Faulcon sourit 
au commandant Ensavlion. « En d’autres termes, malgré ma 
confusion, je suis très déterminé. » 

Ensavlion s’intéressa à l’écran. « Les dossiers de 
Mark Dojaan, déclara-t-il. Du nouveau ? » 

Faulcon secoua la tête, appuya sur une touche et passa 
rapidement en revue des images et des enregistrements 
sonores. 

Il reconstitua l’histoire de Mark Dojaan en quelques aperçus. 
La voix mécanique le dérangeait, mais après avoir consulté 
l’interminable stock de photographies, il put examiner les 
documents écrits. S’il le fallait, il resterait assis là une semaine 
pour tout appendre sur Mark Dojaan, parce que quelque part 
dans ce dossier il devait y avoir quelque chose qui éclairerait sa 
conversation avec sa projection mentale de Lena. 

Ensavlion n’était pas là depuis plus de dix minutes quand il 
découvrit ce qu’il cherchait. 
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La photo montrait Mark Dojaan, jeune, probablement 
adolescent, assis devant un établi, qui bricolait quelque chose. 
La voix mécanique murmura : « Affichage loisirs ; sujet ardent 
musicien et artisan cristallier ; techniques apprises de son 
arrière-arrière grand-père et héritées de la branche paternelle. » 
Faulcon se pencha en avant et frappa un bouton rouge : plus 
d’informations. 

Une seconde photo apparut, un gros plan de la première. 
Mark travaillait avec une petite pointe électrique et façonnait 
une forme humanoïde dans un éclat de cristal vert, peut-être 
une émeraude. L’image changea. Mark et son frère Kris, 
toujours très jeunes, qui travaillaient sur un modèle réduit de 
croiseur interstellaire. L’insigne « pangalactique » était visible 
sur la coque ; une troisième image. Un échantillon des œuvres 
de Mark Dojaan. 

Ensavlion eut le souffle coupé, littéralement ; il se pencha en 
avant et frappa l’écran du doigt. 

« C’est cette satanée amulette ! » Faulcon régla la console de 
visualisation sur PAUSE et contempla l’amulette en forme 
d’étoile qui gisait au milieu d’autres gravures complexes et 
exotiques. « Maudit soit-il, dit-il, puis : à moins que ce ne soit 
moi qui sois maudit ? » Il éclata de rire. Ensavlion secouait la 
tête. 

« Alors pendant tout ce temps Kris nous a bernés. Il n’a 
jamais trouvé cette amulette dans la machine, il l’avait apportée 
avec lui. Pourquoi a-t-il fait cela, Léo ? 

— Je ne crois pas qu’il l’ait fait, répondit Faulcon. Il est venu 
sur le monde de VanderZande pour retrouver son frère. C’est 
son frère qui l’a retrouvé : Mark avait laissé cette amulette dans 
la carcasse pour que Kris l’y trouve. Voilà pourquoi Kris était 
persuadé que son frère était vivant. C’était un petit jeu adroit. 
Évidemment, il n’a rien avoué ; pourquoi l’aurait-il fait ? C’était 
un voyage personnel et confidentiel. Voilà pourquoi il pouvait 
envisager un voyage dans le temps avec tant de joie. Quoi que 
Mark ait manigancé, ou manigance, il n’a pas pu se montrer en 
personne, mais il voulait contacter Kris, et pour cela il a utilisé 
le bijou qu’il avait apporté sur ce monde… Quelle était 
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l’amulette de Mark, vous vous en souvenez ? Est-ce qu’il en 
avait une ? » 

Ensavlion réfléchit une minute. 
« Ça fait longtemps. Je ne me rappelle même pas en avoir vu 

une sur lui. » 
Faulcon appela une photo de Mark Dojaan sur Kamélios ; il 

fut parcouru d’un bref frisson lorsqu’il se retrouva face à ce 
visage serein et confiant, cette tignasse blonde qui lui tombait 
sur le front, presque jusqu’aux yeux, ce sourire à peine esquissé, 
cette silhouette, photographiée contre un panorama de la cité 
du rift, si arrogante, si consciente de sa propre personne. Entre 
les rabats de son col de chemise, un éclat de cristal scintillait, et 
lorsque Faulcon demanda un gros plan, il discerna une forme 
étoilée. La photographie avait été prise probablement moins 
d’une semaine après l’arrivée de Mark, dès la fin de son 
entraînement de base. Faulcon fit apparaître une seconde 
photo, sur laquelle il était manifeste que Mark ne portait pas 
d’amulette ; encore plus tard, après quelques mois passés sur le 
monde de VanderZande, il portait une spirale métallique, une 
véritable amulette, un véritable morceau de chance. Là aussi, il 
semblait afficher le visage que Faulcon se rappelait si bien : la 
ruse, l’égotisme, l’apparence d’un profiteur. Mark Dojaan avait 
réellement subi les changements de Kamélios, et Faulcon en 
éprouva un brin de tristesse. Pourquoi de la tristesse ? Il avait 
envie de pleurer et s’en demanda la raison. Il pensa que c’était 
parce que Kris avait été un homme direct et sincère, et que 
Mark aussi l’était autrefois ; mais Kamélios l’avait battu bien 
plus qu’elle ne battait la plupart des gens, elle avait violenté 
Mark encore et encore jusqu’à le transformer en quelqu’un de 
dur, de calculateur, quelqu’un dont l’avidité dépassait toutes les 
autres considérations. 

Les paroles vides qu’il avait adressées à Kris lui revinrent. Il 
lui avait dit que les changements de Kamélios étaient 
superficiels, que personne n’était changé en profondeur. 
Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Faulcon se surprit à se 
demander à quel point lui-même avait changé sans qu’il s’en 
rende compte. Devait-il consulter son propre dossier dans la 
base de données ? Devait-il prendre le risque de se revoir tel 
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qu’il était avant, Léo Faulcon, le jeune Terrien qui avait suivi sa 
meilleure amie de New Triton sur Kamélios, qui s’était jeté la 
tête la première dans la marche agitée du changement et s’était 
refusé le luxe d’estimer de manière intelligente ce qu’il se 
passait à l’intérieur de son crâne, à l’intérieur de son âme ? 

Il jugea qu’il valait mieux ne pas consulter son dossier. Il se 
concentra de nouveau sur l’écran, sur l’image de Mark Dojaan. 
Lorsque suffisamment de temps se fut écoulé pour qu’il 
considère cette photo comme telle, et non plus comme la voix 
obsédante occupée jusque-là à lui crier des injures, il vérifia si 
l’amulette faisait partie des possessions de Mark après sa 
disparition ; ce n’était pas le cas. Il la portait sur lui ce jour 
funeste. Faulcon réafficha l’échantillon des œuvres de Mark et 
se renfonça dans sa chaise. 

Il avait une vision assez claire de ce qui s’était produit. Kris et 
Mark étaient proches à un point que l’on ne pouvait pas 
mesurer par des moyens traditionnels ; ils étaient liés par 
l’esprit. Ce n’était pas un phénomène inhabituel, mais il était 
inhabituel dans le fait que ce lien avait fonctionné au-delà du 
temps et de l’espace, et avait appelé le garçon sur le lieu du 
décès de Mark. Kris était venu, hésitant, mal à l’aise ; mais dès 
sa première expédition, épié par son frère depuis l’Outretemps, 
il avait été attiré à un endroit où Mark pouvait le contacter, à 
l’aide d’une machine rejetée par le temps, et de l’amulette qu’il 
connaissait depuis Automne d’Oster. Faulcon se souvint 
combien Kris avait paru secret et vaguement amusé. Il avait 
réussi à faire croire à Faulcon, Ensavlion et même au conseil 
qu’il l’avait réellement trouvée, et personne n’avait jamais remis 
cela en question, parce que Kamélios était un monde rempli de 
ce genre de bric-à-brac. 

Il avait joué avec Faulcon ; il avait demandé à Faulcon de 
toucher l’amulette et lui avait montré qu’elle chauffait. Il était 
tellement convaincu de retrouver son frère, de partager avec lui 
l’expérience du voyage dans le temps, que son humour puéril 
l’avait rattrapé. Pas étonnant que la structure intérieure de 
l’objet ait paru si primitive. Ce n’était qu’un ridicule mécanisme 
producteur de couleur, mais la Cité d’Acier n’avait pas su voir 
au-delà de cette charade. 
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Ce n’est qu’au moment de prendre la décision, au moment 
ultime qu’il avait tant attendu, le moment de chevaucher les 
vents du temps, ce n’est qu’à ce moment qu’il avait permis au 
doute de remonter à la surface. En voyant cette noirceur sans 
fond, ce tourbillon de changement, il avait eu peur… et Faulcon 
ne pouvait pas lui en vouloir. 

« Mark est là-bas, dans l’Outretemps. Mon Dieu ça me donne 
le vertige. Et pas seulement Mark, non tous les naufragés du 
temps, tous les morts… toutes les victimes du monde de 
VanderZande. » 

Ensavlion s’était penché en avant sur la console dans une 
attitude gauche, le regard dans le vague, perdu dans ses propres 
pensées. Faulcon vit de l’émotion et de l’inquiétude traverser 
son visage, un léger froncement de sourcils, un mouvement des 
lèvres, le clignement incessant de ses yeux. Enfin, Ensavlion 
dit : 

« Vous faites une supposition : vous supposez que c’est Mark 
qui a mis l’amulette là. Il est possible que Kris ait déjà été en 
possession de l’amulette, et qu’il ait prétendu l’avoir découverte. 
C’est une possibilité. Il est aussi possible que ce ne soit pas 
Mark qui ait placé l’amulette là où son frère l’a trouvée, mais les 
créatures qui nous observent. C’est une autre possibilité, n’est-
ce pas ? » 

Faulcon réfléchit un instant aux paroles prudentes 
d’Ensavlion. Sur l’écran, l’image des bijoux et des gravures 
sembla se brouiller et vaciller. 

« Je ne crois pas que Kris ait pris l’amulette avec lui. C’est 
autre chose qui l’a mise là… 

— Peut-être un extraterrestre. » Faulcon se souvint qu’il avait 
senti une présence une force durant la longue nuit qui avait 
précédé la découverte. 

« Oui, peut-être. Mais que ce soit un extraterrestre ou un 
humain, ça ressemble à un acte délibéré, destiné à établir un 
contact. Vous ne voyez pas, commandant ? 

— C’est un signe que le temps est effectivement occupé ; c’est 
la preuve que le temps est contrôlable sur ce monde. S’il y a des 
extraterrestres, il peut aussi y avoir des hommes. Pourquoi pas ? 
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Pourquoi devrions-nous douter que des hommes puissent 
survivre dans l’Outretemps ? » 

Quelque chose, ou quelqu’un, devait sûrement communiquer 
à travers le temps. Sur un monde où le temps se déchirait 
régulièrement, où le passé comme le futur semaient le chaos, il 
était parfaitement sensé de penser que des créatures 
comprenant les mécanismes des forces destructrices de 
l’univers patrouillaient le temps et s’assuraient que les formes 
de vie intelligentes ne se laissaient pas anéantir par leur 
mauvaise compréhension initiale de la situation. 

Lena, ou quelle qu’ait été cette manifestation, lui avait fait 
des allusions transparentes, lui avait fait comprendre qu’il 
devait penser à Mark Dojaan, et elle l’avait conduit à la preuve 
dont il avait besoin pour savoir que le temps était sans danger, 
que ce qu’il manquait entre l’homme et les gardiens du monde 
de VanderZande, c’était un mode de communication. Il avait vu 
l’amulette étoilée sur Mark à son arrivée, et l’avait 
consciemment oubliée ; il s’était lui-même dirigé vers l’indice 
qui indiquait que le temps était sans danger ! Et le temps était 
effectivement sans danger. Il le savait désormais, et l’immense 
poids de la peur s’envola de ses épaules. 
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Pense à un homme vraiment différent des deux personnes les 

plus proches de lui ! 
Tandis que Faulcon suivait la silhouette revêtue d’une 

combinaison-R le long de la crête de la vallée en direction de la 
station d’observation où attendaient les autres, il pensa à cet 
homme et à sa différence. Ce qui le réconforta ; Mark n’était 
plus la présence obsédante et menaçante de son passé ; il était 
devenu le point de mire de sa concentration, de sa 
détermination. Le visage de Mark Dojaan qu’il voyait désormais 
était un visage agréable et juvénile. Il s’agissait de Mark, deux 
ans plus tôt, et sa ressemblance avec son frère était frappante. 
Kris aussi lui souriait, et Faulcon sut qu’au-delà du temps il n’y 
aurait aucune colère, aucune hostilité. C’était la peur et la 
frustration qui avaient causé les querelles, les blessures, la 
tragédie. Maintenant que Kris et Mark étaient réunis, tous les 
mauvais sentiments se transformeraient de nouveau en 
encouragements et en proximité. Et Lena serait là… 

Qu’allait-il lui arriver pour qu’elle revienne dans la vallée, 
créature desséchée à l’âge indéterminé… ? 

Cette pensée discordante glaça le sang de Faulcon tandis 
qu’il longeait le sommet de la falaise. Même maintenant, même 
avec la satisfaction qu’il éprouvait, il n’avait aucune certitude 
concernant le fantôme et sa nature. Avait-il réellement parlé à 
Lena, à la véritable Lena, ou à l’image fantôme de sa confusion, 
projection dressée devant sa conscience pour l’aider à résoudre 
les faits et les images conflictuels de son propre cerveau ? Le 
fantôme existait bel et bien… on en possédait des 
enregistrements physiques ; mais est-ce que Lena était ce 
fantôme, ou plutôt une image pratique que son psychisme 
ravagé pouvait comprendre, et lui présenter ? Elle était entrée 
dans la vallée lorsque Kris avait disparu, réelle, antique, 
effrayée. Il l’avait vue. 
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Il avait la bouche sèche. À quelques mètres devant lui, la 
forme à la démarche chaloupée d’Ensavlion progressait en 
direction de la station Epsilon avec une régularité monotone. 
Ses pas soulevaient de la poussière, le soleil rougeoyant 
assombrissait sa combinaison jusqu’à lui donner l’apparence 
d’une ombre chinoise ; il ne restait que deux heures avant le 
crépuscule. Le silence régnait dans la vallée. 

Il ne parvenait pas à ôter l’image de la Lena âgée de son 
esprit. Il la retrouverait, évidemment. Il la retrouverait 
lorsqu’elle était jeune ; ça ne faisait aucun doute dans son esprit. 
Mais est-ce que quelque chose allait arriver, quelque chose qui 
permettrait à Lena de vivre pendant des années, lorsqu’il serait 
parti, lorsque Kris serait parti, lorsque Mark serait parti ? 
Combien de temps passeraient-ils ensemble, se demanda-t-il ? 

J’étais seule ; j’ai vieilli ; j’étais perdue… 
Ces mots tristes le rendirent malade ; il ralentit le pas, puis 

s’arrêta. Ensavlion sentit qu’il s’immobilisait et se tourna. 
« Allez, ne faites pas traîner les choses. Si un vent souffle ce 

soir, nous voguerons dans le temps avant l’aube. Allez, Léo. » 
Faulcon exhorta sa combinaison à avancer et partit au trot. 
J’étais perdue ; j’étais seule. 
Ces paroles laissaient entendre qu’elle n’avait pas trouvé 

Faulcon. Cependant, se rappela-t-il avec conviction, l’image 
dans le rift, la nuit précédente, n’était pas nécessairement la 
véritable Léna, le véritable fantôme. C’était les propres 
sentiments de Faulcon, sa solitude, son impression d’isolement, 
sa peur qui avaient mis ces mots tristes dans cette triste 
projection cette nuit-là. Le véritable fantôme était le dernier 
d’entre eux à survivre à leurs existences dans l’Outretemps, une 
vie qui pourrait bien – il s’accrocha à cet espoir ! – les ramener 
tous à la Cité d’Acier à brève échéance. Le fait que Léna finisse 
ses jours dans la vallée pour observer son jeune double ne 
remettait nullement en question la certitude qu’ils allaient se 
revoir jeunes, revivre ensemble, s’aimer. 

Il rattrapa Ensavlion alors qu’ils approchaient de la station 
étincelante, dont la fenêtre en surplomb crachait de la lumière ; 
à l’intérieur, Faulcon discerna des silhouettes noires. Lorsqu’ils 
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arrivèrent au niveau du sas, la porte s’ouvrit en glissant et la 
lumière de l’entrée se mit à clignoter. 

L’équipe Attrapevent était composée de huit hommes et de 
quatre femmes, tous possédant au moins un an d’expérience sur 
Kamélios, tous blasés et cyniques au sujet de la vallée et de ses 
vestiges. Un unique lien les réunissait, et tendait à les isoler de 
tous les autres rifteurs expérimentés : le concept de temps les 
fascinait encore. Ils étaient déterminés à explorer les recoins les 
plus éloignés de ce monde, passé et présent. Ils avaient attendu 
patiemment que leur officier supérieur leur donne le feu vert, 
mais après une si longue attente, et tant de délai, il était 
manifeste pour Faulcon et pour beaucoup d’autres qu’ils 
prendraient bientôt leur destin en main. Ils n’avaient pas 
entendu parler de la lâcheté de Faulcon. Ils vivaient trop à 
l’écart de la Cité d’Acier pour cela, occupés à explorer et dresser 
des cartes en attendant l’ordre. Ils accueillirent Faulcon assez 
aimablement. La plupart d’entre eux le connaissaient déjà de 
vue et deux d’entre eux l’avaient même abordé quelques mois 
plus tôt. Il n’était pas un étranger ; Ensavlion, en revanche, était 
comme un chien dans un jeu de quilles. Ils se montraient 
courtois avec lui, mais distants. Il se tint à l’écart des membres 
de l’équipe, assis ou affalés. Il les observa, observa Faulcon, puis 
alla étudier des cartes et des notes. Il parla très peu et parut 
excessivement tendu avec tout le monde hormis Faulcon. 

Ensavlion consacra l’essentiel des trois jours suivants à rôder 
au-dessus des écrans de surveillance et à répartir les postes, 
étudiant les lignes dansantes et les balayages circulaires en 
quête d’un signe ou d’une rafale. 

Sur un écran vert miroitant, dans une pièce obscure, des 
lignes jaunes brillantes tremblotèrent et s’évanouirent ; un 
haut-parleur émit des sons saccadés et des crépitements. Ils 
vinrent par vagues, parfois très denses, d’autres fois au ralenti 
avant de disparaître complètement. Dans les longs moments de 
silence qui suivirent, on n’entendit que la respiration 
d’Ensavlion ; l’écran demeura vierge, les haut-parleurs 
silencieux. Puis un éclair, une ligne jaune, traversa comme une 
flèche le champ de vision ; suivi de parasites et de nouveau le 
silence. « Bon sang, qu’est-ce que c’est ? » L’homme qui était à 
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la console se tourna légèrement vers Faulcon et haussa les 
épaules. 

« Dieu seul le sait. C’est dans la zone de la vallée que nous 
balayons, mais ça n’a rien à voir avec un vent. Ou une rafale. 

— Quelque chose doit bien en être à l’origine, dit Faulcon… 
quelque chose… 

— On n’a jamais trouvé ce que c’était », annonça le 
technicien. 

Il tendit le bras et effleura une bande de tissu vert 
thermosensible. Sur l’écran, l’échelle augmenta légèrement. Le 
technicien parut satisfait et se redressa. Des lignes jaunes 
tremblèrent, du bruit jaillit des haut-parleurs. Ensavlion se 
rapprocha et secoua la tête en observant l’énigme ; il ne 
comprenait pas. 

Cinq jours passèrent de cette manière. La vallée était calme, 
les vents d’orage rebondissaient lourdement contre la station, 
soufflant de la poussière et des débris contre les murs ; mais pas 
de rafale temporelle ; pas un instant les membres de la mission 
Attrapevent ne paniquèrent au point de revêtir leur 
combinaison en vitesse et de se précipiter dans le rift. 

Le sixième jour, peu avant l’aube rouge sang de 
VanderZande, un vent commença à se former à trois cents 
kilomètres à l’ouest ; quelques secondes plus tard, il soufflait 
dans la vallée et la station Epsilon s’éveilla. 

Tandis que l’équipe sortait du bâtiment dans le jour naissant, 
Faulcon sentit l’incrédulité du groupe, qui s’attendait déjà à ce 
qu’Ensavlion ordonne à tout le monde de rentrer à la station ; il 
entendit plusieurs d’entre eux murmurer que cette fois-ci, il ne 
serait pas question de revenir. Mais Ensavlion était en tête, 
silhouette solitaire qui dévalait en bondissant la pente de la 
vallée en direction des premières ruines étincelantes. 

Faulcon ouvrit tous ses canaux de communication et écouta 
le grondement des vents, le gémissement des sirènes qui les 
prévenait de l’arrivée de ce traître vent. Ce vacarme l’excitait ; 
son cœur battait à tout rompre et il avait un goût de sel sur les 
lèvres. Il se mit à courir plus vite, à sauter plus loin, et son 
accélération soudaine entraîna le reste de l’équipe à l’imiter. 
Bientôt, ils ne furent plus que des silhouettes décharnées, sous 
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les pieds desquelles la poussière s’envolait et qui glissaient au 
bas de la pente comme un groupe d’enfants courant vers le bord 
de l’eau. 

Ensavlion se laissa rattraper et parla à Faulcon par radio. 
L’effort ne l’avait pas mis hors d’haleine, mais il avait le souffle 
coupé par l’excitation. Sa main paternelle frappa la combinaison 
de Faulcon avec une force telle que ce dernier remercia le ciel 
pour le blindage dont elle était pourvue. 

Tandis qu’ils sautaient des ravines et des parois abruptes 
hautes de plusieurs dizaines de mètres à l’aide de leurs 
propulseurs, l’horizon passa de nouveau du rouge à un noir 
morne, à une obscurité effrayante au cœur d’une journée si 
radieuse. L’équipe s’arrêta un instant, aux aguets, alors que les 
vents du temps avançaient vers eux en grondant. 

Quelques minutes plus tard, ils s’éparpillaient sur un terrain 
plus plat, à l’endroit qu’ils avaient choisi. Les parois de la vallée 
n’étaient éloignées que de deux kilomètres et le chaos de débris 
extraterrestres se concentrait sur les côtés du canyon. Là où ils 
s’étaient postés, la terre était plate et vide, striée et bosselée par 
endroits, mais elle demeurait tout de même l’un des lieux les 
plus déserts de la vallée du temps. 

La voix d’Ensavlion était ferme et sèche lorsqu’il donna ses 
ordres. 

« Dispersez-vous par groupes de deux. Lorsque le vent 
frappera, ne bougez pas. Laissez vos balises de détresse 
allumées où que nous atterrissions afin que nous ayons une 
chance de nous retrouver à l’autre bout du temps. » 

Alors que le vent ténébreux approchait, envahissant les 
cieux, assombrissant substantiellement le jour, Faulcon et 
Ensavlion se tenaient ensemble, à vingt mètres des paires de 
combinaisons situées à côté d’eux. 

Une profonde sérénité submergea Faulcon ; il sentait à peine 
les battements de son cœur ; il éprouvait presque de la joie en 
voyant le vent approcher. Ensavlion aussi se taisait. Il était sur 
le point de voir son rêve exaucé, de plonger dans l’inconnu et de 
se retrouver face à ceux qu’il attendait, les créatures qu’il avait 
cherchées durant toutes ces années passées sur le monde de 
VanderZande. Ils l’attendaient sûrement, tout comme Lena 
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attendait Faulcon. Cet acte de mort concentrait en lui une 
découverte et un retour qui instilleraient une nouvelle vie dans 
leur existence, une nouvelle passion dans le néant qu’il formait 
avec Ensavlion. 

Quelque part dans la rangée de rifteurs, un homme hurla. Un 
autre cria, paniqué, son anxiété mâtinée d’excitation. Au loin, 
vers l’est, le paysage vacilla et changea : Faulcon vit apparaître 
une aiguille, surgie de la pente de la vallée, et qui en un clin 
d’œil disparut de nouveau ; une forme noire resta là, une forme 
sombre et maléfique sortie du passé le plus antique de 
Kamélios. 

« Le voilà ! » 
L’affirmation de l’évidence universelle. Enfin, le sang se mit à 

déferler dans le corps de Faulcon. Les cellules de son sang 
s’avivèrent, l’adrénaline l’emplit de froideur, de tension. Il 
écarquilla les yeux, tous les sens en éveil. 

Ensavlion répéta cette phrase, encore et encore, et à chaque 
fois les mots s’entrechoquaient dans les écouteurs de Faulcon, si 
bien que ce dernier pouvait sentir la fièvre monter, la souillure 
de la peur, le battement de la peur, la tempête de peur qui 
menaçait de se déchaîner dans le corps et l’esprit d’Ensavlion. 
Le voilà… voilà… voilà… 

Ailleurs dans la ligne de silhouettes noires immobiles, un 
homme hurla : 

« Que Dieu nous protège… Dieu nous garde… » 
Une voix de femme, plus calme que celle de son 

prédécesseur, cria ; 
« Dans le vent à jamais, avec de la chance… de la chance 

pour nous tous. » 
Faulcon fut surpris de trouver sa main posée sur l’éclat de 

cristal agrafé à l’extérieur de sa combinaison-R. Il en effleura le 
bord dentelé et jeta un léger coup d’œil sur sa gauche. Il vit 
qu’Ensavlion le regardait en souriant. De la sueur coulait sur le 
visage de Faulcon, l’irritant terriblement. Mais cette distraction 
ne fut que de courte durée. Le mur de noirceur, le vortex de 
disruption temporelle, emplit ses yeux, sa tête, son univers. 

Il déferla vers eux. La vallée changea. Il put voir le 
changement, voir chaque détail, chaque forme et chaque 
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structure qui allait et venait en même temps que la vague de 
front se déroulait dans la vallée, progressant vers les douze 
individus qui attendaient. « Restez près de moi », annonça-t-il, 
et il fut surpris par l’énergie de ses mots, surpris presque par les 
mots eux-mêmes. 

La réponse d’Ensavlion s’insinua en lui, où elle reçut bon 
accueil, bien qu’elle fût laconique : 

« Je vous tiendrais bien la main, mais ça ne se fait pas. » 
Faulcon s’entendit rire, un son qui s’interrompit net lorsqu’il 

goûta le sel et l’humidité de sa lèvre supérieure. « Bon Dieu, 
pourvu qu’elle soit là… 

— Elle sera là, Léo. Ils seront tous là. » Le tonnerre. Les 
capteurs de sa combinaison réagissaient au vent. Leur sirène 
hurlait leur avertissement par-dessus et à travers le bruit du 
tonnerre, ce grondement grave qui précédait le vent. La 
noirceur était quasiment absolue devant eux, la lumière derrière 
eux perdue dans ces ténèbres insondables. Faulcon scruta cette 
noirceur, essaya de pénétrer jusqu’à la vie qui se trouvait au-
delà ; il se demanda fugitivement s’il regardait dans le futur ou 
dans le passé, ou juste dans le néant de l’espace, ou encore dans 
le néant de nulle part et de nul temps. Il chercha un éclat doré ; 
il chercha une grande fille maigre, qui marcherait vers lui, les 
bras écartés pour l’étreindre lorsqu’il franchirait les années et 
retrouverait son amour. 

Il devait encore rester quelques secondes, et comme si son 
corps et son esprit réagissaient à l’idée de la mort, il commença 
à voir, précisément et passionnément, des scènes et des instants 
de son existence ; il sentit les odeurs de son monde natal ; il 
retrouva le goût des plats que sa mère lui cuisinait avec des 
épices terriennes, d’antiques recettes, piquantes et sucrées ; il 
sentit le silence érotique de la chambre de Lena, sentit la 
douceur de son corps, huma son haleine suave ; sa langue le 
titilla lorsque Lena darda sa langue dans sa bouche ; son parfum 
le stimula ; son rire le tourmenta. 

« Lena… » 
Quelques secondes… 
Il eut subitement une vision explicite du fantôme temporel. 

La silhouette desséchée et voûtée le fuyait à toute vitesse comme 
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elle l’avait fui quelques nuits plus tôt ; il souffrit un instant, 
mais son imagination était désormais sa pire ennemie. Cette 
nuit-là, quand il avait interagi avec Kamélios pour « voir » Lena 
sous les traits du fantôme, son imagination avait triomphé. Le 
côté le plus sombre et le plus profond de son esprit s’était frayé 
un passage à travers lui. Il lui avait clairement montré le chemin 
vers cette mission, lui avait montré que depuis le début il savait 
que les vents du temps n’étaient pas des vents de mort, dans la 
mesure où l’on était emporté en un seul morceau ; il y avait 
toujours un risque de mourir, comme Kabazard était mort, mais 
il pourrait survivre au fait de voyager à travers le temps. 

Les mots de Lena l’avaient réconforté. Pense à un homme 
vraiment différent des deux personnes qui étaient les plus 
proches de lui. 

Il pensa brièvement à Kris Dojaan, et à Mark, et il sut qu’eux 
aussi l’attendraient, qu’ils seraient réunis. Quelques secondes… 
Pense à un homme… J’étais perdue ; j’étais seule… Il (Le 
souvenir amer de sa propre tristesse, traduite en images.) 

Sa combinaison fut secouée par un vent physique qui 
commençait à le bousculer, qui essayait de l’ébranler ; mais la 
combinaison pouvait résister à des vents bien plus puissants 
que tous ceux que Kamélios pourrait lancer contre eux. 

L’un des membres de l’équipe se mit à gémir. Il exprimait sa 
peur à sa manière, mais sans bouger. Il tenait ferme. Sa voix 
s’intensifia jusqu’à se transformer en hurlement aussi fort que 
celui des senseurs, couvrant jusqu’au grondement de tonnerre 
du vent. D’autres rirent ou plaisantèrent, ou prononcèrent des 
mots à voix haute, qui se perdirent dans le mugissement du vent 
du temps mais que Faulcon interpréta intuitivement comme des 
prières. Tant de dieux, aujourd’hui, tant de divinités auxquelles 
on demandait de la force, du courage. 

Il se contenta de dire : 
« Lena, protège-moi… Allissia, veille sur moi… » Étrange 

qu’il invoque le nom d’Allissia. Il frissonna… 
Quelques instants, Allissia semblait courir vers lui ; il pouvait 

voir le moindre de ses détails, son visage rond, son sourire, ses 
yeux horribles, sa mince robe plaquée contre son corps par le 
vent, ses bras qui s’agitaient tandis qu’elle courait. Elle disait 
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quelque chose, et ses paroles resurgirent, s’embrouillèrent, puis 
soudain s’éclaircirent. 

La raison est une menteuse, avait-elle dit. On peut trouver 
des raisons à tout… à tout… 

Et Lena – la Lena de son imagination – et les mots qu’ils 
s’étaient dits : les rouages… tous les rouages… comprendre les 
choses, les rationaliser… on peut trouver des raisons à tout… 

Des raisons pour vivre ; des raisons pour mourir ; des raisons 
pour affronter un danger en ayant confiance en ses chances de 
survie… de survie ! 

Il eut un brusque haut-le-cœur ; les émotions déferlèrent en 
lui. Il revécut subitement toutes ces peurs de l’étrange qu’il avait 
éprouvées cette nuit-là, lorsqu’il s’était retrouvé face à la 
projection de Lena ; il éprouva de nouveau cette sensation d’être 
épié, jugé, mis à l’épreuve… La raison est une menteuse… Des 
jeux ! Des jeux ! Des épreuves, des jugements, des tortures… 
Des jeux ! 

Il restait moins que des secondes… seulement des instants. 
Ils l’avaient berné, après toutes ces précautions, après toutes ces 
promesses de survie, ils l’avaient berné et l’avaient emmené vers 
sa mort. Il était sur le point de mourir… 

Ils étaient là : il pouvait les sentir, tout autour de lui… ils 
touchaient, sondaient, fouillaient, questionnaient… 

« C’est une ruse ! » hurla-t-il, d’une voix perdue au milieu 
des rugissements du vent. « Ils m’ont berné, Ensavlion, ils 
jouent avec moi depuis le début. C’était une épreuve, ils me 
mettaient à l’épreuve… Allez-vous-en… courez ! » 

Il fit tourner sa combinaison et commença à courir ; 
l’immobilité de ses gestes sonnait faux, car sa combinaison ne 
bougeait pas. Paniqué, hurlant encore son désespoir, il tenta 
d’actionner manuellement la combinaison, mais l’épaisse 
armure resta arc-boutée contre le vent, face à lui. Une pensée 
traversa l’esprit de Faulcon comme l’éclair : cette satanée 
combinaison est contre moi… elle veut me détruire ! Sa panique, 
cependant, avait franchi les quelques pas qui le séparaient 
d’Ensavlion, et le commandant, après avoir fait demi-tour, 
commençait à courir. Son cri de terreur n’était qu’une note de 
plus dans le gémissement qui s’intensifiait. Faulcon tourna la 
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tête et le regarda s’éloigner dans la vallée, mais il ne courait pas 
vite, et les bras de la combinaison étaient levés dans une 
attitude gauche ; au bout de quelques secondes, la combinaison 
avait de nouveau tourné et faisait décrire à son occupant de 
petits cercles rapides dans la vallée, comme un poulet décapité… 
pareil à Léo Faulcon lors de sa première expédition, il y avait si 
longtemps. 

Un tourbillon de poussière surgit brutalement entre Faulcon 
et la silhouette dansante d’Ensavlion ; il reporta son attention 
dans la direction du vent et les ténèbres le dépassèrent, 
l’enveloppèrent. Le grondement devint assourdissant, et 
pendant un instant le bruit des capteurs de la combinaison 
parut intolérable. Le vent avait frappé. 

Il vit la vallée telle qu’elle n’avait jamais été du temps de la 
Cité d’Acier : des parois vertes illuminées par le soleil, des spires 
opalescentes qui s’élevaient d’une cité vivante aux tentacules 
ondulants ; des créatures et des machines qui se déplaçaient 
presque avec paresse contre sa blancheur, et tandis que Faulcon 
les observait… 

Les ténèbres, un silence soudain, et… 
Un paysage balayé par la pluie, un portail noir, des visages 

ricanants sculptés dans la pierre et une procession de torches 
qui indiquait une cérémonie, une guerre, ou tout autre but 
inconnu… 

Puis les ténèbres furent totales, et le son de la vie disparut ; 
Faulcon fut immergé dans un silence si profond, si net, si pur, 
qu’il se sentit tout à la fois bouleversé et en paix ; son corps 
s’abandonna à ce silence et il se trouva incapable d’y résister, 
comme si toute vie et tout mouvement n’étaient qu’un perpétuel 
va-et-vient contre le son, contre la musique, le vent, la parole, 
les vibrations. Une fois ce bruit universel disparu, la vie n’avait 
plus rien contre quoi lutter, et il commença à s’évaporer, à 
partir à la dérive, à se disséminer. Il n’y avait aucun son dans sa 
tête, pas même un bourdonnement, pas même l’écho neuronal 
des grondements telluriques qui, quelques instants plus tôt, 
l’avaient agressé. 

Il tenta de hurler le nom de Lena, mais sa voix n’était qu’un 
mouvement de lèvres muet, et même ce mouvement n’existait 
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que dans son esprit ; il essaya de serrer les dents mais il n’avait 
aucune sensation ; il essaya de bouger les bras, mais ils 
s’étendaient à l’infini, telles de grandes voiles paresseuses qui 
voguaient à travers le néant. 

Pendant un instant il chuta, sans distinguer de différences 
dans les ténèbres, conscient seulement de l’écoulement du sang 
à l’intérieur de ses veines. Il adorait la façon dont il avait 
conscience de ses extrémités nerveuses, de son centre de 
pression. Il adorait cette sensation. Il se tordit et se tourna, 
malmené et secoué par un vent impalpable, silencieux ; il vire-
volta, telle une feuille dans le ciel, une vie dans le vent ; il 
s’écoula vers le haut et vers le bas, les jambes déployées 
jusqu’aux confins du temps, la tête étirée puis s’enroula et se 
tortilla comme une corde, pour finalement se dénouer et se 
détendre si bien que son corps ondula et claqua : aucune 
douleur, aucune peur, aucune sensation autre que celle de la 
vague de son et de lumière, la corde de violon frappée et pleine 
d’énergie, puis il claqua, mourut à nouveau, et partit à la 
dérive… 

De la couleur maintenant, mais aucune couleur qu’il puisse 
reconnaître. Peut-être du rouge, mais un rouge bleuté, 
changeant et tourbillonnant, et comme du rouge, même si ce 
n’était pas du rouge, plutôt – pensa-t-il, alors que sa pensée 
s’estompait, sa dernière pensée, la pensée oiseuse d’un homme 
à l’agonie –, plutôt la couleur du rire, striée de nuances de 
larmes, la brillance pétillante de l’amour, et là des teintes et des 
nuances d’enfance. 

À travers tout cela – derniers instants, dernières impulsions 
nerveuses et mentales –, à travers tout cela, la lueur dorée, les 
points, les visages, les lignes, les panneaux qui se tordent, les 
multidimensions de la pyramide qui s’étendent dans l’espace et 
le temps jusque dans ses yeux et ses oreilles, ses doigts et ses 
orteils : la pyramide, l’énigme dorée, et Lena qui elle était là, elle 
venait à lui, la Lena de son rêve de mort, la Lena de ses pensées 
agonisantes, la Lena disparue depuis si longtemps, si perdue, si 
seule, que faisaient souffrir les souvenirs de son jeune amant, 
son jeune amant qui tombait maintenant à travers elle, à travers 
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les ténèbres dorées, le rugissement silencieux du temps, du 
temps infini, du temps inexistant, vers le bas. 

Pas de toucher, pas de température, pas de peur, pas de 
douleur, pas de bruit, pas de vision ; et bientôt, alors que le 
néant le vidait de toute émotion, bientôt il n’y eut plus de 
pensée, plus de sommeil, plus de conscience, plus d’existence. 
Tout s’acheva dans la paix. 
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19 

 
Après le passage de l’orage, un calme presque mystérieux 

régnait dans la vallée. Son silence paraissait surnaturel. Des 
nuages noirs s’étaient rassemblés au nord et déferlaient 
maintenant sur les terres, couvrant le monde d’une cape 
funèbre gris et orange ; la pluie se mit à tomber, d’abord fine et 
douce, puis plus lourde entrecoupée de coups de tonnerre et de 
décharges électriques. Il plut une heure durant, et à cause de la 
tradition personne ne s’aventura dehors avant la fin de l’averse. 

Le murmure de la pluie sur l’acier s’estompa et disparut ; le 
ciel s’éclaircit et le disque étincelant d’Altuxor perça les nuages 
qui se dispersaient ; au-dessus de la vallée, des formes rouges 
fuyantes, des vortex et des spirales dansèrent pendant quelques 
minutes, formes de lumière insubstantielles qui se réjouissaient 
du passage de la pluie. 

Des hommes sortirent de la Cité d’Acier et de toutes les 
stations d’observation et se dirigèrent vers la vallée. Ils venaient 
en combinaison-R, en tracteur, en plate-forme aérienne et en 
petit hélicoptère ; ils venaient seuls ou en couple et parfois par 
équipes entières. Ils ne se pressaient pas, mais ils étaient 
curieux de savoir ce que le temps avait rejeté sur les rivages de 
leur monde. 

Les hommes de la station Epsilon furent les premiers à 
arriver au bord du canyon ; ils étaient les plus proches de 
l’équipe Attrapevent, et ils descendirent chercher les fragments 
de ceux qui avaient échoué, qui n’avaient peut-être pas été 
proprement emportés par les vents du temps. Ils furent surpris 
par ce qu’ils virent grâce aux lentilles grossissantes de leurs 
combinaisons. Ils furent réellement très surpris. 

Une seule combinaison-R se tenait dans la partie la plus 
profonde de la vallée, tournée face au vent, les jambes arc-
boutées, immobile. Il n’y avait aucun signe des autres. Ils 
avaient tous été emportés. 
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L’identité de cet unique survivant de la mission n’intrigua 
que quelques minutes l’équipe de secours qui descendait à 
l’intérieur du rift. À mi-pente, ils distinguèrent les marques de 
la combinaison. 

Derrière le masque, le regard perdu comme sous le coup de 
l’étonnement, Léo Faulcon passa d’abord pour mort. Le regard 
vide, la bouche ouverte comme s’il criait, les joues tirées, 
comme desséchées, des croûtes de sel sur les narines et les 
sourcils, tout laissait à penser que le choc, et la terreur, l’avait 
tué. Cependant, tandis que l’équipe de secours contournait la 
combinaison pétrifiée, l’expression du visage de Faulcon 
changea, et une esquisse de sourire effleura ses lèvres tordues. 

Puis les yeux se fermèrent et la combinaison ronronna une 
seconde, fit deux pas en avant, la tête inclinée, et finalement 
tomba à genoux. 

On tira immédiatement Faulcon du dos de la combinaison, 
on enveloppa avec précaution son corps glacé et tremblant et on 
le ramena à la station ; de là, on le transporta à la Cité d’Acier, 
dans un hôpital. 

Respirant à peine, le pouls si faible que parfois le stimulateur 
cardiaque devait bousculer le tissu apathique, Faulcon resta 
dans le coma pendant trois jours ; on surveilla ses rêves sur 
encéphalovidéo, ce qui aurait normalement requis une 
autorisation de Faulcon en personne, mais qui dans les 
circonstances présentes… 

Au début, les images vacillantes de l’écran furent 
relativement claires. Elles montraient une plage, un océan agité, 
les mouvements d’une énorme créature juste sous la surface. 
L’image s’interrompait fréquemment, ce qui correspondait à des 
baisses d’amplitude des fréquences neurales. Lorsque l’activité 
reprenait, redevenait normale, l’image revenait aussi. Faulcon 
répondait à son propre nom par une image de son visage ; il 
répondait à du bruit soudain dans la pièce par une image de la 
peur : l’intérieur d’une minuscule chambre, sans fenêtre, avec 
des ombres ténébreuses qui bougeaient dans les coins tels des 
fantômes. 

C’est après l’une de ces images de peur que l’image 
fondamentale changea brusquement. La plage s’estompa. Les 
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ondes alpha de Faulcon se mirent à fluctuer de façon 
déconcertante et tout son corps se mit à frissonner. Lorsque son 
corps et son esprit se calmèrent à nouveau, l’écran afficha 
l’image de nuages tourbillonnants, qui brillaient d’un éclat vif, 
aux couleurs embrouillées ; tous ces bleus et ces rouges 
indiquaient que l’on avait affaire à un fiersig, mais un fiersig 
immobile, bloqué au-dessus d’une colline. 

Tandis que l’intérieur de la pièce demeurait silencieux, 
coloré, extrêmement concentré, dehors, dans les grands espaces 
de la Cité d’Acier, le chaos régnait. Le bruit courait que Faulcon 
le lâche ne s’était toujours pas sacrifié aux vents. Personne 
n’envisageait même qu’il ait pu entrer dans le vent et en 
ressortir. C’était les membres de sa propre section qui étaient au 
centre du problème. Ils essayèrent de prendre l’hôpital d’assaut 
et furent tenus en échec par les gardes, dont on avait triplé les 
effectifs. On avait rarement assisté à de telles émeutes à la Cité 
d’Acier. L’existence de Faulcon, sa présence étaient considérées 
comme un outrage. Il détruisait le fonctionnement régulier de la 
section 8 ; il troublait les hommes et les femmes à tous les 
niveaux. Il représentait un noyau de malchance pour toute la 
cité. Les gens exigèrent qu’il meure, qu’il soit brûlé, que ses 
cendres soient répandues dans la vallée. 

À l’intérieur de la pièce, les hommes qui surveillaient et 
attendaient que Faulcon reprennent connaissance ne s’émurent 
ni ne s’inquiétèrent de la rumeur et de la colère du dehors. 

En moins de deux jours, un deuxième groupe s’était formé, 
un groupe plus serein qui communiquait ses sentiments de 
manière plus pacifique ; à leurs yeux, Faulcon avait un esprit 
pur ; il était une chance divine. Ils croyaient qu’il était allé dans 
les vents et qu’il en était revenu ; il incarnait le tournant de 
l’histoire humaine sur le monde de VanderZande. La 
contradiction d’émotions à l’extérieur de l’hôpital réussit à 
neutraliser la plus grande partie des sentiments, bons ou 
mauvais. Le troisième jour, la paix régnait. Faulcon gisait 
calmement, au rythme d’une respiration par minute, et derrière 
ses paupières closes ses pupilles étaient écarquillées, comme s’il 
contemplait une scène enchanteresse. 
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Pourtant, sur l’écran de l’encéphalovidéo, il n’y avait rien de 
nouveau, rien que l’image d’un fiersig immobile, dont la fragilité 
multicolore planait contre le flanc de la colline. 

Avait-il été dans le temps ? Le vent l’avait-il évité ? Il 
semblait impossible qu’un homme soit emporté par un vent du 
temps pour être redéposé exactement au même endroit ; et 
pourtant Ensavlion, dont la silhouette frénétique avait dansé à 
seulement quelques pas de Léo Faulcon, avait disparu, et les 
vents n’étaient pas précis au point de délimiter leur champ 
d’action au mètre près. 

Finalement, l’une des infirmières prit l’amulette de cristal, la 
fit tourner entre ses doigts et souleva une question : est-ce que 
c’était l’amulette qui l’avait protégé ? Est-ce qu’ils avaient trouvé 
un moyen de survivre aux vents ? Un moyen dont ils disposaient 
depuis toujours mais qu’ils n’avaient jamais utilisé que comme 
une source d’énergie primaire ? C’était sans conteste un cristal 
de rosée solaire. 

Le troisième jour, vers le crépuscule, quelqu’un en vint à la 
conclusion suivante : « Le cristal, d’une manière que nous ne 
comprenons pas encore, a protégé cet homme des effets du 
temps. Nous pourrons facilement mettre cette hypothèse à 
l’épreuve, mais pour le moment cette explication semble 
raisonnable. Il semblerait que Léo Faulcon ne soit jamais allé 
dans le temps. Les vents l’ont ignoré. » Faulcon ouvrit les yeux 
et sourit. 

« Faux », dit-il d’une voix douce, légèrement enrouée ; il se 
força à se redresser, appuyé sur les coudes. 

Il respira profondément, suffoquant presque. Cette brutale 
inspiration d’air stérile lui fit presque mal. 

« Je suis allé dans le vent, et je suis revenu. Ils m’ont 
ramené. » Il haleta, se mit à rire et retomba sur son oreiller. Il 
fixa le plafond. « Ils m’ont ramené. Mon Dieu, ils l’ont fait… et 
maintenant je peux aller la retrouver. Je peux tous aller les 
retrouver. » 

Ses yeux se fermèrent. 
Il se rendormit, de façon intermittente, sporadique ; pendant 

ses périodes de veille, il ne disait rien, ne faisait rien. Il restait 
tranquillement allongé, les yeux fixés au plafond. Lorsqu’il 
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dormait, il rêvait de choses chaotiques, et de temps à autre 
seulement l’encéphalovidéo affichait un aperçu de colline, 
fiersig ou une plage rocheuse, images qui avaient prédominé 
durant tant de jours. 

Un matin, alors que l’infirmière venait l’ausculter et baigner 
sa forme endormie, elle trouva Léo Faulcon debout à côté de 
son lit, nu, les yeux encore un peu perdus dans le vague, les 
mains tremblantes. Lorsqu’elle le repoussa doucement vers le 
lit, il lui saisit le poignet. Son regard se fixa sur elle ; son 
étreinte se relâcha. 

« Donnez-moi mes vêtements. 
— Je ne peux pas, rifteur. Pas sans les autorisations 

nécessaires. » 
Faulcon lui concéda ce point. Il sourit, lâcha complètement 

l’infirmière et se mit à courir dans la pièce. 
« Je meurs de faim », dit-il brusquement, au garde-à-vous, 

les mains sur les hanches. Il se frappa le ventre et les cuisses. 
« J’ai perdu plus de poids qu’il n’est convenable pour un 
homme. » 

L’infirmière s’esclaffa et avisa son corps marbré de rouge. 
« Vous avez en effet beaucoup maigri ces derniers jours. Je 

vais vous chercher un solide petit déjeuner. » Alors qu’elle 
passait à côté de lui, il l’attrapa par le bras et se pencha vers elle. 
Elle cligna des yeux et recula un peu devant son haleine aigre et 
rance. Faulcon en était conscient, mais il ne pouvait rien contre 
son manque de fraîcheur. 

« Allez me chercher un justaucorps, dit-il ; ou une robe ; 
n’importe quoi. Et un docteur. Je suis prêt à partir. » 

Il mangea son petit déjeuner, assis nu sur son lit ; il utilisa le 
plateau comme cache-sexe lorsque l’équipe médicale fondit sur 
lui pour lui examiner les yeux, l’esprit, le cœur et les muscles. 
« Je peux partir maintenant ? » En fin d’après-midi, on 
l’autorisa à récupérer ses vêtements et, sous la surveillance du 
système de communication interne de la Cité d’Acier, il traversa 
librement les places, couloirs et salons de la ville. Personne ne 
lui prêta vraiment attention ; il eut de la chance de ne croiser 
aucune de ses connaissances capables d’attirer les regards sur 
lui. Il refusa catégoriquement de parler de ce qui était arrivé, 
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que ce soit à l’équipe médicale ou aux psychologues… ou aux 
représentants du conseil qui le harcelèrent de questions. 

« Tout viendra en temps voulu », ne cessait-il de répéter. À la 
fin de la journée, il se rendit au hangar à motos et essaya de 
signer une autorisation de sortie pour son véhicule et un 
masque. On la lui refusa. D’abord furieux, il décida de ruser. Il 
se trouva un coin, y déposa quelques justaucorps et s’assit sur ce 
rembourrage improvisé. Il passa là le reste de la soirée et toute 
la nuit, le regard fixé droit devant lui. Tôt le matin, deux 
techniciens l’abordèrent et l’informèrent que l’autorisation de 
sortie était arrivée et qu’il était libre de quitter la Cité d’Acier. Il 
sourit aussitôt, se leva, s’étira et fit des temps préparatifs pour 
un long voyage. Les techniciens l’observèrent, mais ne firent pas 
mine de le contrarier. 

« Je vais revenir », dit-il tandis qu’il poussait sa moto vers la 
rampe de sortie ; il prononça ces mots en direction des 
techniciens, mais c’est en fait à ses surveillants qu’il s’adressait. 

Pendant un moment, au moins, il sentait qu’il voulait rester 
seul, sans qu’on le suive ou qu’on l’observe. C’est-à-dire tous 
sauf Ben Leuwentok. Car c’était à la Cathédrale de Craie qu’il se 
rendait maintenant, pour trouver Ben, lui parler, et l’emmener 
au pays Hunderag. 
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20 

 
Il contourna la vallée, sans même y jeter un coup d’œil ; le 

terrain devint plus escarpé et le chemin s’éloigna du rift en 
grimpant et serpentant, vers les pinacles calcaires qui se 
dressaient au milieu des forêts denses. Les skagbarks et les 
fougères feuillues le cernèrent bientôt et il se dirigea 
prudemment, tous les sens aux aguets, vers la cachette à demi 
camouflée où il était sûr de trouver Leuwentok au travail. 

Près de là, subitement, il entendit le bruit d’un animal 
apeuré. Un cri aigu précéda une petite forme sombre qui sortit à 
toute allure des fougères et traversa le chemin avant de 
s’arrêter. Faulcon freina brutalement et éteignit le moteur de sa 
moto. Le silence était impressionnant, même s’il finit par 
prendre conscience de bruits de végétation piétinée au loin et du 
bruissement du vent dans les branches fragiles des skagbarks. 

Un olgoï se tenait devant lui, ses quatre yeux écarquillés, sa 
mâchoire en forme de bec ouverte, béante, bavante. Son corps 
tout entier, supporté par ses pattes postérieures musclées, 
tremblait de peur tandis qu’il observait l’humain et sa machine. 
Dans ses minuscules mains, il tenait la forme inerte, 
probablement morte, d’un petit animal forestier pareil à une 
limace. Le ventre de l’olgoï n’était pas totalement fermé ; une 
entaille verticale courait de sa gorge à son entrejambe et laissait 
apparaître un rose luisant ; du fluide avait dégouliné sur les 
cuisses de l’olgoï. 

La créature entamait sa course vers les montagnes. Presque 
inconsciemment, Faulcon leva les yeux et vit Merlin qui avait 
complètement émergé de la face cachée de sa partenaire 
éternelle ; dans la lumière éclatante du jour, les lunes n’étaient 
que des silhouettes pâles et colorées. Tandis que l’attention de 
Faulcon était distraite de l’olgoï, la créature mordit sa proie et 
arracha un énorme morceau à la masse informe pour le mâcher. 
Faulcon préférait se concentrer sur le gulgaroth qui avait 
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relâché son petit symbiote, mais le gros animal était 
probablement loin maintenant. Il devait se diriger vers la vallée 
ou l’endroit, quel qu’il soit, qu’il avait choisi pour s’y reposer ou 
mourir. 

L’olgoï déglutit, poussa un cri rauque et disparut dans les 
broussailles, mais ses déplacements bruyants permirent de le 
suivre encore quelques secondes, avant qu’il ne s’évanouisse 
vers les collines lointaines. 

« À très bientôt », annonça Faulcon, et il éclata de rire. 
« Ça alors ! Revoici notre chasseur d’olgoïs ! Bonjour, 

Faulcon. » 
La voix prit Faulcon par surprise ; il se contorsionna et 

regarda par-dessus son épaule. Ben Leuwentok était là et 
souriait derrière son masque ; il avait un sac et un appareil 
photo en bandoulière, et portait des habits de safari blanc et 
vert. Il s’approcha de Faulcon et ils se serrèrent la main. « Je 
venais vous voir, Ben. 

— J’ai entendu dire qu’un vent du temps vous avait ignoré. 
Vous avez de la chance. » 

Pendant un moment, ils échangèrent de longs regards 
scrutateurs. Il sait, pensa Faulcon. Il savait probablement 
depuis le début. 

« Le vent ne m’a pas ignoré, dit-il calmement. Ils m’ont 
emporté et m’ont ramené. En un clin d’œil d’après ce qu’on m’a 
dit. En un clin d’œil. » 

Leuwentok ôta le sac de son épaule et le posa par terre. Il 
obtura l’appareil photo en prenant son temps, concentré sur ce 
qu’il faisait, bien que son esprit fût manifestement ailleurs. 

« Je suivais l’olgoï, dit-il. Merlin est brillante. La migration 
commence à battre son plein. » Il regarda Faulcon. « Combien 
de temps vous ont-ils gardé ? Des heures ? Des jours ? 

— Je ne sais pas. Ça m’a paru instantané, et pourtant je me 
rappelle avoir flotté une éternité dans leurs esprits. J’étais 
désincarné, et pourtant je pouvais tout sentir. J’ai touché leurs 
cœurs, leurs âmes, leurs souvenirs. Je me suis plus approché 
d’eux que quiconque. Nous avons échangé des pensées. Je 
suppose que c’était la première fois, même s’ils ont dû se 
rapprocher de Kris Dojaan aussi. » 
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Leuwentok leva brusquement les yeux. « Ce nom m’est 
familier… le frère de Mark ? 

— Exact. 
— Je me souviens de Mark. Un homme cruel, totalement 

dénué de principes. 
— C’est vrai, dit Faulcon. Mais ce n’est pas important. Mark a 

été emporté par les vents, mais il existait quelque chose entre 
lui et son frère Kris, une sorte d’empathie qui les maintenait en 
contact… » Leuwentok était coutumier de ces liens rares, mais 
indéniables. 

« Personnalité quinze, dit-il, liens d’ego, conscience 
instantanée de chacun. 

— Si vous voulez. Kris savait que son frère était ici, vivant, et 
le dévouement qu’il mettait à chercher Mark était presque 
tangible. Les créatures de ce monde lui ont répondu presque 
immédiatement. Elles l’ont piégé avec une amulette que son 
frère avait sculptée. Elles l’ont convaincu d’entrer dans les vents 
en le persuadant que son frère l’y attendait. Et lorsqu’elles sont 
entrées en contact avec Kris, elles sont aussi entrées en contact 
avec moi et avec Lena Tanoway. Nous aurions dû nous sentir 
honorés. Nous étions un sujet d’étude spécial pour elles. » 

De nouveau, Leuwentok tripota son appareil photo avant de 
regarder Faulcon. 

« Pourquoi font-elles cela ? Pourquoi vous ont-elles laissé 
repartir ? Pourquoi avoir choisi de venir m’en parler ? 
Pourquoi ? Parce que je suis le prochain ? » 

Son visage était blême derrière son masque, ses yeux 
écarquillés, son attitude celle d’un homme qui avait soudain 
peur. 

Faulcon éclata de rire. 
« Grimpez sur la moto. Je veux vous montrer quelque 

chose. » 
Leuwentok obtempéra et se glissa sur la selle, derrière la 

mince silhouette de Faulcon. 
« Pourquoi vous, Ben ? Pourquoi pas ? Vous êtes si près de 

comprendre l’immense forme de vie qui domine Kamélios… » Il 
fit démarrer l’engin d’un coup de pied et cria par-dessus le 
rugissement du moteur. « En fait, je vous soupçonne de tout 
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savoir depuis le début. En tout cas, vous en savez plus que vous 
n’en avez laissé entendre la dernière fois que je vous ai vu. 

— J’ai mes idées, voilà tout. 
— Peut-être bien. » 
Faulcon fit décrire un cercle à la moto et coupa à travers les 

troncs ombreux des skagbarks. Leuwentok s’agrippait trop fort 
et gênait Faulcon. 

« Mais il y a une autre raison. Je veux vous emmener au pays 
Hunderag. Je veux que vous voyiez ce que j’y verrai, et alors 
vous saurez tout. Il se peut que je doive attendre un peu là-bas, 
et dans ce cas ce sera à vous d’aller avertir le Magistar Colona et 
les autres. » Tandis que la moto faisait des embardées sur le 
sentier et filait en direction de la vallée, Leuwentok hurla : 

« Ça ne me dérange pas. Ça ne me dérange pas du tout. » 
Ils approchèrent des pentes douces de la vallée ; là où la 

vallée finissait sa course, la largeur de la gorge était plus 
importante, mais la dénivellation était faible. Quelques épaves 
poussiéreuses et relativement inintéressantes jonchaient les 
pentes et la plaine en contrebas : des bâtiments en majorité, 
guère impressionnants. Les vents arrêtaient généralement de 
souffler un peu avant cette « plage », comme on appelait ce 
secteur. 

Tandis qu’ils contemplaient le rift, Faulcon dit : 
« Là. 
— J’ai déjà vu tout cela. Des ruines. » 
Ben regarda Faulcon. 
« Ce ne sont pas des ruines », dit Faulcon rapidement, et il se 

tapota la tempe avec le doigt. « Des pensées. Des images. Des 
rêves. Des images issues de l’esprit d’une créature qui est 
plusieurs créatures en une seule, et qui s’écoule d’un bout à 
l’autre de cette vallée, presque en rythme avec sa vie. Elle ne 
réagit pas aux lunes, ou à la lumière du jour ; elle n’obéit qu’à 
ses caprices. Elle roule entre les falaises, en quête des 
minuscules formes de vie qu’elle observe depuis des années – 
des secondes à son échelle – et qu’elle observe encore 
maintenant. » 
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Leuwentok demeura silencieux un moment derrière son 
masque. Puis il secoua lentement la tête, et Faulcon imagina 
qu’il assemblait des pièces qui auparavant ne concordaient pas. 

« Je m’étais posé la question. Je croyais que le vent lui-même 
résultait du passage des créatures : j’ai toujours cru qu’il y avait 
plusieurs créatures, j’ai toujours pensé à elles. Et je pensais 
qu’elles se déplaçaient dans le temps, tirant ces artefacts avec 
elles, créant des images oniriques. Mais je suppose qu’elles ne 
voyagent pas du tout dans le temps. 

— Elles ne sont pas aussi contraintes que nous par le temps 
et par l’instant présent. Mais il n’est pas question de milliards 
d’années. Un instant pour elles représente peut-être quelques-
uns de nos mois, et durant ce laps de temps elles sont libres. 
Tout ceci, toute cette vallée, n’est qu’une sorte de faux pli dans 
leur ego ; les ruines sont les souvenirs d’autres créatures qui ont 
exploré ce monde, et y ont peut-être vécu. Il y a même quelques 
ruines humaines si l’on y regarde de près, quelques souvenirs 
humains, tordus et modifiés juste ce qu’il faut pour nous rendre 
aveugles à leur véritable nature. Des formes de vie intelligentes 
ont exploré Kamélios pendant des milliers d’années et se sont 
fait berner tout comme nous. Ces créatures cherchaient des 
souvenirs, de la vie ; elles observaient les structures qui se 
construisaient, et ensuite elles les recréaient, leur donnaient une 
forme solide et les faisaient s’échouer sur le rivage de leur 
propre esprit collectif. 

— Tolpari, dit Leuwentok. La pensée faite substance. Ça ne 
m’était jamais venu à l’idée. J’étais convaincu que la plupart de 
ces étranges manifestations étaient issues d’un esprit 
extraterrestre. Mais j’associais les ruines au temps, et j’acceptais 
leur réalité. 

— Comme nous tous. Ce sont des images très concrètes, très 
réelles. Elles semblaient différentes de la pyramide, de Dieu et 
du fantôme. 

— Les tolpari sont réels. Ce sont des phénomènes qu’en un 
certain sens nous connaissions davantage sur Terre que nous ne 
nous en rendions compte : des soucoupes volantes, des 
personnages, des animaux, tous créés par une concentration de 
pensées, substantifiés, et même animés d’un souffle de vie – 
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quant à savoir comment, ça, je ne peux pas le dire. Toutefois, ils 
ont toujours fini par disparaître. Contrairement aux artefacts de 
la Cité d’Acier. 

— Même principe, intensité différente », dit Faulcon. 
Il pensa à ce fantôme très matériel, celui qui était apparu sur 

les photos : allumé puis éteint par l’esprit de groupe qui le 
créait. 

Leuwentok mit ses mains en visière et, pendant une minute 
environ, scruta l’horizon. 

« Mais pourquoi font-elles cela, Faulcon ? Pourquoi ces 
ruses ? Pourquoi ces images ? Est-ce qu’elles essaient de 
communiquer en nous jetant des échos de nos propres 
esprits ? » 

Faulcon se remémora ce moment de conscience rapprochée 
où il avait flotté dans le silence, au contact de cette perception. 
Il était devenu, durant un moment, une partie du vent, il avait 
vu en un instant les désirs et les souvenirs des habitants 
indigènes du monde de VanderZande ; il se sentit pris de 
vertiges, d’une légère nausée ; il sentit son corps prêt à tomber 
de la falaise et recula, en même temps qu’il secouait la tête pour 
dissiper ce brusque assaut sensoriel qui menaçait de lui faire 
perdre l’équilibre. 

« En un sens, oui, dit-il. Elles essaient bien de communiquer. 
Mais leur conception de la communication n’est pas la même 
que la nôtre. À leurs yeux, la communication fait partie de leurs 
fonctions reproductrices, et elle se résume à : “Porte ma vie, 
mon existence, ma conscience, porte tout cela, cette partie de 
mon esprit, à un autre individu sur un autre monde.” Et une 
partie de cette communication implique de trouver la réponse à 
une simple question : qu’est-ce qui peut conduire un homme à 
mourir ? Qu’est-ce qui pourrait nous persuader de sacrifier nos 
vies au vent lorsque nous rencontrerons le partenaire de cette 
créature, à un millier d’années-lumière d’ici, mille ans dans le 
futur ? La jalousie était-elle la clef ? Ou la passion ? L’intrigue ? 
La curiosité ? Elles nous ont bien eus avec la curiosité ! Elles 
nous ont donné des bâtiments, des apparitions, des formes de 
vie – jamais de forme de vie intelligente, c’était le supplice de 
Tantale –, des pyramides, elles nous ont donné tout ce qui 



 

291 

pouvait aiguiser notre appétit pour l’inconnu. Elles ont 
embrouillé nos cerveaux pour voir ce qui y demeurait constant, 
afin de voir quelle pulsion pouvait y être ancrée assez 
profondément afin de déclencher le facteur lemming, le bouton 
de sacrifice instantané. Elles semblaient être à l’écoute des plus 
réceptifs d’entre nous psychologiquement. Ceux qui étaient 
dépourvus de cette ouverture d’esprit sont probablement morts. 
Ces créatures ne nous comprenaient pas, parce qu’elles 
réagissaient presque instinctivement. Elles ne faisaient que 
nous préparer à les assister dans leur cycle de reproduction. 
Nous sommes des olgoïs, Ben, des messagers… Pour ces 
créatures du vent, nous ne sommes que des olgoïs 
interstellaires, bons à recevoir leur semence vitale et à nous 
éparpiller vers d’autres mondes, d’autres vents, pour déposer 
cette semence – et nos vies – en un magnifique accouplement ; 
un accouplement dont le but n’est pas la reproduction de la 
forme physique de ces créatures, mais la communication… 
l’esprit de vie communiqué à d’autres entités de leur espèce, un 
remplissage, un lien entre les existences. Ces dernières années, 
elles ont cherché ce qu’elles pouvaient nous inciter à faire, 
comment nous programmer pour que nous nous comportions 
de manière identique à chaque fois que nous rencontrerions 
leurs semblables sur d’autres mondes. Elles ont envoyé des 
fantômes, et elles sont entrées dans nos têtes avec différentes 
sortes de fantômes. Elles nous ont fait courir dans tous les sens 
comme des poulets décapités, qui picoraient des énigmes, 
fouillaient des temps perdus. » 

Faulcon était hors d’haleine ; il s’accroupit, ramassa un petit 
caillou par terre, le jeta par-dessus le bord de la falaise et le 
regarda dégringoler la pente. Leuwentok s’était enveloppé de 
ses bras et, concentré, ne disait rien. Faulcon pensa qu’il avait 
peut-être peur de parler, au cas où cela l’empêcherait de 
comprendre parfaitement ce que disait Faulcon, ce qu’il 
communiquait de ce qu’il avait appris durant son expédition 
mouvementée. 

« Quoi qu’ait pu voir le frère de Mark dans la vallée, il a vu 
un fantôme, et quel qu’ait pu être cet individu, il a fini de le 
convaincre d’aller dans les vents du temps, il a renforcé sa 
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croyance en la possibilité de survie après les avoir traversés. Il 
m’est arrivé la même chose. Ma peur allait être submergée par 
la raison, et au dernier moment, alors que j’étais sur le point de 
tomber dans le piège, alors que je parvenais finalement à me 
convaincre que je pouvais voyager dans le temps, j’ai compris ! 
La créature a réagi à cette panique car c’était comme une 
énorme décharge d’énergie mentale – c’était une 
communication au sens où nous l’entendons. Ces créatures du 
vent ont fini par le comprendre elles aussi. Soudain, elles ont pu 
se rendre compte que nous n’étions pas des machines 
biologiques, que nous ne possédions plus de pulsion animale 
commune qu’elles pouvaient programmer à leur guise. Une 
immense créature intangible, qui essaie de communiquer avec 
nous : porte ma vie, mon existence, porte l’esprit de ma vie à 
mes semblables sur d’autres mondes. Mais nous ne pouvions 
pas le faire ; nous sommes trop divers, trop différents les uns 
des autres. Nos pulsions primaires ne sont plus que des 
fantômes désormais ; des fantômes. Nous sommes devenus une 
race superficielle, consciente du caractère transitoire de 
l’existence, fixée à un moment donné du temps, occupée à 
évaluer nos mondes individuels. Le monde primaire, le lien 
entre l’homme et la terre, a été détruit car il était devenu inutile. 
Les créatures n’avaient plus rien à saisir, elles ne pouvaient plus 
rien nous transmettre ; rien que des bouts de rêves, de désirs, 
d’images, de choses différentes à chaque homme. Elles ont 
échoué encore et encore. Elles ont capturé quelques rifteurs, et 
en ont tué beaucoup par négligence. Elles n’ont trouvé aucune 
clef pour nous piéger tous ensemble, et donc aucun moyen de 
nous programmer pour nous suicider, ou du moins procéder à 
une “union” sur un autre monde. Ces échecs qui ont survécu, 
ceux qui se sont perdus, elles les ont entreposés dans un endroit 
où ils dorment, loin de nous, préservés parce qu’elles ne savent 
qu’en faire. 

— Vous en êtes sûr ? » La voix de Leuwentok était mal 
assurée. 

« Je le sais. 
— Vous les avez vus ? Où est-ce que vous les avez vus ? 
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— Dans mes rêves, Ben. Pour l’instant, seulement en rêve. 
Mais je veux que vous m’accompagniez dans le pays Hunderag. 

— Je viendrai, Faulcon. Vous me connaissez. Je travaille 
depuis des années pour essayer de comprendre l’écologie de 
Kamélios. Je pensais y être parvenu. Je comprends les lunes, la 
faune, je pensais comprendre que l’humanité réagissait à des 
rêves extraterrestres, que nos rêves non exaucés et ceux d’une 
créature ou d’une entité inconnue étaient liés, provoquant le 
chaos de la Cité d’Acier et de tous ses départements, et l’échec 
des études scientifiques. Je pensais que nous n’étions que des 
créatures superficielles piégées par des pulsions profondes, 
d’antiques pans de nos existences, des vestiges. Maintenant 
vous me dites qu’il n’y a pas de profondeur. Nous sommes des 
créatures superficielles piégées par la superficialité : je veux 
savoir, je veux avoir, je veux toucher, expérimenter… toujours je 
veux. Et je veux savoir. La connaissance est-elle une chose si 
superficielle ? La connaissance est-elle si vide de sens ? » 

Faulcon se détourna de la vallée, étira ses membres 
engourdis et revint à la moto. Il parla tout en marchant. 

« Je ne peux pas répondre à cette question, Ben. Les 
Modifiés m’ont fait comprendre quelque chose lorsque je me 
suis trouvé avec eux. Ils m’ont dit que les connaissances 
naturelles étaient la seule vérité. » Il regarda Leuwentok, qui 
marchait à côté de lui, voûté, les sourcils froncés. « Ce avec quoi 
vous êtes né, ce avec quoi vous mourez, ce qui constitue votre 
vie. Les connaissances naturelles. Tout le reste, tout ce que l’on 
apprend, tout ce que nous nous évertuons à obtenir, tout cela 
n’est qu’absurdité. Notre espèce cherche depuis si longtemps à 
découvrir des raisons d’apprendre que nous avons perdu notre 
capacité à savoir sans effort, à savoir naturellement. Nos amies 
dans la vallée, les créatures du vent, n’ont jamais connu ce que 
nous avons connu, un si grand néant, une forme de vie si 
éphémère. » 

Leuwentok émit un bruit, peut-être un rire amer. « Il y a de 
la vérité dans ce que vous dites, et du non-sens. Sans la science, 
sans fournir d’efforts, nous ne serions pas ici, à l’autre bout de la 
galaxie, sur un monde extraterrestre ; sans maladie. 
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— Ou alors nous y serions depuis bien longtemps ; sans 
maladie. Nous sommes une espèce impatiente, crispée, Ben. 
Nous ne pouvons pas attendre que les choses arrivent ; il faut 
que nous les fassions arriver. Nous avons dédié nos existences à 
essayer ; essayer est devenu une religion pour nous, quelque 
chose d’honorable, et nous avons oublié le fait qu’essayer, c’est 
échouer. En définitive, notre succès, notre compréhension du 
microcosme dans lequel nous vivons, arrive des générations 
trop tard et lorsqu’il arrive enfin, c’est de manière totalement 
superficielle. » 

La moto avait basculé ; ensemble, ils la soulevèrent et 
enlevèrent la poussière de ses panneaux. 

« Je n’y crois pas vraiment, avoua Leuwentok. Comment le 
pourrais-je ? Je suis un homme moderne. L’ère des roses est 
depuis longtemps terminée pour moi. » Il remit son sac sur 
l’épaule, puis hésita et sourit. Son masque se plissa légèrement. 
« Il y a quelques minutes, quand vous m’avez demandé de vous 
accompagner, j’avais peur. J’avais horriblement peur. » Faulcon 
ne dit rien. Il se contenta de regarder le biologiste. « Vous 
voyez, Faulcon, je crois vraiment ce que vous avez dit. C’est 
évident. Mais je ne l’avouerai qu’à vous. Pas question que je me 
l’avoue à moi-même. Comment le pourrais-je ? Je suis un 
homme moderne. » 

Faulcon se tapota deux fois la tempe, puis éclata de rire. 
« Montez sur la moto. Premier arrêt. Regard Supérieur ; puis 

les Jaraquath et leur nourriture de cauchemar. » 
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21 

 
Allissia travaillait dans les champs inférieurs. Elle creusait 

des sillons dans le sol rocailleux, prêts à accueillir les nouveaux 
calcas. Elle vit les arrivants longer le bord du plateau et, 
pendant un instant, la Modifiée et les rifteurs se regardèrent 
par-delà ce kilomètre de distance. Le jour approchait de sa fin et 
le vent, puissant, faisait voler les cheveux, la poussière et le 
pollen sucré des forêts d’altitude. Allissia s’abrita les yeux et se 
rendit finalement compte que l’un de ces hommes était Léo 
Faulcon. Elle sautilla trois ou quatre fois, puis s’arrêta, puis 
sautilla encore un peu. Elle agita les bras. Puis elle plissa les 
yeux, se demandant pourquoi les silhouettes sur leurs machines 
étranges s’étaient si brusquement immobilisées. 

Sur la langue de terre qui les séparait retentit soudain le 
rugissement répété des motos ; l’un des hommes agita le bras et 
Allissia cria avec ravissement, lâcha ses outils et son sac de 
terre, puis se tourna rapidement pour aller chercher son époux. 

Audwyn était dans les champs d’altitude. Allissia traversa le 
village en courant. Elle s’arrêta juste une seconde dans sa 
maison afin de s’assurer qu’elle disposait de toute la nourriture 
dont elle aurait besoin pour ses hôtes, puis elle partit tel un 
olgoï, bondissant et trébuchant, à travers les bois de skagbarks 
et dans le champ animé où l’on procédait aux récoltes. 

Audwyn se trouvait non loin. Il arrêta de travailler lorsque 
Allissia cria son nom. Plusieurs Modifiés se rassemblèrent 
autour d’elle. Leurs corps empestaient la sueur et la saleté, leurs 
visages étaient plissés et satisfaits, mais exténués après tant 
d’efforts. Audwyn essuya la terre de sa lame et embrassa l’acier 
froid. Il posa l’outil au bord du champ, la pointe vers l’intérieur, 
promettant de compenser deux fois son absence des récoltes le 
lendemain. Cependant, personne ne lui reprochait de partir. 

Audwyn devança la silhouette bondissante d’Allissia et tous 
deux atteignirent la maison après une course qui les laissa 
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essoufflés. Faulcon et Ben Leuwentok les attendaient à la lisière 
du village. Les Modifiés reprirent haleine et allèrent à leur 
rencontre. « Je suis venu vous demander votre aide », annonça 
Faulcon. 

Sa voix paraissait lasse à travers son masque obstrué et 
poussiéreux. Allissia le prit par le bras, le conduisit à la maison 
tandis qu’Audwyn marchait avec Leuwentok et écoutait le récit 
de leur voyage jusqu’au plateau. Leuwentok semblait plutôt à 
l’aise avec les Modifiés. 

« Ne parle pas, insista Allissia, jusqu’à ce vous ayez mangé et 
que nous ayons porté un toast à nos retrouvailles. » 

Ils s’assirent autour de la grande table en bois. La vue de la 
nourriture amena l’eau à la bouche de Faulcon, même s’il ne 
s’agissait que de simples légumes et de viande bouillie. 
Leuwentok semblait redouter ce repas, mais il se détendit 
lorsque Allissia lui permit d’y goûter. À sa surprise, il trouva ces 
aliments très savoureux. Comme de juste, ils levèrent avec 
Audwyn leur gobelet de calcare. Ils vidèrent le liquide sucré et 
s’agrippèrent le sternum tandis qu’il leur descendait de la gorge 
jusqu’au bout des doigts, brûlant tout sur son passage. 

« Excellent breuvage », dit Leuwentok, et il retira un 
moment son masque pour sentir la boisson. 

Puis ils mangèrent, et le repas, qui n’avait demandé que 
quelques minutes de préparation, ne mit que quelques secondes 
à disparaître de leurs assiettes. 

Lorsqu’ils furent rassasiés, et qu’Audwyn et Allissia eurent 
eux aussi avalé quelque chose, Faulcon proposa qu’ils aillent se 
promener du côté du champ d’altitude afin de regarder les 
récoltes. Leuwentok se sentit brusquement assez mal et décida 
de s’allonger quelques minutes. Faulcon et les autres 
traversèrent les bois à une allure tranquille, écoutant les 
créatures du crépuscule s’enfuir dans les ombres rougeâtres et 
profondes. Au loin, dans les terres montagneuses situées au-
delà du plateau, une femelle gulgaroth poussa un hurlement 
mélancolique ; ce bruit donna des frissons à Faulcon. C’était 
l’époque où les femelles descendaient de leurs repaires 
montagneux en quête des olgoïs. Il n’était pas rare qu’elles 
s’aventurent jusqu’aux fermes des Modifiés. 
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Audwyn remarqua la soudaine hésitation de Faulcon, la 
manière dont sa tête s’était dressée pour se tourner vers le cri 
lointain, l’étroitesse de ses paupières derrière les larges lunettes 
transparentes. 

« C’est donc là que tu veux aller ? Dans les montagnes ? » 
Ils étaient maintenant à la lisière de la forêt. Dans la 

fraîcheur du crépuscule, les champs étaient auréolés d’orange et 
ondulaient sous la brise en rythme coloré. Seuls quelques 
Modifiés avaient terminé leur labeur journalier et s’étaient 
regroupés dans les clairières couvertes de chaume. Ils se 
reposaient sur leurs outils à long manche ou étaient assis, les 
bras passés autour de leurs genoux. Ils contemplaient le soleil 
couchant ou parlaient à voix basse. Ils ne semblaient pas 
troublés par les hurlements sporadiques, mais insistants, du 
gulgaroth. 

« Les montagnes », acquiesça Faulcon tandis qu’il se 
concentrait sur les pics immaculés et les pentes ténébreuses qui 
paraissaient maintenant presque faire partie du ciel. « Pas 
jusqu’au sommet, certainement. Pas jusqu’à la neige. Mais 
jusqu’à une vallée profonde qui regarde vers des pics jumeaux. 
C’est ce qui dort là-bas que je cherche. » 

Il se tourna vers Audwyn, qui était visiblement mal à l’aise. 
Ses grands yeux fixes étaient cerclés de rouge, et bien qu’il 
sourît, bien qu’il feignît de garder son sang-froid, Faulcon se 
rendit compte que l’idée d’une expédition dans les territoires du 
gulgaroth le dérangeait profondément ; à moins qu’Audwyn 
n’ait simplement deviné le but de la venue de Faulcon dans leur 
village, et que malgré la philosophie des Modifiés qui prônaient 
leur supériorité sur les circonstances susceptibles d’affecter leur 
existence, la perspective d’aller dans les vallées le rendait 
nerveux. Faulcon le regarda sans trop d’insistance, se 
demandant quelle étincelle de souvenir, quelle trace du passé, 
avait bien pu asticoter Audwyn au point de le faire réagir avec 
une peur tout humaine. Ce n’était plus le moment de faire des 
allusions subtiles. 

« J’ai besoin d’un guide, Audwyn. » 
Le Modifié sourit. 
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« Bien sûr. Mais c’est deux guides que tu auras. Allissia doit 
venir. » 

Il tendit le bras vers sa femme et le passa autour de sa taille. 
Allissia se blottit contre le grand homme. Dans ses yeux aussi on 
pouvait lire une inquiétude passagère, un instant de peur avant 
l’acceptation. 

« Tu es quelqu’un de troublant », dit-elle. 
Faulcon leva un sourcil interrogateur. Elle haussa presque 

imperceptiblement les épaules. 
« À ta dernière visite, tu cherchais le courage de pénétrer 

dans les profondeurs de la vallée du rift. Maintenant, tu 
cherches des guides pour les hautes terres. 

— Tout est lié, dit Faulcon. Je suis allé dans la vallée. J’y suis 
allé sans hésitation. J’y suis allé avec d’autres, et ensemble nous 
avons affronté les vents du temps, et ensemble nous avons 
voyagé dans leur royaume. » 

Audwyn et Allissia échangèrent un regard surpris. Audwyn 
secoua la tête, signe manifeste de sa confusion, lorsqu’il dit : 

« Tu as voyagé dans le temps, dans les vents ? Tu y es allé et 
tu en es revenu ? Comment est-ce possible ? 

— On ne voulait pas de moi, dit simplement Faulcon. Je 
suppose qu’on avait besoin de moi ici. Je devais jouer le rôle de 
messager, mais j’ai décidé de garder le message pour moi 
pendant un certain temps. Je voulais voir par moi-même où la 
marée temporelle déposait ses débris. » 

Audwyn reporta son attention sur les montagnes. « Les 
hautes terres. Très bien, nous allons nous préparer. Le voyage 
sera long et dangereux. C’est l’époque où les gulgaroths vont 
chasser. Ils sont encore plus agressifs que d’habitude. » 

Faulcon, et peut-être aussi Audwyn, se rappelèrent que leurs 
chemins respectifs avaient un an plus tôt croisé celui d’un 
gulgaroth en chasse, et qu’Audwyn avait de justesse échappé à 
la mort. 

Allissia avait compris avant Audwyn ce que recherchait 
Faulcon. 

« L’endroit où le temps a rejeté ses débris… pour y chercher 
ce qui dort là-bas, dit-elle. Les naufragés du temps. C’est ce que 
tu veux dire ? 
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— Il n’y a pas de naufragés du temps, dit Faulcon. Il y a juste 
des individus qui se sont perdus. Et Lena est parmi eux. 

— Je ne comprends pas, dit Allissia. Tu as été projeté dans le 
temps comme les autres naufragés, et tu es revenu… Est-ce 
qu’ils ont tous été ramenés dans notre monde et à notre 
époque ? 

— Allissia, il n’existe pas d’autre temps que le présent ; il n’y 
a jamais eu de vent qui soufflait du passé vers le futur, mais 
seulement un vent qui soufflait des souvenirs et des désirs, à 
une échelle que nous ne pouvons presque pas appréhender. Des 
souvenirs concrets, des passions sincères, et une tentative 
désespérée de communiquer avec ceux qu’il considérait comme 
des courriers. Les naufragés ont été emportés dans la structure 
des créatures qui remplissent les vallées et les fonds océaniques. 
Je ne sais pas ce qu’elles leur ont fait, mais elles les ont changés, 
plus que vous, bien plus. Les gardiens du monde de 
VanderZande les ont placés dans une vallée, dans les hautes 
terres ; ils ont pris soin d’eux, à l’écart de tous, tandis qu’ils 
dormaient. Les gardiens ont fini par reconnaître la nature de 
leurs courriers, et je pense qu’ils se sont rendu compte qu’ils ne 
leur seraient d’aucune utilité. Il leur a fallu beaucoup de temps 
pour parvenir à cette conclusion, mais je pense que désormais 
les vents n’emporteront plus personne. » 

Faulcon s’aperçut à leur visage que ni Audwyn ni Allissia ne 
pouvaient saisir ses paroles. Soudain, il sourit et repartit en 
direction du village. Les Modifiés lui emboîtèrent le pas. 

« Je connais la vallée qui regarde vers des pics jumeaux, dit 
Audwyn. 

— Je sais. » 
Faulcon jeta un regard derrière lui ; Audwyn était troublé ; il 

se rappelait quelque chose, mais pas complètement. Lorsque 
Faulcon dit : « Nous devons garder les yeux ouverts en quête 
d’hommes solitaires », Audwyn faillit sursauter et son visage 
blêmit de façon assez surprenante. 

Allissia ne savait pas. Elle dit simplement : 
« Si ta Lena doit être tellement changée… pourquoi est-ce 

que tu veux la retrouver ? Pourquoi ne pas la laisser en paix ? » 
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Parce que je ne peux pas. Parce que je ne peux rien contrôler 
dans ma vie, et surtout pas mes concessions égoïstes à la 
curiosité, et encore moins le besoin que j’éprouve de terminer le 
puzzle, de revoir Lena, de me prouver qu’elles sont réellement 
ce qu’elles disent être, ces créatures du vent de Kamélios. Parce 
que, sans Lena, je ne suis qu’une ombre ; parce que avec elle, 
quelle que soit sa forme, je peux faire semblant d’être complet ; 
une partie de mon esprit peut à nouveau se reposer, la partie 
humaine, la partie anxieuse, la partie aimante. 

« Parce que je ne suis pas complet sans elle », reconnut-il à 
voix haute. 

La forêt était visiblement plus sombre que lorsqu’ils l’avaient 
traversée dans l’autre sens ; les vents nocturnes agitaient ses 
branches arachnéennes contre les cieux rougeâtres. 

« Tu n’es pas complet en toi-même ? » murmura Allissia, et 
lorsque Faulcon regarda par-dessus son épaule, les yeux rivés 
de manière significative sur sa main serrée dans les gros doigts 
de son mari, elle sourit. « Moi je reste un individu. Même sans 
Audwyn. Si j’étais totalement seule, je continuerais à vivre, je 
survivrais. Je suis complète en moi-même. » 

Faulcon secoua la tête. Il descendit un talus escarpé en se 
balançant au tronc penché d’un skagbark. Il leva la main pour 
attraper Allissia alors qu’elle sautait ; Audwyn descendit sur les 
fesses. 

« J’en ai l’impression, dit Faulcon. Alors même que je suivais 
Lena sur le monde de VanderZande, alors même que j’étais 
obsédé à l’idée de la retrouver, alors même que j’attirais l’amitié 
de… quelqu’un d’autre, d’un autre homme, alors que je l’attirais 
en moi comme la vie elle-même, je pensais toujours à moi 
comme à un individu qui s’adonnait à des rituels sociaux. Mais 
je ne pense plus comme cela désormais. Quand je chassais 
l’olgoï en solitaire, je ne me sentais pas seul mais isolé, coupé de 
la partie de moi qui n’existe pas en moi mais en toi, en chacun 
de nous. Je fais partie de quelque chose de plus grand que moi, 
et Lena contient la plupart de ce qui n’est pas à l’intérieur de 
moi. Je suis incomplet sans elle. C’est pourquoi je dois la 
retrouver. » 
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Après le crépuscule, Faulcon alla à l’orée du village et écouta 
les bruits de la nuit, regarda les lueurs lointaines près de la 
vallée du rift et les hauteurs enténébrées des montagnes 
méridionales. Il y avait une fête quelque part dans le village ; il 
entendait le son d’un étrange instrument à cordes, qui 
accompagnait des voix discordantes car non entraînées. Un 
forgeron réparait des outils. Le bruit de son marteau sur le 
métal chauffé au rouge était étouffé par les portes closes de son 
atelier, ce qui ne l’empêchait pas de ponctuer la musique. 
Faulcon pouvait sentir l’odeur du charbon ; il retira un instant 
son masque et sentit l’odeur écœurante du skagbark, l’arôme 
âcre de la cuisine. 

Il faisait très froid et il ne regretta pas d’avoir emporté des 
vêtements supplémentaires pour le voyage. Lorsque Audwyn 
sortit finalement de la maison et vint vers lui, l’haleine du 
Modifié formait un nuage gelé. Faulcon le regarda approcher. 
Ils n’avaient rien dit depuis leur retour de la forêt et des champs 
d’altitude, mais il savait qu’Audwyn voudrait lui parler, au 
calme, en privé. 

« Je crains que ton ami ne soit très malade. 
— Ben ? Il s’en remettra. Il a trop mangé de nourriture 

synthétique. » 
Pour toute réponse, Audwyn signala à Faulcon que 

Leuwentok ne serait pas en état de partir le lendemain. 
« Ce n’est pas important, dit Faulcon. Je crois que je préfère 

qu’on n’y aille que tous les deux. 
— D’accord », dit Audwyn, et il resserra son manteau autour 

de son cou alors qu’un vent glacial se mettait à souffler de l’est. 
Ils ne dirent plus rien pendant un certain temps. Faulcon se 

tut jusqu’à ce que le Modifié trouve le moment idéal pour se 
faire confirmer l’idée qui le tracassait. Au-dessus d’eux, au-
dessus du village, les lunes étincelaient. Merlin, la plus brillante 
de toutes, attirait l’attention de Faulcon à chaque fois qu’il 
tournait la tête. 

Enfin, Audwyn tendit la main et prit Faulcon par le bras. Il le 
conduisit lentement à l’abri d’une des maisons, là où la nuit 
n’était pas aussi implacable. « Comment est-ce que je 
m’appelais ? 
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— Darak Iskaruul. Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour 
examiner les dossiers ; j’ai vu ton visage et je t’ai aussitôt 
reconnu, mais je n’ai pas pu lire grand-chose. Pour autant que je 
puisse dire, tout ce dont tu te rappelles de la Cité d’Acier est 
conforme. » Audwyn arrondit un peu le dos ; Faulcon s’aperçut 
qu’il était furieux et qu’il laissait sa colère s’exprimer sans 
réserve. 

« Conforme, sauf la manière dont je suis parti. Peu 
m’importait de ne pas connaître mon nom, mais ce que je ne 
comprends pas, c’est pourquoi on m’a implanté de faux 
souvenirs. 

— Mais personne ne savait d’où tu venais. Tu étais un 
vagabond, et quelqu’un a suggéré que tu devais arriver de la 
cité. C’est ce que tu te rappelles. Personne n’a voulu te tromper, 
j’en suis certain. » 

De nouveau le silence, puis Audwyn demanda : « Quand est-
ce que je me suis fait emporter ? Je suis ici depuis cinq ans. 

— Alors tu dois avoir dormi pendant près d’une année. Tu te 
souviens si tu es arrivé ici au printemps ? Lorsque Merlin était 
pleine ? » 

Audwyn hocha la tête et Faulcon sourit légèrement. 
« La lune a un effet puissant sur la vie animale… et sur les 

hommes. Lorsque Merlin est pleine, et que les olgoïs s’en vont 
dans les collines remplir leur rôle de transporteurs de vie, en 
même temps quelques dormeurs se réveillent et vont errer seuls 
dans les hautes terres, consumer ce qu’il leur reste d’existence. 
Quelques-uns survivent. Vos colonies ont dû les trouver il y a 
longtemps et les aider, sans savoir d’où ils venaient, présumant 
sans doute qu’ils venaient de la vallée du rift. Peut-être les 
Modifiés ont-ils pensé bien faire. Ils sauvaient la vie de ces 
hommes solitaires, ils les changeaient, les adaptaient, leur 
permettaient d’oublier. Maintenant ils le font de façon 
routinière. Tu te rappelles quantité d’événements de ta vie 
passée, mais pas ce qui t’a conduit dans le vent du temps. 
Cependant, à moins que je ne me trompe, tu commences 
maintenant à te souvenir. » 
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Audwyn se redressa et secoua la tête. Son regard se porta au-
delà de Faulcon, vers les terres envahies par la nuit au-delà du 
plateau. 

« Non, tu n’as pas tort. Je me souviens de la vallée où j’ai 
dormi. Je m’en souviens très clairement… une lumière 
étincelante, comme un fiersig, oui, un fiersig, suspendu contre 
le flanc de la vallée. Je l’ai traversé et j’ai été submergé par la 
lumière éclatante du jour, et lorsque je me suis retourné, j’ai vu 
les lueurs. Je me souviens de m’être étouffé, d’avoir pleuré et 
d’avoir eu l’impression de mourir… Et puis un Modifié, un 
cueilleur, m’a couvert les yeux et les a baignés. Il m’a demandé 
d’où je venais et si j’aimerais faire partie de leur communauté, 
de ceci ; je me souviens avoir accueilli cette suggestion avec joie. 
Je me souviens du bonheur que j’ai éprouvé à dormir dans la 
Maison Grise et à me rapprocher de ce monde. » 

Il faisait trop froid pour parler plus longtemps dehors, aussi 
revinrent-ils à la maison, vers la chaleur du feu, vers une longue 
nuit de repos. 

« Je n’en avais aucune idée, dit Audwyn. Avant que tu 
mentionnes la vallée qui regarde en direction des deux pics, je 
ne me souvenais de rien. Allissia n’a jamais rien su. Je crois que 
tu as raison, Léo ; personne ici ne sait d’où viennent réellement 
les hommes solitaires. » 

Il rit doucement. « Quelle ironie ; certains naufragés du 
temps vivent depuis des années parmi les hommes, sans que 
personne ne s’en soit rendu compte. » 

Dans la maison, ils trouvèrent Leuwentok enveloppé dans 
ses couvertures et adossé au mur, blême et mal à l’aise, essayant 
de se lancer un sortilège de sommeil. Allissia était déjà en train 
de préparer les paquets pour le long voyage. Elle ne fit aucune 
objection quand Audwyn lui dit qu’elle ne viendrait pas. 
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Découverte 

 
Ce n’était pas la vallée dont il se souvenait avoir rêvé, mais 

les nuages étaient bas et les montagnes jumelles s’y cachaient 
pour le moment. Cette vallée ne possédait ni l’éclat ni la 
fraîcheur de la terre qu’il avait connue pendant son contact. Elle 
était morne et humide. Ses pierres étaient sombres et 
déplaisantes, les végétaux enchevêtrés et désagréables. 

Cependant, Audwyn était certain de savoir où les trouver. 
Calmement, résistant à Faulcon qui affirmait qu’ils devaient 
pousser davantage à l’est, il descendit la pente traîtresse, entre 
les rochers qui dominaient leurs silhouettes trébuchantes, 
jusqu’à déboucher dans un espace ouvert d’où Faulcon put 
discerner une plus grande partie de la vallée. Sans un mot, 
Audwyn attendit que Faulcon aperçoive le fiersig, et sourit en 
entendant le rifteur, le souffle coupé par la surprise et la joie. 

Des couleurs et des formes, presque statiques, qui 
étreignaient la terre sous un surplomb rocheux : en hauteur, sur 
la pente opposée de la vallée, encore une longue escalade en 
perspective. Il y avait une caverne, même si l’on ne pouvait en 
distinguer l’entrée à travers les tourbillons de son gardien. 

Il était temps pour Faulcon d’y aller seul. Peut-être la 
créature de la grande vallée l’aurait-elle emmenée directement 
ici, mais il ne l’avait pas souhaité… il avait besoin de Ben, 
d’Audwyn et d’Allissia, il avait besoin de puiser quelque chose 
en eux, de leur transmettre quelque chose ; il avait besoin de 
leur compagnie avant d’aller attendre Lena. Le temps était venu 
pour la solitude. Il était temps de s’allonger à côté de la 
silhouette endormie de Lena et d’attendre qu’elle remue et 
s’éveille. 
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Audwyn commença à dresser la tente. Il attendrait quelques 
jours avant de rentrer chez lui. Faulcon était convaincu qu’il ne 
rentrerait pas seul. 

Audwyn n’était plus qu’une minuscule silhouette dans le 
lointain lorsque Faulcon se tourna une dernière fois et lui fit 
signe. Si le Modifié lui répondit, Faulcon fut incapable de le 
voir. Le fiersig scintillait autour et au-dessus de lui. Lorsqu’il 
pénétra dans sa forme insubstantielle, il fut inondé de couleur 
et de silence ; il sentit une douce étreinte et comprit qu’ils 
étaient avec lui. Au fond, au-delà d’un couloir de ténèbres, il 
distinguait dans l’air les silhouettes humaines qui lévitaient. Il 
avança vers elles. 

 
 
 

FIN 
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Quatrième de couverture 

 
Alors qu'ils explorent l'étroite plaine côtière de la mer 

Palubérienne, Lena Tanoway, Léo Faulcon et Kris Dojaan 
découvrent une épave extraterrestre très ancienne, véhicule 
blindé déposé là par le Souffle du Temps. En effet, sur le Monde 
de VanderZande le vent peut déplacer temporellement les 
hommes et les objets, et il convient de s'en méfier comme s'il 
apportait la mort. Ce phénomène bien connu des pionniers est 
certes étrange, mais Lena et son équipe scientifique ne vont pas 
tarder à découvrir qu'il y a plus étrange encore sur cette planète 
résolument autre… 

 
Avec Le Souffle du Temps, Robert Holdstock livre une 

aventure très sensuelle sur une planète étrangère 
merveilleusement décrite. Un tour de force, humaniste, qui n'est 
pas sans rappeler deux des grands classiques du genre : Solaris 
de Stanislas Lem et Le Monde inverti de Christopher Priest. 

 
À la fois chantre de la celtitude et spécialiste des mythes 

européens, Robert Holdstock est surtout connu pour ses deux 
cycles de fantasy, La Forêt des Mythagos et Le Codex de Merlin, 
tout deux récompensés en France par le Grand Prix de 
l'Imaginaire. 
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