


Le ciel était d'un bleu dur, masqué au sud-est par des nuages
qui ressemblaient a de vitreuses pousses coralliennes. 40,5 °C
au centre de Houston, d’apres le bulletin météorologique, tout
comme la veille et l'avant-veille. Les journaux télévisés
n’arrétaient pas de parler des lancements en cours a White
Sands, ceux de fusées qui injectaient des aérosols sulfurés dans
la haute atmosphere pour essayer de ralentir le réchauffement
climatique. Contre cette apocalypse imminente la (qui n’était
pas de leur fait), les Hypothétiques n’avaient pas offert la
moindre défense. Ils protégeaient la Terre du soleil enflé, mais
la teneur en CO- de 'atmosphere ne semblait pas les regarder.
Bien entendu, c’était a ’humanité de s’en occuper.
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Sandra et Bose

Derniere fois, se dit Sandra Cole lorsqu’elle se réveilla dans
la chaleur étouffante de son appartement. Ce serait la derniere
fois qu’elle irait passer sa journée de travail en compagnie de
prostituées décharnées, de drogués en début de manque qui
suaient de tout leur corps, de menteurs invétérés et de petits
délinquants. Ce serait la derniere fois car elle allait remettre sa
démission.

Elle se disait cela tous les matins de la semaine en se
réveillant. Sauf qu’elle n’avait pas démissionné la veille et
n’allait pas le faire non plus ce jour-la. Mais un matin, ce serait
vraiment la derniére fois. Cette perspective la réjouit pendant
qu’elle se douchait et s’habillait ; la soutint durant sa premiere
tasse de café et son rapide petit déjeuner. Quand elle eut fini son
yaourt et sa tartine grillée, Sandra avait rassemblé assez de
courage pour affronter la journée. Pour accepter que rien
n’allait changer, en fin de compte.

Le hasard voulut qu’elle passe devant I’accueil du State Care
au moment ou le flic amenait le garcon pour évaluation.

Ce dernier resterait sous sa responsabilité pendant une
semaine : son dossier avait déja été joint a sa liste de patients du
matin. Il s’appelait Orrin Mather et n’était a priori pas violent. Il
semblait d’ailleurs terrorisé, avec ses grands yeux humides et sa
maniere de tourner brusquement la téte dun c6té ou de I'autre
comme un moineau qui craint de voir surgir un prédateur.

Sandra ne reconnut pas le flic qui I’'avait conduit 13, ce n’était
pas un des habitués. Rien détonnant en soi : amener au centre
d’admission du Texas State Care des mineurs appréhendés ne
figurait pas parmi les taches les plus nobles aux yeux des
policiers de Houston. Curieusement, celui-ci semblait pourtant
prendre un intérét personnel a sa mission. Il n’inspirait aucun
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mouvement de recul au garcon, qui restait au contraire tout
pres de lui, comme pour rechercher sa protection. Une main
fermement posée sur I’épaule d’Orrin, I'agent dit quelques mots
que Sandra n’entendit pas, mais qui parurent apaiser les
angoisses du garcon.

Ils étaient aussi différents que possible : le policier grand et
robuste, mais pas gros, sombre de teint comme de cheveux et
d’yeux ; le garcon plus petit de quinze centimetres, si mince qu’il
nageait dans sa combinaison modele pénitentiaire, et aussi pale
que s’il venait de passer six mois dans une grotte.

Une rumeur plausible voulait que Jack Geddes, l'aide-
soignant de service a l’accueil, travaille au noir comme videur
dans un bar du centre-ville. Geddes se montrait souvent rude
avec les patients... trop rude, de I'avis de Sandra. Des qu’il se
rendit compte de l'agitation d’Orrin Mather, il jaillit de derriere
son comptoir, suivi peu apres de I'infirmiere de service avec son
arsenal d’aiguilles et de sédatifs.

Le flic, et c’était tres inhabituel, se campa entre Orrin et
l'aide-soignant. « Rien de tout ca ne devrait étre nécessaire,
affirma-t-il avec un accent texan aux tres légeres intonations
étrangeres. Je peux accompagner M. Mather la ou vous avez
besoin qu’il aille. »

Sandra s’avanca, un peu génée de ne pas avoir parlé la
premiere. Elle se présenta comme le Dr Cole et expliqua: « Il
faut que nous commencions par l’entretien d’admission. Vous
comprenez, monsieur Mather ? Ca se passe dans une piece au
bout du couloir. Je vous poserai quelques questions et noterai
deux ou trois renseignements sur vous. Nous vous attribuerons
ensuite une chambre. Vous comprenez ? »

Orrin Mather inspira pour se calmer et hocha la téte.
L’infirmiere et Geddes (qui semblait un peu agacé) reculerent.
Le flic évalua Sandra du regard.

« Agent Bose, annoncga-t-il. Docteur Cole, pourrais-je vous
toucher deux mots, une fois qu’Orrin sera installé ?

— Ca pourrait prendre un certain temps.

— J’attendrai, répondit Bose. Si vous permettez. »

Et cela, c’était on ne peut plus inhabituel.



La température en ville dépassait les 38 °C depuis dix jours.
Le centre d’évaluation du State Care était climatisé, souvent a
un point absurde (Sandra gardait un pull dans son bureau),
mais dans la piece réservée aux entretiens d’admission, la grille
au plafond ne laissait entrer qu'un mince filet d’air frais. Orrin
Mather suait déja quand Sandra s’assit en face de lui. « Bonjour,
monsieur Mather », lanca-t-elle.

Il se détendit un peu en entendant sa voix. « Vous pouvez
m’appeler Orrin, m’dame. » Il avait les yeux bleus, avec de
grands cils qui ne semblaient pas a leur place sur ce visage
anguleux. Une estafilade sur sa joue droite cicatrisait en balafre.
« Presque tout le monde m’appelle comme ca.

— Mereci, Orrin. Je suis le docteur Cole. Vous et moi aurons
plusieurs discussions ces prochains jours.

— C’est vous qui décidez qui me garde.

— D’une certaine maniere, oui. Je vais procéder a votre
évaluation psychiatrique. Mais je ne suis pas la pour vous juger,
vous comprenez ? Juste pour découvrir de quel genre d’aide
vous avez besoin et si nous sommes en mesure de vous la
procurer. »

Orrin hocha la téte une seule fois, le menton baissé sur la
poitrine. « Vous décidez si je vais ou pas dans un camp du State
Care.

— Toute I'équipe participe d'une maniere ou d’'une autre a la
décision.

— Mais c’est avec vous que je parle ?

— Pour le moment, oui.

— D’accord. J’ai compris. »

La salle était équipée de quatre caméras de sécurité, une
dans chaque coin, au ras du plafond. Ayant déja vu des
enregistrements de séances, les siennes et d’autres, Sandra
savait a quoi elle ressemblait sur les moniteurs placés dans la
piece voisine : raccourcie par la perspective, impeccable dans
son chemisier et sa jupe bleus, son badge d’identification se
balancant au bout du cordon passé autour de son cou tandis
qu’elle se penchait sur la table de pin naturel. Le garcon serait
réduit par 'alchimie de la vidéo en un interviewé comme les
autres. Mais il fallait vraiment qu’elle cesse de penser a Orrin



Mather comme a un garcon, méme s’il semblait tres jeune. Il
avait dix-neuf ans, d’apres son dossier. Assez vieux pour avoir
du plomb dans la téte, comme disait la mere de Sandra. « Vous
étes originaire de Caroline du Nord, Orrin, exact ?

— J'imagine que c’est ce que disent les papiers que vous étes
en train de lire.

— Ils se trompent ?

— Je suis né a Raleigh et j'y ai passé toute ma vie, oui,
m’dame, jusqu’a ce que je vienne dans le Texas.

— Nous en parlerons plus tard. Pour linstant, j’ai juste
besoin d’étre siire que les renseignements de base sont corrects.
Vous savez pourquoi la police vous a arrété ? »

Il baissa les yeux. « Oui.

— Vous pouvez me le dire ?

— Pour vagabondage.

— C’est le terme 1égal. Vous appelleriez ca comment, vous ?

— Je ne sais pas. Dormir dans une ruelle, je crois. Et se faire
tabasser par ces types.

— Ce n’est pas un crime d’étre passé a tabac. La police vous a
arrété pour votre propre protection, pas vrai ?

— J’imagine, oui. Je saignais pas mal quand elle m’a trouvé.
J’ai rien fait pour provoquer ces types. Ils s’en sont juste pris a
moi parce qu’ils étaient bourrés. Ils ont essayé de me prendre
mon cartable, mais je me suis pas laissé faire. J’aurais préféré
que la police arrive un peu plus t6t. »

Une patrouille avait découvert Orrin Mather en sang et au
bord de I'inconscience sur un trottoir du sud-ouest de Houston.
Pas d’adresse, pas de papiers d’identité, pas de moyens
d’existence visibles. Conformément aux lois sur le vagabondage
promulguées suite au Spin, Orrin avait été arrété a fins
d’évaluation. Ses blessures physiques n’avaient posé aucun
probleme. On s’interrogeait toutefois sur son état mental et on
comptait sur Sandra pour apporter une réponse au cours des
sept prochains jours. « Vous avez de la famille, Orrin ?

— Juste ma sceur Ariel, a Raleigh.

— La police I'a contactée ?

— Y parait, m’dame. D’apres 1’'agent Bose, elle arrive en bus
pour me chercher. Ca prend du temps, en bus. Et bien sir, il fait
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chaud, a cette époque de 'année. Ariel n’aime pas quand il fait
chaud. »

Il faudrait que Sandra en parle avec Bose. Quand un membre
de la famille acceptait d’en prendre la responsabilité, il ne
servait en général a rien quun vagabond aboutisse au State
Care. Le rapport d’arrestation ne faisait état d’aucune violence
de la part d’Orrin, qui comprenait visiblement dans quelle
situation il se trouvait et ne semblait pas délirant. Du moins
pour le moment. Méme si Sandra trouvait qu’il avait bel et bien
quelque chose d’étrange (observation qui manquait de
professionnalisme et ne figurerait pas dans ses notes).

Elle commenca par l'interrogatoire standard tiré du Manuel
Diagnostique et Statistique. Connaissait-il la date du jour et
caetera. La plupart de ses réponses furent directes et
cohérentes. Mais quand elle lui demanda s’il entendait des voix,
Orrin hésita. « J'imagine que non, finit-il par répondre.

— Vous en étes siir ? Vous pouvez en parler. Si vous avez un
probléme, nous voulons vous aider a le résoudre. »

Il hocha la téte d'un air grave. « Je sais bien. Mais c’est une
question difficile. J’entends pas de voix, m’dame, pas
exactement... mais des fois, j’écris des choses.

— Quel genre de choses ?

— Des trucs que je ne comprends pas toujours. »

Le point d’acces se trouvait donc la.

Sandra ajouta une note dans le fichier d’Orrin en vue d’une
exploration ultérieure — illusions possibles, écrites — et sourit a
Orrin, que le sujet angoissait visiblement. « Eh bien, c’est tout
pour le moment. » Il s’était écoulé une demi-heure. « Nous
aurons bient6t une nouvelle discussion. Je vais demander a un
aide-soignant de vous accompagner a la chambre que vous
occuperez ces prochains jours.

— Je suis str qu’elle est tres jolie. »

Comparée aux ruelles de Houston, c’était possible.
« Certains ont du mal, ici, le premier jour, mais croyez-moi,
c’est moins dur que ca en a l'air. Le diner est servi a dix-huit
heures au réfectoire. »

Orrin eut l'air d’hésiter. « C’est comme une cafétéria ?

— Oui.



— Je peux vous demander si c’est bruyant ? J’aime pas le
bruit quand je mange. »

Le réfectoire des patients était un zoo dans lequel régnait en
général un bruit de zoo, mais le personnel s’assurait que
personne n’y courait de danger. Sensibilité au bruit, ajouta
Sandra a ses notes. « Il peut arriver qu’il y en ait un peu, oui.
Vous pensez pouvoir le supporter ? »

Il la regarda d’un air abattu mais hocha la téte. « J’essaierai.
Merci de m’avoir averti. Je vous en suis reconnaissant. »

Une ame perdue supplémentaire, plus fragile et moins
combative que la plupart. Sandra espéra quune semaine au
State Care ferait davantage de bien que de mal a Orrin Mather.
Mais elle n’aurait pas parié dessus.

A sa grande surprise, le policier attendait encore quand elle
ressortit de la salle d’entretien. D’ordinaire, les flics repartaient
des qu’ils avaient déposé quelqu’'un. Le State Care avait débuté
son existence institutionnelle pour soulager le systéeme
pénitentiaire surchargé durant les pires années du Spin et
d’apres. Cette urgence avait pris fin un quart de siecle plus tot,
mais le State Care servait encore de dépotoir pour les petits
délinquants manifestement dérangés. Cétait pratique pour la
police, moins pour le State Care qui souffrait d'un manque de
moyens financiers et humains. Il n’y avait presque aucun suivi
de la part des forces de l'ordre. En ce qui les concernait,
transférer la personne appréhendée revenait a classer ’affaire...
ou pire, a tirer la chasse.

L’uniforme de Bose était impeccable, malgré la chaleur. Le
policier commenca a lui demander ce qu’elle pensait d’Orrin
Mather, mais ’heure du déjeuner étant passée, et Sandra ayant
un apres-midi chargé, elle I'invita a la cafétéria... celle du
personnel, pas le réfectoire des patients qui paraitrait presque
certainement pénible a Orrin Mather.

Elle prit son menu habituel du lundi, soupe et salade, et
patienta le temps que Bose fasse de méme. Il était assez tard
pour qu’ils trouvent sans mal une table libre. « Je veux suivre le
cas Orrin, annonca Bose.

— Celle-1a, on ne me I’avait jamais faite.
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— Pardon ?

— De maniere générale, la police de Houston cesse de se
sentir concernée par les gens qu’elle nous amene.

— J’imagine. Mais dans le cas d’Orrin, il reste quelques
questions sans réponses. »

Elle remarqua qu’il parlait d’« Orrin » et non «du
prisonnier » ou « du patient ». De toute évidence, ’agent Bose
s’'intéressait personnellement a lui. « Je ne vois rien de vraiment
inhabituel dans son dossier.

— Son nom est apparu dans une autre affaire. Je ne peux pas
vous donner de détails, mais je voulais vous demander... il a
parlé de ce qu’il écrivait ? »

L’intérét de Sandra s’accrut d'un cran. « Tres brievement.

— Quand on I'a arrété, Orrin s’agrippait a un cartable en cuir
qui contenait une dizaine de carnets lignés, tous remplis du
début a la fin de son écriture. C’est ce qu’il défendait quand il
s’est fait agresser. Orrin est coopératif, globalement, mais on a
eu du mal a lui enlever ses carnets. Il a fallu le rassurer en lui
promettant qu’on les mettait en sécurité et qu’on les lui rendrait
aussitot son cas résolu.

— Et vous l'avez fait ? Vous les lui avez rendus, je veux dire ?

— Pas encore, non.

— Parce que si Orrin se soucie autant de ces carnets, ils
pourraient m’étre utiles dans mon évaluation.

— Je comprends bien, docteur Cole. Cest pour ca que je
voulais vous parler. Mais il se trouve que leur contenu concerne
une autre affaire sur laquelle nous enquétons. Je les fais
transcrire, mais ca prend du temps... Orrin n’écrit pas tres
lisiblement.

— Je peux voir ces transcriptions ?

— Je suis venu pour vous le suggérer. Mais j’ai besoin de
vous demander un service en échange. Tant que vous n’aurez
pas lu le document en entier, pouvons-nous faire en sorte que
tout ca reste en dehors des canaux officiels ? »

C’était une demande inhabituelle et Sandra hésita avant de
répondre. « Je ne suis pas siire de voir ce que vous voulez dire
par “canaux officiels”. Toute observation pertinente figurera
dans I’évaluation d’Orrin. Ce n’est pas négociable.
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— Vous pouvez faire toutes les observations que vous voulez,
du moment que vous ne copiez ni ne citez directement rien de
ce qui figure dans les carnets. Juste le temps que nous réglions
certains points en suspens.

— Je n’ai Orrin que pour sept jours, agent Bose. Dans une
semaine, il faudra que je fasse une recommandation. » Une
recommandation qui changerait radicalement la vie d’Orrin,
n’ajouta-t-elle pas.

« Je comprends, et je n’essaye pas de me méler de votre
travail. Cest votre évaluation qui m’intéresse. Ce que j'aimerais
obtenir de vous, de maniere informelle, c’est votre opinion sur
ce qu’Orrin a écrit. Et plus précisément sur la fiabilité de ce qu’il
a écrit. »

Sandra commencait enfin a comprendre. Les carnets d’Orrin
contenaient quelque chose susceptible de servir de preuve dans
une affaire en cours et Bose avait besoin de savoir jusqu’a quel
point on pouvait faire confiance a ce document (ou a son
auteur). « Si vous me demandez de témoigner dans un proces...

— Non, rien de la sorte. Une simple opinion officieuse. Tout
ce que vous pourrez me dire qui ne viole pas le secret médical et
ne vous cause pas d’ennuis professionnels.

— Je ne suis pas sire de...

— Vous comprendrez peut-étre un peu mieux une fois que
vous aurez lu le document. »

C’est la gravité de Bose qui finit par la persuader d’accepter,
du moins pour le moment. Elle était de surcroit sincérement
curieuse de ces carnets et de l'attachement que leur portait
Orrin. Si elle découvrait quelque chose de cliniquement
pertinent, elle n’aurait aucun remords a ne pas respecter la
promesse faite au policier. Sa loyauté allait avant tout a son
patient, et elle s’assura que Bose le comprenne.

Il accepta ses conditions sans discuter, puis se leva. Il n’avait
pas terminé sa salade, un lit de laitue duquel il avait
systématiquement prélevé toutes les tomates cerises. « Merci,
docteur Cole. Merci pour votre aide. Je vous enverrai les
premieres pages ce soir par courrier électronique. »

I1 lui remit une carte professionnelle sur laquelle figurait son
téléphone, son adresse électronique et son nom complet :
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Jefferson Amrit Bose. Elle se le répéta mentalement en
regardant 'agent se fondre dans une foule de cliniciens vétus de
blanc devant la porte du réfectoire.

En fin de journée, apres la derniere de ses consultations de
routine, Sandra rentra chez elle dans la longue lumiere du
couchant.

Le crépuscule la faisait souvent penser au Spin. Le soleil
avait vieilli et gonflé durant les années drastiquement
raccourcies du Spin, et méme s’il semblait tres banal a 'ouest
dans le ciel, il s’agissait d'une illusion artificielle. Le vrai soleil
était un monstre agé et boursouflé qui s’acharnait a mourir au
coeur du Systeme solaire. Ce qu’elle voyait sur I’horizon était le
reste de son rayonnement 1étal apres filtrage et régulation par la
technologie inconcevablement puissante des Hypothétiques.
Depuis des années, depuis que Sandra était adulte, ’'humanité
ne vivait que parce que ces extraterrestres silencieux le
toléraient.

Le ciel était d'un bleu dur, masqué au sud-est par des nuages
qui ressemblaient a de vitreuses pousses coralliennes. 40,5 °C
au centre de Houston, d’apres le bulletin météorologique, tout
comme la veille et l'avant-veille. Les journaux télévisés
n’arrétaient pas de parler des lancements en cours a White
Sands, ceux de fusées qui injectaient des aérosols sulfurés dans
la haute atmosphere pour essayer de ralentir le réchauffement
climatique. Contre cette apocalypse imminente la (qui n’était
pas de leur fait), les Hypothétiques n’avaient pas offert la
moindre défense. Ils protégeaient la Terre du soleil enflé, mais
la teneur en CO- de 'atmosphere ne semblait pas les regarder.
Bien entendu, c’était a l'humanité de s’en occuper. Les
pétroliers continuaient pourtant a remonter lentement le canal
de Houston, l'or noir étant abondant et bon marché depuis que
le brut avait commencé & couler en provenance d’Equatoria, ce
nouveau monde derriere I’Arc. Les combustibles fossiles de
deux planetes pour nous faire cuire, se dit Sandra. Le
bourdonnement de la poussive climatisation de son automobile
lui rappela son hypocrisie, mais elle ne pouvait se résoudre a
renoncer au flux d’air frais.

13



Depuis la fin de son internat a I'université de San Francisco
et le début de son travail au State Care, Sandra avait passé ses
journées a rendre des verdicts succes/échec sur des esprits
troublés et a faire passer des tests que la plupart des adultes
fonctionnels réussissaient sans mal. Le sujet sait-il s’orienter
dans l'espace et le temps? Le sujet comprend-il les
conséquences de ses actes ? Mais elle se disait que si elle pouvait
faire passer les mémes tests a ’humanité dans son ensemble, le
résultat serait loin d’étre acquis. Le sujet est confus et souvent
autodestructeur. Le sujet recherche des gratifications a court
terme aux dépens de son propre bien-étre.

Le temps qu’elle arrive a son appartement de Clear Lake, la
nuit était tombée et la température avait connu une baisse
dérisoire d'un ou deux degrés. Elle se prépara un diner au
microondes, ouvrit une bouteille de vin rouge et vérifia si elle
avait recu le courrier de Bose.

C’était le cas. Quelques dizaines de pages. Censées avoir été
écrites par Orrin Mather, mais elle trouva cela tres improbable
au premier coup d’ceil.

Elle imprima le document et s’installa confortablement pour
le lire.

Il commencait par ces mots : Je m’'appelle Turk Findley.
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2

Récit de Turk Findley

Je m’appelle Turk Findley et je vais vous raconter ce que j’ai
vécu longtemps apres la disparition de tout ce que j’aimais ou
connaissais. Mon histoire commence dans le désert d’une
planéte qu'on appelait Equatoria, et s’achéve... eh bien, c’est
difficile a dire.

Je vais vous raconter mes souvenirs. Je vais vous raconter ce
qui s’est passé.

2

Dix mille ans, voila a peu pres combien de temps j’ai passé
loin du monde. Cest quelque chose de terrible a savoir, et
pendant un moment, je n’ai quasiment rien su d’autre.

Je me suis réveillé nu et pris de vertiges sous le soleil de
plomb d’un ciel bleu et vide. J’avais terriblement soif, le corps
douloureux et la langue comme épaisse et morte dans ma
bouche. J’ai voulu m’asseoir et failli retomber. Je n’y voyais pas
clair, jignorais ou je me trouvais et de quelle maniere j’étais
arrivé la. Je n’arrivais pas vraiment non plus a me souvenir d’ou
je venais. Je savais seulement, avec une répugnante conviction,
quil s’était écoulé presque dix mille ans (mais qui les avait
comptés ?).

Je me suis obligé a garder les yeux fermés et a rester
parfaitement immobile jusqu’a ce que mon vertige commence a
passer, puis jai relevé la téte pour essayer de comprendre ce
que je voyais.

J’étais dans ce qui ressemblait a un désert. Il n’y avait
personne a des kilometres a la ronde, pour autant que je
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pouvais en juger, mais je n’étais pas vraiment seul pour autant :
un certain nombre d’avions passaient lentement au-dessus de
moi. Ils étaient d'une forme bizarre et comme ils semblaient
n’avoir ni ailes ni rotors, je ne comprenais pas trop comment ils
tenaient en lair.

J’ai d’abord fait comme s’ils n’existaient pas. Je devais avant
tout trouver de 'ombre : j’avais la peau rougie par le soleil et
aucun moyen de savoir depuis combien de temps cela durait.

Le sable compact du désert s’étendait jusqu’a I’horizon, mais
jonché de fragments de ce qui ressemblait a d’immenses jouets,
avec a quelques metres de moi une demi-coquille d’ceuf vert
cendré a la courbure peu prononcée d’au moins trois metres de
haut, et au loin, d’autres formes similaires aux couleurs
brillantes mais qui commencaient a passer, comme Si un
accident s’était produit au cours d'une réception donnée par un
géant. Derriere tout cela s’élevait un massif montagneux qui
évoquait un maxillaire noirci. L’air sentait la poussiere minérale
et le caillou briilant.

J’ai rampé jusque dans 'ombre délicieusement fraiche de la
coquille brisée, il me fallait ensuite de ’eau. Et peut-étre de quoi
me couvrir. Mais mes efforts pour me protéger du soleil
m’avaient redonné le vertige. Un des étranges avions semblait
flotter au-dessus de moi : j’ai essayé d’agiter les bras pour qu’il
me repere, mais je n’avais plus de forces. J’ai fermé les yeux et
perdu connaissance.

3

Quand je suis revenu a moi, on me soulevait dans une espece
de civiere.

Les brancardiers portaient un uniforme jaune et un masque
antipoussiere sur le nez et la bouche. Une femme vétue du
méme uniforme jaune marchait a c6té de moi. « Restez aussi
calme que possible, s’il vous plait, m’a-t-elle dit quand nos
regards se sont croisés. Je sais que vous avez peur. Il faut qu’on
se dépéche, mais faites-moi confiance, on vous emmene en lieu
sar. »
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On m’a transporté dans un des avions qui avaient atterri. La
femme en jaune a adressé a ses compagnons quelques mots
dans une langue que je n’ai pas reconnue. Mes ravisseurs ou
sauveteurs m’ont mis debout et je me suis apercu que je pouvais
tenir sur mes pieds. Une porte s’est abaissée, masquant le désert
et le ciel. Une lumieére moins crue inondait l'intérieur de
lappareil.

Hommes et femmes en combinaison jaune s’affairaient
autour de moi, mais je n’ai pas quitté des yeux celle qui avait
parlé anglais. « Doucement », m’a-t-elle dit en me prenant le
bras. Elle mesurait a peine plus d’'un metre cinquante et m’a
semblé d’'une humanité rassurante une fois qu’elle a 6té son
masque. Elle avait la peau brune, des traits vaguement
asiatiques et des cheveux bruns coupés court. « Comment vous
sentez-vous ? »

Cétait une question difficile. J’ai réussi a hausser les
épaules.

La femme m’a conduit dans un coin de la grande cabine, ou
une surface comparable a un lit est sortie en coulissant de la
paroi, accompagnée d’un ratelier de ce qui pouvait étre du
matériel médical. Elle m’a dit de m’allonger. Les autres soldats
ou aviateurs — je ne savais pas comment les appeler — vaquaient
a leurs occupations sans se soucier de nous : ils manipulaient
des surfaces de commande sur les murs ou se précipitaient dans
d’autres endroits de 'appareil. J’ai eu la méme sensation que
dans un ascenseur en train de monter et j’ai compris que nous
avions décollé, méme s’il n’y avait aucun bruit, a part les
échanges dans une langue que je ne reconnaissais pas. Aucun
cahot, aucun remous, aucune turbulence.

La femme en jaune a plaqué un tube métallique au bout
arrondi sur mon avant-bras, puis sur ma cage thoracique, et j’ai
senti mon angoisse s’atténuer. J’ai deviné que je venais d’étre
drogué, mais cela ne me dérangeait pas vraiment. Ma soif s’était
volatilisée. « Vous pouvez me dire votre nom ? » a demandé la
femme.

J’ai répondu d’'une voix rauque que j’étais Turk Findley,
américain de naissance, mais vivant depuis quelque temps sur
Equatoria. Je lui ai demandé qui elle était et d’ou elle venait.
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Elle a souri. « Je m’appelle Treya et je viens d’'un endroit appelé
Vox.

— Clest la qu’on va ?

— Oui. Ca ne prendra pas longtemps. Essayez de dormir, si
vous pouvez. »

J’ai donc fermé les yeux pour m’efforcer de faire un état des
lieux personnel.

Je m’appelle Turk Findley.

Turk Findley, né durant les dernieres années du Spin. J’ai
entre autres été manceuvre, marin et pilote de petit avion. J’ai
franchi ’Arc pour gagner Equatoria a bord d’un pétrolier avant
de vivre quelques années a Port Magellan. J’ai rencontré une
femme nommée Lise Adams qui cherchait son pere, et sa quéte
nous a conduits au milieu d’amateurs d’expériences avec les
drogues martiennes... puis au fond des champs pétroliferes du
désert d’Equatoria 4 un moment ot des cendres commencaient
a tomber du ciel et des trucs bizarres a pousser sur le sol.
J’aimais assez Lise Adams pour comprendre que je ne lui faisais
aucun bien. Nous avions été séparés dans le désert... et c’était a
ce moment-l1a, me semblait-il, que les Hypothétiques m’avaient
pris. Ils m’avaient pris et emporté comme une vague entraine
un grain de sable. Pour me lacher sur cette plage, ce haut-fond,
cette barre, dix mille ans en aval.

C’était mon passé, pour ce que je pouvais en reconstruire.

Quand j’ai repris connaissance, je me trouvais dans une
cabine plus petite et moins impersonnelle de I'avion. Assise a
mon chevet, Treya, ma gardienne ou ma docteur (je ne savais
pas trop), fredonnait une mélodie dans une tonalité mineure.
Quelqu’un, peut-étre elle, m’avait habillé d'un pantalon et d’'une
tunique simple.

La nuit était tombée. Une étroite fenétre sur ma gauche m’a
montré quelques étoiles éparpillées qui tournaient comme des
points sur une roue chaque fois que l'appareil virait. La petite
lune d’Equatoria gisait sur I'horizon (je me trouvais donc
toujours sur Equatoria, qui pouvait malgré tout avoir beaucoup
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changé). Tout en bas, des vagues surmontées de blanc luisaient
de phosphorescence. Nous survolions la mer, loin du continent.

« Qu’est-ce que vous chantez ? » ai-je demandé.

Treya a légerement sursauté, surprise de me trouver éveillé.
Elle était jeune — vingt ou vingt-cinq ans, ai-je estimé. Elle avait
le regard attentif mais prudent, comme si je I'effrayais un peu.
La question I’a toutefois fait sourire. « Rien qu’une chanson... »

Une mélodie familiere. L'une de ces lamentations au tempo
de valse si populaires a la suite du Spin. « Ca m’en rappelle une
que je connaissais. Elle s’appelait...

— “Apres nous”. »

Exactement. Je I'avais entendue dans un bar au Venezuela
quand j’étais jeune et seul au monde. Elle n’était pas mauvaise,
mais je ne voyais pas comment elle avait pu survivre pendant
cent siecles. « Comment la connaissez-vous ?

— Eh bien, ce n’est pas facile a expliquer. D’'une certaine
maniere, j’ai grandi avec.

— Vraiment ? Mais vous avez quel age, au juste ? »

Un autre sourire. « Je suis moins vieille que vous, Turk
Findley. Mais j’ai des souvenirs. C’est pour ¢a qu'on m’a chargée
de m’occuper de vous. Je suis non seulement votre infirmiere,
mais aussi votre interprete, votre guide.

— Dans ce cas, vous pouvez peut-étre m’expliquer...

— Je peux vous expliquer beaucoup de choses, mais pas pour
le moment. Il faut que vous vous reposiez. Je peux vous donner
de quoi dormir.

— Mais j’ai dormi.

— C’était l'impression que vous aviez en étant avec les
Hypothétiques... 'impression de dormir ? »

La question m’a fait tressaillir. Je savais que, d’une certaine
maniere, j’avais été « avec les Hypothétiques », mais je n’en
gardais aucun souvenir véritable. Treya semblait en savoir
davantage que moi a ce sujet.

« La mémoire va peut-€étre vous revenir, a-t-elle déclaré.

— Vous voulez bien me dire ce que nous fuyons ? »

Elle a froncé les sourcils. « Je ne comprends pas.

— Vous semblez tous tres pressés de sortir du désert.
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— Eh bien... ce monde a changé depuis que vous avez été
enlevé. Il y a eu plusieurs guerres. La planete a perdu une tres
grande partie de sa population et ne l'a jamais vraiment
récupérée. Dune certaine maniere, il y a encore une guerre en
cours dessus. »

Comme pour confirmer ses dires, lappareil a viré
brusquement. Treya a jeté un coup d’ceil nerveux par la fenétre.
Un éclat de lumiere blanche a masqué les étoiles et illuminé les
vagues en dessous. Je me suis redressé pour mieux voir et, au
moment ou cette lumiere disparaissait, j’ai cru apercevoir sur
I’horizon une espece de continent lointain ou (car c’était
presque géométriquement plat) un énorme navire. Qu’ont
ensuite englouti les ténebres.

« Restez allongé », a dit Treya. Le virage de I'appareil s’est
encore accentué. Treya s’est réfugiée dans un siege fixé a la
paroi la plus proche. De la lumiere a une nouvelle fois jailli par
la fenétre. « Nous sommes hors de portée de leurs navires, mais
leurs avions... Il nous a fallu du temps pour vous trouver. Les
autres devraient étre en sécurité, a présent. La cabine vous
protégera si notre véhicule est endommagé, mais il faut que
vous vous allongiez. »

C’est arrivé presque avant qu’elle finisse sa phrase.

Notre formation comptait cinq appareils (ai-je appris
ensuite). Nous étions les derniers a sortir du désert. L’attaque
est arrivée plus vite et plus fort que prévu : nos quatre avions
d’escorte sont tombés en nous protégeant et nous nous sommes
retrouvés sans défense.

Je me souviens de Treya me prenant la main. J’ai voulu lui
demander de quel genre de guerre il s’agissait, et ce qu’elle
voulait dire par « les autres ». Mais je n’en ai pas eu le temps.
Elle me serrait farouchement les doigts dans sa paume glacée. Il
y a alors eu une chaleur soudaine, une lumiere aveuglante, et
nous nous sommes mis a tomber.
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Des manceuvres d’urgence préprogrammées et une part de
hasard ont conduit notre fragment d’appareil jusqu’a la plus
proche ile de Vox.

Vox était un vaisseau maritime — un navire, au sens le plus
large —, mais aussi bien davantage que ce que laisse entendre ce
mot. C’était un archipel d’iles flottantes, beaucoup plus grand
que tout ce qu’on avait jamais mis a I’eau durant mon existence.
C’était une culture et une nation, une histoire et une religion.
Pendant pres de cinq siecles, il avait parcouru les océans de
I’Anneau des Mondes — comme Treya appelait les planetes
reliées par les Arcs des Hypothétiques. Il avait des ennemis
puissants et proches, m’a expliqué Treya. Equatoria n’était plus
quun monde vide, mais «une alliance de démocraties
corticales » avait expédié des vaisseaux de poursuite déterminés
a empécher Vox d’atteindre I’Arc reliant Equatoria a la Terre.

Treya ne pensait pas qu’ils pourraient y arriver. Mais la
derniere attaque avait été tres dure et fait entre autres victimes
I’appareil a bord duquel nous voyagions.

Nous avons survécu grace aux mécanismes de protection
perfectionnés équipant le compartiment dans lequel Treya
s’occupait de moi: des aérogels ont amorti la décélération
catastrophique et des surfaces portantes se sont déployées pour
nous faire planer jusqu’a un endroit ou nous pourrions nous
poser : I'une des iles périphériques de I’archipel Vox, désormais
inhabitée et loin de la grande ville que Treya appelait Centre-
Vox.

Celle-ci, le « moyeu » de I’archipel, avait constitué la cible
principale de I'attaque. A la lumiére de I'aube, nous avons vu
une colonne de fumée monter derriere ’horizon, du co6té du
vent. « La, a dit Treya d’'une voix traumatisée. Cette fumée...
Elle doit venir de Centre-Vox. »

Nous avons abandonné la chaloupe fumante pour nous
avancer dans un pré. Le soleil se détachait de ’horizon. « Le
Réseau est muet », a dit Treya. Je n’ai pas compris ni de quoi
elle parlait, ni comment elle le savait. Elle avait le visage raide
de chagrin. Le reste de 'appareil avait dii tomber dans 1’océan.
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Et a part nous, tous ses passagers étaient morts. J’ai demandé a
Treya comment il se faisait que nous ayons été choisis pour
survivre.

« Pas nous, a-t-elle répondu. Vous. L’appareil a fait en sorte
de vous protéger. J’ai juste eu la chance d’étre tout pres.

— Pourquoi moi ?

— Nous vous avons attendu pendant des siecles. Vous et les
autres comme vous. »

Je nm’ai pas compris. Mais comme elle était sous le choc et
contusionnée sur tout le corps, je n’ai pas insisté. Les secours
arriveraient, d’apres elle. Ses concitoyens nous trouveraient. Ils
nous enverraient un avion, méme si Centre-Vox avait été
endommagé. On ne nous abandonnerait pas en pleine nature.

Ce sur quoi elle se trompait, en fin de compte.

La paroi extérieure du compartiment de survie fumait
encore... elle avait briilé I'herbe du pré dans lequel nous avions
atterri et il faisait beaucoup trop chaud a I'intérieur pour qu’elle
nous serve méme d’abri temporaire. Treya et moi avons sorti
plusieurs brassées de matériel récupérable. La chambre de
survie avait été généreusement garnie de ce que je devinais étre
des fournitures pharmaceutiques et médicales, moins
généreusement de ce que Treya a identifié comme des boites de
nourriture. J’ai pris toutes celles qu’elle me désignait et nous
avons empilé nos prises au pied d’un arbre (d'une espece
différente de celles que je connaissais). Celui-ci nous fournissait
tout ’'abri dont nous avions besoin pour le moment. Il faisait
bon et le ciel était dégagé.

Tout cet effort physique ne m’empéchait pas de me sentir
plut6t bien, nettement mieux qu’a mon premier réveil dans le
désert. Je n’étais pas fatigué ni méme particulierement inquiet,
sirement a cause des médicaments administrés par Treya. Je
n’avais pas 'impression d’étre sous sédatifs, juste calme, plein
d’énergie et peu disposé a m’étendre sur les dangers qui nous
menacaient. Treya a appliqué une espece de pommade sur ses
plaies et éraflures, qui ont cicatrisé aussitot. Elle s’est ensuite
pressé un tube de verre bleu sur I'intérieur du bras. Quelques
minutes plus tard, elle semblait aussi en forme que moi, méme
si le chagrin continuait de lui marquer le visage.
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Le lever du soleil nous a permis de mieux voir I’endroit ou
nous avions atterri. C’était un paysage somptueux. Quand j’étais
petit, ma mere me lisait une Bible illustrée pour enfants et I'ile
me rappelait ses aquarelles de ’Eden avant la Chute. De tous
cOtés, des prairies vallonnées recouvertes de petites plantes
semblables a du trefle se fondaient dans des bosquets d’arbres
chargés de fruits. Mais il n’y avait ni agneaux ni lions. Et ni
personnes ni routes. Pas méme un sentier.

« Ca pourrait m’étre utile que vous m’expliquiez un peu ce
qui se passe, ai-je dit.

— On m’a formée pour ca... pour vous aider a comprendre.
Mais sans le Réseau, difficile de savoir par ou commencer.

— Dites-moi juste ce qu’aimerait savoir un inconnu qui
débarque. »

Elle a levé les yeux vers le ciel, vers I'inquiétante colonne de
fumée. Les nuages se sont reflétés dans ses yeux.

« D’accord. Je vais vous dire ce que je peux. En attendant les
secours. »

Vox avait été construit et habité par une communauté
d’hommes et de femmes qui croyaient que leur destin consistait
a se rendre sur Terre pour entrer en communication directe
avec les Hypothétiques.

C’était quatre mondes et cinq siecles auparavant, m’a dit
Treya. Depuis, Vox ne s’était jamais détourné de son but. Il avait
traversé trois Arcs, noué des alliances temporaires, combattu
ses ennemis déclarés, grossi par accrétion de nouvelles
communautés et de nouvelles iles artificielles sur sa périphérie,
jusqu’a atteindre sa configuration actuelle d’archipel.

Ses ennemis (« les démocraties corticales ») croyaient que
toute tentative pour attirer I'attention des Hypothétiques était
non seulement vouée a 1’échec, mais dangereuse et suicidaire, et
pas seulement pour Vox. Ce différend avait dégénéré a
l'occasion en guerre ouverte et, a deux reprises au cours des
cinq siecles précédents, Vox avait été quasiment détruit. Ses
habitants s’étaient toutefois révélés plus disciplinés et plus
malins que leurs ennemis. Du moins d’apres Treya.

23



Quand son débit un peu fébrile a commencé a ralentir, jai
demandé : « Comment vous en étes arrivés a me recueillir dans
le désert ?

— C’était prévu depuis le début, depuis bien avant ma
naissance.

— Vous vous attendiez a me trouver la ?

— Nous savons par expérience comme par observation de
quelle maniere se répare et se rétablit le corps des
Hypothétiques. Nous savons, grace aux preuves géologiques,
que le cycle se répete tous les neuf mille huit cent soixante-
quinze ans. Et les archives historiques nous apprennent que
certaines personnes ont été prises dans le cycle de
renouvellement au milieu du désert équatorien... vous, par
exemple. Ce qui entre, ressort. C’était prédit presque a ’heure
pres. » Sa voix s’est faite respectueuse. « Vous avez été en
présence des Hypothétiques. Ce qui vous rend spécial. Cest
pour ca qu'on a besoin de vous.

— Besoin de moi pour quoi ?

— L’Arc qui relie Equatoria a la Terre a cessé de fonctionner
il y a plusieurs siecles. Personne n’est allé sur Terre depuis.
Mais nous croyons pouvoir faire le voyage, du moment que vous
et les autres nous accompagnez. Vous comprenez ? »

Non, mais je n’ai rien dit. « Vous avez parlé des “autres”...
lesquels ?

— Ceux qui ont été emportés dans le cycle de renouvellement
des Hypothétiques. Vous y étiez, Turk Findley. Vous avez di le
voir, méme si vous ne vous en souvenez pas. Un Arc qui sortait
du désert, tres grand, mais moins que ceux qui relient les
mondes. »

Je m’en souvenais a la maniere dont on se souvient d’'un
cauchemar a la lumiere du matin. Il avait provoqué des séismes
mortels. Il avait attiré de tout le Systéeme solaire les machines
des Hypothétiques, qui étaient tombées du ciel comme des
cendres toxiques. Il avait tué des amis a moi. Treya I'appelait
« Arc temporel » et sous-entendait qu’il faisait partie d'un cycle
dans la vie des Hypothétiques. Mais nous ne le savions pas, a
I’époque.
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J’ai frissonné, malgré la tiédeur de l'atmosphere et les
médicaments de réconfort qui circulaient dans mon sang.

« Ca vous a pris et ca vous a maintenu presque dix mille ans
en stase. Ca vous a marqué, Turk Findley. Les Hypothétiques
vous connaissent. Voila pourquoi vous étes importants. Vous et
les autres.

— Dites-moi leurs noms.

— Je ne les connais pas. On m’a spécifiquement affectée a
vous. Si le Réseau fonctionnait correctement... mais bon. » Elle
a hésité. « Ils étaient sans doute a Centre-Vox au moment de
I’attaque. Vous pourriez étre le seul survivant. C’est pour ca qu’il
faut qu’on vienne nous chercher. Ils viendront des que possible.
Ils nous retrouveront et nous rameneront. »

Malgré ses paroles, le ciel restait bleu et vide.

L’apres-midi, j’ai exploré les environs, en restant en vue du
camp et en ramassant du petit bois pour le feu. Sur cette ile de
I’archipel Vox, beaucoup d’arbres donnaient des fruits
comestibles, a ce que m’avait dit Treya, aussi en ai-je également
ramassé. J’ai rassemblé le petit bois en fagot avec un morceau
de ficelle plate récupérée sur la chaloupe et j'ai fourré les
fruits — des cosses jaunes grosses comme des poivrons — dans
un sac de toile, lui aussi de récupération. C’était agréable de se
rendre utile. A part un chant d’oiseau de temps en temps, et le
bruissement des feuilles, je n’entendais que ma respiration et
mes pas dans '’herbe du pré. Le paysage vallonné aurait été
apaisant, sans la colonne de fumée qui continuait a salir
I’horizon.

Je pensais a cette fumée en revenant au camp. J’ai demandé
a Treya si 'attaque avait été nucléaire et si nous devions nous
inquiéter des retombées ou des radiations. Elle n’en savait
rien... il n'y avait pas eu d’attaque thermonucléaire sur Vox
« depuis les Premieres Guerres orthodoxes », plus de deux
siecles avant sa naissance. L’histoire qu’elle avait apprise n’en
détaillait pas les effets.

« J'imagine que ca n’a pas d'importance, ai-je dit. Ce n’est
pas comme si on y pouvait quoi que ce soit. Et le vent nous est
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favorable, apparemment.» Les volutes de fumée avaient
commencé a s’élargir parallelement a notre position.

Treya a froncé les sourcils et s’est abrité les yeux pour
regarder dans cette direction. « Vox est un navire motorisé, a-t-
elle dit. Nous nous trouvons a sa poupe... nous devrions €étre
sous le vent de Centre-Vox.

— Ce qui veut dire ?

— Que nous dérivons peut-étre. »

Je ne savais pas ce que cela pourrait impliquer (ni comment
on arrivait a diriger un vaisseau de la taille d’'un petit continent),
mais cela confirmait que Centre-Vox avait subi d’importants
dégats et que les secours n’arriveraient peut-étre pas aussi
rapidement que Treya l'espérait. Elle avait di parvenir a la
méme conclusion. Elle m’a aidé a creuser un petit trou pour
notre feu, mais dun air maussade et sans beaucoup
communiquer.

Nous n’avions pas d’horloge pour compter les heures. J’ai
dormi une fois dissipé I'effet des stimulants. Quand je me suis
réveillé, le soleil effleurait ’horizon et il faisait plus frais. Treya
m’a montré comment utiliser un de nos outils de récupération
pour mettre le feu au petit bois que j’avais ramassé.

Devant les flammes qui crépitaient j’ai ensuite réfléchi a
notre position c’est-a-dire a la position physique de Vox par
rapport a la cote d’Equatoria. De mon temps, Equatoria était un
avant-poste colonisé dans le Nouveau Monde, la planéete
qu’atteignait un bateau parti de Sumatra en traversant ’Arc des
Hypothétiques. Si Vox voulait arriver sur la Terre, il lui faudrait
aller traverser dans l'autre sens cet Arc sur Equatoria. Aussi
n’ai-je pas été surpris quand son sommet a commencé a luire
dans le ciel de plus en plus sombre, juste apres le coucher du
soleil.

L’Arc était une construction des Hypothétiques, batie a leur
échelle incompréhensible Sur Terre, ses piliers étaient enfoncés
au fond de 'océan Indien et son apex sortait de I’ atmosphere de
la planéte. Son jumeau sur Equatoria avait la méme taille et
pouvait méme étre, d'une certaine maniere, le méme objet
physique. Un Arc, deux mondes. Son sommet a continué a
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refléter la lumiere du soleil longtemps apres le crépuscule, filet
d’argent tres haut dans le ciel. Dix millénaires ne I’avaient pas
changé. Treya a tranquillement levé les yeux en murmurant des
paroles paisibles dans sa propre langue. Je lui ai ensuite
demandé s’il s’agissait d'une chanson ou dune priere.

« Les deux, peut-étre. On pourrait dire que c’est un poeme.

— Vous pouvez me le traduire ?

— Ca parle des cycles du ciel, de la vie des Hypothétiques. Le
poeme dit que les débuts et les fins n’existent pas.

— Je n’en sais rien.

— J’ai bien peur qu’il y ait beaucoup de choses que vous ne
sachiez pas. »

Elle semblait indubitablement malheureuse. Je lui ai dit que
je ne comprenais pas ce qui était arrivé a Centre-Vox, mais que
j’étais désolé pour elle.

Elle m’a souri d’un air triste. « Et moi, je suis désolée pour
vous. »

Je n’avais pas envisagé ce qui m’était arrivé sous cet aspect-
la, comme une perte, quelque chose a pleurer. Mais elle avait
raison : je me trouvais irrévocablement a cent siecles de chez
moi. Tout ce que je connaissais et auquel j’étais habitué avait
disparu.

Mais j’avais essayé presque toute ma vie de dresser un mur
entre moi et mon passé, sans jamais y parvenir. Il y a des choses
dont on vous prive, d’autres que vous abandonnez... et d’autres
encore que vous emportez avec vous, monde sans fin.

Le lendemain matin, Treya m’a administré une autre dose de
la réserve apparemment inépuisable de  produits
pharmaceutiques dont elle disposait. C’était la seule consolation
qu’elle pouvait proposer et je ’ai acceptée de bon cceur.

5)

« Les secours devraient déja étre la. On ne peut pas les
attendre éternellement. Il faut qu’on se mette en route. »

Qu’on marche jusqu’a Centre-Vox, voulait-elle dire : jusqu’a
la capitale en flammes de sa nation flottante.
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« C’est possible ?

— Je pense.

— On a toute la nourriture qu’il nous faut, ici. Et on sera plus
faciles a repérer si on reste a c6té de I’épave.

— Non, Turk. Il faut qu'on arrive a Centre-Vox avant le
franchissement de I’Arc. Mais il n’y a pas que ca. Le Réseau ne
fonctionne toujours pas.

— Et ca pose un probléeme ? »

Elle a froncé les sourcils d'une maniere que je commencais a
savoir interpréter : elle s’efforcait de trouver les mots anglais
qui correspondaient a un concept mal connu. « Le Réseau n’est
pas une simple connexion passive. Certaines parties de mon
corps et de mon esprit en dépendent.

— En dépendent pour quoi ? Vous semblez aller bien.

— Les médicaments que j’ai pris sont efficaces. Sauf qu’ils
finiront par s’épuiser. Il faut que je rentre a Centre-Vox, croyez-
moi sur parole. »

Elle a insisté la-dessus et je n’étais pas en mesure de
discuter. Elle avait sans doute raison, pour les médicaments :
elle s’était administré ce matin-la deux doses qui lui faisaient
manifestement moins d’effet que la veille. Nous avons donc
rassemblé tout ce que nous avions récupéré d’utile et que nous
étions capables de porter, et nous nous sommes mis en route.

Nous avons adopté un rythme régulier tout au long de la
matinée. Si la guerre continuait, nous n’en voyions aucun signe.
(D’apres Treya, l'ennemi ne disposait d’aucune base
permanente a Equatoria et avait attaqué pour tenter une
derniere fois de nous empécher de traverser I’Arc. Vox avait
lancé des représailles juste avant que ses défenses s’effondrent :
le ciel bleu et vide signifiait probablement que cette contre-
attaque avait été efficace.) Le paysage vallonné ne présentait
aucun véritable obstacle et nous avancions face a la colonne de
fumée qui montait toujours derriere I’horizon. Vers midi, nous
avons escaladé une petite colline de laquelle nous avons pu voir
les limites de I'ile : I'océan sur trois cotés et, dans la direction du
vent, un mamelon qui devait étre I'ile suivante du chapelet.

Plus intéressant, quatre tours dépassaient de la forét devant
nous — des structures artificielles, noires, sans fenétres, hautes
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de peut-étre vingt ou trente étages et séparées par de nombreux
kilometres. En atteindre une nous aurait obligés a un détour
important, mais s’il y a des gens la-bas, ai-je suggéré, nous
pourrions peut-étre leur demander de I'aide.

« Non ! » Treya a secoué la téte d’un air farouche. « Non, il
n'y a personne a l'intérieur. Ce sont des machines, pas des
habitations. Elles captent le rayonnement ambiant pour
I'injecter en dessous.

— En dessous ?

— Dans la partie creuse de I'ile, 1a ou il y a les fermes.

— Vos fermes sont en sous-sol ? » Il ne manquait pas a la
surface de terres fertiles, ni d’ailleurs de soleil.

Sauf que, m’a-t-elle dit, Vox était concu pour voyager dans
des environnements inhospitaliers ou variables sur tout
I’Anneau des Mondes. Chacune des planetes de cet Anneau était
habitable, mais les conditions changeaient de I'une a I'autre : les
sources de nourriture de 'archipel devaient étre protégées des
changements dans la longueur des jours ou des saisons, des
variations extravagantes de température, de I'intensité variable
de la lumiére du soleil ou du rayonnement ultraviolet. A long
terme, 'agriculture de surface aurait été aussi impossible que
sur le pont d'un porte-avions. La forét que nous voyions était
luxuriante, mais uniquement parce que Vox avait passé la plus
grande partie des cent dernieres années amarré dans des
climats favorables. (« Ca pourrait changer, a dit Treya, si nous
traversons 'Arc qui donne accés a la Terre. ») A lorigine, ces
iles n’étaient que des blocs nus de granit artificiel ; la couche
arable, accumulée au fil des siecles, avait été colonisée par des
cultivars fugueurs et des graines apportées par le vent depuis
des iles et des continents de deux mondes voisins.

« On ne peut pas descendre dans les terres cultivées ?

— Si, peut-étre. Mais ce n’est pas une bonne idée.

— Pourquoi, les fermiers sont dangereux ?

— Sans le Réseau, peut-étre. Ce n’est pas facile a expliquer,
mais le Réseau est aussi un mécanisme de contréle social. Tant
quiil n’est pas rétabli, mieux vaut éviter les bandes non
surveillées.
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— Les paysans chahutent quand ils ne sont plus tenus en
laisse ? »

Elle m’a adressé un regard méprisant. « Ne jugez pas trop
vite ce que vous ne comprenez pas. » Elle a ajusté son sac sur
son dos et pris quelques pas d’avance pour écourter la
conversation. Nous sommes redescendus de la colline et avons
regagné l'ombre de la forét. J'ai essayé d’évaluer notre
progression en me repérant aux tours noires chaque fois que
nous franchissions une créte. J’ai estimé qu’il nous faudrait un
ou deux jours pour atteindre le rivage.

Le temps s’est gaté dans ’'apres-midi. De gros nuages sont
arrivés, suivis de vents erratiques et de bourrasques de pluie.
Nous avons continué a avancer d’'un pas déterminé jusqu’a ce
que le jour commence a tomber et nous avons ensuite trouvé
refuge dans un bosquet ou nous avons tendu une bache
imperméable entre les branches entremélées des arbres. J’ai
réussi a allumer un petit feu dessous.

Nous nous sommes blottis a I'abri de la bache dans la nuit
qui venait. L’air empestait le feu de bois et la terre mouillée. J’ai
réchauffé des rations tandis que Treya fredonnait tout bas la
méme chanson que dans 'avion. Je lui ai redemandé comment
elle en était venue a connaitre une chanson populaire vieille de
dix mille ans.

« Ca faisait partie de ma formation. Je suis désolée, je ne me
rendais pas compte que ca vous perturbait.

— Pas du tout. Je connais cette chanson. Je l'ai entendue
pour la premiere fois au Venezuela pendant que j'attendais un
embarquement sur un pétrolier. Dans un petit bar qui passait
des chansons américaines. Vous I’'avez entendue ou, vous ? »

Son regard est allé se perdre dans l'obscurité de la forét.
« Sur un serveur de fichiers dans ma chambre. Comme mes
parents étaient sortis, j’ai monté le volume et je me suis mise a
danser. » Elle parlait d'une voix éteinte.

« Cétait ou ?

— A Champlain.

— Champlain ?

— Etat de New York. Prés de la frontiére canadienne.

— Sur la Terre ? »
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Elle m’a regardé d’un air bizarre, puis ses yeux se sont
écarquillés. Elle s’est mis la main sur la bouche.

« Treya? Cava? »

Il semblait que non. Elle a attrapé son sac, a fouillé dedans et
en a sorti le distributeur de médicaments qu’elle a pressé sur
son bras.

Des qu’elle s’est remise a respirer normalement, elle a dit :
« Désolée. C’était une erreur. Ne m’interrogez plus la-dessus, s’il
vous plait.

— Je peux peut-étre vous aider, si vous me dites ce qui se
passe.

— Pas maintenant. »

Elle s’est recroquevillée plus pres des flammes et a fermé les
yeux.

Le lendemain matin, la pluie s’était transformée en bruine et
en brouillard. Le vent avait cessé, mais avait fait tomber durant
la nuit une manne de fruits mirs, facile petit déjeuner.

Le temps couvert masquait la colonne de fumée qui montait
de Centre-Vox, mais deux des tours noires se trouvaient assez
pres pour servir de points de repere. En milieu de matinée, le
brouillard s’était dissipé ; a midi, le ciel était moins bas et nous
entendions 'océan.

Treya s’est montrée plus bavarde en plein jour, sans doute a
cause de sa dose assez importante de médicaments. (Elle avait
déja pressé deux fois 'ampoule sur son bras.) De toute évidence,
elle se servait de médicaments pour compenser la perte du
« Réseau », quoi que ce terme puisse signifier pour elle. Et de
maniere non moins évidente, son probleme s’aggravait. Quand
nous avons levé le camp, elle s’est lancée presque tout de suite
dans quelque chose qui tenait davantage du monologue nerveux
et distrait que de la conversation— du monologue de
cocainomane, me serais-je dit en d’autres temps et en d’autres
lieux. Je I'ai écoutée attentivement et sans 'interrompre, et une
fois sur deux, ses paroles n’avaient aucun sens. Parfois, elle se
taisait et le vent dans les arbres paraissait soudain tres bruyant.

Elle m’a raconté venir d’une famille d’ouvriers du quartier le
plus loin sous le vent de Centre-Vox. Leurs interfaces neurales
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permettaient a ses parents de remplir des dizaines d’emplois
qualifiés, « supervision d’infrastructures ou implémentation de
moyens innovants ». Ils appartenaient a une caste inférieure a
celle des « managers », mais tiraient fierté de leur polyvalence.
Treya elle-méme avait été formée des le berceau pour intégrer
un groupe de thérapeutes, savants et médecins dont le seul but
consistait a interagir avec les survivants recueillis dans le désert
d’Equatoria. Comme «thérapeute de liaison » affectée
spécifiquement a ma personne (dont elle ne savait que ce qu’en
avaient conservé les archives : mon nom, ma date de naissance
et le fait que j'avais disparu dans I’Arc temporel), il lui fallait
parler I'anglais familier tel qu’on le pratiquait cent siecles plus
tot.

Elle avait appris cela grace au Réseau. Sauf qu’il lui avait
donné non seulement un vocabulaire, mais aussi toute une
identité secondaire: un ensemble de souvenirs artificiels
synthétisés a partir de documents du XXIe siecle et implanté par
I'intermédiaire du nceud interactif fixé a sa naissance sur sa
moelle épiniere. Elle appelait cette seconde personnalité une
« impersona » : pas un simple lexique, mais une vie, avec tout
son contexte d’endroits et de gens, de pensées et de sentiments.

La construction de son impersona avait pour source
principale une certaine Allison Pearl, née 4 Champlain, Etat de
New York, peu apres la fin du Spin. Le journal d’Allison avait
survécu, devenant un document historique sur lequel le Réseau
s’était basé pour synthétiser I'impersona de Treya. « Quand j’ai
besoin d’'un mot anglais, je le récupere d’Allison. Elle adorait les
mots, elle adorait les écrire. Des mots comme orange, le fruit.
Je n’en ai jamais vu ni gotité. Allison adorait les oranges. J’ai
recu d’elle le mot et le concept, la rondeur, le brillant, la couleur
d’une orange, mais pas ses qualia, son gofit... Sauf que ce genre
de souvenirs est dangereux. Il faut les garder entre certaines
limites. Sans les contraintes neurologiques du Réseau, la
personnalité d’Allison commence a métastaser. Je cherche dans
mes souvenirs et ce sont les siens qui me viennent. Cest...
déroutant. Et ca ne pourra qu’empirer. Les drogues, les drogues
m’aident, mais seulement un certain temps... »
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Treya a dit tout cela et méme davantage. Pour ce que jen ai
compris, je crois qu’elle disait la vérité. Je I’ai crue parce que sa
voix avait pris cet accent ameéricain, s’était teintée de phrases
qui pouvaient provenir en ligne droite du journal d’Allison
Pearl. Cela expliquait cette chanson qu’elle ne pouvait
s’empécher de fredonner, ses grands moments de distraction, la
maniere dont elle regardait dans le vide, la téte penchée comme
pour écouter une voix que je n’entendais pas.

« Je sais que ces souvenirs ne sont pas réels, ce sont les
inférences et les collations de données anciennes qu’a effectuées
le Réseau, mais méme en parler de cette maniere me fait
bizarre, comme si...

— Comme si ? »

Elle s’est tournée pour me dévisager. Elle ne s’était sans
doute pas rendu compte qu’elle parlait a voix haute. J’avais eu
tort de I'interrompre.

« Comme si je n’avais pas ma place ici. Comme si tout ca
était une espece d’avenir étrange. » Elle a trainé des pieds dans
la terre humide. « Comme si jétais une étrangere, ici. Une
étrangere dans votre genre. »

Peu avant le coucher du soleil, nous sommes arrivés au bout
de I'lle. Mais pas sur le rivage. Le coté artificiel de I'ile sautait
aux yeux, a cet endroit-la. La forét cédait la place a une pente
presque verticale d’herbe rigide et de roche nue, falaise d’'une
centaine de metres qui plongeait dans I'océan. De l'autre c6té
d’un gouffre large de huit cents metres, on voyait I'ile suivante
de ’'archipel Vox. « Dommage qu’il n’y ait pas de pont, ai-je dit.

— Il y en a un, a répondu Treya d’un ton laconique. Plus ou
moins. On devrait le voir, d’ici. »

Elle s’est allongée sur le ventre et s’est approchée de la
falaise en me faisant signe de l'imiter. Les hauteurs ne me
génent pas particulierement — j’avais gagné ma vie en pilotant
des avions, dans le monde d’avant celui-la —, mais ramper
jusqu’a cet a-pic n’est pas ce que j’ai fait de plus agréable. « En
bas, a indiqué Treya en tendant le bras. Vous voyez ? »

Le soleil descendait et le gouffre se trouvait déja dans
I'ombre. Des oiseaux de mer nichaient aux endroits creusés par
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des siecles de pluie et de vent dans I'insensible roche artificielle.
Loin sur la gauche, jai vu ce qu’elle me montrait: un pont
fermé qui reliait cette ile artificielle a la suivante et dont seule
I'extrémité opposée n’était pas dissimulée par la courbure
précise de la falaise. Il était d’'une nuance de noir bordée de sel,
de la méme couleur que 'océan en dessous. Le vertige et la
perspective inhabituelle empéchaient d’évaluer vraiment sa
taille, mais j’ai estimé que douze semi-remorques pourraient
rouler de front a I'intérieur sans trop se géner. Malgré tout, on
ne voyait ni supports, ni cables, ni amarres, ni poutrelle — la
structure se débrouillait pour supporter son propre poids.
Chaque ile de l'archipel disposait de son propre systeme de
propulsion, asservi a un controle central situé a Centre-Vox. Je
n’ai pu toutefois m’empécher de m’interroger sur la tension
physique que subissait I’attache entre ces deux énormes masses
flottantes, méme si le pont lui-méme n’en supportait qu'une
fraction.

« Les transporteurs automatiques s’en servent pour livrer de
la biomasse brute a Centre-Vox et en rapporter des produits
raffinés aux fermiers, a expliqué Treya. Il n’est pas concu pour
les piétons, mais on va devoir faire avec.

— Comment on y rentre ?

— On n’y rentre pas. On pourrait, depuis les fermes en bas,
mais d’ici, c’est impossible. Il va falloir marcher sur le toit. »

J’ai retenu cette pensée un instant, m’efforcant de la garder a
distance rassurante.

« Il y a des escaliers taillés dans la falaise, a-t-elle ajouté. On
ne les voit pas d’ici. Comme ils datent de la construction, ils ont
dii pas mal s’éroder. » Méme le composite de granit alvéolaire
dont étaient constituées les iles ne pouvait résister
éternellement au vent et au sel. « La descente ne va pas étre
facile.

— Le toit du pont est courbe et a I’air plutot lisse.

— Il est peut-étre plus large que vous le croyez.

— Ou plus étroit.

— On n’a pas le choix. »

Mais il ne restait plus que deux ou trois heures de jour, ce
qui ne nous suffirait pas pour nous lancer dans la descente.
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Nous sommes revenus dans la forét y établir un second
camp. J’ai regardé Treya s’administrer une nouvelle dose avec
sa seringue. « Ce truc ne se vide jamais ? ai-je demandé.

— Il se recharge tout seul. Il a son propre métabolisme. Il
préleve un peu de sang pendant l'injection et il s’en sert comme
matiere premiere pour catalyser des molécules actives. Il
fonctionne a la chaleur corporelle et a la lumiere ambiante.
Vous, il vous a fabriqué de quoi supprimer ’angoisse. Moi, il me
donne autre chose. »

J’avais cessé d’accepter les doses qu’elle me proposait, ayant
décidé de vivre avec mon appréhension pour le meilleur ou pour
le pire. « Comment sait-il ce qu’il doit synthétiser ? »

Elle a froncé les sourcils de la maniere indiquant qu’elle
butait sur un concept pour lequel sa tutrice spectrale Allison
Pearl n’avait pas de mots tout préts. « Il analyse la chimie du
sang pour estimer ce qui lui parait le mieux. Mais non, il n’est
pas inépuisable. Il a besoin d’étre revivifié, et celui-la commence
a fatiguer. » Elle a ajouté : « Mais si vous voulez vous en servir,
pas de probleme.

— Non. Il vous donne quoi ?

— Une espece de... d’améliorateur cognitif, on pourrait dire.
Qui m’aide a garder séparés mes souvenirs réels et virtuels.
Mais ce n’est qu'une solution temporaire. » Elle a frissonné
dans la lumiere du feu. « Ce dont j’ai vraiment besoin, c’est du
Réseau.

— Dites-m’en plus la-dessus. Cest quoi, une espece
d’interface interne sans fil ?

— Pas exactement de la maniere dont vous le dites, mais oui,
d’'une certaine maniere. Sauf que les signaux que je recois sont
exprimés sous forme de régulateurs biologiques et
neurologiques. Tout le monde sur Vox porte un nceud et nous
sommes tous reliés par 'intermédiaire du Réseau. Il nous aide a
élaborer un consensus limbique. Je ne sais pas pourquoi il n’a
pas été réparé. Si les transpondeurs a Centre-Vox ont été
détruits, les ouvriers auraient quand méme déja dii pouvoir
rétablir les fonctionnalités de base. Sauf si les processeurs eux-
mémes ont été endommagés... mais ils ont été concus pour
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résister a tout, a part a une bombe atomique qui lui tombe en
plein dessus.

— Peut-étre qu'une bombe atomique leur est tombée en
plein dessus... »

Sa seule réponse a été un haussement d’épaules fait d’'un air
malheureux.

« Il n’est donc pas du tout impossible qu'on se dirige vers
une ruine radioactive.

— On n’a pas le choix », a-t-elle répété.

Je suis resté assis a entretenir le feu une fois Treya
endormie.

Sans les drogues apaisantes, mes souvenirs récents se
précisaient. A peine quelques jours plus tot, jessayais de
survivre a une série de tremblements de terre provoqués par
I’Arc temporel qui sortait de son état dormant dans le désert
d’Equatoria... et voild que jétais sur Vox. On ne peut pas
vraiment prendre la mesure de tels événements, me suis-je dit.
Juste les subir.

J’ai laissé le feu se réduire a un lit de braises. L’Arc des
Hypothétiques luisait dans le ciel, sourire ironique au milieu des
étoiles, et les falaises toutes proches répercutaient en
Iamplifiant le bruit des vagues. Je me suis posé des questions
sur ces « démocraties corticales » qui avaient attaqué Centre-
Vox a 'arme nucléaire et sur leurs raisons, par exemple si elles
étaient aussi superficielles que Treya I’avait laissé entendre.

J’étais neutre dans ce conflit, dans la mesure du possible. Ce
combat ne me concernait pas. Je me suis aussi demandé si
Allison Pearl, le Fantéme de Champlain, était neutre comme
moi. Peut-étre avais-je mis la le doigt sur ce qui déconcertait
tant Treya : « Allison » et moi, ombres d'un passé indifférent,
pourrions nous avérer déloyaux envers Centre-Vox.

6
Nous avons levé le camp a I'aube et longé la falaise courbe

jusqu’a ce que Treya avait appelé «escaliers»: de larges
déclivités taillées dans le granit. Le temps avait biseauté les
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marches en saillies inclinées que séparaient de vertigineux a-
pics d'un metre cinquante. La mousse et les excréments
d’oiseaux rendaient glissante la moindre surface et plus nous
descendions, plus le rugissement de l'océan augmentait. Les
hauts rebords des deux iles ont fini par masquer la totalité du
ciel, a I'exception de quelques rayons de soleil obliques. Nous
avons progressé lentement et nous sommes arrétés a deux
reprises pour que Treya s’injecte une dose de sa seringue high-
tech. Elle affichait une mine sombre qui dissimulait mal sa
terreur. Elle ne cessait de jeter des coups d’ceil dans notre dos et
vers le haut, comme si elle craignait qu’on nous suive.

A Tangle de la lumiére, jai estimé qu’il était midi passé
quand j’ai aidé Treya a descendre le dernier intervalle vertical
pour poser les pieds sur le toit du pont. Il était plus large qu’il
ne nous en avait donné I'impression du haut de la falaise et nous
pouvions tenir debout dessus sans trop de danger, méme s’il
était assez perturbant de marcher sur une surface qui devenait
peu a peu verticale a gauche et a droite. Il y avait peut-étre huit
cents metres jusqu’au point d’amarrage opposé, que nous
cachait a présent la brume et ou nous attendait une autre
escalade difficile. Avec de la chance, nous en viendrions a bout
avant 'obscurité. La nuit tomberait vite, a cet endroit.

Histoire de nous distraire, j’ai demandé a Treya ce qu’elle
(ou Allison Pearl) se rappelait de Champlain.

« Je ne suis pas siire que la réponse soit sans risques. » Elle a
soupiré avant de continuer malgré tout : « Champlain. Hivers
glacés. Etés briilants. Baignades dans le lac a Catfish Point. Ma
famille était presque tout le temps fauchée. C’était les années
apres le Spin, quand tout le monde disait que si ca se trouvait,
les Hypothétiques étaient bienveillants, nous protégeaient. Mais
je n'y ai jamais cru. Des promenades sur les trottoirs de
Champlain, vous savez, avec le béton qui scintille au soleil,
I’été ? Je ne pouvais pas avoir plus de dix ans, mais je me
souviens avoir pensé que nous devions ressembler a c¢a, pour les
Hypothétiques... pas seulement nous, mais notre planete tout
entiere, rien quun scintillement sous le pied, quelque chose
qu’on remarque puis qu’on oublie.
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—Ce n'est pas comme ca que Treya parle des
Hypothétiques. »

Elle m’a regardé avec colere. « Je suis Treya. » Elle a fait
encore quelques pas. « Allison se trompait. Les Hypothétiques,
ce sont des dieux selon toutes les définitions raisonnables, mais
ils ne sont pas indifférents. » Elle s’est arrétée pour me regarder
en essuyant la brume salée sur ses yeux plissés. « Vous devriez
le savoir ! »

Peut-étre bien. Nous n’avons pas tardé a arriver a mi-
chemin, ou le vent rugissait avec tant de force dans le gouffre
entre les falaises que nous avons dii continuer a quatre pattes
comme des fourmis sur une corde a linge mouillée de pluie.
Toute conversation était impossible. Je sentais de temps en
temps des vibrations monter du pont sous mes paumes, comme
un gémissement de métal soumis a une tension inimaginable.
Je me suis demandé ce qu’il faudrait pour désassembler cet
archipel endommagé — une autre attaque nucléaire? Ou
suffirait-il de la haute mer et d’un vent fort, apres les récents
événements ? Je me suis représenté des cables gros comme des
rames de métro en train de casser, des navires-iles répandant
comme des pinatas fracassées leur contenu dans 'océan. Pensée
peu rassurante. Sans Treya, peut-étre aurais-je fait demi-tour.
Mais sans elle, je ne serais pas venu la.

Nous avons fini par atteindre 'ombre de la falaise d’en face,
ou le vent s’est réduit a un gémissement grave et nous a donc
permis de nous redresser. Les marches taillées dans le granit
ressemblaient a celles que nous avions descendues : érodées et
moussues, abruptes et puant la mer. Nous en avions gravi une
douzaine quand Treya s’est arrétée d'un coup en étouffant un
Cri.

La saillie au-dessus de la notre était bondée de gens.

Ils avaient d{ nous voir venir et se cacher jusqu’au dernier
moment. Ils ne semblaient pas vouloir nous souhaiter la
bienvenue.

« Des fermiers », a chuchoté Treya.

Il y en avait une trentaine, des deux sexes, qui nous
regardaient tous d’un air sombre. Beaucoup portaient des outils
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qui pouvaient servir d’armes. Treya a jeté un rapide coup d’ceil
par-dessus son épaule au pont que nous venions de traverser.
Mais il était trop tard et il faisait trop sombre pour courir. Nous
étions bel et bien acculés, et en infériorité numérique.

Elle m’a pris la main. Elle avait la peau glacée. J’ai senti
battre son pouls. « Laissez-moi leur parler », a-t-elle dit.

Je l'ai aidée a grimper sur la saillie supérieure, puis elle m’a
hissé pour que je la rejoigne et nous nous sommes retrouvés
face aux fermiers, qui nous ont entourés. Treya a tendu les
mains d’un geste conciliant. Puis leur chef s’est avancé.

Du moins, j’ai estimé que c’était leur chef. Il ne portait aucun
insigne indiquant son rang, mais personne ne semblait
contester son autorité. Il tenait a la main une tige métallique de
la longueur d’une canne, tres effilée a une extrémité. Comme les
autres, il était grand, avec une peau sombre délicatement ridée.

Avant qu’il puisse ouvrir la bouche, Treya a prononcé
quelques mots dans sa langue natale. Il 'a écoutée avec
impatience. Treya m’a murmuré en anglais : « Je lui ai dit que
vous étiez un des Enlevés. Si ca a de I'importance pour lui... »

Mais cela n’en avait aucune. L’homme a aboyé quelque chose
a Treya, qui a répondu d’un ton hésitant. Il a aboyé a nouveau.
Elle a baissé la téte en tremblant.

« Quoi qu’il se passe, a-t-elle chuchoté, ne vous en mélez
pas. »

Les mains sur les épaules de Treya, le chef I’a fait se baisser
sur le granit glissant, puis I'a poussée pour qu’elle tombe sur le
ventre. La roche a écorché la pommette de Treya, qui s’est mise
a saigner. Treya a fermé les yeux de douleur.

J'avais eu ma part de bagarres. Je n’étais pas
particulierement doué dans ce domaine, mais il fallait que je
fasse quelque chose. Je me suis rué sur le fermier. Avant que je
latteigne, ses amis m’ont agrippé, retenu et forcé a
m’agenouiller.

D’un pied sur son épaule, le chef des fermiers a maintenu
Treya plaquée au sol. Il a soulevé son arme avant de I’abaisser
lentement jusqu’a ce qu’elle frole de sa pointe effilée un
renflement de la colonne vertébrale situé juste sous le cou.
Treya s’est raidie.
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Le fermier a alors enfoncé son arme d’un coup sec.
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3

Sandra et Bose

Sandra alla se coucher convaincue que le document était un
faux — une mauvaise plaisanterie, méme s’il était trop tard pour
appeler Bose et lui en faire reproche. Mais s’il s’agissait bien
d’'une plaisanterie, pourquoi une telle minutie ? Sandra
n’arrivait pas a croire que le moindre mot de ce document
provienne d’Orrin Mather, le jeune homme timide qui avait
répondu en bredouillant a ses questions au State Care. Elle
jugeait plus probable qu’il ait recopié un roman de science-
fiction en se prétendant 'auteur du tout... mais la raison dun tel
comportement lui échappait.

Elle s’efforca donc de ne plus penser aux questions
auxquelles on ne pouvait trouver de réponses et de prendre une
bonne nuit de repos.

A T'aube, elle estima n’avoir pas eu plus de trois heures de
sommeil véritable, ce qui signifiait une journée d’irritabilité et
de paupieres lourdes. Et encore de canicule, a en juger par la
brume teintant ce qu’elle voyait par la fenétre de son salon. Le
genre de smog qu’on ne trouvait qu’en aoft et a Houston.

Elle essaya de joindre Bose depuis son téléphone de voiture,
mais n’obtint que sa boite vocale. Elle laissa son nom, son
numéro professionnel et un message : « Vous ne m’auriez pas
envoyé le mauvais fichier, par hasard ? Ou peut-€étre est-ce vous
que je devrais interroger au State Care. Merci de rappeler des
que possible pour tirer ca au clair. »

Sandra travaillait depuis assez longtemps au State Care du
Grand Houston pour avoir une bonne perception de I’endroit...
du flot de sa politique interne, du rythme de son train-train
quotidien. Autrement dit, elle sentait quand il s’y passait
quelque chose. Comme ce matin-la.

Sur le plan moral, son travail était plus ou moins ambigu,
meéme dans les circonstances les plus favorables. Le systeme du
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State Care avait été mandaté par le Congres durant les troubles
postérieurs au Spin, alors que le nombre de sans-abri et de
maladies mentales atteignait un niveau épidémique. Cette
législation partait d'une bonne intention, et pour qui souffrait
de véritables problemes psychiatriques, le State Care valait
toujours mieux que la rue. Les médecins étaient sinceres, les
protocoles pharmaceutiques bien au point et le logement
communautaire, quoique assez spartiate, a peu pres propre et
bien controélé.

On transférait toutefois trop souvent a State Care des gens
qui n’avaient rien a y faire : des petits délinquants, des pauvres
agressifs, des gens ordinaires plongés dans une confusion
chronique par les problemes économiques. Et une fois interné
contre sa volonté au State Care, il n’était pas facile d’en
ressortir. Une génération de politiciens locaux avait mené
campagne contre ces malades « relachés dans la nature », et le
programme de centre de réadaptation proposé par 1'Etat
subissait le feu roulant des activistes du « pas de ca chez moi ».
Ce qui signifiait que la population du State Care ne cessait
d’augmenter, son budget restant quant a lui le méme. D’ou un
personnel sous-payé, des camps résidentiels surpeuplés et des
scandales réguliers dans la presse.

En tant que médecin affecté a ’admission, il revenait a
Sandra de court-circuiter ces problemes au plus t6t, de laisser
entrer les arrivants qui avaient vraiment besoin d’aide et de
refuser (ou de transférer aux autres agences d’aide sociale) ceux
qui souffraient simplement de désorientation. En théorie, il
suffisait d’évaluer les symptémes du patient et de rédiger une
recommandation. Dans la pratique, son travail incluait
beaucoup de conjectures et de décisions douloureuses. Refuser
de trop nombreux cas irriterait la police ou les tribunaux, en
accepter trop amenait la direction a se plaindre de
« surintégration ». Pire, elle évaluait non des abstractions, mais
de véritables personnes, blessées, fatiguées, en colere, tristes et
parfois violentes, des personnes qui considéraient trop souvent
un séjour a State Care comme une espece de peine de prison, ce
qu’il était de fait.
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D’ou, inévitablement, une certaine tension, un équilibre a
maintenir, et a 'intérieur de I'institution elle-méme, des cables
invisibles qui vibraient en produisant des notes justes ou
fausses. En entrant dans l'aile ou elle avait son bureau, Sandra
remarqua les coups d’ceil en coin de l'infirmiére a I'accueil. Un
cable qui vibrait. Sur ses gardes, elle s’arréta devant le dédale de
petits casiers en plastique dans lequel le personnel conservait
les dossiers en cours. « Pas la peine de chercher celui de
Mather, docteur Cole... » lui dit I'infirmiére, Wattmore. « C’est
le Dr Congreve qui l’a.

— Je ne comprends pas. Le Dr Congreve a pris le dossier
d’Orrin Mather ?

— C’est ce que je viens de dire, non ?

— Pourquoi a-t-il fait ¢a ?

— J'imagine que vous allez devoir lui poser la question. »
Wattmore se tourna vers son moniteur et pressa quelques
touches sans plus se soucier d’elle.

Sandra alla dans son bureau appeler Arthur Congreve, son
supérieur hiérarchique, qui supervisait tout le personnel de
I’admission. Elle ne l'appréciait pas, elle le trouvait distant,
professionnellement indifférent, beaucoup trop intéressé par la
production continue de statistiques susceptibles
d’impressionner les comités budgétaires. Depuis son arrivée,
I’'année précédente, deux des meilleurs médecins de
I’établissement avaient préféré démissionner plutot que se
soumettre a ses quotas de patients. Sandra n’avait pas la
moindre idée de la raison pour laquelle il avait pris le dossier
Mather sans la prévenir. Les cas individuels étaient d’habitude

P
bien en dessous du radar personnel de Congreve.

Celui-ci décrocha et se mit aussit6t a parler : « Un probléme,
Sandra ? Je suis dans l'aile B, & propos, je vais entrer en
réunion, alors dépéchons.

— Wattmore, l'infirmiere, m’a dit que vous aviez pris le
dossier Orrin Mather.

— Quais... il me semblait bien avoir vu s’éclairer ses petits
yeux de fouine. Ecoutez, je suis désolé de ne pas vous en avoir
parlé avant. Clest juste que nous avons un nouveau a
I’admission, le Dr Abe Fein, que je présenterai a la prochaine
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réunion générale, et je me suis dit que je pouvais lui confier un
cas qui ne pose pas de difficultés. Mather est le candidat le plus
facile que nous ayons sous la main et je ne voulais pas faire peur
au nouveau avec un sujet hostile. Ne vous inquiétez pas, je
resterai jusqu’au bout en soutien de Fein.

— Je ne savais pas qu’on avait embauché.

— Lisez les notes de service. Fein a fait son internat au
Baylor, a Dallas, un garcon tres prometteur, et comme je vous
disais, je ne lui lacherai la bride que quand il aura compris ce
qu’on fait ici.

— Le probleme, c’est que j’avais déja commencé les travaux
préliminaires avec Orrin Mather. Je crois avoir établi un assez
bon contact avec lui.

— Je suppose que toutes les informations nécessaires
figurent dans le dossier. Autre chose, Sandra ? Je ne veux pas
me montrer impoli, mais on m’attend. »

Elle savait qu’il ne servirait a rien d’insister. Malgré son
doctorat de médecine, Congreve avait été engagé par le conseil
d’administration pour ses compétences d’encadrement. En ce
qui le concernait, les psychiatres de 'admission n’étaient que de
simples employés. « Non, c’est tout.

— D’accord. On en rediscutera. »

Menace ou promesse ?

Sandra s’assit a son bureau. Elle était décue, de toute
évidence, et en voulait un peu a Congreve de son comportement
préemptif, méme si celui-ci n’avait rien d’inhabituel.

Elle réfléchit au dossier d’Orrin Mather. Elle n’y avait rien
indiqué de lI'intérét de ’agent Bose. Elle avait promis au policier
de rester discrete sur le récit de science-fiction que Mather
prétendait avoir écrit. Cette promesse la liait-elle toujours, étant
donné les circonstances ?

Sur le plan éthique, elle était tenue de dévoiler a Congreve
(ou au nouveau médecin, le Dr Fein) tout ce qui pourrait servir a
I’évaluation d’admission. Mais celle-ci durait une semaine et
Sandra ne pensait pas nécessaire de donner tout de suite la
totalité des informations dont elle disposait. Du moins, tant
qu’elle ne comprendrait pas mieux pourquoi Bose s’intéressait a
Mather et ne saurait pas si Orrin avait ou non écrit ce
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document. Il allait falloir qu’elle pose la question a Bose, et le
plus t6t possible.

Quant a Orrin lui-méme... rien n’interdisait de lui rendre
visite, pas vrai ? Méme s’il n’était plus son patient.

On encourageait les patients non violents en attente
d’évaluation a se fréquenter dans le salon surveillé, mais Orrin
n’était pas du genre sociable. Sandra le trouva seul dans sa
chambre, comme elle s’y attendait. Assis jambes croisées sur
son matelas tel un bouddha osseux, il gardait les yeux fixés sur
le mur en parpaings qui faisait face a la fenétre. Ces petites
chambres étaient assez agréables, si on fermait les yeux sur
I’évidence : il s’agissait en réalité de cellules de prison, aux vitres
incassables veinées de fibres de verre et a I’absence flagrante de
crochets, portemanteaux ou arétes vives. Dans celle-ci, une
couche de peinture recouvrait depuis peu les générations de
graffitis obscenes gravés sur les murs.

Orrin sourit en voyant entrer Sandra. Son visage candide
laissait transparaitre toutes ses émotions. Téte volumineuse,
pommettes hautes, yeux agréables mais trop écarquillés : il
ressemblait a quelquun a qui on mentirait sans difficultés.
« Bonjour, docteur Cole ! On m’avait dit que je ne vous reverrais
plus.

— Votre cas a été confié a un autre médecin de I’admission,
Orrin. Mais ca ne nous empéche pas de discuter, si vous le
voulez bien.

— D’accord. Pas de probleme.

— J’ai parlé a I’'agent Bose, hier. Vous vous souvenez de lui ?

— Ben oui, m’dame, évidemment. C’est le seul policier qui
s’est intéressé a moi. » Avec son accent de village de mobile
homes, il prononcait pdlissier. « C’est lui qu’a appelé Ariel, ma
sceur. Vous savez si elle est déja arrivée en ville ?

— Je ne sais pas, mais je dois recontacter ’agent Bose, je
peux lui demander. » Elle ajouta sans ménagement, ne voyant
pas d’autre maniere d’aborder le sujet: «Il m’a parlé des
carnets que vous aviez sur vous quand la police vous a
interpellé. »
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Orrin n’eut l'air ni surpris ni contrarié que Sandra soit au
courant, méme si son expression se fit un peu moins radieuse.
« L’agent Bose dit que la police doit les garder pour le moment,
mais que je finirai par les récupérer. » Il fronca les sourcils,
creusant ainsi un V sur son grand front. « C’est vrai, hein ? Peu
importe ce que vous décidez ici pour moi ?

— Si I'agent Bose le dit, jimagine que ca doit étre vrai. Ces
carnets, ils comptent, pour vous ?

— Oui, m’dame. Je pense.

— Je peux vous demander ce qui est écrit dedans ?

— Mmmbh, c’est difficile a dire.

— C’est une histoire ?

— J’imagine qu’on pourrait dire ca.

— De quoi elle parle, Orrin ?

— Eh bien, j’ai du mal a m’en souvenir. C’est pour ¢a que
j’aime bien avoir les carnets, pour me rafraichir la mémoire. Elle
parle d'un homme et d’'une femme en particulier. Mais pas
seulement. Elle parle de... est-ce qu'on pourrait dire de Dieu ?
Du moins, des Hypothétiques. » Ipotetic.

« Vous l'avez écrite vous-méme ? »

Curieusement, Orrin rougit.

« Je I'ai écrite sur le papier, finit-il par répondre, mais je sais
pas si je peux dire qu’elle est de moi. J’aime pas trop écrire.
Depuis toujours. A I’école de Park Valley, chez nous en Caroline
du Nord, une institutrice m’a dit que je ne savais pas faire la
différence entre un nom et un verbe et que je ne saurais jamais.
J'imagine que c’est vrai. Les mots me viennent pas facilement,
sauf...

— Sauf quoi, Orrin ?

— Sauf ceux-la. »

Sandra ne voulut pas insister davantage. « Je comprends »,
assura-t-elle, méme si elle ne comprenait pas. Une derniere
tentative : « Turk Findley, c’est un personnage de votre histoire,
ou il existe vraiment ? »

Orrin rougit encore davantage. « J’'imagine qu’il existe pas,
m’dame. Je I’ai sans doute inventé. »

De toute évidence, il mentait. Mais Sandra fit comme si de
rien n’était et hocha la téte en souriant.
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Quand elle se leva pour partir, Orrin l'interrogea sur les
fleurs qui poussaient dans le petit jardin sous la fenétre de sa
chambre en parpaings : savait-elle leur nom ?

« Celles-la ? Des “oiseaux de paradis”. »

Il écarquilla les yeux encore davantage, un grand sourire aux
levres. « Pour de vrai ?

— Mm-mm.

— Ca alors! Parce qu’elles ressemblent vraiment a des
oiseaux, vous trouvez pas ? »

Le bec jaune, la téte ronde, la goutte de seve cristalline qui
miroitait comme un ceil. « Oui, tout a fait.

— Cest comme une fleur avec le projet d'un oiseau a
Iintérieur. Sauf que personne I'a mis dedans. A moins qu’on
puisse dire que Dieu I’a fait.

— Dieu ou la nature.

— Ca revient peut-étre au méme. Bonne journée a vous,
docteur Cole.

— Merci, Orrin. A vous aussi. »

Bose finit par rappeler en milieu d’apres-midi, mais elle eut
du mal a entendre sa voix, noyée dans ce qui ressemblait a des
chants de messe. « Désolé, dit-il. Je suis au canal. On a une
espece de manifestation pour l’environnement, avec une
cinquantaine de personnes assises sur les rails devant une série
de wagons-citernes.

— Bonne chance a eux. » Sandra sympathisait completement
avec les manifestants. Les écologistes voulaient interdire les
carburants fossiles importés de l'autre c6té de I'Arc des
Hypothétiques, histoire d’essayer d’empécher que la planéete se
réchauffe de plus de cinq degrés Celsius. A chaque planéte ses
propres ressources en carbone, croyaient-ils, ce qui, pour
Sandra, était d’'une évidence ridicule. Pour autant qu’elle
pouvait le dire, ’exploitation des immenses réserves de pétrole
sous le désert d’Equatoria conduirait au désastre en permettant
une prospérité extravagante au prix d'un doublement des
émissions de CO2. La génération qui avait grandi dans le sillage
du Spin voulait du pétrole bon marché, des périodes de
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prospérité sans que personne ne chipote a table, et le monde
entier payait (ou aurait a payer) I’addition.

« Je ne suis pas stir qu’il soit vraiment utile quun activiste se
fasse écraser par un train de fret, dit Bose. Vous avez recu le
document ?

— Oui, répondit-elle en se demandant que dire ensuite.

— Vous l'avez lu ?

— Qui. Agent Bose...

— Vous pouvez m’appeler juste Bose. Comme mes amis.

— D’accord, mais écoutez, je ne sais toujours pas ce que vous
attendez de moi. Vous croyez vraiment qu’Orrin Mather a écrit
ce texte que vous m’avez envoyé ?

— Je sais, ca n’a pas l'air crédible du tout. Orrin lui-méme a
du mal a s’en attribuer le mérite.

— Je lui ai posé la question. Il m’a répondu qu’il 'avait écrit
sur le papier, mais qu’il n’était pas stir que ce soit de lui. Comme
si quelqu’un le lui avait dicté. Ce qui expliquerait deux ou trois
trucs, j'imagine. Mais bon, qu’est-ce que vous attendez de moi,
au juste ? Une critique littéraire ? Parce que je ne suis pas
vraiment fan de science-fiction.

— Le document ne se limite pas a ce que vous avez. J’espere
pouvoir vous envoyer d’autres pages aujourd’hui, et on pourrait
peut-étre se voir, disons demain a déjeuner, pour discuter des
détails. »

Voulait-elle s’engager davantage dans cette histoire étrange ?
Bizarrement, elle s’apercut que oui. Sans doute par curiosité. Et
peut-étre par compassion pour ’homme-enfant timide qu’elle
avait découvert en Orrin Mather. Et aussi parce qu’elle s’était
rendu compte qu’elle appréciait plutot la compagnie de Bose.
Elle lui dit qu’il pouvait envoyer d’autres pages, mais se sentit
obligée d’ajouter : « Il y a une complication dont il faut que vous
soyez informé. Ce n’est plus moi qui m’occupe d’Orrin. Mon
patron I’a confié a un novice. »

Ce fut au tour de Bose de se taire quelques instants. Sandra
essaya de distinguer ce que les manifestants psalmodiaient.
Quelque chose-quelque chose des enfants de nos enfants. « Ah,
crotte, lacha Bose.



— Et je ne pense pas que mon patron voudra vous mettre
dans sa confidence, sans vouloir vous offenser. I1...

— Vous parlez de Congreve, la? Les collegues en parlent
comme d’un connard de bureaucrate.

— Sans commentaire.

— D’accord, mais vous avez toujours acces a Orrin ?

— Je peux lui parler, si c’est ce que vous voulez dire. Mais je
ne peux plus prendre la moindre décision.

— Ca complique les choses, reconnut Bose. Mais votre
opinion m’intéresse quand méme.

— Une fois encore, ¢ca m’aiderait de savoir ce qu’Orrin et ses
carnets ont de si important pour vous.

— Ce serait mieux qu’on en discute demain. »

Sandra négocia les détails du repas, dans un restaurant
raisonnablement proche du State Care, mais un peu plus haut
de gamme que ceux du centre commercial, puis Bose dit : « Il
faut que j’y aille. Merci, docteur Cole.

— Sandra. »
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4

Récit de Treya/Récit d’Allison

Vous voulez savoir comment c’était, ce qui s’est passé a Vox
et ensuite ?

Eh bien voila.

Quelque chose a laisser derriere soi, pourrait-on dire.

De la lecture pour le vent et les étoiles.

2

A ma naissance, je m’appelais Treya suivi de cinq syllabes
que je ne répéterai pas ici, mais peut-€étre vaut-il mieux penser a
moi comme a Allison Pearl version 2. J’ai eu dix ans de
gestation, huit jours de travail douloureux et une naissance
traumatisante. Des mon premier véritable jour d’existence, j’ai
su étre une usurpatrice et j’ai été tout aussi certaine de ne pas
avoir le choix en la matiere.

Je suis née sept jours avant celui ou Vox devait traverser
I’Arc pour atteindre la Vieille Terre. Je suis née captive des
Fermiers rebelles et avec mon sang en train de me dégouliner
dans le dos. Le temps que je me rappelle comment parler, ce
sang avait a peu pres séché.

Les Fermiers avaient écrasé, extrait de mon corps puis
détruit mon implant limbique personnel, mon interface avec le
Réseau, mon nceud. Il était fixé presque depuis ma naissance
sur ma troisieéme vertebre, si bien que j’ai énormément souffert.
Je me suis réveillée de ce traumatisme avec des vagues de
douleur intense qui me montaient du cou, mais le pire a été ce
que je ne sentais pas, c’est-a-dire le reste de mon corps. J’étais
insensible des pieds aux épaules... insensible, impuissante,
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blessée et effrayée a un point inimaginable. Les Fermiers ont
fini par m’injecter une espece d’anesthésique grossier tiré de
leur pharmacopée primitive, moins par bonté d’ame, jimagine,
que parce qu’ils en avaient assez de mes hurlements.

Je suis revenue a moi avec des chatouillements et des
démangeaisons insupportables, mais c’était bon signe: cela
voulait dire que mes fonctions physiques se rétablissaient.
Méme sans le noeud, mes systemes corporels augmentés
s’affairaient a raccorder les nerfs endommagés et a reconstituer
les os. J’arriverais donc tot ou tard a m’asseoir, a me lever et
méme a marcher. Aussi ai-je commencé a m’intéresser
davantage a ce qui m’entourait.

J’étais allongée sur une espece de paillasse a ’arriere d'une
charrette qui avancait a vive allure. Ses parois étaient trop
hautes pour que je voie quoi que ce soit, a part le ciel moucheté
de nuages et, de temps en temps, la cime mouvante d’un arbre
qui passait. Il m’était impossible de savoir combien de temps
avait passé depuis ma capture, question qui me tourmentait
davantage que les autres. A quelle distance nous trouvions-nous
de Centre-Vox, et Vox de I’Arc des Hypothétiques ?

Malgré ma bouche seche, jarrivais a peu pres a parler.
« Ohé ! » ai-je plusieurs fois appelé avant de m’apercevoir que je
parlais anglais. J’ai donc recommencé en voxais: « Vech-e!
Vech-e mi ! »

Crier autant me faisait mal et j’ai arrété en m’apercevant que
cela n’attirait 'attention de personne.

Au crépuscule, la charrette a fini par s’arréter avec quelques
cahots. Les premieres étoiles apparaissaient et le bleu du ciel
m’a rappelé les vitraux de I’église de Champlain. Je ne raffole
pas des églises, mais j’ai toujours aimé les vitraux, surtout dans
le soleil du dimanche matin. J’entendais des Fermiers discuter
en voxais. Ils le parlaient avec un accent, comme s’ils avaient
des cailloux dans la bouche. Je sentais I'odeur de leur cuisine,
une torture pour moi a qui on n’avait rien donné a manger.

Un visage a la peau sombre et ridée comme celle des
Fermiers est enfin apparu au-dessus d'un des flancs de la
charrette. C’était celui d'un homme chauve, mais aux sourcils
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broussailleux, qui m’a regardée sans dissimuler sa répugnance
de ses yeux aux iris entourés de jaune.

« Toi. Tu peux t’asseoir ?

— Il faut que je mange.

— Si t’arrives a t’asseoir, tu peux manger. »

J’ai mis quelques minutes a obliger mon corps encore
récalcitrant a se redresser. Le Fermier ne m’a pas proposé son
aide, se contentant de m’observer avec une espece de manque
clinique d’intérét. Quand j’ai enfin réussi a m’adosser a la paroi,
j'ai dit : « J’ai fait ce que vous vouliez. Donnez-moi a manger,
s’il vous plait. »

I m’a lancé un regard noir avant de s’éloigner. Je ne
m’attendais pas vraiment a le revoir, mais il est revenu avec un
bol d’'une substance verte et visqueuse qu’il a posé pres de moi.
« Si tu peux te servir de tes mains, c’est a toi. »

I1 a tourné les talons.

« Attendez ! »

Il a soupiré en me regardant par-dessus son épaule. « Quoi ?

— Dites-moi votre nom.

— Pourquoi, qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Rien, j’ai juste envie de le connaitre. »

I m’a répondu qu’il s’appelait Choi. Qu’il venait dune
famille de Creuseurs, Niveau Trois, Quartier de la Récolte. Dans
ma téte, j’ai traduit ca en anglais par Choi Creuseur.

«Et toi, tes Treya, Ouvriere, Accompagnement
Thérapeutique. » Les titres honorifiques de Centre-Vox I'ont fait
ricaner.

Je me suis entendue dire : « Je m’appelle Allison Pearl.

— On a lu tes identifiants internes. Tu ne peux pas mentir.

— Allison, ai-je insisté. Allison Pearl.

— Tu peux bien te donner le nom que tu veux. »

J’ai enfoncé ma main rétive dans le bol pour y puiser de la
nourriture que j’ai portée a ma bouche. C’était une gadoue verte
compacte au golit d’herbe coupée et jen perdais a peu pres la
moitié de chaque poignée, mais mon corps I'a acceptée avec
avidité. Choi Creuseur est resté pres de moi jusqu’a ce que j’aie
fini, puis m’a repris le bol. J’avais encore faim. Il n’a pas voulu
me resservir.
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« C’est comme ca que vous traitez vos prisonniers ?

— On ne fait pas de prisonniers.

— Je suis quoi, alors ?

— Une otage.

— Vous me croyez si précieuse que ca ?

— Tu l'es peut-étre. Sinon, ce ne sera pas trop difficile de te
tuer. »

Avant que jarrive a nouveau a bouger, les Fermiers ont pris
la précaution de m’attacher les bras dans le dos. Ils m’ont
laissée comme cela toute la nuit — d’une certaine maniere,
c’était pire que la paralysie. Au matin, ils m’ont sortie de la
charrette et m’ont fait avancer de force jusqu’a une autre,
identique, a part qu’elle contenait Turk Findley.

Durant ce transfert, jai pu examiner le campement des
Fermiers. Nous avions atteint I'ille qu’occupait Centre-Vox, du
moins sa périphérie, l1a ou elle ressemblait encore a une des iles
extérieures, a une région sauvage sans la moindre agriculture.
Tous les fruits des environs avaient été cueillis sur leurs arbres
pour nourrir les Fermiers en déplacement.

Ils étaient nombreux. Une armée. J’ai estimé leur nombre a
un millier rien que dans le pré, et je voyais la fumée d’autres
campements. Ils avaient des lames de fortune et des pieces
prélevées sur leurs moissonneuses ou leurs batteuses ; leurs
armes auraient semblé risibles face a une milice de Centre-Vox
au Réseau intact, mais dans ces circonstances, qui pouvait
savoir ? Les Fermiers eux-mémes avaient tous la peau sombre et
ridée, car ils descendaient de la tres ancienne diaspora
martienne. Choi Creuseur m’a fait traverser une foule de ses
compatriotes fermiers, qui m’ont regardée d’'un air méchant et
crié quelques méchancetés.

La charrette a laquelle il m’a trainée était plus grande que
celle dans laquelle on m’avait jetée. De l'extérieur, elle se
limitait & une caisse montée sur deux roues et pourvue a I’avant
de deux longues perches afin qu'un animal, un robot ou un
Fermier robuste puisse la tracter. Une technologie simple, mais
moins primitive qu’elle n’en avait lair: les charrettes des
Fermiers étaient faites d'une matiere intelligente qui
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transformait les cahots en vitesse. Autoéquilibrantes, elles
s’adaptaient aux terrains difficiles. Elles faisaient aussi une
prison convenable, pour des prisonniers solidement entravés.

Turk I'était comme moi. Choi Creuseur a baissé le hayon le
temps de me pousser a l'intérieur. J’ai roulé contre Turk
Findley, qui avait lui aussi les mains liées dans le dos, et nous
sommes restés génés quelques instants avant d’arriver a nous
séparer et a pousser sur nos jambes pour nous faire face. Turk
était couvert de contusions, il s’était férocement battu contre les
Fermiers au moment de sa capture. Sa pommette gauche était
d’'un noir nébuleux qui virait au vert, son ceil gauche enflé et
fermé. Il m’a regardée de coté et avec une stupéfaction non
dissimulée. Il me croyait sans doute morte, tuée au moment ou
on m’avait arraché mon implant limbique.

J’ai voulu le rassurer, mais je ne savais pas trop par ou
commencer. Il se souvenait de moi comme de Treya de Centre-
Vox. Ce qui n’était pas faux: jétais toujours Treya, dans un
sens. Mais seulement dans un sens.

J’avais deux passés. Treya avait décrit Allison Pearl comme
le mentor virtuel 'ayant acculturée a la langue et aux coutumes
du XXIe siecle. « Allison Pearl » n’existait pas, pas de la maniere
dont la plupart des gens employaient ce verbe. Mais j’étais
Allison, a présent, completement en place et pleinement
opérationnelle : c’était Allison qui menait la barque... J’étais,
comme le disaient les Managers, psychologiquement recuite.

De toute maniere, nous avions a faire face a des problemes
plus graves.

« Vous étes vivante, a-t-il constaté.

— Cam’en a tout lair. »

Il m’a regardée bizarrement, sans doute parce que Treya
n’aurait pas dit ce genre de choses.

« Je croyais qu’ils vous avaient tuée. Tout ce sang. » Il n’en
restait plus qu'une grande tache marron sur ma tunique.

« Ce n'est pas moi qu’ils ont tuée, c’est mon interface
Réseau. Le nceud se trouve sur ma colonne vertébrale pour
pouvoir communiquer avec mon cerveau. Les Fermiers ont des
implants aussi, mais ils ont dii désactiver les leurs des que le
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Réseau a cessé de fonctionner. Ils détestent les noeuds, qui les
forcent a rester dociles et utiles.

— Ce sont quoi, alors ? Des esclaves ? On est au milieu d'une
révolte d’esclaves ?

— Non... ce n’est pas aussi simple. » En tant qu’Allison Pearl,
je ne prenais pas la défense de la structure sociale de Vox. Mais
j’avais une tres nette mémoire secondaire de la loyauté farouche
de Treya. Treya n’était pas une mauvaise fille, méme pour une
ouvriere. Je ne voulais pas que Turk y pense comme a une
espece de surveillante d’esclaves. « Les ancétres de ces gens se
sont fait capturer il y a des siecles. C’était des bionormatifs
radicaux qui faisaient partie de la diaspora martienne. Ils
refusaient d’étre assimilés, alors ils ont négocié la vie sauve
contre un travail agricole. »

Turk continuait a me lancer des regards génés — le sang sur
mes vétements, la maniere dont je parlais — et j’ai compris qu’il
valait mieux lui expliquer sans ménagement. « Ils m’ont extrait
mon nceud. Treya était une interprete, d’accord ? Pendant des
années, elle a accédé a Allison Pearl comme a une seconde
personnalité. Elle me gérait comme un esprit subalterne, si vous
voyez ce que je veux dire. Et une grande partie de ses souvenirs
comme de sa personnalité a été externalisée sur le Réseau. Nous
étions completement enchevétrées, Treya et moi, mais le nceud
faisait toujours en sorte qu’elle garde le controle, sauf que le
nceud a disparu, si bien que c’est moi qui domine. Elle a dii me
céder une bonne partie de ses biens neuronaux au cours des dix
dernieres années. Grave erreur, de son point de vue, méme si
elle pouvait difficilement s’attendre a ce qu’une tribu de
Fermiers insurgés la prive de son interface avec le Réseau.

— Excusez-moi, a lentement dit Turk, mais je parle a qui,
déja ?

— A Allison. Je suis Allison Pearl, maintenant.

— Allison, a-t-il répété. Et Treya, elle est quoi, morte ?

— Le Réseau peut toujours la personnifier, s’il veut. Elle est
potentielle, mais pas incarnée.» Des termes techniques,
grossierement traduits.

Turk y a réfléchi. « Le futur semble parfois plut6t merdique,
comme endroit.
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— Si vous pouviez juste accepter que, maintenant, je suis
Allison, on pourrait peut-étre commencer a essayer de nous
tirer de la.

— Vous savez comment y arriver ?

— Le fait est qu’on va mourir si on n’arrive pas a se mettre en
sécurité avant que Vox traverse I’Arc.

— Ca risque d’étre difficile. Vous avez vu le ciel, avant
laube ? L’Arc est au zénith, une ligne droite en travers du
meéridien. Ca veut dire que...

— Je sais. » Ca voulait dire que nous étions dangereusement
proches de la traversée.

« Alors a quel endroit serions-nous en sécurité, Allison Pearl,
et comment aller a cet endroit ? »

Ayant terminé leur petit déjeuner et rassemblé leurs affaires,
les Fermiers allaient se remettre en marche vers Centre-Vox.
Deux hommes ont soulevé les brancards de la charrette, nous
faisant rouler en tous sens comme des petits pois dans une
poéle et compliquant la tenue d'une conversation, mais j’ai dit a
Turk ce qu’il lui fallait savoir. Il ne lui restait presque plus rien a
apprendre quand nous avons apercu pour la premiere fois les
ruines de Centre-Vox.

3

Turk apprenait vite, méme si les dix mille ans qu’il venait de
passer parmi les Hypothétiques ne lui avaient pas enseigné
grand-chose... cela n’avait d’ailleurs rien détonnant, puisqu’il ne
s’était jamais trouvé en réalité « parmi » eux, méme si on parlait
traditionnellement des gens ayant traversé I'’Arc temporel
comme S’ils avaient été en contact avec de vastes puissances
hyperintelligentes. Treya croyait qu’il avait passé ces années
dans une magnifique communion avec les Hypothétiques, qu’il
s’en souvienne ou non, mais a présent que j’étais Allison Pearl,
cela ressemblait plutét a des conneries quasi religieuses.
Traverser n'importe lequel des Arcs reliant les Huit Mondes
vous mettait tout autant « parmi les Hypothétiques » que Turk.
Beaucoup de gens, y compris a mon époque (celle d’Allison)
avaient traversé I'Arc de 'océan Indien pour gagner Equatoria,
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ils avaient donc été enlevés et transportés entre les étoiles par
des forces des Hypothétiques. Cela n’en faisait ni des dieux, ni
des pseudo-dieux... ni rien du tout, sinon des gens ayant
vraiment beaucoup voyagé. Mais le temps est une dimension
différente, a ce qu’on dit. Une dimension plus étrange.

Bien entendu, il existait d’autres Arcs temporels dans les
Mondes. C’était une construction banale des Hypothétiques.
D’apres les études géologiques, les Arcs temporels
apparaissaient et disparaissaient a peu pres tous les dix mille
ans. Ils faisaient partie d’'une espece de mécanisme de
rétroaction des Hypothétiques chargé de stocker et de distribuer
des informations. Mais le premier Arc temporel a engloutir des
étres humains vivants avait surgi dans le désert d’Equatoria et
absorbé plusieurs personnes, dont Turk Findley. Aucun autre
Arc ne rendrait donc sa cargaison humaine avant celui-la... et il
lavait fait deux semaines plus t6t, exactement au moment
prévu.

Turk était par conséquent I'un des premiers a sortir vivant
d’'un Arc temporel. Mais, ah ! Le nombre de conneries a s’étre
greffées sur ce simple événement ! C’était un article de foi voxais
que les survivants reviendraient transformés, intermédiaires
entre les simples humains et les forces qui avaient réalisé
I’Anneau des Mondes. Et que ces survivants seraient capables
de nous reconduire, par un Arc dysfonctionnel, sur la Vieille
Terre.

Treya n’avait jamais remis en cause ce dogme, et peut-étre
meéme était-il exact, dans une certaine mesure. Sauf que réussir
a regagner la Terre risquait fort d’étre un probleme plut6t
qu'une solution. Car la Terre n’était tres vraisemblablement
plus habitable.

J’ai raconté une partie de tout cela a Turk. Il m’a demandé si
les Voxais n’étaient pas un peu dérangés, a croire a de telles
choses. J’ai senti le fantome de Treya s’offusquer de cette
question. « Dérangés comparé a quoi? Vox fonctionne en
communauté depuis des siecles. Il a survécu a de nombreuses
batailles. C’est une démocratie limbique modulée par le Réseau,
et tous ces trucs sur les Hypothétiques ou la Vieille Terre sont
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écrits dans le code. Il y a peut-étre méme une part de vérité la-
dedans, je n’en sais rien.

— Mais Vox a des ennemis, a fait remarquer Turk, des
ennemis qui ont pris la peine de le bombarder.

— IlIs nous auraient achevés, a présent, s’il leur restait
quelque chose a nous balancer.

— On va donc traverser I’Arc d'une maniere ou d’'une autre ?

— Ca peut se terminer de deux manieres, ai-je répondu. S’il
ne se passe rien, on se retrouvera a dériver sans défense dans
I'océan d’Equatoria. Et sans doute envahis et occupés par les
bionormatifs, s’ils se ressaisissent.

— Et si nous arrivons bien sur Terre ?

— Il n’y a aucun moyen de le savoir, mais la Terre était a
peine habitable quand I’Arc a cessé de fonctionner, il y a environ
dix mille ans. Les océans s’abimaient, avec d’énormes éclosions
bactériennes qui libéraient dans l'air d'immenses quantités
d’hydrogene sulfuré. Il faut supposer que ’'atmosphere est assez
toxique pour tuer tout étre vivant non protégé. Si bien que ce
serait une tres mauvaise idée d’étre a 'extérieur au moment de
la traversée.

— Et ou est-ce qu’on trouve protection ?

— Le seul endroit siir est Centre-Vox. Il peut se fermer
hermétiquement et recycler son air. Cest la que vont les
Fermiers. Le Réseau et les autres systémes étant hors service, ils
ne peuvent pas compter sur une protection des iles
périphériques et veulent se mettre a 'abri a l'intérieur de
Centre-Vox avant la traversée. Sauf qu’il n’y a pas assez de place
pour toutes les communautés périphériques de I’Archipel. Les
Fermiers vont devoir se battre pour entrer. »

4

Au bout d'une autre journée de marche, la milice des
Fermiers s’est arrétée pour la nuit. Choi Creuseur a baissé le
hayon, a poussé vers nous deux bols de gruau vert et nous a
délié les mains pour que nous puissions manger. Turk s’est levé
pour la premiere fois de la journée. Il s’est frotté les poignets et
les jambes, puis s’est appuyé a la paroi de la charrette en
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tournant la téte pour voir ot nous étions. C’est a ce moment-la
qu’il a vu Centre-Vox pour la premiere fois.

Son visage a eu une expression intéressante, mélange de
respect, de crainte et d’admiration.

Centre-Vox était en grande partie souterrain, mais sa partie
visible était plut6t impressionnante. Les Fermiers avaient
campé a ’abri d’une petite colline, d’ou Centre-Vox ressemblait
a une boite a bijoux abandonnée par un dieu dépensier. Ses
murailles défensives hautes de huit cents metres étaient la
boite, les centaines de tours a facettes encore debout les bijoux :
points de communication et de distribution d’énergie, surfaces
collectrices de lumieres, quais aériens, résidences des managers.
Pour Turk, j'imagine que cela semblait tres tape-a-l'ceil, mais je
savais (car Treya l’avait su) que le moindre matériel et la
moindre surface servaient a quelque chose : les facades noires
ou blanches a absorber ou a irradier la chaleur, les panneaux
bleu-vert a la photosynthese, les fenétres rubis ou indigo cendré
a bloquer ou a accroitre des fréquences précises de la lumiere
visible. Le soleil couchant donnait a tout cela un lustre doux et
séduisant.

Du moins aux parties intactes. Il restait assez de Treya en
moi pour se désoler des dégats.

L’essentiel de ce que je reconnaissais comme le quadrant
tribord avait disparu. Cétait de mauvaises nouvelles, car
certaines des infrastructures indispensables de Centre-Vox se
situaient sous cette portion de la ville visible. Vox était connecté
de maniere complexe et avait subi par le passé d’importants
dommages sans aucune perte de fonctionnalités. Mais méme le
réseau le plus décentralisé tombe en panne si on le prive de trop
de connectivité, ce qui avait dii se produire quand la bombe
atomique avait pénétré nos défenses. C'était comme si le
cerveau de Vox avait souffert d'une énorme attaque, les dégats
se répandant et se combinant jusqu’a ce que tout 'organisme ne
fonctionne plus. Des trainées de fumée flottaient encore au-
dessus du point d’impact. Les Fermiers auraient probablement
pu entrer par une breche ouverte dans la muraille tribord de la
ville, sans les décombres radioactifs et encore fumants qui
barraient le passage.
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Treya avait toujours vécu dans cette ville et son sentiment
d’horreur a grandi en moi jusqu’a ce que jaie les larmes aux
yeux.

« Parlez-moi de ceux qui ont fait ¢a », a dit Turk une fois
certain que Choi Creuseur ne pouvait pas nous entendre.

« Ceux qui ont construit la ville, ou ceux qui l'ont
bombardée ?

— Ceux qui 'ont bombardée.

— Une alliance de démocraties corticales et de bionormatifs
radicaux bien décidée a ne pas nous laisser traverser ’Arc. De
peur qu’on ne provoque une espece de fin du monde en attirant
I’attention des Hypothétiques.

— Vous pensez que ca pourrait arriver ? »

C’était une hypothese que Treya n’aurait jamais envisagée.
Treya avait été une bonne citoyenne voxaise, joyeusement
convaincue de la bienveillance des Hypothétiques et de la
possibilité pour les humains d’espérer établir des rapports avec
eux. Mais en tant qu’Allison, je pouvais me montrer sceptique.
« Je ne sais pas, a vrai dire.

— T6t ou tard, il va falloir choisir notre camp dans un de ces
combats. »

Ce serait un luxe, ai-je pensé, que de pouvoir le choisir.

Mais la question ne se posait pas pour le moment. Nous
avons mangé I'infame magma vert pois qu’on nous avait donné,
puis nous nous sommes levés afin de donner un dernier coup
d’ceil aux alentours avant que Choi Creuseur revienne nous
ligoter pour la nuit. Le ciel s’était assombri et le sommet de ’Arc
scintillait presque juste au-dessus de nous. Centre-Vox lui-
méme s’était rempli d’'ombres.

Il n’y avait rien de plus triste, a mes yeux, que cette obscurité
dans Centre-Vox. Toute ma vie (toute celle de Treya), I'endroit
avait resplendi de lumiere. Elle en sortait comme d’une
magnifique passoire. Elle était le battement de son cceur. Et
voila qu’elle avait disparu. Il n’en restait pas méme un
scintillement.

Si les Fermiers comptaient attaquer, il ne fallait pas qu’ils
tardent. D’ici 1a, Turk et moi ne pouvions que regarder le ciel,
ou l'inquiétante position de ’Arc indiquait manifestement que
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nous nous trouvions a un moment critique du passage.
L’Archipel Vox était assez grand pour avoir déja franchi en
partie le milieu de ’Arc. Mais cela n’avait pas d’'importance... Si
Vox passait sur Terre, ce serait tout entier et au méme instant
ou pas du tout. Un Arc, et cette vérité était établie depuis de
nombreux siecles, ressemblait davantage a un filtre intelligent
qu’a une porte. A '’époque ot celui-ci fonctionnait, il savait
distinguer un oiseau en vol d’un bateau sur 'eau, et faire passer
I'embarcation sur Equatoria tout en laissant 'oiseau sur Terre.
Ce n’était pas une décision facile. L’Arc savait a 1’époque
identifier les étres humains ainsi que leurs ceuvres et ignorer les
innombrables autres créatures vivantes qui habitaient (ou
habitaient alors) I'un ou l'autre des deux mondes. Bref,
traverser un Arc ne relevait pas d’'un processus mécaniste. L’Arc
vous examinait et vous évaluait, puis vous acceptait ou vous
rejetait.

Le résultat le plus probable était que nous ne serions pas
admis du tout sur la Vieille Terre. Mais l'autre possibilité
m’effrayait davantage. Avant méme que I’Arc cesse de
fonctionner, la Terre avait tellement changé que Turk ne ’aurait
pas reconnue. Les derniers réfugiés des villes polaires avaient
décrit des modifications drastiques de la chemocline océanique,
avec, au large, des zones mortes irrémédiablement eutrophiées
desquelles se dégageait du H.S, tandis que des extinctions
massives et brutales se produisaient sur les continents
desséchés.

J’ai fermé les yeux pour m’enfoncer dans la semi-conscience
ahurie qui passe pour le sommeil quand on est épuisé, qu’on a
faim et qu’on souffre. Je rouvrais les yeux a intervalles réguliers
pour regarder Turk allongé dans 'ombre, les bras attachés dans
le dos. Il ne ressemblait pas du tout a I'idée que Treya s’était
faite d’'un émissaire des Hypothétiques. Il ressemblait
exactement a ce qu’il était, quelqu’'un sans racines et incapable
de se fixer, quelqu’un qui avait laissé sa jeunesse derriere lui,
quelquun d’usé a un point presque insupportable.

J’ai pensé qu’il révait, car il gémissait de temps en temps.

J’ai peut-€étre révé aussi.
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J’ai été tirée du sommeil, toujours au creux de cette longue
nuit, par un bruit si fort qu’il a tranché comme un couteau dans
l'obscurité. Un hululement caverneux, continu et inhumain,
mais familier, si familier... Abasourdie, je ne I'ai pas reconnu
tout de suite, puis j’ai ressenti quelque chose que je n’avais plus
connu depuis plusieurs jours : 'espoir.

J’ai donné un coup de pied a Turk pour le réveiller. Il a
ouvert les yeux et roulé sur le dos en clignant des paupieres.

« Ecoutez ! ai-je dit. Vous savez ce que cest ? C’est l'alerte,
Turk, U'appel, le venez-a-U'abri. » J’avais du mal a traduire les
termes voxais en vieil anglais. « C’est cette putain de siréene
d’attaque aérienne ! »

Le hurlement était diffusé depuis les plus hautes tours de
Centre-Vox. Il signalait d’aller entre les murailles, il prévenait
d’'une attaque imminente, ce qu’elle était stirement. Mais plus
important, si Centre-Vox était capable d’actionner la siréne, il
avait dil retrouver au moins une partie de ses sources
d’énergie.

Centre-Vox était vivant !

« Ca veut dire quoi ? » a demandé Turk, pas encore tout a
fait réveillé.

« Que nous avons une chance de nous sortir de la ! » En me
tortillant tant et plus, j’ai réussi a me lever pour regarder. Il n’y
avait toujours que tres peu de lumieres dans Centre-Vox, mais a
Iinstant méme ou je m’en apercevais, le faisceau dun
projecteur a surgi de la tour de guet la plus proche pour balayer
les prairies dénudées, illuminant les Fermiers qui éteignaient
leurs feux et s’équipaient en toute hate pour le combat. D’autres
lumieres sont ensuite apparues: tour apres tour et quartier
apres quartier, Centre-Vox a commencé a s’extraire des
ténebres. Des lumieres plus petites, comme des lucioles, se sont
éparpillées a partir des aérodromes en hauteur : des avions,
armés et mortels.

Cela m’a donné le vertige. Je me suis surprise a crier dans le
bruit: On est la! Venez nous chercher! ou quelque chose
d’aussi stupide. Les anciennes loyautés de Treya jaillissaient par
ma gorge.
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Les armes sont alors passées a ’action et les Fermiers ont
commencé a mourir.



5)

Sandra et Bose

Sandra se réserva deux heures pour déjeuner, réallouant
ingénieusement le créneau dévolu jusqu’a présent a sa nouvelle
consultation avec Orrin Mather. Le restaurant ou elle avait
rendez-vous avec Bose était bondé d’employés du grossiste en
moquettes établi de 'autre c6té de la route, mais la table qu’elle
s’appropria se trouvait un peu a l’écart et plus ou moins
protégée du bruit par une haie de ficus en plastique. Cétait
assez tranquille pour permettre une conversation. Bose eut un
hochement de téte approbateur en arrivant.

Il ne portait pas son uniforme. Il a meilleure allure en civil,
se dit Sandra. Jeans, chemise blanche qui mettait son teint en
valeur. Elle lui demanda s’il était de service ce jour-la.

Il répondit par laffirmative. « Mais je ne m’habille pas
toujours en flic. Je travaille pour la division vols et homicides.

— Vraiment ?

— C’est moins impressionnant que ca en a ’air. La police de
Houston a été réorganisée de fond en comble apres le Spin, avec
des services démontés et remontés comme des briques de Lego.
Je ne suis pas inspecteur. Je fais juste du travail de bourrin. Je
suis assez nouveau dans la division.

— Comment ca vous a mis en rapport avec Orrin Mather,
alors ? »

Il froncga les sourcils. « Je vais vous expliquer, mais on peut
parler du document, d’abord ?

— Je remarque que vous parlez du “document”. Et pas du
“document d’Orrin”. Si je comprends bien, vous ne croyez pas
que c’est lui qui I’a écrit.

— Je n’ai pas dit ca.

— Vous voulez connaitre mon opinion avant de me donner la
votre, autrement dit. Tres bien, commencons par les évidences.
Les pages que vous m’avez envoyées semblent constituer un
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roman d’aventures situé dans le futur. Le vocabulaire est
largement plus riche que tout ce que j’ai entendu sortir de la
bouche d’Orrin. L’histoire n’est pas particulierement complexe,
mais montre une compréhension plus nuancée du
comportement humain que tout ce dont a pu faire preuve Orrin
durant le peu de temps ou j’ai discuté avec lui. Et a moins que la
transcription ait été corrigée, la grammaire et la ponctuation
dépassent nettement les capacités verbales d’Orrin. »

Bose hocha la téte. « Mais vous continuez a réserver votre
jugement ? »

Elle réfléchit avant de répondre. « Jusqu’a un certain point,
oui.

— Pourquoi ?

— Pour deux raisons. La premiere est circonstancielle. Il
parait évident qu’Orrin n’est pas l'auteur, mais dans ce cas,
pourquoi rechigne-t-il a en parler, et pourquoi voulez-vous
savoir ce que j'en pense ? La seconde est professionnelle. J’ai
discuté avec beaucoup de personnes souffrant de divers troubles
de la personnalité et j’ai appris a ne pas me fier a mes premieres
impressions. Les psychopathes peuvent se montrer charmants
et les paranoiaques sembler agréablement raisonnables. Le
comportement particulier d’Orrin pourrait étre un réflexe
acquis, voire un subterfuge délibéré. Il veut peut-étre se faire
passer pour moins intelligent qu’il I’'est. »

Bose lui adressa alors un étrange sourire, agacant
d’ambiguité. « Bien. Excellent. Et le texte lui-méme ? Vous en
pensez quoi ?

— Je ne me prétends pas critique littéraire. Mais en le
considérant comme la production d’'un patient, je ne peux
m’empécher de remarquer qu’il parle beaucoup d’identité, et
méme d’identités mélangées. I1 y a deux narrateurs a la
premiere personne, voire trois, puisque la fille n’arrive pas a
décider qui elle est vraiment. Et méme le narrateur masculin est
quasiment dépouillé de son passé. En dehors des personnages,
il y a cet intérét grandiloquent pour les Hypothétiques et pour la
possibilité d’'interagir avec eux. Dans la vraie vie, quand les gens
affirment parler aux Hypothétiques, c’est un marqueur de
diagnostic de schizophrénie.
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— Vous voulez dire qu’Orrin, si cest lui qui a écrit ca,
pourrait étre schizophrene ?

— Non, pas du tout : je dis juste qu’il est possible de lire le
document de cette maniere. En fait, ma premiere impression
sur Orrin est qu’il pourrait se trouver quelque part dans le
spectre autistique. Ce qui me donne une raison supplémentaire
de ne pas écarter completement la possibilité qu’il soit 'auteur
de ce texte. Les autistes de haut niveau sont souvent éloquents
et précis a l’écrit, malgré leurs graves inhibitions dans les
interactions sociales.

— D’accord, dit Bose d’un ton songeur. Bien, ca m’est utile. »

On leur apporta leur repas. Bose avait commandé un club
sandwich et des frites. Sandra trouva fiasque et décevante sa
salade composée au bacon et au poulet, aussi ralentit-elle au
bout de quelques bouchées. Elle attendit que Bose dise quelque
chose de plus instructif que « d’accord ».

Il essuya un peu de mayonnaise sur sa levre supérieure. « Ca
me plait, ce que vous avez dit. Ca tient debout. Ce n’est pas du
jargon psychiatrique.

— Super. Merci. Mais... donnant donnant. Vous me devez
une explication.

— Je voudrais d’abord vous remettre ca. » Il poussa une
enveloppe en papier kraft dans sa direction. « C’est un autre
épisode du document. Pas une transcription, cette fois: une
photocopie de l'original. Un peu difficile a lire, mais plus
révélateur, peut-étre. »

L’enveloppe était d'une épaisseur abominable. Non que
Sandra avait envie de la refuser, sa curiosité professionnelle
ayant été piquée. Ce qui lui déplaisait, c’était que Bose rechigne
encore a lui dire ce qu’il attendait d’elle. « Merci, mais...

— Nous pourrons en discuter plus tranquillement une autre
fois. Ce soir, peut-étre ? Si vous étes libre ?

— Je suis libre, la. Je n’ai pas encore terminé ma salade. »

Bose baissa la voix. « Le probleme, c’est qu’on nous observe.

— Pardon ?

— La femme dans le box derriere les plantes en plastique. »
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Sandra pencha la téte et faillit éclater de rire. « Oh mon
Dieu ! » Puis, a voix basse, elle aussi: « Cest Mme Wattmore.
Une infirmiere du State Care.

— Elle vous a suivie ici ?

— C’est une fouineuse invétérée, mais ca ne peut étre qu'une
coincidence.

— Eh bien, notre conversation lintéresse beaucoup. » Il
mima quelqu’un en train de tendre l'oreille.

« Typique d’elle...

— Donc... ce soir ? »

On peut aussi changer de table, se dit Sandra. Ou
simplement parler a voix basse. Elle ne le suggéra pas pour
autant, car peut-étre Bose se servait-il de ce prétexte pour la
revoir. Ce qu’elle ne savait pas trop comment interpréter : Bose
était-il un collegue, un collaborateur, un ami potentiel, voire
(comme le soupconnait a coup stir Mme Wattmore) un amant
potentiel ? La situation était ambigué. Et peut-€étre excitante, du
coup. Sandra n’avait pas eu de liaison depuis qu’elle avait
rompu avec Andy Beauton, un collegue médecin du State Care
victime I'année précédente de la réduction d’effectifs. Depuis,
son travail l'avait completement accaparée. « D’accord. Ce
soir. » Elle fut rassurée par le sourire qu’il lui adressa. « Mais il
me reste une heure de pause-déjeuner.

— Parlons d’autre chose, alors. »

D’eux, en 'occurrence.

Chacun soumit l'histoire de sa vie a I'examen de son
interlocuteur. Bose: né a Mumbai durant le mariage
malheureux de sa mere avec un ingénieur éolien indien, il y
avait vécu jusqu’a I'age de cinq ans. (Ce qui expliquait son
soupcon d’accent et ses manieres, plus raffinées d’un rien que la
moyenne au Texas.) Revenu a Houston au moment d’entrer en
école primaire et imprégné par la suite de ce qu’il appelait « le
sentiment aigu d’injustice » de sa mere, il avait été en fin de
compte accepté a I’école de police a une époque ot les forces de
l'ordre de Houston embauchaient a tour de bras. Il se raconta
avec un sens de 'humour que Sandra trouva inhabituel chez un
flic. A moins qu’elle n’ait jamais croisé les bons. En retour, elle
lui livra le résumé — pour étre honnéte, la version expurgée avec
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soin — de Sandra Cole : sa famille a Boston, la fac de médecine,
son travail au State Care. Quand Bose linterrogea sur les
raisons de son choix de carriére, elle mentionna un désir d’aider
les gens, mais ni le suicide de son pere ni ce qui était arrivé a
son frere Kyle.

La conversation évolua vers des banalités tandis qu’ils
trainaient sur leur café, et quand elle quitta le restaurant,
Sandra ne savait pas davantage si elle devait considérer leur
repas comme un échange professionnel ou un rendez-vous au
cours duquel un garcon et une fille se jaugeaient I'un 'autre. Ni
laquelle de ces deux possibilités elle préférerait. Elle trouvait
Bose attirant, au moins en apparence. Pas seulement a cause de
ses yeux bleus et de sa peau couleur teck. C’était sa maniere de
parler, comme s’il s’exprimait depuis un endroit calme et
tranquillement raisonnable tout au fond de lui. Et il semblait
tout aussi intéressé par elle, si elle ne se trompait pas. Mais
quand méme... avait-elle besoin de ¢a dans sa vie ?

Sans compter les inévitables ragots que cela provoquerait
dans l'univers social desséché du personnel du State Care.
Retournée travailler une demi-heure auparavant, Wattmore
avait eu le temps de faire savoir que Sandra déjeunait avec un
flic. Sandra eut le droit a des regards entendus et des petits
sourires de la part des infirmieres de la réception. Pas de
chance, mais Wattmore était une force de la nature aussi
irrésistible que les marées.

Bien entendu, les ragots n’allaient pas toujours dans la
méme direction. Sandra savait que Mme Wattmore, veuve de
quarante-quatre ans, avait couché avec trois des quatre chefs de
service précédents. « Cette femme vit dans une maison de
verrel, avait confié a Sandra une infirmiére croisée a la cafétéria
du personnel. Vous savez quoi ? Ces derniers temps, elle prenait
ses pauses avec le Dr Congreve. »

Sandra se dépécha de gagner son bureau, dont elle referma
la porte. Elle avait deux syntheses de cas a écrire. Elle jeta un
coup d’ceil coupable aux dossiers et les écarta pour sortir de son

1 Allusion au proverbe : « Qui vit dans une maison de verre ne doit pas
lancer de pierres. » (Toutes les notes sont du traducteur.)
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sac l'enveloppe remise par Bose. Elle en tira des pages
recouvertes d’une écriture serrée qu’elle se mit a lire.

Elle débordait de nouvelles questions quand elle revit Bose
ce soir-la.

Il avait lui-méme choisi le restaurant, cette fois, un pub a
theme dans le nord de la ville, hachis parmentier, Guinness et
serviette en papier vert au gaufrage de harpes. Il I'attendait
quand elle arriva. Elle fut surprise de trouver une autre femme a
sa table.

L’inconnue était extrémement maigre et portait une robe
bleue a fleurs ni neuve, ni en bon état. Elle semblait a la fois
nerveuse et en colere et regarda dun air méfiant Sandra
approcher de leur table.

Bose se leva en toute hate. « Sandra, jaimerais vous
présenter Ariel Mather, la sceur d’Orrin. »



6

Récit de Turk Findley

1

A certains moments de ma captivité, je n’ai pas trop su si je
voulais vivre ou mourir. Si ma vie avait eu jusque-la le moindre
sens, la moindre signification, depuis ’acte impardonnable qui
m’avait fait quitter Houston bien des années auparavant jusqu’a
mon réveil dans le désert d’Equatoria, je ne voyais pas lesquels.
Mais le stupide instinct de survie a fait a cet instant-la un retour
fracassant. En voyant des nuées d’avions voxais se lancer dans
un massacre systématique des Fermiers rebelles, je n’ai plus
voulu qu’une chose : trouver un abri.

2

Dans notre charrette a flanc de colline, nous avons vu la
plaine dénudée qui entourait Centre-Vox devenir le décor d’une
apocalypse. Les armées des Fermiers avaient commencé a
battre en retraite des qu’elles avaient entendu les sirenes.
Quand elles se sont apercues que les avions approchaient, elles
ont aussitot laché leurs piques de fortune et rompu la
formation, mais les appareils de guerre voxais ont continué
impitoyablement, passant comme des oiseaux de proie au-
dessus des rangs de leurs ennemis. Ils se servaient d’'une arme
que je ne connaissais pas: elle projetait de puissants fronts
d’onde qui parcouraient le paysage avant de disparaitre comme
des éclairs d’été en laissant dans leur sillage des corps
carbonisés et des élévations coniques de terrain fumant. Cela
produisait un bruit d’expiration sismique, assez puissant pour
que je le sente dans ma cage thoracique. Les sirenes de guerre
continuaient a gémir comme des géants en deuil.
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Un court instant, il a semblé que nous pourrions étre en
sécurité sur cette colline, puis un des avions a viré a proximité,
comme s’il venait de nous repérer, tandis que le vent nous
apportait la puanteur de la fumée et de la chair briilée. Nos
gardes s’étaient volatilisés, ils couraient vers les bois, a
I’exception de Choi Creuseur qui semblait paralysé. J’ai croisé
son regard. Il était manifestement terrifié. J’ai tendu mes mains
liées vers lui en espérant qu’il comprendrait mon geste: Ne
nous laissez pas ficelés comme des cochons dans un abattoir.
Allison a ajouté une courte supplique en voxais, a peine audible
dans le vacarme général.

Choi Creuseur a tourné le dos.

« Détache-nous, putain de froussard!» lui ai-je crié, et
méme s’il ne comprenait stirement pas I’anglais, il est revenu
vers nous, le regard mauvais malgré sa peur. Il a défait le loquet
du hayon et coupé nos liens en deux rapides coups de couteau,
d’abord ceux d’Allison, puis les miens. La lame a mordu dans
mon poignet mais je m’en fichais. Je me sentais lachement
reconnaissant.

Allison a marmonné un mot voxais qui signifiait peut-étre
« merci ». Je ne saurais pas traduire la réponse du Fermier,
mais son ton était clairement du style « allez au diable ».

En bas, sur la plaine, le carnage se poursuivait. L'odeur
infecte de la chair humaine en train de frire s’intensifiait a en
donner la nausée. Choi Creuseur a imité ses amis qui se
précipitaient vers les arbres, mais s’est arrété net quand une
ombre a masqué les lumieres de Centre-Vox au loin : un des
appareils voxais nous survolait lentement a basse altitude. Il y a
soudain eu de la lumiere tout autour de nous, si brillante que
I’air lui-méme a semblé blanchi a la chaux. Une voix amplifiée a
lancé en voxais des ordres incompréhensibles. « Restez
tranquille, a dit Allison en posant la main sur mon bras. Ne
bougez pas. »

C’est notre tenue qui nous a sauvés, nos tuniques jaunes
graisseuses, tachées de sang et usées par la route.

Le Réseau avait été rétabli, aussi 'implant limbique d’Allison
aurait-il pu avertir les forces voxaises de notre présence. Mais
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les Fermiers l'avaient détruit et je n’en avais pour ma part
jamais eu, aussi rien n’aurait-il dit nous distinguer dans cette
hécatombe.

Rien a part nos vétements. De microscopiques émetteurs
radio insérés dans le grossier tissu nous identifiaient (du moins,
ce que nous portions) comme des survivants de la mission de
récupération dans le désert. Cela a suffi pour nous valoir un
sursis. L’appareil s’est posé, une porte s’est ouverte d'un coup et
des soldats en tenue ont jailli pour nous cerner, armes braquées.

Choi Creuseur s’est retrouvé dans ce cercle. Semblant
comprendre qu’il ne lui restait plus qu’a se rendre, il s’est jeté a
genoux avec les mains sur la téte, geste déja bien connu sur les
champs de bataille dix (ou vingt) mille ans plus tot. Les
militaires voxais n’ont pas relevé leurs armes tandis qu’Allison
balbutiait une explication ou une demande.

Apres une breve délibération, les soldats ont désigné leur
avion. « Ils nous emmenent a Centre-Vox, m’a dit Allison d’une
voix dans laquelle percait le soulagement. Ils ne sont pas sfrs
que je dise la vérité, mais ils savent qu'on n’est pas des
Fermiers. »

Ils savaient aussi que Choi Creuseur en était un, lui, et 'un
des soldats a pointé une arme sur sa téte.

« Je ne vais nulle part tant que cet homme n’aura pas baissé
son fusil, ai-je protesté. Dites-le-lui. »

Au milieu de toute cette tuerie, s’indigner de l’exécution
sommaire de Choi Creuseur était peut-étre ridicule, mais, méme
a contrecceur, celui-ci avait risqué sa vie pour nous libérer. Je
n’avais aucune envie de le voir exécuté.

Allison m’a regardé d'un air étrange, mais a correctement
évalué mon humeur. Elle a aboyé une traduction.

Le soldat a hésité. Je suis allé relever le Fermier. Je le sentais
qui tremblait sous mes doigts. « Courez », lui ai-je conseillé.

Allison a traduit le mot. Choi Creuseur ne se 'est pas fait dire
deux fois : il s’est élancé en direction d’une partie de la forét qui
ne brilait pas encore. Les soldats l'ont laissé partir avec un
haussement d’épaules.

Grace a moi, il a vécu un peu plus longtemps. Juste un peu.
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L’avion nous a emportés par-dessus le massacre et derriere
les murailles de la ville jusqu’a une zone d’atterrissage sur I'une
des tours de Centre-Vox. Durant ces quelques minutes de vol,
les soldats voxais ont apparemment recu confirmation de notre
identité : apres s’étre mutuellement consultés a voix basse, ils
ont commencé a me traiter avec considération et parlé a Allison
d’'un ton qui m’a semblé compatissant. Avant méme que
I’appareil s'immobilise, on nous a remis des vétements propres
(d'impeccables tuniques neuves, cette fois de couleur bleue).
L’un des soldats, manifestement médecin, a étalé une pommade
sur mon poignet entaillé par Choi Creuseur en tranchant mes
liens. Allison s’est toutefois dérobée avec un grognement quand
le méme soldat a voulu examiner la plaie laissée par I’extraction
de son nceud. On nous a donné de I'eau a boire : propre, fraiche,
délicieuse.

Nous avons atterri sur un toit balayé par le vent. Nous
sommes descendus de 'appareil et les soldats nous ont escortés
jusqu’a un énorme ascenseur, mais Allison a reculé au moment
d’entrer et posé une question au responsable de I’escouade. Elle
a écarquillé les yeux en entendant la réponse et s’est remise a
parler. Il a répliqué d’'un ton sec et la discussion s’est mise a
ressembler a une dispute jusqu’a ce que le militaire finisse par
hocher la téte d'un air exaspéré.

« On est presque exactement a la moitié du passage de I’Arc,
m’a appris Allison. Le Réseau estime que si le transfert se fait, il
aura lieu dans une vingtaine de minutes. Je ne bouge pas d’ici
en attendant. »

Je ne voyais pas pourquoi. Que Vox passe ou non sur Terre,
étre dehors sur cette corniche ou dans un endroit plus
confortable en dessous n'y changerait rien.

« Je m’en fiche. » Elle a ajouté plus bas : « Je veux le voir. Je
leur ai dit que vous aussi. Ce que je veux n’a pas d’importance,
mais vous faites partie des Enlevés... ils sont obligés d’en tenir
compte. »

On nous a donc conduits a un balcon fermé un étage plus
bas, toujours tres haut au-dessus de la ville, ou nous sommes
restés comme deux épouvantails crasseux et un peu tachés de
sang a regarder I'lle de Vox ou, plus loin, la mer qui scintillait
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sous la petite lune d’Equatoria. De la fumée montait des champs
sur lesquels les Fermiers mouraient (étaient sirement déja
morts, depuis), mais comme elle s’étirait derriere nous, nous
faisions face a un ciel dégagé et rempli d’étoiles. Les avions de
guerre regagnaient déja leurs bases.

Allison a interrogé le soldat le plus proche de notre escorte,
puis m’a traduit leur dialogue. Pensait-il que Vox arriverait
vraiment a passer sur Terre ? Oui, il n’en doutait pas une
seconde, les prophéties étaient en train de se réaliser, les
Enlevés se trouvaient parmi nous. Et qu’étaient devenus les
Enlevés conduits a Centre-Vox avant le bombardement ?
Hasard malheureux, répondit le soldat. Hasard malheureux
qu’un missile ait traversé les défenses voxaises et que I'attaque
ait endommagé les plus importantes infrastructures de Centre-
Vox, et hasard vraiment malheureux que les Enlevés secourus
se soient trouvés si pres du point d’impact.

Je n’ai pas bien compris combien d’« autres » avaient été
récupérés dans le désert d’Equatoria, mais il me semblait que la
liste devait comprendre le garcon hybride Isaac Dvali, peut-étre
sa mere et éventuellement quelques infortunés civils présents
dans les environs. Le missile les avait-il tous tués ?

« Tous sauf un, a traduit Allison.

— Lequel a survécu ? »

Encore une traduction.

« Le plus jeune. »

Le garcon, par conséquent. Isaac.

« Mais il est gravement blessé, a ajouté Allison. Sa vie ne
tient plus qu’a un fil.

— Et ca suffit pour attirer I'attention des Hypothétiques ?
Vous pensez vraiment qu’ils vont rouvrir un Arc fermé et nous
transporter sur Terre juste parce qu’ils reconnaissent un garcon
blessé et un ancien marin en pleine confusion ? »

Elle n’a pas eu besoin de répondre a cette question. Une
lueur verte dans le ciel I’a fait a sa place.
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Sur l'océan d’Equatoria, c’était la nuit. Sur Terre, il faisait
jour.

La transition a été d’'une simplicité aussi soudaine et aussi
déconcertante qu’au moment de ma premiere traversée, a bord
d’'un pétrolier rouillé parti de Sumatra a destination
d’Equatoria. J’ai eu une légére impression de lourdeur, la Terre
étant 1égérement plus massive qu’Equatoria, mais ce n’était pas
plus inquiétant que de se sentir monter en ascenseur. Les autres
changements ont été moins discrets.

Nous avons cligné des yeux dans le jour trouble. Au-dela des
rives de Vox, la mer s’étalait, plate et huileuse de tous cotés
jusqu’a I’horizon. Le ciel était d’une vilaine teinte verte.

« Oh mon Dieu, non », a murmuré Allison.

Les soldats sont restés bouche bée.

« Toxique, a-t-elle dit. Tout est toxique... »

Les sirenes de guerre ont interrompu leur hurlement. Figés
dans le silence, les soldats voxais semblaient absorbés, comme a
I’écoute de voix que je n’entendais pas... ¢’était sans doute le
cas : ils consultaient leur Réseau ou leurs supérieurs.

Lun d’eux s’est ensuite adressé a Allison, qui m’a expliqué :
« On nous ordonne de descendre, cette fois tous sans exception.
On ferme toutes les ouvertures de la ville. »

Avant de nous éloigner, jai jeté un dernier coup d’ceil a
I'extérieur des murailles. Au milieu des prairies carbonisées, les
cadavres des Fermiers baignaient immobiles dans un jour d’'un
vert agressif. Quelques survivants se déplacaient entre eux, mais
méme de cette hauteur, ils semblaient abasourdis et
désemparés. J’ai demandé a Allison si on ne pouvait pas en faire
rentrer au moins quelques-uns, comme prisonniers.

« Non, a-t-elle répondu.

— Mais si I’air est toxique...

— Réjouissez-vous plutét que nous ayons été secourus.

— Il y a peut-étre des centaines de personnes dehors. Vous
voulez les abandonner a leur mort. » Elle a hoché la téte sans
hésiter. « Je ne sais pas qui commande ici, mais cette personne
veut vraiment avoir ¢a sur la conscience ? »
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Elle m’a regardé d’un air bizarre. « Vox est une démocratie
limbique, m’a-t-elle rappelé. Il n’y a qu'une conscience. On
I’appelle le Coryphée. Et elle se fout completement du nombre
de Fermiers qui meurent. »



7

Sandra et Bose

« Je vous présente Sandra Cole, dit Bose. Le médecin d’Orrin
au State Care.

— Eh bien, je ne suis pas exactement son médecin »,
commenca Sandra avec la nette impression d’étre tombée dans
un guet-apens. Le regard d’acier d’Ariel Mather se posa si
fixement sur elle qu’elle perdit la voix avant de terminer son
explication. Ariel était maigre, mais grande : elle avait beau étre
assise, elle arrivait presque a la méme hauteur que Sandra. Elle
devait dépasser Orrin en taille. Elle avait le méme genre de
visage osseux et les mémes yeux marron brillants que lui. Mais
on ne voyait rien en elle de la lugubre timidité de son frere.
L’éclat de colere dans son regard aurait pu aveugler un chat.

« C’est vous qui avez enfermé mon frere ?

— Non, pas exactement... On est en train de I'évaluer au
State Care en vue de son admission au Programme de
Surveillance des Adultes.

— Ca veut dire quoi ? Il peut partir quand il veut ? »

D’évidence, cette femme voulait qu’on lui réponde sans
macher ses mots. Sandra commenca par s’asseoir. « Non, il ne
peut pas. Pour le moment, en tout cas.

— Du calme, Ariel, intervint Bose. Sandra est de notre coté. »

Il y avait des cotés ? A ce qu’il semblait, et Sandra avait
apparemment été recrutée dans I'un d’eux.

Un serveur intimidé déposa un panier de petits pains et se
dépécha de repartir.

« Moi, dit Ariel, je sais juste que j’ai recu un coup de fil de
[ui, 1a, pour me dire qu’Orrin était en taule parce qu’il s’était fait
tabasser, faut croire que c’est un crime, au Texas...

— I1 a été placé en détention provisoire, I'interrompit Bose,
pour sa propre protection.
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— En détention provisoire, donc, et on m’a demandé si je
voulais bien venir le chercher. Bon, c’est mon petit frere, j’ai pris
soin de lui toute sa vie et la moitié de la mienne. Bien siir que je
viens le chercher. Et maintenant, je découvre qu’il n’est plus en
prison, mais dans un truc qui s’appelle State Care. C’est votre
travail, vous disiez, docteur Cole ? »

Voulant prendre quelques instants pour mettre de l'ordre
dans ses idées, Sandra beurra un petit pain sous le regard dur et
scrutateur d’Ariel. «Je suis chargée de I’évaluation
psychologique des nouveaux arrivants. Je travaille en effet pour
le State Care. J’ai parlé avec Orrin quand I'agent Bose nous I'a
amené. Vous savez comment fonctionne le State Care ? Je crois
que c’est un peu différent en Caroline du Nord.

— L’agent Bose m’a dit que c’était une espece de prison pour
les fous. »

Sandra espéra que Bose n’avait pas employé ces termes-la.
« On fonctionne de la maniére suivante: une personne
indigente, sans domicile ou sans ressources qui a des ennuis
avec la police peut étre déférée au State Care méme sans avoir
commis de crime, surtout si la police estime que ce pourrait étre
dangereux pour cette personne de la remettre en liberté. Le
State Care n’est pas une prison, madame Mather. Ni un hépital
psychiatrique. Il y a une période d’évaluation d'une semaine qui
nous sert a déterminer s’il est préférable que la personne
séjourne a temps plein dans ce que nous appelons un
environnement surveillé de vie guidée. A la fin de cette période,
cette personne est soit relachée, soit déclarée dépendante. » Elle
avait conscience d’utiliser des mots qu’Ariel ne comprendrait
sans doute pas — pire, ceux qui figuraient dans la brochure de
trois pages éditée par le State Care a l'intention des familles
concernées. Mais quels autres mots y avait-il ?

« Orrin n’est pas fou.

— Je l'ai interrogé moi-méme et j’ai tendance a partager
votre avis. De toute maniere, les entrants non violents peuvent
toujours étre confiés a un membre de leur famille, du moment
que celui-ci est d’accord et qu’il a un revenu ainsi qu’un
domicile 1égal. » Elle jeta un coup d’ceil a Bose, qui aurait di
expliquer tout cela. « Si vous pouvez prouver que vous étes sa
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sceur — un permis de conduire et une carte de sécurité sociale
suffiront —, si on peut vérifier que vous avez un emploi et si vous
voulez bien signer les formulaires, nous pouvons vous confier
Orrin presque tout de suite.

— Je l'ai déja dit a Ariel, assura Bose. J’ai méme appelé le
State Care pour prévenir que nous allions remplir les papiers.
Mais il y a un probleme. D’apres votre supérieur, le
Dr Congreve, Orrin a fait une crise de violence cet apres-midi. Il
a agressé un aide-soignant, apparemment. »

Sandra cilla. « Ah oui? Je n’ai pas entendu parler dun
épisode violent. Si Orrin a agressé quelqu’un, je I'ignorais.

— C’est des conneries, oui, jeta Ariel. Il suffit d’avoir parlé a
Orrin, méme un tout petit peu, pour savoir que c’est des
conneries. Orrin n’a jamais agressé personne de sa vie. Il ne
peut pas écraser un insecte sans lui demander d’abord pardon.

— L’accusation est peut-étre mensongere, dit Bose, toujours
est-il qu’elle complique la libération d’Orrin. »

Sandra essayait encore d’assimiler la nouvelle. « Ce n’est pas
du tout le genre de comportement auquel je m’attendrais de sa
part, en tout cas. » Le connaissait-elle toutefois vraiment, apres
un seul entretien et une conversation complémentaire ? « Mais
vous voulez dire que.. que Congreve ment? Pourquoi
mentirait-il ?

— Pour garder Orrin sous les verrous, dit Ariel.

— D’accord, mais pourquoi? On manque déja de
financement et de places. Remettre un patient a sa famille est
en général la meilleure solution pour tout le monde. Pour le
patient comme pour nous. J’ai d’ailleurs l'impression que
Congreve a été recruté parce que le conseil d’administration
pensait qu’il réduirait le nombre d’admissions au State Care. »
De maniere éthique ou non, ajouta-t-elle en silence.

« Vous n’en savez peut-étre pas autant que vous le croyez sur
ce qui se passe la ou vous travaillez », dit Ariel.

Bose se racla la gorge. « N'oubliez pas que Sandra est la pour
nous aider. C’est notre meilleure chance pour qu’Orrin soit
traité équitablement.

— Je verrai ce que je peux dénicher sur cet incident. Je ne
sais pas si je peux aider, mais je ferai de mon mieux. Madame
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Mather, vous permettez que je vous pose quelques questions sur
Orrin ? Plus j’en sais sur son passé, moins j'aurai de mal a faire
avancer les choses.

— J’ai déja tout dit a ’'agent Bose.

— Vous voulez bien répéter ? Je ne m’intéresse pas tout a fait
a Orrin de la méme maniere que l’agent Bose. » Et peut-étre
d’une maniére trés différente. A 1’évidence, Sandra n’avait pas
encore pris la pleine mesure de Jefferson Amrit Bose. « Orrin a
vécu toute sa vie avec vous ?

— Jusqu’au jour ou il a pris le car pour Houston, oui.

— Vous étes sa sceur... Que sont devenus vos parents ?

— Orrin et moi n’avons pas le méme pere, et ni le sien ni le
mien ne se sont attardés. Maman s’appelait Danela Mather et je
venais d’avoir seize ans quand elle est morte. Elle s’est occupée
de nous du mieux qu’elle a pu, mais elle perdait facilement le
nord. Et a la fin, elle avait des ennuis de drogue. Meth et les
hommes qu’il fallait pas, si vous voyez ce que je veux dire.
Ensuite, il n’y a plus eu que moi pour m’occuper d’Orrin.

— Ca demandait un gros travail ?

— Oui et non. I n’a jamais eu besoin qu’on s’occupe
beaucoup de lui. Ca lui plaisait toujours de rester tout seul a
regarder des livres d'images ou je ne sais quoi. Méme tout petit,
il pleurait vraiment tres peu. Mais il valait rien a I’école et il
n’arrétait pas de pleurer quand Maman I’emmenait en classe,
alors le plus souvent, il restait a la maison. Il n’était pas doué
non plus pour se nourrir. Si vous lui mettiez pas de la nourriture
sous le nez deux fois par jour, il aurait jetiné. Il était comme ca,
voila tout.

— Différent des autres enfants, autrement dit ?

— Ca, c’est silir, mais si vous voulez dire “retardé”, je vais
répondre non. Il sait écrire des lettres et lire des mots. Il est
assez malin pour garder un travail si quelquun ’embauche. Il a
travaillé un moment comme gardien de nuit a Raleigh... Ici
aussi, a ce que m’a dit 'agent Bose, jusqu’a ce qu’il se fasse
virer.

— Orrin entend-il des voix ou voit-il des choses qui ne sont
pasla?»
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Ariel Mather croisa les bras en la fusillant du regard. « Je
vous ai déja dit qu’il n’était pas fou. Il a juste pas mal
d’imagination. Ca se voyait déja quand il était petit, il inventait
des histoires sur ses animaux en peluche et ainsi de suite. Il
m’arrivait de le trouver en train de regarder la télé méme pas
allumée, comme s’il voyait sur I'écran vide un truc aussi
intéressant quune émission du cable. Ou alors il regardait les
nuages passer dans le ciel. Et il aimait regarder les fenétres
quand il pleuvait. Ca n’en fait pas un fou, pour moi.

— Pour moi non plus.

— Quelle importance, de toute maniere ? Vous avez juste a le
faire sortir de cet endroit ou on I’a enfermé.

— La seule maniere pour moi d’y arriver, si je peux y arriver,
est de convaincre mes collegues qu’Orrin ne risque pas de se
retrouver a la rue et d’y étre blessé. Ce que vous me racontez
m’y aidera. J'imagine que c’est pour ca que 1’agent Bose nous a
fait nous rencontrer. » Sandra regarda a nouveau Bose du coin
de I'ceil. « Vous disiez qu’Orrin n’avait jamais été agressif ?

— Orrin fuyait les disputes en se bouchant les oreilles. Il est
timide, pas violent. Cétait toujours difficile pour lui quand
Maman ramenait un type a la maison et le plus souvent, il se
cachait. Surtout s’il y avait le moindre désaccord ou la moindre
friction.

— Et je suis désolée d’avoir a vous poser la question, mais
votre mere a-t-elle jamais été agressive avec Orrin ?

— Il lui arrivait d’avoir des crises a cause de la meth, surtout
a la fin. Elle faisait des scenes. Rien de grave.

— Vous disiez qu’Orrin aimait raconter des histoires. Les a-t-
il jamais écrites ? Tenait-il un journal ? »

La question sembla surprendre Ariel. « Non, rien de la sorte.
Il écrit soigneusement en caractéeres d’imprimerie, mais pas
souvent.

— Avait-il une copine a Raleigh ?

— Les filles I'intimident, donc non.

— Cal’embéte ? Il ’'accepte mal ? »

Ariel Mather haussa les épaules.

« D’accord. Merci pour votre patience, Ariel. Je ne crois pas
qu'Orrin ait besoin d’étre enfermé, et ce que vous m’avez
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raconté tend a le confirmer. » Méme si cela souleve d’autres
questions, se dit Sandra.

« Vous pouvez le faire sortir ?

— Ce n’est pas si simple. Il va falloir déméler ce qui s’est
passé cet apres-midi qui a conduit le Dr Congreve a croire votre
frere violent, mais je vais faire tout mon possible. » Une pensée
lui vint a l'esprit. « Une derniere question. Qu’est-ce qui a
poussé Orrin a quitter Raleigh, et pourquoi est-il venu a
Houston ? »

Ariel hésita. Elle resta raide comme un piquet, donnant
I'impression que son sentiment de dignité s’était installé dans
les renflements de sa colonne vertébrale. « Il a parfois des
humeurs...

— De quel genre ?

— Eh bien... la plupart du temps, Orrin semble jeune pour
son age, jimagine que vous vous en étes apercue. Sauf de temps
en temps, quand une humeur le prend... et quand Orrin est dans
une humeur, il n’a pas l'air jeune du tout. Il vous regarde
comme s’il ne vous voyait pas, on dirait qu’il est plus vieux que
la lune et les étoiles réunies. Comme si un vent venu de tres loin
passait en lui, Maman disait quand il était comme ca.

— Quel rapport avec sa venue a Houston ?

— I1 était dans une humeur, a ce moment-la. Je ne sais pas
trop s’il voulait méme vraiment venir spécialement au Texas. Il
ne m’a rien dit du tout, il a juste pris les cinq cents dollars que je
mettais de c6té pour acheter une nouvelle voiture, il les a pris
dans le tiroir de ma commode pendant que j’étais partie
travailler. I1 a demandé a notre voisine, Mme Bostick, de le
conduire a la gare des bus. Il n’a pas fait de sac ni rien. Il a juste
emporté un vieux bloc de papier et un stylo, a ce qu’a raconté
Mme Bostick. Elle croyait qu’il avait rendez-vous avec quelquun
a la gare. Orrin n’a pas dit le contraire. Mais une fois qu’elle est
repartie, il a di s’acheter un billet et monter dans un car inter-
Etats. Ca durait depuis plusieurs jours, cette humeur, il était
tout silencieux et les yeux dans le vague. » Elle évalua Sandra du
regard. « J’espere que ca change pas I'opinion que vous avez de
lui. »

Ca la complique, pensa Sandra. Mais elle secoua la téte.
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Ariel Mather était arrivée tot dans la matinée a Houston.
Bose l'avait aidée a s’installer dans un motel avant leur visite
manquée au State Care, mais elle avait a peine eu le temps de
défaire ses bagages. Elle était fatiguée et elle dit a Bose qu’elle
voulait prendre une bonne nuit de sommeil. « Merci quand
méme pour le diner et tout.

— Il me reste deux ou trois choses a discuter avec Sandra »,
répondit Bose, qui demanda au serveur d’appeler un taxi.
« Pendant qu’on attend, Ariel, je peux vous poser une derniere
question ?

— Allez-y.

— Une fois a Houston, Orrin vous a contactée ?

— Il m’a appelée pour me dire qu’il allait bien. J’étais assez
énervée pour l'engueuler d’étre parti, mais ca I'a juste fait
raccrocher, et apres, j’ai regretté. J’aurais du le savoir. Lui crier
dessus n’a jamais servi a rien. Une semaine plus tard, j’ai recu
une lettre dans laquelle il disait qu’il avait un emploi stable et
qu’il espérait que je ne lui en voulais pas trop. Je lui aurais
répondu, s’il avait donné son adresse.

— A-t-il dit ou il travaillait, ici a Houston ?

— Pas que je me souvienne.

— Il n’a pas parlé d’'un entrep6t ? D'un homme du nom de
Findley ?

— Pas du tout. C’est important ?

— Sans doute que non. Merci encore, Ariel. »

Bose lui dit qu’il Pappellerait le lendemain pour la tenir au
courant. Elle se leva et, se poussant du menton, gagna la porte
du restaurant.

« Eh bien ? demanda Bose. Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Sandra secoua la téte avec fermeté. « Oh non. Non. Vous
n’obtiendrez rien d’autre de moi avant d’avoir vous-méme
répondu a une ou deux questions.

— Jimagine que c’est justifié. Ecoutez, je n’ai pas de voiture
pour rentrer, je suis venu en taxi avec Ariel. Je peux vous
demander de me raccompagner ?



— Je pense, oui... Mais si vous me racontez encore des
conneries, Bose, je vous jure que je vous abandonne au bord de
la route.

— Marché conclu », dit-il.

Il se trouvait qu’il habitait dans une nouvelle cité a ’écart de
West Belt, d’oul un trajet assez long et qui n’arrangeait pas du
tout Sandra, mais elle ne dit rien : cela lui donnait le temps de
rassembler ses pensées. Installé les mains sur les genoux a coté
d’elle, Bose patienta, tranquillement attentif tandis qu’elle
s’insérait dans la circulation. C’était une autre de ces nuits a la
chaleur impitoyable. La climatisation de l'automobile luttait
vaillamment.

« Manifestement, ce n’est pas un travail de police ordinaire,
dit-elle.

— Ah bon ?

— Eh bien, je ne m’y connais pas vraiment. Mais 'intérét que
vous portez a Orrin paraissait déja inhabituel quand vous 'avez
amené au State Care. Et je vous ai vu glisser de I’argent a Ariel
pour le taxi... Il ne vous faut pas une espece de recu ? Vous ne
devriez pas I'interroger au poste, d’ailleurs ?

— Au poste ?

— Dans les locaux de la police ou je ne sais quoi. Les flics des
films disent toujours “au poste”.

— Oh. Ce poste-la. »

Elle se sentit rougir, mais s’obstina. « Autre chose. Au State
Care, on discute tous les jours avec des patients amenés par la
police. La plupart sont beaucoup moins dociles qu’Orrin, mais il
y en a de tout aussi effrayés et vulnérables que lui.
Professionnellement, je dois me comporter en clinicienne avec
les uns comme avec les autres. Les flics qui nous les remettent,
par contre... pour eux, c’est la fin d'une corvée nécessaire. Ils ne
s'intéressent pas le moins du monde aux gens qu’ils nous
amenent. Aucun flic ne demande ensuite de leurs nouvelles,
sauf quand c’est juridiquement nécessaire. Jusqu’a votre
arrivée. Vous vous étes comporté comme si vous vous souciez
d’Orrin. Alors expliquez-moi ¢a, avant qu'on parle de ce qu’il a
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écrit ou de ce que je pense de sa sceur. Dites-moi ce qu’il y a en
jeu pour vous dans toute cette histoire.

— Peut-étre que je 'aime bien. Ou que je pense qu’on le fait
agir contre sa volonté.

— Qui “on” ?

— Je ne sais pas trop. Et je n’ai pas été completement sincere
avec vous parce que je ne veux pas vous impliquer dans quelque
chose de potentiellement dangereux.

— Je prends bonne note de votre galanterie, mais je suis déja
impliquée.

— Si on le gere mal, vous pourriez perdre votre travail. »

Sandra ne put s’empécher de rire. « Depuis un an, il ne se
passe pas une journée sans que jespere plus ou moins me faire
licencier. Tous les hopitaux du pays ont mon CV. » Ce qui était
vrai.

« Pas d’amateurs ? »

Aucun. « Pas pour le moment. »

Bose baissa les yeux sur la route dans la nuit caniculaire.
« Eh bien, vous avez raison. Ce n’est pas un travail de police
comme les autres. »

Le Spin avait été une époque difficile pour la police et les
forces de sécurité du monde entier... surtout I'effrayant final,
avec la réapparition des étoiles dans le ciel nocturne et le soleil,
qui avait vieilli de quatre milliards d’années en cinq ans, en
train de traverser le méridien comme un étendard sanglant de
I’apocalypse. Cela avait ressemblé a la fin du monde. Beaucoup
de policiers avaient abandonné leur poste pour passer leurs
dernieres heures en famille. Et quand il était devenu évident
que ce n’était pas la fin du monde, que les Hypothétiques
réduiraient a un niveau supportable les radiations atteignant la
Terre et lui assureraient ainsi un avenir au moins temporaire,
une grande partie de ces déserteurs étaient restés chez eux
malgré 'amnistie générale. Les vies avaient changé a un point
méconnaissable, un point de non-retour.

On recruta de nouveaux agents, certains ne possédant que
des compétences minimes. Bose entra dans la police deux
décennies plus tard, a une époque ou beaucoup de ces recrues
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aux compétences limitées avaient pris des responsabilités. Il se
retrouva dans un bureau de la police de Houston perclus de
conflits internes et de rivalités générationnelles. Sa propre
carriere, pour ce qu’elle valait, progressa a une allure d’escargot.

Le probleme, raconta-t-il a Sandra, consistait en une
corruption endémique, issue des années ou le vice avait dépensé
sans compter et ou la vertu s’était mise a mendier. Le flux de
pétrole en provenance d’Equatoria n’avait fait qu’aggraver la
situation. En surface, Houston était une ville plut6t propre : sa
police arrivait a réprimer les atteintes a la propriété ainsi que la
petite délinquance. Et si, sous cet aspect poli, un fleuve de biens
illicites et d’especes illégales coulait sans entraves, eh bien, il
revenait aux forces de 'ordre de faire en sorte que personne ne
s’y intéresse de trop pres.

Bose avait pris soin de ne pas trop approcher du c6té louche.
Il s’était porté volontaire pour la basse besogne plutét que
d’accepter des missions douteuses, avait méme refusé des
propositions de promotion. Aussi considérait-on qu’il manquait
d’imagination, voire, d'une certaine maniere, d’intelligence.
Mais comme il ne portait jamais aucun jugement sur ses
collegues, on le pensait également utile, on voyait en lui un
agent dont I'obstination a s’occuper de futilités permettait a de
plus ambitieux que lui d’accéder a un travail plus lucratif.

« Bref, vous gardez les mains propres », dit Sandra sur le ton
de 'observation, mais sans paraitre approuver.

« Jusqu’a un certain point. Je ne suis pas un saint.

— Vous auriez pu contacter une, euh, autorité supérieure,
dévoiler cette corruption... »

Il sourit. « Sans vouloir vous vexer, non, impossible. Dans
cette ville, I'argent et le pouvoir marchent main dans la main.
Les autorités supérieures sont les plus mouillées. Prenez a
droite au carrefour. Mon immeuble est le deuxieme a gauche
apres le feu. Si vous voulez entendre le reste de 'histoire, vous
pouvez monter chez moi. Je ne recois pas beaucoup, mais je
dois pouvoir vous dénicher une bouteille de vin. » Cette fois, il
avait presque l’air penaud. « Si ¢a vous intéresse. »
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Elle accepta. Et pas seulement par curiosité. Ou plutot, pas
seulement par curiosité pour Orrin Mather et la police de
Houston. Jefferson Bose lui-méme 'intriguait de plus en plus.

Il n’était a 1'évidence pas amateur de vin. Il sortit une
bouteille poussiéreuse de syrah de sous-marque, sans doute un
cadeau longtemps oublié dans un placard de la cuisine. Sandra
lui dit que la biere irait tres bien. Le réfrigérateur de Bose ne
manquait pas de Corona.

L’appartement, un deux-pieces meublé de facon
conventionnelle, était a peu pres propre, comme s’il avait été
nettoyé peu auparavant, mais sans enthousiasme. Il ne se
trouvait qu’au troisieme étage, mais disposait dune vue
partielle sur les gratte-ciel de Houston, toutes ces tours tape-a-
I'ceil qui avaient poussé apres le Spin comme de gigantesques
assemblages pixellisés de fenétres allumées au hasard.

« C’est I'argent qui alimente la corruption », dit Bose en lui
mettant dans la main une cannette fraiche. Il s’assit en face
d’elle dans un fauteuil qui avait connu des jours meilleurs.
« L’argent, et la seule chose encore plus précieuse que lui.

— Quoi donc ?

— Lavie. La longévité. »

Il parlait du trafic de médicaments martiens.

En facult¢é de médecine, Sandra avait partagé un
appartement avec une étudiante en biochimie d’une curiosité
obsessionnelle pour le traitement de longévité martien apporté
sur Terre par Wun Ngo Wen — elle pensait que ses effets sur le
prolongement de la vie pouvaient étre déduits des modifications
neurologiques que les Martiens y avaient inclus, si seulement le
gouvernement acceptait de fournir des échantillons pour
analyses. Ce qu’il avait refusé. Le médicament était considéré
trop dangereux pour qu’on le mette en circulation et la
colocataire de Sandra s’était ensuite engagée dans une carriere
tres classique, mais son intuition était correcte. Des échantillons
sortis des labos gouvernementaux avaient fini par gagner le
marché noir.

Les Martiens pensaient que la longévité devait conférer a la
fois la sagesse et des obligations morales bien particulieres,
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aussi avaient-ils concu leurs médicaments de cette maniere. Le
fameux « quatrieme stade de la vie », ’'age adulte apres 1'age
adulte, avait occasionné des changements cérébraux qui
modifiaient I'agressivité et encourageaient la compassion. Une
idée plutét bonne, selon Sandra, mais tres peu commerciale. Le
marché noir avait crocheté la serrure biochimique et amélioré le
produit. A présent, 4 supposer que vous aviez pas mal d’argent
et les contacts adéquats, vous pouviez vous acheter vingt ou
trente ans de vie supplémentaire en évitant I’encombrant
accroissement de compassion.

Tout cela était bien entendu illégal, et extrémement lucratif.
Rien que la semaine précédente, le FBI avait démantelé a Boca
Raton un réseau de distribution dont le chiffre d’affaires
dépassait celui de la plupart des cinquante plus grosses
entreprises commerciales du pays, et ce n’était qu'une fraction
du marché. Bose avait raison : en fin de compte, pour certains,
la vie valait tout ce qu’on possédait.

« La drogue de longévité n’est pas facile a produire, disait
Bose. Elle est a la fois organisme et molécule. Il faut une réserve
génétique, un bioréacteur de bonne taille et beaucoup de
substances, genre produits chimiques ou catalyseurs, surveillées
de pres. Il faut donc payer beaucoup de gens pour qu’ils ferment
les yeux.

— Y compris au sein de la police de Houston ?

— Il ne semble pas déraisonnable de tirer cette conclusion.

— Et vous en étes conscient ? »

Il haussa les épaules.

« Mais il doit bien y avoir quelqu’un a qui vous pourriez en
parler... je ne sais pas, le FBI, les stups fédéraux...

— Je crois que les agences fédérales sont tres occupées, en ce
moment.

— Bon, d’accord, dit Sandra, mais quel rapport avec Orrin
Mather, tout ca ?

— Ce n’est pas tant Orrin que I'endroit ou il travaillait. Des
qu’il est descendu du car de Raleigh, Orrin a été engagé par un
nommé Findley, le gérant d'un entrepot qui stocke et expédie
des produits d’importation, principalement des merdouilles en
plastique bon marché fabriquées en Turquie, en Syrie ou au
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Liban. La plupart de ses employés sont des gens de passage ou
des immigrants sans papiers. Il ne leur demande pas leur
numéro de sécurité sociale et les paye au noir. Il a mis Orrin sur
un boulot classique de manutention. Mais Orrin s’est révélé
différent des employés dont Findley avait ’habitude : il arrivait
au travail sobre et a I’heure, il était assez malin pour suivre les
ordres, il ne se plaignait jamais et il se fichait de trouver une
meilleure place, du moment que la paye tombait a intervalles
réguliers. Si bien qu’au bout d'un moment, Findley I'a fait
gardien de nuit. En général, de minuit a 'aube, Orrin était
enfermé dans 'entrepot avec un téléphone et I'horaire de ses
rondes, sans autre obligation que faire le tour du batiment
toutes les heures et appeler un numéro donné s’il remarquait
quoi que ce soit d’inhabituel.

— Un numéro donné ? Pas la police ?

— Surtout pas, vu qu’au milieu de tous les jouets emboutis et
de la vaisselle en plastique, il passe dans cet entrepot des
cargaisons de précurseurs chimiques destinés aux bioréacteurs
du marché noir.

— Orrin le savait ?

— Pas sir. Il avait peut-étre des soupcons. Toujours est-il
que Findley I'a viré il y a deux mois, peut-étre parce qu’Orrin
commencait a connaitre un peu trop en détail 'opération. Une
partie du matériel clandestin de Findley arrive et repart en
dehors des heures d’ouverture, si bien qu’Orrin a pu voir
quelques transferts. Le licenciement a pas mal traumatisé
Orrin... il a dG s'imaginer qu’on le punissait pour quelque chose.

— Il vous en a parlé ?

— Un peu, a contrecceur. Il a juste dit qu’il n’avait rien fait de
mal et que le moment n’était pas venu pour lui de partir. »

Sandra demanda une autre Corona, ce qui lui donna du
temps pour réfléchir. Les explications de Bose semblaient
rendre la situation encore moins limpide. Elle décida de se
concentrer sur la seule partie qu’elle comprenait vraiment et sur
laquelle elle avait prise : I’évaluation d’Orrin au State Care.

Bose revint avec une biere, que Sandra prit mais posa tout de
suite sur la table basse marquée de taches circulaires. Il a besoin
de nouveaux meubles, se dit-elle. Ou au moins de sous-verre.
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« Vous pensez qu’Orrin pourrait avoir des informations
compromettantes pour une opération de contrebande
criminelle. »

Bose hocha la téte. « Tout cela n’aurait aucune importance si
Orrin n’avait été qu'un des types de passage comme les
embauche Findley. Il aurait quitté la ville, ou trouvé un autre
travail, ou disparu parmi les miséreux, point final. Sauf qu’Orrin
a refait surface quand nous I’avons interpellé. Pire, quand on l'a
interrogé sur ses antécédents professionnels, il a aussitot
raconté ses six mois dans cet entrep6t. Le nom a alarmé certains
milieux et I'information a dii remonter.

— Et de quoi ont donc peur les contrebandiers, qu’Orrin
révele un secret ?

—Je vous ai dit que les agences fédérales étaient trop
occupées pour s’occuper de la corruption dans la police de
Houston, ce qui est vrai. Mais des enquétes ont été lancées sur
le trafic des drogues de longévité. Findley, et ceux qui
I’emploient, craignent qu’Orrin puisse servir de témoin,
maintenant que son nom et ses antécédents sont dans la base de
données. Vous voyez ou ¢a mene ? »

Elle hocha lentement la téte. « A son état psychologique.

— Exactement. Admettre Orrin au State Care revient a le
déclarer juridiquement inapte. Tout témoignage de sa part
serait irrémédiablement compromis.

— Et cest 1a ou j'interviens. » Elle prit une gorgée de biére.
Elle en buvait rarement: le golt lui rappelait 'odeur des
chaussettes sales. Mais la boisson était d'une fraicheur agréable
et le 1éger enivrement lui plaisait, ce début d’ébriété qui vous
clarifiait paradoxalement ’esprit. « Sauf que ce n’est plus moi
qui le suis. Je ne peux rien faire pour lui.

— Ce n’est pas ce que jattends de vous. Je n’aurais sans
doute pas dii vous raconter tout ¢ca, mais... comme vous avez dit,
donnant donnant. Et votre opinion sur les écrits d’Orrin
continue a m’intéresser.

— Vous pensez donc que ce document est... une espece de
confession codée ?

— Franchement, je n’en sais rien. Et bien que I’entrepot y
soit mentionné...
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— Ah oui ?

— Dans une partie que vous n’avez pas encore lue. Mais ce
n’est pas vraiment le genre de preuve qu’on peut présenter au
tribunal. C’est juste... » Il sembla chercher ses mots. « De la
curiosité professionnelle de ma part, on pourrait dire. »

On pourrait le dire, songea Sandra, mais ce n’est pas toute la
vérité. « Bose, j’ai vu comment vous vous comportiez en nous
I’amenant. Vous n’étes pas simplement curieux. Vous semblez
vous inquiéter pour lui. Comme étre humain, je veux dire.

— Quand on a remis Orrin au State Care, j’avais eu le temps
d’apprendre a le connaitre un peu. On lui a forcé la main et il ne
le mérite pas. Il est... bon, vous savez comment il est.

— Vulnérable. Innocent. » Mais Sandra avait affaire a bien
d’autres personnes vulnérables et innocentes, elles étaient
monnaie courante. « Attachant, d'une maniere un peu bizarre. »

Bose hocha la téte. « Ce truc qu’a dit sa sceur, au restaurant.
“Un vent passe en lui.” Je ne comprends pas tout a fait ce qu’elle
voulait dire par 1a, mais c’est ¢a. »

Sandra n’aurait pu dire a quel moment elle décida de rester
pour la nuit. Sans doute a aucun en particulier: cela ne
fonctionnait pas ainsi. Dans son expérience, relativement
limitée, I'intimité était une lente glissade orchestrée non par des
mots mais par des gestes : la maniere de se regarder, le premier
contact physique (quand elle posa la main sur le bras de Bose
pour souligner un point dans la conversation), la facilité avec
laquelle il vint s’asseoir pres d’elle, cuisse contre cuisse, comme
si tous deux se connaissaient depuis une demi-éternité. Etrange,
pensa-t-elle, a quel point ca commencait a sembler familier,
puis a quel point il était devenu inéluctable qu’elle couche avec
lui. I1 n’y eut pas de géne de la premiere fois. Il fut aussi
attentionné au lit qu’elle s’y était attendue.

Elle s’endormit pres de lui, la main autour de son bassin.
Quand il se détacha d’elle, elle ne s’en rendit pas compte, mais
était plus ou moins réveillée au moment ou il revint de la salle
de bains et traversa la lueur ambre des lumieres de la ville qui
entraient par la fenétre. Elle vit la cicatrice qu’elle avait déja
sentie sous ses doigts, un bourrelet pale qui commencait sous le
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nombril et serpentait comme une route de montagne sur la cage
thoracique jusqu’a I’épaule droite.

Elle voulut l'interroger a ce sujet, mais il se détourna
précipitamment quand il s’apercut qu’elle le regardait, et
I'occasion passa.

Au matin, Bose prépara du pain perdu et du café alors méme
que le temps pressait. Il s’activa dans la cuisine, réchauffant du
beurre dans une poéle, cassant des ceufs, avec une confiance en
lui et une facilité qu’elle trouva agréables.

Une pensée lui était venue dans la nuit. « Tu ne travailles pas
pour les agences fédérales, dit-elle, et tres peu pour la police de
Houston. Mais tu n’es pas seul dans cette histoire. Tu travailles
pour quelqu’un. Pas vrai ?

— Comme tout le monde.

— Une ONG ? Une ceuvre de bienfaisance ? Une agence de
détectives ?

— J’imagine qu’on ferait mieux d’en parler », dit-il.
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8

Récit d’Allison

Une fois Vox passé sur Terre, les managers nous ont installés
dans des suites médicalisées attenantes, ou nous avons dormi
presque deux jours entiers. Des infirmiers ne cessaient de roder
autour de moi et je leur demandais de temps en temps des
nouvelles de Turk. Ils me répondaient qu’il allait bien et que je
pourrais bient6t lui parler. Ils n’en disaient jamais davantage.

J’avais besoin de repos, pour des raisons évidentes, et jai
trouvé agréable de pouvoir me réveiller, me rendormir, réver et
me réveiller a nouveau sans craindre pour ma vie. J’aurais bien
entendu tot ou tard a affronter certains problemes. Des gros.
Mais les médicaments que j’avalais anéantissaient tout
sentiment durgence.

Je souffrais de blessures bénignes qui cicatrisaient bien. J’ai
fini par me réveiller en pleine forme, affamée et, pour la
premiere fois, impatiente. J’ai demandé a l'infirmier a mon
chevet — un ouvrier aux grands yeux et au sourire figé — a quel
moment je pourrais avoir une nourriture plus consistante que la
pate protéinique.

« Apres 'opération, a-t-il répondu platement.

— Quelle opération ?

— Le remplacement de votre nceud, a-t-il précisé du ton de
celui qui pense s’adresser a une enfant un peu lente d’esprit. Je
sais que ca a di étre tres difficile pour vous de survivre sans lui
dans la nature. La panne du Réseau a été dure pour tout le
monde. Comme si on était seuls dans le noir. » Le souvenir I'a
fait frissonner. « Mais on vous aura réparée avant la fin de la
journée.

— Non, ai-je aussit6t répondu.

— Pardon ?
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— Je ne veux pas d’opération. Je ne veux plus de nceud. »

Il a froncé les sourcils un instant, puis a retrouvé son sourire
exaspérant. « Il est tout naturel d’éprouver de I'appréhension
dans des moments pareils. Je peux ajuster votre traitement... ¢ca
vous irait ? »

Je lui ai dit que mon traitement ne posait aucun probleme,
que je refusais seulement et explicitement ’opération, comme
les protocoles médicaux voxais m’en donnaient le droit.

« Mais ce n’est méme pas de la chirurgie invasive, juste une
réparation ! J’ai vu vos antécédents : on vous en a implanté un a
la naissance, comme a tout le monde. Nous ne vous changeons
pas en quoi que ce soit, Treya. Nous vous remettons en état. »

Nous avons eu une discussion longue et violente. J’ai
employé des mots dont je n’aurais pas dii me servir, a la fois en
voxais et en anglais. D’abord scandalisé, il a fini par garder le
silence, puis par quitter ma chambre le regard humide et
I’'expression perplexe, si bien que je me suis imaginée avoir
remporté une victoire, ou du moins gagné du temps.

Dix minutes apres, j’ai vu entrer le chariot préopératoire et
les scalpels. C’est a ce moment-la que je me suis mise a hurler.
Trop faible pour étre vraiment bruyante, j’ai quand méme réussi
a me faire entendre des chambres voisines.

Les ouvriers médicaux s’apprétaient a me sangler quand
Turk a déboulé. Il portait une blouse d’hépital attachée a la
taille et n’avait rien d’intimidant — notre séjour dans la nature
lavait laissé maigre et foncé comme une noix —, mais le
personnel médical a di voir la férocité de son regard, sans
parler de ses poings serrés. Et surtout, Turk était un Enlevé,
touché par les Hypothétiques, ce que la théologie voxaise
assimilait presque a un dieu.

Je lui ai raconté en quelques mots que les toubibs essayaient
de me réinstaller mon implant limbique pour me faire redevenir
Treya.

« Dites-leur d’arréter, a-t-il répondu. Dites-leur d’emporter
leurs putains de scalpels, sinon jappelle personnellement la
colere des Hypothétiques sur Vox et toutes ses ceuvres. »

J’ai traduit, avec quelques enjolivements. Le personnel
médical est ressorti précipitamment en détournant le regard et
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sans emporter ses outils chirurgicaux. Mais la encore, il ne
s’agissait que d’un sursis. Un homme en combinaison grise est
arrivé presque aussitot, un administrateur, un manager... les
séances de formation de Treya m’ont permis de reconnaitre un
de mes enseignants, et pas un de mes préférés.

Turk et lui semblaient déja avoir fait connaissance. « Ne
vous mélez pas de ¢a, Oscar », a dit Turk en anglais.

L’administrateur avait un long nom voxais embelli de titres
honorifiques, mais « Oscar » était une bonne approximation de
sa fraction patrilinéaire. Oscar parlait anglais, bien entendu.
Correctement, bien qu’avec moins de nuances que moi, ayant
surtout appris cette langue dans des manuels anciens et des
documents juridiques. Et contrairement a moi, il était habilité a
parler au nom de la classe des managers.

« Veuillez vous calmer, monsieur Findley », a répliqué de sa
voix aigué ce petit homme a la peau pale et aux cheveux blonds
qui n’était plus de toute premiere jeunesse.

« Allez vous faire foutre, Oscar. Vos gens étaient sur le point
de pratiquer de force une intervention chirurgicale sur une
amie. Je ne prends pas ca a la 1égere.

— Celle que vous décrivez comme votre “amie” a été
gravement blessée durant la rébellion des Fermiers. Vous avez
assisté a ca, non ? Vous avez méme essayé de la protéger. »

Il était logique qu’Oscar avance des arguments juridiques, vu
sa spécialisation en anciens documents Ilégaux tels
qu’ordonnances, assignations et mandats. Turk s’est tourné vers
moi sans ’écouter. « Cava ?

— Oui, pour le moment. Mais ¢a ne va pas durer, s’ils me
remettent mon nceud.

— C’est irrationnel, a dit Oscar. Tu dois stirement t’en rendre
compte, Treya.

— Je ne m’appelle pas Treya.

— Bien sfir que si. Le nier est symptomatique de tes troubles.
Tu souffres d’'une dissociation cognitive pathologique qui
réclame réparation.

— Oscar, fermez votre gueule, a jeté Turk. J’ai besoin de
parler en privé a Allison.
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— Il n’existe pas d*“Allison”, monsieur Findley. “Allison” est
une construction tutélaire et plus nous permettons a Treya de
persister dans cette illusion, plus nous aurons du mal a la
guérir. »

Treya elle-méme se serait inclinée devant Oscar sans
discuter et je sentais encore en moi cette envie lache venue du
passé. Sauf que je la trouvais a présent odieuse. « Oscar », ai-je
dit d’'une voix plus calme.

Il m’a fusillé du regard en prononcant son nom voxais avec
tous ses marqueurs de statut. L’appeler par son diminutif était
une insolence pour une ouvriere comme moi. « Oscar, ai-je
répété, vous étes sourd ? Turk vous a demandé de la fermer. »

Sa peau pale a viré au rouge. « Je ne comprends pas. Nous
avons-vous fait du mal, monsieur Findley ? Ou menacé de
quelque maniere que ce soit ? Ne vous ai-je pas convenablement
servi d’agent de liaison personnel ?

— C’est Allison, ma liaison, pas vous.

— Il n’y a pas d’Allison et cette femme ne peut pas servir de
liaison... elle n’a aucune connexion au Réseau... elle n’a pas de
nceud neural actif !

— Elle parle assez bien anglais.

— Comme si c’était ma langue maternelle, ai-je précisé.

— Eh bien voila.

— Mais...

—Je la prends donc comme interprete, a conclu Turk.
Toutes mes relations avec Vox passeront désormais par elle. Et
nous en avons terminé avec les docteurs pour le moment, elle et
moi. Pas de scalpels, pas de médicaments. Vous pouvez faire le
nécessaire ? »

Oscar a hésité, puis s’est adressé directement a moi, en
voxais : « Si tu étais un étre humain complet, tu te rendrais
compte que ton attitude revient a trahir non seulement la classe
des administrateurs, mais aussi le Coryphée. »

Cétaient des mots lourds de sens. Treya aurait tremblé.
« Merci, ai-je répondu dans la méme langue, mais je sais ce que
je fais... Oscar. »



C’est a cette époque que Vox a commencé son pesant voyage
sans espoir vers I’Antarctique.

Obtenir des données fiables d’Oscar (qui continuait a surgir
avec une régularité agacante) était impossible, mais nous
arrivions parfois a arracher des informations aux infirmiers qui
n’avaient cessé de roder autour de nous, apportant des repas ou
s’enquérant de notre santé comme des parents indiscrets. J’ai
ainsi appris que le consensus voxais, passant de la jubilation
(« Nous sommes passés sur la Terre, les prophéties se sont
accomplies ») a la consternation (« Mais la Terre est une ruine
et les Hypothétiques continuent a nous ignorer »), était
stoiquement revenu a sa position initiale (« Les Hypothétiques
ne viendront pas a nous, c’est a nous de les trouver »).

Les trouver constituait la partie la plus difficile. On avait
envoyé des flottes de drones en reconnaissance sur ce qui avait
été I'Indonésie et le sud de I'Inde, ou elles n’avaient toutefois
découvert qu'un désert ininterrompu. Il n’y avait 1a rien de
vivant... du moins, rien de plus gros quune bactérie.

Les océans étaient anoxiques. A Champlain, javais lu
beaucoup de choses sur la toxicité océane. Tout le CO- qu'on
rejetait a '’époque dans 'atmosphere — les réserves de carbone
fossile de pas moins de deux planetes — avait été I’événement
déclencheur, méme si I'effet ne s’était fait pleinement sentir que
des siecles plus tard. Un réchauffement rapide avait stratifié les
mers et alimenté d’énormes éclosions de bactéries réductrices
de sulfate, qui a leur tour avaient vomi des nuages d’hydrogene
sulfuré toxique dans l’atmosphere. Ce phénomene appelé
« eutrophisation » s’était déja produit par le passé sans
intervention humaine : on attribuait a des eutrophisations
passageres quelques-unes des extinctions de masse de l’ere
préhistorique.

Apres étude des rares archives restantes de la diaspora
terrestre, la classe administrative de Vox avait conclu que nous
devions nous rendre au dernier endroit qu’on savait avoir été
habité par des humains, a proximité du péle Sud, sur la rive de
ce qu’on appelait autrefois la mer de Ross. Dans l'intervalle, des
appareils robotisés étendraient la reconnaissance aérienne a
I’Eurasie et aux Amériques.
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Quand j’ai appris cela a Turk, il m’a demandé combien de
temps prendrait le voyage jusqu’en Antarctique. Il continuait a
considérer Vox comme un chapelet d’iles plutét que comme un
navire maritime. Mais méme si ce navire était considérablement
plus grand que tous ceux a bord desquels il avait vogué ou
méme qu’il avait imaginés, c’en était bel et bien un, avec un
tirant d’eau étonnamment faible et une manceuvrabilité correcte
en regard de son énorme taille. Deux mois pour atteindre la mer
de Ross, lui ai-je répondu. Je lui ai promis de lui faire bient6t
visiter la salle des machines... et je comptais bien tenir cette
promesse, pour des raisons que je n’étais pas encore préte a
expliquer.

Il y avait beaucoup de choses que je ne pouvais pas
expliquer, tout simplement parce que nous n’étions jamais
seuls. A Centre-Vox, les murs avaient des oreilles. Et des yeux.

Pas forcément pour espionner. Incorporés dans les surfaces
structurelles, tous ces yeux et ces oreilles nanométriques
alimentaient le Réseau en données qui permettaient a celui-ci
de repérer les anomalies et de donner ’alerte en cas de crise
sanitaire, de panne technique, d'incendie ou méme de dispute
violente. J’imaginais toutefois qu’on avait fait une exception
dans notre cas. A I'époque ou jétais Treya, on m’avait appris
que, dans les relations avec un Enlevé comme Turk Findley,
aucun mot ni aucun geste n’était trop banal pour qu'on n’y
recherche pas des indices sur les Hypothétiques ou I’état
d’existence qu’avaient connu les Enlevés parmi eux. Si bien que
nous étions presque certainement sous écoute, et pas seulement
par des machines. Je ne pouvais rien me permettre de dire que
je voulais cacher aux administrateurs. Ce qui excluait une
grande partie de tout ce que javais besoin de dire, et de dire
vite.

(Et méme si les administrateurs n’écoutaient pas, le
Coryphée le faisait stirement, lui. J’avais beaucoup pensé au
Coryphée... mais je ne voulais pas qu’il le sache.)

Je voulais aussi que Turk connaisse un minimum Ila
géographie de Centre-Vox et sa maniere de fonctionner, car une
telle connaissance pourrait étre utile par la suite. J’ai donc
essayé pendant quelques jours de me comporter comme une
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liaison accommodante et convenable, de faire ce pour quoi on
avait formé Treya méme si je n’étais plus et ne voulais pas étre
Treya.

J’ai montré a Turk la salle des livres un peu plus loin dans le
couloir. Préparée des années a l'avance comme moyen
d’éduquer les Enlevés, cette salle méritait son nom, avec ses
nombreux rayonnages de livres. Des vrais, comme s’est
émerveillé Turk en les voyant. Imprimés sur du papier et reliés
en cahiers, d'un archaisme saisissant malgré leur fabrication
récente.

Il n’y en avait pas d’autres de ce genre dans tout Vox et on les
avait imprimés a l'usage des Enlevés. Il s’agissait surtout
d’ouvrages d’histoire, produits par des savants puis traduits en
anglais de tous les jours et en cinq autres langues anciennes, des
textes plutot fiables, pour ce que j'en savais. Cela a intéressé
Turk, mais comme les dizaines de volumes I'intimidaient, je I’ai
aidé a en choisir quelques-uns :

La Chute de Mars et la diaspora martienne De la nature et
du but des entités appelées Hypothétiques Le Déclin de
I’écologie terrestre Les Principes et le Destin du régime de Vox
Démocraties corticales et limbiques des Mondes du Milieu ainsi
que deux ou trois autres, suffisamment pour lui donner une idée
assez correcte de ce qu’était Vox et de la raison de ses batailles
passées dans ’Anneau des Mondes. Les titres, lui ai-je assuré,
étaient plus intimidants que le contenu.

« Vraiment ? Qu’est-ce que c’est, alors, que, euh... des
“démocraties corticales et limbiques” ? »

Des moyens d'implémenter une gouvernance de consensus,
lui ai-je expliqué. L’augmentation neurale et les Réseaux
communautaires avaient rendu possibles différents types de
prises de décision. Dans les Mondes du Milieu, la plupart des
communautés étaient des démocraties « corticales », ainsi
appelées parce qu’elles s’interfacaient avec des zones cérébrales
regroupées dans le néocortex. Elles parvenaient a des décisions
politiques par un raisonnement collectif & base de noms et de
médiateurs logiques. (Ces mots ont fait tiquer Turk, mais il a eu
I’amabilité de me laisser poursuivre.) Les démocraties
« limbiques » comme Vox ne fonctionnaient pas de la méme
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maniere : leurs Réseaux modulaient des zones plus primitives
du cerveau afin de créer un consensus émotionnel et intuitif
(par opposition a purement rationnel). « Pour le dire criment,
dans les démocraties corticales, les citoyens raisonnent
ensemble ; dans les démocraties limbiques, ils ressentent
ensemble.

—Je ne suis pas siir de comprendre. Pourquoi cette
distinction ? Pourquoi pas une démocratie cortico-limbique ?
Histoire de gagner sur les deux tableaux ? »

De telles expériences avaient été tentées. Treya les avait
étudiées a I’école. Les quelques démocraties cortico-limbiques
ayant existé avaient assez bien fonctionné pendant un temps, et
certaines avaient semblé dune sérénité idyllique. Elles avaient
toutefois fini par se révéler instables : elles sombraient presque
toujours dans des boucles catatoniques modérées par le Réseau,
dans une espece de suicide collectif par bienheureuse
indifférence.

Non que les démocraties limbiques s’en soient beaucoup
mieux sorties, mais je ne 'ai pas dit a un endroit ou les murs
auraient pu m’entendre. Les démocraties limbiques avaient
leurs propres défauts. Elles étaient sujettes a la folie collective.

Sauf la noétre, bien entendu. Vox était ’exception a toutes les
regles. Du moins, a ce qu'on m’avait enseigné a I’école.

J’ai gardé mes soucis pour moi, surtout pour éviter de
donner davantage de moyens de pression contre moi a Oscar.
Plus important encore, je ne voulais pas que Turk se mette a
douter un seul instant que j’étais Allison Pearl, que je préférais
étre Allison Pearl et que je resterais Allison Pearl jusqu’au jour
ou on m’attacherait pour m’installer de force un nouveau nceud
dans le tronc cérébral.

Mais la situation n’était pas aussi simple que cela.

Je me réveillais donc tous les matins et m’endormais tous les
soirs en me demandant si j’étais vraiment Allison Pearl.

Dans le sens le plus évident, non. Comment le pourrais-je ?
Allison Pearl avait vécu et (sans doute) rendu le dernier soupir
dix mille ans plus t6t sur Terre, a I’époque ou celle-ci était
encore habitable. Il ne restait d’elle que quelques gigas de
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journal intime qui nous étaient parvenus d’'une maniere ou
d’'une autre. Celui-ci commencait dans la dixieme année de vie
d’Allison Pearl et se terminait sans raison apparente dans sa
vingt-troisieme. Treya I’avait entierement lu et assimilé (ainsi
que des milliers de détails d'importance secondaire sur le
XXTIe siecle), a la fois de maniere corticale et limbique, comme
données et comme identité. Elle n’avait sirement jamais cru
« étre » Allison Pearl, mais avait eu celle-ci comme un cahier au
fond de la téte. Le Réseau avait installé Allison Pearl dans la
psyché de Treya, puis dressé et entretenu des barrieres tres
strictes entre Allison et Treya.

Mais pas suffisamment strictes. Car il y avait un secret que je
n’avais dit a personne : avant méme la panne du Réseau, avant
méme que les Fermiers rebelles détruisent mon nceud, Allison
se répandait en Treya. Et Treya n’avait jamais protesté, elle ne
s’était jamais plainte a ses supérieurs administrateurs. Elle avait
préféré garder secret ce petit écoulement régulier d’Allison Pearl
dans sa vie quotidienne... un secret coupable, car elle mourait
d’envie de posséder certaines des qualités d’Allison.

Treya était obéissante. Allison, rebelle. Treya ne demandait
pas mieux que fondre son identité dans celle, plus vaste, de Vox.
Allison aurait préféré mourir. Treya croyait tout ce que lui
disaient des autorités diiment consacrées. Allison se méfiait par
principe de toute autorité.

Mais méme cette distinction ne tenait pas face a la vérité
absolue. Mieux valait dire que, par l'intermédiaire d’Allison,
Treya avait commencé a découvrir les possibilités du
scepticisme, du défi, de la rébellion.

Posons donc a nouveau la question. Qui étais-je, a présent la
porte grande ouverte entre Treya et Allison ? Allison, ou Treya
étant Allison ?

Non ! Ni I'une ni ’'autre. J’étais une troisieme chose.

J’étais ce que j'avais fait de moi avec toutes ces parties
incompatibles, et javais le droit a tous mes souvenirs, réels
comme virtuels. Vox avait cultivé a la fois Treya et Allison, mais
sans prévoir les conséquences du mélange. Et Vox pouvait aller
se faire foutre, de toute maniere! Elle était la, 'hérésie a
laquelle Treya avait toujours résisté et que la voix d’Allison avait
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réclamé en silence: que Vox aille se faire foutre, avec sa
tyrannie tranquille, son réve figé comme religion et son
obsession veule des Hypothétiques.

Qu’aillent surtout se faire foutre la folie qui avait conduit
Vox sur cette Terre en ruine, et la folie encore plus grande qui
me semblait sur le point de se déclarer a son bord.

Va te faire foutre, Vox ! Et bénie soit Allison d’avoir rendu
possible que je le dise.

Méme si Oscar avait accepté de ranger ses scalpels, il
persistait a vouloir me convaincre de me laisser opérer. Il a
conduit cette campagne par procuration, en me mettant en
présence de gens a qui je ne pouvais pas refuser de parler, de
gens qui étaient ou avaient été des amis ou parents de Treya.

Et qui étaient les miens, d'une maniere bien réelle, méme si
je n’étais pas, moi, la personne qu’ils avaient connue, et encore
moins celle qu’ils voulaient et espéraient que je sois. Et javais
assez d’humanité pour souffrir de leur incompréhension et de
leur chagrin.

Un jour, Oscar m’a amené ma mere (celle de Treya). Mon
pere (mon pere sur Vox) était un ouvrier technicien mort peu
apres ma naissance dans l’effondrement dun pont fermé.
J’avais été élevée par ma mere et quelques tantes, qui m’avaient
toutes aimée et que javais toutes aimées. Et il restait
suffisamment de Treya en moi pour que je ne puisse
m’empécher de m’approcher de la femme dont les bras
m’avaient si souvent réconfortée, de plonger mon regard dans
ses yeux terrifiés en lui disant que non, sa fille n’était pas morte,
juste transformée, libérée dune servitude cruelle mais invisible.
Elle n’a rien compris. « Tu ne veux pas étre utile ? m’a-t-elle
demandé. Tu ne te souviens pas de ce que ca signifie
d’appartenir a une famille ? »

Je ne m’en souvenais que trop bien. J’ai ignoré la question et
lui ai assuré que je 'aimais encore. C’était la vérité. Mais cela ne
I’a pas consolée. Pourquoi l'aurait-ce fait ? Elle avait perdu sa
fille. Treya n’existait plus, je n’étais qu’une espece de golem tétu
qui avait pris sa place. Et au moment ou je lui disais que je
I’aimais, j’ai compris a son expression figée qu’elle-méme me
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détestait, elle me détestait bel et bien ; j’ai vu que la personne
qu’elle aimait, ce n’était pas moi, mais une ombre que j’avais
cessé de projeter.

Eh bien, peut-étre avait-elle raison. Je ne serai jamais la fille
qu’elle avait connue. J’étais ce que j'étais devenue. J’étais la
chose que j’étais et cette chose s’appelait Allison, Allison, Allison
Pearl. Je me le suis murmuré longtemps apres qu’elle a quitté la
piece.

Je n’avais pas l'intention de parler de ces problemes a Turk.

Il avait les siens. Il affichait fierement un stoicisme
advienne-que-pourra, et jimaginais qu’il I’avait mérité, mais au
fond, inévitablement, il était seul ici, étranger dans ce qui devait
lui sembler un pays effroyablement étrange. Nos chambres
communiquaient et je m’éveillais parfois en I’entendant
marmonner tout seul ou marcher de long en large, confronté a
des peurs que je ne pouvais imaginer. Il m’a semblé qu’il devait
se sentir comme piégé dans un réve, quand on a conscience de
la démence de celui-ci, mais qu’on n’arrive pas a lui échapper
pour retrouver une réalité plus sensée.

J’al essayé de ne pas projeter sur lui mes espoirs et mes
peurs, mais je ne pouvais m’empécher de me dire que, malgré
toutes nos différences, nous nous ressemblions beaucoup. Je me
suis mise a me demander s’il avait pu croiser le chemin
d’Allison Pearl, dans ce XXIesiecle incroyablement lointain,
rencontre fortuite dans une foule américaine sans visage. Si
quelquun a Centre-Vox était équipé pour comprendre Allison
Pearl, c’était stirement Turk. Peut-étre n’y a-t-il donc rien de
surprenant qu’au cours d’'une de ces nuits ou ni lui ni moi
n’arrivions a dormir, jaille dans sa chambre chercher du
réconfort. Nous avons d’abord parlé, le genre de discussion que
nous ne pouvions avoir avec personne d’autre, des intimités
partagées non a cause, mais en dépit de ce que nous savions I'un
sur l'autre. « Je suis ce qui vous ressemble le plus au monde, lui
ai-je dit, et vous étes ce qui me ressemble le plus », apres quoi, il
devenait inéluctable que nous couchions ensemble et nous
consolions ainsi, et en fin de compte, je ne me suis pas souciée
de ce que les murs pourraient entendre ou a qui ils pourraient
murmurer leurs dangereux secrets.
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Le lendemain matin, je lui ai fait visiter Centre-Vox dun
bout a l'autre.

Il n’a pas pu tout voir, bien entendu, ni méme voir davantage
qu'une fraction représentative. En surface, Centre-Vox avait la
taille d’une ville moyenne du XXIe siecle. En sous-sol, dans le
creux de Iile, c’était plus grand : il aurait fallu une surface
bidimensionnelle de la taille du Connecticut, voire de la
Californie pour arriver a y déployer tous ces espaces complexes.
Nous avons évité les zones endommagées, toujours en cours de
décontamination, et sommes descendus par transport vertical
en nous arrétant chaque fois que les parois du tube offraient
une vue bien dégagée qui permettait a Turk de repérer les
places, terrasses et niveaux, les grands paliers agricoles
baignant dans un jour artificiel, les complexes-dortoirs déposés
comme des copeaux d’albatre dans les foréts sauvages.

Je l'ai ensuite emmené aux niveaux les plus profonds de
Vox : les salles des machines. Les moteurs de Vox étaient
immenses — davantage un territoire quun objet —, mais je lui ai
montré des réacteurs gros comme des petites villes, baignés en
permanence d’eau dessalée. Je lui ai montré une superficie
sombre de chambres en mu-métal dans lesquelles des champs
magnétiques canalisaient des flots de fer en fusion. Je l'ai fait
passer devant des bobines supraconductrices autour desquelles
I’humidité se condensait comme de la neige qu’emportaient des
bourrasques d’air puisé. Turk a été trés impressionné, ce qui ne
pourrait que plaire aux administrateurs qui nous surveillaient
sans nul doute. Méme a cet endroit, les murs avaient des
oreilles.

Mais pas la ou je l'ai conduit ensuite. Nous avons pris un
tunnel de transfert jusqu’au terminus, puis un moyen de
transport plus modeste qui grimpait le long de la plus grande
tour de Vox. Apres deux autres changements, nous avons atteint
la plus haute plateforme accessible au public dans Centre-Vox,
une espece de toit avec vue.

A Tépoque ot Vox naviguait sur les océans de mondes
habitables, cette plateforme n’était pas close. Un périmetre
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osmotique avait depuis été mis en place — j’en ai parlé a Turk
comme dun « champ de force », appellation pittoresque et
impropre, mais qui lui a a peu pres permis de comprendre. « Ca
n’a pas l'air de tres bien marcher, a-t-il dit. Ca pue comme dans
une porcherie, ici. »

Sans doute avait-il raison. L’atmosphere était fétide et
immobile, alors qu'on voyait passer rapidement des nuages qui
semblaient a portée de main. J’ai eu le vertige avant méme
qu'on arrive au bord. Pour la premiere fois, j'ai regretté mon
nceud : sa présence apaisante, son amarrage invisible m’ont
manqué. J’avais I'impression qu’un coup de vent m’emporterait.

Vox avancait a vitesse réguliere vers le sud-sud-est, sortait
de I'océan Indien pour pénétrer dans le Pacifique Sud. La mer
était a cet endroit-la 1égerement violette a perte de vue, le ciel
d’'une vénéneuse couleur ocre. Je trouvais cela tres déplaisant.

Turk a plongé le regard dans les brumes au loin. « Le monde
entier est comme ca ? »

J’ai hoché la téte. C’était le déclin et la mort de ces océans
qui avaient provoqué le grand exode terrestre, qui a son tour
avait conduit aux apres rivalités et conflits des Mondes du
Milieu précédemment colonisés. « Et les Hypothétiques n’ont
rien fait pour I'empécher. Ca semble étrange, non ? Qu’ils
protegent la planete de ’expansion du soleil, mais ne fassent
rien pour prévenir une extinction humaine catastrophique ? Il
faut croire que ca leur plait, une Terre uniquement peuplée de
bactéries. Personne ne sait pourquoi.

— Tes concitoyens s’attendaient a trouver autre chose. »

Ce n’était pas mes concitoyens. Mais je ne ’ai pas repris.
« Ils s’attendaient a entrer en communication directe avec les
Hypothétiques des qu’ils arriveraient sur Terre. Cest une idée
religieuse, en fait. D’un point de vue rationnel, les fondateurs de
Vox étaient des fanatiques. Méme si les manuels d’histoire ne te
le diront pas. Vox est un culte. Ses croyances ont été ancrées
dans son Réseau et inscrites dans sa démocratie limbique.
Quand on est relié au Réseau, toutes ces doctrines semblent
raisonnables, elles ont I’air de couler de source...

— Mais pas pour toi. »
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Plus pour moi. « Ni pour les Fermiers. Les Fermiers ne sont
pas tout a fait des citoyens. Ils sont reliés au Réseau en
conformité mais pas en communion.

— Ce sont des esclaves, autrement dit.

— J'imagine qu’'on pourrait le dire comme ca. Ils ont été
capturés il y a plusieurs générations dans les Mondes du Milieu.
Ils ont refusé la citoyenneté pleine et entiere, alors on les a
modifiés pour obtenir leur coopération.

— Enchainés et mis au travail.

— C’est pour ca qu’ils ont détruit leurs nceuds des que le
Réseau est tombé en panne. » Méme si les survivants — ceux qui
étaient restés sur leurs terres arables a I’environnement
hermétique sous les iles périphériques — devaient avoir repris le
joug, a présent. Les rebelles, eux, étaient tous morts, bien
entendu. Y compris Choi Creuseur, dont Turk avait voulu sauver
la vie. Il la lui avait sauvée pendant peut-étre une demi-heure.
Choi Creuseur avait été soit tué par les avions de guerre, soit
asphyxié par I'air toxique.

Turk s’appuya a la rambarde de sécurité du bord du toit en
examinant ce qu’était devenue la partie a I’air libre de Vox. Sans
protection contre 'atmosphere, I'lle semblait entrée dans un
lugubre et ultime automne. Les foréts étaient mortes. Des
feuilles brunes parsemaient le sol, les fruits pourrissaient.
Meéme les branches des arbres semblaient 1épreuses et fragiles.
Le déplacement d’air les brisait une par une.

« Vox, ai-je expliqué, le Vox collectif, limbique, je veux dire,
s’est considéré sauvé quand nous avons réussi a franchir I’Arc.
Mais tu as raison, ils n’ont pas trouvé ce a quoi ils s’attendaient
et la déception se déclare. C’est de ca qu’il faut qu’on discute, toi
et moi, ici ou personne ne peut nous entendre. Il faut qu’'on
dresse un plan. »

Il est resté un moment le regard fixé sur les terres ruinées,
puis il a demandé : « Tu t’attends a ce que ca aille mal ?

— En supposant que Vox échoue a trouver une porte d’acces
au Paradis, dans I’Antarctique, eh bien... oui, ca pourrait
vraiment mal tourner. L’idée de fusionner Vox avec les
Hypothétiques est un pilier de la foi. Cest pour cette raison que
Vox existe. Nous avons tous recu cette promesse a la naissance,

106



avec notre nceud. Il n’a jamais été possible d’avoir une autre
opinion, c¢a n’aurait jamais été toléré, d’ailleurs. Mais
maintenant...

— Vous étes confrontés a une vérité dérangeante.

— Eux, oui. Je ne fais plus partie d’eux.

— Je sais. Désolé.

— Partir pour ’Antarctique est un acte désespéré et ne fait
que retarder I'inévitable.

— D’accord, donc la réalité se fait jour t6t ou tard... et
ensuite, quoi ? Le chaos, I'anarchie, du sang dans les rues ? »

J’étais assez voxaise pour ne pas pouvoir répondre a cette
question sans un début de honte. « Il a existé par le passé
d’autres communautés limbiques basées sur un culte, et quand
elles échouent... eh bien, c’est moche. La peur et la frustration
sont amplifiées par le Réseau jusqu'a provoquer
I’autodestruction. Les gens s’en prennent a leurs voisins, a leurs
familles, et enfin a eux-mémes. » Il n’y avait personne pour
nous entendre, mais j’ai baissé la voix. « Décomposition sociale,
peut-étre suicide collectif. En fin de compte, famine quand
I’approvisionnement ne suit plus. Et personne ne peut se retirer
de la partie. On ne peut pas simplement reconfigurer les
prophéties ou choisir de croire a autre chose, la contradiction
est intégrée au Coryphée. »

J’en avais déja vu des signes durant la journée, pendant
notre traversée de la ville — une humeur maussade généralisée,
trop discrete pour que Turk la remarque, mais flagrante pour
moi, comme un bruit de tonnerre dans un vent qui forcit.

« Et on n’a aucun moyen de se protéger ?

— Pas si on reste ici, non.

— Et nulle part ou aller méme si on avait un moyen de sortir
d’ici. Nom de Dieu, Allison. » Il ne pouvait s’empécher de fixer
du regard l'horizon moucheté, la forét en train de pourrir.
« C’était une planete plutét chouette, autrefois. »

Je me suis rapprochée de lui, car nous atteignions le coeur du
probléme. « Ecoute. Il y a un avion a Vox capable de rallier les
deux péles sans ravitaillement. Et comme tu es un Enlevé, I’Arc
nous est toujours ouvert. On peut partir. Si on est prudents, et si
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la chance nous sourit un minimum, on arrivera a retourner sur
Equatoria. »

Ou nous pourrions nous rendre aux vieux ennemis de Vox,
ceux qui avaient lancé un missile atomique sur Centre-Vox pour
essayer de nous empécher de provoquer les Hypothétiques. Les
démocraties corticales méprisaient et craignaient Vox, mais
elles ne refuseraient pas d’accueillir deux réfugiés sinceres... je
I'espérais, du moins. Peut-étre nous aideraient-elles a quitter
Equatoria pour un des Mondes du Milieu les plus agréables, ou
nous pourrions finir nos jours en paix.

Turk m’a regardée d'un air dur. « Tu sais piloter un de ces
véhicules, toi ?

— Non, ai-je répondu. Mais toi, oui. »

Je lui ai alors tout dit. Je lui ai raconté le plan que j’avais
imaginé durant mes longues nuits d’insomnie, ces nuits ou la
solitude de Treya menacait d’anéantir le scepticisme d’Allison,
ou il était presque impossible de distinguer ces deux frontieres
du moi, impossible méme de savoir avec un tant soit peu de
véritable conviction comment je m’appelais. Ce plan était
réaliste, selon moi, ou il pourrait ’étre. Mais il nécessitait de
Turk un sacrifice qu’il n’était peut-étre pas prét a faire.

Quand il a compris ce que je demandais, il a seulement
répondu qu’il fallait qu’il y réfléchisse. J’ai accepté. Je lui ai dit
qu'on reviendrait en rediscuter quelques jours plus tard au
méme endroit.

« Entre-temps, a-t-il indiqué, il y a autre chose qu’il faut que
je fasse.

— Quoi donc ?

— Je veux voir l'autre survivant. Je veux voir Isaac Dvali. »
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Sandra et Bose

En quittant Bose, Sandra dut passer chez elle chercher des
vétements propres, aussi arriva-t-elle avec presque une heure de
retard au travail. Ce qui ne la génait guere, étant donné les
circonstances. La veille, Orrin Mather avait été accusé dun
acces de violence... Peut-étre, ou probablement, si ce que lui
avait raconté Bose était vrai, parce que Congreve ou quelqu’un
au-dessus de lui avait été payé (en liquide ou en longévité) pour
garder Orrin sous clé. Sandra essaya d’étouffer sa colere au
cours du trajet, mais ne parvint qu’a la réduire a un vague
bouillonnement.

Arthur Congreve lui déplaisait depuis qu’il avait été engagé
comme chef de service, mais elle n’avait jamais pensé qu’il
pourrait étre aussi corrompu qu’antipathique. Elle savait
toutefois que Congreve avait des liens avec la municipalité — un
de ses cousins y était conseiller — et méme si les flics qui
patrouillaient dans les rues de Houston le trouvaient trop
regardant sur les admissions, le chef de la police avait effectué
non pas une, mais deux visites approbatrices au State Care
depuis I’entrée en fonction de Congreve.

Elle se gara n'importe comment et se dépécha de franchir le
détecteur de métaux a 'entrée du batiment. Des qu’elle eut son
badge, elle alla droit a I'isolement.

L’endroit ressemblait au reste du State Care. « Isolement »
ne signifiait pas des cellules fermées, froides et humides,
comme il aurait pu le faire dans une prison fédérale : il y avait
seulement un peu plus de verrous et de mobilier incassable que
dans les services ouverts, afin de séparer les patients
potentiellement violents des résidants moins agressifs. Ces cas
étaient peu fréquents : le State Care était habilité a s’occuper
des SDF chroniques, pas des psychotiques complets. D’une
certaine maniere, seuls les moins pénibles des patients
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passaient par la : le personnel n’avait guere besoin de débattre
sur leur cas et les transférait en général sans tarder en hopital
psychiatrique.

Quoi qu’il pouvait étre par ailleurs, Orrin Mather n’était pas
un psychopathe. Sandra en aurait parié son diplome. Elle
voulait le sortir aussi vite que possible d’isolement et elle avait
I'intention de commencer par lui demander sa version des faits.

La malchance voulut que Wattmore préside a I'entrée du
service. Elle aurait dG ouvrir a Sandra sans commentaire, mais
n’en fit rien. « Désolée, docteur Cole, j’ai mes instructions », et
elle bipa Congreve pendant que Sandra attendait, furieuse et
impuissante. Congreve arriva sans tarder. Son bureau se
trouvait seulement quelques portes plus loin dans le couloir, et
il y emmena Sandra en la prenant par le coude.

Il referma la porte derriere lui et croisa les bras. Il faisait au
moins quinze degrés plus frais dans son bureau qu’a
Iextérieur — le murmure stoique du climatiseur sortait par les
conduits d’aération —, mais cela sentait le renfermé et le gras.
Des emballages de petits déjeuners de fast-food jonchaient sa
table de travail. Sandra voulut prendre la parole, mais Congreve
leva la main : « Avant toute chose, je tiens a ce que vous sachiez
que le manque de professionnalisme dont vous faites preuve ces
derniers temps me décoit beaucoup.

—Je ne comprends pas. Quel manque de
professionnalisme ?

— Quand vous avez parlé a ce patient, Orrin Mather, apres
que j’ai confié son cas au Dr Fein. Et je suis bien obligé de
supposer que c’est lui que vous alliez voir ce matin.

— Retourner voir un patient n’est pas vraiment manquer de
professionnalisme. Quand je I’ai interrogé a son arrivée, je lui ai
dit que c’était moi qui le suivrais. Je voulais m’assurer que ca se
passait bien avec Fein et qu’il ne se sentait pas abandonné.

— Cela ne vous concernait plus une fois que je vous avais
retiré ce patient.

— Vous me l'aviez retiré sans raison valable.

— Je n’ai pas a justifier cette décision ni aucune autre que je
puisse étre amené a prendre. Pas aupres de vous, docteur Cole.
Quand le conseil d’administration vous confiera un poste a

110



responsabilités, vous pourrez contester mes choix, mais d’ici 1a,
il faut que vous accomplissiez les taches que je vous confie. Vous
y réussiriez mieux, d’ailleurs, si vous arriviez a ’heure. »

C’était son premier retard depuis, quoi, un an et demi ? Mais
elle était trop énervée pour lever le pied. « Et cette histoire
comme quoi Orrin aurait agressé un aide-soignant...

— Pardon, mais avez-vous assisté a I’événement ? Savez-vous
quelque chose que vous ne m’avez pas dit ?

— Ca ne peut pas étre vrai. Orrin ne ferait de mal a
personne. »

L’objection manquait de force et Sandra comprit aussitot
qu’elle venait de commettre une erreur. Congreve roula des
yeux. « Vous étes arrivée a cette conclusion au bout de vingt
minutes d’entretien ? Voila qui fait de vous une remarquable
diagnosticienne. Nous devrions nous estimer heureux de vous
compter parmi nous. »

Sandra avait les joues en feu. « J’ai parlé a sa sceur...

— Ah oui ? Quand ca ?

— Je I'ai rencontrée a 'extérieur. Mais...

— Vous me dites que vous avez discuté avec la famille du
patient sur votre temps libre ? Je suppose que vous avez di
rédiger un rapport officiel, alors... ou du moins une note pour le
Dr Fein et pour moi-méme. Non ?

— Non, reconnut-elle.

— Et vous ne voyez toujours pas ou se situe votre manque de
professionnalisme ?

— Ca n’explique pas...

— Arrétez! Arrétez donc, avant d’aggraver votre cas. »
Congreve adoucit le ton. « Ecoutez. J’admets que votre travail a
été satisfaisant jusqu’ici. Je suis donc disposé a passer ’éponge
en mettant ces derniers événements sur le compte du stress.
Mais vous avez vraiment besoin d'un peu de recul pour
réfléchir. Tenez, si vous preniez le reste de la semaine ?

— C’est ridicule. » Elle ne s’était pas attendue a cela.

« Je vais réaffecter vos patients. Tous vos patients. Rentrez
chez vous, docteur Cole, calmez-vous, résolvez le probleme qui
vous détourne de votre travail. Prenez une semaine... davantage,
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si vous voulez. Mais ne revenez pas avant d’avoir retrouvé un
minimum d’objectivité. »

Sandra était une des employées les plus fiables du State Care
et Congreve le savait. Mais sans doute savait-il aussi qu’on
I’avait vue déjeuner avec Bose. Congreve voulait seulement se
débarrasser d’elle jusqu’a ce que c’en soit terminé avec Orrin. A
qui a-t-il vendu sa conscience, se demanda Sandra, et quel est le
tarif actuel ?

Elle voulut lui poser ces questions et faillit le faire, y compris
au risque de perdre son emploi, mais arriva a se contenir. Elle
ne ferait que s’embourber davantage, et en fin de compte, il
n’était pas question de Congreve ou d’elle-méme, mais d’Orrin.
Offenser mortellement Congreve ne ferait aucun bien a Orrin.
Aussi hocha-t-elle sechement la téte en essayant de ne pas voir
la lueur de triomphe dans le regard de son supérieur.

« Tres bien. » Elle s’efforca de prendre un air de docilité
convaincant, a défaut de sembler intimidée. Une semaine. S’il
insistait.

Elle ressortit du bureau et réfléchit de toutes ses forces dans
le couloir : elle avait toujours son passe et le reste, au cas ou elle
ait besoin de revenir... Elle s’arréta dans son propre bureau
pour rassembler quelques notes. Quand elle repassa dans le
couloir, elle faillit se heurter a Jack Geddes, ’aide-soignant. « Je
suis venu vous reconduire hors du batiment », lui annonca-t-il
en savourant de toute évidence I’air stupéfait de Sandra.

C’était I'insulte supréme. « J’ai dit a Congreve que je partais.

— Il m’a demandé de m’en assurer. »

Sandra fut tentée par une réplique cinglante, mais celle-ci
échapperait sans doute a ’aide-soignant. Elle dégagea son bras,
mais se forca a sourire. « Je ne suis pas tres populaire aupres de
la direction, en ce moment.

— Ah, ouais... jimagine que je connais la chanson.

— Le DrCongreve m’a appris qu’il y avait eu une espece
d’incident, hier, avec Orrin Mather. Vous connaissez Orrin ? Un
garcon maigre, qu’on a mis en isolement ?

— Ca, vous pouvez le dire, que je le connais. Et ce n’était pas
un simple “incident”, docteur Cole. Il est plus costaud qu’il en a
Iair. Il foncait vers la sortie comme s’il avait le feu au cul. Cest
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moi qui ai di l'intercepter et le retenir jusqu’a ce qu’on arrive a
le mettre sous tranquillisants.

— Orrin essayait de s’échapper ?

— Je ne vois pas comment on pourrait appeler ca autrement.
Il feintait les infirmieres comme s’il partait vers la ligne de but
avec la balle.

— Et donc vous avez fait quoi, vous I'avez plaqué au sol ?

— Non m’dame, je n’en ai pas eu besoin. Je me suis mis
devant lui en lui disant d’arréter ses conneries. Cest plut6t lui
qui m’a plaqué.

— Vous dites que c’est [ui qui a été violent le premier ? »

Son ton avait di paraitre sceptique. Geddes s’arréta pour
remonter 'ample manche droite de son uniforme, révélant un
épais bandage a égale distance du coude et du poignet. « Sauf
votre respect, docteur Cole, ca ressemble a quoi, ¢a, pour vous ?
Ce petit enculé m’a mordu si fort qu’il m’a fallu douze points et
une putain de piqiire antitétanos. Il est en isolement, ouais.
J’aurais préféré en cage. »

La chaleur se referma comme un poing sur Sandra quand
elle traversa le parking pour regagner sa voiture.

Un temps comme celui-la rendait bien trop facile d’imaginer
des bactéries anaérobies en train de se multiplier au fond des
océans, comme dans le scénario catastrophe d’Orrin. Au large
du Golfe, a ce que Sandra avait entendu dire, une zone anoxique
en eaux profondes s’agrandissait un peu plus chaque été. La
péche a la crevette ne donnait plus rien depuis des années ; les
pécheurs avaient déserté la région.

Le ciel était d’'une maussade couleur bleue. Comme la veille,
comme l’avant-veille, des nuages en chou-fleur rédaient sur
I’horizon, mais sans apporter le moindre soulagement.
Lorsqu’elle ouvrit la portiere, une bouffée d’air torride
s’échappa de sa voiture, accompagnée d'une odeur de plastique
fondu. Elle patienta un peu afin de laisser la petite brise
rafraichir I'intérieur.

Elle s’apercut en prenant place au volant qu’elle ne savait pas
ou aller. Devait-elle appeler Bose ? Mais elle pensait encore a ce
qu’il lui avait raconté avant qu’elle le quitte ce matin-la. Je crois
qu’il faut que tu saches ca sur moi avant qu’on aille plus loin,
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avait-il dit. Par-dessus tout, elle avait besoin de temps pour
réfléchir.

Aussi fit-elle comme presque chaque fois qu’elle avait un
probleme et se retrouvait a I'improviste avec du temps libre :
elle partit a Live Oaks voir son frere Kyle.
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10

Récit de Turk

Ma conversation avec Allison m’a conduit a me poser un
nombre incalculable de questions, mais la plus importante
était : arriverais-je vraiment a mentir de maniere crédible ?

J’avais menti a pas mal de personnes au cours de mon
existence, pour de bonnes et de mauvaises raisons. Il y avait des
vérités sur moi que je n’aimais pas partager, si bien que je les
modifiais assez souvent en les racontant. Je ne me considérais
pas pour autant comme un menteur particulierement doué, ce
qui était dommage, parce qu’il allait falloir que je le devienne.
Notre avenir dépendait du mensonge qu’il fallait que je dise,
que je joue a chaque moment de la journée et, dans I'idéal, de la
nuit.

Vox progressait vers ’Antarctique a un rythme régulier et
assez rapide, du moins a ce qui me semblait, pour une ile
flottante peuplée de quelques milliers d’ames. Je suis monté
deux fois de plus au sommet des hautes tours de Vox pour
discuter avec Allison de ce dont nous ne pouvions parler en bas,
et jai vu chaque fois la méme chose : un paysage dévasté au
milieu d'une mer décolorée. Les jours se sont allongés — c’était
I'été, sous ces latitudes —, mais le soleil restait collé a ’horizon
comme s’il avait peur de s’en détacher. Pour autant que nous le
sachions, Allison, moi et les autres, Vox était le dernier endroit
sur Terre encore habité par des humains. Je n’en ai pas parlé
avec Allison, mais peut-étre nous sentir seuls au monde nous a-
t-il rapprochés aussi.

J’ali commencé a apprendre a m’orienter dans les passages et
passerelles de la ville. Les Voxais donnaient des noms bizarres
aux espaces publics et privés, mais j’ai fini par reconnaitre les
signes qui distinguaient les demeures des dortoirs et les dortoirs
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des lieux de réunion. J’ai méme retenu quelques mots de la
langue, suffisamment pour me faire comprendre dans les
marchés locaux, méme si, pour acheter quelque chose — un
aliment, par exemple, ou un des colliers en cuivre que les
hommes portaient comme ornement— je ne pouvais pas
conclure sans Oscar la transaction dans ’espace-Réseau. Je me
suis fait couper les cheveux a la voxaise et n’ai pas tardé a
pouvoir passer, de loin, pour un autochtone (du moins d’apres
Allison). De pres, bien entendu, jamais un citoyen relié au
Réseau ne m’aurait cru normal.

C’était valable dans I'autre sens : de loin, Vox ressemblait a
n’importe quelle communauté peuplée d’hommes et de femmes
qui travaillaient, élevaient leurs enfants et faisaient tout ce a
quoi on pouvait s’attendre de la part dhumains. Mais en se
meélant a ces gens, on sentait le Réseau passer comme une
riviere derriere leurs yeux. Les enthousiasmes et les déceptions
les influencaient tous en méme temps, comme le vent qui
peigne un champ de blé. Et au fil des jours, ce vent invisible
forcissait et devenait génant.

Je savais ce qu’Allison voulait de moi. Et aussi que c’était
peut-étre notre seule chance de survie. Mais le plus difficile a
été de cacher la peur que cela m’inspirait : la peur de ce que
j’aurais a faire et de ce que cela me cotiterait.

2

Jamais Oscar ne se fierait a Allison. Il la considérait comme
une traitresse et ne le cachait pas. Mais Oscar était
I’administrateur a qui on nous avait confiés et, pour le succes de
notre plan, il fallait qu’il fasse au moins un peu confiance a I'un
de nous deux. Je me suis donc chargé de cultiver cette
confiance. J’ai commencé par lui demander son avis méme
quand Allison avait déja donné son opinion. Je suis allé
I'interroger sur les manuels d’histoire que je lisais. Je gardais
mes distances et me montrais un peu sceptique, comme il s’y
attendait, mais étant donné qu’il avait tres envie de se faire bien
voir, il ne m’a fallu qu'un remerciement ici ou la pour lui donner
espoir. Je pense qu’il croyait pouvoir finir par arriver a me
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convertir a la cause de Vox, quelle que puisse étre ou devenir
celle-ci.

Dans ce duel, Oscar avait comme avantage les yeux
omniprésents et la puissance de calcul du Réseau. Le mien
consistait a n’étre ni relié au Réseau, ni natif de Vox, ce qui me
rendait un peu énigmatique. La premiere fois que j’ai demandé
a voir Isaac Dvali, Oscar a ainsi été surpris mais coopératif. Et
quand j’ai insisté pour qu’Allison m’accompagne, il a grincé des
dents mais accepté.

Il se trouvait qu'on soignait Isaac dans un service situé a
quelques couloirs seulement des chambres que je partageais
avec Allison. Oscar nous a escortés la-bas en ignorant les
regards en coin décochés par les ouvriers médicaux a notre
passage. Une fois encore, il m’a prévenu qu’lsaac avait été
gravement blessé et que le voir pourrait me faire un choc.

« J’al pas mal roulé ma bosse, lui ai-je répondu. Je ne suis
pas facile a choquer. »

J’avais parlé trop vite, en I'occurrence.

Isaac n’était pas sous surveillance, mais Oscar dut consulter
et amadouer une partie du personnel médical qui s’occupait de
lui en permanence pour qu’on nous laisse enfin entrer dans la
chambre ot il gisait entouré de machines qui le gardaient en vie.

J’avais rencontré Isaac Dvali dans les installations de son
pére, au milieu du désert d’Equatoria. Il était déja assez
étrange: cétait un adolescent hybridé par de la
nanotechnologie des Hypothétiques et élevé a I’écart du monde.
Je n’avais jamais vraiment réussi a le connaitre pendant notre
séjour commun dans les badlands — je doute que quiconque y
ait vraiment réussi —, mais je me montrais gentil avec lui et il
me semblait apprécier cette gentillesse. De tous ceux que I’Arc
temporel avait, comme moi, attirés en lui, Isaac était sans doute
celui qui méritait le plus de gotiter a nouveau a la vie.

Mais pas a cette vie-1a, ai-je pensé, et pas comme ca.

Son corps avait été presque entierement détruit dans
Iattaque subie par Centre-Vox et le reste souffrait de graves
brilures. Qu'lsaac ait seulement survécu témoignait de la
science médicale des Voxais, ainsi que de la puissance de la
biotechnologie des Hypothétiques incrustée en lui.
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Mal a l'aise, Allison est restée en arriere quand je me suis
approché du nceud de tubes et de cables d’Isaac, Oscar se tenant
quant a lui pres de moi. « Il a fallu reconstruire de nombreuses
parties de son corps, m’a-t-il murmuré. Le bras et la jambe
gauches, les poumons... la plupart de ses organes internes,
d’ailleurs. On n’a pu sauver qu’une fraction de son tissu
cérébral. »

Isaac avait la téte dans une coiffe gélatineuse qui remplissait
ce qu’il manquait de son crane. Son ceil droit, sa machoire et ses
pommettes étaient intacts, tout le reste consistait en une masse
rosatre et écumeuse. Peau, os et tissu cérébral se reconstituaient
lentement de 'intérieur, d’apres Oscar.

J’ai fait un pas en avant et I'ceil intact d’Isaac a pivoté pour
continuer a me fixer. Je me suis donc dit qu’il devait bien y avoir
quelquun d’enfoui dans cette épave vivante... quelqu’'un qu’on
devait pouvoir dire humain.

« Isaac, ai-je dit.

— Il ne vous entend sans doute pas, a chuchoté Oscar.

— Isaac, c’est Turk. Tu te souviens peut-étre de moi. »

Le garcon n’a pas répondu. Son ceil valide continuait a
m’observer, humide. L’autre orbite ressemblait a une tasse
remplie a ras bord de gelée écarlate.

« Tu es salement blessé, ai-je continué, mais ils sont en train
de t’arranger. Ca prend du temps. Je viendrai te rendre visite
pendant que tu guéris, d’accord ? »

Il a ouvert sa bouche sans dents pour pousser un soupir.

Je voyais a I'expression d’Allison que cette rencontre ’avait
mise en colere, mais je ne savais pas trop pourquoi. Elle a
attendu que nous soyons de retour sur I’allée piétonne pour s’en
prendre a Oscar. « Vous ne faites pas que le soigner, a-t-elle
affirmé d’un ton froid. J’ai vu l'interface. Vous l'avez relié au
Réseau.

— Isaac est spécial. Tu le sais. Aucun autre Enlevé n’était en
contact avec les Hypothétiques avant d’étre pris par I'Arc
temporel. Il n’y a pas d’intermédiaire plus efficace entre Vox et
les Hypothétiques. Tu t’attendais a ce qu'on dépende de mots
pour communiquer avec lui ? Isaac a besoin de dialoguer avec la
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collectivité de Vox, pas seulement avec toi, moi, M. Findley ou je
ne sais qui.

— Vous lui greffez votre propre folie. »

Oscar lui a répondu par quelques mots en voxais.

Un proverbe, m’a expliqué plus tard Allison. Traduit
librement, cela donnait : L’abeille ne doit pas juger la ruche.

3

Tout en navigant vers le sud, Vox envoyait des flottilles
d’appareils aériens automatiques cartographier la Terre a une
échelle de plus en plus détaillée. Ces drones volaient aux limites
supérieures de Il'atmosphere, vaisseaux spatiaux autant
qu’avions, avec des caméras et des capteurs assez sensibles pour
traverser le voile quasi perpétuel de brume.

Concus pour chercher le moindre signe d’activité humaine,
actuelle ou passée, ils n’ont tout d’abord trouvé que des ruines
sans vie. J’ai convaincu Oscar de me laisser voir quelques-unes
des images qu’ils avaient transmises a Vox, mais la vidéo était
ennuyeuse et n’apprenait rien. La plupart des dernieres villes
humaines avaient été construites dans les régions boréales (des
endroits qu’en esprit je continuais a appeler Russie, Scandinavie
ou Canada), mais plus personne n’y habitait depuis plus de
mille ans. Il ne restait que de vagues traces de routes et de
fondations, des irrégularités dans les déserts circumpolaires,
uniformes et sans voies de communication.

J’avais lu dans les manuels d’histoire comment s’était passé
I'exode terrestre. L’appeler ainsi donnait l'impression d’une
évacuation ordonnée de la Terre, mais la vérité était beaucoup
moins rose. Le nombre immense de réfugiés ayant franchi I’Arc
qui donnait sur Equatoria ne représentait pourtant qu’une
petite partie de la population terrestre. Le reste était
simplement mort, au fil de quelques tres pénibles siecles
d’appauvrissement progressif. Mort de faim parce que les
récoltes se perdaient et les terres arables diminuaient,
d’asphyxie parce que les foisonnements d’anaérobies étouffaient
les océans et empoisonnaient I'atmosphere. Le sulfure
d’hydrogene qui se dégageait des mers avait stérilisé les plaines
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cotieres et les deltas; au cours des décennies suivantes,
inexorablement, les arriere-pays avaient succombé aussi.
D’immenses incendies avaient emporté les foréts ravagées,
libérant des tonnes de carbone supplémentaires dans
I’atmosphere de plus en plus dense. Des décennies de froid sans
lumiere avaient été suivies d’autres d’accroissement de la
température, le climat se mettant a osciller comme une cloche
fendue.

Le déclencheur datait de mon époque, d’apres Oscar. Les
étres humains avaient brilé la plus grande partie du carbone
terrestre sous forme de pétrole, de charbon et de gaz naturel, ce
qui avait déja eu des conséquences plutot désagréables. Mais la
découverte de gisements de pétrole dans le désert d’Equatoria,
un bonus de brut facile a extraire et a importer par voie
maritime via I’Arc des Hypothétiques, avait condamné la
planete. Peut-étre aurions-nous pu briiler tout notre propre
carbone sans en mourir, mais relacher dans I'atmosphere le CO-
de deux mondes avait submergé tous les mécanismes
d’adaptation imaginables.

J’ai dit a Oscar que ¢a nous donnait I’air plutot idiot. Non, a-
t-il répondu, c’était triste, mais tout a fait compréhensible. Dix
milliards d’humains sans augmentation corticale ou limbique
s’étaient tout simplement comportés de maniere a maximiser
leur bien-étre individuel. Ils n’avaient pas vraiment réfléchi aux
conséquences a long terme, mais comment auraient-ils pu ? Ils
ne disposaient d’aucun mécanisme fiable par lequel réfléchir ou
agir collectivement. Leur reprocher la mort de ’écosphere était
aussi stupide que rejeter la responsabilité dun tsunami sur les
molécules d’eau.

Peut-étre. C’était déprimant quand méme et je n’ai pas caché
ma réaction. Si je voulais gagner la confiance d’Oscar, il fallait
que je lui laisse voir mes émotions. Certaines, du moins.

Il m’a conseillé d’essayer de voir ca par le prisme du temps.
La mort de la planete, toutes ses souffrances, appartenaient
désormais au passé. Et quand le destin de Vox s’accomplirait,
une nouvelle ere commencerait, durant laquelle '’humanité
fréquenterait ses maitres sur un pied d’égalité. « Beaucoup de
mysteres seront résolus, monsieur Findley. Les miracles
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deviendront possibles. Vous verrez. Vous avez de la chance de
vous trouver a bord de Vox a pareille époque.

— Vous le croyez vraiment ?

— Bien stir.

— Sur la base de quelques prophéties ?

— Sur la base des calculs et déductions des fondateurs de
Vox. Ces calculs étaient assez valables pour nous faire traverser
les océans d’'une demi-douzaine de mondes. Et pour nous faire
passer sur Terre.

— Une planéete morte. »

Il a souri. Oscar avait gardé pour lui une information
précieuse, comme un magicien de scene qui attend le moment
idéal pour sortir de sa manche une fleur en papier. « Pas
entierement morte. Nous avons recu de nouvelles images de
I’Antarctique. Regardez. »

Il m’a montré une autre séquence vidéo. Prise comme les
autres de tres haut dans la troposphere et aussi difficile que les
autres a interpréter. Au premier regard, elle semblait elle aussi
représenter une étendue de désert quelconque, dans une partie
du monde recouverte de glace a mon époque. Peut-étre
regardais-je des gros rochers ou des galets: I'échelle était
indiquée en caracteres que je n’arrivais pas a lire. Mais au
milieu se trouvait une petite anomalie de régularité, et I'image a
gagné en stabilité comme en résolution au fur et a mesure que
I’appareil s’approchait. Il y avait 1a des structures, a n’en pas
douter. Des carrés et des rectangles en couleurs pastel cendré,
plus ou moins masqués par la brume. Certains de ces objets,
m’a dit Oscar, avaient presque la taille de Centre-Vox. Et ce
n’était pas des ruines ou des batiments abandonnés, pas au sens
ordinaire. Il devenait de plus en plus flagrant, tandis que le
champ visuel se réduisait peu a peu, que certaines de ces
structures avaient laissé de longues traces linéaires dans la
poussiere de I’Antarctique. Elles se déplacaient.

« Nous pensons qu’elles sont 'ceuvre des Hypothétiques », a
doucement conclu Oscar.

Il devait avoir raison : ces structures ne ressemblaient a rien
que construiraient des humains. Mais des parasites ont soudain
remplacé I'image. Les capteurs du drone étaient tombés en
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panne, m’a expliqué Oscar. Les autres drones envoyés au méme
endroit avaient connu le méme sort. Oscar a choisi une
interprétation optimiste. « Manifestement, les Hypothétiques
sont toujours présents sur Terre. Tout aussi manifestement, ils
ont détecté la présence des drones et y ont réagi. Ce qui signifie,
conclusion a mon avis incontournable, qu’ils ont conscience de
nous. » Il avait aux levres un sourire figé et insouciant. « Ils
savent que nous arrivons, monsieur Findley. Et je pense qu’ils
nous attendent. »
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11

Sandra et Bose

Kyle, le frere de Sandra, vivait dans une institution appelée
Live Oaks Polycare Residential Complex, Complexe Résidentiel
Multisoins des Chénes Vivants, située sur le grand terrain d'un
ancien ranch. Un ruisseau passait a co6té et il y avait bel et bien
un bosquet de chénes vivants sur la propriété.

Quand elle avait pris ses dispositions pour y faire placer
Kyle, Sandra avait eu la curiosité d’effectuer une recherche sur
I’'expression « chénes vivants » : pourquoi « vivants » ? Par
opposition a quoi ? Elle avait toutefois découvert qu’on les
qualifiait tout simplement ainsi parce qu’ils restaient verts toute
I’'année. Au Texas, avait-elle lu, un bosquet de ces arbres était
appelé « mott ».

Elle avait testé ce terme sur la réceptionniste, a I'’époque ou
elle venait d’arriver au Texas et se sentait encore génée par son
accent de Nouvelle-Angleterre : « J’aimerais emmener Kyle
dans ce mott de chénes vivants pres du ruisseau.» La
réceptionniste 'avait regardée d’un air déconcerté. « Je veux
dire, dans le bosquet d’arbres », avait précisé Sandra en
rougissant. Oh. Bien sfir, aucun probléme.

Cétait en tout cas devenu un rituel, quand le temps le
permettait. La plus grande partie des employés de jour la
reconnaissait, a présent, et Sandra savait le nom de la plupart
d’entre eux. « Cest encore caniculaire, aujourd’hui, lui dit
I'infirmiere qui I’aidait a sortir Kyle de son lit et a I'installer dans
un fauteuil roulant. Mais votre frere apprécie la chaleur, je crois.

— Il aime 'ombre des arbres. »

Simple conjecture, bien entendu. Kyle n’avait exprimé de
préférence ni pour 'ombre des arbres, ni pour quoi que ce soit :
il était incapable de marcher, de contréler ses sphincters ou de
prononcer une phrase cohérente. Quand quelque chose le
chagrinait, il plissait le visage en poussant des hululements.
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Quand il se sentait heureux, du moins pas malheureux, il
grimacait une espece de sourire animal qui dévoilait ses dents et
ses gencives. Ses bruits de bonheur étaient de 1égers soupirs qui
se formaient au fond de sa gorge. Ah, ah, ah, ah.

Ce jour-1a, il sembla ravi de voir sa sceur. Ah. Il tourna le
visage dans sa direction tandis qu’elle le poussait sur le chemin
pavé, puis sur la pelouse, en direction des chénes vivants.
L’infirmiere l'avait coiffé dune casquette aux couleurs des
Astros de Houston pour lui éviter le soleil dans les yeux. Comme
il tendait le cou, cette casquette de base-ball menacait de
tomber et Sandra dut la remettre d’aplomb.

Il y avait une table de pique-nique dans le bosquet,
davantage destinée aux visiteurs qu’aux patients, pour la
plupart incapables de marcher. Ce jour-la, Kyle et elle eurent
I’endroit pour eux. L’ombre, associée a la fraicheur humide qui
semblait monter du ruisseau, rendait la chaleur supportable et
presque agréable. Par chance, une brise soufflait. Les feuilles
des chénes tremblaient et filtraient la lumiere.

Kyle avait cinq ans de plus que Sandra. Avant ce que les
docteurs appelaient « son accident », elle avait toujours pu lui
parler de ses ennuis. Il avait pris au sérieux son réle de grand
frere, méme s’il plaisantait a ce sujet. « Je n’ai aucun conseil
pour toi, Sandy », disait-il. Elle ne laissait personne d’autre
I’appeler ainsi. « Tous mes conseils sont mauvais. » Mais il lui
avait toujours prété une oreille attentive et bienveillante, ce qui
était le plus important.

Elle aimait toujours lui parler, méme s’il ne comprenait pas
une syllabe de ce qu’elle racontait. Il la suivait du regard quand
elle s’adressait a lui, peut-étre parce qu’il aimait le son de sa
voix, et elle se demandait, malgré les conclusions des
neurologistes, s’il ne restait pas un petit fragment de mémoire
fonctionnelle en lui, une braise de conscience qui luirait parfois
de compréhension.

«J’al quelques petits probléemes, en ce moment »,
commenca-t-elle.

Ah, fit Kyle, un bruit aussi doux et sans plus de signification
que le bruissement des feuilles.
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C’était le Spin qui avait tué son pere et détruit son frere.

Au fil des ans, Sandra avait de nombreuses fois réfléchi et
cherché une cause premiere a I'’événement. Elle aurait aimé
pouvoir déverser sa haine sur quelquun ou quelque chose, mais
en la circonstance, le reproche se montrait insaisissable. Il
passait sur les cibles potentielles en refusant de rester fixé a
elles. Et en définitive, derriere tous les faits banals et
quotidiens, derriere le million d’éventualités énigmatiques, il y
avait le Spin. Le Spin avait changé et mutilé de nombreuses
existences, pas seulement celle de son frere, pas seulement la
sienne.

Paradoxalement, le Spin avait été bénéfique pour la mere de
Sandra, dont la carriere d’ingénieur en électronique avait végété
jusqu’a ce que le Spin rende obsoléetes les communications par
satellite et crée un marché dynamique pour les relais
aérostatiques de signaux. Elle avait été embauchée par une
compagnie appartenant au magnat des aérostats, E. D. Lawton,
pour laquelle elle avait concu un systeme de stabilisation
d’antenne aéroportée devenu ensuite une norme industrielle.
Tres sollicitée sur le plan professionnel, elle était souvent
absente.

On pouvait dire 'inverse du pere de Sandra. Le chaos et la
confusion consécutifs a la disparition des étoiles dans le ciel
avaient provoqué une récession mondiale au cours de laquelle
I'entreprise de développement de logiciels de son pere s’était
étiolée comme un poinsettia de Noé€l apres le Nouvel An. Cela,
ou le Spin lui-méme, dans sa simplicité et sa brutalité, I'avait
plongé dans une dépression qui s’atténuait parfois, mais ne
disparaissait jamais vraiment. « Il a juste plus ou moins oublié
comment on souriait », expliqua un jour Kyle, et Sandra, alors
agée de dix ans, avait sombrement accepté cette non-
explication.

C’était facile, pour nous autres de la génération suivante,
songea-t-elle : nous étions completement habitués a ces vérités,
a ce que notre planete soit encerclée par d’anonymes
extraterrestres capables de manipuler jusqu’au passage du
temps, a ce que, pour ces étres divins, I’espece humaine soit a la
fois dérisoire et importante d’'une maniere ou d’'une autre. On

125



vivait avec parce qu’on l'avait toujours fait. Sandra elle-méme
était née en fin de Spin, a peu pres a 'époque ou les étoiles (bien
que dispersées et étranges) étaient réapparues dans le ciel. Elle
devait peut-étre sa propre existence a un dernier acces
d’optimisme ou de désespoir de ses parents, geste positif
consistant a créer une nouvelle vie dans un monde qui semblait
s’écrouler et sombrer dans ’anarchie.

Mais le retour des étoiles n’avait pas changé grand-chose
pour son pere. On aurait cru quun processus interne de
délabrement s’était enraciné en lui, impossible a arréter.
Personne n’avait jamais rien dit de significatif a ce propos. La
mere de Sandra, quand elle était présente, s’efforcait de créer
une impression de normalité. Et comme ni Sandra ni Kyle
n'osaient la contredire, lillusion s’avérait d’une facilité
surprenante a entretenir. Son pere tombait souvent malade et
passait beaucoup de temps a se reposer a ’étage. Rien de plus
simple a comprendre, si ? Bien slir que non. C’était triste, et peu
pratique, mais la vie continuait. Du moins, elle continua
jusqu’au jour ou, en rentrant de 1’école, Sandra découvrit son
pere et son frere dans le garage.

Cela se produisit trois semaines avant son onzieme
anniversaire. Elle fut surprise de ne trouver personne a la
maison. Rentré de ’école avec un rhume, Kyle avait laissé son
ordinateur ouvert sur la table de la cuisine. La machine jouait
un film, un truc bruyant avec des avions et des explosions,
comme les aimait son frere. Sandra I’éteignit et entendit alors le
moteur de la voiture. Pas celle que prenait sa mere pour aller
travailler, l'autre, celle dans le garage, celle que son pere
conduisait a I’époque ou il ne se cachait pas en haut dans
I'obscurité.

Elle comprenait le suicide, du moins le concept. Elle savait
meéme que certains se suicidaient en s’enfermant dans un espace
fermé avec un moteur en fonctionnement. Empoisonnement au
monoxyde de carbone. Elle supposait — c¢’était une idée qu’elle
ressassa surtout dans les mois difficiles qui suivirent — qu’elle
comprenait méme l’envie de mourir de son pere. Les gens
pouvaient devenir comme ca. C’était une espece de maladie. On
ne pouvait le reprocher a personne. Mais pourquoi son pere
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avait-il emmené Kyle dans le garage avec lui et pourquoi Kyle
avait-il accepté d’y aller ?

Elle ouvrit la porte de communication entre le garage et la
cuisine. Les gaz d’échappement lui firent tourner la téte, aussi
rebroussa-t-elle chemin et sortit-elle faire coulisser la grande
porte du garage pour permettre a I’air frais de chasser le poison.
La manceuvre ne lui posa aucune difficulté malgré les chiffons
enfoncés par son pere dans les interstices pour empécher les gaz
de s’échapper. Ce n’était méme pas verrouillé. Elle ouvrit
ensuite la portiere coté conducteur et parvint, en se penchant
sur son pere, a couper le moteur. La téte de son pere avait roulé
sur ses épaules et sa peau avait pris une troublante et délicate
teinte bleue. Il avait de la salive séchée sur les levres. Elle essaya
de le réveiller, en vain. Kyle était a coté de lui, ceinture attachée.
S’attendait-il a aller quelque part ? Ni I'un ni 'autre ne bougea
quand elle les secoua et qu’elle cria.

Elle appela les secours et attendit I’ambulance devant la
maison. Les minutes s’écoulerent comme des heures. Elle aurait
voulu appeler sa mere, mais celle-ci participait a un salon
professionnel au Sri Lanka et Sandra ne savait pas comment la
joindre. Cet apres-midi ensoleillé de mai donnait un début d’air
estival a la banlieue de Boston dans laquelle elle habitait. Elle ne
voyait personne d’autre dans la rue. On aurait dit que les
maisons s’étaient endormies. Que tous les voisins avaient été
enfermés chez eux, comme des réves faits par les maisons.

Les secours emmenerent Sandra a ’hopital avec eux et lui
trouverent un endroit pour dormir. La mere de Sandra revint de
Colombo le lendemain. Son peére, apprit-on, était mort
longtemps avant qu’elle le découvre. Elle n’aurait rien pu faire
pour lui. Le jeune corps de Kyle avait mieux résisté au poison
qu’il respirait, expliqua un médecin. Il vivait, mais avait subi des
dommages cérébraux irrémédiables et ne retrouverait jamais
ses fonctions supérieures.

La mere de Sandra avait succombé sept ans plus tard a un
cancer du pancréas diagnostiqué trop tard pour le traiter
efficacement. Son testament stipulait qu'une somme d’argent
devait servir a financer les études de Sandra et une autre
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beaucoup plus substantielle & subvenir en permanence aux
besoins de Kyle. Quand Sandra déménagea a Houston, elle
demanda aux notaires de la succession de trouver une résidence
dans les environs pour Kyle, s’il y en avait une de convenable,
afin qu’elle puisse lui rendre visite régulierement. Ils avaient
choisi le Live Oaks Polycare Residential Complex. Live Oaks se
consacrait aux patients gravement handicapés et était considéré
comme un des meilleurs du pays dans cette spécialité. Cela
cotitait cher, mais peu importait : la succession pouvait se le
permettre.

Kyle avait été placé sous sédatifs pour le vol dans l'ouest.
Sandra s’était arrangée pour assister a son réveil. Mais si
reprendre conscience dans un lit inconnu dune chambre
inconnue avait suscité en lui la moindre angoisse ou
appréhension, il n’en avait rien montré.

Dans la chaleur de la mi-journée, il avait I'air d’attendre
qu’elle lui parle. Et pour une fois, Sandra ne savait pas trop par
ol commencer.

Elle lui parla d’abord de Jefferson Bose. Elle lui dit qui il
était et toute l'affection qu’elle lui portait. « Je crois qu’il te
plairait aussi. Il est policier. » Elle marqua un temps d’arrét.
« Mais il n’est pas que ca. »

Elle baissa la voix, méme s’il n’y avait personne d’autre dans
le bosquet pour I’entendre.

« Tu as toujours aimé les histoires sur Mars de 1’époque du
Spin. Sur la transformation des colonies humaines en véritables
civilisations pendant que la Terre était enfermée dans la
barriere du Spin. Sur leur quatrieme stade de la vie, celui ou les
gens pouvaient vivre plus longtemps s’ils acceptaient certaines
obligations et certains devoirs. Tu te souviens ? Ces histoires
que Wun Ngo Wen a racontées au monde avant de se faire
tuer ?

« Eh bien, Mars ne nous parle plus et des gens sans aucun
scrupule ont transformé ces médicaments martiens en quelque
chose de plus laid, un truc avec lequel ils peuvent gagner de
I’argent au marché noir. Mais Wun Ngo Wen avait dans son
camp des gens comme Jason Lawton et ses amis, des gens qui
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prenaient au sérieux ’éthique martienne. J’avais entendu des
rumeurs et on trouvait toujours des trucs en ligne la-dessus. Sur
des groupes clandestins qui considéraient le traitement de
longévité de la méme maniere que les Martiens. Qui le gardaient
pur et ne le vendaient pas, mais le partageaient, comme il avait
été concu pour I’étre, avec les responsabilités que ca impliquait.
Qui s’en servaient avec sagesse. »

Elle murmurait presque, a présent. Les yeux de Kyle
continuaient a suivre le mouvement de ses levres.

« Je n’y croyais pas, a ces histoires. Mais maintenant, je crois
qu’elles sont vraies. »

Bose lui avait dit ce matin-la n’étre pas uniquement flic. Il
connaissait des gens qui respectaient les usages martiens. Des
amis qui détestaient le marché noir. On pouvait acheter la
police, mais pas les amis de Bose, parce qu’ils avaient déja pris
le traitement de longévité, la version originale. Et ce que lui-
méme faisait, il le faisait dans I'intérét de ces gens-la.

Elle raconta cela tout bas a Kyle.

« Bon, tu veux sans doute me demander », et en tant que
grand frere, il aurait siirement posé la question, « si je lui fais
confiance. »

Le clignement d’yeux de Kyle ne voulait rien dire.

« La réponse est oui», continua-t-elle, soulagée de le
confirmer a voix haute. « C’est ce que je ne sais pas qui
m’inquiete. »

Par exemple la signification, si elle en avait une, de I’histoire
de science-fiction d’Orrin Mather. Ou le pansement sur le bras
de Jack Geddes et ce qu’il pouvait vouloir dire sur les tendances
violentes d’Orrin. Ou la cicatrice que Bose avait essayé de lui
cacher et qu’il n’avait toujours pas expliquée.

Le temps passa. Une infirmiere finit par prendre le chemin
qui menait au bosquet, le pas lent dans la chaleur. « Il est temps
de remettre ce garcon au lit », annonca-t-elle. La casquette de
Kyle était tombée, mais a 'ombre des arbres, cela n’était pas
bien grave. Il perdait déja ses cheveux. Sandra voyait la peau de
son crane, rose comme celle d’'un bébé, entre les meches blond
pale. Elle ramassa la casquette des Astros et la lui remit
doucement sur la téte.

129



Ah.
« Allez, porte-toi bien, Kyle. A bientdt. »

Sandra avait étudié la psychiatrie pour comprendre la nature
du désespoir, mais n’en avait vraiment appris que sa
pharmacologie. L’esprit humain était moins facile a comprendre
qu'a traiter avec des médicaments. On trouvait a présent
davantage d’antidépresseurs, et plus efficaces, qu’a I'’époque du
long déclin de son pere, ce qui était une bonne chose, mais le
désespoir lui-méme restait mystérieux, tant sur le plan clinique
que personnel, punition céleste autant que maladie.

Le long trajet de retour a Houston la fit passer devant un
centre d’internement du State Care, un des endroits ou allaient
ses patients une fois privés de liberté. Longer cet endroit lui
pesa inévitablement sur la conscience. Elle évitait en général de
le regarder. On parvenait a lignorer avec une facilité
réconfortante : seul un petit panneau tres digne en indiquait
I'entrée, le centre lui-méme étant situé derriéere une créte
recouverte d’herbe (jaune et desséchée) qui en dissimulait la
plus grande partie a la route, méme si Sandra apercevait le
sommet des tours de guet. Mais elle avait déja pris plusieurs fois
ce chemin et savait ce qu’il y avait derriere: une énorme
résidence de deux niveaux en parpaings, entourée de logements
complémentaires de fortune, en général des mobile homes en
métal sortis des surplus de la FEMAZ2, le tout encerclé de
grillage. C’était une communauté d’hommes (en majorité) et de
femmes soigneusement séparés les uns des autres et qui ne
cessaient d’attendre. Car on ne faisait rien d’autre, dans ces
endroits-la. On attendait son tour pour le programme de
réinsertion par le travail, on attendait la maigre possibilité d’'un
transfert dans un foyer du State Care, on attendait les lettres de
parents éloignés et indifférents. On attendait avec un optimisme
qui mourait a petit feu 'avenement miraculeux d'une nouvelle
vie.

2 La Federal Emergency Management Agency est 'agence fédérale
chargée de gérer les situations d’urgence.
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Cétait une vie faite de grillage, de tole ondulée et de
désespoir chronique. De désespoir médicamenté... Sandra avait
di elle-méme rédiger quelques-unes des ordonnances
perpétuellement renouvelées au dispensaire du camp. Ce qui ne
suffisait méme pas toujours. Sandra avait entendu dire que le
flux de stupéfiants (alcool, herbe, opiacés, meth) qu'on y
introduisait en fraude constituait le principal probleme de
sécurité du centre.

Une loi en discussion devant la législature d’Etat prévoyait
de privatiser les camps résidentiels. Avec une clause précisant
que « la thérapie par le travail » pouvait s’interpréter comme la
permission d’embaucher des détenus en bonne santé sur les
chantiers routiers ou comme saisonniers agricoles, histoire de
rembourser en partie le coflit de leur internement. Si cette loi est
votée, se dit Sandra, elle signera la fin définitive de ce qu’il
restait d’idéalisme dans le systeme du State Care. Ce qui avait
été concu comme un moyen de fournir réconfort et protection
aux indigents chroniques serait devenu une source acceptable
d’'une forme de servitude... de I'esclavage avec une coupe de
cheveux et une chemise propre.

Les tours de guet disparurent dans son rétroviseur au milieu
des collines jaunes qui cuisaient au soleil. Elle réfléchit a la
colere dans laquelle I’avait plongée Congreve en la dessaisissant
du cas Orrin Mather pour '’empécher de rendre un diagnostic
génant. Mais avait-elle les mains propres de son c6té ? Combien
d’ames avait-elle uniquement fait interner parce qu’elles
correspondaient a un profil dans le Manuel Diagnostique et
Statistique ? Les sauvant ainsi de la cruauté et de la violence des
rues, tres bien, les sauvant de l’exploitation, du VIH, de la
malnutrition et des drogues, tout cela était assez vrai pour
soulager sa conscience, mais les sauvant pour quoi, en fin de
compte ?

Il faisait presque nuit quand elle arriva chez elle. On était a
présent en septembre et les jours raccourcissaient, méme si la
température restait supérieure a celle de plein aoft. Elle vérifia
si elle avait recu un message de Bose. C'était le cas, mais il
s’agissait juste d’'un nouvel extrait du carnet d’Orrin.
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Son téléphone vibra pendant qu’elle réchauffait son diner
aux micro-ondes. Pensant que Bose l'appelait, elle décrocha
sans vérifier le numéro, mais ne reconnut pas la voix au bout du
fil. « Docteur Cole ? Docteur Sandra Cole ?

— Oui ? » Elle se tenait sur ses gardes, mais sans savoir
pourquoi.

« J’espere que cette visite a votre frere a été enrichissante.

— Qui est a 'appareil ?

— Quelqu’un qui a vos intéréts a ceceur. »

Elle sentit la peur naitre dans son ventre et remonter sa
colonne vertébrale pour trouver apparemment le moyen de
s’installer dans son cceur. Ce n’est pas bon, se dit-elle. Mais elle
ne raccrocha pas. Elle attendit, elle écouta.
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12

Récit de Turk

« Ce qu’ils ont de majestueux, disait Oscar, d’'un majestueux
presque incompréhensible, c’est leur structure physique... des
millions de trillions de composants divers, allant du
microscopique a 'immense, répartis dans toute une galaxie ! En
comparaison, un corps humain est dérisoire, submicroscopique.
Malgré tout, nous sommes importants pour eux ! D’'une certaine
maniere, nous jouons un role significatif dans leur existence. »
Il souriait sans paraitre s’en apercevoir, comme quelquun qui
contemple une vision sacrée. « Et ils savent qu'on est 1a, ils
viennent a notre rencontre. »

Il parlait des Hypothétiques.

Pour la premiere fois, Oscar m’avait invité chez lui. Je ne
m’étais encore jamais vraiment représenté Oscar avec un
domicile ou une famille. Il avait pourtant les deux et il tenait a
me les montrer. Il vivait dans une agréable construction basse
de bois et de pierre située au milieu de fragiles arbres a petites
feuilles au fond d’un des niveaux tribord de Centre-Vox. J’ai
rencontré pendant ma visite trois femmes et deux enfants de sa
famille. Celles-ci, ses filles, avaient huit et dix ans. L'une des
femmes était sa compagne permanente, les deux autres des
parentes plus éloignées : il existait un mot en voxais pour cette
relation, mais Oscar m’a dit qu’il n’était pas facile a traduire en
anglais et nous nous sommes rabattus sur « cousines ». La
famille a partagé un repas de poisson braisé et de l1égumes, au
cours duquel jai répondu a des questions polies sur le
XXTe siecle, puis les cousines ont quitté la piece en emmenant
les tapageuses petites filles. La compagne d’Oscar, une femme
au regard doux nommeée Brion (avec ’habituel chapelet de titres
et appellations honorifiques) est restée un peu plus longtemps
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apres le diner, mais a fini par se retirer. Je me suis donc
retrouvé seul avec Oscar qui me parlait des Hypothétiques
tandis que le jour artificiel tombait.

Ce n’était pas une conversation informelle. Je commencais a
comprendre qu’Oscar m’avait invité pour me poser une
question difficile ou exiger de moi quelque chose de pénible.

« Méme s’ils savent qu’on existe, ai-je demandé, qu’est-ce
que ca signifie ? »

I1 a effleuré une surface de contréle sur la table et une image
bidimensionnelle s’est mise a flotter entre nous. C’était une vue
aérienne récente des machines des Hypothétiques en train de
traverser lentement le désert antarctique: trois especes de
boites sans caractéristiques particulieres accompagnées d’une
demi-douzaine de rectangles plus petits, des objets d’une
simplicité aussi crue que les schémas d’un exercice de géométrie
au lycée. « Ils ont changé de direction la semaine derniere, m’a-
t-il appris. Celle qu’ils suivent a présent conduit droit a notre
position actuelle. »

Il n’était pas le seul que cette confirmation apparente de la
prophétie voxaise semblait remplir de fierté : j’avais vu dans la
journée ce méme sourire entendu sur plusieurs visages.

« Ces machines, ou ces trucs qui y ressemblent, ont sillonné
en long et en large tous les continents de la Terre. Maintenant
que nous savons quoi chercher, nous pouvons reconnaitre et
analyser leurs traces. Il semble méme qu’elles aient traversé le
fond des océans, ca n’a rien d’'impossible. Nos savants pensent
qu’elles procedent a un relevé topographique tres précis de la
planete.

— Mais pour quoi faire ?

— On ne peut répondre que par des hypotheses. Mais
réfléchissez-y, monsieur Findley. Ces machines sont
Iincarnation locale dun systeme intelligent qui s’étend
littéralement dans toute la galaxie, et elles viennent nous voir,
nous ! »

Dans ce cas, elles ne se pressaient pas. Les machines des
Hypothétiques avancaient a deux ou trois kilometres par heure
sur terrain plat. Et il leur restait encore plus de mille kilometres
a parcourir pour nous rejoindre depuis le bassin de Wilkes battu
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par les vents, avec les monts Transantarctiques a franchir.
« Nous avons donc décidé d’envoyer une expédition a leur
rencontre », a continué Oscar.

Il semblait s’attendre a ce que cette nouvelle m’enchante
autant que lui, comme si son enthousiasme était contagieux... ce
qu’il était, imagine, pour des gens reliés au Réseau. Comme je
ne réagissais pas, il a poursuivi : « Nos appareils automatiques
tombent systématiquement en panne en arrivant a une certaine
distance des machines. Des véhicules habités auront peut-étre le
méme probleme. Si bien que nous proposons d’arriver plus loin
et de terminer a pied.

— Pourquoi, Oscar ? A quoi vous attendez-vous ?

— Nous pourrons au moins procéder a une reconnaissance
passive. Ou peut-étre se produira-t-il une espece de relation
avec les machines. »

Une des cousines est entrée le temps de nous apporter des
jus de fruits. La brise du soir passait dans I’architecture ouverte
de la maison. Par une fenétre donnant sur ’avant, j’ai vu des
rideaux arachnéens au loin : la pluie en train de tomber sur les
régions distantes du niveau.

« Quoi qu’il en soit, a dit Oscar d’'un ton prudent, nous
pensons préférable quun des Enlevés participe a 'expédition. »

Il n’y avait bien entendu aucun autre Enlevé que moi a
Centre-Vox, a part Isaac Dvali. Je m’étais tenu au courant de
son rétablissement. Son crane avait pu étre reconstruit et il
avait récemment appris a faire quelques pas ; il arrivait méme
plus ou moins a prononcer quelques mots. Mais il était encore
beaucoup trop fragile pour se risquer dans une expédition au
milieu de ’Antarctique.

« Ai-je le choix ?

— Bien stir. Pour le moment, je vous demande juste d’y
réfléchir. »

Je savais malgré tout qu’il faudrait que j’accepte. Faire cela
pour Oscar renforcerait sa conviction que je pourrais finir par
me convertir aux principes voxais. Et qu’Oscar croie a cette
possibilité était indispensable pour que le plan d’Allison ait une
chance de réussir.
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S’il y avait toujours un plan. Si nous ne nous étions pas déja
abandonnés a nos propres mensonges.

Vox était en vérité mon seul foyer au monde. Et comme ne
cessait de le répéter Oscar, Vox avait tres envie de m’adopter, si
j’étais d’accord.

J’ai essayé de me comporter comme quelquun a qui cette
proposition paraissait plutot attirante.

Peut-étre l'était-elle, quelque part. Maintenant que je le
connaissais mieux, Vox avait cessé d’étre une abstraction
effrayante. J’avais appris a m’habiller de maniere a me fondre
dans une foule et je comprenais au moins les pratiques sociales
les plus fondamentales. Je continuais a étudier les livres qu'on
m’avait donnés, a essayer d’extraire des histoires
compréhensibles de la prose l1égaliste. Je savais que Vox était au
départ un régime planifié dans l'océan global d'une planete
appelée Ester, un Monde du Milieu dans la série de planetes
habitables. J’avais mémorisé les noms des fondateurs de la
démocratie limbique de Vox et pouvais énumérer ses cing
siecles de guerres et d’alliances, de victoires et de défaites. Je
m’étais plus ou moins familiarisé avec le vaste assemblage de
théories et de spéculations qui constituait les Prophéties de Vox.
(Bizarrement, le nom de certains d’entre nous qui avions
disparu dix mille ans plus t6t dans I’Arc temporel d’Equatoria
apparaissait dans ces prophéties. Notre second avenement avait
été calculé au jour et a ’heure pres.)

Autrement dit, j’avais commencé a me créer une identité
voxaise par tous les moyens possibles, a part me faire installer
un neeud sous la nuque.

Pendant ce temps-la, Allison progressait dans la direction
opposée, séloignait de son passé en s’enfoncant dans son
impersona. Elle en payait le prix par un isolement social et une
froide solitude chronique. Qui servaient eux aussi a quelque
chose. Allison voulait que ses surveillants la croient en train de
perdre contact avec la réalité.

En sortant de chez Oscar, j’ai regagné les quartiers que je
partageais avec Allison. Je I'ai trouvée assise a une table, les
épaules volitées, a écrire de maniere obsessionnelle comme tous
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les jours depuis plusieurs semaines. Elle remplissait au crayon
des feuilles de papier. Le papier n’avait pas été difficile a se
procurer, Vox en fabriquant de petites quantités pour diverses
raisons. Personne ne se servait par contre de stylos et crayons
classiques, mais j’en avais expliqué le concept a Oscar qui avait
consenti a faire produire par un atelier quelques échantillons de
tiges de graphite a I'intérieur de tubes en fibre de carbone, assez
proches de ce que nous appelions crayons « automatiques ».

L’Allison Pearl originale était graphomane, d’ou (entre
autres raisons) l'utilité de son journal pour les savants voxais
l’ayant recréée. J’ai posé la main sur 1’épaule d’Allison pour
qu’elle s’apercoive de ma présence. En me penchant, j’ai entrevu
une partie de ce qu’elle écrivait (en grandes lettres cursives mal
assurées : elle avait la pulsion d’écriture d’Allison Pearl, mais
pas son habileté physique dans ce domaine). Vox était amarré
assez pres du continent antarctique, dans un profond bassin
occupé autrefois par la barriere de Ross; Allison écrivait ce
qu’elle avait vu quand, plus tot dans la journée, elle était montée
dans une des hautes tours.

les montagnes appelées chaine de la Reine-Maud dans les
anciens atlas, monotones dents grises sous un vilain ciel aussi
mort que le reste de cette planete dévastée, des nuages verts
lachant une pluie jaune sur les pentes sous le vent. On dirait un
jugement porté sur humanité et méme si je sais que les
humains ont quitté cet endroit, il ressemble encore a un
monument érigé a la mémoire de nos erreurs, de notre
maniere de vivre dont nous ne pouvions jamais vraiment
prédire ou comprendre les conséquences...

Elle a mis sa main sur le papier et levé les yeux vers moi.

« Oscar veut que j’aille dans les terres », ai-je dit.

Son regard a flamboyé, mais elle a gardé le silence.

Je lui ai raconté 'expédition projetée. Nous en avons discuté
un peu, comme nous discutions de tout depuis quelque temps,
en calculant l'effet que nos paroles pourraient avoir sur un
auditoire invisible. L’idée n’a pas plu a Allison, mais elle n’a pas
protesté.
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Elle a fini par se remettre a écrire. J’ai pris I'un de mes livres
(La Chute de Mars et la diaspora martienne) que j’ai emporté
au lit en me souvenant de ce qu’Oscar avait dit sur
« 'incompréhensible majestueux » des Hypothétiques. Ils
avaient créé une série de mondes reliés par des Arcs, avec la
Terre a un bout et Mars a 'autre, et entre les deux dix planetes
tres éloignées qui constituaient un vaste paysage continu, ce que
le livre appelait « une topologie interstellaire distribuée ». Mars
n’avait jamais été un endroit facile a vivre pour les humains,
malgré les changements que nous y avions pratiqués, et quand
on leur avait fait cadeau d’acces a des mondes plus verts, moins
hostiles, les Martiens n’avaient pas pu résister. Mais sans leur
gestion consciencieuse, Mars avait retrouvé la froideur et la
sécheresse qui étaient sa nature essentielle, était redevenu un
désert hostile de plus dans un univers qui en semblait plein. Les
Martiens, comme les Terriens, avaient perdu un monde natal
habitable.

Je me souvenais d’histoires sur 'ambassadeur martien Wun
Ngo Wen, arrivé sur Terre pendant le Spin. La planete Mars
telle qu’il en parlait semblait plus saine d’esprit que la Terre.
Les Martiens avaient déja commencé a exploiter, a un niveau
modeste, la technologie des Hypothétiques pour leur fameux
traitement de longévité. Mais a en croire le livre, ils avaient fini
par le désavouer avec toutes les autres formes de technologie
des Hypothétiques. La plupart des premiers philosophes
bionormatifs étaient martiens, d’apres le livre. Non qu’ils
s'opposaient a la biotechnologie en soi— les premieres
démocraties corticales avaient été des inventions martiennes —,
mais ils tenaient a les restreindre a la biotechnologie humaine,
pour laquelle on parviendrait & une compréhension et une
maitrise totales.

Doctrine oppressive et a courte vue, sous-entendait le livre.

J’avais posé celui-ci quand Allison est venue se coucher.
Nous continuions a dormir ensemble, méme si nous n’avions
pas fait 'amour depuis plusieurs semaines. C’était nos moments
d’inattention qui nous faisaient courir le plus de risques:
comment savoir quelles dangereuses conclusions le Réseau
pourrait tirer de nos soupirs et haletements ? Le scénario que

138



nous nous étions écrit serait plus plausible sans interludes
passionneés.

Mais elle me manquait, et pas seulement sur le plan
physique. Je me suis réveillé cette nuit-la en l'entendant
marmonner une bouillie de mots anglais et voxais. Elle dormait,
mais avec le corps tendu, les paupieres tremblantes et le visage
humide de larmes, et quand je lui ai touché la joue, elle a gémi
en me tournant le dos.

2

La veille du départ de l'expédition, je suis allé voir Isaac
Dvali a la clinique. Oscar a tenu a m’accompagner: il
s'intéressait professionnellement a mes rapports avec Isaac.
« Votre présence a toujours un effet mesurable sur lui, m’a-t-il
appris. Son pouls s’accélere. Son activité électrique cérébrale
gagne en intensité et en cohérence.

— Peut-étre qu’il aime juste avoir de la compagnie.

— Personne d’autre n’a cet effet sur lui.

— Ou alors il me reconnait.

— Je suis slir qu’il vous reconnait d'une maniere ou d’une
autre, oui », a dit Oscar.

L’état d’Isaac s’était considérablement amélioré et on I'avait
déconnecté de la plupart des machines qui le gardaient en vie.
Toute une foule de médecins et d’infirmieres continuaient a
s’affairer hors de portée de voix, mais il les a ignorés pour me
regarder bien en face.

Il y arrivait, a présent. La reconstruction de sa téte et de son
corps ravagés touchait a sa fin. La chair sur le c6té gauche de
son crane était encore translucide, et quand il ouvrait la bouche,
je voyais l'articulation de sa machoire bouger comme un crabe
dans une flaque de marée laiteuse, mais son ceil gauche tout
neuf avait perdu son opacité injectée de sang et accommodait en
méme temps que le droit. Je me suis avancé d’'un pas vers la
chaise longue. « Salut, Isaac. »

Sa machoire a effectué ses mouvements de crabe sous un
voile de capillaires. « Tuh, est-il parvenu a dire. Tuh-tuh...

— C’est moi, Turk.
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— Turk ! » a-t-il presque crié.

L’'un des médecins voxais s’est penché a I'oreille d’Oscar, qui
a traduit : « Les fonctions motrices volontaires d’Isaac se sont
beaucoup améliorées, mais il controle encore difficilement ses
impulsions...

— LA FERME ! » a hurlé Isaac.

Il avait été tres affecté par les Hypothétiques, ce qui en
faisait quasiment un dieu vivant. J’ai essayé d’'imaginer ce que
pouvait ressentir Oscar en se faisant réprimander par une
divinité qui controlait difficilement ses impulsions.

« Hé, je suis 1a, ai-je dit. Juste devant toi, Isaac. »

Mais parler avait suffi a I’épuiser. Ses paupieres se sont
mises en berne. Ses bras ont tremblé sous les sangles qui le
maintenaient sur son siege. « Il a vraiment besoin d’étre
attaché ? » ai-je demandé par-dessus mon épaule.

Apres un nouveau conciliabule avec les médecins voxais,
Oscar a dit a voix si basse que j’ai eu du mal a 'entendre : « J’en
ai peur, oui, pour sa propre sécurité. A ce stade de sa guérison, il
pourrait tres facilement se blesser.

— Ca géne si je reste encore un peu ? »

Ma question s’adressait a Isaac, mais c’est Oscar qui est allé
me chercher une chaise. Quand je me suis assis, les yeux d’Isaac
se sont nerveusement braqués dans diverses directions avant
d’arriver a se poser de nouveau sur moi. Une expression qui
pouvait étre d’angoisse ou de soulagement est passée sur son
visage pale.

« Tu n’as pas besoin de parler », lui ai-je dit. Il tremblait
dans ses liens.

« Il réagit positivement a votre voix », a avancé un des
médecins.

J’ai donc parlé. J’ai parlé presque une heure a Isaac, en
prenant ses  grognements  occasionnels pour des
encouragements. N'étant pas certain de ce qu’il comprenait sur
Vox et sur la maniere dont il y était arrivé, je lui ai raconté
comment nous avions été enlevés par I’Arc temporel dans le
désert d’Equatoria et comment nous étions venus a Vox aprés
un voyage de dix mille ans. Nous étions de retour sur Terre, a
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présent, lui ai-je dit, Vox y ayant a faire, mais la planete avait
considérablement souffert durant tous nos siecles d’absence.

J’ai eu 'impression qu’Oscar n’appréciait pas que je dise tout
cela. Sans doute avait-il espéré présenter Vox a Isaac a sa
maniere et avec ses propres mots. Mais les médecins semblaient
se réjouir de la réaction physique d’Isaac et Oscar ne tenait pas
a provoquer un autre éclat.

Cest Isaac lui-méme qui a fini par mettre un terme a
I'entrevue. Son regard a vagabondé et il a semblé commencer a
somnoler, ce que j’ai interprété comme le signal du départ. « Je
ne veux pas te fatiguer, ai-je dit. Je vais m’absenter un peu, mais
je reviendrai bient6t te voir, promis. »

Je me suis levé. Isaac a alors été pris de tremblements... ou
plutot de véritables convulsions. Sa téte s’agitait d'un c6té et de
lautre, ses yeux s’exorbitaient sous ses paupieres d’une finesse
de papier. L’équipe médicale s’est précipitée dans sa direction
tandis que je reculais. « Turk ! » a-t-il crié, la bave aux levres.

Puis il s’est raidi, les yeux révulsés, ne laissant voir que le
blanc, mais ses levres et sa machoire se sont agitées pour
prononcer des mots tres nets : « Majestueux ! a-t-il chuchoté.
Des trillions de composants divers répartis dans toute une
galaxie! Ils savent quon est la! Ils viennent a notre
rencontre ! »

Les mémes mots dont s’était servi Oscar.

J’ai jeté un coup d’ceil a ce dernier. Il avait le visage presque
aussi pale qu’Isaac.

« Turk ! » a de nouveau crié le garcon.

L’un des docteurs lui a plaqué un tube argenté contre le cou.
Le corps d’Isaac est retombé sur son siege, yeux fermés, et le
médecin en chef m’a décoché un regard qu’il était inutile de
traduire : Partez. Tout de suite.

3

Le jour du départ de I'expédition, Allison m’a accompagné
jusqu’aux quais aériens, installés sur une haute plateforme au-
dessus de la ville et protégés de I'atmosphere toxique par un
filtre osmotique transparent. Une foule de soldats grouillait

141



autour de nous, avec leur pile de matériel en attente
d’embarquement. Des nuages ocre passaient rapidement,
sombres dans la lumiere oblique du soleil.

Allison m’a serré dans ses bras et dit au revoir. « Reviens »,
m’a-t-elle intimé, puis, sans réfléchir, elle a ajouté au creux de
mon oreille : « Vite. »

Prononcer ce mot n’était pas sans risque. Elle avait di
espérer que le Réseau ne l'entendrait pas, ou qu’il croirait a la
priere d'une femme amoureuse a un homme qui commencait a
échapper a son emprise.

Sauf qu’Allison voulait en réalité dire par la : Il ne faut pas
qu’on tarde a agir si on veut garder une chance de s’échapper.

Elle voulait dire : On pourrait étre démasqués d’une minute
a lautre.

« Promis », ai-je murmuré en retour.

Ce qui signifiait : Je sais.
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13

Sandra et Bose

Il était plus de vingt-deux heures quand Sandra parvint enfin
a contacter Bose. Elle lui expliqua ce qui s’était passé et il lui dit
de ne pas bouger et promit d’arriver le plus vite possible. Moins
d’'une demi-heure apres, il sonnait en bas a l'entrée de
I'immeuble. Elle lui ouvrit et guetta le bruit de I’ascenseur dans
le couloir. Elle attendit qu’il frappe avant de déverrouiller la
porte.

Il portait sa tenue civile, jeans et tee-shirt blanc. Il s’excusa
de ne pas I’avoir rappelée plus t6t. Elle lui proposa du café, elle
venait d’en mettre a chauffer. Il secoua la téte. « Raconte-moi
juste ce que t’a dit ce type. Du mieux que tu te souviens. »

C’était une voix bourrue et un peu nasillarde, la voix d'un
homme plus agé. Sa familiarité insinuante était ce qui avait
d’abord effrayé Sandra. Quelquun qui a vos intéréts a cceur,
avait dit 'homme. Stirement pas, non.

« C’est a propos de Kyle ? demanda-t-elle. Il va bien ?

— Ni mieux ni moins bien que d’habitude. Lésions
cérébrales, si je ne me trompe pas ? Et a cause d’elles, il restera
toute sa vie dans ce placard a légumes.

— Si vous ne me dites pas qui vous étes, je raccroche.

— Comme vous voulez, docteur Cole, mais une fois encore,
j'essaye de vous aider, alors pas de précipitation. Je sais que
vous étes allée voir votre frere aujourd’hui, et je sais deux ou
trois autres trucs sur vous. Que vous travaillez au State Care.
Que vous vous y intéressez a un patient, Orrin Mather. Et je suis
au courant pour Jefferson Bose. Vous vous intéressez aussi a
I’'agent Bose. »

Elle serra plus fort le combiné, mais sans répondre.

« Mais je ne dis pas que vous baisez avec lui, pas
nécessairement. Vous avez juste passé beaucoup de temps avec
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lui alors que vous ne le connaissez que depuis deux jours. Est-ce
que vous le connaissez vraiment bien ? Vous devriez peut-étre
vous poser la question. »

Raccroche, s'intima-t-elle en pensée. Ou peut-étre ferait-elle
mieux d’écouter, cela pourrait étre important de dire a Bose ce
que voulait ce type. Elle avait I'impression qu'on s’immiscait
dans sa vie privée, mais s’efforca de rassembler ses pensées. « Si
vous essayez de me menacer...

— Soyez donc un peu attentive ! Je veux vous aider. Et vous
avez besoin d'un peu d’aide. Vous n’avez aucune idée de ce dans
quoi vous avez mis les pieds. Combien Bose vous en a-t-il dit sur
lui, docteur Cole ? Il vous a raconté qu’il était le seul flic
honnéte de Houston ? Qu’il essayait de démanteler un trafic de
drogue de longévité ? Eh bien, permettez-moi de vous dresser
un autre portrait de Jefferson Bose. Peut-étre un peu moins
flatteur. Celui d'un policier dont la carriere bat de l'aile et qui
n’a que des perspectives merdiques de promotion. Celui d’'un
homme qui n’a pas réussi a intéresser le FBI a sa théorie sur
I’'entrée dans le pays de produits chimiques réglementés par
I'intermédiaire d’'un importateur de la région. D’un homme qui
n’a que dalle pour étayer cette théorie et en est réduit a essayer
de faire témoigner un gardien de nuit arriéré. Permettez-moi
d’ajouter : d'un homme qui va jusqu’a séduire une employée du
State Care afin d'obtenir cette déposition. On a profité de vous
et il faut que vous commenciez a affronter la vérité.

— Allez vous faire voir.

— D’accord, vous ne me croyez pas. Tres bien. C’est de bonne
guerre. On pourrait en discuter toute la nuit. Mais j’ai dit que je
voulais vous aider. Ou vous aider a aider votre frere Kyle, si
vous préférez. Bon, je dois bien reconnaitre que ’agent Bose ne
raconte pas que des conneries. D’accord, il y a a Houston des
gens impliqués dans le commerce de drogue de longévité.
D’accord, ce commerce est illégal. Mais posez-vous la question,
et vous vous I'étes peut-étre déja posée : est-ce vraiment si mal,
ce qu’ils font ? Un traitement qui peut prolonger de trente ou
quarante ans l’existence d’'une personne, ou est le péché la-
dedans ? Qu’est-ce qui donne au gouvernement le droit de nous
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en priver ? Parce que c’est mauvais pour... pour quoi, pour leur
planification sociale ?

— Si vous essayez de me convaincre...

— Je vous demande de ne pas penser comme tout le monde,
docteur Cole. Vous étes jeune et en bonne santé, vous n’avez pas
besoin du traitement martien, tres bien. Vous changerez peut-
étre d’avis quand votre jolie peau commencera a s’affaisser,
quand vous arriverez a un moment de votre vie ot on n’a plus
qu’'a attendre I’hopital ou le cimetiere. Bon, ce n’est pas pour
tout de suite, vous avez sans doute largement le temps. Mais il
peut se passer des choses. Supposez qu’on vous diagnostique
une saloperie, pas dans des années, la semaine prochaine,
supposez qu’on vous dise que vous avez un cancer métastasé et
que la médecine ordinaire ne peut rien pour vous. Eh bien, la
drogue de vie ne permet pas simplement ce qu’on appelle la
longévité. On vit plus longtemps parce qu’elle est en vous, elle
patrouille dans votre corps pour éliminer les mauvaises cellules,
les tumeurs et toutes ces saloperies. Elle va guérir votre cancer.
Vous tenez toujours & ce quon la garde sous clé? A vous
condamner a mort a cause de ce qu’ils appellent la sécurité
génomique ? Désolé, mais moi, je trouve ca vraiment con.

— Je ne vois pas le rapport.

— Je dis que bon, d’accord, vous n’avez pas actuellement
besoin de ce traitement vous-méme. Et peut-étre faites-vous
partie des farouches défenseurs de je ne sais quel principe de
merde qui fait que vous n’en voudrez jamais, du moins pour
vous. Mais je tiens a vous le rappeler encore une fois : c’est un
médicament. Un traitement pour des choses que rien d’autre ne
peut soigner. Pour des maladies du corps. Et du cerveau. »

Un peu a court de souffle, elle parvint a dire: « Cest
absurde.

— Au contraire. J’en ai été témoin.

— Vous parlez d’un acte criminel.

— Je parle d'un flacon gros comme votre index avec un
liquide incolore a lI'intérieur. Réfléchissez a ce que ca pourrait
faire pour Kyle. Vous sortez votre frere de Live Oaks et vous lui
administrez ce médicament. Il aura de la fievre quelque temps,
mais au bout de deux semaines, il sera comme neuf, avec toutes
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les parties endommagées de son tissu cérébral remises a neuf...
ou du moins suffisamment réparées pour que vous puissiez
aider Kyle a recommencer sa vie. Pensez a votre responsabilité
en tant que médecin et en tant que sceur. Méme avec la
meilleure thérapie disponible sur le marché, Kyle dépérit. Il est
déja a moitié mort, il creve petit a petit, vous le savez. Vous
faites quoi, alors ? Vous le laissez partir ? Ou vous faites cette
petite chose, cette chose simple, celle que d’autres font chaque
jour pour des raisons bien plus égoistes ? Posez-vous la
question. C’est une proposition concrete. Le flacon dont je parle,
je 'ai en ce moment dans la main droite. Je peux vous le faire
parvenir anonymement et en toute sécurité. Personne d’autre
n’en saura rien. Il suffit juste que vous cessiez de vous méler des
affaires du Dr Congreve. Demain matin, vous vous levez, vous
allez au State Care, vous présentez vos excuses a Congreve et
vous signez un papier par lequel vous vous récusez du cas
d’Orrin pour conflit d’intérét. »

Malgré la chaleur, malgré la sueur qui lui dégoulinait sur la
joue, Sandra se sentit glacée. Les rideaux se soulevaient et
retombaient au gré de la brise intermittente. A I'autre bout de la
piece, 'écran vidéo scintillait, comme pris dune hystérie
muette.

« Je ne sacrifierai pas Orrin Mather.

— Qui a parlé de sacrifice ? Bon, Orrin se retrouve admis au
State Care. Est-ce si horrible ? Un endroit propre pour vivre, un
controle quotidien, plus aucune nuit dans la rue... voila qui me
parait un dénouement plutot correct, & moi, sur le long terme. A
moins que vous n’ayez aucune confiance dans le systeme pour
lequel vous travaillez ? Si State Care est une si mauvaise affaire,
vous devriez peut-€étre envisager de vous reconvertir. »

Peut-étre, oui. Et peut-étre 'avait-elle envisagé. Peut-étre ne
devrait-elle méme pas écouter cet homme. « Comment savoir si
je peux vous croire ?

— La raison pour laquelle vous pouvez me croire, c’est que
j’ai pris la peine de vous appeler. Comprenez bien que je ne vous
menace en aucune facon. J’essaye juste de passer un marché
avec vous. D’accord, il n’y a aucune garantie. Mais ca vaut le
coup d’essayer, non, quand I’avenir de votre fréere est en jeu ?
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— Vous n’étes qu’une voix au bout du fil.

— D’accord, je vais raccrocher. Je n’ai pas besoin que vous
répondiez par oui ou non, docteur Cole. Je veux juste que vous
réfléchissiez a la situation. Si vous contribuez a ce que cette
affaire se termine de manieére satisfaisante, vous serez
récompensée. Restons-en la.

— Mais je... », commenca-t-elle.

Cela ne servait a rien: l'homme avait coupé la
communication.

Elle raconta tout a Bose avec un calme surprenant... ou peut-
étre pas si surprenant, étant donné les deux verres de vin qu’elle
avait engloutis en l'attendant. Sa mere, qui avait ’habitude de
boire un verre ou deux dans les moments de stress, appelait ca
«le courage en bouteille ». Sandra jeta un coup d’ceil a
I’étiquette. Du courage en provenance de la Napa Valley.

« Le salaud, dit Bose.

— Oui.

— Il a da te faire suivre. Et il a suffisamment de relations
pour arriver a découvrir qui tu allais voir au... comment ca
s’appelle ?

— Le Live Oaks Polycare Residential Complex.

— Ou vit ton frere.

— Kyle. Oui.

— Tu ne m’avais pas dit que tu avais un frere.

— Eh bien, ca ne... je ne te le cachais pas. »

Il la regarda d’un air inquisiteur. « Non, je ne pense pas. Tu
as remarqué quelque chose, la-bas ? Un visage inconnu, par
exemple, une voiture sur la route ?

— Non, rien.

— Et cette voix n’avait rien de particulier ?

— Elle avait I'air d’appartenir a un homme assez agé. Un peu
grasse. A part ca, rien. » Elle avait vérifié si son téléphone avait
enregistré le numéro appelant, mais non, bien entendu. « Je ne
suis méme pas slire de comprendre pourquoi il pense que ca
vaut le coup de me menacer ou de m’acheter. Congreve m’a déja
retiré Orrin. Je ne peux plus prendre aucune décision médicale.
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— A moins d’arriver a te compromettre, tu restes pour eux
une dangereuse variable inconnue. Tu pourrais témoigner du
comportement de Congreve dans un éventuel proces. Tu
pourrais aller raconter aux autorités ce que tu sais déja.

— Mais sans le témoignage d’Orrin...

— Pour le moment, je ne pense pas que ces types se soucient
de ce qu’il pourrait dire dans un tribunal. Je crois qu’ils
s'inquietent de ce qu’il a vu dans l'entrep6t et de I'enquéte
fédérale que cette information pourrait déclencher si on le
laissait en parler. Faire déclarer Orrin inapte n’est que la
premiére étape. A mon avis, ils veulent qu’il soit drogué et en
permanence hors de vue. Ou pire : mort. »

Sandra murmura : « Ils ne peuvent pas faire ca.

— Une fois Orrin interné, répliqua doucement Bose, il peut
se passer des choses. »

Il pouvait, en effet. Elle avait vu les statistiques. Au cours de
I’année passée, on avait recensé une demi-douzaine d’agressions
violentes dans le camp d’internement de la région, sans parler
des morts par overdose et des suicides. Globalement, les camps
du State Care étaient assez slrs — bien davantage que la rue, sur
le plan statistique. Mais oui, il pouvait se passer des choses.
Peut-étre méme était-il possible de s’arranger pour les
provoquer.

« Et donc, on fait comment pour les en empécher ? »

Bose sourit. « Du calme.

— Dis-moi ce que je peux faire, quoi.

— Laisse-moi y réfléchir.

— On n’a pas beaucoup de temps, Bose.» L’évaluation
définitive d’Orrin était prévue pour vendredi et si Congreve se
sentait bousculé, il pourrait la demander avant.

« Je sais. Mais il est minuit passé et on a tous les deux besoin
de sommeil. Je vais passer la nuit ici... si ¢a ne te dérange pas.

— Bien siir que non.

— Je peux dormir sur le canapé, si tu préferes.

— N’y pense méme pas. »

Le lendemain matin, alors qu’assise dans la cuisine elle
regardait Bose faire un sort aux ceufs brouillés qu’elle lui avait
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préparés, Sandra réfléchit a ce que son correspondant anonyme
avait dit sur Kyle.

« La drogue de longévité, demanda-t-elle, elle aiderait
vraiment quelqu’'un comme mon frere ? »

Pendant la nuit, dans 'obscurité de sa chambre, elle lui avait
raconté Kyle et son pere. Bose l'avait prise dans ses bras
pendant qu’elle parlait, puis n’avait rien dit de faussement
consolateur... ni méme dit quoi que ce soit, se limitant a
I’embrasser sur le front, doucement, et cela suffisait.

« Ca pourrait réparer les dégats physiques. Mais il ne
redeviendrait pas comme avant pour autant. Il ne récupérerait
pas ses souvenirs, ses connaissances ou méme Ssa
personnalité. »

Elle se souvint des scans du cerveau de Kyle que lui avait
montrés le neurologue de Live Oaks, avec d’énormes étendues
de tissu nécrotique qui ressemblaient aux ailes d’'un mortel
papillon noir. Méme si on réparait ces zones dun coup de
baguette magique, elles resteraient vides et vierges. Apres le
traitement, Kyle pourrait éventuellement étre rééduqué, peut-
étre méme réapprendre a parler, mais il ne se remettrait jamais
tout a fait. (Ou alors, ce ne serait pas Kyle. Cela avait-il de
I'importance ?)

« Et surtout, continua Bose, le traitement le transformerait
d’'une autre maniere. Une fois que la biotech s’infiltre dans tes
cellules, elle n’en ressort jamais. Certains ne supportent pas
cette idée.

— Parce que ca provient dune technologie des
Hypothétiques ?

— Vraisemblablement.

— D’apres les carnets d’Orrin, les Martiens ont fini par abolir
cette procédure.

— Eh bien, ouais, sur ce point, la supposition d’Orrin en vaut
une autre.

— On ne sait toujours pas ou il a trouvé tout ca.

— Non, confirma Bose.

— Mais j'imagine qu’'on n’en a pas besoin, si ? On a juste a
assurer sa sécurité. »
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Bose se tut quelques secondes. Sandra avait appris a
respecter ses silences, a le laisser penser a son rythme. Elle
ouvrit la fenétre de la cuisine pour faire entrer un peu d’air frais,
mais il soufflait une brise chaude et 1égerement métallique.

« Ca m’inquiete que cette histoire soit devenue aussi
dangereuse pour toi, dit Bose.

— Merci. Ca m’inquiete aussi. Mais je veux quand méme
aider Orrin.

— Désolé pour tout ca. De t’avoir impliquée la-dedans. Si tu
ne fais pas ce que ce type t’a suggéré, tu dois plus ou moins étre
au chomage, a ce stade.

— J'imagine.

— Et tu n’es pas la seule. Le capitaine m’a convoqué, hier. Il
m’a donné le choix entre garder mes distances avec ce qui se
passe au State Care et rendre mon arme et mon insigne.

— J’imagine que tu ne prévois pas de garder tes distances ?

— Je m’inquiéterai pour ma carriere demain. I1 faut qu’on
sorte Orrin de ce batiment. Sa sceur et lui pourront ensuite faire
profil bas jusqu’a ce que toute cette histoire prenne fin d’'une
maniere ou d’une autre.

— D’accord, super. On fait comment ? »

Un autre silence songeur. « Tu es absolument certaine de
vouloir t'impliquer davantage la-dedans ?

— Dis-moi juste quoi faire, Bose.

— Eh bien, ca dépend. » Il la dévisagea. « Tu es préte a
retourner voir Congreve pour texcuser, a avoir lair de
coopérer ?

— C’est ca, ton plan ?

— En partie.

— Tres bien, imaginons que je le fasse... Et ensuite ?

— Tu me passes un coup de fil demain soir des que Congreve
rentre chez lui. Ensuite jarrive et on essaye de trouver un
moyen de sortir en douce Orrin d’isolement. »
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14

Récit de Turk

L'« expédition d’avant-garde », comme Oscar tenait a
I’appeler, consistait en cinquante personnes, surtout des
soldats, mais aussi une demi-douzaine de civils de la classe des
managers et le double de scientifiques et de techniciens, plus
tout leur matériel et un avion assez grand pour nous
transporter.

Allison m’avait dit qu’on pouvait piloter seul un de ces
véhicules a I'aide d’un lien nodal. Ce lien permettait d’accéder
aux interfaces de controle: I'avion se pilotait en réalité lui-
méme, grace aux sous-systemes quasi autonomes qui
exécutaient les intentions de 'opérateur. Des menus tactiles et
des affichages apparaissaient sur la moindre surface disponible.
Des fenétres virtuelles réparties sur les parois de la cabine
montraient 'extérieur, comme en face de la banquette sur
laquelle Oscar et moi nous étions assis.

La vue est restée uniformément morne jusqu’a ce que nous
arrivions au-dessus du continent et approchions de la chaine de
la Reine-Maud. On voyait encore quelques traces de glaciation
sur ses sommets les plus hauts : de la glace propre, distillée par
évaporation du cloaque de 'océan, qui renvoyait un vif éclat
bleu dans 'ombre des versants.

En descendant la pente sous le vent vers le désert intérieur,
nous avons trouvé de gros nuages et une neige intermittente.
J’ai demandé a Oscar s’il n’était pas dangereux de voler dans de
telles conditions. Il m’a regardé comme si je posais une question
puérile. « Bien stir que non. »

Il s'inquiétait visiblement pour une autre raison. Plusieurs
générations s’étaient succédé en espérant que Vox trouverait un
jour les Hypothétiques et fusionnerait avec eux, mais c’était
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celle d’Oscar qui vivait I'accomplissement de cette prophétie. En
se joignant a cette expédition, il s’était placé en premiere ligne
de la rencontre. Spectaculaire coup du hasard, de son point de
vue — restait a voir si ¢’était un hasard heureux ou malheureux.

Le vent et les bourrasques ont persisté jusqu’au point de
débarquement.

Les cartes de mon époque ne nous auraient pas beaucoup
aidés dans I’Antarctique tel qu’il existait a présent. Les grandes
calottes glaciaires avaient disparu depuis plusieurs siecles ; les
mers de Ross et de Weddell, désormais jointes, séparaient
I’Antarctique Est des énormes iles au large de sa cote
occidentale. D’apres Oscar, I'’endroit de notre atterrissage se
situait dans ce que les relevés géologiques d’autrefois appelaient
le bassin de Wilkes, a plus ou moins 70 degrés de latitude sud.
C’était un désert plat de cailloux.

Nous nous sommes équipés des que l'appareil a touché le
sol. Nous portions d’épais vétements isolants pour nous tenir
chaud et des masques étanches reliés a des bouteilles d’air. Le
sas s’est ouvert sur un paysage austere, mais assez agréable, a
vrai dire. L’Antarctique était un immense désert, mais les
déserts sont souvent beaux : jai pensé a ceux de I'Utah et de
'Arizona, a l'arriére-pays d’Equatoria ou encore aux vieilles
photos de Mars avant sa terraformation, avant le Spin. Cétait
un paysage presque martien dans sa minérale absence de vie. Le
climat était froid, d’apres Oscar, mais pas assez pour une calotte
glaciaire permanente, et relativement sec. En cette fin d’été, la
neige qui tombait en rafales intermittentes fondrait sans doute
dans la journée. Elle allait s’accumuler dans les creux et
brouillait les silhouettes des petites crétes paralleles qui
s’étiraient au loin.

Le soleil se limitait a une vague incandescence derriere les
nuages, a proximité de I’horizon. Nous pouvions compter sur
encore quelques heures de jour, mais nous avions tout
I’équipement nécessaire pour opérer dans l'obscurité. Les
soldats ont chargé de puissantes lampes portables et toute une
série d’autres appareils sur des chariots autonomes munis de

152



grandes roues articulées. Ils ont ensuite commencé a avancer en
formation, suivis par les civils.

Nous naviguions a la boussole. Les machines des
Hypothétiques étaient toujours trop loin pour qu’on les voie.
Nous avions atterri bien a 'extérieur du périmetre défini par la
perte des drones. On ne savait toujours pas quel effet cette
limite aurait sur nous et notre matériel. « Nous faisons
confiance aux Hypothétiques, bien entendu, a dit Oscar. Mais
comme tout étre vivant, ils ont des fonctions automatiques. Des
choses peuvent se produire sans volonté consciente, surtout
avec I'’énorme différence d’échelle spatio-temporelle. » Mais
rien de tout cela ne semblait aussi réel ou important que la
poussée du vent, le crissement monotone des cailloux sous nos
pieds ou la vague puanteur du sulfure d’hydrogene qui
s’'insinuait dans nos masques.

Nous marchions depuis presque une heure quand I'un de nos
techniciens a consulté un instrument et stoppé notre
progression.

« On est arrivés au périmetre », a chuchoté Oscar : la limite
au-dela de laquelle tous nos drones étaient mystérieusement
tombés en panne.

Trois soldats sont partis devant, le reste d’entre nous
attendant avec nervosité. La neige tombait moins fort et on
voyait au-dessus de nos tétes des portions de ciel dégagé, mais
le jour baissait vite. Les scientifiques ont braqué deux de leurs
projecteurs sur la pénombre.

Les trois éclaireurs se sont immobilisés a une distance
prédéterminée, de laquelle ils nous ont fait signe. Nous les
avons suivis a distance prudente, annoncés par le va-et-vient
des faisceaux de nos projecteurs — si jamais les Hypothétiques
regardent, me suis-je dit, ils pourront difficilement nous rater.

Mais nous nous trouvions a présent bien a l'intérieur du
périmetre et il ne s’était rien passé.

La température a nettement baissé une fois la nuit venue.

Nous avons resserré sur nos masques les capuchons de nos
tenues de survie. Le vent restait vif, mais les bourrasques de

153



neige se sont interrompues d’'un coup, ce qui nous a permis de
distinguer devant nous les machines des Hypothétiques, a
proximité surprenante. Les techniciens se sont précipités pour
pointer leurs lampes mobiles.

Nous avions appelé ces structures «les machines des
Hypothétiques », mais vues du sol, elles ressemblaient plut6t a
d’énormes solides géométriques. Le plus proche, un
parallélépipede rectangle parfait de huit cents metres de long,
avancait a une vitesse réduite mais (tout juste) perceptible.
Maintenant que nous étions a c6té de lui, il me semblait sentir
ce pesant mouvement comme une légere secousse sismique
sous mes pieds.

Nous nous sommes approchés en silence. Les soldats de téte
semblaient tout petits, par comparaison. Les techniciens ont
commencé a faire monter le faisceau de leurs projecteurs, en
balayant la face verticale la plus proche, surface lisse a la texture
de gres et d’une telle régularité qu’on croyait presque voir un
batiment d’une taille absurde, mais sans portes ni fenétres, et
aussi énigmatique qu’une pyramide hermétiquement fermée.

Nous sommes restés un moment rien qu’a le regarder. Oscar
a dit qu’il avait dG détecter notre présence, mais dans ce cas,
rien ne le montrait. L’équipe technique s’est ensuite mise a
I'ceuvre. Elle a érigé des trépieds pour y monter ses lampes, elle
a déballé des capteurs et des appareils d’enregistrement qu’elle
a fixés sur le sol froid et caillouteux. Un nombre toujours
croissant de faisceaux a créé dans l'obscurité du désert un
quadrillage d’intense lumiere.

Sur la plaine derriere le parallélépipede, dispersés sur deux
kilometres, on voyait une demi-douzaine d’objets aussi énormes
et de formes tout aussi simples, mais différentes: cylindres,
octogones, spheres tronquées, sections coniques. Certains
couleur gres, comme le parallélépipede, les autres noirs, bleu
cobalt, noir obsidienne, jaune cadmium. Chacun d’eux aurait pu
contenir une petite ville et tous avancaient a la méme vitesse
patiente en direction des montagnes et de la mer au loin. « Ils
sont tellement immenses..., a dit Oscar en retenant son souffle.
Ce n’est pourtant qu’une fraction insignifiante du corps entier
des Hypothétiques. » La lumiere crue projetait des ombres
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dures sur son masque, lui donnant I’air d'un animal timide en
train de sortir le museau de son trou. « On commettrait
facilement I'impertinence d’avoir peur. »

Bien trop facilement, sur ce désert polaire de la planete qui
avait donné naissance aux premiers étres humains et était
devenue la tombe anonyme de milliards d’autres. Tandis que les
scientifiques activaient les capteurs et les appareils de mesure,
je me suis avancé sans la permission d’Oscar (mais il s’est
précipité sur mes talons) a quelques centaines de metres de la
base du parallélépipede.

Il était vieux. On ne voyait sur lui ni patine ni fissure, et pour
ce que j’en savais, sa fabrication pouvait dater de la veille ou de
I’heure précédente, mais il dégageait une impression d’age...
cela émanait de lui comme l'air froid d’'un champ de glace.
Quelques centimetres devant lui, la fine couche de neige tout
juste tombée disparaissait sur le sol, se sublimant dans lair
nocturne.

« Les Hypothétiques sont d’'une patience infinie, monsieur
Findley. Ils sont plus vieux que la plupart des étoiles du ciel.
Etre si prés de leur ceuvre... c’est un moment de grace. »

Nous portions tous des écouteurs pour faciliter Ia
communication. J’avais baissé le volume des miens — les
quelques mots de voxais que j’avais appris ne me servaient pas a
grand-chose, dans ces conditions, mais j’ai entendu comme lui
les techniciens se mettre soudain a discuter avec excitation.
Deux puissants faisceaux de lumiere ont glissé vers le sommet
du cube.

Ils se sont diffusés dans ce qui semblait étre un nuage pale
sur le parallélépipede. Neige ou brume, ai-je pensé, mais c’était
impossible : partout ailleurs, le ciel était dégagé. Le nuage
paraissait sortir directement en bouillonnant du sommet du
solide, et les autres produisaient des nuages du méme genre,
brumes pales qui retombaient doucement alors que le vent
aurait di les disperser.

Instinctivement, jai reculé d’'un pas. « Regardez », a alors
soufflé Oscar.

Quelque chose s’était posé sur la manche de sa combinaison
protectrice, qu’Oscar regardait avec une espece de révérence
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terrorisée. Un flocon de neige, ai-je d’abord cru. Mais en le
regardant de plus pres, cela ressemblait davantage a un
minuscule papillon cristallin : deux ailes pales et parfaitement
translucides s’agitant sur un corps gros comme un grain de riz.

Oscar a levé le bras pour que nous voyions mieux. Le cristal
ailé n’avait ni yeux, ni segments, ni aucune autre division
corporelle. Ce n’était qu'une boucle de quelque chose qui
ressemblait a du quartz, munie de pattes (si on pouvait leur
donner ce nom) aussi fines que des cils qui se cramponnaient au
tissu de la combinaison d’Oscar. Ses ailes s’agitaient dans le
vent. La chose avait I’air aussi inoffensive qu’un bijou fantaisie.
Le nuage qui descendait le long des parois du parallélépipede
était composé d'un nombre incalculable de ces choses — des
millions, peut-étre des milliards.

A la périphérie des lumiéres, un soldat s’est mis a hurler.

2

Les militaires ont réagi sans tarder et en professionnels : ils
ont attrapé les projecteurs portables et fait signe aux civils de
rebrousser chemin. Tout cela malgré les centaines ou milliers de
minuscules papillons cristallins qui pullulaient autour d’eux,
génaient leur visibilité et recouvraient leurs vétements.

Ils se posaient aussi sur Oscar et moi, mais de maniere
moins agressive. Quand j’ai agité le bras, ils sont tombés par
terre, inertes. Et quand je les ai chassés de la combinaison
d’Oscar, ils se sont dispersés a I’approche de ma main.

Nous avons couru quand méme. Tout le monde courait, a
présent. Les lampes transportées par les soldats projetaient
devant nous des faisceaux qui pointaient frénétiquement dans
toutes les directions. J’entendais dans mes écouteurs des ordres
qu’on aboyait et de nouveaux hurlements, tandis qu’autour de
nous le nuage d’objets cristallins tourbillonnait comme de la
neige silencieuse.

Des membres de notre expédition ont commencé a se laisser
distancer. Je m’en suis apercu en jetant des coups d’ceil par-
dessus mon épaule. Toute personne qui tombait se voyait
aussitét recouverte d’'un grouillement, d’'un amoncellement
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vitreux, devenait un monticule pale qui commencait par se
soulever mais se calmait tres vite... je ne trouve pas de mot plus
adapté. J’ai commencé a comprendre que ces hommes et ces
femmes mouraient.

Les techniciens ont été les premiers. Les soldats portaient de
meilleures protections, mais ils ont aussi été submergés peu a
peu. Les lampes qu’ils lachaient alors jetaient sur la plaine une
lumiere rasante a angle fixe.

J’ai dii m’arréter deux fois pour débarrasser Oscar de ses
papillons. J’étais trop terrifié pour me demander d’ou me venait
mon immunité apparente. Oscar n’avait manifestement pas
cette chance : ses vétements protecteurs étaient a présent en
lambeaux, déchirés a certains endroits par les pattes des
papillons, petites mais tranchantes comme un rasoir. Du sang
tachetait méme certains de ces lambeaux. Inquiet pour son
masque et son alimentation en oxygene, j'essayais de dégager
d’abord les parties les plus vulnérables. Nous avons couru un
moment au coude a coude, ce qui semblait tenir les essaims a
distance. Les paroles paniquées et les hurlements de terreur qui
remplissaient mes écouteurs ont disparu les uns apres les autres
et le silence qui a fini par tomber était encore plus terrifiant que
les hurlements. Je ne pourrais dire combien de temps ni sur
quelle distance nous avons couru. Nous avons continué jusqu’a
ce que nous n’en puissions plus, jusqu’a ce que je n’entende plus
que mon haletement laborieux. J’ai alors senti une résistance
soudaine, le bras d’Oscar qui me retenait, et j’ai pensé : Ils lont
eu, ce n'est plus qu’un poids mort...

Je me trompais. Quand je me suis retourné, j’ai vu qu’il n’y
avait plus de papillons sur lui. Son visage, brouillé par
I'humidité de son masque, était bouleversé, mais a peu pres
calme. « Arrétez, a-t-il hoqueté. Nous sommes hors de portée.
Nous sommes ressortis du périmetre. Arrétez-vous, je vous en
prie. »

J’ai longuement regardé derriere nous.

Nous avions parcouru une bonne distance. Les lampes
abandonnées fonctionnaient encore et on voyait tres bien les
machines des Hypothétiques dans les hachures obliques de
lumiere artificielle. Mais pas le moindre mouvement humain.
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Le vent a accumulé des petits flocons de neige autour de nos
pieds et les étoiles ont scintillé au-dessus de nos tétes. Nous
avons attendu en frissonnant de voir ce qui pourrait sortir des
ténebres derriere nous — une autre attaque, un survivant
affolé —, mais rien n’est venu, rien ni personne.

Puis, en une rapide succession, les lampes au loin se sont
éteintes.

Nous avons retrouvé ’avion grace aux localisateurs de signal
intégrés a nos tenues. La marche a été longue, mais nous étions
trop secoués pour parler vraiment. Oscar a fini par réussir a
établir une communication vocale avec Centre-Vox et a échangé
de brefs messages avec les managers et les militaires. La
télémétrie leur avait relayé la plus grande partie de ce qui s’était
passé et ils essayaient déja d’analyser les données. « Sans doute,
a-t-il dit a un moment, notre présence a-t-elle déclenché un
réflexe de défense. » Possible. Mais n’étant pas voxais, je n’avais
pas a croire a la bienveillance des Hypothétiques, je n’avais pas
besoin de trouver d’excuses a un massacre absurde.

Notre appareil était posé sur la plaine antarctique comme
une sorte de fragment grotesque d’'un ancien glacier. J’ai
demandé a Oscar s’il saurait le piloter pour le retour.

« Oui. En fait, j’ai juste a lui dire de nous ramener.

— Vous en étes sir ? Vous saignez, Oscar. »

Il a jeté un coup d’ceil a ses lambeaux. « Rien de grave. »

Nous avons franchi le sas et il s’est déshabillé. Des petites
coupures lui couvraient le haut du corps, mais toutes
superficielles et bénignes. Il m’a dit ou trouver une trousse de
secours et j’ai badigeonné sur ses plaies une substance qui a mis
fin au saignement.

Quelques-uns des minuscules papillons cristallins, morts ou
dormants, s’accrochaient encore a I’équipement de survie dont
il s’était débarrassé. Oscar en a pris un entre le pouce et I'index
pour le lacher a I'intérieur d'une boite de rations qu’il venait de
vider. « Un échantillon pour analyses », a-t-il dit. Nous avons
ensuite jeté a lextérieur du sas le reste de nos vétements
abimés.
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« Ils ne vous ont pas touché », a dit Oscar une fois I'appareil
en l'air et sur un itinéraire programmé pour Vox.

Ce qui avait été une cabine bondée a l’aller ressemblait a
présent a une grande caverne vide et sinistre. L’air, nos corps et
méme les vétements propres que nous venions d’enfiler puaient
I’hydrogene sulfuré.

« Non...

— Parce qu’ils vous ont reconnu. » Sa voix s’était réduite a
un gémissement stupéfait.

« Je ne sais pas ce que ca veut dire, Oscar.

— De toute évidence, ils vous ont reconnu parce que vous
avez été Enlevé.

— Je ne comprends pas plus que vous ce qui s’est passé.
Mais je ne suis pas Isaac, je n’ai pas la moindre biotechnologie
des Hypothétiques dans le corps.

— Monsieur Findley, vous vous obstinez a le nier ? Pour un
corps humain, le franchissement d'un Arc temporel n’est pas
comparable a celui d'un des Arcs spatiaux. Nous le savons grace
a de nombreuses années de recherches. Vous n’avez pas été
conservé, comme un légume surgelé. Selon toute
vraisemblance, vous avez été recréé a partir d’informations
stockées. Cette reconstruction peut sembler impeccable a des
yeux et a des instruments humains. Mais eux savent que vous
faites partie des leurs. »

J’étais trop épuisé pour discuter. Oscar s’accrochait a I'une
des rares attentes que cette rencontre avait confirmées : les
Hypothétiques m’avaient reconnu et avaient choisi de
m’épargner. Il croyait avoir survécu parce que j’'étais resté a c6té
de lui a l'aider. Autrement dit, il simaginait avoir été épargné
par un demi-dieu agressif et stupide.
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Sandra et Bose

Sandra arriva au centre d’évaluation du State Care a midi. Le
parking miroitait sous I'effet des mirages de chaleur et 'air était
lourd, oppressant... pire que la veille, si c’était possible. Le garde
a I'entrée — Teddy — profitait de la brise générée par un petit
ventilateur rotatif, mais sauta sur ses pieds en reconnaissant
Sandra. « Docteur Cole ! Bonjour ! Bon, écoutez, je suis désolé,
mais on m’a interdit de vous laisser entrer...

— Pas de probleme, Teddy. Appelez le Dr Congreve pour lui
dire que je suis la et que j’aimerais lui parler.

— J'imagine que je peux faire ca, oui. » Teddy murmura
quelque chose dans un combiné, attendit, murmura autre
chose, puis se tourna vers Sandra en souriant. « Tres bien.
Désolé, encore une fois! Le Dr Congreve dit que vous pouvez
aller le voir dans son bureau. Il veut que je vous prévienne que
vous devez y aller directement.

— Ne passez pas par la case Départ. Ne touchez pas deux
cents dollars.

— Je vous demande pardon ?

— Rien. Merci, Teddy.

— Pas de quoi ! Bonne journée a vous, docteur Cole. »

Congreve arborait un air triomphant quand Sandra entra
dans son bureau. Elle se souvint qu’elle était la pour jouer un
role, comme celui de Desdémone dans Othello a I'époque du
lycée. Mon noble pere, je distingue ici un devoir divisé3. Non
qu’elle fut trés bonne actrice. « Désolée de vous déranger,
docteur Congreve.

3 Traduction de Jean-Michel Déprats in Tragédies I, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2002.
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— Je suis surpris de vous voir, docteur Cole. Je croyais que
vous aviez compris que vous deviez prendre le reste de la
semaine.

— J’ai bien compris. Mais je voulais m’excuser pour mon
comportement et jai pensé quil valait mieux le faire en
personne.

— Vraiment ? Vous changez bien soudainement d’avis.

— Je sais que ca en donne I'impression. Mais j’ai eu le temps
de réfléchir. De faire un peu d’introspection, on pourrait dire.
Parce que mon travail ici, au State Care, compte pour moi. Et
avec le recul, je crois que j’ai mal agi.

— De quelle maniere ?

— Eh bien, en outrepassant mon autorité, pour commencer.
J’ai pris particulierement a coeur le cas d’Orrin Mather et
j'imagine que j’ai eu du mal a accepter que vous le confiiez a un
autre médecin.

— Je vous ai expliqué pourquoi ca me paraissait une bonne
idée.

— Cest exact, docteur Congreve, et je comprends,
maintenant.

— Eh bien... merci de I'avoir dit. Ca ne doit pas étre facile
pour vous. Qu’a-t-il donc de si spécial, ce patient-la, vous
pouvez me le dire ? » Il joignit le bout des doigts en regardant
Sandra d’un air songeur, affectant un bon sens plein de dignité.

« Je ne pense pas qu’il soit vraiment spécial. Il semblait juste
particulierement... je ne sais pas. Fragile ? Vulnérable ?

— Tous nos patients sont vulnérables. C’est pour ca qu’ils
sont la. Et que nous devons les aider.

— Je sais.

— Et que nous ne pouvons nous permettre le luxe de trop
nous identifier a eux. Une objectivité absolue est le meilleur
cadeau que nous puissions faire aux hommes et aux femmes
qu’on nous confie. C’est ce que je voulais dire quand j’ai parlé
du manque de professionnalisme de votre comportement. Vous
voyez ou je veux en venir ?

— Tout a fait, docteur.

— Et vous comprenez pourquoi je vous ai suggéré de prendre
des congés ? Un médecin qui commence a projeter ses propres
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angoisses sur ses patients est fatigué, en général, ou bien il a la
téte ailleurs.

— Vraiment, je vais tres bien, maintenant, docteur Congreve.

— J’aimerais vous croire. Il se passe quelque chose dans
votre vie personnelle qui pourrait affecter votre travail ?

— Rien que je ne puisse pas gérer.

— Vous étes silire ? Parce que si vous avez envie ou besoin
d’en parler, je suis disposé a vous écouter. »

Dieu m’en préserve. « Merci. Non, c’est juste que... » Elle
soupira. « Honnétement, c’est tout autant la chaleur que le
reste. Ma clim ne fonctionne plus et je dors mal depuis plusieurs
jours. Et, oui, le travail est parfois un peu frustrant.

— Pour tout le personnel. Eh bien, je suis content que vous
ayez décidé de venir m’en parler. Vous vous sentez vraiment
d’attaque pour reprendre le travail ?

— Oui, docteur. Tout a fait.

— Je ne vais pas dire que nous n’avons pas besoin de vous.
Et si nous vous donnions moins de patients, ces deux
prochaines semaines ? Vous pouvez peut-étre servir de tuteur
au Dr Fein... je suis slr que votre expérience lui serait bénéfique.

— Ca m’irait tres bien.

— Pas sur Mather, évidemment. »

Elle hocha la téte.

« Nous nous heurtons d’ailleurs a quelques difficultés a son
sujet. I1 va me falloir une lettre officielle dans laquelle vous
reconnaissez avoir volontairement transmis le cas de Mather au
Dr Fein. Vous étes d’accord pour la faire ? »

Elle feignit la surprise. « Cest vraiment nécessaire ?

— Simple formalité, mais nécessaire, oui.

— Si vous pensez qu'une lettre peut étre utile, j’en ferai une,
aucun probléme.

— Eh bien, nous sommes d’accord, docteur Cole. Prenez le
reste de la journée et revenez demain matin. » Il sourit. « A
I’heure.

— Bien str.

— Nous oublierons ensuite cette petite mésaventure. »

Compte la-dessus. « Merci. Au fait, si vous le permettez,
j’aimerais passer le reste de la journée dans mon bureau. Pas
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pour voir des patients, j’ai juste quatre ou cinq rapports
d’observation a rédiger. »

Congreve la regarda avec attention. « Ca devrait pouvoir se
faire.

— Mereci.

— De rien. Je tiens a vous dire que j'apprécie votre attitude.
Du moment que vous n’en changez pas, nous allons tres bien
nous entendre.

— Je l'espere », dit-elle.

Sandra ne se sentait pas tres propre quand elle entra dans
son bureau, ou elle alluma l'ordinateur. Combien de temps
avant que Congreve rentre chez lui ? Il partait en général a dix-
huit heures, mais une consultation ou une réunion du conseil
d’administration pouvait le retarder. En attendant, elle
parcourut systématiquement ses dossiers et détruisit tout ce qui
était personnel. Elle se sentait déja étrangement séparée du
State Care, comme si les années qu’elle y avait passées s’étaient
fondues en une seule image floue, une photographie dune tres
vieille carte postale.

Quand elle eut terminé, et cela ne prit pas longtemps, elle
prit dans son sac une sortie papier du document d’Orrin qu’elle
se mit a lire. Comme d’habitude, il soulevait davantage de
problemes qu’il n’en résolvait.

A trois heures et demie, elle se leva, s’étira et partit aux
toilettes. Elle trouva a sa grande surprise Jack Geddes en train
de fredonner sur une chaise devant sa porte. « Salut, Jack. Vous
surveillez le personnel médical, maintenant ?

— Je garde juste la boutique.» Son sourire de travers
mangquait de sincérité.

« Ordre du Dr Congreve ? »

Le sourire disparut. « Ouais, mais...

— Je vois. Ne vous inquiétez pas. Je reviens tout de suite.

— Ce que vous faites ne me regarde pas, docteur Cole. » Il la
suivit néanmoins des yeux jusqu’aux toilettes, puis quand elle
en ressortit.

De retour dans son bureau, Sandra saisit un bloc et un
crayon, puis écrivit QUESTIONS en haut de la page.
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Elle prit alors le temps de rassembler ses pensées en
machonnant I'autre extrémité du crayon.

Sujet : le document d’Orrin Mather.
Orrin Mather lUa-t-il écrit ou est-ce l'ceuvre de quelqu’un
d’autre ? De qui, dans ce cas ?

Il lui vint a lI'idée qu’elle avait peut-étre un moyen de
détecter un plagiat flagrant. Elle activa une fonction de
recherche sur son ordinateur et saisit quelques chaines de
caracteres extraites du document. Aucune correspondance
significative. Mais cela prouvait uniquement que le texte, s’il
existait en dehors des carnets d’Orrin, n’avait pas été publié sur
le Web — un résultat positif aurait été révélateur, un résultat
négatif ne prouvait rien.

Est-ce une ceuvre de fiction ou une construction délirante ?

Elle ne pouvait pas répondre a cette question sans voir
Orrin. Bose avait dit que I'entrep6t de Findley apparaissait plus
loin dans le document, aussi pouvait-on supposer qu’Orrin avait
au moins contribué de quelques mots a l’histoire. Ce qui
conduisait a la question suivante :

Existe-t-il vraiment un « Turk Findley », et si oui, a-t-il un
lien avec le Findley qui gere l'entrepot ?

Elle chercha dans l'annuaire de la région de Houston et
trouva toute une série de Findley, mais rien entre Tomas et
Tyrell. Pas de T. Findley non plus.

Existe-t-il vraiment une Allison Pearl ?

D’apres le document d’Orrin, Allison Pearl avait vécu a
Champlain, Etat de New York. Se sentant complétement idiote,
Sandra trouva et consulta un annuaire de Champlain. Il
contenait cinq Pearl. La majorité avec un seul prénom, mais ni
A, ni Allison. Deux étaient des couples, inscrits sous le nom du
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mari. M. et Mme Harvey Pearl ainsi que M. et Mm™e Franklin W.
Pearl.

Elle ouvrit et referma a deux reprises son téléphone avant de
trouver le courage de composer un des numéros. C'est stupide,
se dit-elle. Autant essayer d’appeler Huckleberry Finn ou Harry
Potter.

Harvey Pearl décrocha a la quatrieme sonnerie. Il se montra
aimable, mais la question le déconcerta. Non, pas d’Allison ici.
Sandra se dépécha de s’excuser et de raccrocher, le rouge aux
joues.

Un dernier appel, se dit-elle, avant de pouvoir laisser tomber
et passer a autre chose.

Cest Mme Franklin Pearl qui prit cette communication-la,
une voix plus jeune et plus aimable encore. Sandra demanda
timidement a parler a Allison.

« Euh... puis-je demander de la part de qui ? »

Sandra sentit son cceur accélérer. « Eh bien, je ne suis méme
pas stire d’avoir le bon numéro... J’essaye de retrouver une
vieille amie, Allison Pearl, et comme elle habitait Champlain la
derniere fois que j’ai eu de ses nouvelles, je... »

Cela fit rire Mme Pearl. « D’accord, vous étes bien a
Champlain et vous avez le bon nom. Mais je doute qu’Allison
soit une vieille amie. A moins que vous l'ayez rencontrée a
I’école primaire.

— Pardon ?

— Allison a dix ans, mon chou. Elle n’a aucun ami adulte.

— Oh, je vois. Je suis désolée...

— Mais elle doit étre populaire, cette Allison que vous
cherchez. Nous avons déja eu un appel comme le votre il y a
quelque temps. Un homme qui disait faire partie de la police de
Houston. »

Oh ! « Il a donné son nom ?

— Oui, mais je ne m’en souviens pas. Je lui ai fait la méme
réponse qu’a vous : désolée, ce n’est pas notre Allison. Mais je
vous souhaite bonne chance dans vos recherches.

— Merci. »
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Une réunion du personnel — a laquelle Sandra n’était pas
conviée — garda Congreve dans le batiment bien apres son
heure habituelle. Il frappa a sa porte en panant, peu apres dix-
neuf heures. « Toujours la, docteur Cole ?

— Je suis en train de terminer.

— Vous avez prépar¢ la lettre que je vous ai demandée ?

— Vous l'aurez sur votre bureau demain matin.

— Parfait. »

Elle jeta un coup d’ceil par la porte ouverte quand il
s’éloigna. Jack Geddes fredonnait toujours dans le couloir, la
chaise basculée en arriere. Elle tendit l'oreille jusqu’a ce que le
bruit des pas de Congreve s’estompe au fond du couloir. Le
batiment avait commencé a prendre son aspect nocturne. La
plus grande partie du personnel de jour était déja partie, les
patients en service ouvert revenaient du réfectoire, certains
regardaient la télévision dans la salle commune. Elle entendit
deux aides-soignants rire pres de ’entrée principale.

Elle referma la porte, retourna s’asseoir a son bureau, ouvrit
son téléphone et appela Bose.
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16

Récit de Turk

1

Les médecins nous ont gardés une semaine en quarantaine,
Oscar et moi, pendant laquelle ils ont recherché la moindre
trace d’'une contamination dans nos corps et nos psychismes. Ils
n’ont rien trouvé d’inhabituel, mais on ne pouvait en tirer
aucune conclusion, les appareils des Hypothétiques étant
parfaitement capables d’échapper a toute détection. Toujours
est-il que nos analyses et examens n’ont jamais rien révélé de
suspect et que l’échantillon que nous avions rapporté, le
papillon cristallin dans son récipient hermétique, est resté mort
ou dormant.

Ce qui s’était passé dans le bassin de Wilkes n’a pas tardé a
se répandre dans Vox. La mort des soldats et des scientifiques a
provoqué un chagrin collectif visible sur la figure des médecins
qui nous examinaient comme sur celle d’Oscar, a qui j'ai
demandé ce que cela faisait de ressentir une émotion amplifiée
par toute la population d’une ville.

« C’est douloureux, a-t-il reconnu. Mais moins qu’étre seul.
Apres lattaque qui a arrété le Coryphée, ca a été
insupportable... tant de morts, et aucun moyen de partager ce
deuil. C’était atroce, vraiment horrible. »

« Coryphée » était le mot choisi par les érudits pour traduire
un concept sans équivalent en anglais. D’apres les anciens
dictionnaires, ce nom venait du grec ancien et désignait un chef
de cheeur. A Vogx, il faisait référence a I’ensemble de boucles de
rétroaction et d’algorithmes fonctionnels qui régulaient I’entrée
et la sortie des noeuds neuraux de la communauté. C'était le
coeur émotionnel du Réseau... ce qu’Allison avait appelé «le
parlement de 'amour et de la conscience ».
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Ressentir en solitaire du chagrin (ou de la culpabilité, ou de
I’amour) était indissociable de la condition humaine, du moins
il Pavait été. Nous avions supporté ca pendant la majeure partie
de notre existence en tant qu’espece. Partager ce fardeau d’une
maniere qui amoindrissait la souffrance n’était sans doute pas
une mauvaise chose, et peut-étre y avait-il quelque chose
d’admirable dans la volonté des Voxais d’aider leurs concitoyens
a porter leur fardeau de larmes. Sauf que ce baume se payait par
une perte d’autonomie personnelle, par une perte d’intimité.

J’ai essayé de sembler compatissant et curieux a Oscar. Cela
faisait aussi partie du plan.

Dés ma sortie de quarantaine, je me suis précipité dans le
logement que je partageais avec Allison. Elle s’est jetée toute
tremblante dans mes bras des que la porte s’est ouverte.

Nous ne pouvions rien dire de ce que nous voulions et avions
besoin de nous dire. Nous nous sommes limités a quelques
paroles tendres et embarrassées. Un peu plus tard, nous avons
préparé un repas dans la cuisine et Allison a consulté
(maladroitement, par I'intermédiaire d'une interface manuelle)
un flux vidéo qui était I’équivalent local d’'un journal télévisé.
Les dernieres images de l'expédition passaient en boucle, si
ralenties qu’on aurait cru assister a un ballet sous-marin. Les
papillons de verre tombaient des ténebres pour se poser comme
des flocons de neige mortels sur les soldats et les techniciens ;
ceux-ci se figeaient de stupéfaction, puis s’agitaient et
sautillaient comme des marionnettes privées de leurs fils sous la
nuée qui, systématiquement, les recouvrait et les tuait.

J’ai vu la séquence deux fois avant de demander a Allison
d’arréter.

Apres le désastre, on avait envoyé un drone observer le site a
distance prudente. Mais au point du jour, il ne semblait plus
s’étre passé quoi que ce soit d’inhabituel : on ne voyait aucun
cadavre, aucune trace du matériel d’analyse ou des insectes
cristallins qui l'avaient détruit. Il n’y avait rien, a part les
immenses et indifférentes machines des Hypothétiques en train
de traverser pesamment, patiemment le désert antarctique.
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2

Vite, m’avait murmuré Allison sur les quais aériens, ce qui
voulait dire que je devais cultiver la confiance d’Oscar malgré ce
qui s’était produit dans le bassin de Wilkes. Je lui ai demandé
de me retrouver sur une plateforme qui surplombait le secteur
atomisé de Centre-Vox... je voulais voir comment se déroulait la
reconstruction. Je suis parti en avance a ce rendez-vous, par un
itinéraire détourné.

Plus je connaissais Centre-Vox, moins il me semblait
monolithique. Les cinq éléments de I'urbanisme voxais (m’avait
expliqué Oscar) étaient les terrasses, les secteurs, les enclaves,
les plaines et les niveaux, chacun de ces termes ayant une
définition technique précise. En déambulant ce matin-la, j’ai
traversé trois terrasses et une enclave et apercu une plaine
depuis un pont qui enjambait deux niveaux. Il n’y avait pas de
saisons a Centre-Vox et le cycle diurne s’y divisait en seize
heures de jour artificiel et huit heures de nuit, mais chaque zone
avait sa propre qualité de lumiere changeante. J’ai traversé une
terrasse dans laquelle elle était diffuse comme par un jour de
pluie et une enclave illuminée par une toute petite source
lumineuse brillante comme un soleil de midi. A la tombée de la
nuit, les pentes encombrées scintilleraient comme des villes
distinctes tandis que les plaines herbeuses ou boisées
glisseraient dans une obscurité silencieuse.

La derniere fois que j’étais venu dans la partie ravagée de la
ville, j’avais vu une horrible et impénétrable masse de débris. La
plus grande partie en avait été depuis ramassée puis recyclée ou
jetée dans la mer. Les radiations restantes avaient été
« chélatées » (le mot est d’Oscar) par une technologie que je ne
comprenais pas et la reconstruction avancait a grands pas. Le
cratere principal, bien que conservé comme mémorial, était déja
festonné de nouvelles pentes et de terrasses aménagées avec
élégance.

J’ali rejoint Oscar dans une cuisine pour ouvriers qui
dominait le site. La nourriture y était bonne mais frugale,
limitée par la perte de main-d’ceuvre agricole due au passage
sur Terre. Nous avons parlé un peu d’Allison. J’ai dit a Oscar
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qu’elle m’inquiétait, qu’elle avait des acces dépressifs de plus en
plus fréquents et de plus en plus graves. J’ai mentionné ses
crises de larmes et les angoisses invalidantes qui la prenaient de
temps en temps.

« Rien de surprenant », a dit Oscar. Il a quitté notre table
des yeux pour regarder le cratere derriere un petit mur. Devant
nous, en contrebas, des robots de construction découpaient des
piliers de granit alvéolaire destinés a une nouvelle terrasse. « Le
fait est qu’elle ne peut tout simplement pas devenir ce qu’elle
veut étre... ce qu'une partie de son esprit soutient qu’elle est. Et
le conflit compromet sa santé physique et mentale.

— Elle veut juste étre Allison Pearl.

— Allison Pearl n’est qu’une illusion, un simple ensemble de
déductions, de syntheses et de données accessoires. Que Treya
croie étre Allison est un symptome du traumatisme de
séparation provoqué par sa perte de connexion avec le Réseau.
Je vous sais bien disposé a son égard et je comprends pourquoi.
Elle est un lien avec votre passé. C’était son réle. Nous avons
concu son impersona dans ce but. Mais ce n’est pas une
voyageuse temporelle venue du XXIe siecle, monsieur Findley.

— Je sais bien, mais...

— Mais ?

— Elle semble plut6t hostile a Vox. »

Il a haussé les épaules. « Ses griefs sont légitimes. La greffe
de l'impersona dans son néocortex a toujours été sujet a
controverse, méme si bien entendu personne ne s’attendait a
une panne du Réseau assez longue pour en aggraver les effets.
Mais elle ne peut pas résoudre le probleme en faisant comme s’il
n’existait pas. “Allison Pearl” n’est tout bonnement pas une
configuration stable. Treya a avant tout besoin qu’on lui rende
son nceud limbique. »

J’ai hoché la téte comme si jadmettais ce point. Dans le
cratere, des machines qui ressemblaient a des serpents
segmentés démontaient les mats d’'une enclave endommagée.
J’al demandé a Oscar si cela avait un sens de reconstruire la
ville alors que les machines des Hypothétiques approchaient,
sans doute pour nous emporter tous dans une communion
céleste.
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« Personne ne sait ce quune union avec les Hypothétiques
pourrait signifier concretement. Nous serons sans aucun doute
tous changés... spirituellement, intellectuellement et
physiquement. Mais nous aurons peut-étre toujours besoin
d’habiter dans une ville.

— Vous ne trouvez pas ca effrayant ?

— En tant qu’individu, peut-étre. Ensemble, nous sommes
plus courageux que ca.

— Désolé, mais j’ai du mal a imaginer a quoi ¢a ressemble, le
nceud, le Réseau, le Coryphée.

— Je vous ai décrit leur fonctionnement.

— Du point de vue subjectif, je veux dire. Ce qu’on sent.

— Si vous voulez parler de I'implant, I'opération chirurgicale
est completement indolore.

— Pas l'opération, Oscar ! Qu’est-ce qu’on ressent quand on
vit avec des cables dans la téte ?

— Ah. Eh bien, ce ne sont pas des cables, mais des fuseaux de
tissu nerveux artificiel et de protéines opsines... Attendez », il
levait la main pour couper court a mon objection. «... je
comprends votre question. Je peux juste vous dire qu’on ne
ressent rien du tout. Mon propre nceud m’a été installé a la
naissance, bien entendu. Mais je peux vous décrire ce que m’a
fait la panne du Réseau, si vous pensez que ca peut vous €étre
utile. »

J’ai hoché la téte. La terrasse tremblait sous l'effet des
travaux de reconstruction. L’air sentait un peu la poussiere de
granit.

« Perdre le Réseau a été comme perdre un de mes sens.
Comme une légere cécité. Le nceud sert entre autres choses a
faciliter la communication. Méme dans une simple
conversation, l'interface limbique nous aide a percevoir et a
interpréter les nuances qui pourraient nous échapper. Du moins
quand les deux personnes sont interfacées. Sans vouloir vous
insulter, quelquun qui ne l'est pas peut sembler d’une
insensibilité a la limite de la stupidité.

— Ah... Cest ce dont j’ai I'air pour vous ? »
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Il a souri. « J’ai appris a faire la part des choses. » C’était une
manifestation du sens de 'humour d’Oscar, il n’allait pas
beaucoup plus loin que cela.

« Mais a un moment donné, il se crée une espece de
consensus émotionnel, non ? Cest ce que j'ai du mal a me
représenter.

— Peut-étre le terme “émotionnel” est-il trompeur. C’est plus
subtil. Le jugement conscient est hors d’atteinte du Coryphée.
Mais prenez en considération que la cognition humaine est en
grande partie inconsciente. Par exemple, monsieur Findley,
vous et moi prenons souvent des décisions sur la base de
Iintuition morale. Que nous appelons “conscience”. La
conscience ne provient pas d’'un raisonnement systématique et
délibéré. Elle n’est pas pour autant déraisonnable ou illogique !
Supposons que quelqu’un se noie dans une riviere et que vous
plongez pour le sauver. Vous y réfléchissez d’abord ? Vous
évaluez les risques et les avantages ? Bien siir que non : vous
agissez par identification instinctive avec ’homme qui se noie,
vous percevez sa détresse comme si c’était la votre et malgré vos
peurs, vous faites ce qu’il faut pour soulager cette détresse. Ou
si vous ne faites rien, vous ressentez peut-étre de la culpabilité
ou du remords. Ce n’est pas un phénomene trivial. Des actes de
conscience ont renversé des gouvernements et fait tomber des
empires... méme a votre époque.

— Sans que nous ayons eu besoin de noeuds ou de Réseau.

— Non. Mais en méme temps, la conscience individuelle est
notoirement peu fiable. Un individu peut s’autopersuader de ne
pas agir comme il faut. Ou sincerement ne pas savoir quelle est
la bonne action.

— Vous n’étes pas plus infaillible que moi, Oscar.

— Mais quand j’ajoute ma conscience a mille ou un million
d’autres, les erreurs deviennent moins probables et
l’aveuglement presque impossible. Voila ce que le Coryphée
nous apporte ! »

I m’avait donné un argument d’école en faveur de la
démocratie limbique et il y croyait de tout son cceur. Mais il
n’avait pas vraiment répondu a ma question. « Je ne veux pas
savoir a quoi ¢a sert, je veux savoir ce que vous ressentez. »
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Il y a réfléchi un instant. « Prenez le rationnement mis en
place ces derniers temps. L’histoire nous apprend que le
rationnement a toujours conduit au marché noir, a la
thésaurisation et méme a une résistance violente, pas vrai?
Vous ne trouverez pourtant rien de tout ca a Vox. Pas parce que
nous sommes des saints, mais parce que notre conscience
collective est assez vigoureuse pour I'empécher. La somme de
nos meilleurs instincts — ce qui n’est quun autre nom pour le
Coryphée — sait que le rationnement est nécessaire et juste. Si
bien qu’en tant qu’individus, nous le sentons nécessaire et juste.

— Ca ressemble quand méme a de la contrainte.

— Vraiment ? Dites-moi, vous étes déja entré par effraction
chez un de vos voisins pour le voler ?

— Non...

— Pourquoi, parce qu’on vous a contraint a ne pas le faire ou
parce que vous saviez que ce serait mal ? Il n’y a que vous qui
puissiez répondre, mais a mon avis, vous sentiez que ce serait
un acte honteux qui vous ferait paraitre odieux aux autres et a
vous-méme. Eh bien, je ressens exactement la méme chose a la
perspective de tricher sur mes rations. Et je ne doute pas un
instant que mes voisins soient dans le méme cas. »

Je m’étais trouvé odieux plus souvent qu’il pourrait s’en
douter, mais j’ai posé une question un peu différente : « Et si le
consensus se trompait ? La conscience n’est pas infaillible,
méme en comptant les mains.

— Peut-étre pas, mais elle risque certainement moins de se
tromper.

— Je ne suis pas d’ici, Oscar, et je n’ai pas a critiquer, mais
j’ai vu beaucoup de Fermiers tués dans la rébellion. Vous ne
vous étes pas non plus donné la peine de prendre de
prisonniers. Vous avez laissé les survivants dehors en sachant
qu’ils allaient mourir. Ca ne lui fait rien, a votre conscience
collective ?

— Cette décision a été prise pendant que le Réseau ne
fonctionnait plus. Si le Coryphée avait été actif, nous ne nous
serions peut-étre pas comportés de la méme maniere.

— Et garder les Fermiers comme serfs ? Ca dure depuis des
siecles, d’apres les manuels d’histoire.
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— Je ne débattrais pas des raisons historiques de faire ce qui
a été fait. Je vous accorde que c’est un compromis difficile. Et
vous avez raison, bien entendu, nous ne sommes pas
moralement infaillibles. Nous ne prétendons pas I’étre. Mais
comparez notre passé avec celui de n’importe quelle nation ou
culture, comparez le nombre de morts, les injustices... allez-y,
comparez.

— Je ne suis pas certain que vous vouliez jouer a ca alors
qu’on est assis a coté d’un cratere de bombe.

— Cratere causé par une république corticale suivant sa
propre idéologie bionormative radicale. La raison produit
davantage de monstres que la conscience, monsieur Findley. »

Peut-étre, oui. J’ai laissé s’écouler quelques instants.

« Pour en revenir a Allison... enfin, a Treya. Si elle
remplacait son nceud, elle cesserait de souffrir ?

— Elle mettrait peut-étre du temps a s’y habituer, dit Oscar
en m’évaluant du regard. Mais les conflits qui la troublent se
résoudraient vite. »

Des volutes de poussiere blanche montaient du cratere,
s’étirant vers des filtres dans le ciel artificiel. On entendait un
martelement au loin. Il m’est venu a I'esprit que je batissais tout
aussi systématiquement un subterfuge que ces machines
construisaient de nouveaux niveaux ou de nouvelles terrasses.
Et j’étais arrivé a la clé de votite de ce subterfuge.

« Je veux l'aider », ai-je affirmé.

Oscar a hoché la téte d’'un air encourageant.

« Ce n’est pas facile pour moi, ai-je continué. Mais je suis
parvenu a deux conclusions, apres cette histoire dans le désert.

—Oui?

— Je n’ai pas choisi de venir a Vox. Et pour étre honnéte,
sachant ce que je sais maintenant, jaurais préféré voyager dans
I’Anneau, voir a quoi ressemblent ces Mondes du Milieu, par
exemple.

— Je comprends, a assuré Oscar d’un ton prudent.

— Sauf que je ne peux pas. Je ne peux pas défaire ce qui a été
fait ni changer le futur. Je vais finir mes jours ici. »

Ses yeux se sont rétrécis.
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« Et puisque je vais vivre ici, je veux le faire avec Allison.
Mais je ne veux pas la voir souffrir.

— Il n’y a qu'un moyen de soulager sa souffrance.

— Il faut qu’elle accepte 'implant.

— Exactement. Vous pouvez la convaincre de le faire ?

— Je ne sais pas. Mais je suis prét a essayer. »

Il avait une expression circonspecte, opaque, calculatrice,
celle d’'un joueur qui réfléchit a sa mise. « Nous lui avons donné
I'impersona d’Allison pour qu’elle puisse sympathiser avec vous.
C’est a cause de vous qu’elle s’y accroche. Vous pourriez étre la
raison pour laquelle elle 'abandonne. »

En bas, dans le cratere, des étincelles ont plu comme des
étoiles filantes des doigts de machines qui se mettaient a souder
des poutrelles métalliques.

« Peut-étre que si je commencais, ai-je conclu. Je veux dire,
si j’étais d’accord pour 'opération. »

Oscar a écarquillé les yeux. Puis, lentement, il s’est mis a
sourire.
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17

Sandra et Bose

Bose appela au moment ou il s’arrétait sur le parking du
State Care. Sandra fourra dans son sac toutes les affaires qu’elle
voulait garder — quelques gigas de fichiers, une photo de Kyle
avant ses problemes — avant d’aller a sa rencontre a la
réception.

Jack Geddes montait toujours la garde dans le couloir. II se
leva en disant : « Vous partez, maintenant, docteur Cole ?

— Bonne nuit, Jack », lanca-t-elle, ce qui n’était pas une
réponse. Mais il la regarda se diriger vers I’accueil et lui fit signe
de la main quand elle tourna le coin, stirement ravi de ne plus
avoir a la surveiller.

L’uniforme et I'insigne de Bose lui permirent de franchir la
réception. L’obstacle suivant était linfirmiere de nuit
responsable du service isolement. Sandra ouvrit la marche.

Elle ne connaissait cette infirmiere que de réputation, une
Meredith quelque chose... Sandra n’arrivait plus a se souvenir et
le badge de cette femme n’'indiquait que son prénom. Elle
semblait avoir la cinquantaine, avec une expression faut-pas-
me-chercher si naturelle que Sandra la pensa peut-étre
congénitale. Meredith sortit de derriere son bureau en voyant
approcher Bose et Sandra, ce qui eut pour effet de bloquer la
porte d’acces au service. Avant qu’elle puisse ouvrir la bouche,
Bose lui tendit un formulaire standard de remise de patient a un
proche parent, formulaire qu’il avait dii remplir lui-méme et
que Meredith étudia en froncant les sourcils.

« Ouvrez juste la porte, s’il vous plait, madame, dit Bose. Il
est tard et j’aimerais rendre ce prisonnier a sa famille.

— Il est peut-étre prisonnier, mais ce n’est pas le vétre, du
moins pour le moment. Et il est tard, en effet... Pourquoi venir a
une telle heure ? »
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Sandra prit l'initiative. « Je ne crois pas que nous ayons fait
connaissance. Je suis le DrCole. Vous avez raison, c’est une
heure inhabituelle pour transférer un patient, mais soyez un peu
compréhensive. Je signerai la décharge. »

Meredith sembla hésiter. A en croire les ragots au sein du
personnel, les infirmieres de nuit géraient leurs services comme
des fiefs personnels. De toute évidence, Meredith n’appréciait
guere cette intrusion dans son royaume. « D’accord, docteur
Cole, mais cet Orrin Mather est sous protocole spécial et je ne
vois rien dans son dossier qui vous désigne comme son médecin
référent. Je vois par contre une note du Dr Congreve comme
quoi il vous a retiré le patient il y a deux jours.

— Et voyez-vous dans ce dossier de quoi empécher un
médecin de I'établissement et un agent de police d’entrer dans
le service? Parce que je commence a m’impatienter,
Meredith. »

L’infirmiere les foudroya du regard, mais tendit la main vers
I'interrupteur de déverrouillage... avant de suspendre son geste.
« On ne peut pas transférer un patient sans l’autorisation du
médecin traitant.

— Je vous demande juste d’ouvrir la porte, Meredith.

— Le Dr Congreve ne va peut-étre pas apprécier.

— Si vous continuez a nous faire attendre, c’est moi qui ne
vais pas apprécier. D’accord, je ne suis pas le Dr Congreve, mais
rien ne m’empéche de lui faire savoir que vous avez trouvé
judicieux de nous mettre des batons dans les roues. »

Meredith fit une moue contrariée, mais actionna
I'interrupteur. « Je vais devoir en parler au Dr Congreve.

— A votre guise », répondit Sandra.

La porte s’ouvrit avec un déclic. Sandra suivit Bose vers la
chambre d’Orrin. Dans cet éclairage tamisé, le couloir carrelé de
vert semblait long et souterrain. « Bien joué, dit Bose en jetant
un coup d’ceil par-dessus son épaule. Mais elle est déja au
téléphone. »

Le probleme suivant sauta aux yeux de Sandra des qu’elle
ouvrit la porte d’Orrin avec son passe. Le jeune homme gisait
sur le lit, comme si on l'avait laché la. Sandra le secoua
doucement. « Orrin, appela-t-elle. Hé, Orrin ! »
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Il entrouvrit lentement les yeux. « Quoi ? dit-il a voix basse.
Quoi encore ? Quoi encore ? »

On lui avait administré une forte dose de médicaments.
« Orrin, c’est moi. Le Dr Cole. »

Il la regarda d’un air groggy. Putain d’équipe de nuit, se dit
Sandra. Ils mettent double dose a tout le monde histoire d’avoir
la paix, dans ce service ? Ou juste a Orrin ? « Il fait nuit dehors,
docteur Cole...

— Je sais, mais il faut vous mettre debout. Levez-vous et
venez avec nous, d’accord ?

— Agent Bose », dit Orrin toujours inerte sur le lit, sa blouse
d’hopital relevée sur ses maigres fesses. « Salut.

— Salut, Orrin. Ecoute-moi. Le Dr Cole a raison. Il faut qu’on
te sorte d’ici. Qu'on t’'emmene voir ta sceur, Ariel. Cate va ? »

Orrin mit quelques secondes a comprendre la question, puis
sourit d’'un air déséquilibré. « C’est exactement ce que je veux,
agent Bose. Merci... mais bon, je suis tres fatigué.

— Je sais. » Bose se pencha, I'attrapa par les épaules et I'aida
a se lever. Orrin vacilla, mais parvint a garder 1’équilibre.

« Ce sera plus facile avec un fauteuil roulant », dit Sandra,
qui ressortit — le couloir était toujours vide et Meredith n’avait
pas quitté son poste, mais parlait avec animation au téléphone —
pour aller chercher dans la réserve un des fauteuils pliants au
dossier en cuir marqué TEXAS STATE CARE/ETABLISSEMENT DU
GRAND HOUSTON au pochoir. Il fit un bruit de ferraille quand
elle le poussa dans la chambre d’Orrin, un bruit étonnamment
fort dans le silence du service.

Bose aida Orrin a s’installer. Des qu’il fut assis, le menton du
jeune homme retomba sur sa poitrine et ses paupieres se
refermerent. Ca vaut peut-étre mieux, se dit Sandra. Elle saisit
les poignées et suivit Bose vers la sortie.

Mais Meredith bloquait a nouveau la porte... cette fois en
compagnie de Jack Geddes.

« Une petite minute, dit-elle. J’ai eu le DrCongreve au
téléphone et vous n’avez pas le droit de faire sortir ce patient.
Vous allez donc ramener M. Mather dans sa chambre et vous
pourrez vous expliquer avec la direction demain matin. »
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Ignorant Meredith, Bose s’adressa directement a Geddes, qui
s’était avancé vers lui en bombant le torse. « C’est une affaire de
police. JJemmene M. Mather de ma propre autorité.

— Vous n’avez pas d’autorité, contra Meredith.

— Soit vous vous écartez de mon chemin, lanca Bose a
Geddes, soit je vous arréte pour obstruction, mais décidez-vous,
monsieur. C’est une affaire urgente, sans quoi je ne serais pas
venu a cette heure-ci. »

Sandra imagina Congreve répondre a Meredith dans sa
voiture et faire demi-tour pour revenir au State Care. Depuis
combien de temps était-il parti ? Une demi-heure, trois quarts
d’heure ? Etait-il rentré directement chez lui ou avait-il fait
halte en route ? Consulter sa montre trahirait son appréhension,
aussi s’en abstint-elle.

Geddes et Bose ne se quittaient pas des yeux, dans une
tentative classique d’intimidation mutuelle, selon Sandra, mais
l'aide-soignant finit par soupirer en se tournant vers
I'infirmiere. « Cet homme vous a montré son insigne ? Ses
papiers ?

— QOui, mais...

— Alors je ne peux rien faire, m’dame. »

Geddes s’écarta. « Vous avez besoin de ma signature ?
demanda Bose avec un calme surnaturel a Meredith.

— Si vous tenez absolument a ’emmener, il faut que vous
signiez. » L’infirmiere poussa une écritoire a pince vers lui. « En
bas. Vous aussi, docteur Cole. Ca va barder, quand le
Dr Congreve arrivera. Ca vous retombera dessus, c’est tout ce
que je peux dire. »

Bose signa. Sandra I'imita, un peu tremblante, puis poussa
Orrin a vive allure dans le couloir en suivant les longues
enjambées de Bose. Par miracle, Orrin s’était rendormi. Elle
entendait son léger ronflement rauque malgré le vacarme des
roues.

Des qu’ils sortirent sur le parking, la sueur se mit a
fourmiller sur le visage de Sandra. Un récif de nuages avait
masqué toutes les étoiles.

« Le papier que tu leur as donné, demanda Sandra, il était
valable ?
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— Pas vraiment. Cest un formulaire standard. J’ai juste
rempli quelques cases.

— Ce n’est pas completement 1égal, pas vrai ? »

Il sourit. « Encore un pont de brilé.

— Leur nombre diminue a toute vitesse. »

Elle jeta un dernier coup d’ceil au State Care. On ne la
laisserait plus jamais entrer dans ce batiment. Elle était au
chomage, elle était libre, et elle avait si peur qu’elle voulait rire
tout haut.

Ils prirent la direction du motel d’Ariel Mather. Orrin
dormait sur la banquette arriere, le corps retenu par la ceinture
de sécurité, sa blouse d’hopital autour des cuisses. « Il faut lui
trouver des vétements, dit Sandra.

— Ariel lui en a apporté de Raleigh au cas ou, je crois. »

Une voiture les croisa qui foncait dans la direction opposée.

Peut-étre celle de Congreve, songea Sandra, mais elle ne
pouvait pas en étre stire. Elle imagina durant quelques instants
une scene délicieuse : Congreve apprenant de Jack Geddes ou
de l'infirmiere ce qui s’était passé.

« J’ai aussi pris ses carnets, dit Bose. Orrin sera content de
les récupérer.

— J’ai lu ce que tu m’as envoyé. Mais il en reste encore, non ?

— Si, un peu.

— Tu veux savoir ce que j’en pense ? »

Il la regarda d’'un air curieux. « Tout ce que tu as a dire
m’intéresse.

— Tu pensais a un moment que le document constituait une
sorte de preuve.

— Quais. Mais tu n’as peut-étre pas encore lu ces passages-
la.

— Sauf que ce n’est pas la question, si? Limportant est
plut6t de savoir la part de vérité dans tout ca. »

Il rit, mais elle le vit serrer plus fort le volant. « Allons,
Sandra... la part de vérité ?

— Tu vois ce que je veux dire.

— Tu penses vraiment qu’Orrin est en communication avec
des esprits de 'année 12 000 ?
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— Je suis préte a parier que tu y as pensé. Il y a des détails
corroborants, la-dedans, des pistes que tu as pu creuser. Que
méme moi, jai pu creuser. Allison Pearl, par exemple:
naissance et enfance & Champlain, Etat de New York. Il faudrait
manquer de curiosité pour ne pas se demander si elle existe
vraiment. Et tu n’en manques pas.

— Je vais prendre ca comme un compliment.

— Il se trouve qu’il n’y a pas d’Allison Pearl dans 'annuaire
de Champlain. »

Il ne souriait plus. « Tu as vérifié ?

— Il ne contient que trois ou quatre Pearl. Aucune Allison,
mais un couple dont la fille porte ce nom.

— Tu les as appelés ?

— Oui.

— Ils t'ont dit que je les avais appelés aussi ?

— Oui, mais merci de le mentionner.

— Parce que Orrin, ou 'auteur de ce document, n’a peut-étre
pas choisi ces noms au hasard... Turk Findley, Allison Pearl. J’ai
demandé a Mme Pearl si elle connaissait Orrin ou Ariel Mather,
ou quelqu’un qui correspondrait a leur description. »

Cette question-la n’était pas venue a l’esprit de Sandra. « Et
alors ?

— Non. Elle n’a jamais entendu parler d’eux. Ce qui n’exclut
pas un lien. Orrin aurait pu tomber sur le nom Allison Pearl
quelque part, peut-étre par un voisin qui se trouve étre un
parent éloigné... je n’en sais rien. Ou alors, c’est juste une
coincidence.

— Ca te semble probable ?

— Par rapport & quoi ? A Orrin qui se balade dans le temps ?
Pour ce que j’en sais, son seul voyage a été de prendre un car de
la Greyhound entre Raleigh et Houston.

— On n’en saura jamais rien, donc ? »

Il haussa les épaules.
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Récit d’Allison

Dans les semaines qui ont suivi la rencontre entre Vox et les
machines des Hypothétiques, je me suis souvent surprise a
répéter doucement mon nom — Allison Pearl, Allison Pearl —,
en m’arrimant aux syllabes, a leurs sonorités, a leurs sensations
dans ma gorge et sur ma langue.

En tant qu’Allison, j’avais lu un jour un livre sur le cerveau
humain. J’y avais appris I'expression « plasticité neuronale »,
qui désigne la capacité du cerveau a se reconfigurer en fonction
des modifications de son environnement. Clest elle qui me
rendait possible d’étre Allison Pearl. Et qui rendait possible de
connecter un cerveau vivant a un implant limbique. Le cerveau
s’adapte : il est 1a pour ca.

Quand Turk m’a dit qu’il avait accepté 'opération, j’ai fait
semblant d’étre surprise. L'implant avait toujours été un
composant essentiel de notre plan. Mais a cause des capteurs
cachés du Réseau, j’étais obligée de me sentir trahie, de me
disputer avec lui. Je me suis donc disputée. J’ai donc pleuré. Et
de maniere tres convaincante, car avec une sincérité presque
totale. Je ne doutais pas du courage de Turk, mais aucun plan
n’est infaillible. J’avais terriblement peur de ce que Turk
pourrait devenir.

Les emmerdes, ca arrive, comme la premiere Allison 'avait
noté dans son journal. On n’a jamais rien écrit de plus juste. Par
exemple : le jour ou Turk s’est fait poser son implant, et sans
doute a peu prés au moment ou on l'amenait dans la salle
d’opérations, Isaac Dvali est venu me voir pour dévoiler mes
secrets.
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Je savais par les informations qu’Isaac s’était rétabli a une
vitesse stupéfiante. Tout le monde a Centre-Vox s’intéressait
fébrilement a lui, a présent. Bien davantage que Turk, Isaac
était devenu un Enlevé comme les fondateurs de la ville
I’avaient imaginé et espéré: un lien vivant avec les
Hypothétiques... ce qui signifiait que la transcendance promise
de la ville restait au moins plausible. Sans Isaac, Vox n’était rien
d’autre qu’une confrérie de fanatiques échouée par sa foi sur
une planete morte et mortelle. Avec Isaac, Vox pouvait
continuer a se croire une communauté de pionniers aux vues
similaires postée a 'avant-garde de la destinée humaine.

Quelques jours seulement apres le désastre dans le bassin de
Wilkes, Isaac arrivait a parler couramment voxais. Ses fonctions
motrices se sont améliorées au point qu’il a pu marcher sans
aide, son corps fragile est devenu d’une robustesse remarquable
et les portions reconstruites de son crane ont commencé a
sembler presque normales. La créature hurlante et coassante
qu'avait connue Turk n’existait plus. Le nouvel Isaac, qui
s’exprimait avec une clarté troublante, avait cessé de recevoir
des soins, mais continuait a vivre et a passer la nuit dans les
pieces ou on les lui avait administrés. Il avait récemment mené
des entretiens vagues mais flatteurs avec des érudits et des
managers, entretiens diffusés publiquement. Il avait félicité Vox
pour son dévouement et sa persévérance, et exprimé son
admiration pour la sagesse des prophéties fondatrices. Depuis
quelques jours, il se promenait comme un touriste dans la ville,
parfois assiégé par des enfants curieux dont les parents tout
aussi curieux restaient timidement en retrait sans oser ouvrir la
bouche.

J’avais suivi tout cela par I'intermédiaire des informations.
Vox glissait vers la démence et cette abjecte adoration d’Isaac
Dvali n’en était que le dernier symptome en date. Je me suis dit
que ce genre de choses allait continuer. « S’attendre a
I'inattendu », avait écrit Allison dans son journal. Un conseil
peu original, mais toujours bon.

Et moi qui me croyais bien préparée aux surprises, jai été
absolument stupéfaite de découvrir Isaac devant ma porte, avec
sa paleur de champignon et ses yeux brillants de petit enfant, en
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train de sourire et de m’appeler par mon nom : non pas Treya
mais, chose incroyable, Allison.

J’avais peur de lui, bien entendu.

Je ne savais pas ce qu’il voulait et l'attention que sa simple
présence allait attirer — devait déja avoir attirée — m’a tout de
suite terrorisée. Ses surveillants rodaient stirement dans les
couloirs et passerelles voisins. Les oreilles et les yeux cachés du
Réseau étaient a I'afft.

Mais il a juste dit : « Je peux entrer ? » et j’ai hoché la téte
sans un mot avant de laisser la porte coulisser derriere lui.

J’ai trouvé je ne sais ou le courage de le prier de s’asseoir.

Il est resté debout. « Je ne fais que passer. » Il me parlait en
anglais. Sa langue natale, me suis-je souvenue. Sous toutes les
couches de synthese et de reconstruction, il subsistait au moins
un fragment de I'Isaac Dvali qu’il avait été autrefois : un garcon
élevé dans le désert d’Equatoria par des gens au désir d'une
intensité presque voxaise d’entrer en contact avec les
Hypothétiques. Comme moi, comme Turk, c’était quelqu'un de
divisé et dincomplet. Et de trés dangereux, au moins
potentiellement.

En dehors de sa peau pale, on remarquait surtout ses yeux.
Quand il m’a regardée, ma premiere réaction a été de tressaillir.
Il m’a dit de ne pas avoir peur et j’ai répondu : « Ce n’est pas si
facile.

— Vous étes venue me voir quand j’étais malade.

— Vous vous en souvenez ? »

Il a hoché la téte en souriant. «J’ai appris beaucoup de
choses sur vous, depuis.

— Sur moi ?

— Par le Réseau. Je sais qui et ce que vous €étes. Je pense
qu’il serait utile que nous discutions. Je ne vous ferai pas de
mal. Et je ne parlerai a personne de votre plan d’évasion. »

Je m’entrainais depuis des semaines a rester impénétrable
pour arriver a garder ce simple secret. Maintenant que la
mascarade ne tenait plus, j’étais trop sidérée pour réagir.

« Personne ne peut nous entendre, a affirmé Isaac.

— Vous vous trompez », ai-je réussi a articuler.
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Il avait un sourire insistant et exaspérant. « Les capteurs du
Réseau présents dans cette piece sont désactivés. Ils le resteront
tant que je serai la.

— Vous pouvez faire ca ?

— A cause de ce que je suis, de ce que les chirurgiens ont mis
en moi, je peux influer sur le Réseau et méme sur le Coryphée. »

Etait-ce possible ?

Le Coryphée était la somme et le maitre de la collectivité
voxaise, une hiérarchie gigogne de processeurs quantiques
répartis dans Centre-Vox. Méme une attaque nucléaire n’avait
pu le réduire longtemps au silence. Je n’aurais jamais pensé
qu'on pouvait influer sur le Coryphée. Mais il n’avait jamais
existé non plus quelquun comme Isaac, imbibé de
biotechnologie des Hypothétiques depuis sa naissance et a qui
on n’avait pas simplement ajouté I'implant neural au cerveau :
on avait fait repousser sa matiere cérébrale autour.

« Cest vrai, a-t-il ajouté. Vous pouvez parler en toute liberté,
du moins pour le moment. »

Mon ceeur battait la chamade. Mais puisque Isaac semblait
connaitre notre plan, et puisqu’il en avait parlé a voix haute, il
ne me restait qu’a espérer qu’il disait la vérité. « Vous pouvez
vraiment désactiver les capteurs ?

— Oui, ou faire en sorte que ce qu’ils captent ne soit jamais
analysé.

— Mais si vous saviez déja, pour...

— ... pour votre évasion. » J’ai tressailli a nouveau. « Vous
I’'avez caché avec beaucoup d’intelligence. Pouls, respiration,
traces de cortisol dans votre sueur et votre urine, tous ces
marqueurs sont a des niveaux élevés depuis des semaines, mais
pouvaient tres bien s’expliquer par le stress émotionnel. Le
Coryphée a mis beaucoup plus de temps a analyser les
indicateurs stochastiques et heuristiques — ce que vous avez ou
n’avez pas fait ou dit. Mais vous auriez fini par étre
démasquée. » A nouveau ce sourire de bouddha. « Sans mon
intervention. »

J’ai inspiré pour demander : « Et donc... vous, vous avez su
comment ?
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— Le Coryphée procédait déja a certaines inférences. J’ai
extrapolé a partir de celles-ci. Les détails ne sont pas clairs pour
moi, mais jimagine que vous comptez voler un avion pour
retourner a Equatoria en traversant I'Arc.

— Plus ou moins, ai-je murmuré.

— Etj’espere que vous réussirez.

— Ca veut dire que... Qu’est-ce que vous racontez ? Que vous
voulez venir avec nous ? »

Son sourire a disparu. « Ce n’est pas possible. Quand on m’a
reconstruit, d’importantes fonctions neurologiques ont été
déléguées a des processeurs internes au Réseau. Seule une
partie de moi-méme vit dans ce corps. Vous comprenez, non ?
Qu’une personne puisse avoir plus d’une nature ?

— ... Oul...

— Je ne peux pas vous accompagner, mais je pourrais sans
doute vous aider.

— Nous aider comment ?

— Turk est incapable de piloter un avion tant que son nceud
ne fonctionne pas assez bien pour lui donner acces aux
controles du véhicule. Mais quand son nceud sera pleinement
opérationnel, il ne voudra plus partir. Vous réalisez que c’est un
créneau tres étroit, je suppose.

— Bien entendu, mais...

— Pour l'instant, Turk s’imagine avoir le choix entre évasion
et servitude. Une fois que son cerveau commencera a subir
I'influence du nceud, le choix pourrait sembler davantage étre
évasion ou pardon. »

Pardon pour quoi? me suis-je demandé sans poser la
question.

« En fait, je peux vous avertir quand il approchera de cette
limite. Et vous aider en détournant ’attention du Coryphée au
moment critique. On pourra discuter des détails plus tard, mais
je tiens a ce que vous sachiez que vous avez un ami et un allié.
J’espére que vous me considérerez ainsi. »

Sa maniere de parler ressemblait tellement a celle dun
enfant précoce en quéte d’affection que jai presque oublié
d’avoir peur de lui. Mais quand il s’est dirigé vers la porte, j’ai
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failli paniquer. « Attendez! La surveillance du Réseau est
définitivement désactivée, dans cette piece ?

— Non, désolé. Il y a des limites a ce que je peux faire. Quand
je ne suis pas physiquement la, partez plutot du principe que le
Réseau écoute. »

Je me suis obligée a me tenir pres de lui. La peau du coté
droit de son visage était rose coquillage et presque dépourvue
de pores, imparfaite parce que trop parfaite. Ses yeux brillaient
doucement. « Une derniere question.

—Oui ?

— Etes-vous... enfin, ce qu’ils disent que vous étes ?

— Je ne suis pas stir de comprendre.

— Ce que disent les prophéties. Vous pouvez vraiment parler
aux Hypothétiques ?

— Non, a-t-il répondu. Pas encore. »

Moins d'une heure plus tard, Oscar est arrivé,
manifestement affolé. Il savait qu’lsaac était passé et tenait
absolument a savoir ce qu’il avait pu raconter, mais comme il
n’arrivait pas a en trouver un enregistrement dans le Réseau, il
réclamait une explication.

J’avais plutot bien connu Oscar, a ’époque ou j’étais Treya
qu’on formait a son travail d’agent de liaison. Il avait toujours
manifesté une confiance paisible dans la pureté et ’objet de son
travail. « Il monte et descend au gré du courant », disait un
proverbe voxais de quelquun qui cherche a connaitre les
besoins de Centre-Vox et les satisfait sans se plaindre. C’était
Oscar tout craché. Mais sa sérénité avait commencé a s’effriter.
Le fait qu’Isaac ait choisi de rencontrer en privé une apostate
sans nceud, en s’assurant que méme la surveillance de routine
du Réseau n’entendrait pas cette conversation, avait saboté sa
perception parfaitement afftitée de I'ordre.

Je lui ai raconté qu’lsaac avait eu envie de parler du
XXTe siecle avec moi.

« Tout ce que tu pourrais savoir sur le passé, il y a facilement
acces lui-méme.

— Peut-étre que je l'intriguais. Je n’en sais rien. Peut-étre
qu’il avait envie de parler anglais un moment.
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— Que ce soit en anglais ou pas, qu’est-ce que tu pourrais
bien avoir a dire d’intéressant pour un étre comme [ui ? »

C’était insultant, aussi me suis-je servi d’'une expression
qu’Oscar n’avait peut-étre pas rencontrée durant sa formation
officielle : « Va te faire foutre », lui ai-je lancé en refermant la
porte.

2

Turk n’a donné aucune nouvelle — il m’avait prévenue qu’on
le garderait peut-étre jusqu’au matin suivant 'opération — et j’ai
décidé que je ne pouvais pas rester seule plus longtemps, en
partie de peur que mon rythme cardiaque ou ma chimie
hormonale fournissent un indice supplémentaire au Réseau sur
mon état d’esprit, surtout si Isaac oubliait de bloquer les
capteurs. J’avais besoin de distraction. Je suis donc sortie
prendre un transport jusqu’au plus proche grand espace public,
une terrasse qui donnait sur une zone de marché, afin d’assister
au défilé de lumieres organisé pour le festival d’Ido.

Centre-Vox était une cité de rituels et de festivals. En tant
que Treya, je les avais toujours beaucoup aimés. La partie
Allison en moi s’étonnait qu'un régime aussi guindé que Vox
apprécie autant les réjouissances. Mais Vox était une
démocratie limbique : nous ne savions rien faire de mieux que
partager une émotion publique.

Vox avait été fondé sur une planete appelée Ester, a cing
mondes de la vieille Terre. Nous en avions gardé I'année de
723 jours et la division d’une journée en vingt-quatre heures (un
usage aussi ancien que la Terre elle-méme, méme si les heures
et les jours duraient un peu plus longtemps sur Ester). Vox avait
traversé ces cinq mondes, naviguant sur la mer isotrope qui
reliait tous ceux de I’Anneau, a l'exception de Mars. Nous
célébrions souvent quelque chose : la Fondation, les Prophéties,
les anniversaires de batailles historiques, et caetera. Le festival
d’Ido commémorait notre victoire sur les forces bionormatives a
I’Arc de Terivine, la bataille ou nous avions capturé les ancétres
de la caste des Fermiers.
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C’était une féte martiale, avec feux d’artifice, tambours et
défilés aux flambeaux, en général joyeuse et généreuse. Cette
année-la, les victuailles étaient rationnées et les festivités
empreintes d’'une touche d’hystérie. Tout le monde savait que
c’était peut-étre le dernier Ido avant la recréation du monde.

De toute évidence, je ne pouvais y participer. Méme si je
I’avais voulu, tout Centre-Vox m’avait vue aux informations et
savait que j’étais une traitresse a mon propre passé, une note
dissonante dans I'histoire des Enlevés. Et comme je n’avais pas
d’interface, mon comportement semblait obscur et indigne de
confiance. La foule ne présentait aucune menace pour moi, du
moins pour le moment, sinon celle d’étre ostracisée et ignorée si
j'essayais de me joindre a elle. J’ai donc trouvé un endroit ou je
pouvais étre seule, une parcelle boisée au-dessus de la zone de
marché. A sept ou huit cents métres en aval, dans le jour qui
diminuait et cédait du terrain a la nuit, la place du marché s’est
remplie de porteurs de tiges lumineuses de diverses tailles et de
diverses couleurs, bient6t rassemblés derriere un meneur qui
les a conduits dans le labyrinthe des étals en une sinueuse file
mouvante. L’effet était spectaculaire, dans le noir et a distance,
comme si un rutilant serpent multicolore s’entortillait et
s’enroulait en oscillant au rythme des tambours.

Je me suis sentie triste, je me suis sentie paradoxalement
nostalgique. Je n’étais plus Treya et ne voulais pas I’étre, mais le
plaisir qu’elle tirait d’événements de ce genre me manquait.
Mon plaisir, en fait. Elle, moi, le mien, le sien. Des mots d'une
simplicité trompeuse, moins faciles a analyser qu’ils ne ’avaient
semblé par le passé.

Méme sans nceud, j’ai pu dire a quel moment une nouvelle
excitation a parcouru la foule. J’ai di regarder entre deux arbres
I'un des énormes écrans vidéo du festival pour voir ce qui s’était
passé. L’écran montrait un groupe de danseurs qui déployait un
étendard, sur lequel un portrait d’Isaac Dvali luisait
littéralement dans I’obscurité. Acclamations et
applaudissements ont résonné sur toute la terrasse en un bruit
d’averse.

Mais ce n’était pas Isaac qu’ils acclamaient, en réalité. Plut6t
ce qu’il représentait : 'accomplissement de la prophétie, la fin
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imminente des jours. C’était la voix du Coryphée condamné, en
train de s’adorer par I'intermédiaire du corps de Vox.

Comment mesurer une folie universelle ? Je considere
comme des indices les irrationalités contagieuses, I'indifférence
tranquille aux véritables problemes (les pénuries de céréales et
de protéines animales, par exemple), 'obsession générale pour
les Hypothétiques apres le massacre dans le désert antarctique.
On voyait a présent partout des images des machines des
Hypothétiques et de plus en plus de gens croyaient que les
soldats et scientifiques tués dans l'expédition d’avant-garde
n’étaient pas vraiment morts, mais avaient été Enlevés.

Quand ces machines finiraient par arriver a Vox, on pouvait
supposer que le reste d’entre nous serait également transporté
dans une communion extatique avec les Hypothétiques... ou
tué, les termes étaient interchangeables. La prophétie avait
toujours été un peu vague sur ce point. Les fondateurs de Vox
croyaient que la fin de Vox prendrait la forme de ce qu’ils
appelaient ajientei, terme qui signifiait a peu pres
« extension » : la diffusion de la conscience humaine sur
I'espace galactique et le temps géologique, I’échelle qu’on
présumait utilisée par les Hypothétiques.

De toute maniere, nos savants avaient estimé qu’au rythme
auquel elles progressaient, les machines des Hypothétiques
n’atteindraient pas Vox avant plusieurs mois, voire plusieurs
années. Certains citoyens pieux et agés demandaient méme
qu’on les transporte en avion jusqu’aux machines pour pouvoir
étre Enlevés avant leur mort.

Ils n’auraient pas di s’inquiéter. Quelques heures seulement
apres le festival d’Ido, nos appareils automatiques ont rapporté
du bassin de Wilkes de troublantes nouvelles. Les machines des
Hypothétiques avaient commencé a avancer plus vite. En fait,
elles ne cessaient d’accélérer, doublant de vitesse toutes les
quelques heures. Cela n’avait encore l'air de rien, mais en
continuant ainsi, elles arriveraient plus t6t que prévu. Beaucoup
plus t6t, ont annoncé les savants : cela se comptait en semaines.
Peut-étre en jours.

Ces informations ont fait résonner Vox comme une cloche.
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Sandra et Bose

« Nous ne sommes pas encore en sécurité », prévint Bose en
se garant devant la chambre de motel d’Ariel Mather.

Sandra n’eut aucun mal a le croire. Elle avait vu avec quelle
attention il surveillait ses rétroviseurs en s’éloignant du State
Care. Le plan, dit-il, consistait a récupérer Ariel Mather et a lui
faire passer la nuit avec Orrin dans un autre motel. Le
lendemain matin, les « amis » de Bose les conduiraient dans un
endroit stir hors de Houston.

Sandra resta dans I’automobile avec Orrin pendant que Bose
allait frapper a la porte de la chambre. Il revint quelques
instants plus tard, suivi d’Ariel avec sa valise en plastique éraflé.
Elle portait des jeans effilochés et un tee-shirt noir UNIVERSITY
OF NORTH CAROLINA. Sandra ne pensait pas qu’Ariel avait
davantage approché de l'université en question qu’en allant
dans le magasin d’occasion ou elle achetait ses vétements.

«Il y a des gens qui pourraient encore considérer Orrin
comme une menace », expliqua Bose a la jeune femme tandis
qu’elle prenait place sur la banquette arriere. « C’est pour ca
qu'on vous emmene dans un autre motel, juste pour la nuit.
Demain, vous pourrez quitter Houston et échapper a tout ca.
D’accord, madame Mather ?

— Quais, répondit distraitement Ariel. Je n’ai pas de
meilleure idée. Qu’est-ce qu’il a, Orrin ? Orrin, ca va ? Réveille-
toi !

— Ils 'ont mis sous sédatifs, expliqua Sandra. Il se remettra
en quelques heures. D’ici 1a, mieux vaut le laisser dormir, si c’est
ce qu’il veut.

— Ils 'ont drogué ?

— Juste un somnifere.
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— Ah ! Franchement, je ne sais pas comment vous supportez
de travailler dans un endroit ou on drogue des innocents sans
raison.

— J'imagine que je ne le supporte pas, répondit Sandra. Je
n’y travaille plus. »

Bose emprunta des rues transversales le temps de s’assurer
que personne ne les suivait, puis s’arréta devant un motel
anonyme a deux niveaux non loin de l'aéroport. Orrin avait
recouvré assez de mobilité pour sortir de la voiture et tituber
jusqu’a sa chambre avec ’aide de sa sceur. Sandra patienta dans
le petit hall du motel pendant que Bose portait la valise d’Ariel.

Il était tard, a présent, et elle-méme n’avait que tres peu
dormi, mais elle se sentait tout a fait réveillée et un peu
nerveuse, l’effet de ’adrénaline produite au State Care ne s’étant
pas encore dissipé. La tendresse rugueuse d’Ariel pour Orrin la
fit penser a son propre frere, qui passait la nuit dans une
institution bien plus prévenante et considérablement plus chere
que le State Care. Elle pensa a 'homme qui lui avait téléphoné
pour essayer de la soudoyer avec de la drogue de longévité.

Les amis anonymes de Bose y avaient acces, a la drogue
martienne originale, pas a la version commerciale modifiée. Ces
gens-la seraient-ils d’accord aussi pour aider Kyle ? Et dans ce
cas, que demanderaient-ils en échange ?

« Ca n’a rien d'une sorte de société secrete compliquée »,
avait précisé Bose... Etait-ce vraiment seulement la veille ? « Le
groupe d’origine était constitué de connaissances de Jason
Lawton. » Jason Lawton, le scientifique, celui a qui Wun Ngo
Wen avait confié son stock de produits pharmaceutiques. « Pas
forcément de gens qui ont pris la drogue, méme si certains 'ont
fait, mais de volontaires pour en devenir les gardiens. Pour la
distribuer de maniere éthique et, tant que les lois n’auraient pas
changé, secrete. Le cercle a grandi au fil des ans. Il n’est ni
infaillible ni hermétique, mais nous essayons de prendre soin
les uns des autres. »

Nous, releva-t-elle intérieurement.

Bose revint dans le hall sans Orrin ni Ariel. « Rester toute
seule chez toi n’est pas prudent, dit-il. J’ai pensé prendre une

192



chambre ici pour la nuit. » Il sourit. « Une double, si tu veux
faire des économies.

— Attends, tu me fais une proposition économique ?

— Non... pas exactement. »

La climatisation était médiocre, mais certaines choses
valaient la peine qu’on transpire.

Apres 'amour, ils resterent allongés dans la faible lumiere
intermittente projetée sur les stores de leur chambre par les
phares des voitures. Sandra promena le doigt sur la cicatrice de
Bose, du ventre a I’épaule. Quand il s’en apercut, il tressaillit,
puis se détendit, peut-étre par la seule force de la volonté.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Si ¢ca ne te dérange
pas que je pose la question. »

Il garda le silence assez longtemps pour qu’elle s’imagine que
cela le dérangeait. Il se redressa ensuite pour s’adosser a la téte
de lit.

« J’avais dix-sept ans, commenca-t-il. Je rendais visite a
mon pere a Madras. Ca se passait apres la séparation de mes
parents. Mon pere était ingénieur-conseil dans une compagnie
qui installait des éoliennes en eau peu profonde. Elle lui louait
un bungalow avec vue sur la mer, mais dans un quartier
sensible, dangereux. Des voleurs sont entrés une nuit. Ils ont
tué mon pere. Moi, jai été assez idiot pour essayer de le
défendre. » Il posa sa main sur celle de Sandra. « Ils avaient des
couteaux. »

Si la cicatrice provenait dune blessure au couteau, ils
devaient I'avoir quasiment éventré. « C’est horrible... je suis
vraiment désolée.

— Un voisin a entendu la bagarre et appelé la police. J’ai
perdu beaucoup de sang... je suis resté un moment entre la vie
et la mort. Ma mere est arrivée en avion pour s’occuper de tout,
tirer des ficelles, s’assurer que je recevais les soins appropriés. »

Sandra se demanda si c¢’était pour cela qu’il avait abouti dans
la police: parce que le crime le scandalisait, parce qu’il
considérait les policiers comme des sauveurs tardifs. Le sud de
I'Inde apres le Spin: «J’ai entendu dire que ca a été plutot
vilain, la-bas, pendant quelques années.
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— Pas vraiment pire qu’a Houston », répondit Bose. Mais
cela le mettait mal a 'aise d’en parler, aussi n’insista-t-elle pas
et se laissa-t-elle glisser dans le sommeil.

Cétait bizarre de se réveiller pres de lui dans un lit
inconnu... Le matin appartenait déja au passé, I'air a 'odeur de
fuel s’insinuait par les fenétres mal isolées du motel. Elle se
redressa en baillant. Bose dormait toujours, allongé sur le dos,
la respiration d’une régularité de vagues s’échouant sur une
plage. La délicate odeur salée de leurs ébats imprégnait encore
les draps.

Elle aurait aimé rester tres longtemps au lit — et sans doute
le pouvait-elle, étant dans les faits (bien que de maniere encore
officieuse) au chomage et n’ayant nulle part ou aller... Un
réflexe calviniste lui fit toutefois prendre sa montre sur la table
de chevet. Midi, un peu passé. La moitié de la journée perdue.
Scandaleux.

Elle se leva sans déranger Bose et alla se doucher. Elle
n’avait pas d’autres vétements que son jean et sa chemise de la
veille, pas particulierement propres, mais ils allaient devoir
faire I’affaire.

Quand elle ressortit de la salle de bains, il était réveillé et lui
souriait. « P’tit déj, lanca-t-il.

— Il est un peu tard pour ca.

— Déjeuner, alors. J’ai appelé la chambre d’Ariel. Orrin est
encore un peu groggy, mais il se sent mieux. Ils vont au café-
restaurant du motel. On pourrait peut-étre filer trouver un
endroit un peu mieux, toi et moi ? Et revenir ensuite ? On a
réservé une deuxieme nuit, mais je peux m’arranger pour
qu’Orrin et Ariel partent avant la fin de la journée. »

Oui, pensa Sandra. Et ensuite ? Une fois les Mather partis ?...

La vague de chaleur n’était toujours pas passée, mais les
informations annoncaient des orages dans la soirée. Sandra
espéra qu’elles ne se trompaient pas. Le ciel était poussiéreux et
briilant, avec sur 'horizon au sud les nuages qui commencaient
a construire leurs cathédrales d’apres-midi dans ’air plus fiais
en altitude.
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L’idée que Bose se faisait d'un « endroit un peu mieux » pour
y déjeuner se trouva étre un restaurant de chaine a I’écart de la
route. Sandra commanda un sandwich et ignora le décor a
theme de cow-boy ainsi que l'agressive bonne humeur du
personnel. Le temps qu’ils soient servis, la foule de midi était
repartie et un calme agréable régnait dans la salle a manger
grande comme un entrep6t. Bose avala une énorme assiette de
steak aux ceufs dans ce que Sandra imagina étre une sorte de
fringale protéinique postcoitale. Au café, elle dit: « J'imagine
qu’on ne saura jamais. Pour les carnets d’Orrin, je veux dire. On
ne saura jamais d’ou vient tout ca et ce que ¢a signifie pour lui.

— Il y a beaucoup de choses qu’on ne saura jamais.

— Il va se planquer et nous... enfin, on verra bien. Tu as
consulté tes messages, aujourd’hui ?

— “Rendez votre insigne et rentrez chez vous.” Vocal et texte.
Ils m’auraient sans doute expédié une boite de bonbons avec le
méme message, s’ils avaient su ou me trouver.

— Tu as des plans ?

— A court ou & long terme ?

— Along terme, disons.

— J’ai pensé a Seattle. Il y fait frais et il y pleut beaucoup.

— En partant comme c¢a ? Du jour au lendemain ?

— Je ne sais pas faire autrement. » Il reposa sa tasse. « Viens
avec moi. »

Elle le regarda fixement. « Bon Dieu, Bose! Tu dis de ces
choses, d’un coup...

— Je ne sais pas grand-chose sur ton métier, d’accord, mais
mes amis sont les tiens. Viens a Seattle, on pourra peut-étre
t’aider a trouver quelque chose.

— C’est que... Je ne sais pas si...

— Tu as des raisons de rester a Houston ?

— Evidemment. » Mais en avait-elle vraiment? Pas de
véritables amis, pas de perspectives d’emploi. « Kyle, déja.

— Ton frere. D’accord, mais on devrait pouvoir le faire
transférer dans une institution de I’Etat de Washington, non ?

— Ca ferait un tas de paperasse.

— Oh. La paperasse.

— Je veux dire, j'imagine qu’on peut, oui, mais... »
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I1 fit un geste d’excuse. « Désolé, c’était une question égoiste.
C’est juste qu’'on a l'air d’étre dans le méme bateau. Ce n’est pas
de ta faute. Tu t’en sortais tres bien avant que je débarque dans
ta vie. »

Non, mais il n’en savait rien. « Eh bien, merci d’y avoir
pensé. » Elle ajouta presque malgré elle : « Je vais y réfléchir. »
Parce qu’elle pouvait y réfléchir, a présent. Elle avait perdu son
travail et se trouvait en chute libre. Elle pouvait tout risquer
sans risquer grand-chose. « Pourquoi c’est si facile, pour toi ? Je
suis jalouse.

— J’y pense peut-étre depuis plus longtemps que toi. »

Mais non, ce n’était pas cela. Plut6t une partie plus profonde
de la personnalité de Bose, un calme intérieur d’'une intensité
presque inquiétante. « Tu es différent.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu le sais tres bien. Sauf que tu ne veux pas en parler.

— Eh bien, répondit-il en sortant son portefeuille de sa
poche, on pourra en parler apres avoir sorti Orrin de Houston. »

Sandra avait besoin de vétements propres, aussi persuada-t-
elle Bose de la conduire a son immeuble ou elle se dépécherait
de monter jeter quelques affaires dans une valise. Elle prit des
vétements, bien entendu, mais aussi son passeport, ses
gigadisques et ses papiers personnels. Elle ne savait pas quand
elle reviendrait. Bientot, peut-étre. Ou jamais. Elle fit un tour
rapide de l'appartement avant de partir. I1 semblait déja
presque inhabité, comme si, devinant ses intentions, il I'avait
congédiée.

Elle redescendit a la voiture, dans laquelle Bose patientait en
écoutant une espece de musique métallique de péquenaud. Elle
jeta son bagage sur la banquette arriere et prit place sur le siege
passager. « Je ne savais pas que tu aimais la country.

— Ce n’est pas de la country.

— On dirait un chat de gouttiere en train de baiser un violon.

— Un peu de respect. C’est du western swing classique. Bob
Wills and the Texas Playboys. »

Enregistré avec une boite de conserve et une ficelle, a ce qu’il
semblait. « Cest ¢a qui te retient au Texas ?
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— Non, mais cest a peu pres la seule chose que je
regretterai. »

Il tapotait un rythme enjoué sur le volant quand son
téléphone vibra. Une application mains libres afficha le numéro
appelant dans le coin inférieur gauche du pare-brise.
« Répondre », lanca Bose. L’automobile coupa la musique et
ouvrit la communication. « Bose a ’appareil.

— C’est moi, dit une voix percante. Ariel Mather... c’est vous,
agent Bose ?

— Oui, Ariel. Un probleme ?

— C’est Orrin !

— Il va bien ?

— Je n’en sais rien, je ne sais pas ou il est! Il est sorti
prendre un Coca au distributeur et il n’est pas revenu !

— D’accord. Ne bougez pas, attendez-nous. On arrive. »
Sandra vit son expression changer, ses levres se raidir et ses
yeux se plisser. Tu es différent, avait-elle dit, et c’était encore
vrai, apparemment, comme si Bose avait en lui une grande
réserve de calme... mais la, ce n’est pas du calme, se dit Sandra.
Pluto6t une pleine réserve de résolution farouche.
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Récit de Turk

Alors que j’émergeais de I'anesthésie apres 'opération, pas
tout a fait réveillé et plus completement endormi, un homme en
feu m’est apparu, un homme en feu qui sautillait dans une mare
de flammes, le regard fixé sur moi dans les ondulations de I'air
surchauffé.

La vision avait toutes les caractéristiques d’'un cauchemar.
Sauf que ce n’était pas un réve, mais un souvenir.

L’équipe médicale m’avait montré I'implant limbique avant
de me l'installer. Je crois qu’ils ont pris ma réaction horrifiée
pour une appréhension préopératoire.

Le nceud consistait en un disque noir flexible large de
quelques centimetres et épais d’environ huit millimetres. Il était
recouvert de petites excroissances en forme de tétes d’épingle,
sur lesquelles pousseraient des fibres de tissu nerveux artificiel
une fois le nceud alimenté en sang par les -capillaires
avoisinants. Aussitot installé ou presque, il se connecterait au
Réseau et ses nerfs artificiels rejoindraient la moelle épiniere en
quelques jours, puis commenceraient a s’insinuer dans les
régions adéquates de mon cerveau.

L’équipe médicale m’a demandé si je comprenais tout cela.
J’ai répondu que oui.

Puis : la piqlire d'une injection anesthésique, un tampon
froid sur ma nuque, l'inconscience tandis que le chirurgien
brandissait son scalpel.

L’homme en feu avait été gardien de nuit dans ’entrepo6t de
mon pere a Houston.
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Je ne le connaissais pas. Je 'avais tué sans préméditation et
au tribunal, 'accusation de meurtre aurait pu étre réduite a
homicide involontaire. Mais je n’avais jamais été jugé.

Je n’al raconté que deux fois cette histoire... une fois ivre et
I’autre sobre, une fois a un inconnu et 'autre a la femme dont
j’étais tombé amoureux. Mais je n’avais jamais tout dit et
toujours inventé un peu. Méme quand j’essayais sincerement de
me confesser, je m’empétrais systématiquement dans les
mensonges.

Les gens a qui je m’étais confessé n’existaient plus depuis dix
mille ans, mais I’homme en feu restait prisonnier de ma
conscience, dans laquelle il n’avait jamais cessé de briler. Je
venais de donner les clefs de ma conscience au Coryphée et
j'ignorais ce que cela pourrait signifier.

2

Apres l'intervention chirurgicale, ce n’est pas chez moi que
jai d’abord remarqué du changement, mais chez les autres,
surtout sur leurs visages.

J’ai ressenti certains des effets secondaires dont on m’avait
parlé — vertiges, perte d’appétit —, mais peu prononcés et
passagers. Ce n’était pas ce que je ressentais qui m’effrayait,
mais ce que je pourrais ne pas ressentir... ce que je pouvais
avoir perdu sans m’en apercevoir. Je remettais en cause chaque
impulsion irréfléchie et je suis resté plusieurs jours renfermé
sur moi-méme, adressant a peine la parole méme a Allison (elle
avait de toute maniere commencé a me manifester une espece
de mépris mélancolique que j'espérais sans aucune sincérité).
Elle et moi savions ce qu’il fallait faire et que je n’étais pas
encore preét.

Les médecins avaient prescrit des exercices de ce qu’ils
appelaient « aptitudes volitives interactives », c’est-a-dire la
capacité a manipuler des surfaces de controle sensibles aux
nceuds, des choses aussi simples qu’activer un affichage a la fois
par le contact et par la volonté. Ce serait de ces compétences
dont j’aurai besoin pour nous enfuir en avion de Vox, aussi me
suis-je efforcé de les acquérir rapidement. Oscar, qui passait
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parfois surveiller mes derniers progres, m’a apporté au cours
d’'une de ses visites une sélection d’appareils d’apprentissage
destinés aux enfants voxais : des jouets-Réseau qui changeaient
de couleur ou produisaient de la musique quand je le leur disais.
Sauf que la plupart du temps, ils ne le faisaient pas. Le noeud
n’avait pas fini de s’introduire dans les zones clés de mon
cerveau, d’apprendre a intensifier ou diminuer [’activité
d’endroits particuliers; les boucles de rétroaction requises
n’étaient pas encore toutes établies ou stabilisées. Oscar m’a
conseillé d’étre patient.

Ce n’est qu’en cessant de me concentrer sur les surfaces de
contréle pour m’aventurer dans les espaces publics de Centre-
Vox que jai vu les apports du nceud. J’avais emprunté ces
couloirs, traversé ces niveaux et terrasses des dizaines de fois,
mais j’avais soudain 'impression de les découvrir vraiment. Les
visages que je croisais luisaient presque d’expressivité et de
complexité. Je me suis rendu compte que j’arrivais a déchiffrer
les humeurs des inconnus comme si je les avais toujours
connus. Les médecins m’avaient prévenu, mais avec des
expressions comme « rapport amygdalien », « profusion de
neurones-miroirs » et «induction chiasmatique » — les
traductions étaient d’Oscar —, si bien que je n’avais pas
vraiment compris. A présent, I'effet était presque renversant.

J’ai décidé de monter dans I'un des endroits en hauteur, loin
de la foule. Prendre un transport vertical dans Vox revenait a
voyager en ascenseur gros comme un wagon de métro : cela me
placait en contact visuel avec les autres passagers. Je me suis
assis en face d'une femme avec un petit enfant sur les genoux.
Elle m’a remarqué et adressé le genre de sourire qu’on pourrait
adresser a un inconnu sympathique, sauf que d’une certaine
maniere, nous n’étions pas des inconnus I'un pour l'autre... le
Réseau nous reliait et des intimités non formulées ont défilé
entre nous. Ses yeux nerveux, son corps tour a tour contracté et
détendu m’ont appris que méme si l'avenir I'inquiétait — on
avait récemment annoncé que les machines des Hypothétiques
accéléraient pour venir a notre rencontre —, elle se tenait
humblement préte a se soumettre au destin que les prophetes
lui avaient réservé. C’est quand elle regardait son bébé que son
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malaise gagnait en force et en cohérence. Le garcon avait cinq
ou six mois et son implant limbique lui faisait encore une bosse
rose sur la nuque. Il irradiait des besoins simples ainsi qu'une
dépendance totale. Et elle rechignait a le confier aux
Hypothétiques, si bienveillants les croyait-elle. Quand elle
tenait son fils dans ses bras, elle était tentée par le péché de la
peur.

J’al senti 'apaisante euphorie du Coryphée passer en eux,
contrepoint au texte de leurs corps et de leurs gestes. C'était
troublant. Et bien entendu, ils ont senti ma réaction aussi
nettement que j’avais senti les leurs. La mere a froncé les
sourcils et détourné les yeux, comme si elle avait vu quelque
chose de déplaisant. L’enfant a frissonné puis s’est raidi contre
elle.

Je me suis dépéché de descendre au prochain arrét.

La fois suivante ou je ne tenais pas en place, je suis sorti le
soir, quand les couloirs étaient peu éclairés et presque vides.
Toute cette journée de travail avec les interfaces du Réseau
m’avait fatigué, mais je savais que je n’arriverais pas a dormir.

Nous avions appris par l'intermédiaire de notre flotte de
drones que les machines des Hypothétiques traversaient les
monts Transantarctiques plus vite que nous nous y attendions.
Dans le bassin de Wilkes, elles avaient ressemblé a des objets
solides et encombrants, mais sur terrain accidenté, elles se
déformaient afin de négocier les gros obstacles. En terrain
encore plus difficile, elles semblaient méme couler comme un
liquide visqueux, grimpant sans limites définies des cols étroits
et de fortes pentes chaotiques. Les estimations du temps qu’il
leur faudrait pour atteindre Vox ont encore été revues a la
baisse.

Les quelques personnes que jai croisées ce soir-la
débordaient d’émotions contradictoires — il me semblait que
leurs visages luisaient comme des torches — et je m’en suis
éloigné aussitot. J’avais commencé a comprendre ce que voulait
dire Allison quand elle parlait de folie collective. Le Coryphée ne
partageait pas seulement ’euphorie. La peur couvait dans le
collectif voxais comme un feu dans une veine de charbon, trop
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forte pour étre completement étouffée. Je suis passé a coté d'un
ouvrier de maintenance dont le visage rayonnait littéralement
d’angoisse, halo hérissé de peur et d’effroi. Je 'ai sentie moi-
méme, pression aussi légere et aussi tenace que le battement de
mon cceur : 'envie d'une existence meilleure, plus vaste, sur
fond de soupcon que ce qui arrivait du désert antarctique
pouvait bien n’étre qu’une mort rapide et désagréable.

A mon retour, Allison n’était plus ni endormie ni seule. Isaac
Dvali était avec elle.

Je savais qu’Isaac avait guéri miraculeusement et qu’il était
devenu un héros en souscrivant aux prophéties voxaises. On
voyait son portrait partout dans Centre-Vox. Mais il était venu
sans ses gardiens et il souriait a Allison, qui me souriait. « On
peut parler ! » m’a-t-elle lancé.

Ce qui ne rimait a rien. J’ai dévisagé Isaac. A mes yeusx, il
semblait doré, comme la peinture dun saint médiéval. Plus
subtilement, je voyais des traces du traumatisme qui l’avait
faconné, des étincelles dans son aura... Isaac était une mosaique
de verre coloré, scintillant sous I'effet d’énergies inattendues. Je
lui ai demandé ce qu’il voulait.

« Laissez-moi vous expliquer », a-t-il répondu.
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Sandra et Bose

Tremblante d’angoisse, Ariel Mather marchait de long en
large dans sa chambre de motel. Elle avait commencé par
vouloir aller chercher Orrin (« Tout de suite ! »), mais Bose
l’avait convaincue de rester, au moins le temps d’expliquer ce
qui s’était passé. Sandra s’assit sur le lit défait pour écouter avec
attention, ne disant pas grand-chose, laissant la crise se
dérouler autour d’elle.

« Vous étes allés manger, souffla Bose.

— Quais, au café-restaurant, on a pris des hamburgers. Ca
vous aide de savoir ca ?

— Comment se sentait Orrin, ce matin ?

— Plutot bien, jimagine, pour quelquun qu’on avait drogué
hier soir.

— D’accord, il était de bonne humeur. De quoi vous avez
parlé ?

— Surtout de ce qui s’était passé depuis qu’il est parti de
Raleigh. De son arrivée a Houston et de son embauche par ce
Findley. Je lui ai demandé pourquoi il avait voulu partir de chez
nous, déja, javais fait quelque chose de mal? Il était
malheureux ? Il a répondu que non et qu’il s’excusait de m’avoir
fait m’inquiéter autant. I m’a dit qu’il avait juste eu
I'impression d’avoir des affaires a régler a Houston.

— Quelles affaires ?

— Je lui ai posé la question, mais il n’avait pas envie de
répondre. Je n’ai pas insisté, je croyais que tout était terminé,
maintenant. On rentrait chez nous... c’est ce que je croyais.

— De quoi d’autre avez-vous discuté ?

— Du temps. De cette foutue chaleur. Il peut faire chaud, a
Raleigh, mais le Texas ! Franchement, je me demande pourquoi
des gens y habitent. A part ca, pas grand-chose. Pendant le
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repas, Orrin a gardé ses carnets sur ses genoux, les calepins
miteux que vous lui avez rendus hier, vous savez.

— Il en a parlé ?

— I1 m’a montré deux ou trois pages ce matin, mais tout
intimidé. Il y a des mots la-dedans que j’aurais pas cru qu’il
connaissait... des mots que moi je ne connais pas. Je lui ai
demandé si c’était lui qui avait écrit ¢a. Plus ou moins, qu’il m’a
répondu. Je lui ai demandé comment on pouvait plus ou moins
écrire quelque chose... le stylo, il le tenait ou pas ? Il m’a dit que
oui. Et il y avait quelquun avec lui a ce moment-la ? Non, il a
répondu. Alors c’est toi qui les as écrits, j’ai dit. Quoi qu’ils
veuillent dire. Il m’a dit que c’était juste une histoire. Mais ca,
j’en sais rien, vu comme il s’accroche a ces pages. Pourquoi ? Ca
a un rapport, qu’il se soit enfui ?

— Je ne sais pas, a reconnu Bose. Qu’est-ce qui s’est passé,
apres le repas ?

— Il m’a demandé de I’argent de balade.

— De balade ?

— C’est comme ¢a qu’on I'appelait a Raleigh. Orrin faisait des
petits boulots pour aider a payer le loyer, mais il n’avait pas
d’argent a lui, en général, alors je lui donnais quelques billets le
samedi, pour qu’il puisse s’acheter un truc au magasin, aller a la
piscine ou manger au McDo. Il n’aimait pas s’éloigner de la
maison sans argent dans la poche. » Ariel arréta d’arpenter la
piece et secoua la téte. « Je lui ai donné quarante dollars pour
lui faire plaisir. Je ne pensais pas qu’il allait se tirer avec. On fait
quoi avec quarante dollars dans une grande ville comme ca ?
Apres manger, on est rentrés vous attendre dans la chambre.
Ensuite, il a dit : Ariel, je vais a la réception faire de la monnaie
pour le distributeur de Coca. J’ai répondu que je lui donnerai
des pieces. Il a dit que non, que je lui avais déja donné de
I’argent, qu’il voulait changer un billet. Au bout de vingt
minutes, il n’était toujours pas revenu, alors je suis allée le
chercher. Il n’était pas au distributeur de boissons et je ne l’ai
pas trouvé a la réception non plus. Le réceptionniste m’a dit
quil avait vu Orrin attendre a l'arrét du bus de la ligne
municipale, sur la route.

— Le bus qui va dans quelle direction ? demanda Bose.
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— Va falloir demander au réceptionniste.

— Orrin était seul, ou avec quelqu’un ?

— Le type n’a parlé de personne d’autre. »

Sandra attendit pour prendre la parole que Bose ait obtenu
d’Ariel toutes les informations qu’elle était capable de fournir :
« J’ai deux questions, si vous permettez. »

Bose sembla surpris. Ariel soupira d'un air impatient, mais
hocha la téte.

« La derniere fois qu'on a discuté, vous nous avez dit
qu’'Orrin était doux et qu’il ne ferait jamais de mal a personne.
Vous vous souvenez ? »

Les levres d’Ariel se crisperent. « Bien sir que je m’en
souviens.

— Mais quand il a essayé de quitter le State Care, il s’est
battu avec I'aide-soignant qui essayait de le retenir.

— Mensonge.

— Peut-étre, mais le lendemain, l'aide-soignant portait un
pansement. D’apres lui, Orrin I'a mordu.

— Je ne prendrais rien de ce que racontent ces gens pour
argent comptant. Vous n’aviez pas dit que vous aviez
démissionné ?

— Tout a fait. Je ne travaille plus la-bas. Je voulais juste
éclaircir ce point. »

Ariel marcha encore quelques instants de long en large avant
de répliquer : « Personne n’est parfait, docteur Cole. Je vous ai
dit qu’Orrin était doux et c’est la vérité. J’ai peut-étre un peu
exagéré la derniere fois qu’on a parlé, mais vous travailliez pour
ceux qui l'avaient enfermé, je ne voulais rien dire qui puisse
aggraver son cas.

— Aggraver comment ?

— Orrin s’est un peu battu dans son enfance. Il met du temps
a s’énerver, docteur Cole, et il déteste les bagarres, mais ca veut
pas dire qu’il s’est jamais bagarré. Les gamins du voisinage
I'embétaient, I'injuriaient et tout. En général, Orrin s’enfuyait,
mais de temps en temps, il perdait patience. »

Sandra et Bose échangerent un regard. « Cest arrivé
souvent ? demanda ce dernier a Ariel.
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— Oh, je ne sais pas. Peut-étre une ou deux fois par an quand
il était plus jeune.

— Il y a eu des occasions ou ¢a a été grave ? Ou soit il a été
blessé, soit il a blessé quelqu’un ?

— Non...

— Tout ce que vous pourrez nous dire nous aidera peut-étre
a le retrouver.

— Je ne vois pas comment. » Un silence. « Bon, un jour, il a
frappé le petit Lewisson assez fort pour qu’il ait besoin de se
faire recoudre ’arcade. Sinon, c’était juste des petites bagarres.
Peut-étre un ou deux yeux au beurre noir. Des fois, c’est Orrin
qui s’en sortait le plus mal. Des fois non. » Elle ajouta ensuite :
« Il avait toujours honte, apres.

— D’accord. Merci. Vous vous souvenez si Orrin a parlé
d’autre chose, ce matin ? N'importe quoi, méme si ¢a n’a pas
I’air important.

— Non. Juste du temps, comme j’ai dit. Les prévisions météo
de la radio 'ont intéressé, au restaurant. Elles annoncent de
fortes pluies pour ce soir. Ca I’a excité. “Je pense que c’est pour
ce soir”, qu’il a dit. “C’est le grand soir.”

— Une idée de ce qu’il voulait dire par la ?

— Eh bien, il a toujours aimé les tempétes. Le tonnerre et
tout. »

Bose convainquit Ariel de rester dans la chambre, « sinon je
vais me retrouver a devoir vous chercher aussi ». Et Ariel s’était
suffisamment calmée pour voir que cela valait mieux.

« Mais vous m’appelez, d’accord? Des que vous savez
quelque chose ?

— Je vous appellerai qu’on sache quelque chose ou pas. »

Bose alla ensuite discuter quelques minutes avec le
réceptionniste. Celui-ci lui apprit qu’il avait vu Orrin attendre le
bus qui allait au centre-ville. Qu’il ne l'avait pas vu monter
dedans, non, qu’il avait juste remarqué un type maigre en jean
déchiré et tee-shirt jaune attendre debout au soleil au bord de la
route. « C’est chercher le coup de chaleur, par un temps pareil,
si vous voulez mon avis. Ces bus-la ne passent que tous les trois
quarts d’heure. »
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« Donc, on fait quoi? demanda Sandra a Bose quand il
revint.

— Ca dépend. Tu veux rester ici avec Ariel, peut-étre ?

— Peut-étre pas.

— Je pense a deux ou trois endroits ou on pourrait le
chercher.

— Tu veux dire que tu sais ou il est allé ?

— J’ai mon idée », répondit Bose.
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Récit d’Allison

Isaac Dvali a expliqué de quelle maniere il avait coupé la
surveillance du Réseau. Assis sans bouger, Turk nous observait
avec méfiance, Isaac et moi.

« C’est vrai », ai-je dit ensuite avant de raconter le reste de
I’histoire : j’avais discuté avec Isaac quelques jours plus tot, il
était au courant de notre plan et (du moins pour le moment) le
Réseau n’entendait pas le moindre mot de notre conversation.

Je n’ai été certaine qu’il me croyait qu’en le voyant se lever et
s’approcher de moi: nous avons échangé un regard, notre
premier regard sincere depuis que nous avions commencé a
préparer notre évasion. Puis, dans les bras I'un de l'autre, nous
avons essayé de dire tout ce que nous voulions dire, ce qui n’a
guere donné qu’un galimatias de joie et de tristesse. Mais les
mots importaient peu. Il me suffisait de pouvoir le serrer contre
moi sans avoir a en faire un mensonge. Ma main a alors effleuré
le nceud sur sa nuque : une portion de peau parcheminée, une
bosse de chair. Il a tressailli et nous nous sommes détachés I'un
de 'autre.

Il s’est tourné vers Isaac. « Merci de 'avoir fait...

— Pas de quoi.

— ... mais c’est un peu déroutant. J’ai connu Isaac Dvali dans
le désert d’Equatoria. Tu lui ressembles, compte tenu de ce qui
s’est passé, et je sais qu’'on t’a reconstruit a partir du corps
d’Isaac. Mais tu dois étre en grande partie purement Vox. Et
pour étre honnéte, tu ne parles pas vraiment comme I'Isaac que
j’ai connu.

— Je ne suis pas I'Isaac que vous connaissiez. Il n’existe pas
de mots pour ce que je suis. »

Turk le regardait avec une attention caractéristique du
Réseau, lisait les signes invisibles. « Ce que je veux dire, c’est
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que je ne comprends pas ce que tu fais ici. Je ne sais pas ce que
tu veux. »

Le sourire d’Isaac a disparu et une lumiere froide est
apparue dans son regard, une lumiere que méme moi, je voyais.
« Ce que je veux n’a pas d'importance. Ca n’en a jamais eu ! Je
n’ai pas demandé a ce qu’on m’injecte de la biotechnologie des
Hypothétiques quand j’étais dans le ventre de ma mere. Ni a
passer dans I’Arc temporel, ni a étre ramené a la vie quand
j’étais convenablement mort. Ce que je voulais n’a jamais été
pertinent. Et ne I'est toujours pas. Mes fonctions neurales sont
partagées avec des processeurs intégrés au Réseau. Je suis
enchainé a Vox, je ne peux pas exister sans lui, et Vox ne va pas
tarder a se faire dévorer par quelque chose...
d’incompréhensible. » I1 a fait un effort visible pour se
controler. « Les Hypothétiques se fichent de quelque chose
d’une brieveté aussi absurde qu’une existence humaine. Cest le
Coryphée qui les intéresse. Quand leurs machines arriveront a
Vox, elles absorberont le Coryphée et désassembleront Centre-
Vox. Rien de ce qui est humain ne survivra.

— Comment le savez-vous ? ai-je demandé.

— Je ne peux pas parler aux Hypothétiques — je ne suis pas
ce que croit Oscar —, mais j’entends leur tic-tac dans le noir. Pas
leurs pensées... leurs appétits. » Son visage s’est détendu et il a
fermé les yeux... pour écouter, peut-étre. Il a ensuite secoué la
téte en regardant Turk. « Vous étiez la quand je souffrais. Et pas
parce que vous me preniez pour un dieu. Ou que vous pensiez
pouvoir vous servir de moi. Pas comme ces médecins qui
veillaient sur moi comme des corbeaux sur une charogne.

— Ce n’est pas grand-chose, a dit Turk.

— Si vous pouvez vous en sortir, je veux vous aider. Ca non
plus, ce n’est pas grand-chose.

— Et vous ? » ai-je demandé.

Un vague sourire lui est revenu aux levres, mais rempli
d’amertume. «Si je ne peux pas partir, jarriverai
éventuellement a me cacher. Je suis en train d’essayer de créer
un espace protégé a I'intérieur du Réseau. Pas pour mon corps,
pour mon moi. J’ai I'intention d’essayer. Mais les Hypothétiques
sont tres puissants. Et le Coryphée... le Coryphée est fou. »
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Le Coryphée est fou.

En tant que Treya, je n’avais pas beaucoup réfléchi au
Coryphée. Peu d’entre nous y réfléchissaient. C’était une
abstraction, un nom pour les processeurs invisibles qui faisaient
silencieusement I'intermédiaire entre le Réseau et le nceud. Nos
professeurs nous avaient montré un diagramme explicatif :
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et nous n’avions jamais voulu ou eu besoin d’en savoir
davantage. C’était un systeme stable, autoprotecteur, autonome,
et qui fonctionnait parfaitement depuis cinq siecles. Quelle
signification pourrait donc avoir de dire que le Coryphée avait
perdu la raison ?

Le probleme, c’était les prophéties voxaises. Nos fondateurs
les avaient inscrites comme des axiomes immuables dans le
Coryphée, comme des vérités intégrées qu’on ne discuterait ou
réévaluerait jamais. Cela n’avait pas eu d’importance quand
I'extase avec les Hypothétiques était un but distant dont nous
approchions a petits pas. Mais le probleme se posait a présent
brutalement. Les prophéties s’étaient heurtées a la réalité et la
conclusion évidente — qu’elles pouvaient étre fausses — était une
possibilité que le Coryphée avait interdiction d’envisager.

Ce conflit se déroulait dans les systemes de surveillance et
d’infrastructure qui liaient nos vies a notre technologie, il se
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déroulait dans les interfaces limbiques et les émotions
personnelles de quiconque portait un nceud. « Ce qui le rend
particulierement dangereux, a dit Isaac, c’est qu’on ne peut pas
prédire le résultat. La conséquence la plus probable est une
tendance asymptotique vers un comportement autodestructeur
dans les aspects organiques comme dans les aspects inanimés
du systeme. » Il a ensuite ajouté : « Ca se produit déja... plus
vite que je m’y attendais. »

Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire par 1a, question que j’ai
ensuite regrettée.

« Nous sommes a quelques jours de la fin de Vox. Nous
n’avons donc pas besoin de nourriture excédentaire. Ni de
personnes excédentaires, si elles ne veulent pas faire partie du
processus. » Il a détourné le regard, comme s’il ne pouvait
supporter de croiser le notre. « Le Coryphée est en train de tuer
les derniers Fermiers. »

J’ai refusé d’y croire sans preuve. Aussitot Isaac parti, je suis
montée par transport vertical sur I'une des hautes tours, ou j’ai
trouvé une fenétre panoramique. Il faisait nuit, mais le ciel était
d’'une transparence inhabituelle et la lune brillait au nord sur
I’horizon.

Les Fermiers avaient vécu dans les espaces creux sous les iles
périphériques de l'archipel de Vox. Ils étaient environ trente
mille avant la rébellion, moins nombreux apres, mais au moins
la moitié.

Il n’en restait aucun.

Les iles périphériques coulaient. Le Coryphée avait rompu
leurs amarres avec I'lle centrale et ouvert leurs anciens acces a
la mer.

Les Fermiers qui avaient survécu a I'inondation, peut-€étre en
gagnant les plus hauts niveaux de leurs enclaves, mouraient
sous mes yeux. La mer de Ross engloutissait les iles en grandes
remontées d’écume violette. Des geysers jaillissaient des points
d’acces et des ponts sectionnés. Des falaises de granit recouvert
de sel se hissaient toutes dégoulinantes de la mer toxique, puis
pivotaient et repassaient définitivement sous la surface en
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laissant derriere elles des résidus huileux et les branches
entremélées de foréts mortes.

Je suis restée presque une heure a regarder, tellement
bouleversée que je n’arrivais méme pas a pleurer.
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Sandra et Bose

Bose la fit passer devant I'immeuble dans lequel Orrin avait
loué une chambre, cinq étages sans ascenseur dans un quartier
de la ville qu'on traversait portieres verrouillées, des fenétres
comme des yeux fermés sur I'indifférence maussade de la rue
accablée de chaleur, un porche jonché de seringues brisées. La-
haut, se dit Sandra, dans une de ces chambres, durant les longs
apres-midi qui précédaient son service de nuit, Orrin avait di
patiemment remplir ses carnets, page apres page, jour apres
jour. « Tu crois qu’il est revenu ici ?

— Non. Mais je ne sais pas trop si Orrin connait bien le reste
de la ville. Il a quarante dollars en poche et je ne pense pas qu’il
ait jamais hélé un taxi de sa vie. Il prend les transports en
commun et il pourrait avoir décidé de rester sur 'itinéraire qu’il
connait.

— Itinéraire qui meéne ou ?

— ATentrepét de Findley », répondit Bose.

Ils suivirent donc les itinéraires des bus qu’Orrin aurait pris
pour aller travailler, des rues brililantes encombrées de
circulation sous un ciel assombri par les cumulonimbus. La
lumiere de 'apres-midi faiblissait quand Bose pénétra dans une
zone industrielle constituée de batiments de plain-pied entourés
de pelouses jaunes sans vie, ceux de petits fabricants ou de
distributeurs régionaux qui ne semblaient pas particulierement
prosperes.

Il se gara sur le parking d une station-service mitoyenne dun
café ou on vendait des beignets. « On est pres de I’entrepot ?
demanda Sandra.

— Assez. »

Bose proposa de prendre un café. Le restaurant, si Sandra
pouvait le gratifier de cette appellation, contenait une dizaine de
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petites tables, toutes inoccupées. Il y avait de la poussiere sur
Iappui des fenétres et le linoléum vert s’écaillait sous les
plinthes, mais au moins I’endroit était-il climatisé. « On ferait
mieux de manger un morceau, dit Bose. On risque de rester la
un bout de temps. » Sandra finit par emporter un muffin et un
café a une table en coin de laquelle elle voyait la rue, avec de
l’autre c6té la longue rangée de batiments anonymes sous le ciel
menacant. L'un d’eux était-il I'entrep6t de Findley ?

Bose secoua la téte. « Il est dans la rue perpendiculaire et a
deux intersections, mais ’arrét de bus le plus proche est juste en
face, tu le vois ? »

Un panneau rouillé fixé a un réverbere, un banc en béton
recouvert de vieux graffitis. « Oui.

— Si Orrin vient en bus, c’est 1a qu’il descendra.

— Donc on va juste I'attendre ici ?

— Toi, oui. Moi, je vais faire un tour en voiture dans le
quartier au cas ou il soit déja arrivé, méme si j'en doute. A mon
avis, il n’arrivera pas avant la nuit tombée.

— Tu te bases sur quoi, ton intuition ?

— Tu as fini de lire le document d’Orrin ?

— Pas tout a fait. Pas encore.

— Tul’as sur toi ?

— Une sortie imprimante. Dans mon sac.

— Finis-le, d’accord ? On en parle a mon retour. »

Elle lut donc pendant que Bose parcourait les rues et il ne lui
restait plus que quelques pages quand il revint sur le parking. Il
se gara derriere la benne a ordures du restaurant afin que
I’automobile soit moins visible depuis la rue — acte de prudence
ou de paranoia, se dit-elle. « Tu as trouvé quelque chose ?
I'interrogea-t-elle quand il entra.

— Rien. » Il commanda un autre café et un sandwich, puis
Sandra I’entendit demander a la vendeuse : « Ca vous dérange si
on reste encore un peu ?

— Restez autant que vous voudrez, répondit la femme. On a
surtout du monde de midi a trois heures, apres, c’est presque
uniquement du drive-in. Faites comme chez vous, du moment
que vous consommez un peu de temps en temps.
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— Il y aura un pourboire pour vous si vous laissez une
cafetiere sur le feu.

— On n’a pas le droit d’accepter de pourboires pour le service
au comptoir.

— Je ne le dirai a personne », promit Bose.

La vendeuse sourit. « On dirait qu’il commence a pleuvoir.
On est mieux a I'intérieur. »

Sandra vit les premieres grosses gouttes s’écraser sur la
vitrine. Quelques instants plus tard, I’eau lessivait le verre en
rideaux tremblotants. La pluie rebondissait sur I’asphalte
fumant du parking et I'odeur d’air tiede et humide passa sous la
porte.

Bose déballa son sandwich. « Tu as fini ’histoire d’Orrin ?

— Presque.

— Tu comprends pourquoi je pense qu’il va venir ici ? »

Elle hocha la téte avec hésitation. « Orrin, ou celui qui a écrit
ca, sait manifestement deux ou trois trucs sur la famille Findley.
Vrais ou pas, c’est une autre histoire.

— Je m’inquiete davantage de ce qui se passe dans la téte
d’Orrin que de ce qui est vrai. Tu te souviens de ce qu’il a dit a
Ariel ? “C’est le grand soir.”

— Il a des affaires a régler. C’est ce qu’il croit, du moins.

— Exact. Par contre, il ne sait pas que Findley et ses acolytes
sont sur le pied de guerre. Il y a des voitures de compagnies de
sécurité garées tout autour de ’entrepot.

— Des compagnies de sécurité ? Genre Brinks ?

— Non, pas comme Brinks. Ces types-la n’ont pas
d’assurance légale et ne font pas de publicité. »

Sandra frissonna et mit cela sur le compte de I'humidité
soudaine.

Dehors, sous les flots de pluie, un bus municipal s’arréta.
Une flaque s’était formée autour d’une bouche d’égout obstruée
et les roues du véhicule éclabousserent les trois cols bleus
indifférents qui attendaient. Ils monterent. Personne ne
descendit. Le bus repartit.

« Orrin pourrait prendre un mauvais coup, dit-elle.
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— Deés qu’on le voit, on le rameéne a Ariel et on s’assure qu’ils
quittent la ville, elle et lui. Ca, c’est le plan. Si Orrin nous
échappe, on ne peut vraiment pas faire grand-chose. »

Le vent forcit. Il n’y avait qu'un arbre dans toute la rue, un
jeune arbre gréle sur la pelouse qui longeait le trottoir, et il
penchait dans la tempéte comme un retraité arthritique. La
vitrine du restaurant vibrait.

Sandra s’apercut qu’elle repensait a la cicatrice sur le ventre
de Bose et a la mort de son pere en Inde. « Ces voleurs qui sont
entrés chez ton pere, a Madras... »

Il la regarda d’un air surpris. « Oui, quoi ?

— Qu’est-ce qu’ils cherchaient ?

— Pourquoi tu veux savoir ?

— Par curiosité. » J’y ai le droit, pensa Sandra.

Un silence. Puis : « Tu as sans doute deviné. Ils voulaient les
drogues.

— Quel genre de drogues ?

— Précisément le genre auquel tu as l'air de penser. Les
médicaments martiens.

— Parce que ton pere n’était pas juste ingénieur, il avait des
liens avec les Quatriémes Ages.

— Il méprisait ceux qui ne s’intéressaient qu’a la longévité. Il
détestait ce mot. Il disait que ce qui comptait, ce n’était pas la
longévité mais la maturité.

— Ta mere le savait ?

— Cest elle qui I'avait recruté.

— Je vois. Donc, ta cicatrice...

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— J’ai suivi des cours d’anatomie, en fac de médecine. Soit le
couteau qui t’'a ouvert le ventre faisait moins de deux
centimetres de long, soit il t’'a endommagé des organes vitaux.
Ce n’est pas une blessure a laquelle on survit, en général,
surtout s’il faut attendre les secours. »

Elle était tellement habituée au calme perpétuel de Bose
qu’elle fut surprise quand il fuit son regard. « C’est ma mere qui
a décidé », finit-il par répondre.
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Sandra était parvenue a cette conclusion la veille au soir,
mais trouva un peu choquant d’entendre Bose la confirmer.
« Qui a décidé de t'administrer le traitement martien, c’est ¢ca ?

— En dernier recours. Pour me sauver la vie. Ca a été une
décision extrémement controversée, parmi les personnes au
courant. Mais je n’ai pas eu le choix, j'étais dans le coma, a ce
moment-la. »

Une technologie cellulaire mise au point par les Martiens a
partir d’échantillons des débris des Hypothétiques, cultivée
dans des bioréacteurs et injectée dans son corps détérioré. Qui
le réparait, qui fonctionnait encore a présent en lui... Elle se
souvint de ce qu’il lui avait dit seulement deux matinées plus
tot. Une fois que la biotech s’infiltre dans tes cellules, elle n’en
ressort jamais. Certains ne supportent pas cette idée.

Le corps qu’elle avait touché : pas completement humain.

« C’est pour ca que tu t’intéresses tant aux importations de
Findley.

— Findley et ceux pour qui il travaille corrompent et
dégradent quelque chose qui pourrait étre vital pour notre
avenir a tous. Ce ne sont pas des criminels ordinaires. Ils sont
du genre a commettre des meurtres. Pas pour vivre quelques
années de plus, ce qui pourrait se comprendre, mais pour le
privilege de vendre cette prolongation.

— Comme les gens qui ont tué ton pere.

— Exactement. »

Une nouvelle bourrasque de pluie frappa la vitrine. Les
réverberes s’étaient allumés, série de halos jaunes. Bose tendit
la main pour toucher celle de Sandra, mais la jeune femme se
déroba sans réfléchir.
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Récit de Turk

Isaac Dvali nous a rendu une nouvelle visite avant le jour
prévu pour notre évasion. Comme la fois précédente, il nous a
cachés aux capteurs intégrés du Réseau, mais je me suis
demandé s’il ne restait pas un dispositif de surveillance en
service, a savoir mon propre noceud. Si le Coryphée voulait savoir
ce qui se passait, ne lui suffisait-il pas de regarder par mes
yeux ?

« Ne commettez pas 'erreur de prendre le Coryphée pour
une personnalité, a dit Isaac. Ce n’en est pas une. Et il ne peut
pas faire ce que vous évoquez.

— Quand méme... il est dans ma téte.

— Pas pour vous espionner. La vigilance est une fonction du
Réseau. Le Coryphée essaiera d’influencer vos émotions et vos
opinions inconscientes, mais il n’est pas encore completement
connecté. Pour linstant, il ne peut pas agir, sinon par
I'intermédiaire d’autres personnes. S’il veut vous parler, il devra
se servir de la voix de quelquun d’autre.

— Tu crois qu’il voudrait ? Qu’il voudrait me parler ?

— Je crois qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous
empécher de partir. »

Nous avons mis la derniere touche a nos plans, si simples
étaient-ils. Allison et moi gagnerions séparément le niveau qui
hébergeait les avions militaires. Il nous faudrait I'un des plus
gros pour atteindre l'océan Indien et franchir I’Arc sans
ravitaillement en carburant. Personne ne garderait le niveau —
les sentinelles ne servaient pas a grand-chose dans une
communauté étroitement connectée au Réseau —, mais le
hasard voudrait peut-étre qu’il y ait des civils ou des techniciens
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présents et qu’ils essayent d’intervenir, surtout si le Coryphée
comprenait nos intentions. Une fois a bord, j'essaierais de faire
sortir ’'avion, et si j’y parvenais, il devait étre possible ensuite de
Iisoler (et mon nceud avec) de tout signal en provenance de
Centre-Vox.

Pendant ce temps-1a, Isaac nous protégerait de I'attention du
Coryphée. Il restait a voir s’il avait assez d’influence pour
faciliter notre évasion, mais au moins augmenterait-il nos
chances.

Isaac se leva pour partir. Il hésita sur le seuil, enfant fragile
autant que monstre lumineux, et demanda d’'un ton presque
mélancolique si nous avions d’autres questions. J’ai répondu
non, Allison a secoué la téte.

« Soyez prudent, a-t-il dit en m’observant. Plus le nceud
s'incruste en vous, mieux le Coryphée vous connait. A un certain
niveau, il négocie déja avec vous. Il vous proposera tot ou tard
quelque chose que vous voulez. Et que vous aurez peut-étre du
mal a refuser. »

Dans le temps qu’il nous restait, je me suis entrainé avec les
jouets-Réseau d’Oscar pour me rassurer sur mes capacités a en
obtenir au moins neuf fois sur dix une réaction appropriée. Les
surfaces de controle par Réseau de notre domicile (canaux
vidéo, réglages de température, etc.) ne me posaient déja plus
vraiment de probléemes. Un avion militaire était nettement plus
compliqué, mais n’exigeait guere de son pilote qu’une
déclaration fiable d’intention. Je me pensais juste assez bon
pour cela.

J’ai pris quelques heures de sommeil tandis qu’Allison
surveillait les canaux vidéo. Le massacre des Fermiers l’avait
mise d’humeur sombre et tres méfiante. Les informations ont
signalé quelques légers actes de violence partout dans Centre-
Vox : une femme s’était suicidée en se jetant du haut de
I’enceinte d'un niveau résidentiel. Un homme avait poignardé sa
fille en bas age avec un couteau de cuisine. Des vagues
d’émotions contradictoires se propageaient presque trop
rapidement pour que le Coryphée les identifie et les étouffe. Et il
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y a eu des nouvelles encore pires. Allison est venue me réveiller
dans la chambre : « Il faut que tu voies ca. »

Je l'ai suivie. Elle voulait me montrer une vidéo tournée
pendant un récent survol des machines des Hypothétiques. Au
début de la séquence, celles-ci glissaient dans une vallée
glaciaire seche qui conduisait a la mer de Ross. Elles s’étaient
rapprochées depuis la veille, bien entendu, mais je n’ai rien
remarqué d’autre. L’angle de vision se modifiait peu a peu au
fur et a mesure du cercle que le drone décrivait a distance de
sécurité. Je me suis demandé ce que je devais chercher... puis
cela m’a sauté aux yeux. Soudain, les structures des
Hypothétiques se sont mises simultanément a se déformer et a
se dissoudre.

Il n’est presque aussitot plus resté sur le sol qu'un épais
brouillard gris. La caméra a zoomé jusqu’a ce qu’il remplisse
I’écran et apparaisse comme un grouillement granuleux de
petits objets. En me servant de mes capacités Réseau pour
superposer une échelle en unités métriques, j’ai vu que les
objets avaient tous la méme taille : un peu plus d'un centimetre
sur leur axe le plus long.

Cela n’a fait que confirmer ce que je savais déja : il s’agissait
des mémes papillons cristallins qui s’étaient agglutinés sur
I'expédition d’avant-garde dans le bassin de Wilkes, mais en
nombre considérablement plus élevé. Les machines des
Hypothétiques avaient di convertir la totalité de leur masse
sous cette forme.

Le grouillement nébuleux se déplacait comme une pointe de
fleche en direction de la mer.

« Voila comment ils arriveront », a dit Allison. Avec un
regard qui signifiait : il faut partir TOUT DE SUITE.

2

Nous avions décidé de nous rendre séparément aux quais
aériens. Allison avait établi un itinéraire qui évitait les quartiers
les plus peuplés et elle est partie avant que I’éclairage des
couloirs remonte a I’équivalent du plein jour. Le plan prévoyait
que je la suive quelques minutes plus tard, histoire de conserver
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une certaine distance physique entre nous et d’endormir les
soupcons que le Coryphée pourrait commencer a nourrir.

Mais peu apres son départ, la porte a sonné. Je I’ai ouverte
sur Oscar qui souriait d'un air nerveux. « Vous permettez que
j'entre ? » a-t-il demandé, et je n’ai pas pu refuser.

Sur Terre, du moins dans mon enfance, javais entendu
parler de poissons qui luisaient dans la mer, un phénomene
appelé bioluminescence. Avec ma perception améliorée par le
Réseau, il y avait un peu de cela dans le visage d’Oscar : un léger
halo d’euphorie, tempéré par des éclairs de fatigue et de doute
réprimé, avec tout en dessous un frémissement indigo de
soupcon, aussi régulier qu'un battement de cceur.

Bien entendu, j’étais tout aussi transparent pour lui. Cétait
davantage du décryptage d’humeur que de la télépathie, mais il
s’apercevrait malgré tout que je lui mentais. J’ai espéré que les
troubles émotionnels que je n’arrivais pas a dissimuler
passeraient pour une réaction normale a la crise.

« Treya est la ? a-t-il demandé.

— Non. Je ne sais pas quand elle rentrera.

— Excusez-moi. Je veux vous inviter... tous les deux. Venez
chez moi, s’il vous plait, monsieur Findley. Avec Treya. Ma
famille est la.» Il rayonnait dune sincérité vive mais
superficielle, a la maniere d'un poéle a bois qui irradie de la
chaleur. « Nous arrivons au point culminant de cinq siecles
d’histoire. Vous ne devriez pas rester seuls a un moment pareil.

— Merci, Oscar, mais non. »

I m’a lancé un regard pénétrant. « Dommage que vous
n’ayez pas décidé plus t6t de vous joindre au Réseau. Vous étes
tres proche, mais je pense que vous n’arrivez toujours pas a
comprendre la chance que vous avez, celle que nous avons tous,
d’étre en vie a ce moment de l'histoire.

— Je comprends, ai-je dit. Et je vous remercie de votre
proposition. Mais je préfere affronter ca seul. »

C’était un mensonge. Pire, une erreur. Il a su que je mentais
et le soupcon a aussitét germé en lui. « Je peux vous parler,
juste un moment ? »

Voila pourquoi j’ai dii le prier de s’asseoir. Pendant qu’il
rassemblait ses pensées, je me suis rappelé que je ne pouvais
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pas le tromper (lui ou le Coryphée) avec une contrevérité
flagrante, j’avais été stupide d’essayer. Le mieux était de dire la
vérité... de maniere sélective.

« Certains d’entre nous, dans la classe des managers, ont
douté de vous, a-t-il fini par dire. Quand vous vous étes fait
opérer, la plupart de ces voix ont été réduites au silence. Et
maintenant qu’il ne reste plus que quelques heures avant les...
les événements finaux, ¢a n’a plus d'importance. Mais au fil du
temps, j'en suis venu a me considérer comme votre ami. » (Il
croyait a ce qu’il disait.) « Et en tant qu’ami, j’ai pris plaisir a
observer votre évolution vers un véritable alignement avec Vox.
Vous y étes presque. C’est absolument flagrant. Mais vous vous
obstinez a hésiter, presque comme si vous aviez peur de nous. »
Il a incliné la téte. « Vous avez peur de nous ? »

La vérité. « Oui.

— Vox est un régime, mais aussi un état d’esprit. Vous le
ressentez, n’est-ce pas ? »

Il établissait une différence entre comprendre et ressentir,
entre le fait et la maniere dont je le vivais. « Je le ressens. »
C’était aussi la vérité. Je le sentais a cause de ce qui se passait a
I'intérieur de ma téte. Les médecins m’avaient parlé d’une partie
de mon cerveau, appelée cortex préfrontal médian, qui ne faisait
pas a proprement parler partie du systeme limbique. Cette
partie qui modulait le jugement moral serait la derniere que le
nceud atteindrait et manipulerait. « Ca me donne I'impression
de... eh bien, d’étre devant la porte d'une maison un soir d’hiver.
Il y a des gens a l'intérieur, et d'une certaine maniere, ils font
partie de ma famille... »

L’image a plu a Oscar, qui a souri d'un air radieux.

« Mais je ne peux m’empécher de penser que je n’y serais pas
le bienvenu. Parce que ces gens sauront ce que je suis.

— Et qu’est-ce que vous étes ?

— Différent. Etranger. Laid. Odieux.

— Différent par votre passé, mais d’aucune maniere qui
compte.

— La, vous vous trompez, Oscar.

— Ah oui ? Vous ne pourrez en étre stir qu’en nous laissant
vous connaitre.
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— Je ne veux pas qu’on me connaisse.

— Quoi que vous nous cachiez, je vous promets que ¢a ne
fera aucune différence pour Vox.

— Oscar, je vous dis que je ne suis pas innocent.

— Aucun de nous ne l'est.

— Je suis un meurtrier », ai-je dit.

Tout était vrai.

L’homme en feu dans son aura de flammes bleues :

Je I'ai tué parce que j’étais en colere et humilié, ou peut-étre
simplement parce quune tempéte balayait Houston suite a une
vague de chaleur record. Peut-étre ne servait-il a rien de
chercher une explication.

Dans le noir, alors que la pluie huileuse tombait a torrent des
toits et dévalait les gouttieres, je marchais dans une ruelle
déserte avec un bidon d’alcool méthylique a I'intérieur d'un sac
en plastique. J’avais dans la poche droite une boite d’allumettes,
elle aussi enveloppée de plastique, et au cas ou, un briquet a gaz
certifié waterproof par le vendeur.

J’avais dix-huit ans. J’étais venu en bus de la banlieue ou je
vivais avec mes parents, en prenant trois correspondances. Le
dernier bus ne contenait que deux ou trois travailleurs de nuit a
la mine renfrognée et j’ai espéré avoir moi aussi l'air d'un
malheureux ouvrier trempé payé au salaire minimum. Le bus a
tourné et viré dans une zone industrielle aussi sinistre qu'une
prison. Je suis descendu et resté un moment sous le panneau de
Iarrét de bus, seul. Le bus a lourdement tourné au coin en
crachant des vapeurs de diesel. La rue était a présent déserte.
L’entrep6t qui abritait les activités criminelles de mon pere se
trouvait deux intersections plus loin.

Je ne savais pas grand-chose des affaires de mon pere, a part
qu’elles provoquaient des disputes entre mes parents d’aussi
loin que je m’en souvienne. J’avais passé une partie de mon
enfance a Istanbul, ou nous avions vécu six ans — d’ou ce
surnom de Turk pour mes amis. A Istanbul comme & Houston,
nous résidions dans un quartier agréable et mon pere travaillait
dans des parties moins reluisantes de la ville. Ma mere,
originaire d’'une famille baptiste louisianaise, ne s’était jamais
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habituée aux mosquées, aux burqas..., méme si Istanbul était
cosmopolite et que nous habitions un secteur occidentalisé. J’ai
cru un temps que c’était pour cette raison qu’ils se disputaient si
souvent. Mais ils ont continué aprés notre retour aux Etats-
Unis, et méme s’ils s’efforcaient de me le cacher, jai fini par
comprendre que ce n’était pas les longues heures de mon pere
ou ses intermedes a I’étranger qui contrariaient ma mere, mais
la nature méme de son travail.

Elle exprimait sa honte et sa géne par de petites choses. Elle
ne décrochait le téléphone que quand elle reconnaissait le
numéro appelant. Nous rendions rarement visite a sa famille ou
a celle de mon pere, qui venaient rarement nous voir. Au fil des
ans, ma mere est devenue silencieuse, maussade, renfermée.
Arrivé a l'adolescence, j’ai commencé a passer davantage de
temps a l'extérieur... le plus de temps possible. La rue valait
mieux que ces rideaux tirés et ces conversations a voix basse.

C’était peut-étre moins pire que j'en donne l'impression.
Nous menions une vie au moins superficiellement confortable.
Nous avions de l'argent et j’allais dans une école correcte. Si
occultes que soient les affaires de mon pere, il les menait avec
succes. J’ai surpris des discussions animées au téléphone durant
lesquelles il finissait toujours par avoir le dessus. Des hommes
en costume impeccable passaient parfois lui rendre visite et
s’adressaient a lui a voix basse et respectueuse. Il m’était arrivé
de me demander si mon pere n’était pas un criminel, mais I'idée
semblait ridicule a premiere vue. J’ai imaginé qu’il évoluait
peut-étre en marge dune loi dimportance secondaire, par
exemple en s’occupant d’évasion fiscale sur les droits de
douane, mais j’avais appris par la télévision et I'Internet qu’un
tel comportement pouvait étre sympathique, voire héroique,
sous le bon éclairage. Les années du Spin nous avaient enseigné
que quand les regles s’effondraient, ¢’était chacun pour soi, et a
cette époque, on faisait ce qu'on avait a faire pour nourrir et
protéger sa famille.

J’aimais mon pere. C’est ce que je me disais, et je le croyais.
Je ne me suis heurté que plus tard a son mépris pour la morale
traditionnelle, a son besoin pathologique qu’on lui obéisse.
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Les flots de pluie fournissaient une couverture bienvenue.
L’entreprise de mon pere occupait un batiment pré-Spin, une
construction du XXesiecle avec des murs de brique et des
fenétres a petits carreaux en hauteur. Elle donnait sur cette rue
triste, mais le véritable travail se déroulait a l’arriere, sur les
quais de chargement. Malgré les objections de ma mere, mon
pere m’avait emmené deux fois faire une visite expurgée de
I'entrep6t — sans doute espérait-il que je travaille un jour dans
son entreprise. J’étais de plus venu ’avant-veille reconnaitre les
lieux et mettre un plan au point. J’ai pris un raccourci par un
passage étroit entre deux batiments pour arriver a l’arriere.
Longtemps auparavant, une voie de chemin de fer desservait ces
entrep6ts. On avait depuis recouvert les rails, mais ’asphalte se
fracturait par endroits et la lumiere orange cendré des
réverberes se reflétait alors sur le vieil acier. La pluie tombait
fort, mais jentendais le liquide inflammable -clapoter a
I'intérieur du bidon que je transportais.

L’année précédente, jétais tombé amoureux dune fille qui
s’appelait Latisha Philips, comme on tombe amoureux a dix-
sept ans, stupidement, de tout son cceur: Latisha était plus
grande que moi de trois centimetres et d'une telle beauté que je
craignais presque chaque matin en me réveillant qu’elle
s’apercoive pouvoir trouver mieux que Turk Findley. Et elle était
intelligente. Sans les campagnes d’austérité post-Spin qui
avaient réduit les programmes de bourses d’études a leur plus
simple expression, peut-étre aurait-elle été admise dans une des
prestigieuses universités privées du Nord-Est. Elle voulait
devenir biologiste marin. Elle voulait sauver les océans de
lacidification. Elle participait a des manifestations locales
contre le lancement d’aérosols au soufre.

Elle venait d’'une famille ni riche ni pauvre d'un quartier
voisin de la communauté fermée dans laquelle mon pere
possédait une maison. Je crois qu’ils étaient locataires. Je n’ai
jamais parlé de Latisha a mon pere car je savais qu’elle ne lui
conviendrait pas. Il avait existé des Findley durs a la tache au
Texas et en Louisiane avant méme que ces deux Etats fassent
partie de I'Union, et mon pére avait recu parmi son héritage un
racisme si déplaisant qu’il avait vite appris a le cacher en bonne
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société. Istanbul avait été particulierement éprouvant pour lui,
mais il trouvait largement de quoi se plaindre & Houston. A la
maison, il se débarrassait de son vernis de tolérance comme on
enleve une paire de chaussures trop étroites. Le monde se
batardisait, disait-il, et il savait exactement a cause de qui.
J’ignore si ma mere partageait ses opinions, elle n’en a jamais
parlé, en tout cas : comme moi, elle avait appris a ne faire que
semblant d’écouter les diatribes de mon pere.

Cétait un racisme presque archaique, vénéneux mais
inoffensif, du moins le pensais-je. Je n’avais pas
particulierement envie malgré tout de présenter mon pere a
Latisha, qui se trouvait étre noire. J’avais déja fait connaissance
avec sa famille : son pere était pharmacien, sa mere, venue vingt
ans plus to6t de République dominicaine s’établir a Houston,
travaillait au supermarché Wal-Mart. Tous deux m’avaient
toujours traité avec une cordialité prudente mais sincere.

J’ai suivi la vieille voie ferrée jusqu’a ce que je me retrouve
face aux quais de chargement de I'entrepot de mon pere. J’ai
trouvé entre deux contreforts en béton un espace sombre dans
lequel je me suis accroupi la ot on ne me verrait pas, méme s’il
y avait peu de risques que quelquun passe. L’entrepot était
fermé, et s’il arrivait a mon pere d’y rester tard pour s’occuper
des imprévus, il était rentré ce soir-la diner, puis s’installer avec
un verre dans le canapé pour regarder d’'un air mauvais une
chaine d’informations continues. La pluie tombait sans
discontinuer. J’étais trempé et je frissonnais, méme apres la
chaleur étouffante de la journée... la pluie tombait d’un endroit
plus froid et plus élevé que ces ruelles recluses. J’ai observé
attentivement l’entrep6t pendant une demi-heure. De mes
précédentes reconnaissances, j’avais conclu qu’il n’y aurait plus
apres minuit que le gardien de nuit, un paumé maigre comme
un clou recruté par mon pere a la gare routiere. En surveillant
les fenétres, j’avais méme déterminé ses habitudes: quinze
minutes de ronde toutes les heures au rez-de-chaussée et a
I’étage, le reste du temps dans une petite piece pourvue d’'une
fenétre dépolie a armature métallique. Vu les fluctuations de
lumiere, sans doute y avait-il un moniteur vidéo a l'intérieur.
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Je savais que cela poserait des problemes avec mon pere,
mais c’était du sérieux, Latisha et moi. Nous avions méme parlé
de nous marier. Ou de nous « enfuir ». De faire en sorte de ne
rien dire a mon pere tant qu’il pouvait nous géner. Nous
n’avions pas fixé de date parce que Latisha méritait au moins
d’essayer de faire les meilleures études qu’elle pouvait se payer.
Mais nous avions bel et bien des plans. Enfin, a ce que je
croyais.

Ces plans étaient assez concrets pour quun jour je me sois
confi¢ a ma mere dans la cuisine. Elle m’avait écouté
attentivement jusqu’au bout, puis avait dit en se laissant aller
contre son dossier : « Je ne sais plus ou est le bien et ou est le
mal, a supposer que je 'aie su un jour. Mais si tu fais ca, il vaut
sans doute mieux que tu quittes la maison. » Elle avait ensuite
ajouté d’'un ton plaintif : « J’aimerais faire la connaissance de
Latisha. Quand ca deviendra possible. D’ici 13, je ne dirai pas un
mot a ton pere. »

Je suis certain qu’elle ne comptait pas lui en parler. Mais
quelque chose a di éveiller les soupcons de mon pere pendant
I’été, je ne sais pas quoi: un SMS que j’aurais oublié d’effacer,
une conversation téléphonique qu’il aurait surprise. Ce n’est pas
a moi qu’il avait demandé des explications, mais a ma mere, qui
avait cédé et raconté ce qu’elle savait.

Mon pere était partisan de I'action directe. Je n’ai su qu’il
avait fait quelque chose qu’au moment ou je n’ai plus réussi a
joindre Latisha. Je suis allé chez elle, ou ses parents ont refusé
de me laisser lui parler : elle avait décidé de rompre avec moi,
d’apres eux. Possible, mais je n’y croirais pas tant que je ne lui
aurais pas parlé. J’ai surveillé leur maison, mais n’ai vu Latisha
que les deux fois ou elle est sortie avec sa mere.

Je lui ai fait passer un message par l'intermédiaire d’une fille
de sa connaissance, avec une adresse IP mieux protégée (j'en
avais changé sans le dire a mes parents). Ce soir-1a, j’ai attendu
une réponse, mais celle que j’ai fini par recevoir était abrupte et
sans un mot d’excuses.

Désolée Turk ton pere a proposé au mien de payer mes
études a condition qu’on se sépare, un deal merdique mais mes
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vieux y tiennent, ma seule chance pour une bonne fac et tout,
pas trop fiers pour refuser le fric d'un sectaire, etc. Je les
enverrais bien au diable mais quel genre de vie on pourrait
avoir, fauchés et jeunes + méme si je taime combien de temps
avant qu’'on commence a se détester pour ce que 'amour nous
coiite ? Ne t'en prends qu’'a moi pour c¢a je sais que j ai le choix
et je fais sans doute le mauvais mais c’est ma vie et je dois
penser a U'avenir. Suis en larmes, n’écris plus stp.

C’est grace a ce batiment bas en briques que mon pere avait
pu acheter notre maison, notre piscine, les vétements que je
portais, ainsi que la sédition et la trahison de mes meilleurs
espoirs. Cet entrepot et les affaires qu’il y menait avaient causé
la tristesse chronique de ma mere et mon humiliation complete.
Voila pourquoi il m’était venu a l'idée, avec la force dune
révélation, de réduire ce batiment en cendres. Pour arriver a la
vengeance, oui, mais aussi a la purification par le feu. J’avais lu
que, sur les champs de bataille, on cautérisait parfois les plaies
qu’on n’arrivait pas a empécher de saigner. Je saignais et cet
entrepot était ma plaie.

La pluie gargouillait dans un égout a mes pieds, ou se sont
échoués des morceaux de papier, des mégots de cigarettes et un
vieux préservatif pale et flasque comme une méduse. Le gardien
de nuit faisait sa ronde. Je voyais le faisceau de sa torche passer
sur les hautes fenétres quand il changeait de piece. J’ai attendu
qu’il arrive (selon mes calculs) a 'extrémité du batiment avant
de traverser les quais de chargement et de gravir les quelques
marches qui menaient a I’entrée de service de I’entrep6t, une
porte métallique peinte en kaki. On avait installé a c6té un
verrou a deux étapes : une clé physique donnait acces a un pavé
numérique. J’avais pris la clé dans le tiroir du haut du bureau de
mon pere a la maison et je me souvenais du code pour avoir vu
mon pere le composer la derniere fois qu’il m’avait emmené (je
m’en rappelais parce qu’il m’avait paru dune simplicité
ridicule : c’était son année de naissance).

Quelle que soit la somme qu’il avait convenu de payer pour
les études de Latisha, mon pere pensait sans doute avoir fait
une bonne affaire. Il n’étalait jamais sa fortune, mais j’avais
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vécu assez longtemps chez lui pour surprendre a 'occasion des
références voilées a des comptes offshore et a des controles
fiscaux mis en échec par de coliteux avocats. Il n’aurait eu
aucune difficulté a m’envoyer a Yale si j’avais montré la moindre
disposition pour le travail scolaire. Il n’avait toutefois pas
dépensé d’argent pour I’entrepét : le couloir intérieur avait été
recouvert d'une vilaine peinture laquée jaune, le sol revétu d’'un
linoléum ocre, 1’éclairage au plafond limité a des tubes néon
constellés de chiures de mouche. Une porte sur la droite donnait
sur la zone de stockage et d’expédition, un escalier sur la gauche
montait dans les bureaux.

J’avais prévu d’inonder le couloir d’alcool, d’allumer le feu,
de déclencher I’alarme pres de la sortie (afin de ne pas prendre
le gardien de nuit par surprise) et de m’enfuir. L’incendie
s’étendrait ou serait rapidement maitrisé, il causerait des dégats
significatifs ou représenterait une simple contrariété financiere
de plus pour mon pere, je serais pris et puni ou je quitterais la
ville et changerais de nom — je n’en savais rien et cela n’avait
aucune importance. Rien ne comptait sinon ma fureur et mon
humiliation. J’ai donc sorti le bidon du sac en plastique. Je I'ai
posé par terre, je ’'ai débouché et je I'ai fait basculer.

Le sol s’était affaissé au fil des ans. Le liquide a formé une
flaque qui s’est étendue vers l'intérieur du batiment. Il puait a
vous mettre les larmes aux yeux. Il a rempli les crevasses du
linoléum et s’est répandu tranquillement dans le couloir, en
formant parfois des mares. Il semblait y en avoir bien davantage
que pouvait en contenir un bidon de deux gallons.

J’ai sorti la pochette d’allumettes et 0té I'emballage qui
lavait protégée de la pluie. Elles étaient seches, mais ma main
trempée en a gaché deux avant d’arriver a obtenir une flamme
qui tienne. Je me suis demandé si les vapeurs a l'intérieur du
couloir n’étaient pas elles-mémes inflammables, si je n’allais pas
me retrouver immolé par mon acte de vengeance. J’ai décidé
que je m’en fichais.

Je lancais I'allumette quand la porte a ma droite s’est ouverte
sur le gardien de nuit.

Peut-étre y avait-il une caméra dans le couloir, méme si je
n’en avais pas vu, peut-étre entrer suffisait-il a déclencher une
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alarme dans le bureau du gardien de nuit. Peut-étre aussi allait-
il juste pisser. Toujours est-il qu’il se tenait soudain a deux
metres de moi dans le couloir et qu’il ne me quittait pas des
yeux. Cétait un type maigre vétu d’un jean et d'une chemise a
col ouvert tachée de sueur, avec une grosse téte osseuse et des
cheveux rasés. Il ne devait pas étre beaucoup plus agé que moi.
Ses yeux se sont écarquillés de surprise. Un ruisseau de liquide
inflammable a contourné ses vieilles chaussures marron.

Il a ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais j'avais
déja lancé 'allumette, qui a tournoyé dans les airs en laissant
derriere elle des volutes de fumée. Surpris, j’ai eu le temps de
reculer d'un pas. Le gardien de nuit est simplement resté
bouche bée. Je ne crois pas qu’il ait compris ce qui allait se
produire.

Les flammes bleues ont parcouru toute la surface du liquide,
puis contourné les chaussures du gardien. Une frontiere critique
entre les vapeurs et l'air s’est alors embrasée. Il y a eu une
bouffée massive d’air chaud qui m’a repoussé. Je me suis
précipité dehors dans la pluie. Le seuil n’était plus qu’un rideau
de flammes et de fumée, mais je voyais de I'autre c6té le gardien
de nuit en train de briler. Il a essayé de s’enfuir, ce qui aurait pu
lui sauver la vie, mais ses jambes se sont dérobées. Il a donné
I'impression d’entamer une espece de danse avant de basculer
dans le liquide enflammé. Le revétement sec briilait comme du
petit bois. L’homme a eu l'air de hurler, mais je n’entendais rien
a cause du rugissement et de la morsure des flammes.

J’ai pensé a Allison en route pour les quais aériens. Peut-étre
y était-elle déja et attendait-elle. Elle m’attendait, moi, le reste
de Vox attendant quant a lui son billet pour le paradis.

« Vous n’avez pas besoin de porter seul ce fardeau », a dit
Oscar. Il parlait d’'une voix aussi indulgente et aussi impassible
que le pasteur du temple baptiste ot ma meére m’emmenait dans
mon enfance. « Nous le porterons avec vous, monsieur Findley.
Le Coryphée le portera avec vous, une fois votre interfacage
terminé. »

L’implant limbique faisait son travail. J’étais cruellement
tenté d’accepter son offre de salut, tout comme je l'avais été
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chez les baptistes, a I'’époque ot mes péchés étaient triviaux.
Déposez votre fardeau, jeune homme. Déposez-le aux pieds de
votre sauveur. Enfant déja, j'avais compris pourquoi tant
d’ames en peine venaient jusqu’a l'autel. Le Coryphée me
connaissait, en parole et en action, au-dedans et au-dehors. Mes
péchés étaient les siens.

Oscar m’observait attentivement. « Mais vous n’étes toujours
pas prét a faire ce dernier pas. Quun régime de vos pairs vous
pardonne sans condition, vous le voulez, mais vous ne I'acceptez
pas. »

Un pardon qui ne durerait que le temps nécessaire aux
Hypothétiques pour se montrer. A moins que je ne me sois aussi
trompé la-dessus ? Vox serait peut-étre vraiment sauvé, Vox
vivrait peut-étre éternellement. Une présence dans ma téte
laffirmait avec insistance. « Je ne suis pas siir que tout péché
mérite absolution, ai-je dit.

— Votre victime est morte depuis dix mille ans. Se
cramponner a une tragique erreur de jugement est vain et
inutile.

— Je ne parle pas forcément de mes péchés.

— Ah ? De ceux de qui, alors ?

— Ce n’était pas un simple meurtre, Oscar. La mort de tous
ces fermiers. C’était un génocide. »

Je ne sais pas ce qu’Oscar a vu sur mon visage, mais cela I'a
fait tressaillir. Il a soudain étincelé d’incertitude. « Les Fermiers
n’auraient jamais été enlevés par les Hypothétiques, leur mort a
toujours été inévitable.

— Ils n’étaient 1a que parce que Vox les avait réduits en
esclavage et amenés ici.

— Ils étaient 1a par la force des choses.

— Quelqu’un a pris la décision.

— Nous I’'avons tous prise !

— Et vous vous étes tous pardonnés de I’avoir prise.

— C’est le Coryphée qui nous a pardonné. Le Coryphée est
notre conscience.

— Sans vouloir vous offenser, Oscar, vous n’avez pas
I'impression quune conscience qui est capable de rationaliser
un génocide a peut-€étre un probleme ? »
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Il m’a dévisagé, irradiant des pics violets de colere et de
ressentiment. Puis il a haussé les épaules. « Vous n’avez pas
vécu assez longtemps avec votre nceud. Vous comprendrez
bientot. »

C’est ce qui me fait peur, ai-je pensé.

« Tout ¢a n’a plus d’importance, a-t-il dit. Venez avec moi. »

J’ai voulu le faire. Toute ma vie d’adulte, je I'avais passée
dans la lumiere crue de 'homme en train de briler. J’avais
envie de laisser le Coryphée endosser mes péchés. Et s’il fallait
payer cela par 'oubli ou la mort, peut-étre n’était-ce que justice
tardive. Au moins mourrais-je sans tache.

Méritais-je de mourir sans tache ?

« Je préférerais étre avec Allison, ai-je répondu. Le moment
venu.

— Alors pourquoi n’est-elle pas 1a ? Je sais que vous vous
sentez responsable d’elle, mais elle est une aberration, un
vaisseau vide. Méme I’affection qu’elle vous porte est artificielle.
Vous étes relié au Réseau, maintenant, vous devez avoir vu ca
en elle. »

Je ne voulais pas lui dire ce que j’avais vu en elle.

« Partez, Oscar. Allez rejoindre votre famille. »

Il allait protester, mais a refermé la bouche et hoché la téte
d’un air résigné. Peut-étre s’est-il apercu a quel point je I’enviais
et peut-étre était-il trop aimable pour en parler.

Il s’est levé. « Tres bien. Au revoir, monsieur Findley. »

La porte s’est refermée derriere lui. J’ai attendu d’étre sir
qu’il ne soit plus dans le couloir. Je me suis dit que c’était le
moment de partir. Mais aussi qu’il serait beaucoup plus facile de
rester. De laisser arriver ce qui allait arriver. Vouloir s’enfuir
était idiot, effroyablement vaniteux. Cétait une insulte aux
millions de personnes qui avaient passé toute leur existence a
Centre-Vox et aux millions d’autres dont les brillants espoirs
briilaient derriere mes yeux.

J’ai jeté un dernier coup d’ceil sur ce qui m’entourait. J’ai
pensé a Allison qui m’attendait. Et je suis parti vers les quais
aériens.
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Sandra et Bose

Avant que Bose puisse ajouter quoi que ce soit, avant méme
que Sandra puisse commencer a réfléchir a ce qu’il venait de
dire, un autre bus s’arréta en face dans la rue et elle tourna la
téte pour le regarder.

Dans la lueur orange du réverbere, le véhicule luisant de
pluie semblait flotter telle une hallucination. Personne ne
monta. Deux hommes descendirent. Rien que deux travailleurs
de nuit, leur diner a la main. Le bus repartit et les ouvriers
s’éloignerent rapidement, mais pas en direction de I’entrep6t
Findley.

« Il se fait tard », dit Sandra. Elle n’était pas préte a penser a
ce que Bose avait reconnu sur lui-méme et il semblait vouloir
changer de sujet. « Et s’il ne vient pas ?

— Je crois qu’il viendra.

— A cause de ce qu’il a écrit ?

— On ne sait pas trop ce que sont ses carnets, mais a mon
avis, Orrin les croit prophétiques. Le passage sur Turk Findley
qui met le feu a I'entrepot... Dans I'esprit d’Orrin, ce n’est pas
quelque chose qui s’est passé, mais qui pourrait se passer. Il
veut changer le dénouement.

— Il sait visiblement deux ou trois trucs sur la famille
Findley, du moins, s’il y a du vrai la-dedans.

— Les faits principaux n’ont pas été difficiles a confirmer.
Findley a passé quelques années a Istanbul. Il a un fils de dix-
huit ans. Qui a été au lycée en méme temps qu'une Latisha
Philips.

— Tu lui as parlé, a elle ?

— Non. Pour lui dire quoi ? Elle n’a rien a voir dans cette
histoire.

— Et au fils ? » Surnommé Turk, supposa-t-elle.

« Difficile sans donner 'alerte a Findley.

233



— On pourrait donc supposer qu’Orrin a parlé au gamin, ou
a surpris une conversation dont il a tiré ses propres conclusions,
et qu’il a inclus tout ¢a dans son histoire.

— Logiquement, ouais. Il n’est pas médium.

— Eh bien, il a prédit la tempéte. » La pluie faiblissait de
temps en temps, mais repartait toujours de plus belle, comme si
la moitié du golfe du Mexique avait l1évité au-dessus de la ville
avant de céder a la gravité.

« Mais il s’est trompé sur d’autres détails. Le document dit
qu’il n'y avait personne dans I'entrepot, a part le gardien de
nuit. C’est faux, en tout cas ce soir. Et si se faire renvoyer a
bouleversé Orrin a ce point, c’est aussi parce qu’il croyait étre,
[ui, le gardien de nuit de service le soir ou Turk a mis le feu.

— Il prédisait sa propre mort ?

— Dans une certaine mesure. Mais pas parce qu’il veut
mourir. Orrin ne m’a pas paru suicidaire du tout. A mon avis, il
est venu ici empécher la chose qu’il prédisait, qu’il en soit ou
non la victime. »

Bose lui brossa le scénario dans ses grandes lignes. Pendant
qu’il est employé dans I’entrepot Findley, Orrin découvre d’une
maniere ou dune autre que le fils du patron s’appréte a
perpétrer un incendie criminel et il inclut cette information
dans les histoires qu’il écrit. Les carnets sont I'ceuvre d’un jeune
homme tourmenté que tout le monde, y compris sa sceur, croit
moins malin qu’il est, mais a I’emprise plus qu’hésitante sur la
réalité. Subitement licencié, enfermé ensuite au State Care,
Orrin panique : il croit que l'incendie est prévu sous peu et
pense pouvoir I'empécher s’il arrive a retrouver sa liberté. (Voila
pourquoi il a mordu Jack Geddes durant sa maladroite tentative
d’évasion, se dit Sandra.) Une fois libéré par Bose et Sandra, il
emprunte a Ariel de quoi se déplacer et part empécher Turk
Findley de commettre un acte impardonnable.

Sandra y réfléchit. « Je n’ai pas I'impression que ca colle
vraiment, sur le plan chronologique. Orrin a été renvoyé avant
de pouvoir savoir quoi que ce soit sur les peines de cceur de
Turk.

— On ne connait pas sa source. Il I’'a peut-étre su de seconde
main. Il est peut-étre resté en contact avec quelqu'un a
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I'entrep6t. Ces passages-la sont les plus récents de son
document et on ne sait pas trop quand ils ont été écrits.

— Qu’est-ce que ¢a peut lui faire, d’ailleurs, que Turk Findley
mette le feu a ’entrep6t de son pere ? Il a déja perdu son travail
la-bas, un boulot qui lui rapportait moins que le salaire
minimum et devait a peine lui permettre de se payer ’asile de
nuit.

— Je ne sais pas, avoua Bose. Il y a quelques jours, j’espérais
que tu pourrais me le dire. »

Elle n’avait toujours pas la réponse. « Et si I’explication était
encore plus étrange ? Je ne sais pas. Quelque chose de juste...
bizarre.

— Alors on reste assis 13, dit Bose. A faire ce qu’on fait. »

L’employée derriere le comptoir, celle qui avait encouragé
Bose a se mettre a son aise, rentra chez elle. Sandra 'apercut
qui s’éloignait au volant d'une Honda bleue vieille de dix ans.
Elle fut remplacée par un adolescent qui souffrait d’'un tic
nerveux et d’eczéma sur le visage. Le gérant de nuit sortit une
fois ou deux la téte de son bureau pour les regarder, si bien que
Bose finit par aller le rassurer. Il en profita pour acheter deux
beignets auxquels ni Sandra ni lui ne toucherent.

Le bus suivant arriva a l’heure. La pluie se déversait
toujours, les caniveaux débordaient et débarrassaient la rue de
son éclat huileux. Quatre hommes descendirent, cette fois, qui
pour Sandra ressemblaient tous a des travailleurs de nuit.
Aucun d’eux n’était Orrin Mather. Trois partirent en courant
vers la gauche chercher un abri. Le dernier se mit en marche
d’'un pas décontracté vers la droite, comme si la pluie ne le
concernait pas.

En quittant la fenétre des yeux, Sandra s’apercut que Bose
continuait a scruter ’extérieur. « Qu’est-ce qulily a ?

— Le jeune. Celui qui est tout seul. »

Jeune, oui. Et maigre, avec un poncho noir sur le dos et un
objet encombrant dans un sac en plastique.

« Merde », dit Bose.

Elle parvint aussitot a la méme conclusion, absurde mais
inévitable. « Tu crois que c’est Turk, le fils de Findley ? » Le
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garcon atteignit le coin de la rue et tourna en direction de
I'entrepot. « Qu’est-ce qu’on fait ? »

Bose sauta sur ses pieds. « Reste ici. Garde ton téléphone
sous la main. Appelle-moi si tu vois Orrin. Ou quoi que ce soit
d’autre que j’aie besoin de savoir. Sinon, ne bouge pas tant que
je ne te donne pas de nouvelles.

— Bose ! protesta-t-elle.

— Je t'aime », dit-il, d’'une facon exaspérante et pour la
premiere fois.

Il sortit avant qu’elle puisse refermer la bouche. Elle le vit
par la fenétre traverser le parking en longeant une cléture
parallele a la rue et sans se soucier de la pluie, qui le trempa en
un instant.

L’adolescent au comptoir avait dii remarquer son expression
stupéfaite. « M’dame ? lanca-t-il charitablement. Vous voulez
un café ou quelque chose ?

— Dingue, lacha-t-elle a voix haute.

— Pardon, m’dame ?

— Pas vous. »
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Récit d’Allison

J’ai attendu Turk au milieu des avions sur les quais aériens
loin au-dessus de la ville.

J’avais pris un itinéraire détourné, par les calmes terrasses
tribord et les verdoyants couloirs ombragés que Treya avait tant
aimés dans son enfance. Chaque jardin et porte sur le chemin
croulait sous les (ses) souvenirs. Comment ne pas avoir de
peine ? Vox mourait et je ne pouvais rien y faire... Je ne pouvais
rien pour les amis perdus, la famille qui m’avait ostracisée ou la
ville que j’avais aimée autrefois. Rien sinon emporter mes
souvenirs et mes appréhensions dans un endroit plus siir, a
plusieurs mondes de distance.

Les quais aériens consistaient en une terrasse ouverte
protégée de I'atmosphere toxique par un toit électrostatique.
Des avions voxais étaient alignés sur cette grande surface plane,
comme plantés 13, cultures argentées dans un jardin mécanique.
Les équipes de vol et de maintenance étaient rentrées chez elles
retrouver leurs familles. Le bruit de mes pas rappelait celui de
gouttes d’eau tombant dans une piece vide.

J’ai trouvé au pied d’un mat d’éclairage un endroit discret ou
je me suis assise. L’attente a été désagréablement longue. J’ai
commencé a croire que Turk pourrait ne pas venir. Peut-étre
I’en avait-on empéché. Peut-étre avait-il choisi de ne pas venir.
Le noeud avait fini par s’insinuer dans les régions de son cerveau
responsables de 'amour, de la loyauté, des besoins et désirs, et
le réseau neural se faisait de seconde en seconde plus subtil et
plus efficace. Le Coryphée chantait un doux et agréable refrain
dans la chambre de réverbération de son cortex préfrontal
médian.
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Et s’il ne venait pas ? Mais c’était une question facile : dans
ce cas, je mourrais ici. Selon toute probabilité, les machines des
Hypothétiques désassembleraient puis absorberaient Centre-
Vox comme elles I'avaient fait avec I'expédition d’avant-garde
sur la plaine antarctique, et tout serait terminé. J’ai senti
monter en moi une peur incontrolable. Pas celle, prévisible, de
mourir, mais celle tres spécifique et tres voxaise de mourir
seule...

J’ai entendu a ce moment-la une porte coulisser un peu plus
loin dans I'une des capsules de transport. Je suis restée cachée
le temps de m’assurer qu’il s’agissait bien de Turk. Il est sorti du
transport vertical d'un pas raide, peut-étre réticent, 'air éteint
et hagard. Je I’ai appelé et j’ai couru vers lui.

Communauté paisible dans laquelle la criminalité n’existait
pas, Vox n’avait pas besoin de sécurité interne et se contentait
de la vigilance de routine du Réseau. Vox avait cependant été
longtemps en guerre contre des puissances extérieures,
principalement les communautés bionormatives des Mondes du
Milieu et des Mondes Anciens. Nos avions étaient des armes de
guerre, et protégées comme telles.

J’en ai choisi un grand mais peu armé, du genre qui servait
au transport de matériel ou de troupes. L’écoutille d’acces était
une interface Réseau comme celles dont Turk avait récemment
appris de lui-méme a se servir. Quand j’étais Treya, il m’aurait
suffi pour 'ouvrir de poser la main sur la surface de controle en
faisant mentalement défiler les options. Mais j’avais perdu cette
faculté en méme temps que mon nceud. En tant qu’Allison,
seules les applications et dispositifs voxais les plus simples me
restaient accessibles. Le probléme, c’était que Turk manquait
d’expérience et peinait visiblement a focaliser ses intentions.
Peut-étre, a ce moment-la, ne savait-il pas trop ce qu’il voulait
vraiment. Nous avons attendu un long moment en retenant
notre respiration, puis ’écoutille a coulissé.

Nous sommes entrés et I’éclairage intérieur s’est activé. Je
me suis dépéchée de vérifier que I'appareil était completement
avitaillé, y compris en vivres et en eau, pour nous permettre de
passer sur Equatoria par I'intermédiaire de I’Arc. Les casiers de
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stase étaient approvisionnés a leur maximum. Aucune lumiere
ou sonnerie d’alarme, ce qui signifiait que nous pouvions partir.
Turk s’est assis a 'avant. On pouvait piloter I'appareil depuis
n'importe quelle surface de controle sans avoir besoin de
visualiser ou on allait. Mais Turk, qui avait été pilote dans sa vie
antérieure, pilotait au regard et au mouvement. Des qu’il a
établi une interface, il a créé une fenétre virtuelle sur la paroi
devant lui, comme s’il se trouvait dans un cockpit a I’ancienne.
J’ai soudain vu devant nous le hangar tout entier... ce qui m’a
fait me sentir vulnérable : jaurais préféré une paroi vierge.

Mais si cela aidait Turk, soit. Je me suis assise a coté de lui
en cherchant du regard si quelque chose a I'extérieur montrait
que nous avions été repérés. Cela n’a pas tardé : des lumieres
jaunes ont clignoté sur les capsules de transport. Nous allions
avoir de la compagnie. J’ai trouvé surprenant qu’elle ait tant
tardé, mais peut-étre Isaac était-il intervenu. « Il faut qu'on
parte, ai-je dit. Tout de suite. » On ne pouvait pas prendre le
controle de I'appareil depuis I'extérieur... du moins, a ce qu’il
me semblait, mais si un deuxieme avion se lancait a notre
poursuite, nous pourrions en théorie étre interceptés ou
abattus.

L’appareil n’a pas bougé. « J’en bave pour garder le menu
devant moi », a chuchoté Turk en visualisant un affichage que je
ne voyais pas. De la sueur lui perlait au front.

« C’est comme avec les interfaces de perfectionnement. On a
juste besoin de décoller. »

A lextérieur, la capsule de transport la plus proche a déversé
un groupe de soldats.

« Maintenant, Turk. Sinon on reste. »

Il m’a regardé d’un air désespéreé.

« Je ne veux pas mourir ici », ai-je ajouté.

Il1 a hoché la téte, fermé les yeux et avalé sa salive. Tout a
coup, le sol s’est éloigné sous nos pieds.

2

Notre avion a traversé la barriere électrostatique et pénétré
dans un jour trouble.
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Soudain Vox n’était plus quune parcelle sombre a la surface
de la mer de Ross, beaucoup plus bas que nous, entouré comme
d’un récif sous-marin par les iles sabordées des Fermiers. Nous
sommes montés a une vitesse vertigineuse jusqu’a ce que
I'océan se perde dans la brume, jusqu’a ce que nous traversions
un banc de nuages qui allait d'un horizon a l'autre.

Turk a confirmé notre destination aux protocoles embarqués
de l'avion et a réussi a interdire l'acces a tout signal en
provenance de Vox. Ce qui a aussi isolé son nceud de I'activité
du Coryphée : il a frissonné, puis secoué la téte comme pour
s’éclaircir les idées. Il a ordonné au véhicule de nous prévenir en
cas de poursuite (il n’y en a pas eu, sans doute grace a Isaac) et
s’est écarté des surfaces de controle, pale et éreinté. Les nuages
en bas semblaient aussi inhospitaliers quun massif de
montagnes désertiques.

Il m’a regardée, les yeux plissés. Je me suis souvenue de
cette impression, celle de Treya quand le Réseau était tombé en
panne, comme si on avait privé le monde de toute couleur et de
toute sensation. « Promets-moi une chose, a-t-il dit.

— Laquelle ?

— Ce truc qu’ils m’ont accroché a la colonne vertébrale...
promets de me I’enlever une fois arrivés. »

J’en ai fait la promesse solennelle.

Une fois arrivés. Nous n’avions pas vraiment pu discuter de
I’'endroit.

A Centre-Vox, j'avais passé beaucoup de temps a visualiser
des extraits des archives voxaises (en ne me servant que
d’interfaces manuelles, ce qui était lent et frustrant) et a lire les
histoires qu’on avait préparées pour Turk. Vox avait été
persécuté pendant des siecles par des démocraties corticales
jalouses, du moins a ce qu'on m’avait enseigné. Mais sans le
Coryphée pour mener la revue, ces histoires familieres
semblaient ambigués et méme dérangeantes. Les fondateurs de
Vox avaient constitué l'aile activiste d’'un systeme de croyance
radical. Rejetés par les majorités bionormatives des Mondes du
Milieu a cause de leurs expériences avec la technologie interdite
des Hypothétiques, ils avaient choisi de créer leur propre

240



régime fermé, une démocratie limbique a métaphysique
intégrée.

Vox avait di sembler, du moins au début, un exemple juste
un peu plus excentrique de ces nombreuses communautés d’iles
artificielles qui s’étaient développées sur les océans d’Ester, un
monde aquatique parmi ceux du Milieu. Les fondateurs avaient
abandonné leurs expériences avec la biotechnologie des
Hypothétiques au profit d'une croyance en une union finale
entre humains et Hypothétiques, ce qui les conduisait a
sanctifier quiconque avait été touché par ces derniers... a
commencer par Jason Lawton, a 'aube de I’ere du Spin, et en
incluant d’innombrables sectaires de la longévité, d’anciens
Quatriémes Ages martiens et les 4mes intrépides ou
malchanceuses enlevées par les Arcs temporels.

La majorité bionormative était le méchant récurrent de
I’histoire voxaise. Ester avait interdit les communautés neurales
limbiques peu apres les tragédies de Hyum et de Loi, forcant
ainsi Vox a lever l'ancre pour entamer son pelerinage de
plusieurs siecles vers la Terre. Mais sur la plupart des planetes
de '’Anneau — surtout Ester et Port Nuage —, les démocraties
corticales prospéraient encore et toujours. Une fois arrivés
signifiait, a long terme, une fois sur un de ces paisibles et
florissants Mondes du Milieu.

J’y ai réfléchi apres le crépuscule, alors que nous volions vers
le nord. Turk a mangé sans appétit, levant et baissant la téte
pour regarder la surface désolée de la Lune et les nuages
toxiques. Ses pensées vagabondaient sur d’anciennes peines.
« On a bien bousillé cette planéete, hein ? a-t-il dit.

— Ca dépend de qui est ce on.

— Les gens en général. Et ma génération en particulier,
j'imagine. »

Ce que nous avions sous les yeux témoignait amplement de
I’échec de 'humanité. Les nuages étaient d'une beauté étrange,
mais la lueur de la Lune s’y reflétait teintée d’un vert vénéneux.
« Possible, ai-je répondu. Sauf que tout n’est pas encore
terminé. Combien y avait-il d’habitants sur Terre, quand tu en
es parti ? Six ou sept milliards ?

— A peu pres.
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— Mais les humains ne vivent plus uniquement sur Terre.
On en trouve sur tous les mondes de I’Anneau. Tu sais combien
il y a de personnes en vie, en ce moment, dans ’Anneau des
Mondes ? Presque cinquante milliards. Et ce n’est pas une
prolifération toxique, comme sur Terre. Cinquante milliards
d’étres humains vivant en relation étroite avec leur
environnement, vivant relativement heureux. En tant qu’espece,
nous n’avons pas échoué, mais réussi.

— C’est ca que fuyait Vox ? Une réussite ?

— Eh bien, Vox... Vox ne fuyait pas les Mondes du Milieu,
mais courait vers les Hypothétiques.

— Ce ne sont pas eux qui ont lancé une attaque nucléaire sur
Centre-Vox.

— Les Mondes du Milieu ne sont pas le paradis. Les gens
restent des gens, avides et imprévoyants, en général. Mais ils
ont appris a prendre de meilleures décisions.

— En se mettant des cables dans la téte ? »

Il a caressé la bosse sur sa nuque, peut-étre sans s’en
apercevoir. « Pas tout a fait », ai-je répondu. Mais ce n’était pas
le concept de démocratie corticale qui lui posait probleme.
« Turk, il s’est passé quelque chose ? Entre mon départ de chez
nous et ton arrivée sur les quais aériens ?

— Non, rien d'important. »

Je n’avais pas besoin du Réseau pour voir qu’il mentait. « Tu
veux m’en parler ?

— Pas maintenant. Peut-étre quand on sera arrivés. »

Nous étions encore a deux heures de 'océan Indien quand
I’alarme de ’avion s’est déclenchée.

Je dormais. Peu confiant dans les capacités de I'appareil a
voler sans surveillance, Turk avait tenu a monter la garde a
I’avant, mais j’étais trop épuisée pour lui tenir compagnie. Je
m’étais donc glissée sur une couchette et j’avais fermé les yeux.
Quand je les ai rouverts, 'alarme retentissait.

Je me suis précipitée a 'avant. Turk s’était déja synchronisé
avec l'interface de I'appareil, et a en juger par son expression
frustrée, il avait du mal a maitriser les controles. La paroi était
toujours une fenétre. La lune s’était couchée et le ciel obscurci,
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sauf a l'extrémité supérieure de 1’Arc, désormais proche du
zénith, sur laquelle se reflétait une lueur rougeatre qui serait
notre lever de soleil dans deux autres heures.

J’ail posé la main sur I'épaule de Turk. Il a levé les yeux en
disant : « J’ai un message d’avertissement que je ne sais pas
déchiffrer.

— D’accord. Tu peux lafficher sur le mur, que je le voie
aussi ? »

Il y est parvenu. L’affichage a semblé se superposer au ciel
nocturne. C’était une signature radar accompagnée de relevés
de poursuite. « Il a détecté quelque chose, a dit Turk, mais je
n’arrive pas a lire la distance ou la trajectoire. »

Nous poursuivait-on ? Non : l'objet repéré par l’avion se
trouvait plus haut et au nord-est. « L’avion nous a alertés parce
que cette zone devrait étre déserte, ai-je expliqué. Je ne sais pas
ce que cest que ce truc, mais il n’a pas l'air de contréler sa
trajectoire. C’est balistique. »

Il tombait, autrement dit. Sans doute un phénomene naturel,
un vieux débris sorti d’orbite. Mais I’alarme a retenti encore et
encore, et deux autres cibles sont apparues sur 'affichage.

Au bout d'une heure, nous avions localisé cinq objets en
chute libre, tous sur une trajectoire est-ouest plus ou moins
parallele a ’équateur. Ils passaient suffisamment pres de notre
itinéraire prévu pour que Turk ordonne a I’avion de voler en
rond jusqu’a ce que nous comprenions de quoi il retournait. Il y
a eu une accalmie d'une vingtaine de minutes, puis ’alarme s’est
déclenchée a nouveau. D’apres I'affichage des vecteurs, elle avait
repéré une cible encore plus grosse, cette fois, peut-étre méme
visible a I'ceil nu. Turk a demandé a I'appareil de braquer sa
fenétre sur la portion de ciel correspondante.

Nous avons scruté les ténebres, ou quelques étoiles
commencaient a palir dans les premieres lueurs de 1'aube.
« La », a dit Turk.

L’objet striait ’horizon quelques degrés au-dessus de la mer
de nuages. Brillant comme du phosphore enflammé, il précédait
une éphémere trainée lumineuse. Sa lueur créait des ombres
mouvementées et mouvantes sur les nuages. Une fois l'objet
hors de vue, 'obscurité est revenue, mais un instant seulement.
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Un nouvel éclat lumineux, celui de l'impact, s’est produit
derriere I’horizon.

« Demande a I’avion de calculer I'origine de sa trajectoire, ai-
je dit. Histoire qu’on voie d’ou ¢a vient. »

C’était plus facile a dire qu’a faire, car nous ne disposions
que d’une estimation grossiere de taille et de masse. Mais
l’appareil a calculé un cone des trajectoires possibles, I'a
comparé aux autres objets qu’il avait suivis et a superposé les
parcours probables. Cela n’a rien donné de concluant, mais
Turk a vu comme moi que les plus plausibles de ces trajectoires
traversaient toutes I’Arc des Hypothétiques.

« Qu’est-ce que ca veut dire ? » a-t-il demandé.

Je n’en savais rien. Mais le soleil se levait et le pilier le plus
proche de I’Arc serait bient6t visible de l’endroit ou nous
tournions en rond. Turk a orienté la fenétre dans cette
direction.

L’Arc des Hypothétiques avait été et resterait a jamais la plus
grande structure artificielle a la surface de la Terre. Son apex
dépassait l'atmosphere et ses piliers s’enfoncaient
profondément dans le manteau rocheux. Il se dressait au-dessus
de 'océan Indien comme une alliance lachée a la verticale dans
une petite flaque. La fraction que nous voyions au-dessus des
nuages ressemblait a un fil d’argent dans le tissu jaune de
l’aube. « Zoome sur le sommet », ai-je dit a Turk.

Il s’est débattu avec l'interface, mais a fini par arriver a ses
fins. Comme il avait configuré I’affichage sous forme de fenétre,
nous avons soudain eu l'impression de nous précipiter a
proximité dangereuse du haut de I'Arc. L'image a vacillé,
perturbée par I'atmosphere, puis le fil unidimensionnel s’est
élargi, épaissi en ruban. Large en réalité de plusieurs
kilometres.

Les images télescopiques les plus détaillées de I’Arc n’avaient
jamais révélé la moindre imperfection sur sa surface, y compris
a I’époque de Turk. Cela avait changé, car le ruban présentait a
présent des défauts visibles qui donnaient a son rebord tres
légerement courbe un aspect irrégulier, en dents de scie.
« Grossis encore dix fois », ai-je demandé, méme si nous
approchions des limites optiques de I’appareil.
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Un autre vertigineux bond en avant. L'image s’est tordue et
contorsionnée jusqu’a ce que l’avion applique des algorithmes
de correction.

J’ai étouffé un cri de surprise. L’Arc était non seulement
imparfait, mais traversé de fissures. Avec des breches aux
endroits d’ou s’étaient détachés d’énormes morceaux.

C’était cela qui tombait du ciel : des fragments de 1’Arc gros
comme de petites iles, certains a une vitesse tout juste inférieure
a celle de révolution orbitale, qui briilaient en pénétrant dans
I’atmosphere et dépensaient leur énorme énergie cinétique dans
les océans morts de la Terre ou sur ses continents sans vie.

Cela n’aurait jamais d se produire. Mais nous ’avons vu se
produire une nouvelle fois sous nos yeux. Une fissure noire s’est
élargie, allongée, en a croisé une autre, et soudain un morceau
de I’Arc s’est détaché. Il se déplacait avec la grace éléphantesque
de sa propre inertie et j’ai estimé qu’il décrirait encore deux ou
trois orbites autour de la Terre avant de finir par tomber et
s’embraser dans ’atmosphere.

J’ai regardé Turk, qui m’a regardée. Nous n’avions pas
besoin de dire quoi que ce soit. Lui et moi savions ce que cela
signifiait : que la porte d’accés a Equatoria était définitivement
fermée. Que notre plan avait échoué. Que nous n’avions nulle
part ou aller.
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27

Sandra et Bose

Bose longea une série de haies en restant penché et en
espérant que la pluie l'aiderait a dissimuler sa présence.
Quelques dizaines de metres plus loin dans la rue, le gamin au
sac en plastique — Turk, a priori — avancait a grands pas et sans
se cacher sur le trottoir. Il n’allait pas tarder a arriver en vue
d’'une des voitures de surveillance repérées par Bose, un
véhicule gris a l'allure anonyme occupé par deux hommes
renfrognés et sans nul doute bien armés.

Bose sut a quel moment le gamin apercut cette automobile
au léger flottement dans sa démarche, hésitation fugace qui
passait inapercue si on ne la guettait pas. L’adolescent ne laissa
rien paraitre d’autre. Il continua a marcher, téte basse, poncho
dégoulinant de pluie. Il passa a c6té de la voiture. Les gardes a
I'intérieur le suivirent des yeux en tournant la téte au méme
moment, comme synchronisés.

En prenant a gauche, il se serait dirigé vers Dentrée
principale de I'entrep6t Findley, mais il eut la présence d’esprit
de continuer tout droit. Bose en profita pour couper par un
parking envahi par les herbes a l'arriere dun batiment
industriel, ce qui le dissimula a la voiture, mais lui fit perdre
Turk de vue. La pluie tombait si fort qu’elle donnait 'impression
de mains brusques cherchant a attirer son attention. Ses
chaussures dégorgeaient déja. Au carrefour suivant, il retrouva
Turk, qui continuait dans la méme direction bien au-dela de
I'entrepot. Ne t'arréte pas, pensa-t-il. Reprends le bus. Facilite-
moi la vie.

Mais Turk obliqua a gauche. Bose comprit qu’il contournait
I'entrep6t de loin pour chercher une faille dans le cordon de
sécurité.
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Il essaya de se mettre a la place de Turk Findley, a supposer
que ce soit vraiment lui et qu’il ressemblait un tant soit peu a
son portrait dans les carnets d’Orrin. Ce n’était pas facile. Bose
avait vénéré son propre pere. Le concept de parricide, méme
symbolique, lui était étranger.

Il comprenait toutefois assez bien la rage et 'impuissance,
ayant ressenti I'une et ’autre quand les voleurs avaient enfoncé
la porte de la maison a Madras. Son pere l'avait envoyé se
cacher sous le bureau dans sa chambre, ou Bose était
consciencieusement resté, le cceur battant la chamade, les
poumons privés d’air parce qu’il retenait le plus possible sa
respiration. « Je m’en occupe », avait dit son pere et Bose 'avait
cru. Il n’était sorti qu’en I'entendant pousser son premier et
dernier hurlement. Le sien n’avait pas tardé.

Son pere n’avait pas pris lui-méme le traitement martien,
méme s’il avait aidé beaucoup de monde a en bénéficier. Se
trouvant encore largement au milieu de son existence, il n’était
pas encore prét a assumer les devoirs et obligations de la
longévité. La mere de Bose avait eu moins de scrupules : elle
s’était débrouillée pour que Bose recoive ce traitement qui lui
sauverait la vie. Il était bien trop jeune pour le médicament,
mais 1’éthique martienne acceptait des exceptions en cas de vie
ou de mort. Comme on pouvait s’y attendre de sa part, sa mere
avait commencé par le lui administrer avant de s’occuper de
I’approbation de ses collegues. Bose ne lui avait jamais été aussi
reconnaissant qu’il savait devoir I'étre ; quand le souvenir de
l’agression a Madras revenait le torturer, il se disait souvent
qu’il n’aurait pas été si terrible que sa mere le laisse mourir.

Le gamin sous la pluie continuait a marcher dun pas
régulier. Il passa devant une deuxiéme voiture de protection. Le
périmetre était encore mieux protégé qu’au moment ou Bose
avait fait un tour en voiture, quelques heures plus t6t. Que se
passait-il donc a I'entrepo6t pour justifier un tel déploiement ?
Sans doute Findley avait-il pris peur en apprenant qu’Orrin
s’était échappé du State Care. Sans doute craignait-il qu'une
agence fédérale demande a perquisitionner dans les locaux.
Mais il restait a savoir de quelle maniere il comptait neutraliser
cette menace.
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Bose espéra que Turk allait tout simplement abandonner et
rentrer chez lui, sans quoi lui-méme aurait sans doute a
I'intercepter et a le prévenir de ne pas approcher. Tout cela
prenait trop de temps et il lui fallait encore retrouver Orrin
Mather. Il accéléra un peu le pas, en évitant la lumiere des
réverberes et en restant autant que possible dans les allées des
bennes a ordures et des livraisons.

Quand il revit Turk, celui-ci se tenait immobile a seulement
une dizaine de metres. Il se trouvait a deux rues au sud de
I’entrep6t Findley et on ne voyait pas le moindre garde. Bose
recula d’'un coup quand le gamin regarda des deux cotés dans la
rue, qui ne lui offrit d’autre spectacle que des portes fermées et
des trottoirs misérables sous une pluie incessante. Il passait
nerveusement son sac plastique d'une main a lautre. Bose
s’apprétait a se montrer, soit pour l'affronter, soit pour le faire
fuir, quand le gamin tourna subitement a gauche, le sac serré
dans ses bras, et se mit a courir entre deux batiments obscurs.

Merde, se dit Bose. Il suivit a pas rapides mais prudents en
espérant que le gamin n’allait pas se faire ou les faire repérer et
tuer.

Mais Turk était rapide, et malin, du moins sur le plan
tactique. Il savait que le quartier abondait en ruelles et en allées,
la plupart mal éclairées, et gagna sans se faire remarquer celle
qui donnait sur 'entrepot. Et qui était tres surveillée, mais le
gamin se faufila entre deux voitures vides, profita d’une
bourrasque de pluie particulierement violente pour traverser a
toute vitesse un espace a découvert et atteindre sans se faire
voir 'embouchure d’une autre allée. Bose présuma qu’il ne
voulait pas arriver a 'avant de ’entrep6t, mais a ’arriere, aux
quais de chargement. Tout comme dans ’histoire d’Orrin.

Bose suivit par le méme chemin en ayant I'impression d’étre
ridiculement voyant. Il se rappela que son seul objectif était
d’empécher le gamin de faire une énorme erreur et de blesser
quelquun ou d’étre lui-méme blessé. Le probleme était que
Turk pourrait réagir de maniere imprévisible a toute tentative
de ’aborder. Il fallait néanmoins que Bose établisse le contact.

Il n’avait pas d’arme, mais certains de ses talents personnels
pourraient lui servir dans cette situation. A la différence de sa
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contrepartie modifiée proposée au marché noir par les vendeurs
de longévité, le médicament martien supprimait ou améliorait
certaines fonctions neurologiques. Il supprimait ’agressivité
spontanée, si bien que Bose était ce qu'on appelait « long a la
colere ». Il augmentait I’empathie et éliminait la peur. Il
améliorait aussi I'acuité visuelle et le temps de réaction, ce qui
avait aidé Bose a se forger une excellente réputation de tireur
d’élite a I’école de police.

Turk remonta l’allée jusqu’a l'intersection avec la ruelle
passant derriere 'entrepot. Il s’accroupit, presque invisible dans
son poncho noir, et tendit le cou pour voir ce qui se passait.
Bose saisit I'occasion pour se glisser dans son dos.

C'était le moment ou jamais. « Salut », dit-il a voix basse,
mais juste assez fort pour étre entendu dans le crépitement de la
pluie.

Le gamin sursauta et se retourna d’'un coup. Bose tendit les
mains, paumes levées. «Je ne suis pas armé, dit-il en
approchant encore de deux pas. Et je ne suis pas avec eux.

— Qui vous étes, alors ? » parvint a dire ’adolescent. Il tenait
le bidon d’alcool méthylique dans la main droite de maniere a
pouvoir s’en servir comme dune masse d’armes.

« Un ancien flic. Tu es Turk Findley, pas vrai ? Le fils du
propriétaire ? » Le gamin ne répondit pas, mais qu’il garde le
silence sans marquer de surprise valait confirmation. « Je veux
juste que toi et moi, on reparte d’ici par ou on est venus. Quoi
que tu aies l'intention de faire, ce n’est pas possible. Pas ce
Soir. »

La pluie dégoulinant des cheveux bruns trempés du gamin
passait sous le col de son poncho. Il regarda Bose dans le
déluge, puis dit d’'une petite voix éteinte : « Derriere vous.

— Hein ?

— Ils sont derriere vous. »

Le gamin s’accroupit précipitamment. Bose I'imita. Il risqua
un coup d’ceil par-dessus son épaule. Deux hommes arrivaient
dans I'allée, spectraux dans la pluie. Ils n’avaient pas encore vu
Bose ou Turk, qu'un angle masquait, mais ne manqueraient pas
de le faire en continuant dans la méme direction.

La réaction de Bose sembla rassurer Turk. « Par ici. »
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Bose n’eut d’autre choix que de le suivre dans la ruelle, ou on
les verrait sirement... sauf qu’il y avait un espace étroit entre
une benne a ordures en métal vert et le bord d’'un quai de
chargement, un espace juste assez grand pour qu’ils se glissent
I'un et lautre a l'intérieur. Bose essaya de bien voir ce qui
I’entourait pendant I'instant ou il n’était plus caché. Les quais de
I'entrepot Findley se trouvaient juste un peu plus loin. Trois
automobiles étaient garées dans l'allée et une anonyme
camionnette blanche était plaquée a l'un d’eux. La porte
correspondante avait été remontée, ce qui projetait un rectangle
de lumiere dans l'obscurité. Bose essaya de photographier
mentalement la scene, de calculer les distances relatives et de
repérer les itinéraires de fuite possibles. Il s’accroupit ensuite
pres de Turk, qui tremblait comme un chien mouillé.

Les deux gardes arriverent dans 1’allée, a découvert. Bose
entrapercut leurs imperméables jaunes quand ils passerent pres
de la benne en revenant vers le quai de chargement occupé.
Pour Bose, la présence de la camionnette expliquait ce qui se
passait a I’entrepot : Findley avait pris peur et supprimait toute
trace de contrebande. L’arriere de la camionnette laissait voir
des piles de cartons qui montaient jusqu’au plafond — sans
doute des produits chimiques venus du Liban ou de Syrie et
destinés aux bioréacteurs de marché noir.

Bose décida de mieux voir. Il s’allongea sur le goudron
mouillé, mais encore tiede apres la canicule de la journée et d’ou
montait une odeur d’animal trempé d’huile. Il rampa pour sortir
la téte et jeter un coup d’ceil. Il n’avait d’autre camouflage que
ses cheveux et sa peau noirs.

Il regarda attentivement ’homme en train de superviser le
chargement, un quinquagénaire a la mine défaite qui tenait une
torche électrique a la main. Bose l'identifia comme Findley
senior. « Ton pere est 1a, chuchota-t-il.

— Vous connaissez mon pere ? demanda le gamin au bout
d’un moment.

— Je I’ai reconnu en le voyant.

— Vous allez ’arréter ?

— J’aimerais bien. Sauf que je ne suis plus flic. Je ne peux
arréter personne.
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— Mais qu’est-ce que vous faites 1a, alors ?

— J’aide un ami. Et toi, tu fais quoi, ici ? »

Pas de réponse.

Bose s’apprétait a suggérer qu’ils essayent de repartir comme
ils étaient venus, malgré les risques, quand une quatrieme
automobile vint s’arréter pres de la camionnette. Son
conducteur sortit, grimpa sur le béton du quai et s’approcha de
Findley, qui le regarda d'un air de dire quoi encore ? L’homme
montra la ruelle en disant quelque chose d’inaudible. Findley se
mit tout a coup a taper dans ses mains et a crier assez fort pour
qu'on l'entende dans la pluie: il ordonnait a ceux qui
remplissaient la camionnette d’en terminer et rappelait le
périmetre de sécurité.

Bose consulta sa montre. Le bus suivant avait di arriver
quelques minutes auparavant. Orrin, se dit-il. Sans doute un
des agents de sécurité de Findley avait-il repéré Orrin Mather et
en avait-il informé son patron.

Findley pere grimpa dans une voiture avec un de ses gardes.
L’automobile sortit de l'allée en éclaboussant Bose et Turk
toujours tapis dans I'ombre. Bose vit le gamin cligner des yeux
devant les rides laissées par les pneus dans la couche d’eau qui
recouvrait la chaussée, conscient que son pere venait de passer
a un metre de lui. La plus grande partie de la rage qui 'avait
conduit jusque-la semblait n’étre plus que confusion.

D’autres pas dans l'allée derriere eux : les sentinelles qui
revenaient.

« Il faut qu’on sorte d’ici », dit Bose. Il ajouta : « On pourrait
avoir besoin d’une diversion. »

Le gamin tourna vers lui un visage presque larmoyant. « De
quoi vous parlez ? Quelle diversion ?

— Tu n’aurais pas apporté un liquide inflammable, par
hasard ? »
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Récit d’Allison

Notre appareil aurait pu voler encore plusieurs jours sans
épuiser sa réserve de carburant, mais a quoi aurait servi de
tourner en rond sans savoir ou aller ? Turk nous a posés sur une
petite ile escarpée au sud de ce qui avait été autrefois
I'Indonésie. L’ile était trop australe pour que les fragments de
I’Arc nous tombent dessus et assez élevée pour nous protéger
des tsunamis qu’ils provoqueraient. L’appareil a touché terre
sur une pente assez douce. Autour de nous, tout était aussi
vierge et toxique que le reste de la planete, mais nous voyions
I'océan au sud-ouest. Nous aurions pu sortir de 'appareil (il y
avait des masques et des équipements de protection dans les
casiers de rangement), mais nous n’avions aucune raison de le
faire et essayer n’aurait pas forcément été sans danger : nous
essuyions coup de vent apres coup de vent, peut-étre a cause des
impacts gigantesques plus au nord.

Nous avons discuté de la possibilité que I’Arc fonctionne
toujours, que méme brisé, il puisse encore détecter Turk et nous
transférer sur Equatoria. Mais nous nous bercions presque
certainement d’illusions et nous aurions couru un risque
insensé en approchant de I’Arc. Tout de suite apres
latterrissage, notre avion a détecté deux fragments
supplémentaires en provenance de l'orbite. Le plafond nuageux
nous empéchait de les voir, mais les impacts, pourtant distants
de plusieurs centaines de kilometres, ont créé une onde de choc
qui a fait vibrer la coque de I’avion. Une heure plus tard, la mer
a reflué autour de I'ile, dévoilant de vieux coraux morts et du
sable noir, avant de revenir d’'un coup en une vague qui aurait
été catastrophique pour toute créature vivante se trouvant sur
son passage.
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Nous pourrions rentrer a Vox, ai-je fait remarquer. L’avion y
rentrerait de toute maniere automatiquement quand sa réserve
de carburant approcherait de zéro.

« Il ne reste peut-étre plus rien de Vox », a dit Turk. Les
machines des Hypothétiques devaient y étre arrivées, a présent.

Possible. Probable. Mais nous ne savions pas ce qui avait
détérioré I'Arc... peut-étre les machines des Hypothétiques
connaissaient-elles le méme phénomene, peut-étre se
désintégraient-elles au bord de la mer de Ross. Si Vox était
intact, il arriverait encore a récupérer suffisamment de
protéines dans les proliférations bactériennes de I'océan pour
nourrir une petite population.

« Dans ce cas, ils se battront entre eux pour la nourriture, a
dit Turk. Et si tous les mécanismes des Hypothétiques se
délabrent, ce n’est toujours pas une bonne nouvelle. »

Il avait raison, bien entendu. La seule technologie des
Hypothétiques que nous tenions tous pour acquise était la
barriere intangible qui protégeait la Terre de son soleil
vieillissant et boursouflé. Si elle disparaissait, les océans se
mettraient a bouillir, 'atmosphere s’évaporerait dans ’espace et
Vox finirait en nuage, en dispersion de molécules surchauffées.

Je restais malgré tout d’avis de retourner a Centre-Vox le
moment venu. C'était 'endroit de ma naissance (en tant que
Treya). Ce serait un endroit approprié pour mourir.

Cette nuit-la, nous avons été témoins d’'un impact plus
important que tous les précédents. L’avion nous a prévenus
qu'un objet massif arrivait et Turk a réglé la fenétre pour nous
permettre d’observer le quadrant nord-ouest du ciel. Malgré
I’épaisse couverture nuageuse, nous avons vu la boule de feu
comme une tache de lumiere rouge en mouvement, avec ensuite
une lueur de crépuscule sur I’horizon. Une importante onde de
choc était inévitable, aussi avons-nous ordonné a I'appareil de
s’amarrer a I'lle en enfoncant des cables haute résistance dans le
soubassement rocheux.

L’onde est arrivée sous la forme d’une muraille compacte de
vent et de pluie briilante. Notre appareil était pressurisé et
solidement arrimé, mais je I’ai entendu tirer sur ses amarres —
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un gémissement déchirant, comme si la Terre elle-méme
souffrait.

Je suis allée me coucher quand les vents se sont un peu
calmés, et j’ai révé cette nuit-la de Champlain, le Champlain
d’Allison. Dans mon réve, je me promenais dans les rues
d’Allison, je fréquentais le centre commercial ou elle avait ses
habitudes, je bavardais avec son pere et sa mere. Tout cela
semblait d’'une réalité parfaite, mais se déroulait dans un monde
privé de couleur et de texture. La mere d’Allison servait de la
tourte au poulet et des haricots sauce tomate pour le diner, et
j’étais Allison qui adorait la tourte au poulet, mais le repas posé
devant moi était imprécis, une esquisse de lui-méme, et il
n’avait aucun goft.

Parce que ce n’était pas de véritables souvenirs, mais des
détails extraits du journal d’'une morte. Si me déguiser en
Allison m’avait beaucoup appris sur moi-méme et sur le monde
dans lequel je vivais, je n’avais en vérité jamais cessé d’étre
Treya. Oscar avait raison. Allison n’était que l'outil dont je
m’étais servi pour arracher Treya a la tyrannie de Vox. Ce qui ne
m’avait guere avancée.

Je suis sortie de ma couchette pour aller a ’avant. Turk ne
dormait toujours pas, il veillait pour rien. Le vent se déchainait
toujours, mais avec un peu moins de force. D’apres nos
capteurs, la pluie qui cinglait la coque était chaude comme de la
vapeur.

J’ai parlé a Turk de mon réve et de sa signification. Je lui ai
dit que j’en avais assez de jouer a étre Allison. Que je n’avais pas
un nom valant la peine d’étre porté. J’allais mourir sur une
planete vide et personne ne saurait qui j’étais ou avais été.

« Je sais qui tu es », a-t-il répondu.

Nous nous sommes assis I'un pres de lautre sur une
banquette en face de la paroi-fenétre. Il m’a prise dans ses bras
et m’a serrée contre lui jusqu’a ce que je me calme.

C’est a ce moment-la qu’il m’a raconté ce qui s’était passé a
Centre-Vox avant notre fuite. Il m’a dit qu’il avait parlé a Oscar
et, par I'intermédiaire d’Oscar, au Coryphée. Il avait avoué une
vérité sur lui-méme.

« Laquelle ? »
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Je croyais connaitre la réponse. Je croyais qu’il parlait de la
vérité qu’il esquivait depuis que nous l’avions recueilli dans le
désert d’Equatoria, la terrible et évidente vérité sur lui.

Mais il m’a raconté une histoire différente. Il m’a raconté
avoir tué quelqu’un, quand il était jeune homme sur la Terre en
vie. Il parlait avec une retenue sinistre, le corps raide, le visage
détourné et les poings serrés. Je l'ai écouté attentivement
jusqu’au bout.

Peut-étre ne voulait-il pas que je réponde. Peut-étre le
silence aurait-il mieux valu pour lui. Mais nous n’avions plus
vraiment d’avenir et je ne voulais pas mourir sans que cette
importante vérité n’ait été dite.

Une fois qu’il a repris contenance, j’ai demandé : « Je peux
te raconter une histoire, moi aussi ?

— Je ne vois pas ce qui t’en empéche.

— C’est une histoire d’Allison. Elle s’est passée sur la Terre
d’avant. A part ca, elle ne ressemble pas du tout & la tienne.
Mais elle a longtemps pesé sur la conscience d’Allison. »

Il a hoché la téte, en attente.

« Son pere avait été soldat, dans sa jeunesse. Soldat affecté a
I’étranger dans les années avant le Spin. Il avait quarante ans a
la naissance d’Allison, donc cinquante le jour de son dixieme
anniversaire. Ce jour-la, il lui a offert un cadeau, une peinture a
I’huile dans un vilain cadre en bois. Elle a été décue en le
déballant — comment avait-il pu penser lui faire plaisir avec un
portrait amateur d'une femme tenant un bébé dans ses bras ? Il
lui a alors raconté, presque géné, qu’il 'avait peint lui-méme.
Quelques années plus t6t, le soir, dans son bureau. Il lui a dit
que la femme représentée était la mere d’Allison et le bébé
Allison elle-méme. Ca I'a surprise, parce que son pere n’avait
jamais semblé artiste, il gérait un magasin de chaussures dans
un centre commercial et elle ne I'avait jamais entendu parler
littérature ou peinture. Mais avoir une petite fille, il lui a
expliqué, était ce qui lui était arrivé de mieux dans la vie, et
histoire de se souvenir de ce sentiment, il avait peint ce portrait.
Qu’il voulait maintenant donner a Allison. Elle a donc conclu
que c’était plutét un beau cadeau, apres tout, peut-étre le
meilleur qu’on lui avait jamais fait.
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« Huit ans plus tard, on a diagnostiqué a son pere un cancer
du poumon. Ca n’a pas été une grande surprise : il fumait un
paquet par jour depuis qu’il avait douze ans. Et pendant
quelques mois, il a essayé de se comporter comme si tout allait
bien. Sauf qu’il s’est affaibli peu a peu et qu’il a fini par passer la
plus grande partie de la journée au lit. Quand il est devenu trop
difficile pour la mere d’Allison de s’occuper de lui, quand il n’est
plus arrivé a manger ni a se lever, méme pour aller aux toilettes,
il a dii partir a ’hopital, et Allison a compris qu’il ne reviendrait
pas. Il a été admis dans ce qu'on appelait une unité de soins
palliatifs. En gros, les médecins l'aidaient a mourir. Ils lui
donnaient des médicaments contre la douleur, un peu plus
chaque jour, mais il est resté a peu pres lucide jusqu’a la
derniere semaine, méme s’il pleurait beaucoup — les docteurs
parlaient de “labilité émotionnelle”. Et un jour qu’Allison lui
rendait visite, il lui a demandé d’apporter la peinture, pour
qu’elle lui rappelle de vieux souvenirs quand il la regarderait.

« Mais elle n’a pas pu le faire. Elle ne 'avait plus. Elle avait
d’abord accroché le portrait sur le mur au-dessus de sa téte de
lit, mais a un moment, il avait commencé a la géner, il lui
semblait rudimentaire et sentimental et elle ne voulait pas que
ses amis le voient, alors elle ’'avait mis dans un placard, hors de
vue. Son pere s’en était peut-étre apercu, mais il n’avait jamais
rien dit. Puis un jour qu’elle faisait le tri dans ses vieilles
affaires, ses trucs de bébé, ses poupées et ses jouets auxquels
elle ne toucherait plus jamais, elle 'avait mis avec tout le reste
dans un carton qu’elle avait apporté a une ceuvre de
bienfaisance.

« Sauf qu’elle ne pouvait pas 'admettre, pas devant son pere
squelettique, jaune et relié a une bouteille d’oxygene. Si bien
qu’elle a hoché la téte et dit qu’elle 'apporterait la prochaine
fois.

« En rentrant chez elle, elle a fouillé dans son placard
comme si elle s’attendait a retrouver le portrait a l'intérieur
alors qu’elle savait tres bien qu’il n’y était plus. Elle est méme
allée interroger 'ceuvre de bienfaisance, mais la peinture avait
di étre vendue ou recyclée depuis longtemps. Et done, quand
elle est retournée a I’hdpital le lendemain, son pere a été décu,
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et elle a trouvé une excuse et promis de se rappeler de 'apporter
le lendemain, un mensonge qui n’a fait qu’amplifier sa honte. Et
chaque jour, elle est retournée a I’hopital, chaque jour, elle a
trouvé son pere plus faible et plus effrayé que la veille, chaque
jour, il a réclamé la peinture et elle lui a promis de ’apporter.
Bien entendu, il est mort sans ’avoir revue. »

Il n’y avait aucun bruit, a part le gémissement de la coque.
Des fragments d’Arc tombaient plus souvent, a présent, leurs
traces radar traversant I’affichage comme de lumineuses gouttes
de pluie bleue. Turk a longtemps gardé le silence, puis il a dit :
« C’est le fardeau d’Allison..., de I’Allison originale. Elle a vécu
et est morte avec. Tu n’as pas besoin de le porter pour elle.

— Pas davantage que tu n’as besoin de porter le fardeau de
cette mort d’il y a longtemps.

— Tu ne vois aucune différence ? »

Il continuait a esquiver la vérité et n’avait pas compris
pourquoi j'avais raconté cette histoire. J’ai donc essayé de le lui
faire comprendre sans ménagements.

« Pense a cet Arc temporel, dans le désert d’Equatoria. Il
n’est pas comme les Arcs qui relient deux mondes, les Arcs
temporels n’ont jamais été faits pour les étres humains. Ce sont
des appareils qui servent aux Hypothétiques pour conserver les
informations au fil du temps. Ils les sauvegardent en les
dupliquant. Les Hypothétiques t’ont pris, se sont souvenus de
toi et ont fini par te recréer, ce qui signifie que le véritable Turk
est tout aussi mort et inexistant que la véritable Allison Pearl.
Tu es une réplique convaincante, mais tu es né dans un désert
avec les souvenirs dun autre. Tu n’es pas davantage
responsable de ses péchés que moi de ceux d’Allison. »

Turk m’a dévisagée. Un instant, il a semblé tres en colere. Et
un instant, j’ai eu peur de lui.

Puis il s’est levé pour aller a I'arriere de I'avion, dans les
ténebres, me laissant seule avec le rugissement de la tempéte.

Les impacts de débris ont peu a peu diminué les jours
suivants et, au bout d’'une semaine, le radar de I'appareil ne
détectait plus au-dessus de 'atmosphere quun éparpillement de
poussiere et de fragments. Sur Terre, il ne restait de I’Arc que
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deux piliers fracturés plantés dans 'océan Indien, le plus haut
montant a mille cing cents metres au-dessus de la mer. La Terre
était a présent completement isolée, aussi seule dans 'univers
que pendant tous les millénaires ayant précédé le Spin.

Turk et moi n’avons pas parlé de ce que nous nous étions dit
au cours de cette soirée difficile. Nous avons préféré trouver du
réconfort dans les mots simples et la chaleur simple. Peut-étre
étions-nous faux, n’avions-nous rien d’authentique, mais au
moins nous comprenions-nous l'un l'autre. Chacun de nous
fournissait une présence a la vacance de l'autre. Nous avons
essayé de faire comme si le temps ne passait pas.

Mais il passait. Les réserves de 'appareil ont commencé a
s’épuiser. Et quand il est devenu impossible de remettre a plus
tard, Turk a rompu les amarres qui nous reliaient a notre ile
rocheuse et nous a élevés au-dessus des nuages les plus hauts, a
une altitude ou on voyait les étoiles.

Je ne voulais pas m’arréter la. Je voulais aller 1a ou notre
avion ne pouvait pas nous emmener. Je voulais m’aventurer
entre ces soleils et ces mondes lointains. Je voulais faire des pas
de géant d’étoile en étoile, comme les Hypothétiques.

C’était impossible, bien entendu. Nous ne pouvions méme
pas rentrer chez nous. Nous n’avions pas de chez nous. Nous
n’avions que Vox, si Vox existait encore. Aussi sommes-nous
partis vers le sud, avec 'aube a tribord et les ruines de I’histoire
derriere nous, sans rien devant nous que I’étrangeté et de
vagues espoirs.
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Sandra et Bose

Pour Sandra, qui attendait Bose derriere la vitrine du
restaurant, les minutes défilaient comme les wagons d’un train
interminable. Quinze minutes. Trente. Quarante. On fait ce truc
insensé, se dit-elle, et voila que ca se passe mal. Dehors, la
tempéte s’apaisa, puis reprit des forces. C’était le prix a payer
pour toutes ces semaines d’implacable chaleur seche, le
rétablissement d’un effroyable équilibre karmique.

Un bus s’arréta de l'autre coté de la rue, resta immobile
quelques instants, se racla la gorge et s’éloigna tranquillement
dans le déluge nocturne. Sandra crut d’abord que personne
n’était descendu, puis vit, hors du halo du réverbere, une
silhouette vétue stupidement pour un tel temps d’'un tee-shirt
jaune a manches courtes qui lui collait a la peau comme une
couche de peinture. Un gamin maigre, tout en cotes. Orrin, bien
entendu.

Elle se leva par réflexe et sortit en courant sans écouter les
M’dame ? M'dame ? de 'employé inquiet.

« Docteur Cole », dit Orrin quand elle le rejoignit. Il ne
semblait pas surpris de la voir. « Je me suis perdu, avoua-t-il
d’un air triste. J’aurais dG arriver plus t6t. Vous savez que je
compte empécher Turk Findley de faire ce qu’il veut faire,
jimagine. » Sa levre trembla. « Mais je crois que j’arrive trop
tard.

— Non, Orrin, écoutez, tout va bien. » La pluie avait traversé
ses vétements comme s’ils n’existaient pas et elle se prit a bras-
le-corps pour réprimer ses frissons. « Je comprends. Turk est
arrivé il y a un petit moment, mais I'agent Bose est allé le
retrouver. »

Orrin cilla. « L’agent Bose est avec lui ?

— Il ne le laissera pas allumer cet incendie.

— Pour de vrai ?
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— Absolument. Il devrait revenir d'une minute a I’'autre. »

Les épaules d’Orrin s’affaisserent de soulagement. « Je vous
remercie d’étre venue, dit-il d'une voix a peine audible dans le
martelement de la pluie. Merci, vraiment. Je suppose que vous
avez lu mes carnets ? »

Sandra hocha la téte.

« Ca ne se passe pas comme je ’ai écrit. Mais j'imagine qu’il
fallait s’y attendre.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Ce n’est pas une seule chose, déclara-t-il dun ton
solennel. C’est la somme de tous les chemins. »

Sandra voulait lui demander de quoi il parlait, mais pas en
restant sous la pluie a 'arrét de bus. « Venez en face avec moi,
Orrin. Nous attendrons Bose la-bas. Il ne va pas tarder.

— J’aimerais une tasse de café », dit Orrin.

Sandra se retourna, mais recula avant de pouvoir descendre
du trottoir car une voiture s’arrétait en travers de son chemin.
La vitre s’abaissa c6té passager. Sandra vit deux hommes a
Iintérieur: un quinquagénaire au sourire tendu et le
conducteur, qui tenait négligemment un pistolet sur sa cuisse.

« Bonsoir, docteur Cole, dit le quinquagénaire. Bonsoir,
Orrin. »

Sandra reconnut la voix. Cela la paralysa. Elle voulut
s’enfuir, mais n’arriva pas a quitter I'automobile des yeux. Elle
avait I'impression d’étre clouée sur place.

« Bonsoir, monsieur Findley, dit Orrin d’une voix abattue.

— Ca me désole de te voir ici, Orrin. Ce n’est pas une bonne
nouvelle, ni pour toi ni pour moi. Pourquoi ne monteriez-vous
pas a l’arriere, le Dr Cole et toi, qu'on puisse discuter ? »

Le conducteur garda le moteur au ralenti, sans faire repartir
la voiture. Sandra pria pour qu’il ne le fasse pas. Tant qu’elle
restait en vue de cette horrible route, de 'arrét de bus, du café-
restaurant en face avec ses vitrines illuminées de jaune, elle
pouvait croire qu’il lui restait une chance de s’en sortir indemne.
Mais si elle redémarrait, la voiture 'emmeénerait hors du monde
familier, dans ce pays sans lumiere ou se produisaient des
choses épouvantables.
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Elle connaissait le pays sans lumiere. Assez souvent, au State
Care, elle avait interrogé des candidats ayant été
systématiquement battus, violés, abandonnés ou humiliés.
C’était des réfugiés du pays des choses épouvantables, et par
leur intermédiaire, elle avait commencé a se faire une idée de
I'immensité et du vide de la géographie de celui-ci.

Findley la regarda depuis I'avant, le visage ridé et grélé, les
yeux dune douceur trompeuse. « Commencons par le
commencement. Vous n’étes pas au complet. Qu’est devenu
I’agent Bose, docteur Cole ? »

Elle ne pensait pas qu’elle aurait pu répondre méme si elle
lavait voulu. Elle avait la bouche completement seche. Le
monde dégoulinait de pluie et elle n’aurait méme pas réussi a
cracher.

« Allons, s'impatienta Findley.

— Je n’en sais rien, parvint-elle a dire.

— Allons.

— Il n’est pas avec moi. Je ne sais pas ou il est. »

Findley soupira. « Vous auriez dii accepter ma proposition,
docteur Cole. Elle était parfaitement sincere. Une seconde vie
pour votre frere, sans rien d'important en échange. Il n’y avait
pas de revers de médaille. Cétait généreux. Vous avez été
idiote. » Il se tut un instant. « La voiture de Bose est garée a
Iarriere du restaurant de 'autre coté de la rue. Et donc, ou est-
il, docteur Cole ? »

Elle serra fermement les levres et secoua la téte.

Le conducteur, 'homme au pistolet, se retourna pour la
regarder. Sandra ne lui trouva pas 'air d’un criminel. Il n’avait
pas un visage antipathique et ressemblait a un professeur
d’anglais de lycée, un professeur fatigué par sa longue journée.

Il Iui montra son arme. Elle n'y connaissait rien et n’aurait
pu dire de quel type était celle-ci. On aurait dit qu’il déclarait :
« Voila T'origine du pouvoir que j’ai sur vous. » Qu’il voulait
qu’elle admette et comprenne ce pouvoir. Il la frappa alors en
plein visage de la poignée serrée dans sa main.

Le coup rebondit sur la pommette et ébranla une dent. La
douleur fut littéralement écceurante : elle eut envie de vomir.
Ses yeux se refermerent et elle sentit des larmes en sortir.

261



« Ne faites pas ca », dit Orrin.

Findley se tourna vers lui. « Regarde tous les ennuis que tu
as causés, Orrin. Et pourquoi ? Qu’est-ce que je t’ai fait, a part te
sortir de la rue et te donner un travail respectable ?

— Rien de tout ca n’est de ma faute, monsieur Findley.

— C’est celle de qui, alors ? Dis-moi.

— De la votre, jimagine. »

Le conducteur recula son siege pour atteindre Orrin, mais
Findley I'arréta de sa main levée. Sandra observait entre ses
paupieres, les doigts serrés sur sa bouche en sang. Tout semblait
délavé, comme si la pluie était entrée dans I’habitacle.

« Explique-moi ca, ordonna Findley.

— Votre propre fils vous déteste », dit tranquillement Orrin.

Findley rougit. « Mon fils ? Qu’est-ce que tu sais de ma
famille ?

— Vous n’auriez pas di faire ce que vous avez fait, pour son
amie Latisha. Je crois qu’il ne vous pardonnera jamais.

— A qui tu as parlé ? »

Orrin ferma la bouche et détourna le regard. Sandra se
crispa : le conducteur allait forcément frapper Orrin.

Mais il regarda dans la rue derriere elle. « Elle arrive,
monsieur Findley », annonca-t-il.

Sandra risqua un coup d’ceil. « Elle » désignait une banale
camionnette blanche. Sandra n’avait pas la moindre idée de son
importance, mais Findley se réjouit de la voir arriver et fit signe
a son chauffeur quand elle les dépassa. « Tres bien, dit-il.
Autant se mettre en route.» Pour le pays des choses
épouvantables.

« Votre derniere chance de me répondre, pour Bose », avertit
Findley. Sandra jeta un coup d’ceil a ’'homme de main, qui eut
un sourire horrible.

Orrin regarda la camionnette devant eux. « Monsieur
Findley ?

— Qu’est-ce que tu t'imagines avoir a dire, Orrin ?

— Monsieur Findley, il me semble que ce camion brile. »

De tremblotantes flammes jaunes sortaient par les portieres
arriere de la camionnette, qu'une chaine tenait plus ou moins
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fermées. De la fumée s’en échappait aussi, mais la pluie et la
brume la cachaient. Le conducteur semblait ne s’étre encore
apercu de rien.

Quelque chose a l'intérieur s’enflamma alors avec un violent
boum. Les portiéres arriere s’ouvrirent d’'un coup, alimentant en
air un brasier soudain. Le véhicule fit une embardée et percuta
le trottoir. Deux hommes sortirent en titubant de la cabine,
jeterent a 'arriere un coup d’ceil horrifié et s’enfuirent a toutes
jambes dans les ténebres.

Findley et son homme de main avaient toujours les yeux
fixés sur les flammes quand la voiture de Bose jaillit du parking
du café-restaurant. Findley la vit le premier. « Roule ! Roule,
bordel ! » cria-t-il, mais Bose pila juste devant le capot. Le
conducteur voulut reculer, ne parvint qu'a emboutir le pare-
chocs arriere contre le banc en béton de l'arrét de bus. Son
dernier recours était I'arme qu’il tenait a la main et qu’il leva en
cherchant une cible. Findley continuait a crier sans raison.

Sandra vit Orrin se jeter sur le bras droit de ’homme armé.
Orrin qui ne peut méme pas écraser un insecte, se dit Sandra.
Sauf si on le provoquait. Il avait relevé le pistolet quand le coup
partit. La balle perca dans le toit de 'automobile un trou au
bord recourbé par lequel entrerent de fines gouttes de pluie.
Findley ouvrit d'un coup sa portiere pour se jeter dehors et
roula sur la chaussée humide. Sandra se rendit compte qu’elle
devrait I'imiter, mais ne pouvait se résoudre a bouger. Elle était
devenue un point fixe autour duquel 'univers tournait. Son
corps était en plomb et ses oreilles bourdonnaient.

Elle voulut aider Orrin qui, le genou enfoncé dans le dossier
du siege avant, essayait de tirer le bras de ’homme de main vers
I’arriere. Le pistolet se braquait de tous c6tés comme un serpent
a sonnette qui cherche a mordre. Orrin grogna et redoubla
d’efforts en agitant les deux pieds. Un autre coup de feu claqua.

Bose ouvrit alors la portiere coté conducteur. Sa vitesse
surprit Sandra. Ses réflexes de Quatriéme Age, peut-étre. Il
saisit le bras juste au moment ou Orrin, épuisé, le lachait en
retombant en arriere. Il s’empara du pistolet et le glissa dans sa
ceinture. Il sortit '’homme qui s’accroupit dans une flaque tel un
animal acculé, la main serrée autour du poignet et les dents
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découvertes, regarda un instant Bose et le pistolet, puis s’enfuit
dans la direction opposée. Bose le laissa partir.

Aucune des sources lumineuses du quartier ne brillait
davantage que la camionnette en feu, qui jetait de longues
ombres chaotiques sur la chaussée luisante. Sandra regarda
Orrin. Prostré sur la banquette, le garcon releva la téte avec une
grimace de douleur. «Je vais bien, docteur Cole. » Mais il
n’allait pas bien. Le second coup de feu lui avait labouré
I’épaule. Sandra inspecta la blessure avec professionnalisme,
comme si elle n’était plus dans cette folie, mais de nouveau
interne a I'’hopital. Les bases de la médecine. Exercer une
pression. La plaie saignait, mais pas trop.

Elle aida Orrin a passer de la voiture de Findley a celle de
Bose. Lorsqu’elle se redressa, Bose lui retint le bras pour
I'immobiliser le temps d’examiner sa plaie au visage. « Cest
moins grave que ca en a l’air, dit-elle avant de se contredire en
crachant du sang sur le trottoir mouillé.

— Il faut qu’on parte d’ici », répondit Bose.

Debout sur la chaussée, Findley regardait fixement
quelqu’un de 'autre coté de la rue.

Son fils, Turk. Sandra s’imagina voir des vagues de
conjectures et de consternation se frayer un chemin dans la
conscience stupéfaite de Findley.

« Il sait ce que vous étes », dit-elle d'une voix forte et sévere,
bien qu'un peu brouillée par sa dent branlante et sa joue de plus
en plus enflée. « Il sait tout, monsieur Findley. »

Il se tourna vers elle, le visage comme un masque de rage et
de confusion.

Sandra l'ignora. Elle observait le garcon, a présent. Le
gamin. Turk. Celui-ci remit d'un coup la capuche de son poncho
et se détourna de son pere d'un mouvement au mépris éloquent.
Il s’en va, comprit Sandra. Elle le lisait dans son corps, dans la
maniere dont il voftait les épaules et raidissait la colonne
vertébrale. Cela ne s’était pas passé comme dans l’histoire
d’Orrin, mais d'une certaine maniere, c’était la méme chose. Le
garcon s’en allait dans son propre pays épouvantable, mais
peut-étre différent de celui imaginé pour lui par Orrin.
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Findley vit son fils entamer ce long éloignement.
« Attends », lanca-t-il faiblement.

Turk I'ignora. Il passa devant la vitrine du café-restaurant, ce
qui jeta un reflet sur 'asphalte luisant a cause de la pluie et de
I'incendie. Il tourna au coin de la rue, s’enfoncant dans
I'obscurité. Findley le suivit des yeux sous le déluge jusqu’a ce
qu’il n’y ait plus rien a voir.

Sandra se glissa sur la banquette arriere de la voiture de
Bose en cherchant de quoi bander la blessure d’Orrin. Bose lui
tendit un rouleau de coton sorti de la trousse a pharmacie qu’il
conservait dans la boite a gants. Orrin avait beaucoup saigné —
le sang et la pluie trempaient les mailles laches de son tee-
shirt — mais quelques points suffiraient pour refermer la plaie.
Sandra pensait pouvoir s’en charger, si Bose décidait qu’ils ne
pouvaient prendre le risque de passer aux urgences. « Tenez-
moi ca, dit-elle a Orrin en lui mettant le coton dans la main.
Vous y arriverez ? »

I hocha la téte. « Merci », dit-il d'une voix au calme
anormal.

Bose dépassa la camionnette en feu et arriva en quelques
intersections désertes sur la route. Il n'y avait presque pas de
circulation et les gouttes de pluie formaient comme un
brouillard. Dans l'obscurité balafrée de la tempéte, il roula a
vitesse réguliere en direction de la grande ville qu’il ne voyait
pas.
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30

Récit de Turk

Nous avons volé vers Vox dans un ciel rendu fou. Dune
température si élevée que les capteurs thermiques externes
déclenchaient parfois des alarmes sonores. L’aube était d’'un
éclat brutal et quand il s’est levé, le soleil a eu I’air boursouflé et
menacant. Sauf que ce n’était pas lui qui avait changé, mais la
barriere protectrice entourant la Terre.

Apres la fin du Spin, il y avait eu quelques années d’agitation
pendant lesquelles les gens s’étaient demandé ce qui se
produirait si les Hypothétiques retiraient leur protection. La
réponse paraissait trop épouvantable pour étre concevable. De
plus, méme si leurs intentions restaient inconnues et leurs
motifs obscurs, les Hypothétiques avaient semblé tenir a
préserver la vie humaine, aussi avions-nous accepté I'illusion de
normalité et méme commencé a y croire, ce qui était
vraisemblablement ce qu’ils attendaient de nous.

Mais je me souvenais de ce qu’avaient dit les astrophysiciens.
Durant le Spin, le soleil avait vieilli de pres de quatre milliards
d’années. Le soleil était une étoile, et les étoiles se dilatent en
vieillissant, souvent au point d’englober les planetes qui les
entourent. Sans l'intervention continue des Hypothétiques,
Iatmosphere  terrestre serait emportée, les océans
s’évaporeraient comme des flaques un apres-midi de juillet et le
manteau rocheux lui-méme se mettrait a fondre.

Maintenant, enfin, cette protection avait été retirée.

L’afflux de rayonnements avait déja un effet sur le temps.
Nous nous dirigions vers I’Antarctique a soixante mille pieds, en
évitant les cumulonimbus qui bouillonnaient dans la
stratosphere comme des montagnes noires et fluides. Nous
arrivions a proximité de Vox, nous enfoncant dans les vents
violents et la pluie ruisselante, quand notre avion nous a
informés qu’il parvenait aux limites de son domaine de vol. Il ne
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manquait plus grand-chose pour le rendre incapable de
fonctionner.

« Enleve-le-moi », ai-je lancé a Allison.

Nous étions a I'avant en train d’observer la fin du monde.
Allison m’a regardé, mal a laise.

« Je suis sérieux. Tu m’as dit que cet appareil rentrerait tout
seul a Vox si je ne le controlais pas.

— Ouli, mais...

— Alors enléve-moi le nceud. »

Elle a réfléchi a ce que je lui demandais. « Je ne suis pas stire
de pouvoir. Je veux dire... proprement.

— Alors fais-le salement. Tu m’as promis. »

Elle m’a défié du regard, puis a baissé et hoché la téte.

L’homme que j’avais tué n’était pas innocent au sens absolu
du terme. Mon pere non plus, dont les crimes ont été révélés par
cette mort.

L’homme que javais tué (ai-je appris) était un paumé du
nom d’Orrin Mather. Il avait braqué une demi-douzaine de
magasins de vins entre Raleigh et Biloxi avant que mon pere
I’embauche. Il avait menacé durant chacun de ces braquages de
faire usage de son arme (un vieux calibre .42) et mis trois fois
cette menace a exécution. Aucune de ses victimes n’était morte,
mais 'une ne pouvait plus marcher. Tous ces faits étaient sortis
de 'ombre pendant le proces de mon pere.

Il ne savait peut-étre pas qu’il avait engagé un criminel, mais
cela ne pouvait certainement pas étre une surprise pour lui,
puisqu’il recrutait ses employés parmi les travailleurs
saisonniers et sans papiers qui se rassemblaient autour de la
gare routiere de Houston. Il les payait en liquide et leur
demandait seulement de se taire. S’il apprenait qu'un d’entre
eux avait un casier ou n’était pas en regle avec les services de
I'immigration, il se servait de cette information pour le forcer a
étre loyal. Il les faisait en général commencer a la manutention
dans I'entrep6t, promouvant ensuite a des postes plus sensibles
ceux qui présentaient un mélange acceptable de sobriété et de
servilité. Comme l’avait fait Orrin Mather.
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On ne m’a jamais arrété pour mon crime. L’'incendie était de
toute évidence criminel, mais n’avait aucun témoin. Il a conduit
a une enquéte au cours de laquelle on a découvert une cache de
substances tres réglementées a l'intérieur de l'entrepot, des
composés chimiques importés du Moyen-Orient et destinés a un
réseau de trafiquants de drogue de longévité basé au Nouveau-
Mexique. Quand on a déféré mon pere a la justice, j’étais sur la
route ; quand on I’'a condamné, j’étais matelot dans la marine
marchande américaine récemment réactivée, et de quart sur le
pont d’'un cargo en route pour le Venezuela. On a estimé mon
pere coupable de trois chefs d’accusation, dont association de
malfaiteurs en vue de distribuer une substance interdite, et il
n’a fait en fin de compte que la moitié de sa peine de dix ans.
J’ai appris tout cela par les informations. Je n’avais plus aucun
contact avec ma famille.

Si Allison ne se trompait pas, ces choses étaient en réalité
arrivées a quelquun d’autre... a loriginal, au véritable Turk
Findley, le modeéle depuis longtemps disparu a partir duquel on
m’avait reconstruit.

Et peut-€étre était-ce exact. Peut-étre voulais-je méme que ca
le soit.

Mais si ce n’était pas moi qui avais allumé cet incendie, si ce
n’était pas moi dont il avait déterminé l'existence, si ce n’était
pas moi qui avais transporté dans un nouveau monde ce fardeau
de culpabilité, qui avais essayé d’anticiper chaque occasion et
regretté chaque plaisir, qui m’étais laissé emmener au fond des
terrains pétroliféres d’Equatoria par un sentiment d’obligation
honteuse... si je n’étais pas cet homme, qu’étais-je ?

Allison a apporté une trousse de premiers soins a l’avant
pour pouvoir procéder a l'opération en voyant le ciel. Sans
tourner la téte, japercevais des nuages couleur paille de fer
bouillonner contre le bord d’attaque de I'avion. « Ne bouge
pas », m’a-t-elle averti.

Elle a coupé vite et profond. Le sang lui a recouvert les mains
et s’est coagulé dans mes cheveux, et méme une fois ma plaie
recouverte de gels, la douleur me soulevait le coeur. Mais Allison
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a détruit 'implant limbique et en a extrait toutes les parties
qu’elle pouvait atteindre sans me mettre en danger.

Notre avion a mis le cap sur Vox en affrontant de si fortes
turbulences que je sentais le pont tressauter sous mes pieds.
D’apres ses protocoles embarqués, il avait essayé d’obtenir de
Vox des instructions pour I'atterrissage. J’ai demandé a Allison
s’il avait recu une réponse.

« Une tres courte.

— Il y a quelqu’un de vivant, la-bas ?

— Isaac. »

Les nuages se sont ouverts, nous dévoilant Centre-Vox
quelques centaines de pieds plus bas. La ville avait visiblement
souffert — la surface exposée des murs et des tours semblait
érodée, presque fondue —, mais restait en grande partie intacte.
Notre appareil a viré tant bien que mal en direction de la tour la
plus proche pour aller se poser, accompagnée dune bouffée
d’air toxique, sur un quai aérien.

Allison m’a aidé a sortir des que I’atmosphere extérieure est
redevenue respirable.

Isaac était venu a notre rencontre. Il avait laissé des
empreintes de pieds derriere lui dans la couche de poussiere
blanche semblable — on aurait dit de la farine — qui recouvrait le
sol. Cétait, nous a-t-il expliqué, tout ce qu’il restait des
machines des Hypothétiques. Elles étaient venues absorber Vox,
le désassembler, le cataloguer, molécule apres molécule, et Isaac
s’était introduit depuis le fond du Coryphée dans leurs
protocoles procéduraux pour diffuser des codes perturbateurs.
Mais c’était trop tard.

« Ils ont commencé par prendre la chair », a-t-il dit.

Il ne restait personne de vivant. Plus personne a part nous,
trois témoins ensanglantés de la fin du monde. Nous sommes
descendus attendre dans cette tres vieille ville.
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Sandra

Sandra parla a son frere Kyle de I’établissement dans les
environs de Seattle. Elle pensait qu’il s’y plairait... Elle lui dit
que cela ressemblait beaucoup a Live Oaks. De bons médecins.
De grandes chambres. Beaucoup de pelouse et méme des
arbres, un morceau de cette forét verte et humide de la cote
ouest. Rarement aussi chaud que Houston.

Encore que méme Houston était d'une température
relativement fraiche, ce matin-la. Sandra avait poussé Kyle
depuis sa chambre dans ’ensemble résidentiel jusqu’au bosquet
de chénes vivants pres du ruisseau. Le ciel était bleu. Une brise
soufflait. Les chénes se penchaient ensemble d'un air de
conspirateur.

Kyle avait maigri. Les médecins avaient expliqué qu’ils
modifiaient son régime alimentaire pour remédier a un
probleme digestif sans danger mais tenace. Ce jour-la, Kyle était
de bonne humeur. Il fit savoir qu’il appréciait le temps, ou la
présence de sa sceur, ou le son de sa voix, ou rien de tout cela,
par un léger ah.

Les notaires de la succession avaient donné leur accord
préliminaire au plan de Sandra d’installer Kyle ailleurs et
négociaient les conditions avec I’établissement de Seattle. Quant
a elle... Bose avait eu beau se montrer patient et encourageant,
Sandra allait malgré tout s’engager dans une existence
radicalement nouvelle. Elle ne pouvait en aucun cas reprendre
le cours de I'ancienne.

Bose non plus. L'enquéte sur I'incendie a 'entrep6t Findley
avait été annexée a une autre, fédérale, sur le réseau de
trafiquants de drogue de longévité alimenté par Findley. Le FBI
avait étiqueté Bose « suspect probable », aussi celui-ci devait-il
faire profil bas un certain temps, ce qui ne posait toutefois
aucun probleme : sa communauté d’amis savait protéger 'un
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des siens. Il avait demandé a Sandra de le rejoindre, sans
conditions préalables, pour le court ou le long terme, comme
amie ou compagne... ou ce qu’elle préférait. Ses amis, disait-il,
I’aideraient a trouver un emploi.

Elle en avait rencontré certains, ceux qui administraient le
véritable traitement de longévité conformément aux intentions
des Martiens — le couple quinquagénaire qui avait conduit Orrin
et Ariel hors de Houston, déja, puis d’autres en visitant Seattle.

Ces gens semblaient plutot honnétes, et sinceres dans leurs
croyances. Le seul espoir de sauver ce monde surchauffé et
inconséquent consistait, d’apres eux, a découvrir une nouvelle
maniere de vivre en humain. Le traitement martien constituait
un pas dans cette direction. Du moins a ce qu’ils disaient, et
Sandra n’était pas certaine qu’ils se trompaient... mais peut-étre
étaient-ils naifs.

Et il y avait Bose lui-méme, un Quatriéme Age par défaut et
au mauvais age. Certaines des qualités qu’elle aimait chez lui
pouvaient provenir de ce traitement : son calme tranquille, sa
générosité, son sens de la justice. Mais Bose n’était pour
I'essentiel que... Bose. Elle n’en doutait pas une seconde. Cest
de Bose qu’elle était tombée amoureuse, pas de sa chimie du
sang ni de sa neurologie.

Il lui avait pourtant dit sans ménagement qu’elle n’avait
aucune chance d’obtenir le traitement du Quatriéme Age pour
Kyle. Bose l'avait recu parce que c’était le seul moyen de lui
sauver la vie ; Kyle ne se trouvait pas dans ce cas de figure,
avant tout parce que cela ne le guérirait pas vraiment. Comme
l’avait dit Bose, cela ne ferait de lui, peut-étre définitivement,
qu’un petit enfant dans un corps sain et adulte. Résultat que les
amis de Bose, apres de nombreux débats éthiques et
discussions, ne pouvaient approuver.

Affalé dans le fauteuil roulant, la téte penchée, Kyle suivait
des yeux l'oscillation des chénes.

« J’al recu une lettre d’Orrin Mather, hier. » Les amis de
Bose avaient été comme toujours généreux, dans l'aide qu’ils
avaient apportée a Orrin et a Ariel au cours de l'enquéte
consécutive a l'incendie : ils leur avaient trouvé un logement
dans lequel ni les policiers ni les criminels ne risquaient de
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venir les chercher. « Orrin travaille a temps partiel dans une
pépiniere commerciale. Son épaule se remet sans probleme,
d’apres lui. Il dit qu’il espere que tout va bien pour I’agent Bose
et pour moi. C’est le cas, je pense. Il dit aussi que ca ne le géne
pas que je lise ses carnets. »

(Bien siir que je vous aurais donné la permission, si vous
l'aviez demandée, avait écrit Orrin, reproche implicite que
Sandra savait mériter.)

« Il dit que j’avais lu tout ce qu’il avait écrit, a part quelques
pages qu’il a terminées apres son arrivée a Laramie. Il les a
jointes a sa lettre. Regarde... je les ai apportées. »

Vous pouvez les garder, avait écrit Orrin. Je n'en ai plus
besoin. Je crois que j'en ai fini avec tout ¢ca. Vous comprendrez
peut-étre mieux que moi. Tout est déconcertant pour moi. Pour
étre franc, j’ai juste envie de passer a autre chose.

Elle écouta le ruisseau couler dans le bosquet. Ce jour-la, il
était peu profond, transparent et brillant comme du verre. Elle
se dit que cette eau finirait par trouver le chemin du golfe du
Mexique... ou par s’évaporer, peut-étre, pour retomber en pluie
dans un champ de mais de I'lowa, en neige durant I’hiver sur
une ville dans le Nord.

La somme de tous les chemins, songea-t-elle.

Elle souleva les pages envoyées par Orrin et se mit a les lire a
voix haute.
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Récit d’Isaac/Récit d’Orrin/
La somme de tous les chemins

Je m’appelle Isaac Dvali, et voici ce qui s’est passé apres la
fin du monde.

A la fin, Vox m’appartenait. Ses habitants (que javais
détestés) étaient morts (ce que je regrettais) et il ne restait plus
de vivants que Turk Findley et I'impersona d’Allison Pearl.

Me reprochez-vous de détester Vox ?

Les Voxais m’avaient ressuscité quand je ne voulais rien
d’autre que mourir. Ils m’avaient cru plus qu’humain alors que
j’étais moins qu’humain. Je n’ai jamais obtenu d’eux que
douleur et incompréhension.

J'avais été parmi les Hypothétiques, insistaient mes
ravisseurs, les Hypothétiques m’avaient « touché »... mais ce
n’était pas vrai. Parce que les Hypothétiques (tels que Vox les
imaginait) n’existaient tout simplement pas.

Mon pere m’avait créé pour que jentende leurs
conversations, les murmures qu’ils s’expédiaient entre les
étoiles et les planetes, et j’avais appris que les Hypothétiques
étaient un processus... une écologie, pas un organisme. J’aurais
pu le dire a mes ravisseurs, sauf qu’ils n’auraient pas accepté
cette vérité et qu’elle n’aurait rien changé.

Les Hypothétiques avaient déja des milliards d’années au
moment de leur premiere intervention dans lhistoire de
I’humanité.

Ils provenaient de la premiere civilisation biologique
consciente a apparaitre dans la galaxie, bien longtemps avant
que la Terre et son soleil se forment par accrétion de poussiere
interstellaire. Comme les premieres pousses printanieres dans
un champ de blé, ces civilisations précurseurs étaient fragiles,
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vulnérables et seules. Aucune n’a survécu a I’épuisement et a
I'effondrement écologique de sa planete-héte.

Mais avant de mourir, elles ont lancé des flottes de machines
autoreproductrices dans l'espace interstellaire. Des machines
concgues pour explorer les étoiles proches et transmettre a leur
base les données qu’elles récupéraient, ce qu’elles ont fait,
patiemment, fidelement, longtemps apres la disparition de leurs
créateurs. Elles allaient d’étoile en étoile, se disputant les rares
éléments lourds, échangeant des modeles comportementaux et
des fragments de code opératoire, se transformant et évoluant
au fil du temps. Elles étaient intelligentes, en un sens, mais
n’avaient jamais eu (et n’auraient jamais) conscience de leur
propre existence.

Ce qui avait été laché dans le vide désertique et les oasis
étoilées de la galaxie était [linexorable logique de la
reproduction et de la sélection naturelle. Que suivaient le
parasitisme, la prédation, la symbiose, I'interdépendance... le
chaos, la complexité, la vie.

Je détestais les Voxais— comme ils agissaient
collectivement, je pouvais les détester collectivement — a cause
de leurs superstitions limbiques profondément enracinées, et
parce qu’ils m’avaient tiré de I'indifférence de la mort pour me
ramener dans la douleur de mon corps physique. Mais je ne
pouvais pas détester Turk Findley ou la femme qui en était
venue a s’appeler Allison Pearl.

Ils étaient brisés et imparfaits, tout comme moi. Comme
moi, la volonté de Vox les avait créés ou faits venir. Et comme
moi, ils s’étaient révélés davantage et moins que ce a quoi
s’attendait Vox.

J’avais fait la connaissance de Turk dans le désert
d’Equatoria, avant que lui ou moi traversions I'Arc temporel.
Par ignorance ou par dépit, et pas tout a fait par accident, Turk
avait autrefois tué un homme, et il avait bati son existence sur
les fondations de cette culpabilité. Ses meilleures actions étaient
des gestes d’expiation. Il acceptait ses échecs comme une espece
de punition. Il avait soif d'un pardon qu’il ne pourrait jamais
obtenir et cela 1'a horrifié que le Coryphée lui propose ce
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pardon. Accepter celui-ci aurait déshonoré ’'homme que Turk
avait tué (il s’appelait Orrin Mather), et le peuple de Vox, en
immergeant tous les sentiments de ce genre dans leur
collectivité limbique fermée, s’était rendu monstrueux a ses
yeux.

Pour Allison, c’était différent. Elle avait vu le jour sur Vox et
sa personnalité artificielle lui avait permis, par un privilege rare,
de voir un instant au-dela des frontieres et limitations de son
existence. En adoptant cette personnalité comme sienne, elle
avait réussi a se libérer du Coryphée. Au prix de sa famille, de
ses amis et de sa foi.

C’était un marché que je comprenais tres bien.

Je voulais que Turk et elle survivent. C’est pour cela que je
les avais aidés a s’enfuir. Méme si je doutais qu’ils arrivent a
traverser ’Arc défaillant. Mais j’avais rendu possible pour eux
de vivre un peu plus longtemps, suivant la maniere dont on
mesure le temps.

Pendant plus dun millénaire, les machines des
Hypothétiques avaient ratissé la surface de la Terre, en
désassemblant, en interprétant, en se souvenant des ruines de la
civilisation que nous avions batie sur notre planete natale.

Il n’y avait pas de volonté consciente derriere cet acte de
récupération, pas de pensée, pas dagence. Ce n’était qu'un
comportement apparu au fil du temps, comme Ila
photosynthese. Les machines rencontrées par Turk sur la plaine
antarctique avaient accumulé toute une richesse de données.
Les ressources tangibles de la Terre — des éléments rares
raffinés par l'activité humaine et concentrés dans les ruines de
nos villes — avaient déja été extraites puis transférées en orbite
et au-dela, ou s’en étaient régalés les éléments de 1’écologie des
Hypothétiques qui voyageaient dans I'espace. Les
Hypothétiques en avaient vraiment presque terminé avec la
Terre.

Mais leurs capteurs (des ensembles orbitaux de dispositifs
moins gros que des grains de poussiere, reliés en un réseau
complexe) avaient détecté Vox des sa traversée de I'Arc et
expédié des récupérateurs terrestres a sa rencontre. Ce que les
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prophéties voxaises avaient imaginé comme une apothéose
n’était qu'une opération de nettoyage : la derniere baie cueillie
sur un buisson sec et mourant.

Les Hypothétiques sont arrivés peu apres I’évasion de Turk
et d’Allison, sous forme d’un nuage de démonteurs gros comme
des insectes, efficaces et dotés de dents acérées. Ils ont exsudé
des catalyseurs complexes qui ont brisé les liaisons chimiques,
ils ont traversé comme de la fumée les parois en train de se
dissoudre, suivis par l'atmosphere extérieure toxique. Des
bourrasques empoisonnées ont balayé les couloirs et allées de
Centre-Vox. Ce qui a été une chance, d'une certaine maniere : la
plupart des citoyens sont morts d’asphyxie avant de se faire
dévorer vivants.

Aurais-je pu les sauver ?

Je détestais les Voxais parce qu’ils avaient aggravé mes
souffrances en me ressuscitant, mais je n’aurais pu leur
souhaiter un tel sort. J’ai d’ailleurs fait mon possible pour les
protéger... mon possible, c’est-a-dire rien.

J’ai eu de la chance de pouvoir me sauver moi-méme.

J’étais bien entendu moi-méme protégé, au sens le plus
élémentaire. Comme Turk, javais traversé I’Arc temporel.
Pendant dix mille ans, j’avais été un souvenir dans les fonctions
archivistiques des Hypothétiques et ils m’avaient recréé dans le
désert d’Equatoria parce que c’était le role des Arcs temporels :
reconstruire fidelement certaines structures denses en
information afin que les données qu’elles contenaient puissent
servir a corriger les erreurs qui auraient pu se glisser dans les
systemes locaux. Ce n’était rien d’autre qu'un mécanisme
homéostatique.

Les démonteurs ne toucheraient pas mon corps, car javais
été identifié comme utile. Mais cette protection n’aurait aucune
valeur si Vox se décomposait en ses constituants moléculaires. Il
fallait que je puisse exercer un contrdle conscient sur I'activité
des machines.

Ma meilleure chance consistait a passer par le Coryphée. Ses
processeurs étaient extrémement protégés. Méme ’explosion
nucléaire ayant mis a mal le Réseau n’avait pu les détruire,
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seulement endommager leur interface avec le monde physique.
Les démonteurs les dévoreraient certainement, mais pas avant
d’avoir mis en pieces la majeure partie de Centre-Vox.
L’essentiel de ma conscience résidait déja dans ces processeurs.
Les inhibitions qui empéchaient les démonteurs de s’en prendre
a mon corps s’étendaient peut-étre aussi aux éléments matériels
du Coryphée, ou pouvaient y étre étendues, du moins I'espérais-
je.

Le Réseau a commencé a faiblir au moment ou les citoyens
de Vox mouraient en grand nombre, terrible opportunité que
j’ai exploitée. Je me suis servi de processeurs dormants pour
analyser les protocoles de signalisation des machines des
Hypothétiques. J’ai relié ces protocoles et les mécanismes de
signalisation dans les cycles de rétroaction imbriqués tout au
fond du Coryphée, ce qui m’a accordé un certain controle.

Et pendant que Vox était stérilisé de vie humaine, le
Coryphée est devenu un choeur d’une seule personne. Je suis
devenu le Coryphée.

Décoder la logique procédurale des démonteurs m’a permis
de les alimenter en faux signaux de reconnaissance. Ils ont
aussitot abandonné la déconstruction de Centre-Vox. Je me suis
servi d’instructions plus subtiles et plus puissantes pour les
réduire a linactivité. Ils ont perdu toute cohésion
organisationnelle et sont tombés comme de la poussiere.

Mais il était trop tard pour les habitants, et presque trop tard
pour les niveaux supérieurs de Centre-Vox, réduits a un
squelette de poutrelles et de revétements brisés. J’ai réussi a
refermer les portions internes de la ville et a réparer les dégats
relativement mineurs de la salle des machines a l'aide d’'un
meélange d’appareils robotiques et de troupeaux de démonteurs
dont je me suis assuré les services. J’ai laissé les démonteurs
disposer de tous les restes humains, pour qu’il ne reste rien d’a
moitié dévoré.

Le temps que je rétablisse la lumiere dans la ville, les
couloirs, niveaux et plaines semblaient n’avoir jamais été
habités. Le systeme d’aération a fini par évacuer toute la
poussiere subsistante.
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Mais je me suis apercu que je pouvais faire davantage.

En attendant le retour de Turk et d’Allison — car jespérais
leur retour —, j’ai commencé a explorer la frontiere désormais
poreuse entre le Coryphée et les Hypothétiques. Je n’ai pas
tardé a me connecter a des systemes plus vastes que la Terre
elle-méme. Tous les appareils des Hypothétiques étaient reliés
entre eux, en hiérarchies imbriquées qui allaient des minuscules
démonteurs aux essaims de machines d’archivage en orbite
translunaire, aux mécanismes récupérateurs d’énergie dans
I’héliosphere, aux transducteurs de signal dans le systeme
solaire externe, a ceux en orbite autour des étoiles. Je pouvais
désormais tous les percevoir et les influencer.

J’ai mis au point des filtres pour compresser ce flot
d’information en paquets intelligibles, réduisant les secrets des
Hypothétiques a une taille suffisante pour arriver a les contenir.
Et me rendant plus grand par la méme occasion.

Mon corps physique a commencé a me paraitre redondant et
j’ai envisagé de le laisser mourir. Mais j’ai pensé que j’allais en
avoir besoin pour communiquer avec Turk et Allison, dans
I’hypothese de leur retour. S’ils revenaient, ils auraient du mal a
accepter ce qu’ils trouveraient et ce que je prévoyais de faire
ensuite serait difficile a expliquer.

Au fil de milliards et milliards d’années d’évolution, les
Hypothétiques avaient appris a exploiter une possibilité qu’ils
n’avaient jamais acquise pour eux-mémes : ‘agence.

L’agence, c’est-a-dire I’action volontaire en vue de parvenir a
un but conscient, était apparue sporadiquement dans la galaxie,
surtout dans les écologies au climax de planetes biologiquement
actives orbitant autour d’étoiles hospitalieres. Les espeéces
capables d’agence duraient rarement plus longtemps qu’il ne
leur fallait pour surcharger et ravager leurs écologies
planétaires. Elles constituaient, de la maniere dont les étoiles
mesuraient le temps, un phénomene instable et éphémere.

Mais les machines autoreproductrices qui étaient les plus
vieux ancétres des Hypothétiques avaient justement été créées
par une espece de ce genre. Et ces proliférations de conscience
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organique se révélaient systématiquement utiles: elles
généraient des informations qui sortaient de lordinaire,
concentraient de précieuses ressources dans leurs ruines et
lancaient souvent de nouvelles vagues de réplicateurs, qui
pouvaient étre récupérées ou absorbées dans des réseaux plus
vastes.

Les Hypothétiques avaient fini par commencer a cultiver
activement les civilisations organiques.

Il n'y avait pas d’agence la-dedans, rien qu'un appétit
aveugle. Les Hypothétiques ont évolué de manieres qui
maximisaient leur exploitation des organismes conscients. Au
début de I'histoire de la galaxie, une civilisation organique avait
construit des Arcs jumeaux afin de coloniser les planetes a peu
pres habitables d’'une étoile voisine. L’espece avait décliné et
disparu peu apres, mais les Hypothétiques avaient analysé et
adopté sa technologie. De méme qu’ils avaient appris a extraire
I’énergie du cceur des étoiles et de gradients de pesanteur, a
manipuler les liaisons atomiques et moléculaires, a ordonner et
a stabiliser I'’échange d’informations sur des centaines d’années-
lumiere. Ils avaient fini par mettre au point des moyens
d’augmenter la durée de vie utile d’especes de ce genre. Si une
planete mere féconde était placée en suspension dans une
distorsion temporelle pendant la mise en place d’'un systeme
d’Arcs — comme la Terre pendant le Spin —, les ressources
naturelles de cette planete pouvaient étre décuplées, sa
civilisation organique se répandrait et prospérerait sur les
nouveaux mondes, traversant des périodes de déclin et
d’expansion, générant a coup slr de nouvelles technologies
exploitables.

De telles especes organiques restaient mortelles et finissaient
par mourir, bien entendu. Comme toutes les especes
biologiques. Mais les récoltes de ruines ont augmenté de facon
exponentielle.

Allison et Turk sont arrivés a Centre-Vox dans les tempétes
qui ont suivi 'effondrement de ’Arc et le démantelement des
systemes qui, tant d’années durant, avaient protégé la Terre de
son vieux soleil a I’'agonie.
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Je les ai accueillis et leur ai expliqué ce qui s’était passé. Je
leur ai dit que je pouvais les protéger méme de la destruction de
cette planete mise au rebut — j’avais acquis cette puissance-1a, et
en tres peu de temps.

Mais toutes ces morts les choquaient. Ils ont erré plusieurs
jours dans les couloirs déserts de la ville. Leur appartement
avait disparu dans la premiere attaque des démonteurs ; ils
auraient pu choisir d’habiter n’'importe lequel des dizaines de
milliers d’autres, tous abandonnés, mais Allison m’a dit étre
perturbée par ce que les morts avaient laissé derriere eux : les
affaires en désordre, les couverts abandonnés sur les tables, les
creches sans enfants. La ville était pleine de fantéomes, selon
elle.

Je leur ai donc construit une nouvelle résidence sur un
niveau forestier tres a tribord, me servant pour cela de la flotte
de constructeurs robotiques de la wville. J’ai choisi un
emplacement éloigné des couloirs publics et accessible par un
sentier. Sur ce niveau, le soleil artificiel était brillant et
convaincant, la température ambiante toujours agréable et
I’'humidité moyenne peu élevée. Le systeme de recyclage
provoquait de légeres brises matin et soir et il pleuvait tous les
cing jours.

Ils ont accepté d’habiter la en attendant mieux.

Ils pouvaient trouver mieux, selon moi, mais pas a Vox et
certainement pas sur Terre. Je m’occupais toutefois
principalement de défendre Vox contre un environnement de
plus en plus rude.

Sur I’équateur de la Terre, les océans avaient commencé a
bouillir. Des vents cycloniques décapaient les continents sans
vie et 'atmosphere s’épaississait de vapeur d’eau surchauffée.
De monstrueuses vagues menacaient d’enfoncer ce qui restait
de Vox dans le plateau rocheux antarctique. Et la situation ne
ferait qu’empirer.

J’avais besoin de manipuler de tres puissantes technologies
des Hypothétiques, et donc d’étendre et de perfectionner mon
controle sur celles-ci.
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J’ai pu faire descendre d’orbite une petite flotte de nano-
appareils — des versions des premiers démonteurs a s’en étre
pris a nous — pour enfermer et protéger Centre-Vox. Des vagues
bouillantes s’écrasaient sur la partie rocheuse de 1'ile et se
brisaient sur les tours déchiquetées de la ville, mais la ville elle-
méme restait stable, tempérée et tranquille. Préserver
I’équilibre nécessitait des gigajoules d’énergie, prélevés
directement au cceur du soleil.

Ce n’était cependant qu’un pis-aller. Il nous faudrait bientot
quitter tout a fait la planete. Je croyais pouvoir y arriver, mais il
faudrait pour cela une coupure encore plus grande entre mon
corps mortel et mon esprit.

Souvent, au cours de cette période, alors que jempruntais les
couloirs de Centre-Vox, j’ai été surpris par mon reflet sur une
surface brillante, par le rappel que j’étais encore un ensemble de
sang, d'os et de chair qui portait les cicatrices d’une
reconstruction forcée. Et celles, plus discretes, de blessures
moins visibles.

Mon pere m’avait fait ce que j'étais parce qu’il croyait les
Hypothétiques capables de libérer I’'humanité de la mort. La
religion voxaise nourrissait une croyance similaire, une
rébellion limbique programmeée contre la tyrannie de la tombe.

Et la pierre avait a présent été écartée, ne révélant que le
fréle prophete d'un dieu stupide. Comme mon pere aurait été
décu !

« Je peux controler le passage du temps, ai-je informé Turk
et Allison. Localement, je veux dire. »

Ils avaient beau étre mes amis, ils me craignaient, moi et ce
que je devenais. Je ne le leur reprochais pas.

J’étais venu leur rendre visite dans leur maison forestiére,
construite par mes soins et aussi agréable que je I’avais prévu.
Les arbres derriere les fenétres étaient grands et gracieux. L’air
qui traversait en chuchotant la grille de I'’entrée apportait une
odeur de choses vivantes. Ils m’ont demandé de m’asseoir a leur
table. Allison a pris dans une coupe un fruit qu’elle m’a proposé
et Turk m’a servi un verre d’eau. J’étais trop maigre, d’apres
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Allison. Il est vrai que, depuis un certain temps, j'oubliais de
manger.

Je leur ai raconté le monde extérieur. Le soleil boursouflé
arrachait son atmosphere a la Terre. L’écorce terrestre elle-
méme n’allait pas tarder a fondre et Vox se retrouverait en train
de flotter sur un océan de magma.

« Mais tu peux nous garder en vie, a répondu Turk en
répétant ce que je lui avais dit quelques semaines plus tot. Pas
vrai ?

— Je crois, oui, mais je ne vois pas I'intérét de rester ici.

— Ou pourrait-on aller ? »

Le Systeme solaire n’était pas entierement inhabitable,
malgré le soleil en expansion. Les lunes joviennes et
saturniennes étaient relativement chaudes et stables. Vox aurait
pu naviguer a jamais sur les mers bleu-gris d’Europa, par
exemple, 'atmosphere n’y étant pas plus toxique que celle de la
Terre.

« Mars, est soudain intervenue Allison. Si vous €étes sérieux,
je veux dire, si on peut vraiment passer d’'une planete a 'autre, il
y a un Arc sur Mars...

— Non, plus maintenant. » Les Hypothétiques avaient
protégé Mars tant qu’il y restait une présence humaine. Mais les
derniers Martiens autochtones étaient morts depuis des siecles
et leurs ruines avaient été entierement nettoyées ; ces dernieres
décennies, on avait laissé I’Arc se décomposer et s’effondrer.
(J’ai extrait cette information du réservoir de données des
Hypothétiques, devenu ma seconde mémoire.) Mars était une
porte close.

« Mais vous dites que Centre-Vox peut plus ou moins servir
de vaisseau spatial, a insisté Allison. Jusqu’ou peut-il aller, et a
quelle vitesse ?

— Il peut franchir a peu pres n’importe quelle distance. Mais
seulement a une minuscule fraction de la vitesse de la lumiere. »

Elle n’a pas eu besoin de m’expliquer a quoi elle pensait. Les
planetes qui constituaient 'Anneau des Mondes étaient reliées
par des Arcs, mais séparées par d’immenses distances
physiques. Dont certaines déja calculées par les astronomes a
I’époque de Turk. Le monde humain le plus proche se trouvait a
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plus de cent années-lumiere de la Terre. L’atteindre prendrait
plusieurs générations. « Mais je peux modifier I’écoulement du
temps pour que ca paraisse beaucoup moins long. Quelques
centaines de jours, subjectivement.

— Sauf que ce ne sera pas le méme Anneau des Mondes
quand on y arrivera, a objecté Allison.

— Non. Des milliers d’années auront passé. On ne peut pas
prédire ce que vous trouveriez. »

Elle a regardé la forét a l'extérieur. Des rayons de soleil
artificiel s’enfoncaient en oblique entre les arbres comme de
vagues doigts lumineux. Le plafond élevé du niveau était
couleur cobalt. Aucun oiseau ou insecte ne vivait la. Il n’y avait
pas d’autre bruit que le bruissement des feuilles.

Au bout d'un moment, elle s’est tournée vers Turk, qui a
hoché la téte. « Tres bien, a-t-elle dit. Emmenez-nous chez
nous. »

J’ai laissé mon corps physique en sommeil pendant que je
définissais une sphere qui allait contenir Centre-Vox et une
partie de Iile en dessous. Cette sphere constituait notre
frontiere avec l'univers extérieur. L’espace-temps s’est courbé
autour de nous en une complexe et nouvelle géométrie. Centre-
Vox s’est élevé a toute vitesse de la Terre mourante, comme tiré
par un canon, mais nous n’avons rien senti : j’ai modifié encore
davantage la courbure locale de I’espace pour créer I'illusion de
gravité. Quelques heures plus tard, nous avons croisé les orbites
d’Uranus et de Neptune.

Turk et Allison s’étaient montrés curieux du voyage. J’aurais
aimé leur montrer ou nous étions, leur montrer directement, je
veux dire, sans médiation, mais on ne pouvait regarder I'univers
extérieur depuis l'intérieur de Vox : pour des yeux humains, il
aurait ressemblé a une cascade littéralement aveuglante
d’énergie décalée vers le bleu, avec les ondes
électromagnétiques les plus longues elles-mémes comprimées a
une puissance létale. Je pouvais toutefois prélever a intervalles
réguliers un échantillon de cette cascade et la redécaler vers des
longueurs d’onde visibles afin de créer une série d’images
représentatives. J’ai compilé ces images pour les montrer a Turk
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et a Allison dans leur demeure forestiere. Le résultat était
spectaculaire, mais n’avait rien de rassurant. Le soleil semblait
une braise menacante sur 1’obscurité de I’espace, la Terre n’était
déja plus visible aux limites de I’héliosphere. Les étoiles
défilaient, car Centre-Vox pivotait lentement — mouvement
vestige que je n’avais pas pris la peine de corriger. « Il n’y a pas
grand-chose », a fait remarquer Allison d’une petite voix.

Pour un observateur extérieur, nous aurions paru assez
paradoxaux : un horizon des événements sans trou noir, une
bulle sombre de laquelle rien ne s’échappait, sinon quelques
rares radiations.

La barriere qui nous entourait était en réalité plus complexe
que n’importe quel horizon des événements. Aucun vocabulaire
humain ne contenait de mot capable de décrire son
fonctionnement, mais quand Turk m’a demandé de le lui
décrire, jai expliqué que cette barriere était aussi un
intermédiaire. Par lequel je maintenais le contact avec les
Hypothétiques. Et tandis que nous comptions les années
comme des secondes, j’ai commencé a sentir les rythmes longs
de I’écologie galactique : les néants des étoiles mourantes ou
abandonnées, les radieux Anneaux des Mondes (dont un seul
était humain et connu des humains) cultivés avec succes par les
Hypothétiques, l'activité intense autour des étoiles
nouvellement formées et les planetes biologiquement actives
qui apparaissaient.

Mais il n’y avait ni ame ni agence dans tout cela, rien que le
pouls stupide de la réplication et de la sélection, d'une beauté
impossible, mais aussi vide qu'un désert. L’écologie des
Hypothétiques continuerait inexorablement jusqu’a épuisement
du moindre élément lourd, de la moindre source d’énergie a sa
portée. Quand la derniere étoile s’éteindrait dans les ténebres,
les machines des Hypothétiques exploiteraient les puits de
gravité de tres vieilles singularités, quand ces dernieres se
volatiliseraient et que l'univers deviendrait noir et vide... eh
bien, j'imaginais a 1’époque que les Hypothétiques mourraient
aussi. Et a I'inverse des étres humains, ils mourraient sans se
plaindre. Personne ne les pleurerait et rien n’hériterait des
ruines qu’ils laisseraient derriere eux.
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J’oubliais de plus en plus facilement de subvenir aux besoins
de mon corps biologique. Je vivais a I'intérieur des processeurs
quantiques placés sous Centre-Vox et toujours davantage dans
le nuage des dispositifs des Hypothétiques qui nous entourait,
accompagnant notre chute entre les étoiles.

Je me suis laissé aller a me demander ce qui se passerait
quand Turk et Allison finiraient par me quitter. A me demander
ou j’irais. Ce que je deviendrais.

Allison avait gardé, ou peut-étre hérité, du penchant de son
homonyme pour I’écriture. J’ai découvert qu’elle couchait
laborieusement sur papier blanc immaculé un récit de tout ce
qu'elle avait vécu entre le désert d’Equatoria et 'holocauste de
I’archipel de Vox. Quand je lui ai demandé a qui elle le destinait,
elle a haussé les épaules. «Je ne sais pas. A moi-méme,
jimagine. Ou alors, c’est une bouteille a la mer. »

Centre-Vox n’en était-il pas devenu une ? Une bouteille au
verre recuit par le soleil et la lumiere des étoiles qui dérivait loin
du rivage et renfermait des messages de chair et de sang ?

Je l'ai encouragée a continuer a écrire et j’ai mémorisé
chacune des pages qu’elle m’a montrées, autrement dit, je les ai
confiées au moindre gisement de mémoire accessible, non
seulement a mon cerveau mortel, mais aux processeurs du
Coryphée et aux nuages d’archivage des entités des
Hypothétiques qui nous entouraient. Ces mots seraient peut-
étre un jour tout ce qu’il resterait d’elle.

J’al suggéré a Turk d’écrire son propre témoignage, mais il
n’en voyait pas l'intérét. J’ai donc opté pour la conversation.
Nous avons bavardé, parfois des heures, a chaque visite de mon
corps mortel dans leur demeure au milieu de la forét. Je savais
tout ce que le Coryphée avait su au sujet de Turk, y compris ce
que celui-ci avait raconté a Oscar sur ’'homme qu’il avait tué,
aussi pouvait-il parler en toute liberté.

« J’al voulu en savoir davantage sur Orrin Mather, m’a-t-il
dit. Il est né avec une espece de 1ésion cérébrale. Il a vécu la plus
grande partie de sa vie avec sa sceur ainée en Caroline du Nord.
Il a été melé a beaucoup de bagarres, il buvait pas mal et il a fini
par partir vers l'ouest. Il a braqué quelques magasins quand il
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s’est retrouvé a court d’argent et a envoyé comme ca un type a
I’hopital. Ce n’était pas un saint, loin de 1a. Mais je ne savais rien
de tout ¢a quand j’ai fait ce que j’ai fait. Vraiment, c’était juste
quelqu'un que la vie n’avait pas gaté. Dans d’autres
circonstances, il aurait pu étre différent. »

Ce qu’on pouvait dire de chacun d’entre nous, bien entendu.

J’ai répondu a Turk que s’il écrivait ce dont il se souvenait
sur Orrin Mather et Centre-Vox, je garderai ces mots en lieu sir,
avec ceux d’Allison, tant que survivraient Vox et ’écologie des
Hypothétiques.

« Tu crois que ¢a changera quelque chose ?

— Non, sauf pour nous. »

Il a dit qu’il y réfléchirait.

Ces gens, Allison et Turk, étaient mes amis, les seuls
véritables amis que j’ai jamais eus, et cela me désolait de devoir
les quitter un jour. Je voulais garder quelque chose d’eux.

L’écologie des Hypothétiques était une forét, luxuriante et
stupide, mais pas forcément inhabitée pour autant. On aurait pu
dire qu’elle était hantée.

J’en avais déja eu quelques indications. Je n’étais pas le
premier humain a accéder a la mémoire des Hypothétiques,
méme si je représentais stirement un cas unique. Les Martiens
s’étaient sporadiquement efforcés d’établir de telles connexions
dans les années précédant la suppression par le mouvement
bionormatif de toutes les expériences de ce genre. Le premier
étre humain sur Terre a y arriver, Jason Lawton, avait survécu a
sa propre mort en colonisant l'espace computationnel des
Hypothétiques... peut-étre survivait-il toujours a lintérieur,
mais sa capacité a agir, son agence, avait été tres limitée. (Il
m’est venu a I'idée que c’était plus ou moins la définition dun
fantome.)

Et un grand nombre des civilisations non humaines qui nous
avaient précédés avaient réussi par leurs propres moyens a
pénétrer dans la forét.

Elles s’y trouvaient encore, bien apres le déclin et la
disparition de leurs civilisations physiques. J’avais du mal a les
détecter, leur activité étant dissimulée pour empécher les
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réseaux hoétes des Hypothétiques de les identifier et de les
détruire. Elles existaient sous forme d’amas d’informations
opérationnelles — de mondes virtuels — qui s’exécutaient dans
les protocoles de collecte de données de 1’écosysteme galactique.

Je sentais leur présence, mais sans distinguer grand-chose
d’autre sur elles. Le contenu de ces amas était distribué de
maniere fractale et impénétrablement complexe. Il y avait
néanmoins la une authentique agence... non seulement une
conscience, mais une activité délibérée qui modifiait les
systemes externes.

Je n’étais donc pas seul!.. Sauf que ces virtualités
étrangeres étaient si bien défendues que je ne trouvais aucun
moyen de les contacter, et si vieilles et inhumaines que je
n’aurais sans doute rien compris de ce qu’elles pourraient avoir
a dire.

Presque un an apres notre conversation a ce sujet, Turk m’a
tendu, sans commentaire, une liasse de papiers constituant son
récit de ce qui lui était arrivé a Centre-Vox. (Cela commencait
ainsi : Je m’appelle Turk Findley et je vais vous raconter ce que
j’ai vécu longtemps apres la disparition de tout ce que j’aimais
ou connaissais.) Je I'ai remercié gravement et n’ai rien dit de
plus.

Nous approchions de I’étoile d'une planete de I’Anneau des
Mondes. J’ai ralenti Centre-Vox, transférant 1’énergie cinétique
dans les mines d’énergie de ce nouveau systeme (ce qui a
augmenté la température de son soleil d'une imperceptible
fraction de degré), et commencé a réduire le différentiel
temporel entre Vox et I'univers extérieur. Quand nous avons
croisé 'orbite de la planete la plus éloignée, j’ai montré a Turk
et a Allison une capture d’image que j’avais réalisée : 1’étoile, au
disque encore a peine perceptible, vue a travers le pourtour
d’'une géante gazeuse glacée en orbite bien au-dela de la zone
habitable. Au fond de ce systeme stellaire, mais encore bien trop
loin pour étre visible, sinon comme un minuscule reflet, il y
avait la planete que ses habitants humains appelaient (ou
avaient appelé) Port Nuage (dans une douzaine de langues,
aucune d’elles n’étant I’anglais.)
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C’était un monde aquatique constellé de chapelets d’iles aux
endroits ou les plaques tectoniques se frottaient les unes aux
autres. Elle avait autrefois abrité une société humaine affable et
relativement pacifique qui occupait a la fois les terres émergées
disponibles et un grand nombre d’archipels artificiels. La
plupart des régimes de Port Nuage avaient été des démocraties
corticales, avec quelques colonies de Martiens bionormatifs
radicaux. Mais des milliers d’années s’étant écoulées depuis,
cela avait sans doute changé en partie ou en totalité.

Allison m’a demandé d’une petite voix si je savais quoi que
ce soit sur la planete telle qu’elle était a présent.

Il se trouvait que j’avais essayé de capter des signaux
parasites. Je n’en avais détecté aucun, ou aucun que jaie pu
identifier. Ce qui pouvait seulement vouloir dire que la
civilisation résidante avait adopté des modes de communication
sans la moindre perte. Les Hypothétiques étaient slirement
encore actifs, sur ce monde. Les planétésimaux glacés aux
confins du systeme grouillaient d’entités machiniques occupées
a se multiplier.

J’étais en compagnie d’Allison et de Turk quand le
différentiel temporel entre Centre-Vox et I’environnement
externe est redescendu a 1 pour 1. J’avais créé un écran qui
remplissait toute une paroi de la plus grande piece de leur
maison, c’était en fait une fenétre donnant sur le monde qui
entourait Vox. Restée vide jusqu’a présent, elle s’est soudain
remplie d’étoiles.

Port Nuage est apparue... une image amplifiée, car nous en
étions encore a quelques minutes-lumiere.

« C’est magnifique », a dit Allison. Elle n’avait jamais vu une
planete de cette maniere, depuis l'espace — les Voxais ne
s’étaient que rarement intéressés au voyage spatial. Mais Port
Nuage aurait paru magnifique méme a un ceil blasé. C’était un
croissant de cobalt et de turquoise, avec une lune d’'un blanc
glacé un demi-degré au-dessus de I’horizon ensoleillé.

« Elle ressemble beaucoup a la Terre d’avant », a dit Turk.

Il m’a regardé en attendant ma réaction. Voyant que je ne
disais rien, il a demandé : « Isaac? Cava ? »

Mais je n’ai pas pu répondre.
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Non, ca n’allait pas. Mon corps était engourdi, mon esprit
plein de lumieres et de mouvements inexplicables. J’ai voulu me
lever et j’ai perdu I'équilibre.

Avant que mes sens cessent de répondre, jai entendu le
hurlement lointain d’'une sirene, celle du vieux systéme
autonome de défense intégré a l'infrastructure profonde de la
ville, qui nous avertissait d'une invasion dont je ne percevais
rien.

Les habitants de Port Nuage nous avaient vus arriver.
L’espace-temps perverti autour de notre bulle temporelle, en
libérant de I’énergie au cours de sa décélération dans le systeme,
avait diffusé des rafales de rayonnements Cerenkov facilement
détectables. Ils étaient donc venus a notre rencontre.

Ils croyaient possible que nous soyons hostiles. Ils savaient
que nous n’étions pas une machine des Hypothétiques
ordinaire, ils avaient beaucoup appris sur la nature de ceux-ci
au cours des siecles écoulés depuis que Vox avait quitté la Terre.
Dés que nous avons baissé notre barriere temporelle, ils ont
isolé Centre-Vox des sources d’énergie locales et infiltré nos
processeurs avec des protocoles suppresseurs réglés avec
précision. Tout cela a eu pour effet d’endormir le Coryphée. Et
comme il contenait une grande partie de ma conscience, j’ai
aussitot perdu connaissance.

J’al pu reconstituer par la suite ce qui s’était passé. Aussitot
les barrieres désactivées, des humains en vaisseaux spatiaux
s’étaient rués sur Centre-Vox et arrimés a lui. Ils étaient entrés
sans rencontrer de résistance dans la ville, ou ils avaient trouvé
Turk et Allison qui, une fois les obstacles linguistiques
surmontés, avaient pu expliquer qui ils étaient et dou ils
venaient. Ils avaient assuré que je n’étais pas dangereux et exigé
qu’on me libere de ce qui équivalait a un coma provoqué. Les
troupes de Port Nuage avaient attendu d’étre certaines de mon
inoffensivité pour accéder a leur demande.

Malgré ce mauvais départ, la situation s’était a peu pres
détendue quand j’ai repris connaissance. Je me suis réveillé
dans mon corps mortel, sur un lit confortable d’'une chambre
d’hopital a Centre-Vox, a nouveau en possession de toutes mes
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fonctions mentales. Une femme affirmant parler au nom des
« régimes combinés de Port Nuage » est entrée, s’est présentée,
puis s’est excusée pour la maniere dont on m’avait traité.

Elle était grande et brune de peau, avec dimmenses yeux
écartés. Je me suis enquis de Turk et d’Allison.

« Ils attendent dehors. Ils veulent vous voir.

— Ils ont fait un long voyage a la recherche d'un endroit ou
vivre. Vous pouvez leur en offrir un ? »

Elle a souri. «Je crois que nous pouvons leur faire bon
accueil. Si vous étes curieux de notre monde, jai transmis a
votre mémoire externe les archives publiques de chaque régime.
Jugez par vous-mémes du genre de personnes que nous
sommes. »

J’ai accédé a ces archives en un clin d’'ceil et été assez
satisfait, méme si je ne I'ai pas dit a cette femme.

« Vous avez parcouru une grande distance vous-méme, Isaac
Dvali. Nous pouvons vous faire une place aussi.

— C’est gentil, mais non merci. »

Elle a froncé les sourcils. « Vous étes quelquun d'unique.

— Trop unique pour quitter cette ville. » J’ai répété ce qu’elle
savait déja: que je partageais une trop grande partie de ma
conscience avec les processeurs du Coryphée pour pouvoir
partir — mon corps ne serait quun morceau de viande radotant,
si on I'extrayait de Centre-Vox.

« Nous pouvons régler cela », a-t-elle dit d’un ton assuré.

L’humanité avait appris quelques petites choses sur la nature
des Hypothétiques, a ce qu’elle m’a expliqué. Les régimes de
Port Nuage avaient déja commencé a établir des colonies
virtuelles a l'intérieur de ’espace computationnel des réseaux
des Hypothétiques locaux. Les colons étaient en général des
personnes agées et infirmes, impatientes d’abandonner leur
corps physique — je pouvais faire comme eux, m’a dit la femme.

« Ma situation actuelle me convient.

— Tout seul ?

— Tout seul, oui.

—Vous comprenez a quoi vous vous condamnez? A
Iisolement... jusqu’a la fin des temps, ou jusqu’a ce que votre
perception de vous-méme s use et devienne chaotique.
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— Je peux prendre des précautions contre ca. »

Je voyais qu’elle ne me croyait pas. « Qu’avez-vous
I'intention de faire, alors ? Vagabonder pour I’éternité dans la
galaxie ? »

Comme une bouteille a la mer.

« Il y a longtemps, ai-je dit, parmi les nombreux livres que
possédait mon pere, j’ai lu ceux d'un certain Rabelais. Quand il
a appris qu’il mourait, Rabelais a dit : Je m’en vais chercher un
grand peut-étre4. » Je lui ai traduit la phrase.

« Mais il n’a trouvé que la mort. »

J’ai souri. « Peut-étre. »

Elle a souri a son tour, mais je pense qu’elle avait pitié de
moi.

J’ai fait mes adieux a Allison et a Turk. Allison m’a supplié
d’accepter la proposition de ’'ambassadrice et de rester, incarné
ou non. Elle a pleuré quand j’ai refusé, mais je me suis montré
inflexible. Je ne voulais pas d’une autre incarnation. Je n’avais
ni cherché ni voulu 'actuelle.

Turk est resté un peu, une fois Allison sortie. « Je me
demande parfois si quelque chose nous a choisis pour tout ca,
pour tout ce qui nous est arrivé. Ca semble tellement bizarre,
non ? Pas comme la vie des autres gens. »

Non, pas du tout, ai-je convenu. Mais je ne pensais pas que
nous ayons été choisis. « Tout aurait pu se produire de
beaucoup d’autres manieres. Nous n’avons rien de spécial.

— Tu crois que tu trouveras quelque chose, en fin de
compte ? Quelque chose qui expliquera tout ?

— Je ne sais pas. » Peut-étre. « Nous tombons tous. Nous
atterrissons tous quelque part.

— Un long voyage t’attend.

— Il ne me paraitra pas long, a moi. Je voyage léger.

— On emporte ce qu’on emporte », a dit Turk Findley.

J’ai enfermé la ville dans sa bulle de temps ralenti et
emprunté un peu de soleil pour accélérer. Centre-Vox a croisé

4 En francais dans le texte, comme les deux peut-étre en italique infra.
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l'orbite de la derniere planete du systeme et s’est enfoncé dans
le vide interstellaire, toujours plus loin de Port Nuage. De mon
point de vue, cela n’a pris qu'un instant. Les horloges de la ville
égrenaient les secondes pour les siecles.

Je n’avais pas de destination. Je frolais épisodiquement des
étoiles massives, ce qui infléchissait ma trajectoire de maniere
imprévisible, tel un clochard déambulant dans la galaxie. Je
n’intervenais que pour éviter un obstacle.

Dans le corps physique d’Isaac Dvali, je me promenais
souvent dans les niveaux et allées de Centre-Vox. La ville
continuait obstinément a accomplir ses taches quotidiennes, a
réguler 'atmosphere, a entretenir ses parcs et jardins vides. Au
cours de ces promenades, il m’arrivait de croiser des machines
de maintenance robotiques qui roulaient sur les passages
publics, moines d’acier pressés d’aller aux matines. Ils
ressemblaient a des gens, mais il leur manquait ’agence morale
et je résistais au besoin déraisonnable de leur adresser la parole.

C’était un anachronisme gratuit de préserver le cycle des
jours et des nuits, mais mon corps mortel préférait ainsi. La
journée, je savourais le soleil artificiel. Le soir, je me plongeais
dans de tres anciens livres, reproductions tirées des archives
voxaises, ou relisais les souvenirs que m’avaient laissés Turk et
Allison.

La nuit, pendant que mon corps dormait, j’agrandissais ma
perception de moi-méme pour inclure tout Centre-Vox. Je
modélisais la galaxie vieillissante et ma place dans celle-ci. Je
récupérais des filets d’informations dans 1’écheveau toujours
plus complexe de l'écologie des Hypothétiques. Des étoiles
encore jeunes quelques instants plus tot épuisaient leur
combustible nucléaire et se réduisaient a une braise ardente :
naines brunes, étoiles a neutrons, singularités dans leurs
tombes sans fond. Comparativement au passage du temps dans
I'univers extérieur, ma conscience était vaste et lente. Voila ce
que les Hypothétiques auraient véritablement vu avec une
conscience unitaire, me disais-je.

Les signaux circulaient a la vitesse de la lumiere d’une étoile
a l'autre, aussi rapidement qu'un neurone communiquait avec
son voisin dans le cerveau mortel d’Isaac Dvali. Je me suis mis a
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percevoir la galaxie comme une entité complete et non comme
un simple ensemble d’oasis stellaires séparées par des années-
lumiere de vide. Les réseaux des Hypothétiques les traversaient
a la maniere des hyphes de champignon dans un arbre pourri.
Ma vision nocturne me montrait cette activité sous forme de fils
de lumiere multicolore, révélant une structure galactique
complexe sans cela invisible. Des anneaux-mondes prosperes se
distinguaient comme des chaines fermées d’atomes de carbone
dans une molécule organique. Des anneaux anciens, morts,
frissonnaient comme de pales fantomes pendant que les
machines des Hypothétiques qui leur étaient associées
mouraient par manque de ressources, ou s’éparpillaient vers les
pépinieres stellaires avoisinantes.

La galaxie vivante vibrait d’épuisement et de regain. De
nouvelles technologies et sources d’énergie étaient découvertes,
exploitées, partagées.

Et tandis que l'univers vieillissait et se dilatait, d’autres
galaxies, déja immensément lointaines, fuyaient vers les limites
de la perceptibilité. Mais méme ces structures distantes et a
peine discernables avaient commencé a révéler une vie cachée,
des émissions de signaux parasites laissant penser qu’elles
avaient développé leurs propres réseaux de style Hypothétiques.
Elles chantaient comme des voix inintelligibles dans le noir, de
moins en moins audibles.

Il était inévitable que j’en vienne a abandonner mon corps
mortel pour vivre exclusivement dans les processeurs du
Coryphée et dans le nuage de nanotechnologie des
Hypothétiques qui entourait Centre-Vox. Mais je voulais
continuer a pouvoir me déplacer physiquement dans la ville.
Aussi, tout en laissant le corps d’Isaac Dvali mourir de faim
dans un coma autoinduit, ai-je confectionné un substitut plus
résistant, un corps robotique équipé de sens analogues, dans
lequel je pouvais instancier ma conscience. Une fois ce projet
achevé, j’ai pris dans mes bras non organiques les restes de mon
moi organique que j’ai emportés dans une station de recyclage
pour que les précieuses protéines du cadavre nourrissent les
circuits fermés biochimiques de Centre-Vox. Je n’ai ressenti ni
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peine ni remords, et pourquoi en aurais-je eu ? J’étais ce que
j’étais devenu. La viande fragile dans laquelle le message de
moi-méme avait d’abord voyagé jusqu’aux étoiles, ’'ancienne
galaxie somatique dans ses limites de chair, j’ai été heureux d’en
nourrir les foréts de la ville.

Centre-Vox n’était pas un systeme tout a fait autosuffisant.
Cela m’obligeait a récupérer des oligo-éléments dans des
nébuleuses stellaires pour remplacer ce qui ne pouvait étre
recyclé. Bien entendu, a long terme, Centre-Vox était tout aussi
mortel que n'importe quelle matiere baryonique, méme dans sa
forteresse temporelle. Il suffisait d’attendre.

Je suis allé au-devant de la fin de toutes choses.

Centre-Vox tombait en une longue orbite elliptique autour
du ceceur galactique. J’ai commencé a diviser ma conscience en
saccades, des moments de perception séparés par de longues
périodes d’inactivité, afin que le temps semble passer plus
rapidement, y compris a lintérieur de la bulle temporelle
entourant Centre-Vox.

L’entropie, sous la forme de liaisons chimiques défaites, de
défaillances irréparables du systeme, de désintégration
radioactive, rongeait les organes vitaux de la ville. Maladie et
sécheresse massacraient les foréts et les décombres ont
commencé a obstruer les passages publics. Les robots de
maintenance mouraient faute d’entretien. Les régulateurs
atmosphériques — les poumons de la ville — souffraient et
finissaient par s’arréter. L’air de Centre-Vox était toxique,
méme s’il n'y avait personne pour le respirer.

Protégés par de multiples redondances, les processeurs
quantiques du Coryphée continuaient a fonctionner. Mais cela
aussi n’était que temporaire.

L'univers se refroidissait. Les pépinieres stellaires de la
galaxie, les concentrations de poussiere et de gaz qui donnaient
naissance aux étoiles, s’étaient trop amenuisées pour rester
fécondes. De vieilles étoiles ont faibli et sont mortes sans €étre
remplacées. L’écologie des Hypothétiques a quitté ces ténebres
envahissantes pour se replier sur le coeur dense de la galaxie,
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moissonnant de I’énergie dans les gradients de pesanteur de
massifs trous noirs.

Il est aussi arrivé autre chose a cette écologie tandis qu’elle
s’abritait dans le cceur actif de la galaxie : ses mécanismes de
collecte de données ont été récupérés et asservis par des especes
conscientes cherchant a survivre a leur mortalité organique. Ces
virtualités dévoyées ont grandi, se sont rencontrées et parfois
ont fusionné. (L’espece humaine était la source d’'une de ces
proliférations conscientes, méme si on pouvait difficilement
qualifier sa descendance virtuelle d’« humaine » au sens
classique du terme.) Des groupements de conscience
postmortelle ont commencé a collaborer a un processus de prise
de décision collective... une espece de démocratie corticale, a
I’échelle des années-lumiere. La galaxie mourante s’est mise a
produire une pensée unitaire.

Aucune de ces pensées ne pouvait étre exprimée dans une
langue classique, mais mon moi élargi les comprenait, du moins
a peu pres.

Je suis allé promener une derniere fois mon corps robotique
dans les ruines de Centre-Vox, entre les tours brisées et
penchées, dans les vastes niveaux obscurs ou vaguement
éclairés d’'une lumiere hésitante. Vox avait traversé les mers de
plusieurs mondes et traversait a présent la plus grande de
toutes, mais j’allais bient6t devoir I’'abandonner. J’avais déja
commencé a transférer mes souvenirs et mon identité dans le
nuage des nanodispositifs des Hypothétiques, lui-méme
connecté aux derniers réseaux des Hypothétiques, tous
alimentés par les dynamos d’anciennes singularités.

Et méme cette derniere forteresse d’ordre et de signification
était condamnée. Bient6t, la méme énergie fantome qui avait
dilaté l'univers désassemblerait la matiere elle-méme, ne
laissant qu'une poussiere de particules subatomiques non liées.
Ensuite, me suis-je dit, 'obscurité sera totale. Et je pourrai
dormir.

Mais pour le moment, Centre-Vox poursuivait son périple.
Le vide a envahi ses défenses défaillantes. Déserte, la ville a
succombé au vide. En I'absence de gravité induite, son contenu
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a commencé a se déverser dans l’espace par les breches des
murailles.

Derriere celles-ci, dehors, mes frontieres somatiques se sont
dilatées de maniere déconcertante.

Le réseau des Hypothétiques s’est densifié et complexifié, ses
régimes virtuels consacrant une immense puissance de calcul au
probleme de la survie. Des anomalies gravitationnelles
laissaient penser a 'existence de mégastructures plus grandes
que l'horizon des événements de l'univers lui-méme, de
superficiels gradients d’énergie spectrale qui pourraient servir a
faire sortir du désert entropique l'intelligence organisée. Mais
comment, et a quel prix ?

Je n’ai pas participé a ces débats. Ma propre conscience,
désormais totalement incorporelle, était trop limitée pour les
comprendre pleinement. De toute maniere, les arguments
n’auraient jamais pu étre exprimés en mots — le préambule
d’une seule pensée aurait nécessité des milliers de volumes, une
légion d’interpretes et un vocabulaire n’ayant jamais existé.

La macrostructure tridimensionnelle de I'univers a entamé
son effondrement final. Pendant lequel elle a révélé de
nouveaux horizons. Des dimensions cachées de 'espace-temps
se sont déployées tandis que de nouvelles particules et de
nouvelles forces se cristallisaient a partir de ’écume quantique.
Les ténebres ultimes que j'avais espérées ne sont jamais
arrivées. L’entité qui avait été le réseau des Hypothétiques,
auquel j'étais inextricablement lié, a connu une expansion
soudaine et exponentielle.

Mais je ne peux décrire le royaume dans lequel nous sommes
entrés. Nous étions forcés d’inventer de nouveaux sens pour le
percevoir et de nouveaux modes de pensée pour le comprendre.

Nous nous sommes retrouvés dans un vaste espace fractal
aux nombreuses dimensions ou nous avons découvert que nous
n’étions pas seuls. Des structures multidimensionnelles
hébergeaient des entités ayant subsumé I’espace-temps
quadridimensionnel qui nous contenait autrefois. Si vieux
étions-nous, si grands étions-nous devenus, ces entités I’étaient
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davantage. Nous sommes passés entre elles sans qu’elles nous
remarquent ou s’intéressent a nous.

De ce nouveau point de vue, 'univers que j'avais habité est
devenu un objet que je percevais dans sa totalité. Cétait une
hyperspheére a l'intérieur d’'un nuage d’états alternatifs, la
somme de toutes les trajectoires quantiques possibles depuis le
Big Bang jusqu’a la désintégration de la matiere. La « réalité » —
I'histoire telle que nous ’avions connue ou déduite — n’était que
la plus probable de ces trajectoires possibles. Il en existait
d’autres, innombrables, réelles dans un sens différent: un
ensemble immense mais fini de chemins non empruntés, une
forét spectrale d’alternatives quantiques, les rives d’'une mer
inconnue.

Jeter une bouteille a la mer est un acte idéaliste, d’'une
sublime humanité. Si vous vouliez écrire un message de ce
genre, en quoi consisterait-il? En une équation? Une
confession ? Un poeme ?

Ceci est ma confession. Ceci est mon poeme.

Au milieu de ce nuage d’histoires non vécues, il y avait des
vies non vécues, infinitésimales, enfouies dans des éons de
temps et des siecles-lumiere d’espace, seulement irréelles parce
qu’elles n’avaient jamais été jouées ou observées. J’ai compris
qu’il était en mon pouvoir de les toucher et par conséquent de
les réaliser. Une telle intervention de ma part conduirait a un
nouveau et imprévisible affluent du temps, qui ne ferait pas
table rase de I'histoire ancienne, mais la longerait. Le prix a
payer serait ma propre conscience.

Je ne pourrais jamais entrer dans cet espace-temps
quadridimensionnel. Si jintervenais, cela créerait une nouvelle
histoire future... aux dépens de la continuation de mon
existence.

Ce n’est pas la mort qui est inévitable mais le changement.
Le changement est la seule réalité permanente. Le métavers
évolue, fractalement et a jamais. Les saints deviennent des
pécheurs, les pécheurs des saints. La poussiere devient des
hommes, les hommes des dieux, les dieux de la poussieére.
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J’al regretté de ne pas avoir pu dire ces choses a Turk
Findley.

J’aurais pu intervenir dans ma propre histoire potentielle,
mais je n’en ressentais ni I'envie ni le besoin. Je voulais que
mon dernier acte soit un cadeau, méme si je ne pouvais pas en
prévoir les conséquences ultimes.

Au fond du couloir réfléchissant des événements non vécus,
dans un motel des faubourgs de Raleigh, en Caroline du Nord,
une femme se livre a un acte sexuel en échange d’une fiole en
plastique marron contenant ce qu’elle croit étre un gramme de
méthamphétamine. Son partenaire est un ouvrier foreur au
chomage en route pour la Californie, ou son cousin lui offre un
emploi dans son entreprise de travaux publics. Il pénetre la
femme sans préservatif et ne tarde pas a repartir une fois I’acte
consommeé. C’est bien de la meth qu’il a fait gotiter a la femme
au moment de louer la chambre, mais la fiole qu’il laisse sur la
commode ne contient que du sucre en poudre.

L’existence d’Orrin Mather est compromise deés son
humiliante conception. Sa mere anorexique le met
prématurément au monde. Le bébé souffre le martyre a cause
du manque. Il survit, mais la malnutrition et les multiples
toxicodépendances de sa mere ont laissé des traces. Orrin aura
toujours davantage de mal que les autres a établir et a suivre un
plan. Il sera souvent surpris, en général désagréablement, par
les conséquences de ses actes.

Je ne peux pas faire de lui un étre humain plus parfait. Ce
n’est pas en mon pouvoir. Je ne peux que lui donner des mots.
Et en écrivant ces mots dans le cervelet d’'un enfant, je me
dissous et rends réel un monde d’ombres.

Il dort par terre sur un matelas dans un mobile home de
location. Assise non loin de lui sur une chaise en plastique, sa
sceur Ariel regarde un téléviseur au son coupé tout en piochant
des céréales sans lait dans un bol ébréché. Orrin réve qu’il
marche sur une plage, méme s’il n’en a vu que dans des films.
Les vagues lui apportent quelque chose, une bouteille au verre
décoloré par des années de soleil et d’eau salée. Il la ramasse.
Bien qu’hermétiquement bouchée, la bouteille s’ouvre sous ses
doigts.
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Des papiers en tombent et se déplient dans sa paume. Il n’a
pas encore appris a lire, mais arrive comme par magie a
déchiffrer ces mots-la. Il les lit tous, page apres page. Et ces
mots, il ne les oubliera jamais.

Je m’appelle Turk Findley, lit-il.
Et : Je m’appelle Allison Pearl.
Et : Je m’appelle Isaac Dvali.

Je m’appelle Isaac Dvali et
Je ne peux plus écrire cela.
Je m’appelle Orrin Mather. C’est mon nom.

Je m’appelle Orrin Mather et je travaille dans une serre a
Laramie, dans le Wyoming.

Dans la serre de cette pépiniere ou je travaille, il y a des
sentiers entre les plantes et les tables des semis. Pour pouvoir
aller d'un endroit a un autre. Ca permet aussi de s’occuper des
plantes sans marcher dessus. Tous ces chemins sont reliés les
uns aux autres. On peut aller par ici ou par la. Tous ont le méme
début et la méme fin. Mais on ne peut étre qu’a un endroit a la
fois.

Je crois que je suis né avec ces réves ou ces souvenirs sur
Turk Findley, Allison Pearl et Isaac Dvali. Ils m’ont beaucoup
perturbé quand jétais plus petit. Ils me venaient comme des
visions. Comme si un vent passait en moi, ma sceur Ariel aimait
dire.

Cest pour ca que je suis parti sans prévenir en bus a
Houston. Et que j’ai écrit mes réves dans mes carnets.

A Houston, ca ne s’est pas passé comme je m’y attendais.
(Comme vous le savez, docteur Cole, et je pense que personne
d’autre ne lira ces pages... sauf si vous les montrez a 'agent
Bose, ce qui ne me génerait pas.) J'imagine que je n’ai pas pris
le méme chemin que dans mon réve. Je n’ai jamais braqué de
magasins, par exemple. J’aurais sans doute pu. Dieu sait que,
des fois, j’ai eu assez faim et été assez en colere pour ca. Mais
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chaque fois que j’avais envie de faire du mal a quelqu’un, je
pensais a Turk Findley et au type en feu (qui était moi !) et je me
disais que ca devait vraiment étre terrible de porter le poids de
la mort de quelqu’un d’autre.

Je travaille dans la serre surtout la nuit, mais ils n’éteignent
jamais les grandes lumieres. C’est comme une maison tout le
temps au soleil de midi. J’aime bien I’humidité de I’air et 'odeur
des choses qui poussent, et méme celle qui pique de I’engrais
chimique. Vous vous souvenez de ces fleurs qui poussaient sous
la fenétre de ma chambre au State Care, docteur Cole ? Des
oiseaux de paradis, vous avez dit qu’elles s’appelaient. Elles
ressemblaient a une chose, mais elles en étaient une autre, en
fait. Sauf qu’elles n’ont pas choisi de ressembler a ca. Elles sont
juste ce que le temps et la nature ont fait d’elles.

On ne cultive pas ce genre de fleurs dans la serre ou je
travaille. Mais je me souviens qu’elles étaient tres jolies. Elles
ressemblent vraiment a des oiseaux, n’est-ce pas ?

Je ne crois pas que je vous écrirai encore, docteur Cole. Ne le
prenez pas mal. Cest juste que je ne veux plus penser a ces
choses pénibles.

Les gens a qui 'agent Bose m’a présenté ont été vraiment
gentils. Ils m’ont trouvé ce travail, et aussi un endroit ot on
peut vivre, Ariel et moi. Ce sont de braves gens, méme si ce
qu’ils font n’est pas 1égal. Ce ne sont pas vraiment des criminels.
Ils croient juste pouvoir inventer une meilleure facon de vivre.

Ils réussiront peut-étre. Et s’ils réussissent, le monde ne
deviendra peut-€étre pas un désert toxique comme dans les réves
que j’ai écrits. J’espere, en tout cas.

Je n’en sais rien, bien entendu. Mais on peut leur faire
confiance, docteur Cole.

Et je sais que vous faites confiance a I’agent Bose. Il m’a aidé
quand il n’y était pas obligé. C’est quelqu’un de bien, je trouve.

Je le remercie, et merci aussi a vous, pour la méme raison.

Bon, je n’ai plus rien a dire. Il va falloir que j’aille travailler.

N’attendez pas de mes nouvelles.

Ariel vous passe le bonjour et me demande de vous dire qu’il
fait sacrément trop chaud a Houston.
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Orrin Mather Laramie,
Wyoming

FIN
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