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« Loue la journée quand le soir est arrivé, la femme quand 

elle a été brûlée, l’épée quand elle a fait ses preuves, la jeune 
fille quand elle est mariée, la glace quand elle a été franchie, la 
bière quand elle a été bue. » 

 
PROVERBE VIKING 

 

 
« Le Mal ne date pas d’hier. » 
 

PROVERBE ARABE 
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Les trois premiers chapitres de ce livre sont tirés en grande 

partie du manuscrit d’Ibn Fadlan, tel qu’il est traduit d’une part 
par Robert Blake et Richard Frye, et d’autre part par Albert 
Stanburrough Cook. 

Avec ma reconnaissance pour leur travail d’érudition. 
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Introduction 

Le manuscrit d’Ibn Fadlan constitue le premier témoignage 
connu sur la vie et la société vikings. Cet extraordinaire 
document décrit d’une façon très vivante et détaillée des 
événements vieux de plus de mille ans. Bien entendu, il ne nous 
est pas parvenu intact. Il a sa propre histoire et celle-ci n’est pas 
moins remarquable que le texte lui-même. 

 
Provenance du manuscrit 
 
En juin 921 après J.-C., le calife de Bagdad envoya l’un de ses 

courtisans, Ahmed Ibn Fadlan, en ambassade auprès du roi des 
Bulgares. Ibn Fadlan resta absent trois ans sans toutefois 
réussir à accomplir sa mission : en route, il rencontra une 
troupe de Normands avec lesquels il eut de nombreuses 
aventures. 

Quand il rentra enfin à Bagdad, il raconta tout ce qui lui était 
arrivé sous la forme d’un rapport officiel à la cour. Le manuscrit 
original a disparu depuis longtemps et, pour le reconstituer, 
nous dépendons de fragments épars conservés dans des sources 
ultérieures. 

La plus connue d’entre elles est un lexique géographique 
arabe rédigé au XIIIe siècle par Yakut ibn-Abdallah. L’auteur y 
inclut une douzaine de citations du récit qu’Ibn Fadlan avait fait 
trois cents ans plus tôt. Yakut a certainement utilisé une copie 
de l’original, mais ces quelques paragraphes ont été traduits et 
retraduits d’innombrables fois par divers érudits au cours des 
siècles suivants. 

Un autre fragment fut découvert en Russie en 1817 et publié 
en allemand par l’Académie de Saint-Pétersbourg en 1823. Ces 
matériaux comprennent certains passages déjà publiés en 1814 
par J.L. Rasmussen. Ce dernier se servit d’un manuscrit perdu 
depuis, et d’origine douteuse, qu’il avait trouvé à Copenhague. À 
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cette époque, il existait aussi des traductions suédoises, 
françaises et anglaises, mais elles sont toutes d’une inexactitude 
notoire et ne semblent pas comporter d’éléments nouveaux. 

En 1878, on découvrit deux autres manuscrits dans la 
collection privée d’antiquités de Sir John Emerson, 
l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Constantinople. Sir John 
était un de ces collectionneurs avides dont la soif d’acquérir 
dépassait l’intérêt pour l’objet acquis. Personne ne sait où ni 
quand il avait obtenu les deux manuscrits qu’on trouva chez lui 
après sa mort. 

L’un est une géographie en arabe d’Ahmed Tusi. Daté de 
1047 après J.-C., ce document est donc le plus proche, 
chronologiquement, de l’original d’Ibn Fadlan qui a dû être écrit 
vers 924-926 après J.-C. Les historiens, toutefois, le considèrent 
comme la moins sûre de toutes les sources : le texte fourmille 
d’erreurs évidentes et de contradictions internes. Aussi, bien 
qu’il comprenne de nombreuses citations d’un certain « Ibn 
Faqih », qui avait visité le pays du Nord, beaucoup de 
spécialistes hésitent à le considérer comme valable. 

L’autre, dû à la plume d’Amin Razi, date approximativement 
de 1585-1595 après J.-C. Il est en latin et, selon son auteur, 
traduit directement du texte arabe d’Ibn Fadlan. Ce document 
comprend quelques lignes sur les Turcs Oguz et plusieurs 
passages relatifs aux batailles avec les monstres du brouillard 
qu’on ne trouve pas dans d’autres sources. 

En 1934, un dernier texte en latin médiéval fut découvert au 
monastère de Xymos, près de Thessalonique, dans le nord-est 
de la Grèce. Ce document comporte des commentaires 
additionnels sur les relations d’Ibn Fadlan avec le calife et sur 
ses aventures avec les habitants du pays du Nord. On ignore le 
nom de son auteur et la date de sa rédaction. 

Rassembler ces multiples versions et traductions étendues 
sur plus d’un millier d’années et parues en arabe, en latin, en 
allemand, en français, en danois, en suédois et en anglais 
représentait une tâche énorme. Seul un érudit doté de beaucoup 
d’énergie pouvait l’entreprendre. C’est ce qui arriva en 1951 : 
Per Fraus-Dolus, professeur emeritus de littérature comparée à 
l’université d’Oslo, Norvège, compila toutes les sources connues 
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et s’attela à l’immense travail de les traduire. Celui-ci l’occupa 
jusqu’à sa mort, en 1957. Des extraits de cette nouvelle 
traduction parurent dans le Bulletin du Musée national d’Oslo, 
1959-1960. Ils ne suscitèrent toutefois que peu de réactions 
dans les milieux érudits, vraisemblablement en raison de la 
circulation limitée de ce journal. 

La traduction de Fraus-Dolus est absolument littérale. Dans 
son introduction à ce texte, le professeur écrit : « La nature des 
langues veut qu’une jolie traduction soit infidèle alors qu’une 
traduction fidèle trouve sa propre beauté sans coup de pouce. » 

En préparant cette version complète et annotée de la 
traduction de Fraus-Dolus, je me suis permis quelques 
modifications. J’ai supprimé quelques passages répétitifs ; ceux-
ci sont indiqués dans le texte. J’ai changé la construction des 
paragraphes : à chaque interlocuteur directement cité, je vais à 
la ligne, selon la convention moderne. J’ai omis les signes 
diacritiques sur les noms arabes. Enfin, j’ai parfois changé la 
syntaxe originale, le plus souvent en transposant des 
subordonnées pour rendre le sens de la phrase plus évident. 

 
Les Vikings 
 
Le portrait que Ibn Fadlan trace des Vikings diffère 

considérablement de celui qu’en brossent traditionnellement les 
Européens. Les premiers d’entre eux à décrire les Normands1 
furent des ecclésiastiques. Seuls observateurs qui, à l’époque, 
savaient écrire, ils considéraient ces païens avec une horreur 
particulière. Voici un passage, d’un hyperbolisme 
caractéristique, extrait d’un texte irlandais du XIIe siècle et cité 
par D.M. Wilson : 

 
« En bref, si l’on trouvait une centaine de têtes en fer bien 

trempé sur le même cou, chacune avec une centaine de langues 
d’airain aussi acérées qu’inusables et si chacune d’entre elles 
criait sans relâche avec une centaine de voix infatigables, elles 
ne parviendraient encore pas à relater, narrer, énumérer ou 

                                       
1 Littéralement : « Hommes du Nord ». (N.d.T.) 
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décrire tout ce que le peuple d’Irlande, hommes et femmes, 
laïques et prêtres, jeunes et vieux, nobles et roturiers, a subi 
comme épreuves, préjudices et oppression de la part de ces 
farouches païens belliqueux. » 

 
Les érudits modernes admettent que ces récits horrifiques 

des raids vikings sont fort exagérés. Les écrivains européens, 
toutefois, ont encore tendance à considérer les Scandinaves 
comme de sanguinaires barbares, à l’écart du courant principal 
de la culture et des idées occidentales. Ceci a souvent été fait 
aux dépens d’une certaine logique. David Talbot Rice, par 
exemple, écrit : 

 
« Du VIIIe au XIe siècle, le rôle que jouèrent les Vikings fut 

peut-être plus important et plus influent que celui de n’importe 
quel autre groupe ethnique en Europe occidentale… Ainsi les 
Vikings étaient de grands voyageurs. Ils réalisèrent de 
remarquables exploits comme navigateurs. Leurs villes étaient 
de grands centres commerciaux. Ils avaient un art original, 
créateur et influent, une bonne littérature et une culture 
développée. Mais était-ce vraiment une civilisation ? À mon 
avis, il faut répondre par la négative… Elle manquait de cette 
note d’humanisme qui est la marque de la civilisation. » 

 
Chez Lord Clark, même son de cloche : 
 
« Quand on pense aux sagas islandaises, qui comptent parmi 

les livres importants dans le monde, on doit admettre que les 
Scandinaves produisirent une culture. Mais était-ce une 
civilisation ?… Une civilisation, ce n’est pas seulement de 
l’énergie, de la volonté, et le pouvoir de créer : c’est quelque 
chose que les premiers Norvégiens n’avaient pas, mais qui, 
même à leur époque, commençait à réapparaître en Europe. 
Comment puis-je le définir ? En bref, un sens de la permanence. 
Nomades et envahisseurs, les Vikings étaient dans un état de 
perpétuel changement. Ils n’éprouvaient pas le besoin de 
prévoir au-delà du prochain mois de mars, du prochain voyage 
ou de la prochaine bataille. Et, pour cette raison, il ne leur est 
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pas venu à l’idée de bâtir des maisons en pierre ou d’écrire des 
livres. » 

 
Plus on lit ces points de vue avec attention, plus ils 

paraissent illogiques. En fait, il semble étonnant que des érudits 
européens extrêmement cultivés et intelligents se sentent en 
droit d’exécuter les Vikings avec une telle légèreté. Et pourquoi 
la question sémantique de savoir s’ils avaient une 
« civilisation » ? Cette situation ne s’explique que si l’on admet 
un vieux préjugé européen issu d’opinions traditionnelles sur la 
préhistoire européenne. 

En Occident, on nous enseigne consciencieusement à l’école 
que le Proche-Orient est « le berceau de la civilisation » et que 
les premières civilisations naquirent en Égypte et en 
Mésopotamie, nourries par les bassins fluviaux du Nil et du 
Tigre et de l’Euphrate. De là, elles s’étendirent à la Crète et à la 
Grèce, puis à Rome et, finalement, aux barbares du nord de 
l’Europe. 

On ignore ce que faisaient ceux-ci en attendant l’arrivée de la 
civilisation : peu de gens se sont d’ailleurs posé la question. 
L’accent reposait sur la dissémination, processus que Gordon 
Childe définit comme « l’irradiation du barbarisme par la 
civilisation orientale ». Des savants modernes ont soutenu ce 
point de vue, tout comme des savants grecs et romains l’avaient 
fait avant eux. Geoffrey Bibby écrit : « L’histoire du nord et de 
l’est de l’Europe est vue de l’Ouest et du Sud avec tous les 
préjugés d’hommes qui se considéraient comme civilisés envers 
des hommes qu’ils considéraient comme barbares. » 

De ce point de vue, les Scandinaves sont en effet les plus 
éloignés de la source de civilisation et, logiquement, les derniers 
à l’acquérir. Ils sont donc tenus pour les derniers barbares, une 
épine dans le flanc de ces autres régions européennes qui 
essaient d’absorber la sagesse et la civilisation de l’Orient. 

L’ennui, c’est que ce jugement traditionnel sur la préhistoire 
européenne a été en grande partie infirmé au cours des quinze 
dernières années. Le développement de techniques précises de 
datation au carbone a bouleversé l’ancienne chronologie sur 
laquelle s’appuyaient les vieilles théories de la diffusion. Il 
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semble maintenant irréfutable que des Européens ont érigé 
d’énormes tombes mégalithiques avant que les Égyptiens 
bâtissent les pyramides. Stonehenge est plus vieux que la 
civilisation mycénienne. La métallurgie en Europe pourrait fort 
bien avoir été antérieure à celle qu’eurent la Grèce et Troie. 

La signification de ces découvertes n’a pas encore été 
entièrement comprise, mais, en tout cas, il est d’ores et déjà 
impossible de considérer les Européens préhistoriques comme 
des sauvages qui attendaient passivement l’arrivée des bienfaits 
de la civilisation orientale. Au contraire : ils semblent avoir eu 
des talents d’organisation assez considérables pour travailler 
d’énormes pierres. Ils semblent avoir eu également 
d’impressionnantes connaissances astronomiques puisqu’ils ont 
construit Stonehenge, le premier observatoire du monde. 

Le préjugé européen envers l’Orient civilisé doit donc être 
remis en question ainsi que le concept même de « barbarie 
européenne ». Dans cette optique, ces résidus barbares, les 
Vikings, revêtent une signification nouvelle et nous pouvons 
revoir ce que nous savons des Scandinaves du Xe siècle. 

Nous devrions d’abord reconnaître que « les Vikings » ne 
constituèrent jamais un groupe nettement homogène. Les 
Européens, finalement, ne connurent que des bandes isolées de 
navigateurs qui venaient d’une vaste région géographique (la 
Scandinavie est plus grande que le Portugal, l’Espagne et la 
France réunis) et qui prenaient la mer depuis leurs domaines 
féodaux individuels pour se livrer au commerce, à la piraterie, 
ou aux deux : les Vikings ne faisaient guère de différence entre 
les deux, mais c’est là une tendance partagée par de nombreux 
marins, depuis les Grecs jusqu’aux Elisabéthains. 

En fait, pour un peuple sans civilisation, qui « n’éprouvait 
pas le besoin de prévoir… au-delà de la prochaine bataille », les 
Vikings font preuve d’une conduite remarquablement constante 
et réfléchie. L’apparition, en Scandinavie, de pièces de monnaie 
arabes dès 692 après J.-C. prouve l’étendue de leur commerce. 
Durant les quatre siècles suivants, les commerçants-pirates 
vikings allèrent aussi loin à l’ouest que Newfoundland, aussi 
loin au sud que la Sicile et la Grèce (où ils laissèrent leurs 
marques gravées sur les lions de Délos) et aussi loin à l’est que 
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les montagnes de l’Oural, en Russie, où les marchands faisaient 
jonction avec les caravanes qui venaient de la route de la soie 
chinoise. Les Vikings n’étaient pas des bâtisseurs d’empire, et 
on a l’habitude de dire que leur influence à travers ces vastes 
territoires n’était pas permanente. Elle le fut cependant assez 
pour donner des noms à bon nombre de localités en Angleterre, 
et la Russie lui doit même son nom : celui de la tribu nordique 
des Rous. 

Quant à l’influence plus subtile de leur vigueur païenne, de 
leur inépuisable énergie et de leur système de valeurs, le 
manuscrit d’Ibn Fadlan nous montre combien de 
comportements typiquement nordiques ont survécu jusqu’à nos 
jours. Pour la sensibilité moderne, le mode de vie viking a 
quelque chose d’extraordinairement familier et aussi de 
profondément attirant. 

 
Sur l’auteur 
 
Et maintenant, quelques mots sur Ibn Fadlan, l’homme dont 

la voix si caractéristique nous parvient par-delà un gouffre de 
plus de mille ans et à travers le filtre de transcripteurs et de 
traducteurs d’une douzaine de traditions linguistiques et 
culturelles différentes. 

Nous ignorons presque tout de sa personne. De toute 
évidence, il était cultivé et, à en juger d’après ses exploits, ne 
pouvait pas avoir été bien vieux. Il se dit explicitement un 
proche du calife, qu’il n’admirait pas particulièrement d’ailleurs 
(ce en quoi il n’était pas le seul : al-Muqtadir fut déposé deux 
fois et, finalement, tué par l’un de ses officiers). 

Nous en savons davantage sur la société dans laquelle il 
vivait. Au Xe siècle, Bagdad, la Cité de la Paix, était la ville la 
plus civilisée du monde. Dans ses célèbres murs circulaires, elle 
comptait plus d’un million d’habitants. Elle était un centre 
d’activité intellectuelle et commerciale dans un environnement 
d’une grâce, d’une élégance et d’une splendeur inouïes. On y 
trouvait des jardins parfumés, des charmilles fraîches et 
ombragées, et l’accumulation des richesses d’un vaste empire. 
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Les Arabes de Bagdad étaient des musulmans, et même des 
musulmans très fervents. Mais ils étaient également en contact 
avec des peuples dont l’aspect physique, les actes et la foi 
différaient des leurs. À cette époque, en fait, les Arabes étaient 
les gens les moins « provinciaux » de la terre, et ceci en faisait 
d’excellents observateurs de cultures étrangères. 

De toute évidence, Ibn Fadlan est lui-même un homme 
intelligent et observateur. Il s’intéresse aussi bien aux détails de 
la vie quotidienne qu’aux croyances des personnes qu’il 
rencontre. Beaucoup de scènes dont il est le témoin lui 
paraissent vulgaires, obscènes et barbares, mais il ne perd guère 
de temps à s’indigner. Une fois qu’il a exprimé sa 
désapprobation, il reprend son rôle de rapporteur impassible. 
Et il décrit ce qu’il voit avec une totale absence de 
condescendance. 

Son style peut paraître bizarre aux Occidentaux : Ibn Fadlan 
ne raconte pas une histoire de la même façon que nous. Nous-
mêmes avons tendance à oublier que notre propre sens du 
drame plonge ses racines dans une tradition orale : le récital 
d’un barde devant un auditoire qui a souvent dû se montrer 
agité, impatient, sinon ensommeillé après un repas trop lourd. 
Nos plus vieilles histoires, l’Iliade, Beowulf, La Chanson de 
Roland, étaient toutes destinées à être chantées par des 
chanteurs dont la fonction principale, et la première obligation, 
était de distraire. 

Ibn Fadlan, toutefois, était un écrivain. Il n’avait pas 
l’intention de distraire. Ni de glorifier quelque protecteur ou de 
renforcer les mythes de la société dans laquelle il vivait. Au 
contraire : c’était un ambassadeur qui rédigeait un rapport. Il 
écrit comme un percepteur et non comme un barde, comme un 
anthropologue et non comme un dramaturge. Souvent même il 
préfère affaiblir les éléments les plus palpitants de sa narration 
pour rester clair et pondéré. 

Cette froideur est parfois si irritante qu’elle nous cache 
l’extraordinaire esprit d’observation d’Ibn Fadlan. Plus tard, 
pendant des siècles, les voyageurs auront pour tradition d’écrire 
des chroniques hautement conjecturales et fantaisistes : parmi 
les merveilles de l’étranger, on trouve souvent des animaux 
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parlants, des hommes emplumés qui volent, des monstres et des 
licornes. Il y a deux siècles à peine, des Européens autrement 
plus rassis remplissaient encore leurs gazettes d’âneries : 
histoires de babouins africains faisant la guerre à des fermiers, 
etc. 

Ibn Fadlan, lui, ne se livre jamais à des suppositions. Chaque 
mot qu’il écrit semble vrai et, quand il tient ses renseignements 
d’un autre, il prend soin de le préciser. Quand il parle en tant 
que témoin, il le spécifie tout aussi scrupuleusement. C’est 
pourquoi il emploie si souvent la phrase : « Je l’ai vu de mes 
propres yeux. » 

Finalement, c’est cette qualité d’absolue vérité qui rend son 
récit tellement horrifiant. Car sa rencontre avec les monstres du 
brouillard, les « mangeurs de morts », est relatée avec le même 
souci du détail, le même scepticisme prudent que ceux qui 
marquent les autres parties du manuscrit. 

Au lecteur d’en juger. 
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LE ROYAUME DE ROTHGAR 

Manuscrit d’Ibn Fadlan dans lequel celui-ci relate ses 
aventures avec les hommes du Nord en 922 après J.-C. 
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Le départ de la Cité de la Paix 

Loué soit Dieu le Miséricordieux, le Compatissant, le 
Seigneur des Deux Mondes, et béni soit le Prince des Prophètes, 
notre Seigneur et Maître Mahomet. Que Dieu le bénisse, le 
préserve et lui accorde paix et bénédiction jusqu’au Jour de la 
Foi ! 

Ce livre a été écrit par Ahmed Ibn Fadlan, ibn-al-Abbas, ibn-
Rasid, ibn-Hammad, client de Muhammad ibn-Sulayman, 
ambassadeur de al-Muqtadir auprès du roi de la Saqaliba. Dans 
cet ouvrage, il relate ce qu’il a vu au pays des Turcs, des 
Khazars, des Saqalibas, des Bachkirs, des Rous et des 
Normands, l’histoire de leurs rois et grand nombre de leurs 
coutumes. 

La lettre du Yiltawar, roi des Saqalibas, parvint au 
Commandeur des croyants al-Muqtadir. Dans sa missive, le roi 
demandait qu’on lui envoyât quelqu’un qui l’instruirait dans la 
religion et lui enseignerait les lois de l’islam ; quelqu’un qui lui 
bâtirait une mosquée et lui érigerait une chaire du haut de 
laquelle pourrait être accomplie la mission de convertir son 
peuple dans toutes les provinces de son royaume ; et aussi qui 
lui apporterait des conseils pour la construction de fortifications 
et d’ouvrages de défense. Et il priait le calife de lui rendre ce 
service. Dadir al-Hurami jouait le rôle d’intermédiaire dans 
cette affaire. 

Or on sait que le Commandeur des croyants al-Muqtadir 
n’était pas un calife fort et juste. Il aimait les plaisirs et les 
flatteries. Ses officiers l’encensaient par-devant et se moquaient 
de lui par-derrière. Je ne faisais pas partie de leur cercle, pas 
plus que je ne jouissais des faveurs du calife, et cela pour la 
raison suivante : dans la Cité de la Paix vivait un commerçant 
âgé nommé ibn-Qarin. Il était riche en tout, sauf en générosité 
et en amour pour son prochain. Il gardait jalousement son or 
ainsi que sa jeune femme que personne n’avait jamais vue, mais 
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qu’on disait plus belle que tout ce qu’on peut imaginer. Or un 
certain jour, le calife m’envoya porter un message à ibn-Qarin. 
Je me présentai à la maison du marchand et demandai à entrer 
avec ma lettre et mon sceau. J’ignore jusqu’à ce jour la teneur 
de cette missive, mais peu importe. 

Le marchand n’était pas chez lui : il était sorti pour affaires. 
J’expliquai au serviteur qui m’ouvrit que je devais attendre le 
retour de son maître, le calife m’ayant recommandé de ne lui 
remettre son message qu’en main propre. Le domestique me fit 
donc entrer, ce qui prit un certain temps, la porte étant garnie 
d’innombrables verrous, serrures, barres et targettes, comme 
dans toutes les demeures d’avares. Enfin, je fus admis. 
J’attendis tout le jour et commençai à avoir faim et soif, mais les 
serviteurs de ce ladre de marchand ne m’offrirent aucun 
rafraîchissement. 

Dans la chaleur de l’après-midi, alors que le silence régnait 
dans la maison et que les domestiques dormaient, je m’assoupis 
moi aussi. Soudain une apparition blanche se dressa devant 
moi : une femme jeune et belle que je supposais être la femme 
qu’aucun homme n’avait jamais vue. Elle ne dit pas un mot, 
mais, par gestes, me conduisit dans une autre pièce dont elle 
verrouilla la porte. Je la possédai sur-le-champ et, dans ce 
domaine, elle n’eut pas besoin d’encouragements, son mari 
étant vieux et certainement négligent. L’après-midi passa très 
vite de cette façon, puis nous entendîmes rentrer le maître de 
maison. Aussitôt, l’épouse se leva et partit sans jamais avoir 
prononcé un seul mot en ma présence. Resté seul, je me rajustai 
en hâte. 

Je me serais certainement fait prendre n’eût-ce été les 
innombrables serrures et verrous qui empêchèrent l’avare 
d’entrer dans sa propre demeure. Le marchand ibn-Qarin me 
trouva malgré tout dans la pièce adjacente et m’examina avec 
suspicion. Il me demanda pour qu’elle raison j’étais là et non 
pas dans la cour où il convenait à un messager d’attendre. Je 
répondis que, me sentant faible et affamé, j’étais venu chercher 
de la nourriture et de l’ombre. C’était un piètre mensonge et il 
ne me crut pas. Il se plaignit au calife qui, je le sais, s’en amusa 
en privé, mais fut obligé de se montrer sévère en public. Aussi 
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quand le roi des Saqalibas demanda une mission au calife, cette 
même vipère d’ibn-Qarin insista auprès de notre maître pour 
que ce soit moi qu’on envoyât. Et il eut gain de cause. 

Faisait partie de notre groupe l’ambassadeur du roi des 
Saqalibas. Il s’appelait Abdallah ibn-Bastu al-Hazari. C’était un 
homme bavard et ennuyeux. Il y avait aussi Takin al-Turki et 
Bars al-Saqlabi, qui nous servaient de guides, et moi-même. 
Nous portions des présents pour le roi, sa femme, ses enfants et 
ses généraux. Nous portions également certaines drogues 
confiées à Sausan al-Rasi. Voilà pour notre groupe. 

Nous quittâmes la Cité de la Paix (Bagdad) le 11 safar de l’an 
309 (21 juin 921). Nous nous arrêtâmes un jour à Nahrawan. De 
là, nous avançâmes rapidement jusqu’à al-Daskara où nous 
fîmes une halte de trois jours. Puis nous voyageâmes tout droit, 
sans le moindre détour, jusqu’à Hulwan. Nous y restâmes deux 
jours. De là, nous nous rendîmes à Qirmisin où nous 
séjournâmes deux jours. Puis nous repartîmes et allâmes 
jusqu’à Hamadan où nous séjournâmes trois jours. Puis nous 
poussâmes jusqu’à Sawa où nous restâmes deux jours. De là, 
nous nous rendîmes à Rat, où nous nous arrêtâmes onze jours 
pour attendre Ahmad ibn-Ali, le frère d’al-Rasi, qui était à 
Hawar al-Ray. Puis nous allâmes à Hawar al-Ray et y passâmes 
trois jours. 

 
Ce passage donne une idée de la façon dont Ibn Fadlan 

décrit son voyage. Environ un quart de l’ensemble de son 
manuscrit est écrit dans ce style : simplement une liste de 
localités, suivies du nombre de jours passés dans chacune 
d’elles. J’ai supprimé la majeure partie de ces matériaux. 

Apparemment, le groupe d’Ibn Fadlan se dirige vers le nord 
Finalement, l’hiver les oblige à s’arrêter. 

 
Nous restâmes longtemps à Gurganiya : plusieurs jours du 

mois de ragad (novembre) et durant tout saban, ramadan et 
sawwal. Ce séjour prolongé fut dû à l’hiver et à ses rigueurs. En 
vérité, on me raconta que deux hommes emmenèrent leurs 
chameaux dans la forêt pour chercher du bois. Ils oublièrent 
toutefois d’emporter du silex et de l’amadou. Aussi dormirent-
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ils sans feu cette nuit-là. Le lendemain, en se levant, ils 
s’aperçurent que les chameaux avaient gelé. 

En vérité, je vis la place du marché et les rues de Gurganiya 
complètement désertes en raison du froid. On pouvait flâner 
dans la ville sans rencontrer âme qui vive. Un jour, je sortis de 
mon bain, entrai dans ma maison et regardai ma barbe : elle 
s’était transformée en bloc de glace et je dus la dégeler devant le 
feu. Je passai les jours et les nuits dans une maison, à l’intérieur 
d’une autre maison dans laquelle on avait dressé une tente 
turque. J’étais emmitouflé dans de nombreux vêtements et dans 
des couvertures en peau. Malgré tout cela, mes joues collaient 
parfois à l’oreiller pendant la nuit. 

Dans ce froid extrême, j’ai parfois vu la terre se fissurer et un 
grand vieil arbre se fendre en deux. 

Vers la mi-sawwal de l’an 309 (février 922), le temps 
commença à changer. La rivière se dégela et nous nous 
procurâmes les choses nécessaires à notre voyage. Nous 
achetâmes des chameaux turcs et des barques en peau de 
chameau en prévision des rivières que nous aurions à traverser 
au pays des Turcs. 

Nous fîmes provision de pain, de millet et de viande salée 
pour trois mois. Nos connaissances en ville nous conseillèrent 
au sujet de nos besoins vestimentaires. Elles décrivirent les 
épreuves qui nous attendaient en termes effrayants. Nous 
crûmes qu’elles exagéraient, mais quand nous les subîmes, nous 
les trouvâmes encore plus dures que ce qu’on nous avait prédit. 

Chacun de nous mit une veste, puis, par-dessus, un manteau, 
une touloupe, une burka et un casque de feutre qui ne laissait 
apparaître que les yeux. Nous portions de simples chausses avec 
un pantalon pardessus, des souliers d’intérieur dans une paire 
de bottes. Quand nous montions sur nos chameaux, nous 
pouvions à peine bouger à cause de nos habits. 

Le docteur en droit, le professeur et les pages qui nous 
avaient accompagnés depuis Bagdad nous quittèrent alors, 
ayant peur d’entrer dans ce nouveau pays. Moi-même, 
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l’ambassadeur, son beau-frère et les deux pages Takin et Bars 
poursuivîmes notre route2. 

La caravane était prête à partir. Nous engageâmes comme 
guide un habitant de la ville nommé Qlawus. Puis nous 
remettant entre les mains du Dieu Tout-Puissant et Très-Haut, 
nous quittâmes Gurganiya le lundi 3 dulqada de l’an 309 (3 
mars 922). 

Ce même jour, nous nous arrêtâmes dans le bourg de 
Zamgan, porte du pays des Turcs. Tôt le lendemain matin, nous 
nous rendîmes à Git. Là, il neigeait tant que les chameaux 
enfonçaient dans la neige jusqu’aux genoux. Nous fîmes donc 
halte pendant deux jours. 

Ensuite, nous fonçâmes dans le pays des Turcs sans 
rencontrer âme qui vive dans la steppe plate et aride. Nous 
chevauchâmes dix jours dans des tempêtes de neige 
ininterrompues et par un froid si intense que, en comparaison, 
la température que nous avions connue à Chwarezm paraissait 
celle d’un jour d’été. Nous en oubliâmes toutes les 
incommodités passées et fûmes sur le point d’abandonner. 

Un jour, alors que nous subissions le plus glacial des temps, 
Takin le page chevauchait à côté de moi et, près de lui, l’un des 
Turcs qui lui parlait en turc. Takin rit et me dit : « Ce Turc dit : 
« Qu’est-ce que le Seigneur veut donc de nous ? Il nous tue, avec 
ce froid. Si nous savions ce qu’il désire, nous le lui donnerions. » 

Alors je dis : « Dis-lui que Son unique désir c’est qu’on dise : 
« Il n’est de Dieu qu’Allah. » 

                                       
2 Dans tout son manuscrit, Ibn Fadlan reste très vague au sujet 
de l'importance et de la composition de son groupe. On ne peut 
dire avec certitude si cette apparente négligence reflète sa 
conviction que le lecteur connaît la formation de la caravane ou 
si des parties du texte se sont perdues. Des conventions sociales 
peuvent également avoir joué un rôle : Ibn Fadlan ne mentionne 
jamais plus de quelques individus alors que probablement son 
groupe devait comprendre une centaine de personnes, ou plus, 
et deux fois autant de chevaux et de chameaux. Ibn Fadlan ne 
compte pas les esclaves, les serviteurs et autres membres 
inférieurs de la caravane. 
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Le Turc rit et répondit : « Si j’en étais sûr, je le dirais. » 
Puis nous atteignîmes une forêt où nous trouvâmes une 

grande quantité de bois mort. La caravane s’arrêta. Nous fîmes 
des feux, nous réchauffâmes, nous déshabillâmes et séchâmes 
nos vêtements. 

 
Il semble que le groupe entre ensuite dans une région plus 

chaude : Ibn Fadlan, en tout cas, ne parle plus de froid extrême. 
 
Nous reprîmes la route. Nous chevauchions chaque jour 

depuis minuit jusqu’à l’heure de la prière de l’après-midi, en 
nous pressant davantage à partir de midi ; puis nous nous 
arrêtions. Après avoir voyagé ainsi pendant quinze nuits, nous 
arrivâmes à une grande montagne pleine de gros rochers. Des 
sources en jaillissent et l’eau forme des mares. De là, nous 
continuâmes jusqu’à ce que nous rencontrassions une tribu 
turque appelée les Oguz. 
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Les usages des Turcs Oguz 

Les Oguz sont nomades et vivent dans des maisons de feutre. 
Ils restent quelque temps à un endroit, puis reprennent la route. 
Ils placent leurs habitations ici et là, selon la coutume nomade. 
Bien qu’ils mènent une existence très dure, ils sont pareils à des 
ânes égarés. Ils n’ont aucun lien religieux avec Dieu. Ils ne 
prient jamais. En revanche, ils appellent leur chef « seigneur ». 
Quand l’un d’eux demande conseil à son supérieur, il dit : « Ô 
seigneur, que dois-je faire dans tel ou tel cas ? » 

Toutes leurs actions reposent uniquement sur ce qu’ils ont 
décidé entre eux. Je les ai entendus dire : « Il n’est de Dieu 
qu’Allah et Mahomet est son prophète », mais c’était seulement 
pour se rapprocher des musulmans et non pas parce qu’ils 
croyaient à ce qu’ils disaient. 

Le souverain des Turcs Oguz s’appelle Yabgu. C’est le nom 
du souverain et quiconque règne sur cette tribu s’appelle ainsi. 
Son subordonné s’appelle toujours Kudarkin. Ainsi tout 
subordonné à un chef est un Kudarkin. 

Les Oguz ne se lavent pas après avoir déféqué ou uriné, ni ne 
prennent un bain après avoir éjaculé, ni d’ailleurs en d’autres 
occasions. Ils ne touchent pas à l’eau, surtout en hiver. Ni 
marchand ni mahométan ne peut se livrer à des ablutions en 
leur présence sauf la nuit quand ils ne le voient pas, sinon ils se 
fâchent et disent : « Cet homme veut nous jeter un sort : il 
s’immerge dans l’eau », et ils l’obligent à payer une amende. 

Aucun mahométan ne peut entrer au pays des Turcs avant 
qu’un des Oguz n’ait accepté de devenir l’hôte qui le recevra et 
auquel il apportera des habits du pays de l’islam et, pour son 
épouse, du poivre, du millet, des raisins secs et des noix. Quand 
le musulman arrive chez son hôte, celui-ci dresse une tente et 
lui apporte un mouton pour qu’il l’abatte lui-même. Les Turcs 
n’abattent jamais leur bétail : ils tapent sur la tête de l’animal 
jusqu’à ce que celui-ci soit mort. 
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Les femmes Oguz ne se voilent jamais en présence des 
hommes de leur tribu ni en présence d’étrangers. Pas plus 
qu’elles ne couvrent les parties de leur corps en présence de qui 
que ce soit. Un jour, nous nous arrêtâmes chez un Turc. Il nous 
invita sous sa tente. Son épouse était avec lui. Alors que nous 
conversions, la femme découvrit son sexe et se gratta. Nous la 
vîmes faire. Nous nous voilâmes la face et murmurâmes : 
« Pardonnez-moi mon Dieu. » Cela fit rire le mari qui dit à 
l’interprète : « Dis-leur que nous le découvrons en leur présence 
pour qu’ils puissent le voir et en être embarrassés, mais il est 
inaccessible. C’est mieux que s’il était couvert et pourtant 
accessible. » 

Les Turcs Oguz ne connaissent pas la demi-mesure. 
Quiconque est reconnu coupable d’adultère est écartelé. Cela se 
passe ainsi : on rapproche les branches de deux arbres, on 
attache le coupable à ces branches, puis on les lâche, de sorte 
que l’homme est déchiré. 

La pédérastie est considérée par les Turcs comme un terrible 
péché. Un marchand vint un jour demeurer dans le clan du 
Kudarkin. Il resta chez son hôte un certain temps pour acheter 
des moutons. Or son hôte avait un fils impubère que l’invité 
essayait sans cesse de débaucher. Enfin le garçon céda. Sur ces 
entrefaites, l’hôte turc entra et les surprit en flagrant délit. 

Les Turcs voulurent tuer le marchand, et aussi le fils, pour 
cette offense. Mais après bien des supplications, le marchand 
put conserver la vie en échange d’une rançon. Il dut donner 
quatre cents moutons à son hôte. Ensuite, il quitta en hâte le 
pays. 

Tous les Turcs s’épilent les poils de la barbe, à l’exception de 
la moustache. 

Et voici leurs coutumes de mariage : l’un d’eux demande la 
main d’une femme d’une autre famille pour un certain prix. 
Celui-ci consiste souvent en chameaux, bêtes de somme et 
autres biens. Personne ne peut se marier avant d’avoir rempli 
l’obligation qui a été convenue avec les hommes de la famille. 
Mais, une fois qu’il l’a remplie, le fiancé arrive sans plus de 
cérémonie, entre dans l’habitation où se trouve sa future femme 



23 

et la possède en présence de son père, de sa mère et de ses 
frères qui ne font rien pour l’en empêcher. 

Quand meurt un homme qui a une femme et des enfants, son 
fils aîné épouse la femme si celle-ci n’est pas sa mère. 

Si l’un des Turcs tombe malade et a des esclaves, ce sont ces 
derniers qui le soignent. Aucun membre de sa famille ne 
s’approche de lui. On lui dresse une tente à l’écart des maisons 
où il reste jusqu’à ce qu’il meure ou qu’il guérisse. Toutefois, si 
c’est un esclave ou un pauvre, les Turcs l’abandonnent dans le 
désert et poursuivent leur chemin. 

Quand un de leurs chefs meurt, ils lui creusent un grand trou 
en forme de maison, puis ils vont chez lui, lui passent un 
qurtaq, sa ceinture et son arc, et lui mettent une coupe en bois 
pleine d’une boisson alcoolisée dans la main. Ils prennent tous 
ses biens et les déposent dans cette maison. Puis ils y 
descendent également le mort. Au-dessus de lui, ils construisent 
une autre maison surmontée d’une sorte de dôme en terre. 

Ensuite ils tuent ses chevaux. Ils en tuent cent ou deux cents, 
tous ceux qu’il a, près de sa tombe. Ils en mangent la chair, ne 
laissant que la tête, les sabots, la peau et la queue qu’ils 
accrochent à des pieux en disant : « Voici les coursiers sur 
lesquels il se rend au paradis. » 

Si le mort a été un héros et a tué des ennemis, ils sculptent 
autant de statues de bois qu’il en a occis et les placent sur sa 
tombe en disant : « Voici les pages qui le serviront au paradis. » 

Parfois, ils attendent un ou deux jours pour abattre les 
chevaux. Alors un de leurs anciens les aiguillonne en disant : 
« J’ai vu le mort dans mon sommeil. Il m’a dit : « Me voilà. Mes 
camarades m’ont dépassé et mes pieds sont trop faibles pour les 
suivre. Comme je n’ai pas pu les rattraper, je suis resté seul. « » 
Dans ce cas, les gens tuent les montures et les pendent sur la 
tombe. Un ou deux jours plus tard, le même ancien revient et 
dit : « J’ai vu le mort en rêve et il m’a dit : « Informe ma famille 
que je me suis remis de mes épreuves. » 
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De cette façon, le vieillard préserve les coutumes des Oguz, 
car les vivants pourraient être tentés de garder les chevaux du 
mort3. 

Enfin, nous poursuivîmes notre voyage. Un matin, un Turc 
vint à notre rencontre. C’était un homme laid, sale, aux 
manières abjectes et à l’âme basse. « Halte ! » fit-il. Toute la 
caravane obéit à son ordre. Alors il dit : « Aucun de vous ne 
passera. » Nous lui répondîmes : « Nous sommes des amis du 
Kudarkin. » Il se mit à rire et dit : « Le Kudardin ? Qui est-ce ? 
Je défèque sur sa barbe. » 

Aucun de nous ne sut comment réagir, mais ensuite le Turc 
dit : « bekend », ce qui signifie « pain » dans la langue de 
Chwarezm. Je lui donnai quelques galettes. Il les prit et dit : 
« Vous pouvez continuer. J’ai pitié de vous. » 

Nous arrivâmes dans la région d’un commandant d’armée 
qui s’appelait Etrek ibn-al-Qatagan. Il nous fit dresser des 
tentes turques et nous invita à y loger. Lui-même avait grand 
train de maison, des serviteurs et une vaste demeure. Il nous 
amena des moutons pour que nous puissions les abattre et mit 
des chevaux à notre disposition. Les Turcs le considèrent 
comme leur meilleur cavalier. En vérité, je le vis un jour qu’il 
faisait la course avec nous sur son cheval et qu’une oie passa au-
dessus de nous : il tendit son arc, puis, dirigeant sa monture 
sous l’oiseau, tira dessus et l’abattit. 

Je lui offris un habit de Merv, une paire de bottes en cuir 
rouge, un manteau en brocart et cinq en soie. Il accepta ces dons 

                                       
3 Pour Farzan, un admirateur déclaré d'Ibn Fadlan, ce 
paragraphe révèle « la sensibilité d'un anthropologue moderne 
qui non seulement note les coutumes d'un peuple, mais aussi les 
mécanismes qui ont pour effet de les renforcer. D'un point de 
vue économique, l'équarrissage est l'équivalent de nos droits de 
succession actuels, c'est-à-dire qu'il tend à retarder 
l'accumulation de richesses héritées dans une famille. Bien 
qu'exigée par la religion, cette pratique devait avoir été assez 
impopulaire, tout comme la taxe successorale l'est de nos jours. 
Ibn Fadlan montre d'une façon astucieuse comment on 
l'imposait aux réticents ». 
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avec des éloges enthousiastes. Il ôta le manteau de brocart qu’il 
portait pour revêtir les habits d’apparat que je venais de lui 
donner. Je vis alors que son qurtaq, au-dessous, était effiloché 
et sale, mais, selon leur coutume, personne n’enlève ce 
vêtement porté près du corps jusqu’à ce qu’il se désintègre. En 
vérité, il épilait aussi toute sa barbe et même sa moustache, de 
sorte qu’il ressemblait à un eunuque. Pourtant, d’après ce que 
j’avais pu voir, c’était leur meilleur cavalier. 

Je croyais que ces beaux cadeaux nous gagneraient son 
amitié, mais il n’en fut rien. C’était un homme perfide. 

Un jour, il envoya chercher les chefs qui étaient ses amis : 
Tarhan, Yanal et Glyz. Tarhan était celui qui avait le plus 
d’influence. Il était estropié, aveugle et avait une main mutilée. 
Etrek ibn-al-Qatagan leur dit : « Voici les messagers du roi des 
Arabes au chef des Bulgares. Je ne veux pas les laisser passer 
sans vous avoir consultés. » 

Alors Tarhan prit la parole : « C’est une affaire inouïe. 
Jamais encore l’ambassadeur du sultan n’a traversé notre pays 
depuis que nous et nos ancêtres vivons ici. J’ai l’impression que 
le sultan essaie de nous jouer un tour. En réalité, il envoie ces 
hommes chez les Khazars pour les soulever contre nous. Le 
mieux serait de couper ces ambassadeurs en deux et de prendre 
tout ce qu’ils ont. » 

Un autre conseiller dit : « Non, nous devrions plutôt prendre 
ce qu’ils ont et les laisser tout nus pour qu’ils retournent d’où ils 
viennent. » 

Un autre dit : « Non. Certains des nôtres sont prisonniers du 
roi des Khazars. Nous devrions donc lui envoyer ces hommes 
comme rançon. » 

Ils continuèrent à discuter de ces questions pendant sept 
jours pendant lesquels nous étions dans une situation semblable 
à la mort. Enfin ils décidèrent de nous ouvrir la route et de nous 
laisser passer. Comme habits d’honneur nous donnâmes à 
Tarhan deux caftans de Merv ainsi que du poivre, du millet et 
quelques galettes. 

Puis nous poursuivîmes notre voyage jusqu’à la rivière 
Bagindi. Là, nous sortîmes nos bateaux faits en peau de 
chameau, les chargeâmes avec les biens entassés sur les 
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chameaux turcs. Une fois chaque embarcation remplie, un 
groupe de cinq, six ou quatre hommes s’asseyait dedans. Ils 
prenaient des branches de bouleau et s’en servaient comme 
avirons. Ils pagayaient tandis que l’eau entraînait la barque et la 
faisait tourner. Finalement, nous atteignîmes l’autre rive. Les 
chevaux et les chameaux traversèrent à la nage. 

Quand on franchit une rivière, il est indispensable d’amener 
d’abord un groupe de guerriers armés de l’autre côté afin 
d’empêcher les Bachkirs d’attaquer pendant que le gros de la 
caravane traverse le cours d’eau. 

C’est donc de cette façon que nous franchîmes la rivière 
Bagindi, puis la rivière appelée Gam. Puis l’Odil, l’Adrn, le 
Wars, l’Ahti et le Wbna. Toutes sont grandes. 

Puis nous arrivâmes chez les Pecenegs. Ceux-ci campaient 
près d’un lac tranquille qui ressemblait à la mer. Ils ont le teint 
brun foncé et sont très forts. Les hommes se rasent la barbe. Ils 
sont pauvres, par contraste avec les Oguz qui, parfois, possèdent 
dix mille chevaux et cent mille moutons. Mais les Pecenegs sont 
pauvres et nous ne restâmes qu’un jour avec eux. 

Puis nous repartîmes et atteignîmes la rivière appelée Gayih. 
C’est le plus grand, le plus large et le plus rapide des cours d’eau 
que nous rencontrâmes. En vérité, je vis une barque en peau se 
retourner dans les flots et tous ses occupants se noyer. 
Beaucoup de membres de la caravane y périrent ainsi qu’un 
grand nombre de chameaux et de chevaux. Nous franchîmes 
cette rivière avec difficulté. Puis nous continuâmes pendant 
quelques jours et traversâmes la Gha, l’Azhn, le Bagag, le Smur, 
le Knal, le Suh et le Kiglu. Enfin nous arrivâmes au pays des 
Bachkirs. 

 
Le manuscrit de Takus contient un bref récit du séjour d’Ibn 

Fadlan chez les Bachkirs. Beaucoup d’érudits doutent de 
l’authenticité de ce passage. Les descriptions sont 
extraordinairement vagues et ennuyeuses. Elles consistent 
principalement en des listes de chefs et nobles rencontrés. Ibn 
Fadlan déclare que les Bachkirs sont inintéressants, 
commentaire qui étonne chez ce voyageur à l’insatiable 
curiosité. 
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Enfin, nous quittâmes le pays des Bachkirs et traversâmes la 

Germsan, l’Unr, l’Urm, la Wtig, la Nbsanh et la Gawsin. Entre 
les rivières mentionnées, il y a, selon le cas, deux, trois ou 
quatre jours de voyage. 

Puis nous arrivâmes au pays des Bulgares qui commence aux 
rives de la Volga. 
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Premier contact avec les 
hommes du Nord 

De mes propres yeux, j’ai vu les Normands4 arriver avec 
leurs marchandises et dresser leur camp au bord de la Volga. 
Jamais je n’ai vu de pareils géants : ils sont hauts comme des 
palmiers et ont le teint vermeil. Au lieu de camisoles ou de 
caftans, ils portent un vêtement en drap grossier rejeté sur le 
côté pour dégager une main. 

Tout Normand porte une hache, un poignard et une épée. On 
ne les voit jamais sans ces armes. Leurs épées sont larges, 
parcourues de lignes sinueuses, et de fabrication franque. Du 
bout des ongles jusqu’au cou, ils sont tatoués d’images d’arbres, 
d’êtres vivants ou d’autres représentations. 

Sur leurs seins, les femmes portent un petit étui de fer, de 
cuivre, d’argent ou d’or selon la fortune et les ressources de 
leurs maris. Avec chaque étui, il y a un anneau et un poignard, 
aussi fixés à la poitrine. Autour du cou, elles portent des chaînes 
d’or et d’argent. 

C’est la race la plus sale que Dieu ait jamais créée. Pas plus 
que s’ils étaient des ânes sauvages, ils ne s’essuient après avoir 
été à la selle ou ne se lavent après une pollution nocturne. 

Ils viennent de leur pays, ancrent leurs navires sur la Volga, 
qui est un grand fleuve, et construisent de vastes maisons en 

                                       
4 En fait, dans ce passage, Ibn Fadlan les appelle des « Rous », 
du nom d'une tribu nordique. Dans le texte, il appelle parfois les 
Scandinaves par le nom de leur tribu, parfois il utilise aussi le 
mot « Varangiens » comme terme générique. De nos jours, les 
historiens réservent ce nom aux mercenaires Scandinaves 
employés par l'Empire byzantin. Pour éviter toute confusion, 
c'est le terme « Normands » qui a été utilisé dans cette 
traduction. 
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bois sur les rives. Dans chacune d’elles, ils vivent à dix ou vingt, 
parfois plus, parfois moins. Chaque homme a un lit de repos sur 
lequel il prend place avec les belles filles qu’il veut vendre. Il 
n’est pas rare qu’il en possède une sous les yeux d’un ami. 
Parfois, plusieurs d’entre eux se livrent à cette occupation en 
même temps, sous les yeux les uns des autres. 

Il arrive qu’un marchand se rende dans une de ces maisons 
pour acheter une fille et trouve celle-ci accouplée à son maître : 
il devra alors attendre que l’autre ait satisfait son désir. Tout le 
monde juge cela parfaitement normal. 

Tous les matins, un esclave apporte un baquet d’eau et le 
place devant son maître. Celui-ci commence alors à se laver la 
figure et les mains, puis les cheveux, qu’il peigne au-dessus du 
récipient. Là-dessus, il se mouche et crache dans le baquet, et, 
ne voulant laisser traîner aucune saleté, livre le tout à l’eau. 
Quand il a terminé, la fille porte le baquet à l’homme suivant, 
qui fait la même chose. Elle continue à porter le baquet de l’un à 
l’autre jusqu’à ce que chacun des habitants de la maison s’y soit 
mouché, ait craché dedans et s’y soit lavé la figure et les 
cheveux. 

Ceci est une pratique courante chez les Normands, comme je 
l’ai vu de mes propres yeux. Mais, à l’époque de notre arrivée, il 
régnait un certain mécontentement chez ces géants. 

Voici pourquoi : leur chef principal, un homme nommé 
Wyglif, était tombé malade. On l’avait installé dans une tente, à 
quelque distance du camp, avec de l’eau et du pain. Personne ne 
s’approchait de lui, ne lui parlait ou ne lui rendait visite. Aucun 
esclave ne le nourrissait car les Normands croient qu’un homme 
doit guérir de n’importe quelle maladie selon sa force. Beaucoup 
d’entre eux pensaient que Wyglif ne reviendrait jamais parmi 
eux dans le camp, qu’il mourrait. 

Or, l’un d’entre eux, un jeune noble nommé Buliwyf, avait 
été choisi pour devenir le nouveau chef, mais il ne pouvait être 
accepté tant que le chef malade était encore vivant. Telle était 
donc la cause du malaise au moment de notre arrivée. Pourtant, 
ces gens qui campaient sur la Volga ne montraient ni pleurs ni 
signes de tristesse. 
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Les Normands attachent beaucoup d’importance aux devoirs 
de l’hôte. Ils accueillent tout visiteur avec chaleur et libéralité, 
beaucoup de nourriture et de vêtements. En fait, les nobles 
rivalisent pour obtenir l’honneur d’avoir donné la meilleure 
hospitalité. Notre caravane fut amenée chez Buliwyf où une 
grande fête fut offerte en notre honneur. Buliwyf la présida en 
personne. C’était un homme grand et fort. Sa peau, sa barbe et 
ses cheveux étaient très blancs. Il avait l’allure d’un chef. 

Comprenant l’honneur qu’on lui faisait, notre groupe 
mangea avec ostentation. Pourtant la nourriture était infecte et 
beaucoup de convives s’amusaient à se jeter des aliments ou de 
la boisson avec de grands éclats de rire. Au milieu de ce banquet 
grossier, il n’était pas rare de voir un noble folâtrer avec une 
esclave devant tous ses compagnons. 

À ce spectacle, je me détournai et murmurai : « Pardonnez-
moi, mon Dieu. » Ma confusion fit beaucoup rire les Normands. 
L’un d’eux me traduisit qu’ils croyaient que Dieu approuvait ces 
sortes de plaisirs pris en public. Il me dit : « Vous autres, les 
Arabes, vous êtes comme des vieilles femmes : vous tremblez à 
la vue de la vie. » 

Je répondis : « Je suis votre invité. Allah me mènera à la 
vertu. » 

Cela les fit rire encore plus, mais j’ignore ce qu’ils pouvaient 
trouver de drôle à mes paroles. 

Les Normands ont coutume de révérer la vie guerrière. En 
vérité, ces géants se battent continuellement. Ils ne sont jamais 
en paix, ni les uns avec les autres, ni entre les différentes tribus. 
Ils chantent leurs exploits et leur courage, et croient que la mort 
est l’honneur suprême pour un guerrier. 

Au banquet de Buliwyf, l’un des hommes chanta une 
chanson de bravoure et de bataille qui fut fort appréciée, bien 
que peu écoutée. Les boissons fortes qu’ils prennent 
transforment bientôt les Normands en animaux et en ânes 
errants. Au milieu de la chanson, des convives s’accouplèrent et 
deux guerriers engagèrent un combat mortel à propos de 
quelque querelle d’ivrognes. Le barde ne cessa de chanter 
pendant tous ces événements. En vérité, je vis du sang lui gicler 
au visage, mais il se contenta de l’essuyer sans s’interrompre. 
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Cela m’impressionna fort. 
Alors Buliwyf, qui était aussi ivre que les autres, m’ordonna 

de leur chanter une chanson, et cela avec la plus grande 
insistance. Ne voulant pas le fâcher, je récitai des versets du 
Coran que l’interprète répétait ensuite dans leur langue. Je ne 
fus pas mieux écouté que leur ménestrel et, quand j’eus terminé, 
je demandai pardon à Allah pour la manière dont on avait traité 
Ses saintes paroles et aussi pour leur traduction5 qui, je le 
craignais, avait été irrespectueuse, l’interprète étant ivre aussi. 

Cela faisait deux jours que nous étions chez les hommes du 
Nord et nous projetions de partir le lendemain matin, quand 
l’interprète nous annonça que Wyglif était mort. Je voulus voir 
la suite des événements. 

D’abord, ils couchèrent le chef dans sa tombe, au-dessus de 
laquelle ils érigèrent un toit, pour une période de dix jours6, le 
temps de couper et de coudre ses vêtements. Ils rassemblèrent 
aussi tous ses biens et les divisèrent en trois parts : un tiers pour 
la famille, un tiers pour la confection des vêtements, un tiers 

                                       
5 Les Arabes n'ont jamais aimé traduire le Coran. Les premiers 
cheiks décrétèrent que le livre sacré était intraduisible, opinion 
qui devait reposer sur des considérations religieuses. Toute 
personne qui en a tenté la traduction l'approuve, mais cela pour 
des raisons tout à fait laïques : de nature, l'arabe est une langue 
très concise. Composé comme un poème, le Coran est donc 
encore plus concentré. La difficulté d'en rendre le sens littéral –
 sans même parler de la grâce et de l'élégance de l'original 
arabe – a conduit les traducteurs à écrire des préfaces pleines 
d'interminables et pitoyables excuses au lecteur. 
Mais l'islam est en même temps un mode de pensée actif, 
expansif, qui, au Xe siècle, se trouvait à l'apogée de sa 
propagation. Cette expansion créa nécessairement un besoin de 
traductions pour les néophytes, traductions qui furent faites, 
mais jamais avec bonheur, du point de vue des Arabes. 
6 Rien que ce fait devait déjà étonner un observateur arabe venu 
d'un climat chaud. La religion musulmane exige un enterrement 
rapide, souvent le jour même de la mort, après une brève 
cérémonie de purification rituelle et de prière. 
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pour l’achat d’alcool en prévision du jour où une fille se 
résignerait à mourir et à être brûlée avec son maître. 

Les Normands s’adonnent avec excès à la boisson, buvant 
jour et nuit, comme je l’ai déjà dit. Il n’est pas rare de voir l’un 
d’eux mourir une coupe à la main. 

La famille de Wyglif demanda aux servantes et aux serviteurs 
du défunt : « Qui de vous veut mourir avec lui ? » Alors l’une 
des esclaves répondit : « Moi ». À partir de cet instant, elle cessa 
d’être libre ; même si elle avait voulu revenir sur sa décision, on 
ne le lui aurait pas permis. 

La jeune fille qui avait ainsi parlé fut alors confiée à deux 
autres esclaves qui avaient pour tâche de la surveiller, de 
l’accompagner partout et même de lui laver parfois les pieds. 
Alors on s’occupa du mort : on lui tailla ses habits et on fit tous 
les autres préparatifs nécessaires. Pendant ce temps, la serve 
buvait et chantait ; elle était gaie et pleine d’entrain. 

Buliwyf, le noble destiné à devenir roi ou chef, avait toutefois 
trouvé un rival en la personne d’un nommé Thorkel. Lui, je ne le 
connaissais pas, mais il était laid et sale, un homme brun dans 
une race blonde au teint clair et coloré. Il complotait pour 
devenir chef lui-même. Tout cela, je l’appris de l’interprète car, 
dans les apprêts des funérailles, rien n’indiquait qu’il se passait 
quoi que ce fût d’inaccoutumé. 

Buliwyf ne dirigeait pas les préparatifs en personne car il 
n’était pas de la famille de Wyglif : il est en effet de règle que ce 
soit la famille qui s’en occupe. Buliwyf participa aux 
réjouissances générales et ne se comporta nullement en roi, sauf 
pendant les banquets nocturnes où il s’asseyait sur le siège 
réservé au chef. 

Il s’y asseyait de la façon suivante : quand un Normand est 
vraiment roi, il préside à l’extrémité de la table dans un grand 
fauteuil de pierre muni de bras. Tel était le siège de Wyglif, mais 
Buliwyf ne s’y asseyait pas normalement. Il s’asseyait sur l’un 
des bras, position d’où il tombait quand il buvait trop ou riait 
avec excès. Selon la coutume, il ne pouvait occuper le fauteuil 
tant que Wyglif n’était pas enseveli. 

Pendant ce temps, Thorkel complotait et conférait avec les 
autres nobles. J’appris par hasard qu’il me soupçonnait d’être 
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un sorcier, ce qui m’inquiéta fort. L’interprète, qui ne croyait 
pas à ces histoires, me dit que Thorkel m’accusait d’être la cause 
de la mort de Wyglif et du choix de Buliwyf comme prochain 
chef. Or, en vérité, je n’étais pour rien dans tout cela. 

Quelques jours plus tard, j’essayai de partir avec mes 
compagnons de voyage ibn-Bastu, Takin et Bars, mais les 
Normands nous en empêchèrent. Ils dirent que nous devions 
assister aux funérailles et nous menacèrent avec les poignards 
qu’ils portent toujours sur eux. Nous restâmes donc. 

Quand vint le jour où Wyglif et la jeune esclave devaient être 
livrés aux flammes, le bateau du chef fut tiré au sec, sur la rive 
du fleuve. On l’entoura de quatre tronçons de bois de bouleau et 
aussi de grandes statues en bois à forme humaine. 

Les hommes se mirent à aller et venir en prononçant des 
paroles que je ne saisissais pas. La langue nordique est 
désagréable à l’oreille et difficile à comprendre. Le chef défunt 
gisait près de là ; on ne l’avait pas encore sorti de sa tombe. Les 
hommes apportèrent un lit qu’ils placèrent sur le navire et 
couvrirent de brocart grec et d’oreillers du même tissu. 

Puis arriva une vieille femme qu’ils appelaient l’ange de la 
mort. Elle disposa les objets personnels du mort sur le lit 
funèbre. C’était elle qui s’occupait de la confection des 
vêtements et de la réunion de tous les accessoires. C’était elle, 
également, qui devait tuer la fille. Je vis cette vieille de mes 
propres yeux. Elle était noiraude, trapue, et avait un air sombre. 

Quand ils arrivèrent à la tombe, les hommes ôtèrent le toit et 
sortirent le mort. Je remarquai que celui-ci était devenu tout 
noir en raison du froid qui règne dans ce pays. Près de lui, ils 
avaient placé de l’alcool, des fruits et un luth, qu’ils sortirent 
aussi. À part sa couleur, Wyglif n’avait pas changé. 

Puis je vis Buliwyf et Thorkel, debout côte à côte, se faire de 
grandes démonstrations d’amitié pendant la cérémonie funèbre, 
mais il était clair que leur attitude manquait de sincérité. 

Le roi mort fut alors revêtu d’un pantalon, de jambières, de 
bottes et d’un caftan en soie brochée d’or ; on le coiffa d’un 
bonnet de soie bordé de zibeline. Puis les hommes le portèrent 
sous une tente, installée sur le bateau. Là, ils l’assirent sur la 
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couche capitonnée et le calèrent avec des oreillers. Ils placèrent 
de l’alcool, des fruits et du basilic près de lui. 

Ensuite, ils apportèrent un chien qu’ils coupèrent en deux et 
jetèrent dans le bateau. Ils posèrent toutes les armes du mort à 
côté de lui. Ils amenèrent deux chevaux qu’ils firent galoper 
jusqu’à ce qu’ils ruissellent de sueur. À ce moment-là, Buliwyf 
tua l’un avec son épée et Thorkel, l’autre. Ils dépecèrent les 
animaux et en lancèrent les quartiers dans le navire. Buliwyf tua 
son cheval plus lentement, fait qui parut avoir de l’importance 
pour ceux qui l’observaient, mais dont la signification 
m’échappa. 

Ils amenèrent deux bœufs qu’ils tuèrent également, 
dépecèrent et lancèrent dans le bateau. Enfin, ils apportèrent un 
coq et une poule, les tuèrent et les joignirent au reste. 

Pendant ce temps, l’esclave qui s’était vouée à la mort allait 
d’une tente à l’autre et, dans chacune d’elles, se donnait à son 
occupant. Celui-ci déclarait : « Dis à ton maître que je n’ai fait 
cela que par amour pour lui. » 

L’après-midi était déjà avancé. Les Normands conduisirent 
la fille vers un objet qu’ils avaient construit et qui ressemblait à 
un chambranle de porte. Elle mit ses pieds sur les mains 
tendues des hommes qui la soulevèrent au-dessus du bâti. Elle 
dit quelque chose dans sa langue et ils la reposèrent par terre. 
Ils la soulevèrent de nouveau, comme avant. Une fois encore ils 
la posèrent et la soulevèrent. Ils lui tendirent une poule dont 
elle coupa la tête puis la jeta. 

Je demandai à l’interprète ce que tout cela signifiait. Il 
répondit : « La première fois, elle a dit : « Voyez, je vois mon 
père et ma mère « ; la deuxième fois : « Voyez, je vois tous mes 
parents morts assis « ; la troisième : « Et voici que j’aperçois 
mon maître assis au paradis. Tout y est si beau, si vert ! Mon 
maître est en compagnie de ses hommes et de ses serviteurs. Il 
m’appelle, menez-moi donc à lui. » 

Alors, ils l’escortèrent à la nef. Là, elle ôta ses deux bracelets 
qu’elle donna à la vieille femme, appelée l’ange de la mort, 
chargée de l’assassiner. Elle enleva aussi ses anneaux de cheville 
et les remit à ses deux servantes qui étaient les filles de l’ange de 
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la mort. Puis les hommes la hissèrent sur le bateau, mais sans la 
laisser encore entrer sous la tente. 

Des guerriers montèrent à leur tour avec des boucliers et des 
bâtons. Ils tendirent une coupe d’alcool à la fille. Celle-ci la prit, 
chanta en la tenant à la main, puis la vida. L’interprète me 
traduisit ses paroles : « Ceci pour prendre congé de ceux qui me 
sont chers. » Puis on lui tendit une autre coupe. Elle l’accepta 
aussi et commença à chanter une longue mélopée. La vieille 
l’exhorta à boire sans tarder et à rejoindre son maître. 

À ce point-là, la fille me parut complètement hébétée. Elle 
semblait vouloir se diriger vers la tente quand la vieille la saisit 
par la tête et la traîna à l’intérieur. Alors, les hommes se mirent 
à taper sur leurs boucliers avec leurs bâtons afin de couvrir ses 
cris qui auraient pu effrayer les autres femmes et les dissuader 
désormais de mourir avec leurs maîtres. 

Six hommes la suivirent sous la tente et chacun d’eux s’unit à 
elle charnellement. Puis ils l’étendirent à côté du mort. Deux 
hommes lui tinrent les pieds, deux autres, les mains. La vieille 
femme appelée l’ange de la mort lui passa autour du cou un 
lacet aux extrémités nouées qu’elle tendit à deux hommes pour 
qu’ils tirent dessus. Avec un poignard à large lame, elle frappa 
ensuite l’esclave entre les côtes. Quand elle retira l’arme, les 
deux hommes étranglèrent la fille avec le lacet jusqu’à ce qu’elle 
meure. 

Alors les membres de la famille du défunt Wyglif 
s’approchèrent. Prenant un morceau de bois enflammé, ils 
marchèrent, nus et à reculons, vers le bateau auquel ils mirent 
le feu sans le regarder. Le bûcher funèbre s’embrasa bientôt. Le 
navire, la tente, l’homme, l’esclave et tout ce qu’il y avait à bord 
se transformèrent en un tourbillon de flammes. 

À mes côtés l’un des Normands fit une remarque à 
l’interprète. Je demandai à celui-ci ce que l’autre lui avait dit. Il 
répondit : « Vous, les Arabes, vous devez être un peuple stupide. 
Vous prenez l’homme que vous aimez et vénérez le plus, et vous 
le jetez dans un trou dans la terre où il sera dévoré par des bêtes 
rampantes et par des vers. Nous, par contre, nous le brûlons en 
un tournemain, de sorte qu’il entre instantanément et sans délai 
au paradis. » 
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Et, en vérité, une heure ne s’était pas écoulée que le bateau, 
le bois, la jeune fille et le mort étaient réduits en cendres. 
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Les conséquences des funérailles 

Pour les Scandinaves, la mort d’un homme n’est pas cause de 
chagrin. Celle d’un pauvre ou d’un esclave leur est indifférente 
et même celle d’un chef ne provoquera ni tristesse ni larmes. Le 
soir même des funérailles du chef appelé Wyglif, il y eut un 
grand banquet dans les salles du camp normand. 

Pourtant je remarquai que quelque chose n’allait pas chez 
ces barbares. Je consultai mon interprète. Il répondit ainsi : 
« Thorkel veut vous faire mourir, puis bannir Buliwyf. Il s’est 
assuré l’appui d’un certain nombre de nobles, mais la discorde 
règne dans chaque foyer et chaque quartier. » 

Très inquiet, je dis : « Je n’ai rien à voir avec tout cela. Que 
dois-je faire ? » 

L’interprète me conseilla de fuir si je le pouvais ; toutefois, si 
l’on me rattrapait, on me traiterait comme un voleur. Or voici 
comment est traité un voleur : les Normands le mènent à un 
gros arbre, nouent une corde solide autour de lui, l’accrochent à 
une branche et le laissent pendre là jusqu’à ce qu’il pourrisse 
sous l’effet du vent et de la pluie. 

Me rappelant aussi que j’avais de justesse échappé à la mort 
des mains d’ibn-al-Qatagan, je décidai d’agir comme la 
première fois : rester chez les Normands jusqu’à ce qu’ils 
m’accordassent l’autorisation de poursuivre mon voyage. 

Je demandai à l’interprète si je devais porter des présents à 
Buliwyf, et aussi à Thorkel, pour faciliter mon départ. Il 
répondit que je ne pouvais pas en donner aux deux. On ne savait 
pas encore qui serait le nouveau chef, mais l’affaire serait réglée 
dans un jour et une nuit au plus tard. 

Les Normands, en effet, n’ont pas de règle établie pour 
choisir un nouveau chef quand l’ancien est mort. La force des 
armes compte pour beaucoup, mais aussi les allégeances des 
guerriers et des nobles. Parfois, il n’y a pas de successeur 
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évident, comme dans le cas présent. Mon interprète me 
conseilla de patienter et aussi de prier. Ce que je fis. 

Puis il y eut une grande tempête sur les rives de la Volga, une 
tempête qui dura deux jours, avec une pluie battante et des 
vents violents. Ensuite, un brouillard froid recouvrit le sol. Il 
était blanc, épais, et l’on n’y voyait pas à plus de douze pas. 

Or, ces mêmes guerriers géants nordiques qui en vertu de 
leur taille, de la force de leurs armes et de la cruauté de leur 
disposition ne devraient rien avoir à craindre au monde ont 
peur de la brume ou du brouillard qui accompagne les tempêtes. 

Les hommes de leur race ont quelque mal à dissimuler leur 
inquiétude, même les uns aux autres ; ils rient et plaisantent 
exagérément et affichent une insouciance immodérée. Ce 
faisant, ils prouvent le contraire. En vérité, leurs efforts pour 
cacher leur inquiétude sont puérils, tant il est évident qu’ils 
feignent de ne pas voir la réalité. Or, en fait, dans le camp, tous 
prient et sacrifient des poules et des coqs. Quand on demande à 
l’un d’eux la raison de ce sacrifice, il répond : « Je le fais pour la 
sécurité de ma famille qui est au loin », ou bien : « Je le fais 
pour la prospérité de mon commerce » ; ou bien : « Je le fais 
pour honorer tel ou tel membre défunt de ma famille », ou bien 
il invoque toute autre raison, mais il ajoute toujours : « Et aussi 
pour que se lève le brouillard. » 

Or, je trouvais étrange qu’un peuple si fort et si guerrier 
puisse avoir peur d’une chose au point de nier cette peur. Et, de 
toutes les raisons sensées d’avoir peur, la brume ou le brouillard 
ne m’en paraissaient pas une. 

Je dis à mon interprète qu’un homme pouvait redouter le 
vent, des tempêtes de sable, des inondations, un soulèvement de 
terrain ou la foudre et le tonnerre dans le ciel car tous ces 
phénomènes risquaient de le blesser, de le tuer ou de détruire sa 
demeure. Mais la brume, ou le brouillard, dis-je, ne 
présentaient aucun danger. En fait, c’étaient les moins 
redoutables de toutes les formes d’éléments changeants. 

L’interprète me répondit que je ne pensais pas comme un 
marin. Beaucoup de navigateurs arabes, assura-t-il, 
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partageaient le malaise7 que les hommes du Nord éprouvent 
quand le brouillard les enveloppe. De plus, ajouta-t-il, tous les 
marins craignent la brume ou le brouillard parce qu’ils rendent 
les voyages en mer plus périlleux. 

J’admis que c’était compréhensible. Toutefois, le brouillard 
recouvrait la terre et non l’eau, ajoutai-je, je ne voyais là aucun 
motif de frayeur. À cela l’interprète répondit : « Le brouillard 
effraie toujours quand il vient. » Qu’il s’étendît sur la terre ou 
sur la mer, pour les Normands, c’était pareil. 

Puis il me dit qu’en fait les hommes du Nord ne redoutaient 
pas vraiment le brouillard. Que lui, en tant qu’homme, n’en 
avait pas peur. Que c’était une affaire mineure, sans grande 
conséquence. Il dit : « C’est comme une légère douleur 
articulaire que peut entraîner le brouillard, sans plus. » 

Ces paroles me firent comprendre que mon interprète niait 
comme les autres toute inquiétude au sujet du brouillard et 
feignait l’indifférence. 

Or, voici ce qui se passa : le brouillard ne se leva pas, bien 
qu’il s’éclaircît dans l’après-midi. Pareil à un cercle, le soleil 
apparut dans le ciel, mais il était si faible que je pus regarder 
directement sa lumière. 

Ce même jour un navire nordique arriva, ayant à son bord un 
noble de leur race. C’était un jeune homme à la barbe peu 
fournie. Il ne voyageait qu’avec un petit groupe de pages et 
d’esclaves, sans femmes. J’en conclus que ce n’était pas un 
marchand, car, dans cette région, les Normands se livrent 
principalement au commerce des femmes. 

Ce même visiteur échoua son bateau et resta debout près de 
l’embarcation jusqu’à la tombée de la nuit. Aucun homme ne 
s’approcha de lui ni ne le salua, bien qu’il fût un étranger et 
parfaitement visible. Mon interprète dit : « C’est un parent de 
Buliwyf. Il sera reçu au banquet de cette nuit. » 

Je dis : « Pourquoi demeure-t-il près de son bateau ? 
— À cause du brouillard, répondit l’interprète. Selon la 

coutume, il doit rester debout bien en vue pendant plusieurs 

                                       
7 Il est intéressant de noter qu'en arabe comme en latin le mot 
utilisé est « malaise » pris dans son sens littéral. 



40 

heures pour que tous puissent le voir et être sûrs qu’il n’est pas 
un ennemi venant du brouillard. » 

Cela, l’interprète me le confia avec beaucoup de réticence. Au 
banquet de la nuit, je vis le jeune homme pénétrer dans la salle. 
On l’accueillit chaleureusement, avec de grandes 
démonstrations de surprise, surtout Buliwyf qui agit comme si 
son parent venait d’arriver et n’était pas resté debout pendant 
plusieurs heures près de son bateau. Après de nombreuses 
salutations, le jeune homme prononça un discours passionné 
auquel Buliwyf prêta une attention inaccoutumée : au lieu de 
boire et de folâtrer avec les filles esclaves, il écouta son invité en 
silence. Celui-ci parlait d’une voix aiguë qui parfois se cassait. À 
la fin de son récit, il parut au bord des larmes. On lui donna une 
coupe de vin. 

Je demandai à mon interprète ce qu’il avait dit. Voici sa 
réponse : « C’est Wulfgar, le fils de Rothgar, un puissant roi du 
Nord. Il voudrait que Buliwyf, son parent, lui accorde son aide 
et son appui pour accomplir une mission héroïque. Le pays 
lointain est en proie à une terreur sans nom à laquelle personne 
n’a été capable de s’opposer ; il supplie Buliwyf d’y retourner en 
hâte pour sauver son peuple et le royaume de son père, 
Rothgar. » 

Je demandai à l’interprète quelle était la nature de cette 
terreur. Il répondit : « Elle n’a pas de nom que je puisse dire. » 
Les paroles de Wulfgar semblaient l’avoir bouleversé, tout 
comme un grand nombre de Normands dans l’assemblée. Sur la 
figure de Buliwyf, je vis une expression sombre et préoccupée. 
Je demandai à l’interprète des détails sur le danger. 

Il répondit : « Je ne peux vous en dire le nom. Il est défendu 
de le prononcer de crainte d’évoquer les démons8 ». 

                                       
8 Cette phrase montre les périls de la traduction. Dans l'original 

arabe de Yakut :  ce qui signifie littéralement : 
« Il n'y a pas de nom que je puisse prononcer. » Le manuscrit de 
Kymos emploie le verbe latin dare avec le sens « Je ne peux pas 
lui donner de nom », ce qui implique que l'interprète n'en 
connaît pas le nom exact dans une langue autre que le norois. 
Le manuscrit de Razi, qui contient également la réponse 
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Je vis alors que le simple fait de penser à ces choses le 
remplissait de terreur. Il était si pâle que je cessai de le 
questionner. 

Assis sur son haut trône de pierre, Buliwyf se taisait. Et, en 
vérité, tout le monde – nobles, esclaves et serviteurs – se taisait 
aussi. On n’entendait pas un murmure dans la salle. Wulfgar, le 
messager, se tenait devant les convives, la tête baissée. Jamais 
encore je n’avais vu les joyeux et turbulents Normands aussi 
déprimés. 

Puis la vieille femme appelée l’ange de la mort entra dans la 
salle et s’assit à côté de Buliwyf. D’un sac en peau, elle sortit 
quelques os – d’homme ou d’animal, je ne saurais le dire – et les 
jeta sur le sol. Marmonnant quelques paroles, elle passa la main 
au-dessus d’eux. 

Ensuite, elle les ramassa, les jeta de nouveau et recommença 
le cérémonial avec plus d’incantations encore. Elle les jeta une 
troisième fois, puis, finalement, elle parla à Buliwyf. 

Je demandai à l’interprète de me traduire ce qu’elle disait, 
mais mon homme ne m’écouta pas. 

Buliwyf se mit debout et leva sa coupe d’alcool. S’adressant à 
l’assemblée de nobles et de guerriers, il fit un discours assez 
long. L’un après l’autre, plusieurs guerriers se dressèrent à leur 
place, tournés vers leur chef. Ils ne se dressèrent pas tous – je 
n’en comptai que onze – mais Buliwyf s’estima satisfait. 

Je remarquai aussi que Thorkel paraissait se réjouir de cette 
affaire et adoptait une attitude plus royale. Buliwyf, lui, ne lui 
prêtait aucune attention. Il ne lui manifestait ni haine, ni même 
le moindre intérêt, bien qu’ils eussent été ennemis quelques 
minutes plus tôt. 

Puis l’ange de la mort, cette même vieille, me désigna du 
doigt et prononça quelques paroles avant de sortir. Alors mon 

                                                                                                                        
complète de l'interprète, utilise le mot edere, dans le sens : « Il 
n'y a pas de nom que je puisse vous révéler. » C'est la traduction 
la plus correcte. Le Scandinave a peur de dire le nom de crainte 
d'évoquer les démons. En latin, en plus de son sens littéral de 
« proférer », edere signifie « donner naissance » et « évoquer ». 
Les paragraphes suivants confirment ce sens. 
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interprète parla enfin. Il dit : « Buliwyf est appelé par les dieux à 
quitter rapidement cet endroit, à abandonner derrière lui toutes 
ses occupations et tous ses soucis pour agir en héros et 
repousser la menace qui vient du Nord. C’est ce qu’il est 
convenable pour lui de faire. Il doit emmener onze guerriers. Et 
il doit t’emmener toi aussi. » 

Je dis que j’étais chargé d’une mission chez les Bulgares et 
que je devais suivre sans délai les instructions de mon calife. 

« L’ange de la mort a parlé, répliqua mon interprète. La 
troupe de Buliwyf doit compter treize hommes, dont un 
étranger. Tu seras donc ce treizième. » 

Je protestai en disant que je n’étais pas un guerrier. En 
vérité, je présentai toutes les excuses et toutes les prières qui, 
selon moi, pourraient toucher cette assemblée de rustres. 
J’exigeai que l’interprète transmît mes paroles à Buliwyf, mais il 
se tourna et quitta la salle sur ces derniers mots : « Prépare-toi 
de ton mieux. Tu partiras demain à l’aube ». 
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Le voyage au pays lointain 

C’est ainsi que je fus empêché de continuer mon voyage au 
royaume de Yiltawar, le roi des Saqalibas, et d’accomplir la 
mission dont m’avait chargé al-Muqtadir, le Commandeur des 
croyants et calife de la Cité de la Paix. Je donnai autant 
d’instructions que je pus à Dadir al-Hurami et aussi à 
l’ambassadeur Abdallah ibn-Bsatu al-Hazari et aussi aux pages 
Takin et Bars. Puis je pris congé d’eux. Ce qu’il est advenu d’eux, 
je ne l’ai jamais su. 

Pour ma part, je me considérais peu ou prou comme un 
homme mort. J’étais à bord d’un navire nordique et remontais 
la Volga avec douze autres hommes. Ils s’appelaient ainsi : 
Buliwyf, le chef ; son lieutenant ou capitaine Ecthgow ; les 
nobles Higlak, Skeld, Weath, Roneth, Halga ; ses guerriers et 
braves combattants Helfdane, Edgtho, Rethel, Haltaf et 
Herger9. 

Et moi j’étais avec eux, incapable de parler leur langue ou de 
comprendre leur façon d’agir car mon interprète n’était pas 
venu avec nous. C’est seulement par le plus grand des hasards et 
par la grâce d’Allah que l’un des guerriers, Herger, se trouvait 
être un homme de talent qui savait un peu de latin. Avec son 
aide, je pus donc saisir la signification des événements qui 
survinrent. Herger était un jeune guerrier très gai. Il semblait 
trouver matière à rire en toute chose et particulièrement dans 
l’abattement où me jetait notre départ. 

                                       
9 Wulfgar était resté. Jensen affirme que les Normands avaient 
coutume de retenir un messager en otage. « Les messagers 
choisis étaient des fils de roi, des nobles de haut rang ou 
d'autres personnes présentant de la valeur pour leur 
communauté, ce qui en faisait des otages appropriés. » Pour 
Olaf Jorgensen, par contre, Wulfgar ne partit pas avec les autres 
parce qu'il avait peur de rentrer dans son pays. 
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D’après leurs propres dires, les Normands sont les meilleurs 
marins du monde ; je constatai qu’ils portaient en effet un grand 
amour à la mer et à l’eau. Du navire, je dirai ceci : il avait vingt-
cinq pas de long et un peu plus de huit de large. Excellemment 
construit en bois de chêne, il était noir d’un bout à l’autre. Il 
était pourvu d’une voile carrée qu’on orientait avec des cordes 
en peau de phoque. Le timonier se tenait sur une petite plate-
forme près de la poupe et manœuvrait un gouvernail fixé au 
flanc du vaisseau, à la manière romaine. Il y avait des bancs 
pour des rameurs, mais nous ne ramions jamais : nous 
avancions uniquement à la voile. À la proue se trouvait une 
sculpture en bois représentant un de ces féroces monstres 
marins qu’on voit parfois sur les vaisseaux nordiques. Il y avait 
aussi une queue à la poupe. Sur l’eau, le bateau était stable ; 
nous voyagions agréablement. En outre, la confiance des 
guerriers me remontait le moral. 

Près de la barre se dressait un lit : des fourrures étendues sur 
un entrelacement de cordes recouvert de peau. C’était la couche 
de Buliwyf. Les autres guerriers dormaient ici et là sur le pont, 
enveloppés dans des fourrures ; je faisais de même. 

Nous naviguâmes sur le fleuve pendant trois jours, 
dépassant plusieurs petits villages au bord de l’eau, mais ne 
nous arrêtant dans aucun d’entre eux. Puis, à un coude de la 
Volga, nous vîmes un vaste camp. Il y avait là plusieurs 
centaines d’habitants et une ville assez grande au centre de 
laquelle se dressait un kremlin, ou forteresse, aux murs de terre, 
le tout de dimension impressionnante. Je demandai à Herger le 
nom de cet endroit. 

Il me dit : « C’est la ville de Bulgar, du royaume des 
Saqalibas. Et voilà le kremlin du Yiltawar, le roi des Saqalibas. » 

Je répondis : « C’est précisément le roi auprès duquel le 
calife m’a envoyé comme émissaire. » Avec maintes 
supplications, je demandai que l’on me débarquât pour me 
permettre d’accomplir ma mission. J’allai même jusqu’à exiger 
et à manifester de la colère dans la mesure où je l’osai. 

En vérité, les Normands ne me prêtèrent aucune attention. 
Herger refusa de répondre à mes prières comme à mes 
exigences. Finalement, il me rit au nez et s’occupa de la 
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navigation du bateau. C’est ainsi que le vaisseau des hommes du 
Nord passa devant Bulgar, si près que je pouvais entendre crier 
les marchands et bêler les moutons. Et pourtant j’étais 
impuissant et incapable de faire quoi que ce soit, à part regarder 
le spectacle. Au bout d’une heure, même ce plaisir me fut refusé 
car la ville de Bulgar se trouve à un détour du fleuve, comme je 
l’ai dit, et disparut donc bientôt de ma vue. C’est ainsi que 
j’entrai et sortis de Bulgarie. 

 
D’un point de vue géographique, le lecteur doit être 

maintenant complètement perdu. La Bulgarie moderne est l’un 
des États des Balkans. Elle est bordée par la Grèce, la 
Yougoslavie, la Roumanie et la Turquie. Cependant, du IXe au 
XVe siècle, il y avait une autre Bulgarie. Elle était située sur les 
bords de la Volga, à 950 kilomètres environ du Moscou 
moderne, et c’était là la destination d’Ibn Fadlan. La Bulgarie 
sur la Volga était un royaume assez étendu, dont la capitale, 
Bulgar, était riche et célèbre quand les Mongols l’occupèrent en 
1237 après J.-C. On pense que la population de la Bulgarie de la 
Volga et celle de la Bulgarie balkanique se composaient de 
groupes d’immigrants apparentés qui avaient quitté la région 
s’étendant autour de la mer Noire pendant la période située 
entre 400 et 600 après J.-C. mais on dispose de fort peu de 
documents à ce sujet. L’ancienne ville de Bulgar se trouve dans 
les environs de la Kazan moderne. 

 
Nous passâmes huit autres jours sur le navire, progressant 

toujours sur la Volga. Autour de la vallée du fleuve, le paysage 
devint plus montagneux. Nous atteignîmes un endroit où le 
fleuve se partage et que les Normands appellent l’Oker. Là, nous 
prîmes la branche la plus à gauche et continuâmes pendant dix 
jours. L’air était froid et le vent fort. Beaucoup de neige 
recouvrait encore le sol. Il y a aussi beaucoup de grandes forêts 
dans ce pays, que les Normands appellent Vada. 

Puis nous arrivâmes à un camp d’hommes du Nord : 
Massborg. Il était formé d’un petit groupe de vastes maisons en 
bois construites dans le style nordique. Ce village vit de la vente 
de vivres aux marchands qui montent ou descendent cette 
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route. À Massborg, nous quittâmes le navire et voyageâmes à 
dos de cheval pendant dix-huit jours. Nous traversâmes une 
région accidentée et glaciale. Les rigueurs de ce voyage 
m’épuisaient. Les Normands ne chevauchent jamais de nuit, pas 
plus qu’ils ne naviguent : ils préfèrent échouer chaque soir leur 
bateau sur la berge et attendre la lumière de l’aube pour 
poursuivre leur chemin. 

Or, voici ce qui se passa : durant notre voyage, les nuits 
raccourcirent au point qu’on n’aurait pas pu faire cuire une 
marmite de viande dans cette durée. En vérité, j’avais 
l’impression qu’à peine je m’étais couché pour dormir, un 
Normand me réveillait en disant : « Lève-toi, il fait jour. Nous 
devons repartir. » En outre, le sommeil repose mal dans ces 
froides contrées. 

Herger m’expliqua aussi qu’au pays du Nord les jours étaient 
longs en été, les nuits longues en hiver, que jours et nuits étaient 
rarement égaux. Il me conseilla aussi d’essayer de voir le rideau 
du ciel dans la nuit. C’est ce que je fis un soir. Alors je vis luire 
au firmament de pâles lumières vertes, jaunes, parfois bleues, 
qui pendaient dans l’air comme un rideau. Ce spectacle me 
stupéfia, mais les Normands n’y trouvèrent rien d’étonnant. 

Nous mîmes cinq jours à descendre des montagnes dans une 
région de forêts. Au pays du Nord, celles-ci sont froides et 
pleines d’arbres gigantesques. Par endroits, cette contrée 
humide et glacée est d’un vert si vif qu’elle vous blesse les yeux, 
mais, à d’autres, elle est noire, sombre et menaçante. 

Notre voyage à travers les forêts dura encore sept jours 
pendant lesquels il plut énormément. Souvent cette pluie tombe 
si dru qu’elle finit par oppresser. Une ou deux fois, je crus que 
j’allais me noyer, tant l’air lui-même regorgeait d’eau. À d’autres 
moments, quand le vent chassait la pluie, nous subissions une 
tempête de sable qui piquait la peau, brûlait les yeux et vous 
aveuglait. 

 
Venant d’une région désertique, Ibn Fadlan, bien entendu, 

ne pouvait être que très impressionné par cette intense verdure 
et l’abondance des pluies. 
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Les Normands ne redoutaient pas la présence de voleurs 
dans la forêt. En fait, que ce fût en raison de leur force 
menaçante ou de l’absence de bandits, nous ne rencontrâmes 
personne dans les bois. Le pays du Nord est fort peu peuplé, 
c’est du moins ce qui me sembla pendant mon séjour là-bas. 

Nous chevauchions souvent sept ou dix jours sans voir le 
moindre village, la moindre ferme ou demeure. 

Notre voyage se déroulait ainsi : le matin, nous nous levions 
et, sans faire d’ablutions, nous mettions aussitôt en selle et 
chevauchions jusqu’à midi. Puis l’un ou l’autre des guerriers 
abattait quelque gibier, un petit animal ou un oiseau. Quand il 
pleuvait, la nourriture était consommée sans être cuite. Il plut 
souvent et, les premiers jours, je choisis de ne pas manger la 
viande crue qui, de plus, n’était pas dabah (abattue 
rituellement), mais, au bout d’un certain temps, je la mangeai 
aussi, en murmurant « au nom de Dieu » et en espérant que le 
Très-Haut comprendrait mon embarras. Quand il ne pleuvait 
pas, on allumait du feu avec une petite braise que nous portions 
avec nous et l’on faisait cuire la nourriture. Nous mangions 
aussi des baies et des herbes dont j’ignore le nom. Puis nous 
voyagions tout l’après-midi, qui était fort long, jusqu’à la 
tombée de la nuit. Ensuite, nous nous reposions et mangions de 
nouveau. 

Comme il pleuvait souvent la nuit, nous devions nous abriter 
sous de grands arbres. Pourtant, nous nous levions trempés et 
nos couvertures en peau étaient trempées de même. Les 
Nordiques ne s’en plaignaient pas car ils sont insouciants en 
toute occasion. J’étais le seul à grogner, et très fort, même, mais 
les autres ne me prêtaient aucune attention. 

Finalement, je dis à Herger : « La pluie est froide. » Cela le 
fit rire. « Comment la pluie peut-elle être froide ? répliqua-t-il. 
C’est toi qui as froid et qui es malheureux. La pluie n’est pas 
froide et malheureuse. » 

Je vis qu’il croyait à ces stupidités et me trouvait sot de 
penser différemment, ce qui était le cas. 

Or voici qu’un soir, alors que nous mangions, je prononçai 
les mots « au nom de Dieu » au-dessus de mon repas. Buliwyf 
demanda à Herger ce que j’avais dit. J’expliquai à Herger que je 
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croyais que la nourriture devait être consacrée et que j’agissais 
donc ainsi à cause de mes croyances. Buliwyf me demanda : 
« Est-ce là une coutume arabe ? » Herger traduisit. 

Je répondis : « Non, car en réalité c’est celui qui tue la bête 
qui doit consacrer la viande. Je prononce des paroles pour ne 
pas me montrer oublieux.10 » Les Normands eurent l’air de 
trouver ma déclaration fort drôle. Ils rirent de bon cœur. Puis 
Buliwyf me demanda : « Sais-tu dessiner des sons ? » Ne 
comprenant pas ce qu’il voulait dire, j’interrogeai Herger. Après 
une courte discussion, je compris qu’il voulait dire « écrire ». 
Les Normands appellent l’arabe « bruit » ou « sons ». Je 
répondis à Buliwyf que je savais écrire, ainsi que lire. 

Il me demanda d’écrire pour lui sur le sol. À la lueur du feu 
du soir, je pris un bâton et écrivis : « Dieu soit loué. » Tous les 
Normands regardèrent les caractères. On m’ordonna de dire ce 
qu’ils signifiaient, ce que je fis. Buliwyf contempla longuement 
l’écriture, la tête sur la poitrine. 

Herger me demanda : « Quel Dieu loues-tu ? » Je lui 
répondis que je louais le Dieu unique appelé Allah. 

Herger dit : « Un seul Dieu ne peut suffire. » 
Nous voyageâmes un autre jour, passâmes une autre nuit, 

puis encore un autre jour. Le soir suivant, Buliwyf prit un bâton 
et dessina sur la terre les mots que j’avais écrits auparavant, 
puis il m’ordonna de les lire. 

« Dieu soit loué », dis-je à haute voix. Buliwyf parut satisfait. 
Je compris qu’il avait voulu me faire subir une épreuve en 

                                       
10 Une réaction typiquement musulmane. À la différence du 
christianisme, religion à laquelle il ressemble par bien des 
points, l'islamisme ne met pas l'accent sur le concept de péché 
originel dû à la chute de l'homme. Pour un musulman, pécher, 
c'est oublier de pratiquer les rites quotidiens prescrits. En 
conséquence, il est plus grave d'oublier entièrement le rite que 
de se le rappeler et de ne pas l'exécuter soit en raison des 
circonstances soit par incapacité personnelle. Ibn Fadlan 
déclare donc qu'il se souvient des préceptes, ce qui est mieux 
que rien, même s'il se trouve dans l'impossibilité de les 
observer. 
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plaçant dans sa mémoire les symboles que j’avais tracés pour 
me les remontrer ensuite. 

Alors Ecthgow, le lieutenant de Buliwyf, un guerrier moins 
joyeux que les autres, un homme sévère, s’adressa à moi par le 
truchement de l’interprète, Herger. Herger dit : « Ecthgow 
voudrait savoir si tu peux dessiner le son de son nom. » 

Je répondis que oui, pris le bâton et commençai à dessiner 
sur le sol. Aussitôt Ecthgow bondit sur ses pieds, m’arracha le 
bout de bois et effaça ce que j’avais écrit. Il cria quelque chose 
d’un air furieux. 

Herger me dit : « Ecthgow te défend de jamais dessiner son 
nom. Tu dois lui jurer que tu ne le feras pas. » 

Cela me surprit fort. Je voyais que Ecthgow était 
extrêmement fâché contre moi. Les autres l’étaient de même ; 
ils me regardaient avec inquiétude et colère. Je promis à Herger 
que je ne tracerais pas le nom d’Ecthgow ni celui d’aucun des 
autres. Tous accueillirent mes paroles avec soulagement. 

Après cet incident, on ne parla plus de mon talent pour 
l’écriture. Buliwyf, cependant, donna certaines instructions : 
chaque fois qu’il pleuvait, je me voyais attribuer le plus gros 
arbre et je recevais plus de nourriture que par le passé. 

Nous ne dormions pas toujours dans la forêt, pas plus que 
nous ne les traversions toutes. À la lisière de certaines d’entre 
elles, Buliwyf et ses guerriers fonçaient en avant, galopant à 
travers les troncs serrés sans le moindre souci ni la moindre 
peur. Par ailleurs, devant d’autres forêts, il s’arrêtait. Les 
guerriers mettaient pied à terre, allumaient un feu et faisaient 
une offrande de nourriture, de quelques morceaux de pain dur 
ou d’un bout de tissu avant de poursuivre leur route. En outre, 
ils longeaient alors le bord de la forêt, sans jamais pénétrer dans 
ses profondeurs. 

J’en demandai la raison à Herger. Il répondit que certaines 
forêts étaient dangereuses, d’autres, non ; mais il arrêta là ses 
explications. J’insistai : « Quelles menaces recèlent les forêts 
jugées dangereuses ? » 

Il répondit : « Il y a des choses qu’aucun homme ne peut 
conquérir, aucune épée tuer et aucun feu brûler. Or, de telles 
choses se trouvent dans les forêts. » 
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Je dis : « Comment le sait-on ? » 
Herger rit. « Vous les Arabes, vous voulez toujours avoir des 

raisons. Vos cœurs sont un gros sac bourré de raisons. 
— Et pour vous, les raisons n’ont-elles aucune importance ? 
— Elles ne servent à rien. Nous disons : l’homme doit être 

sage avec mesure, mais pas trop, sinon il connaîtrait son destin 
par avance. Or, l’homme le plus insouciant, c’est celui qui ne 
connaît pas son destin par avance. » 

Je compris que je devais me contenter de cette réponse. Il 
était vrai, en effet, que, parfois, quand je demandais quelque 
renseignement à Herger, il me répondait ; si je ne comprenais 
pas, je continuais à le questionner et lui à m’expliquer. 

D’autres fois, cependant, quand je l’interrogeais, il me 
répondait de façon abrupte, comme si ma question était futile. 
Alors je ne tirais plus rien de lui, à part des hochements de tête. 

Nous continuâmes notre voyage. En vérité, je peux dire que 
certaines forêts de ce sauvage pays du Nord m’inspiraient une 
peur que je ne saurais justifier. La nuit, assis autour du feu, les 
Normands racontaient des histoires de dragons et de bêtes 
féroces et aussi d’ancêtres qui les avaient tués. C’était à cause de 
ces êtres, disaient-ils, que j’avais peur. Mais ils parlaient de ces 
choses sans montrer la moindre frayeur et jamais je n’ai vu une 
de ces bêtes de mes propres yeux. 

Une nuit, j’entendis un grondement que je pris pour celui du 
tonnerre, mais ils m’assurèrent que c’était un grognement de 
dragon. J’ignore si c’est vrai et ne rapporte ici que ce qui m’a été 
dit. 

Le pays du Nord est froid et humide. On n’y voit que fort peu 
le soleil car de gros nuages gris couvrent le ciel toute la journée. 
Les gens de cette région sont blancs comme du lin et ont des 
cheveux très clairs. Au bout d’un certain nombre de jours de 
voyage, je ne vis plus de personnes brunes du tout. En fait, la 
teinte de ma peau et de mes cheveux ébahit les habitants de 
cette contrée. Souvent un fermier, sa femme ou sa fille 
s’avançaient vers moi et me touchaient d’un geste caressant. En 
riant, Herger m’expliquait qu’ils essayaient d’enlever la couleur 
qu’ils croyaient peinte sur mon corps. Ce sont des gens 
ignorants qui ne savent rien de l’étendue du monde. Souvent, ils 
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avaient peur de moi et refusaient de s’approcher. Dans un 
certain endroit, dont j’ignore le nom, un enfant hurla de terreur 
en m’apercevant et courut s’accrocher aux jupes de sa mère. 

Cela amusait énormément les guerriers de Buliwyf. Mais 
bientôt je remarquai ceci : à mesure que passaient les jours, mes 
compagnons cessèrent de rire et devinrent de plus en plus 
moroses. Herger m’expliqua qu’ils pensaient à la boisson dont 
nous avions été privés depuis longtemps. 

Dans chaque ferme ou demeure, Buliwyf et ses guerriers 
demandaient de l’alcool mais, dans ces endroits pauvres, il y en 
avait rarement. Ils étaient profondément désappointés au point 
que, pour finir, ils perdirent toute trace de gaieté. 

Enfin nous arrivâmes dans un village où ils trouvèrent de 
l’alcool. En un clin d’œil, tous s’enivrèrent. Ils buvaient 
bruyamment, sans se soucier du liquide que, dans leur hâte, ils 
faisaient couler sur leur menton et leurs habits. En fait, l’un 
d’eux, le solennel Ecthgow, avait déjà tant bu alors qu’il était 
encore à cheval qu’il tomba en essayant d’en descendre. Sa 
monture le frappa à la tête et je craignis pour sa vie, mais 
Ecthgow rit aux éclats et rendit à la bête son coup de pied. 

Nous restâmes dans ce village deux jours entiers. Cela 
m’étonna beaucoup car, jusque-là, les guerriers s’étaient 
montrés fort pressés d’arriver à destination. À présent, ils 
oubliaient tout pour boire et dormir d’un sommeil d’ivrogne. 
Puis, le troisième jour, Buliwyf donna l’ordre de repartir. 

Les guerriers reprirent la route, et moi, avec eux. Le fait 
d’avoir perdu deux jours leur paraissait parfaitement normal. 

J’ignore combien de jours encore dura notre voyage. Je sais 
que nous changeâmes cinq fois de chevaux, payant les montures 
fraîches dans les villages avec de l’or et les petits coquillages 
verts auxquels les Normands accordent plus de valeur qu’à 
aucun autre objet au monde. Enfin nous arrivâmes dans une 
localité appelée Lenneborg, située sur la mer. L’eau était grise, 
de même que le ciel, l’air froid et piquant. Là, nous montâmes à 
bord d’un autre vaisseau. 

Il ressemblait à celui que nous avions auparavant, mais en 
plus grand. Les Normands l’appelaient Hosbokun, ce qui 
signifie « chèvre de mer » parce que le navire se cabre sur les 
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vagues comme une chèvre. Et aussi parce que l’embarcation 
était rapide : pour ces gens, la chèvre symbolise la vitesse. 

J’avais peur d’aller sur la mer car l’eau était agitée et glacée. 
Elle était si froide qu’une main plongée dedans perdait aussitôt 
toute sensibilité. Pourtant les Normands étaient joyeux. Ils 
burent tout un soir dans le village maritime de Lenneborg et 
s’ébattirent avec un grand nombre de femmes libres et de 
serves. On me dit que c’était là une coutume nordique. Comme 
ils ignorent s’ils survivront au voyage en mer, les hommes, 
avant de partir, se livrent à des orgies. 

Nous étions partout accueillis avec la plus grande hospitalité, 
que les gens de ce pays considèrent comme une vertu. Le 
fermier le plus pauvre plaçait devant nous tout ce qu’il possédait 
et ceci, non parce qu’il craignait que nous le tuions ou le volions, 
mais par pure gentillesse et gracieuseté. Les Normands, appris-
je, condamnaient les voleurs ou les assassins de leur propre race 
et les traitaient toujours avec rigueur. Ils ont ces convictions en 
dépit du fait qu’ils sont toujours ivres, se battent comme des 
animaux dénués de raison et s’entre-tuent en des duels 
passionnés. Pourtant, ils ne considèrent pas cela comme un 
meurtre et tout assassin sera lui-même tué. 

Ils traitent également leurs esclaves avec bonté, ce qui 
m’étonna11. Lorsqu’un serf tombe malade ou meurt d’un 
accident, cela n’est pas considéré comme une grande perte, et 
les serves doivent être prêtes à tout moment à satisfaire le désir 
de n’importe quel homme, en public ou en privé, de nuit ou de 
jour. Même s’ils n’éprouvent aucune affection pour eux, les 
Normands ne brutalisent jamais leurs esclaves, les vêtent et les 
nourrissent. 

En outre, j’appris ceci : que tout homme peut soumettre une 
esclave à son caprice, mais que les chefs et les nobles normands 

                                       
11 D'autres témoignages contredisent la description que fait Ibn 
Fadlan de la façon dont les Scandinaves traitaient les esclaves et 
de leur attitude vis-à-vis de l'adultère. C'est pourquoi certains 
spécialistes mettent en doute son sérieux en tant qu'observateur 
social. En fait, il devait y avoir, dans ces domaines, de grandes 
différences d'une région ou d'une tribu à l'autre. 
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respecteront l’épouse du plus misérable des fermiers, tout 
comme ils respectent leurs épouses respectives. Forcer une 
femme née libre qui n’est pas une esclave est un crime, puni, à 
ce que l’on me dit, par la pendaison. Je n’eus cependant jamais 
l’occasion de constater la chose. 

Pour les Normands, la chasteté des femmes est une grande 
vertu, mais elle est rarement pratiquée : on accorde peu 
d’importance à l’adultère et si une épouse, qu’elle soit de haute 
ou de basse naissance, se montre lascive, on ne voit là rien de 
très remarquable. Ces gens sont fort libres dans ce domaine. Les 
hommes du Nord disent que les femmes sont fourbes, qu’on ne 
peut leur faire confiance. Ils paraissent se résigner à ce fait et en 
parlent avec leur insouciance coutumière. 

Je demandai à Herger s’il était marié. Il me répondit qu’il 
avait une femme. Discrètement, je m’enquis de sa chasteté. 
Herger me rit au nez : « Je bourlingue dans les mers et ne 
rentrerai peut-être jamais. Ou bien je resterai peut-être absent 
des années. Ma femme n’est pas morte. » De ces paroles, je 
conclus qu’elle lui était infidèle, mais qu’il s’en moquait. 

Aux yeux des Normands, aucun enfant n’est un bâtard si sa 
mère est une femme mariée. Les enfants d’esclaves sont parfois 
des esclaves et parfois des hommes libres. J’ignore comment se 
prend cette décision. 

Dans certaines régions, on reconnaît les esclaves à une 
oreille coupée. Dans d’autres, ils mettent un collier de fer pour 
indiquer leur condition. Dans d’autres encore, ils ne portent 
aucun signe distinctif car telle est la coutume locale. 

La pédérastie est inconnue chez les Normands, bien qu’ils 
accusent d’autres peuples de la pratiquer. Eux déclarent n’y 
trouver aucun intérêt et, comme elle n’existe pas chez eux, ils 
n’ont pas de châtiment pour la punir. 

Tout ceci, et plus encore, je l’appris grâce à mes 
conversations avec Herger et les observations auxquelles je me 
livrai pendant notre voyage. En outre, je remarquai que dans 
chaque endroit où nous faisions halte, les gens demandaient à 
Buliwyf quelle était la quête qu’il avait entreprise. Informés de 
sa nature – que moi je n’avais toujours pas comprise – ils 
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accordaient à Buliwyf et à ses guerriers, et à moi, le plus grand 
respect. Ils priaient et offraient des sacrifices pour nous. 

Une fois embarqués, les Normands, comme je l’ai déjà dit, 
devinrent tout contents et joyeux. Pourtant la mer était 
mauvaise et, selon moi, fort désagréable, surtout pour mon 
estomac. J’avais l’impression d’être complètement détraqué et, 
en vérité, je fus obligé de vomir. Puis je demandai à Herger 
pourquoi ses compagnons étaient si heureux. 

Il répondit. « C’est parce que nous serons bientôt au pays de 
Buliwyf, un endroit appelé Yatlam où vivent son père, sa mère et 
toute sa famille. Il ne les a pas vus depuis de longues années. 

— N’allons-nous pas dans la terre de Wulfgar ? 
— Oui, mais il convient que Buliwyf aille d’abord rendre 

hommage à son père ainsi qu’à sa mère. » 
À leurs figures, je vis que tous les autres nobles et guerriers 

étaient aussi heureux que Buliwyf lui-même. J’en demandai la 
raison à Herger. 

« Buliwyf est notre chef. Nous sommes heureux pour lui et 
pour le pouvoir qu’il aura bientôt. » 

Je demandai quel était ce pouvoir. « Le pouvoir de 
Runding », répondit Herger. Quand je l’interrogeai encore, il 
ajouta : « Le pouvoir des anciens, le pouvoir des géants. » 

Les Normands croient que, il y a très longtemps, la terre était 
peuplée par une race de géants disparue depuis. Ils ne se 
considèrent pas comme les descendants de ces colosses, mais ils 
en auraient hérité certains pouvoirs d’une façon que je 
comprends mal. Ces païens croient également en plusieurs 
dieux, qui sont aussi des géants et qui ont aussi des pouvoirs. 
Mais Herger me parlait d’hommes, et non pas de dieux géants, 
c’est du moins ce qu’il me sembla. 

Cette nuit-là, nous halâmes le navire sur un rivage rocheux 
où les pierres avaient la taille d’un poing d’homme. C’est là que 
Buliwyf campa avec ses hommes. Ils burent et chantèrent 
autour du feu jusque tard dans la nuit. Prenant part aux 
réjouissances, Herger n’avait pas la patience de m’expliquer le 
contenu des chansons. Je ne sais donc pas ce qu’ils chantaient, 
mais tous paraissaient très heureux. Le lendemain matin, ils 
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arriveraient dans la terre natale de Buliwyf, le pays appelé 
Yatlam. 

Nous partîmes avant l’aube. Le froid était si intense que j’en 
avais mal aux os, et mon corps était tout meurtri d’avoir passé la 
nuit sur cette plage rocheuse. Nous nous élançâmes sur la mer 
déchaînée et dans la tempête. Nous voguâmes toute la matinée. 
Graduellement, les hommes devinrent tellement excités qu’on 
aurait dit des enfants ou des femmes. Je m’étonnais de voir ces 
énormes et robustes guerriers glousser et rire comme le harem 
du calife. À leurs yeux, pourtant, leur conduite n’avait rien 
d’efféminé. 

Une langue de terre, un haut rocher gris en saillie, 
apparurent au-dessus de la mer grise. La ville de Yatlam, me dit 
Herger, se trouvait derrière ce cap. Quand nous le doublâmes, je 
tendis le cou pour voir la célèbre patrie de Buliwyf. Les guerriers 
rirent et crièrent plus fort. À ce que je crus comprendre, ils 
faisaient des plaisanteries crues et parlaient des parties de 
plaisir qu’ils auraient avec des femmes une fois descendus à 
terre. 

Puis il y eut une odeur de brûlé sur la mer et nous aperçûmes 
de la fumée. Tous les hommes se turent. Alors que nous 
parvenions de l’autre côté du promontoire, je vis de mes propres 
yeux la ville embrasée. Il n’y avait aucun signe de vie. 

Buliwyf et ses guerriers débarquèrent et parcoururent la ville 
de Yatlam. Elle était pleine de corps d’hommes, de femmes et 
d’enfants, certains consumés par les flammes, d’autres tailladés 
par des épées – une multitude de cadavres. Buliwyf et ses 
guerriers ne prononcèrent pas un mot. Même en ces 
circonstances, ils ne versèrent aucun pleur, ne manifestèrent ni 
chagrin ni tristesse. Jamais je n’ai vu une race accepter la mort 
comme les Normands. L’effroyable spectacle me rendit malade 
plusieurs fois ; eux, jamais. 

Enfin je demandai à Herger : « Qui a fait ça ? » Mon 
compagnon désigna les forêts et les collines, à l’intérieur des 
terres. De la brume couvrait les bois. Herger se contenta de 
pointer son doigt en silence. « Est-ce le brouillard ? » m’enquis-
je. Il me dit : « Ne me questionne pas davantage. Tu ne 
l’apprendras que trop tôt. » 
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Alors, voici ce qui arriva : Buliwyf pénétra dans une ruine 
incendiée et revint vers nous avec une épée. Celle-ci était très 
grande et lourde et tellement chauffée par le feu que Buliwyf en 
avait entouré la poignée d’un chiffon pour pouvoir la porter. En 
vérité, je dirai que c’est l’épée la plus grande que j’aie jamais 
vue. Elle était aussi longue que mon corps et la lame aussi large 
que les paumes de deux mains d’homme réunies. Ses 
dimensions étaient telles que même Buliwyf grognait sous son 
poids. Je demandai à Herger quelle était cette arme. Il me 
répondit : « C’est Runding. » Puis Buliwyf ordonna à ses 
hommes de rembarquer et nous reprîmes la mer. Aucun des 
guerriers ne se tourna pour regarder la ville de Yatlam en 
flammes. Je fus le seul à le faire. J’aperçus les ruines fumantes 
et le brouillard dans les collines au-delà. 
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Le camp de Trelbourg 

Pendant deux jours nous longeâmes une côte plate, 
naviguant entre de nombreuses îles appelées le pays des Dans. 
Finalement, nous arrivâmes dans une région marécageuse où 
s’entrecroisent beaucoup d’étroites rivières qui se jettent dans la 
mer. Ces rivières n’ont pas de nom propre, mais chacune d’elles 
est appelée un « wyk » et les habitants de cette région des 
« Wykings12 », du moins par les guerriers normands qui 
remontent ces cours d’eau dans leurs bateaux et attaquent les 
villages. 

Dans ce marécage, nous nous arrêtâmes à un endroit appelé 
Trelbourg qui m’étonna beaucoup. Ce n’est pas une ville, mais 
plutôt un camp militaire dont les habitants sont des guerriers ; 
on y voit très peu de femmes et d’enfants. Les défenses de ce 
camp sont construites dans le style romain avec énormément de 
soin et d’habileté. 

Trelbourg se trouve à la jonction de deux wyks qui se jettent 
ensuite dans la mer. La partie principale de la ville est entourée 
d’une enceinte en terre aussi haute que cinq hommes debout les 
uns sur les autres. Pour plus de protection encore une palissade 
surmonte ce cercle de boue séchée. À l’extérieur de la muraille, 
on trouve un fossé rempli d’eau dont j’ignore la profondeur. 

Extrêmement bien faits, ces ouvrages en terre sont d’une 
symétrie et d’une qualité qui peuvent rivaliser avec tout ce que 
nous connaissons. Il y a plus : du côté terre de la cité se dresse 
un second demi-cercle de muraille et un second fossé au-delà. 

La ville elle-même se trouve à l’intérieur du cercle interne. 
Celui-ci est brisé par quatre portes qui font face aux quatre 

                                       
12 Les érudits modernes ne sont pas tous d'accord sur l'origine 
du mot « Viking ». Cependant, la plupart d'entre eux pensent, 
comme Ibn Fadlan, qu'il vient du terme « vik » qui signifie 
ruisseau ou rivière étroite. 
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coins de la terre. De solides portes en bois pourvues de lourdes 
ferrures et de nombreux soldats barrent chacune de ces 
ouvertures. D’autres soldats arpentent les remparts, montant la 
garde nuit et jour. 

Dans la ville, on compte seize demeures en bois, toutes 
identiques : ce sont de longues maisons – c’est ainsi que les 
appellent les Normands – avec des murs incurvés qui les font 
ressembler à des bateaux retournés dont on aurait aplati les 
extrémités devant et derrière. Elles mesurent trente pas de long 
et sont plus larges dans la portion centrale qu’à chaque bout. 
Elles sont disposées ainsi : quatre longues maisons construites 
de manière à former un carré. Il y a quatre carrés, ce qui fait 
seize maisons en tout13. 

Chaque longue maison n’a qu’une seule entrée, et chacune de 
celles-ci est invisible d’une autre maison. J’en demandai la 
raison à Herger. Il répondit : « Si le camp est attaqué, les 
hommes doivent courir le défendre. Les issues sont conçues de 
telle façon que les hommes peuvent se hâter sans se mélanger ni 
créer de confusion. Au contraire, chacun d’eux peut se rendre 
librement à son poste. » 

C’est pourquoi, dans chaque carré, une des maisons a une 
porte au nord, l’autre, à l’est, la troisième, au sud et, la dernière, 
à l’ouest. La disposition est la même dans les quatre carrés. 

Je remarquai également que, malgré la taille gigantesque des 
Normands, ces portes étaient si basses que même moi je devais 
me plier pour pénétrer dans l’une des habitations. J’interrogeai 
Herger qui m’expliqua : « Lors d’une attaque, un seul guerrier 
peut rester dans la maison et, de son épée, couper la tête de tous 
ceux qui entrent. La porte est basse pour que les têtes, penchées 
en avant, soient plus faciles à couper. » 

                                       
13 Sur ce point, l'exactitude du rapport d'Ibn Fadlan est 
confirmée par des découvertes archéologiques. En 1948 on 
pratiqua des fouilles à Trelleborg, en Scanie, Suède. Le site 
militaire mis au jour correspond exactement à la description 
que Ibn Fadlan a faite de la dimension, de la nature et de la 
structure du camp. 
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En vérité, je constatai que la ville de Trelbourg était 
construite sur tous les plans pour la guerre et pour la défense. 
On n’y fait aucun commerce, comme je l’ai déjà dit. Dans les 
longues maisons, il y a trois parties, ou pièces, chacune pourvue 
d’une porte. Dans la pièce centrale, la plus large, il y a un trou 
pour les ordures. 

Je constatai également que les habitants de Trelbourg sont 
différents des Normands qui vivent le long de la Volga : pour 
leur race, ils sont propres. Ils se lavent dans la rivière et se 
soulagent en plein air. À tous les points de vue, ils sont 
supérieurs aux hommes du Nord que j’avais connus jusque-là. 
Cependant, ils ne sont pas vraiment propres, c’est une question 
de comparaison. 

La société de Trelbourg est essentiellement masculine. 
Toutes les femmes sont des esclaves. Il n’y a pas d’épouses 
parmi elles et les hommes sont libres de les prendre selon leur 
bon plaisir. Les habitants de Trelbourg vivent de poisson et d’un 
peu de pain. Ils ne pratiquent pas l’agriculture. Pourtant, les 
marécages qui entourent la ville comprennent des espaces 
cultivables. Je demandai à Herger pourquoi ils ne travaillaient 
pas la terre. Il me répondit : « Ce sont des guerriers. Ils ne 
labourent pas le sol. » 

Buliwyf et ses compagnons furent aimablement reçus par les 
chefs de Trelbourg, car il y en a plusieurs. Le plus important 
d’entre eux s’appelle Sagard. C’est un homme fort et rude, 
presque aussi grand que Buliwyf. 

Durant le banquet du soir, Sagard demanda à Buliwyf quels 
étaient sa mission et le but de son voyage. Alors Buliwyf lui fit 
part de la requête de Wulfgar. Herger me traduisit leurs propos, 
bien qu’en fait j’eusse passé suffisamment de temps avec ces 
païens pour apprendre un ou deux mots de leur langue. Voici le 
sens de la conversation entre Sagard et Buliwyf. 

Sagard déclara : « Bien qu’il soit le fils du roi Rothgar, 
Wulfgar a eu raison de remplir la tâche de messager car ses 
frères se sont attaqués mutuellement. » 

Buliwyf répondit qu’il l’ignorait, ou d’autres paroles 
signifiant la même chose. Je remarquai toutefois qu’il n’était 
pas tellement surpris. Il est vrai que Buliwyf ne s’étonnait 
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presque jamais. Cela faisait partie de son rôle de chef des 
guerriers et de héros. 

Sagard reprit : « Rothgar avait cinq fils. Trois d’entre eux ont 
été tués par leur frère Wiglif, un homme rusé14 qui avait le 
héraut du vieux roi pour complice. Seul Wulfgar demeure fidèle, 
et il est parti. » 

Buliwyf dit qu’il était content d’apprendre ces nouvelles et 
qu’il les garderait à l’esprit. La conversation s’arrêta là. Ni 
Buliwyf ni aucun de ses guerriers ne marqua la moindre 
surprise en écoutant Sagard. J’en conclus que s’entre-tuer pour 
monter sur le trône était une pratique courante chez les fils de 
roi. 

De temps en temps, il arrive également qu’un fils assassine 
son père pour s’emparer du trône. Pour les Normands, cet acte 
n’a rien d’extraordinaire car ils le voient de la même façon que 
n’importe quelle querelle d’ivrognes entre guerriers. Ils ont un 
proverbe qui dit : « Surveille ton arrière », et croient que tout 
homme doit être toujours prêt à se défendre, même un père 
contre son fils. 

Au moment du départ, je m’enquis auprès de Herger de la 
raison d’une seconde fortification du côté terre de Trelbourg 
alors qu’il n’y en avait point du côté de la mer. Les Normands 
sont des marins qui attaquent de la mer. Pourtant Herger 
répondit : « C’est la terre qui est dangereuse. » 

Quand je lui demandai pourquoi, il dit : « À cause du 
brouillard. » 

Quand nous quittâmes Trelbourg, les guerriers assemblés là 
frappèrent leurs boucliers de leurs bâtons, menant grand 
vacarme pour notre vaisseau qui mettait à la voile. On me dit 
que c’était pour attirer l’attention d’Odin, un de leurs nombreux 
dieux, afin qu’il considérât d’un œil favorable le voyage de 
Buliwyf et de ses douze hommes. 

                                       
14 Littéralement, « un homme à deux mains ». Comme il 
apparaîtra plus tard, les Normands étaient ambidextres au 
combat. Passer son arme d'une main à l'autre était considéré 
comme un tour admirable. L'ambidextre est donc un être rusé. 
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J’appris également ceci : pour les Normands, le nombre 13 
est significatif parce que la lune croît et meurt treize fois par an 
selon leurs calculs. Pour cette raison, tous les comptes 
importants doivent comporter le chiffre 13. Ainsi, me dit 
Herger, le nombre de maisons à Trelbourg était treize plus trois, 
et non pas seize, comme je l’ai exprimé. 

En outre, j’appris que les Normands savent dans une 
certaine mesure que l’année ne correspond pas exactement à 
treize passages de la lune. Par conséquent, dans leur esprit, le 
chiffre 13 n’est ni stable ni fixe. Le treizième passage a pour eux 
quelque chose de magique et d’étranger. Herger me dit : « Ainsi 
tu as été choisi comme treizième en tant qu’étranger. » 

En vérité, ces Normands sont superstitieux sans recours à la 
moindre logique, raison ou loi. Ils me paraissaient semblables à 
des enfants sauvages, pourtant je me trouvais parmi eux. Je tins 
donc ma langue. Bientôt je me félicitai de ma discrétion car 
voici ce qui arriva : nous avions quitté Trelbourg depuis quelque 
temps quand je me rappelai que jamais auparavant les habitants 
d’une ville n’avaient célébré notre départ en battant sur leurs 
boucliers pour invoquer Odin. Je le dis à Herger. 

« C’est vrai, répondit-il. Il y a une raison particulière à cela : 
à présent, nous voguons sur la mer des monstres. » 

Je crus tenir là une autre preuve de leur superstition. Je 
demandai si l’un des guerriers avait jamais vu de tels monstres. 
« Nous les avons tous vus, dit Herger, sinon comment 
connaîtrions-nous leur existence ? » Au ton de sa voix, je 
compris qu’il me jugeait stupide de ne pas le croire. 

Au bout d’un certain temps, il y eut un cri. Courant vers le 
bord du bateau, tous les guerriers de Buliwyf désignèrent la mer 
et regardèrent l’eau en s’exclamant. Je demandai à Herger ce 
qui se passait. « Maintenant, nous sommes chez les monstres », 
répondit-il en pointant son doigt. 

Or, dans cette région, l’océan est très turbulent. Le vent 
souffle avec violence, blanchissant d’écume les boucles de la 
mer, crachant de l’eau dans la figure du marin et jouant des 
tours à sa vue. Je contemplai les flots pendant plusieurs 
minutes, mais n’aperçus aucun monstre marin. Je n’avais donc 
aucune raison de croire ce que disaient les guerriers. 
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Soudain, l’un d’eux, en un cri plaintif, invoqua Odin. Il 
répéta le nom plusieurs fois d’un ton suppliant. Alors, de mes 
propres yeux, je vis le monstre. Il avait la forme d’un serpent 
géant. Il ne leva jamais la tête au-dessus de la surface de l’eau ; 
cependant, je vis son corps s’enrouler et se tordre. Il était très 
long, plus large que le navire des Normands et de couleur noire. 
Il cracha de l’eau en l’air, comme une fontaine, puis plongea 
dans les profondeurs en levant une queue fendue comme la 
langue fourchue d’un serpent. Elle était toutefois énorme, 
chacune de ses deux parties étant plus large que la plus large 
des feuilles de palmier. 

Soudain, je vis un autre monstre, puis un autre et un autre 
encore. Il pouvait bien y en avoir quatre, peut-être même six ou 
sept. Chacun se conduisait de la même façon que ses 
compagnons : il se tortillait dans l’eau, crachait comme une 
fontaine et levait une queue géante fendue. À cette vue, les 
Normands implorèrent l’aide d’Odin et plus d’un tomba à 
genoux sur le pont en tremblant. 

En vérité, de mes propres yeux je vis les monstres marins 
tout autour de nous dans la mer. Puis, au bout d’un certain 
temps, ils disparurent et ne revinrent pas. Les guerriers de 
Buliwyf retournèrent à leurs tâches de marin. Aucun d’eux ne 
reparla des monstres, mais, moi, je ne me remis que fort 
lentement de mes émotions. En riant, Herger me dit que j’avais 
la figure aussi pâle qu’un habitant du Nord. « Qu’est-ce qu’Allah 
dit de cela ? » me demanda-t-il. À cette question, je ne sus que 
répondre15. 

                                       
15 Ce récit, dans lequel les monstres aperçus sont 
manifestement des baleines, est sujet à controverse parmi 
beaucoup d'érudits. Dans le manuscrit de Razi il apparaît tel 
qu'il est reproduit ici, mais, dans la traduction de Sjögren, il est 
beaucoup plus bref. De plus, on y montre les Scandinaves 
comme des plaisantins qui font une farce alambiquée à l'Arabe. 
Selon Sjögren, ils connaissaient les baleines et les distinguaient 
des monstres marins. D'autres érudits, dont Hassan, trouvent 
invraisemblable qu'Ibn Fadlan n'ait jamais entendu parler de 
ces animaux comme cela semble être le cas ici. 
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Le soir, nous échouâmes notre embarcation et fîmes un feu 
sur la plage. Je m’enquis auprès de Herger si les monstres 
marins attaquaient aussi un bateau en mer et, si c’était le cas, de 
quelle manière, car je n’avais vu la tête d’aucun d’entre eux. 

En réponse, Herger appela Ecthgow, un des nobles et le 
lieutenant de Buliwyf. C’était un guerrier très solennel qui ne 
riait que lorsqu’il avait bu. Herger me dit que cet homme avait 
été sur un bateau attaqué. Voici ce que me conta Ecthgow : les 
monstres marins sont plus grands que tout ce qu’on peut 
trouver sur la terre et plus grands que tout navire sur la mer. 
Quand ils attaquaient, ils passaient sous l’embarcation, la 
soulevaient en l’air, la jetaient de côté comme un petit morceau 
de bois et l’écrasaient de leur langue fourchue. 

Il y avait trente hommes à bord de son bateau, dit Ecthgow. 
Par une faveur des dieux, lui et deux de ses compagnons avaient 
survécu. Ecthgow parlait de sa façon coutumière, à savoir, très 
gravement. Je pensai donc qu’il disait la vérité. 

Il me dit aussi que les monstres attaquaient un bateau parce 
qu’ils le prenaient pour un de leurs semblables et voulaient 
s’accoupler avec lui. Pour cette raison, les Normands évitaient 
de construire des vaisseaux trop grands. 

Herger déclara que Ecthgow était un guerrier qui avait 
acquis un grand renom au combat ; on ne pouvait donc mettre 
sa sincérité en doute. 

Les deux jours suivants, nous naviguâmes au milieu des îles 
du pays des Dans, puis, le troisième, nous traversâmes une 
étendue de haute mer. Là, j’eus peur de voir d’autres monstres 
marins, mais il n’en apparut aucun ; finalement, nous 
parvînmes dans le territoire appelé Venden. Ce pays est 
montagneux et sinistre. Les hommes de Buliwyf s’en 
approchèrent dans leur bateau avec quelque émoi et le sacrifice 
d’une poule qu’ils jetèrent dans les flots de la façon suivante : la 
tête depuis l’avant du navire, le corps depuis l’arrière, près de la 
barre. 

Nous n’accostâmes pas tout de suite dans ce nouveau pays. 
Au lieu de cela, nous longeâmes le rivage et parvînmes enfin au 
royaume de Rothgar. Voici comment il m’apparut : en haut 
d’une falaise dominant la mer grise déchaînée, j’aperçus une 
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immense salle des fêtes en bois, solide et imposante. Je fis part 
de mon admiration à Herger, mais lui et tous ses compagnons 
grognaient et secouaient la tête. J’en demandai la raison à 
Herger. Il dit : « Rothgar est appelé Rothgar le Vain et sa grande 
salle est la marque d’un homme vain. » 

Je dis : « Pourquoi parles-tu ainsi ? À cause de ses 
dimensions et de sa splendeur ? » Car, en vérité, comme nous 
approchions, je vis que le bâtiment était richement orné de 
sculptures et de ciselures d’argent qui brillaient dans la lumière. 

« Non, répondit Herger, je dis que Rothgar est vain à cause 
de l’emplacement qu’il a choisi pour sa ville. Il met les dieux au 
défi de l’abattre. Il agit comme s’il était plus qu’un homme, 
aussi est-il puni. » 

Jamais encore je n’avais vu construction mieux protégée. 
C’est ce que je dis à Herger : « Cette salle est imprenable. 

Comment Rothgar pourrait-il être abattu ? » 
Herger se moqua de moi : « Vous, les Arabes, vous êtes 

incommensurablement stupides et ne connaissez rien aux 
choses du monde. Rothgar mérite le malheur qui le frappe. 
Nous sommes les seuls à pouvoir le sauver et encore n’est-il pas 
sûr que nous y parvenions. » 

Ces paroles augmentèrent ma perplexité. Je regardai 
Ecthgow, le lieutenant de Buliwyf : il s’efforçait de garder une 
contenance de brave, mais ses genoux tremblaient. Or, ce n’était 
pas la violence du vent qui les faisait trembler ainsi. Il avait 
peur. Ils avaient tous peur, et moi j’ignorais pourquoi. 

 



65 

 

Le royaume de Rothgar au Pays de 
Venden 

Le bateau fut tiré au sec à l’heure de la prière de l’après-midi 
et j’implorai le pardon d’Allah. Il m’aurait été impossible de 
faire mes dévotions en présence des Normands : ils prenaient 
mes prières pour des malédictions et menaçaient de me tuer si 
je me recueillais devant eux. 

Dans le vaisseau, tous les guerriers revêtirent une tenue de 
combat. Celle-ci comprenait des bottes et des jambières en 
grosse laine et, par-dessus, un épais manteau de fourrure qui 
leur venait aux genoux. Par-dessus encore, ils mirent une cotte 
de mailles ; tous en avaient, sauf moi. Puis ils ceignirent leur 
épée, prirent leur bouclier de cuir peint en blanc et leur lance, et 
se coiffèrent d’un casque en métal ou en cuir16. En cela, tous les 
hommes étaient semblables à l’exception de Buliwyf qui portait 
son épée à la main, tant elle était grande. 

Les guerriers levèrent les yeux vers la grand-salle de 
Rothgar. Son toit luisant et son habile construction les 
émerveillèrent. Tous convinrent qu’avec ses hauts pignons et 
ses magnifiques sculptures, elle n’avait pas sa pareille au 
monde, mais ils en parlaient sans respect. 

Enfin nous débarquâmes et cheminâmes vers la grand-salle 
sur une route pavée de pierres. Entre le cliquetis des épées et le 
ferraillement des cottes de mailles, nous faisions beaucoup de 
bruit. Après avoir parcouru une certaine distance, nous 
aperçûmes au bord du chemin une tête de bœuf coupée, piquée 
sur un pieu. L’animal venait d’être tué. 

                                       
16 On représente couramment les Scandinaves coiffés de 
casques à cornes. C'est là un anachronisme : à l'époque d'Ibn 
Fadlan, cela faisait plus de mille ans, soit depuis l'Age récent du 
bronze, qu'ils n'en portaient plus. 
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À la vue de ce mauvais présage qui, pour moi, ne signifiait 
rien, les Normands soupirèrent et s’assombrirent. À présent, 
j’étais habitué à la coutume qu’ils ont de tuer une bête au 
moindre signe de nervosité ou de provocation. Mais cette tête de 
bœuf avait une signification particulière. 

Buliwyf regarda en direction des champs et aperçut une 
ferme isolée, typique du royaume de Rothgar. Les murs, en bois, 
sont colmatés avec une pâte faite de boue et de paille que l’on 
doit renouveler après les pluies. Le toit est également en bois et 
en paille. À l’intérieur, il n’y a qu’un sol de terre, un âtre et du 
fumier d’animaux, car les fermiers dorment avec leurs bêtes 
pour la chaleur que dégagent leurs corps. Ils utilisent aussi le 
fumier comme combustible. 

Buliwyf donna l’ordre d’aller à cette ferme. Nous partîmes 
donc à travers les champs qui étaient verts, mais détrempés 
sous nos pas. Une ou deux fois, les guerriers firent halte pour 
examiner le sol avant de continuer, mais ils ne virent rien 
d’intéressant. Moi non plus. 

Buliwyf, cependant, arrêta de nouveau sa troupe et désigna 
la terre noire. Alors, en vérité, je vis de mes propres yeux 
l’empreinte d’un pied nu, ou plutôt de nombreux pieds. Ils 
étaient plats et plus laids que tout ce qu’on connaît dans la 
création. À chaque orteil, il y avait la marque profonde d’un 
ongle corné ou d’une griffe. La forme de ce pied paraissait donc 
humaine et, à la fois, non humaine. Cela, je le vis de mes 
propres yeux et c’est à peine si je pouvais croire le témoignage 
de mes sens. 

Buliwyf et ses hommes secouèrent la tête. Je les entendis 
répéter plusieurs fois le mot « wendol » ou « wendlon » ou 
quelque chose d’approchant. Ce nom ne me disait rien, mais je 
sentais que je ne devais pas interroger Herger à ce moment, car 
il était aussi inquiet que les autres. Nous nous hâtâmes vers la 
ferme. De temps en temps, nous apercevions d’autres 
empreintes crochues dans la terre. Buliwyf et ses guerriers 
avançaient lentement, mais ce n’était pas par prudence ; aucun 
homme ne tira son arme ; c’était plutôt par une sorte d’effroi 
que je ne comprenais pas et que pourtant je sentais en eux. 
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Enfin nous arrivâmes à la ferme et entrâmes. À l’intérieur, je 
vis, de mes propres yeux, ce spectacle : un homme jeune et bien 
fait dont tous les membres avaient été arrachés. Le tronc se 
trouvait ici, un bras là, une jambe plus loin. Il y avait des flaques 
de sang sur le plancher, du sang sur les murs, au plafond et sur 
toutes les surfaces, du sang en si grandes quantités qu’on aurait 
dit que toute la maison avait été peinte avec ce liquide rouge. 
J’aperçus également une femme déchirée de la même façon. Et 
aussi un enfant de sexe masculin, de deux ans ou moins, dont la 
tête avait été arrachée des épaules, ne laissant du corps qu’un 
tronçon sanglant. 

Tout cela, je le vis de mes propres yeux. C’était le spectacle le 
plus effroyable dont j’aie jamais été témoin. Je vomis. Je me 
sentis mal pendant une heure et dus évacuer de nouveau. 

Jamais je ne comprendrai la nature des Normands : alors 
que moi j’étais malade à la vue de ces horreurs, eux devenaient 
calmes et détachés. Ils examinèrent tout ce qu’ils voyaient avec 
sang-froid. Ils s’entretinrent des marques de griffes sur les 
membres et de la façon d’arracher la chair. Ils accordèrent 
beaucoup d’attention au fait que toutes les têtes manquaient. Ils 
remarquèrent aussi l’aspect le plus diabolique du massacre 
auquel, aujourd’hui encore, je ne puis repenser sans frissonner. 

Des dents monstrueuses avaient rongé la chair tendre de 
l’enfant à l’arrière des cuisses ainsi que dans la région des 
épaules. Cette abomination, je la vis de mes propres yeux. 

Les guerriers de Buliwyf quittèrent la ferme, l’air sombre et 
menaçant. Ils continuèrent à examiner soigneusement la terre 
molle près de la maison. Ils remarquèrent qu’il n’y avait aucune 
empreinte de sabots de cheval. Ce détail leur parut très 
important. Je ne savais pas pourquoi. Il faut dire aussi que je 
n’étais pas très attentif, me sentant encore faible et au bord de 
la nausée. 

 
Alors que nous traversions les champs, Ecthgow fit une 

découverte de la nature suivante : un morceau de pierre, plus 
petit qu’un poing d’enfant, poli et grossièrement sculpté. Les 
guerriers se pressèrent autour pour l’examiner, et moi avec eux. 
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Je vis que c’était le torse d’une femme enceinte. Il n’y avait ni 
tête, ni bras, ni jambes, seulement le torse avec un gros ventre 
et, au-dessus, deux seins gonflés et pendants17. Je trouvais cette 
œuvre extrêmement sommaire et laide, mais rien de plus. Les 
Normands, en revanche, furent soudain bouleversés. Ils 
devinrent tout pâles ; ils touchèrent l’objet d’une main 
tremblante ; finalement, Buliwyf le jeta à terre et le frappa avec 
la poignée de son épée jusqu’à ce qu’il n’en restât que des éclats 
de pierre. Puis plusieurs guerriers furent malades et rendirent 
sur le sol. À mon grand étonnement tous étaient horrifiés. 

Ensuite, ils se mirent en route pour la grand-salle du roi 
Rothgar. Personne ne parla durant le trajet qui dura près d’une 
heure. Tous semblaient plongés dans d’amères et dévorantes 
pensées, mais ils n’avaient plus l’air d’avoir peur. 

Enfin, un héraut vint à notre rencontre et nous barra le 
passage. Remarquant les armes que nous portions, l’allure de la 
troupe et celle de Buliwyf, il lança un avertissement. 

Herger me dit : « Il demande nos noms, et avec grossièreté 
encore. » 

Buliwyf répondit quelque chose au héraut et, à sa voix, je 
compris qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter. Herger me dit : 
« Buliwyf lui explique que nous sommes des sujets du roi 
Higlac, du royaume de Yatlam, que nous avons un message pour 
le roi Rothgar et désirons lui parler. » Puis Herger ajouta : 
« Buliwyf dit que Rothgar est un très grand roi », mais le ton de 
mon compagnon laissait entendre le contraire. 

Le héraut nous pria de poursuivre notre chemin jusqu’à la 
grand-salle et d’attendre dehors tandis qu’il préviendrait le roi 
de notre arrivée. C’est ce que nous fîmes, bien que cet accueil 
indignât Buliwyf et ses hommes : ils grommelaient car le 
Normand a coutume d’être hospitalier et ils trouvaient impoli 
qu’on les laissât ainsi devant la porte. Cependant, ils 
attendirent ; ils ôtèrent leurs armes, leurs épées et leurs lances, 

                                       
17 La figurine décrite correspond exactement à plusieurs 
sculptures découvertes par des archéologues en France et en 
Autriche. 
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mais non leurs armures. Ils déposèrent les armes devant 
l’entrée. 

La salle était entourée de tous côtés par plusieurs demeures 
construites dans le style nordique : longues avec des murs 
incurvés, comme à Trelbourg ; ici, cependant, elles ne formaient 
pas de carrés. Il n’y avait ni fortifications ni ouvrages de terre. 
Au lieu de cela, le terrain descendait depuis la grand-salle et les 
maisons jusqu’à une vaste et verte plaine. Ici et là, on voyait une 
ferme, puis, au-delà, des collines et la lisière d’une forêt. 

Je demandai à Herger qui vivait dans ces longues maisons. Il 
répondit : « Dans certaines, le roi, dans d’autres, la famille 
royale, dans d’autres encore, les nobles. Il y en a aussi pour les 
serviteurs et les membres inférieurs de la cour. » Il ajouta que 
c’était un endroit difficile, propos qui me parut obscur. 

Puis nous fûmes admis dans la grand-salle du roi Rothgar 
qui, en vérité, compte au nombre des merveilles de ce monde, 
d’autant plus qu’elle se trouve au rude pays du Nord. Les gens 
de Rothgar l’appellent Hurot : les Normands, en effet, donnent 
des noms de personnes aux choses de leur vie, aux bâtiments, 
aux bateaux et surtout aux armes. Or je dirais que Hurot, la 
grand-salle de Rothgar, était plus vaste que le palais principal 
du calife et magnifiquement incrustée d’argent et même d’or, un 
métal fort rare dans le Nord. Partout il y avait des dessins et des 
ornements de la plus grande splendeur et du plus grand art. 
C’était un véritable monument au pouvoir et à la majesté du roi 
Rothgar. 

Le roi en personne était assis à l’autre bout de la salle Hurot, 
c’est-à-dire si loin qu’on le distinguait à peine. Debout derrière 
son épaule droite se tenait le héraut qui nous avait barré le 
chemin. Il prononça des paroles que Herger me traduisit ainsi : 
« Voici, ô roi, une troupe de guerriers du royaume de Yatlam. Ils 
viennent d’arriver par la mer et leur chef est un homme nommé 
Buliwyf. Ils te prient de bien vouloir écouter leur message, ô roi. 
Ne leur interdis pas ta porte. Ils ont des façons de nobles et, à en 
juger par son allure, leur chef est un grand guerrier. Accueille-
les, ô roi, comme des hommes de haut rang. » 

Là-dessus, nous fûmes invités à approcher du roi Rothgar. 
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Celui-ci semblait un homme proche de la mort. Il n’était pas 
jeune ; il avait les cheveux blancs et le teint très pâle ; sa figure 
était creusée par le chagrin et par la peur. Il nous regarda avec 
suspicion, les yeux plissés, à moins qu’il ne fût presque aveugle, 
je ne sais. Finalement, il parla et, selon Herger, dit ceci : « Je 
connais cet homme car je l’ai envoyé chercher pour qu’il 
accomplisse une mission de héros. C’est Buliwyf. Je l’ai connu 
enfant lorsque je m’étais rendu outre-mer, au royaume de 
Yatlam. C’est le fils de Higlac, qui fut alors mon aimable hôte. À 
présent, ce fils vient me voir à l’heure du besoin et de la 
tristesse. » 

Rothgar demanda alors qu’on fît venir ses guerriers dans la 
grand-salle, qu’on apportât des présents et qu’on fêtât les 
nouveaux venus. 

À son tour, Buliwyf prit la parole. Il fit un long discours que 
Herger ne me traduisit pas, car parler en même temps que 
Buliwyf aurait été irrespectueux. Cependant, il dit en 
substance : qu’il avait entendu parler des ennuis de Rothgar, 
qu’il en était navré, que le royaume de son père avait été détruit 
par ces mêmes ennuis et qu’il était venu délivrer celui de 
Rothgar des maux qui l’avaient frappé. 

Je ne savais toujours pas comment les Normands appelaient 
ces maux ou ce qu’ils en pensaient, bien que j’eusse vu l’œuvre 
des monstres qui déchiraient les hommes. 

Le roi Rothgar parla de nouveau, cette fois avec quelque 
hâte. J’en conclus qu’il désirait prononcer certaines paroles 
avant l’arrivée de ses guerriers et de sa cour. Il déclara (selon 
Herger) : « Ô Buliwyf, j’ai connu ton père quand j’étais moi-
même un jeune homme à peine monté sur le trône. Maintenant, 
je suis vieux et découragé. Ma tête s’incline sur ma poitrine. Mes 
yeux pleurent de devoir reconnaître ma faiblesse. Comme tu 
vois, mon trône est un endroit presque stérile. Mes terres 
deviennent incultes. Ce que ces démons ont fait à mon royaume 
est indicible. Souvent, la nuit, encouragés par la boisson, mes 
guerriers jurent d’écraser les monstres. Puis quand la lumière 
blême de l’aube rampe sur les champs embrumés, nous voyons 
partout des corps ensanglantés. Tel est le chagrin de ma vie. Je 
n’en dirai pas plus. » 
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Alors on nous apporta un banc et un repas nous fut servi. Je 
demandai à Herger ce que le roi avait voulu dire par 
« démons ». Herger se fâcha et répondit que je ne devrais 
jamais lui reposer cette question. 

Ce soir-là, il y eut un grand banquet présidé par le roi 
Rothgar et par la reine Weilew qui portait une robe ruisselante 
d’or et de pierres précieuses. Y assistaient la cour, les nobles et 
les guerriers du royaume. Les nobles formaient une piteuse 
assemblée : ils étaient vieux, buvaient trop et grand nombre 
d’entre eux étaient blessés ou mutilés. Tous avaient dans les 
yeux l’expression fixe et vide de l’effroi, et leur gaieté avait 
quelque chose de factice. 

Il y avait aussi le fils nommé Wiglif, dont j’ai déjà parlé, le 
fils de Rothgar qui avait assassiné trois de ses frères. L’homme 
était jeune et svelte. Il avait une barbe blonde et des yeux qui ne 
se posaient jamais sur rien, mais erraient constamment ici et là. 
Jamais, non plus, son regard ne croisait celui d’une autre 
personne. Herger le vit et déclara : « C’est un renard. » Par là, il 
voulait dire que Wiglif était quelqu’un d’insaisissable, de 
changeant et de faux, car les Normands croient que le renard est 
un animal qui peut prendre toutes les formes qu’il veut. 

Or voilà qu’au beau milieu des festivités, Rothgar envoya son 
héraut aux portes de la salle Hurot. L’homme annonça que le 
brouillard ne descendrait pas cette nuit-là. L’annonce que la 
nuit serait claire provoqua une grande joie. Tous étaient 
contents, sauf Wiglif. 

À un certain moment, le fils de Rothgar se leva et dit : « Je 
bois à nos invités et spécialement à Buliwyf, un authentique et 
valeureux guerrier qui est venu nous secourir dans nos 
épreuves… bien que celles-ci puissent se révéler être pour lui un 
obstacle insurmontable. » Herger me chuchota ces mots, et je 
compris qu’ils étaient dans le même temps une louange et une 
insulte. 

Tous tournèrent les yeux vers Buliwyf, attendant sa réponse. 
Le fils de Higlac se leva, regarda Wiglif et dit : « Je n’ai peur de 
rien, pas même des jeunes démons novices et effrontés qui 
profitent de la nuit pour assassiner les hommes dans leur 
sommeil. » Je crus qu’il faisait allusion aux « wendols », mais 
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Wiglif pâlit et agrippa le fauteuil dans lequel il était assis. 
« Parles-tu de moi ? » demanda-t-il d’une voix tremblante. 

Buliwyf répondit ainsi : « Non, mais je n’ai pas plus peur de 
toi que des monstres du brouillard. » 

Bien que Rothgar lui demandât de s’asseoir, le jeune Wiglif 
persista. Il dit à l’assemblée des nobles : « Cet homme, Buliwyf, 
qui est arrivé des rivages étrangers, a l’air d’être très orgueilleux 
et très fort. Mais j’ai pris des dispositions pour qu’on mette son 
courage à l’épreuve car l’orgueil peut aveugler quiconque. » 

Alors je fus témoin de ce qui suit : un robuste guerrier assis à 
une table près de la porte, derrière Buliwyf, bondit sur ses pieds, 
saisit une lance et attaqua Buliwyf dans le dos. Tout cela prit 
moins de temps qu’il n’en faut pour inspirer18. 

Buliwyf, cependant, se tourna aussi et attrapa une lance. 
Avec cette arme, il frappa le guerrier en pleine poitrine puis, par 
la hampe, il le souleva très haut au-dessus de sa tête et le jeta 
contre le mur. Ainsi embroché, le guerrier battit l’air de ses 
pieds. La lance s’enfonça dans le mur de la salle. Le guerrier 
mourut sans émettre un son. 

L’incident provoqua un grand tumulte. Buliwyf fit face à 
Wiglif et dit : « Voilà comment je répondrai à toute menace. » 
Alors d’un ton pressant et d’une voix trop forte, Herger parla en 
faisant de grands gestes dans ma direction. Ces événements 
m’avaient bouleversé et, à la vérité, je ne pouvais détacher mon 
regard du guerrier mort épingle au mur. 

Puis Herger se tourna vers moi et dit en latin : « Chante une 
chanson pour la cour du roi Rothgar. Tous le désirent. » 

Je lui demandai : « Mais que dois-je chanter ? Je ne connais 
aucune chanson. » Il répondit : « Chante quelque chose qui 
réjouisse le cœur. » Et il ajouta : « Ne parle pas de ton Dieu 
unique. Personne ne s’intéresse à de telles bêtises. » 

Je ne savais vraiment pas quoi chanter car je n’ai rien d’un 
ménestrel. Quelques minutes passèrent pendant lesquelles tout 
le monde me regarda ; le silence tomba sur la salle. Puis Herger 
me dit : « Chante une chanson qui traite de rois et de 
vaillance. » 

                                       
18 Ducere spiritu. 
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Je lui dis que je ne connaissais aucune chanson de cette 
sorte, mais que je pouvais leur narrer une fable qui, dans mon 
pays, passait pour drôle et amusante. Il approuva mon choix. 
Alors je racontai au roi Rothgar, à la reine Weilew, au fils Wiglif 
et à l’assemblée de guerriers et de nobles l’histoire 
universellement connue des pantoufles d’Abou Kassim. 
J’adoptai un ton léger et souris tout le temps. Au début, les 
Normands semblaient contents : ils riaient et se tapaient sur le 
ventre. 

Puis un événement étrange se produisit : alors que je 
poursuivais mon récit, mon auditoire cessa de rire et 
s’assombrit de plus en plus. La fin du conte fut saluée, non pas 
par des rires, mais par un silence lugubre. 

Herger me dit : « Tu ne pouvais pas le savoir, mais ce n’est 
pas là une histoire drôle. Maintenant, je dois présenter des 
excuses. » Là-dessus, il dit quelques mots qui devaient être une 
plaisanterie à mes dépens : tout le monde rit et les réjouissances 
reprirent enfin leur cours. 

 
Fort ancienne l’histoire des pantoufles d’Abou Kassim fait 

partie de la culture arabe. Elle était bien connue d’Ibn Fadlan et 
de ses compatriotes de l’époque. 

Il en existe plusieurs versions et on peut la raconter 
brièvement ou d’une façon plus élaborée. Cela dépend de 
l’enthousiasme du conteur. En résumé Abou Kassim est un 
riche marchand et un avare qui désire cacher le fait qu’il est 
riche afin de pouvoir faire de meilleures affaires. Pour paraître 
pauvre il porte une paire de pantoufles très usées et de mauvais 
goût en espérant pouvoir donner le change. En fait il ne trompe 
personne au contraire : tout le monde pense qu’il est stupide. 

Un jour Abou Kassim achète des articles de verre à un prix 
particulièrement avantageux. Il décide de célébrer cette bonne 
affaire non pas de la manière habituelle en invitant des amis à 
une fête mais en s’offrant le luxe égoïste d’une visite aux bains 
publics. Il laisse ses vêtements et ses chaussures dans 
l’antichambre. Un ami lui reproche de porter des souliers si 
vieux et si peu convenables. Abou Kassim répond qu’ils peuvent 
encore faire de l’usage et entre au bain avec cet ami. Plus tard 
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un juge très influent vient lui aussi aux bains et se déshabille 
laissant une élégante paire de pantoufles. Entre-temps, Abou 
Kassim sorti du bain ne retrouve pas ses vieilles savates. À leur 
place il voit une magnifique paire de chaussures neuves. 
Croyant que c’est un cadeau de son ami il les met et s’en va. 

Quand le juge veut partir, ses pantoufles ont disparu et tout 
ce qu’il trouve c’est une affreuse paire de savates dont tout le 
monde sait qu’elle appartient à Abou Kassim le grippe-sou. Le 
juge se fâche. Il envoie des serviteurs récupérer ses babouches. 

Ceux-ci ne tardent pas à les découvrir aux pieds mêmes du 
voleur qui est traîné devant un tribunal et condamné à une 
grosse amende. 

Abou Kassim maudit sa malchance. Rentré chez lui il jette 
les pantoufles par la fenêtre, dans le Tigre boueux. Quelques 
jours plus tard en remontant leur prise des pêcheurs trouvent 
les chaussures parmi les poissons. Les clous des pantoufles ont 
déchiré les filets. Furieux les pêcheurs jettent les babouches 
trempées par une fenêtre ouverte qui est justement celle d’Abou 
Kassim. Les chaussures tombent sur la verrerie qu’il vient 
d’acheter et la brisent en mille morceaux. 

Abou Kassim se désole comme seul peut le faire un ladre. Il 
jure que ces maudites pantoufles ne lui causeront plus d’ennuis. 
Pour plus de sécurité il va dans son jardin avec une pelle et les 
enterre. Or il se trouve que son voisin le voit creuser la terre, 
une tâche inférieure qui doit être remplie par un domestique. Le 
voisin en déduit que si le maître de maison s’en charge lui-
même ce doit être pour enfouir un trésor. Il va donc chez le 
calife et dénonce Abou Kassim ; car selon les lois du pays tout 
trésor trouvé dans la terre est la propriété du calife. 

Abou Kassim est convoqué chez le calife. Lorsqu’il déclare 
qu’il n’a enterré qu’une paire de vieilles pantoufles la cour rit à 
gorge déployée : il est évident que le marchand essaie de cacher 
son but véritable. Furieux d’être jugé assez fou pour croire un 
aussi mauvais mensonge le calife augmente son amende en 
conséquence. Abou Kassim est comme foudroyé quand il entend 
la sentence mais il est obligé de payer. 

Il décide maintenant de se débarrasser de ses pantoufles une 
bonne fois pour toutes. Pour être tout à fait certain qu’il n’aura 
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pas d’autres ennuis il entreprend un pèlerinage loin de la ville. Il 
lance les chaussures dans une mare et les regarde sombrer avec 
satisfaction. Mais la mare alimente les réserves d’eau de la cité 
et les pantoufles finissent par obstruer les tuyaux. 

Envoyés déboucher la canalisation des gardes trouvent les 
chaussures et les reconnaissent car tout le monde connaît les 
babouches du célèbre avare. Abou Kassim est de nouveau 
amené devant le calife. On l’accuse d’avoir pollué l’eau de la ville 
et on le condamne à une amende encore plus forte que la 
précédente. On lui rend ses pantoufles. 

Abou Kassim se détermine alors à brûler ses souliers mais 
comme ils sont encore mouillés il les place sur le balcon pour les 
sécher. Un chien les voit et se met à jouer avec : l’un d’eux glisse 
de sa gueule et tombe dans la rue tout en bas où il frappe une 
passante. La femme est enceinte. Sous le choc elle avorte. Son 
mari se précipite au tribunal pour demander un 
dédommagement. Celui-ci lui est largement accordé. Ruiné et 
brisé Abou Kassim est obligé de payer. 

Littéralement la morale malicieuse de cette fable c’est qu’un 
homme qui ne change pas assez souvent de pantoufles peut être 
frappé de toutes sortes de malheurs. Cependant c’est 
certainement l’idée sous-jacente celle d’un homme incapable de 
se débarrasser d’un fardeau qui troubla tant les Normands. 

 
La nuit se passa en réjouissances. Tous les guerriers de 

Buliwyf se divertirent avec insouciance. Je vis le fils Wiglif 
lancer un regard sombre à Buliwyf, avant de quitter la salle, 
mais le chef normand ne lui prêta aucune attention, préférant 
prendre du plaisir avec des esclaves et des femmes libres. Au 
bout d’un moment, je m’endormis. 

Au matin, je me réveillai au son de coups de marteau. Me 
risquant hors de la salle Hurot, je trouvai tous les habitants du 
royaume de Rothgar occupés à construire des fortifications. Des 
chevaux apportaient de grandes quantités de pieux que les 
guerriers taillaient ensuite en pointe. Buliwyf en personne 
dirigeait l’établissement des ouvrages de défense en traçant une 
marque sur le sol du bout de son épée. Pour ce faire, il n’utilisait 
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pas Runding, mais une autre arme. J’ignore s’il y avait une 
raison à cela. 

Vers le milieu de la journée, la femme appelée l’ange de la 
mort19 arriva, répandit des os sur le sol, prononça des 
incantations au-dessus d’eux, puis annonça que le brouillard 
viendrait cette nuit-là. À cette nouvelle, Buliwyf ordonna 
d’interrompre le travail et de préparer un grand banquet. Tout 
le monde fut d’accord là-dessus et l’activité cessa. Je m’informai 
auprès de Herger pourquoi il devait y avoir un banquet, mais 
mon compagnon me répondit que je posais trop de questions. Il 
est vrai que j’avais mal choisi le moment pour l’interroger : il 
était en train de parader devant une blonde qui souriait avec 
chaleur dans sa direction. 

Dans l’après-midi, Buliwyf rassembla tous ses guerriers et 
leur dit : « Préparez-vous au combat. » Ils acquiescèrent et se 
souhaitèrent mutuellement bonne chance tandis qu’autour de 
nous on préparait le festin. 

Celui-ci ressembla fort à celui de la nuit précédente, à la 
différence que moins de nobles de Rothgar y assistèrent. En fait, 
j’appris que grand nombre d’entre eux ne viendraient pas du 
tout, car ils avaient peur de ce qui se passerait dans la salle 
Hurot cette nuit-là. Il semblait, en effet, que c’était l’endroit 
auquel l’ennemi s’intéressait le plus dans toute la région, qu’il 
convoitait la salle Hurot ou quelque chose d’approchant – je 
n’étais pas très sûr d’avoir compris. 

Je ne pris guère plaisir à ce banquet en raison de 
l’appréhension que m’inspirait l’avenir. Mais voici ce qui arriva : 
l’un des nobles âgés parlait un peu de latin et aussi quelques 
bribes de dialectes ibériques car il avait voyagé dans le califat de 
Cordoue dans sa jeunesse. J’engageai la conversation avec lui. 
En ces circonstances, je feignis d’en savoir bien plus que je n’en 
savais en réalité, comme vous allez le voir. 

                                       
19 Il ne s’agit pas du même « ange de la mort » que celui qui 
était avec les Normands sur les rives de la Volga. Il semble que 
dans chaque tribu il y ait eu une vieille femme qui exerçait des 
fonctions chamanistiques sous le nom de « l’ange de la mort ». 
C’est donc un terme générique. 
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Voici ce qu’il me dit : « Ainsi tu es l’étranger qui sera le 
numéro treize ? » À cela, je répondis que c’était moi, en effet. 
« Tu dois être extrêmement courageux, reprit le vieillard, et, 
pour ton courage, je te salue. » Je lui fis quelque réponse polie, 
dans le sens que j’étais un lâche comparé aux autres membres 
de la troupe de Buliwyf, ce qui, en fait, était plus que vrai. 

« Peu importe », déclara le vieil homme. Il était pris de 
boisson, ayant bu l’alcool de la région – une mixture infâme, 
mais très forte, qu’ils appellent hydromel. « Tu es nonobstant 
très courageux d’affronter les wendols. » 

Je compris que j’allais peut-être enfin apprendre quelque 
chose d’important. Je répétai à ce seigneur une maxime 
normande que Herger m’avait citée une fois : « Les animaux 
meurent, les amis meurent, et je mourrai aussi, mais ce qui ne 
meurt jamais, c’est la réputation que nous laissons à notre 
mort. » 

Le vieillard eut un rire édenté : il était content que je 
connusse un de leurs proverbes. Il dit : « C’est juste, mais les 
wendols ont une réputation aussi. » Je répondis avec la plus 
grande indifférence : « Vraiment ? Je ne la connais pas. » 

Le vieil homme répliqua que puisque j’étais un étranger, il 
consentait à m’éclairer : le nom de « wendol » ou « windon » est 
très ancien, aussi vieux que n’importe quel peuple du pays du 
Nord et il signifie « le brouillard noir ». Pour les Normands, cela 
signifie un brouillard qui, sous le couvert de la nuit, amène des 
démons noirs qui déchirent, tuent et mangent des êtres 
humains20. Ces démons sont velus et répugnants à toucher et à 

                                       
20 Il semblerait que la sournoiserie et la cruauté de ces êtres 
aient plus impressionné les Scandinaves que leur cannibalisme. 
Selon Jensen, les Normands avaient horreur du cannibalisme 
parce qu’il compliquait leur entrée au Walhalla. Ce point de vue 
ne repose sur aucune preuve. 
Cependant, pour Ibn Fadlan, avec sa grande érudition, l’idée de 
cannibalisme peut avoir signifié des difficultés dans l’au-delà. 
Le Mangeur de morts est un être bien connu de la mythologie 
égyptienne : c’est un monstre redoutable à tête de crocodile, à 
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sentir. Ils sont féroces et rusés. Ils ne parlent aucune langue 
humaine et pourtant ils conversent entre eux. Ils arrivent avec 
la brume nocturne et disparaissent à l’aube, se retirant dans 
quelque lieu où aucun homme n’ose les suivre. 

Le vieil homme me dit : « Il y a plusieurs façons de 
reconnaître les endroits où demeurent des démons du 
brouillard noir. De temps à autre, il arrive que des guerriers à 
cheval chassent un cerf avec des chiens. Ils le poursuivent par-
dessus collines et vallons, sur des lieues et des lieues de forêts et 
de terrain découvert. Puis le cerf parvient à quelque lac 
marécageux ou à un marais verdâtre et, là, il s’arrête, préférant 
se laisser déchirer par les chiens plutôt que de pénétrer sur ce 
territoire répugnant. C’est ainsi que nous connaissons les 
contrées où vivent les wendols et nous savons que même les 
animaux refusent d’y entrer. » 

Quand le vieux seigneur se tut, je manifestai un étonnement 
exagéré afin de lui soutirer d’autres renseignements. À ce 

                                                                                                                        
corps de lion et à dos d’hippopotame. Le Mangeur de morts 
dévore les méchants après qu’ils ont été jugés. 
Il vaut la peine de se rappeler que pendant la plus grande partie 
de l’histoire de l’homme, le cannibalisme rituel, sous une forme 
ou sous une autre, pour une raison ou pour une autre, n’était ni 
rare ni extraordinaire. Il semblerait que l’homme de Pékin aussi 
bien que celui du Néanderthal aient été cannibales. De même 
l’étaient à certaines périodes les Scythes, les Chinois, les 
Irlandais, les Péruviens, les Mayorunas, les Jagas, les Égyptiens, 
les aborigènes australiens, les Maoris, les Grecs, les Hurons, les 
Iroquois, les Pawnees et les Ashantis. 
À l’époque où Ibn Fadlan était en Scandinavie, des marchands 
arabes qui voyageaient en Chine rapportèrent que, sur les 
marchés chinois, on vendait ouvertement et légalement de la 
viande humaine sous l’appellation « mouton à deux pattes ». 
Selon Martinson, les Normands trouvaient le cannibalisme des 
wendols répugnant parce qu’ils croyaient que la chair des 
guerriers était donnée à des femmes et, notamment, à la mère 
des wendols. Là aussi il s’agit d’une hypothèse, mais il est vrai 
que cela rendrait la mort d’un guerrier nordique plus honteuse. 
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moment, Herger m’aperçut et me lança un regard menaçant, 
mais je ne lui prêtai aucune attention. 

Le vieillard reprit : « Autrefois, tous les Normands, de toutes 
les régions, avaient peur du brouillard noir. Depuis mon père, 
son père et le père de celui-ci, personne n’a jamais plus vu le 
brouillard noir. Quelques-uns des jeunes guerriers nous 
traitaient même de vieux radoteurs quand nous nous rappelions 
ces anciennes histoires d’horreur et de déprédations. 
Cependant, les chefs des Normands dans tous les royaumes, 
même en Norvège, ont toujours été prêts pour le retour du 
brouillard noir. Toutes nos villes et toutes nos forteresses sont 
protégées et défendues du côté de la terre. Depuis l’époque du 
père du père de mon père, nos peuples ont agi ainsi et jamais 
nous n’avons vu le brouillard noir. Maintenant, il est revenu. » 

Je lui en demandai la raison. Pour me répondre, le vieillard 
baissa la voix : « Le brouillard noir est dû à la vanité et à la 
faiblesse de Rothgar qui a offensé les dieux par sa splendeur 
folle et tenté les démons avec l’emplacement de sa grand-salle 
qui n’est pas protégée du côté de la terre. Rothgar est vieux. Il 
sait qu’on ne se souviendra pas de lui à cause de batailles livrées 
et gagnées. Aussi a-t-il construit cette salle somptueuse, célèbre 
dans le monde entier, et qui flatte sa vanité. Rothgar agit 
comme un dieu, alors qu’il n’est qu’un homme. Les dieux lui ont 
envoyé le brouillard noir pour l’abattre et lui enseigner 
l’humilité. » 

Je dis au vieil homme qu’il y avait peut-être, dans le 
royaume, des gens qui en voulaient à Rothgar. Il répliqua : 
« Aucun homme n’est si bon qu’on ne puisse rien lui imputer de 
mauvais, ni si mauvais qu’il ne vaille absolument rien. Rothgar 
n’est qu’un roi et ses sujets ont prospéré sous lui. La sagesse et 
la richesse de son règne se trouvent ici, dans la salle Hurot : 
elles sont immenses. La seule faute qu’il ait commise, c’est 
d’avoir oublié la défense. Nous avons une maxime qui dit : « Un 
homme ne doit jamais s’éloigner d’un pas de ses armes. » 
Rothgar n’a pas d’armes. Il est édenté et faible. Et le brouillard 
noir déferle sur la terre. » 

Je voulais en savoir plus, mais le vieillard était fatigué : il se 
détourna et ne tarda pas à s’endormir. En vérité, l’hospitalier 
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Rothgar dispensait nourriture et boisson en abondance et grand 
nombre de ses nobles somnolaient. 

De la table du roi, je dirai ceci : chaque convive avait une 
nappe, une assiette, une cuiller et un couteau. Le repas était 
composé de porc et de chèvre bouillis et aussi de poisson, car les 
Normands préfèrent le bouilli au rôti. Il y avait aussi de grandes 
quantités de chou, d’oignons, de pommes et de noisettes. On me 
servit une viande au goût légèrement sucré que je n’avais encore 
jamais mangée : on me dit que c’était de l’élan ou du renne. 

L’ignoble boisson appelée hydromel est faite de miel, puis 
fermentée. C’est le liquide le plus aigre, le plus noir et le plus 
infect qui ait jamais été inventé par l’homme, pourtant il est 
plus fort que tout ce qu’on peut imaginer : quelques coupes, et 
le monde se met à tourner. Mais je ne bus pas, qu’Allah soit 
loué ! 

Je remarquai que Buliwyf et ses hommes ne buvaient pas 
cette nuit-là, ou très peu, et que Rothgar, au lieu de s’en 
offenser, semblait trouver cela tout naturel. Il n’y avait pas de 
vent. Les bougies et les flammes de la salle Hurot ne vacillaient 
pas. Pourtant, il faisait froid et humide. De mes propres yeux je 
vis que, dehors, le brouillard arrivait des collines, arrêtant la 
lumière argentée de la lune, couvrant tout d’un noir manteau. 

Plus tard, le roi Rothgar et la reine se retirèrent pour dormir. 
On ferma et on barricada les lourdes portes de la salle. Les 
nobles qui restèrent là sombrèrent dans un sommeil d’ivrogne 
et ronflèrent bruyamment. 

Puis Buliwyf et ses hommes, toujours vêtus de leurs 
armures, parcoururent la salle. Ils éteignirent les chandelles et 
arrangèrent les bûches pour les faire brûler d’une flamme moins 
vive. Quand j’en demandai la raison à Herger, celui-ci me 
conseilla en réponse de prier pour ma vie et de feindre le 
sommeil. On me donna une arme, une courte épée, mais elle ne 
m’était que d’un faible réconfort : je ne suis pas un guerrier et 
ne le sais que trop bien. 

En vérité, tous les hommes feignirent de sommeiller. Buliwyf 
et ses guerriers rejoignirent les corps endormis des nobles de 
Rothgar qui ronflaient pour de bon. Combien de temps nous 
attendîmes, je l’ignore, car je dus m’assoupir un moment. Puis, 
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soudain, je fus éveillé et sur le qui-vive d’une manière peu 
naturelle ; au lieu d’être ensommeillé, je me sentis 
instantanément alerte et tendu. J’étais toujours couché sur une 
peau d’ours, sur le plancher de la grand-salle. Il faisait nuit 
noire ; les chandelles brûlaient faiblement et une légère brise 
traversait la salle, agitant les flammes jaunes. 

Puis j’entendis, apporté par le vent, un grognement sourd, 
comme un porc en train de fouger, et je sentis une odeur fétide 
pareille à celle d’une carcasse pourrissant depuis un mois. Alors 
je fus saisi d’une peur intense. Ce bruit de bête, qui fouille la 
terre de son groin, car je ne puis le décrire autrement, ce 
grommellement, ou grognement, augmenta d’intensité, devint 
de plus en plus excité. Il venait de l’extérieur, d’un côté de la 
salle. Puis je l’entendis d’un autre côté, puis encore d’un autre, 
et encore d’un autre. En vérité, nous étions encerclés. 

Je me redressai sur un coude, le cœur battant, et regardai 
autour de moi. Parmi les guerriers endormis, personne ne 
bougea. Pourtant, je vis Herger couché avec les yeux grands 
ouverts. Et là, Buliwyf, ronflant, avec les yeux ouverts, lui aussi. 
J’en conclus que toute la troupe attendait de se battre avec les 
wendols dont les cris, maintenant, emplissaient l’air. 

Par Allah, il n’y a pas de peur plus grande que celle d’un 
homme qui n’en connaît pas la cause. Que de temps restai-je 
étendu sur cette peau d’ours, à écouter les grognements des 
wendols et à sentir leur puanteur ! Que de temps attendis-je je 
ne savais quoi, le début de quelque bataille plus effrayante à 
imaginer qu’elle ne pouvait l’être à livrer ! Je me rappelai ceci : 
les Normands ont un éloge qu’ils gravent sur les pierres 
tombales des nobles guerriers : « Il n’a point fui le combat. » 
Aucun membre de la troupe de Buliwyf ne fuit cette nuit-là, en 
dépit des sons et de l’odeur, tantôt forts, tantôt faibles, tantôt ici 
et tantôt là, qui les entouraient. Ils attendirent. 

Puis vint le moment le plus effrayant. Tous les bruits 
cessèrent. Un silence total s’établit que seuls brisaient le 
ronflement des hommes et le faible crépitement des flammes. 
Mais les guerriers de Buliwyf ne bougeaient toujours pas. 

Puis des coups violents ébranlèrent les lourdes portes de la 
salle Hurot. Celles-ci s’ouvrirent brusquement. Un courant d’air 
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nauséabond éteignit toutes les lumières et le brouillard noir 
pénétra dans la pièce. Je ne les comptai point. En vérité, il 
semblait y avoir des milliers de formes noires grognantes, et 
pourtant, il n’y en avait peut-être que cinq ou six, d’énormes 
formes noires à peine semblables à des hommes, avec toutefois 
quelque chose d’humain. L’air empestait le sang et la mort. 
J’avais froid au-delà de toute raison et frissonnais. Aucun 
guerrier n’avait encore bougé. 

Alors, avec un cri à vous glacer le sang et à réveiller les 
morts, Buliwyf bondit sur ses pieds. Dans ses bras, il agitait 
l’épée géante Runding qui, en fendant l’air, chantait comme une 
flamme pétillante. Tous les guerriers bondirent sur leurs pieds 
en même temps et se jetèrent dans la bataille. Les cris des 
hommes se mêlaient aux grognements de porc et l’odeur de 
brouillard noir envahissait la pièce. Et, dans la salle Hurot, il n’y 
eut plus que terreur, confusion et saccage. 

Pour ma part, je répugnais à me battre, mais fus attaqué par 
un de ces monstres du brouillard qui s’approcha de moi. 
J’aperçus des yeux rouges et luisants. En vérité, j’aperçus des 
yeux qui brillaient comme le feu et je sentis une odeur 
pestilentielle. Le démon me souleva physiquement et me lança à 
travers la pièce comme un enfant lance un caillou. Je heurtai le 
mur et tombai à terre. J’en restai étourdi pendant un moment, 
de sorte que tout était plus confus que réel autour de moi. 

Je me souviens avec la plus grande netteté du contact de ces 
monstres, surtout de l’aspect velu de leur corps ; ils ont des poils 
aussi longs et aussi épais qu’un chien poilu, sur toutes les 
parties de leur personne. Et je me souviens de l’haleine fétide de 
celui qui me lança contre le mur. 

La bataille fit rage pendant je ne sais combien de temps, 
mais elle se termina brusquement en un instant. Puis le 
brouillard noir s’évanouit en grognant, haletant et puant, 
laissant derrière lui la destruction et la mort ; nous ne 
mesurâmes l’étendue de la lutte qu’après avoir allumé de 
nouvelles chandelles. 

Voici l’issue de la bataille ; parmi les hommes de Buliwyf, il y 
avait trois morts : Roneth et Halga, tous deux des nobles, et 
Edgtho, un guerrier. Le premier avait la poitrine déchirée, le 
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second, la colonne vertébrale brisée. Le troisième avait la tête 
arrachée de la manière que j’avais déjà vue auparavant. Tous ces 
guerriers étaient bel et bien morts et trépassés. 

Deux autres étaient blessés : Haltaf et Rethel. Haltaf avait 
perdu une oreille et Rethel, deux doigts de la main droite. 
Aucun des deux hommes n’était mortellement atteint ni ne se 
plaignait : les Normands ont coutume de supporter les blessures 
reçues au combat avec sérénité et d’apprécier par-dessus tout le 
fait d’avoir conservé la vie. 

Quant à Buliwyf, Herger et tous les autres, ils étaient 
couverts de sang comme s’ils s’étaient baignés dedans. Et 
maintenant je dirai une chose que beaucoup d’entre vous ne 
croiront pas et qui est pourtant vraie : nous n’avions tué aucun 
des monstres du brouillard. Tous s’étaient glissés dehors et, 
même si quelques-uns étaient mortellement blessés, ils avaient 
réussi à s’enfuir. 

Herger dit : « J’ai vu deux d’entre eux en porter un troisième 
qui était mort. » Ça devait être vrai car tous semblèrent d’accord 
là-dessus. J’appris que les monstres du brouillard 
n’abandonnent jamais un des leurs à la société des hommes, 
qu’ils préfèrent risquer leur vie pour soustraire le corps d’un de 
leurs semblables à la vue des humains. De même, ils se 
donneront beaucoup de mal pour conserver la tête d’une de 
leurs victimes. Nous ne retrouvâmes la tête d’Edgtho nulle part : 
les monstres l’avaient emportée. 

Puis Buliwyf parla et Herger me traduisit ses paroles : 
« Regardez, j’ai gardé un trophée des actions sanglantes de cette 
nuit. Voici le bras d’un des démons. » 

Et, fidèle à sa parole, Buliwyf exhiba le bras d’un des 
monstres du brouillard, coupé à l’épaule par la grande épée 
Runding. Tous les guerriers se pressèrent autour pour 
l’examiner. Voici comment je le vis : il paraissait petit, avec une 
main anormalement grande. En comparaison, et malgré une 
puissante musculature, l’avant-bras et le haut du bras étaient 
disproportionnés. Le membre était entièrement recouvert de 
longs poils noirs emmêlés, à part la paume de la main. Enfin il 
faut dire que, comme la bête tout entière, le bras dégageait 
l’odeur fétide du brouillard noir. 
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Alors les guerriers acclamèrent Buliwyf et son épée Runding. 
Le bras du démon fut suspendu aux chevrons de la grand-salle 
Hurot et admiré par tous les habitants du royaume de Rothgar. 
Ainsi prit fin la première bataille contre les wendols. 
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Les événements qui suivirent 
la première bataille 

En vérité, les habitants du pays du Nord n’agissent jamais 
comme des êtres humains raisonnables et sensés. Après que 
Buliwyf et ses hommes, dont j’étais, eurent repoussé l’attaque 
des monstres du brouillard, les sujets de Rothgar ne firent 
absolument rien. 

Il n’y eut ni célébration, ni festoiement, ni jubilation ou 
manifestation de joie. Des gens vinrent de tous les coins du 
royaume voir le bras pendant du monstre accroché dans la 
grand-salle et accueillirent ce spectacle avec étonnement. Quant 
à Rothgar lui-même, ce vieil homme à demi aveugle, il 
n’exprima aucun plaisir et n’organisa aucune fête ; il n’offrit à 
Buliwyf et à sa troupe ni présents, ni esclaves, ni argent, ni 
vêtements précieux, ni tout autre honneur. 

Au lieu d’exprimer le contentement, il faisait au contraire 
une triste et solennelle figure. Il semblait encore plus effrayé 
qu’avant. Pour ma part, bien que je n’en soufflasse mot à 
personne, je le soupçonnai de regretter la situation dans 
laquelle il se trouvait avant la défaite du brouillard noir. 

Buliwyf ne se comporta guère autrement. Il ne demanda ni 
cérémonies, ni fête, ni boisson, ni banquet. Les nobles qui 
étaient morts vaillamment au combat de la nuit furent 
rapidement placés dans des trous recouverts d’un toit en bois et 
laissés là pour les dix jours prescrits. Les hommes mirent une 
certaine hâte dans l’exécution de cette tâche. 

Ce n’est qu’en couchant les guerriers morts dans leurs 
tombes que Buliwyf et ses camarades manifestèrent de la joie ou 
se permirent de sourire. Après avoir passé plus de temps parmi 
les Normands, j’appris que toute mort au combat les fait sourire 
car ils se réjouissent pour le défunt, non pour les vivants. Ils 
sont contents quand un homme meurt de la mort d’un guerrier. 



86 

Le contraire est également vrai pour eux : ils se désolent quand 
un homme meurt dans son sommeil ou dans un lit. D’un tel 
homme, ils disent : « Il est mort comme une vache dans la 
paille. » Ce n’est pas une insulte, mais une raison pour déplorer 
la mort. 

Les Normands croient que la façon dont meurt un homme 
détermine sa condition dans l’au-delà. Ils placent la mort d’un 
guerrier à la bataille par-dessus tout. Une « mort dans la 
paille » est honteuse. 

Selon eux, tout homme qui meurt dans son sommeil a été 
étranglé par la maran ou cavale de la nuit. Cet être est une 
femme, ce qui rend une telle mort si honteuse, car mourir des 
mains d’une femme est ce qu’il y a de plus dégradant. 

Mourir sans armes est aussi considéré comme dégradant. Un 
Normand dort toujours avec ses armes, de sorte que si la maran 
arrive la nuit, il a ses armes sous la main. Il est rare qu’un 
guerrier meure de maladie ou de faiblesse due à l’âge. J’entendis 
parler d’un roi, nommé Ane, qui vécut si vieux qu’il redevint 
pareil à un nourrisson : édenté et s’alimentant comme un petit 
enfant. Il passait ses journées au lit à boire du lait dans une 
corne. Ceci me fut toutefois rapporté comme un fait inhabituel 
au pays du Nord. De mes propres yeux, je vis très peu d’hommes 
devenus vraiment vieux, je veux dire par là, qui avaient atteint 
un âge où non seulement la barbe est blanche, mais où elle 
tombe du menton et du visage. 

Bon nombre de leurs femmes en revanche atteignent un âge 
avancé, comme, principalement, celles qu’ils appellent les anges 
de la mort. Ils pensent que ces vieilles ont des pouvoirs 
magiques pour guérir les blessures, jeter des sorts, bannir les 
mauvaises influences et prévoir les événements futurs. 

Les femmes du Nord ne se battent pas entre elles et je les vis 
souvent intervenir dans une querelle ou dans un duel entre deux 
hommes pour apaiser leur colère grandissante. Elles le feront 
surtout si les guerriers sont alourdis et ralentis par la boisson, 
ce qui est souvent le cas. 

Or à ce moment-là, ces Normands qui boivent beaucoup 
d’alcool, et ce à toute heure du jour et de la nuit, ne burent rien 
le jour qui suivit la bataille. Les gens de Rothgar leur offraient 
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rarement une coupe et, quand ils le faisaient, la coupe était 
refusée. Je trouvai cela fort déroutant. Je finis par en parler à 
Herger. 

Celui-ci haussa les épaules, geste qui, chez les Normands, 
traduit l’insouciance ou l’indifférence. « Tout le monde a peur », 
répondit-il. 

Je lui demandai quelles raisons ils avaient encore de 
craindre. Herger répondit : « Ils savent que le brouillard noir 
reviendra. » 

J’avoue que j’étais gonflé de l’arrogance du combattant, et 
pourtant je savais que rien ne justifiait pareille attitude. 
Néanmoins, je me sentais heureux d’avoir survécu et les gens de 
Rothgar me traitaient comme l’un des membres de la troupe de 
puissants guerriers. Je dis avec hardiesse : « Qu’est-ce que cela 
peut faire ? S’il revient, nous le battrons encore une fois. » 

En vérité, j’étais vain comme un jeune coq, et de repenser à 
mon outrecuidance me rend tout confus à présent. Herger 
répondit : « Rothgar n’a ni guerriers ni seigneurs en état de se 
battre : ils sont tous morts depuis longtemps et nous devons 
défendre seuls son royaume. Hier, nous étions treize. 
Aujourd’hui, nous sommes dix et, sur ces dix, deux sont blessés 
et incapables de se battre comme des hommes entiers. Le 
brouillard noir est irrité ; il exercera une terrible vengeance. » 

Je dis à Herger, qui avait reçu quelques petites blessures au 
combat – mais rien d’aussi grave que les marques de griffe que 
je portais fièrement sur ma figure –, que je ne craignais rien de 
ce que feraient les démons. 

Il répliqua sèchement que j’étais un Arabe qui ne comprenait 
rien aux choses du pays du Nord. La vengeance du brouillard 
noir serait terrible et profonde. « Ils reviendront sous la forme 
d’un Korgon. » 

J’ignorais ce que signifiait ce mot. « Qu’est-ce qu’un 
Korgon ? 

— Un dragon-luciole qui fond sur vous des airs. » 
Cela me parut invraisemblable, mais j’avais déjà vu les 

monstres marins au moment où les guerriers normands me 
disaient que de telles bêtes existaient. En outre, je m’aperçus 
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que Herger était las et tendu, et je compris qu’il croyait en ce 
dragon-luciole. Je demandai : « Quand viendra-t-il ? 

— Cette nuit, peut-être », répondit mon compagnon. 
En vérité, tandis qu’il parlait, je vis que Buliwyf – bien qu’il 

n’eût point dormi de la nuit et eût les yeux rouges et lourds de 
fatigue – était de nouveau en train de diriger la construction de 
fortifications autour de la salle Hurot. Tous les gens du royaume 
y travaillaient : les enfants, les femmes, les vieillards, de même 
que les esclaves. 

Voici ce qu’ils firent : tout autour du Hurot et des bâtiments 
adjacents – les demeures du roi Rothgar et de certains de ses 
nobles, les huttes grossières des esclaves de ces familles et celles 
d’un ou deux fermiers qui vivaient le plus près de la mer –, tout 
autour de cet espace, donc, Buliwyf érigea une sorte de 
palissade faite de lances croisées et de pieux aiguisés. Cette 
palissade n’était pas plus haute que des épaules d’hommes, et, 
bien que les pointes en fussent aiguës et menaçantes, je ne 
voyais point la valeur de cet ouvrage car un homme pouvait 
l’escalader facilement. 

J’en parlai à Herger qui me traita de stupide Arabe : il était 
de fort mauvaise humeur. 

Puis on construisit une autre défense : un fossé à l’extérieur 
de la palissade de pieux, à un pas et demi au-delà. C’était un 
fossé curieux : peu profond, jamais plus qu’un genou d’homme 
et souvent moins. Creusé inégalement, il présentait des endroits 
peu profonds et d’autres, profonds avec de petits trous. À 
d’autres endroits, de courtes lances étaient enfoncées dans la 
terre, pointe en haut. 

La valeur de ce méchant fossé m’était tout aussi 
incompréhensible que celle de la palissade, mais je m’abstins de 
questionner Herger, connaissant son humeur. Au lieu de cela, 
j’aidai à la tâche du mieux que je pus et ne m’arrêtai qu’une fois 
pour posséder une esclave à la manière des Normands car, avec 
l’excitation du combat de la nuit et celle des préparatifs du jour, 
je me sentais plein d’énergie. 

Or, durant mon voyage sur la Volga avec Buliwyf et ses 
guerriers, Herger m’avait conseillé de me méfier des femmes 
inconnues, surtout si elles étaient attirantes et séduisantes. Il 
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m’avait expliqué que dans les forêts et les régions sauvages du 
pays du Nord vivaient des femmes appelées « femmes des 
bois ». Elles charment les hommes par leur beauté et leurs 
douces paroles, mais, lorsqu’on s’en approche, on découvre 
qu’elles sont creuses par-derrière et de pures apparitions. Alors 
elles jettent un sort à l’homme séduit qui devient leur 
prisonnier. 

Herger m’avait donc prévenu et, en vérité, j’approchai de 
cette esclave avec émoi, ne la connaissant pas. Je passai ma 
main sur son dos, ce qui la fit rire, car elle connaissait la raison 
de mon geste : m’assurer qu’elle n’était pas un esprit des bois. À 
ce moment, je me sentis parfaitement ridicule et me maudis 
d’avoir ajouté foi à une superstition païenne. J’ai toutefois 
découvert que lorsque votre entourage croit en une certaine 
chose, vous serez bientôt tenté de partager sa croyance. Et c’est 
ce qui m’arriva. 

Les femmes nordiques sont aussi pâles que les hommes et 
tout aussi grandes : la plupart d’entre elles voyaient le dessus de 
ma tête. Elles ont les yeux bleus et portent leurs cheveux très 
longs. Comme ceux-ci sont très fins et s’emmêlent facilement, 
elles les rassemblent sur leurs nuques et sur leurs têtes. Pour ce 
faire, elles ont confectionné pour elles-mêmes toutes sortes de 
barrettes et d’épingles en argent ou en bois ouvragé. C’est là leur 
principal ornement. L’épouse d’un homme riche porte 
également des colliers d’or et d’argent, comme je l’ai dit 
auparavant. Les femmes aiment aussi les bracelets en argent 
ayant la forme d’un dragon ou d’un serpent ; elles les portent 
sur le bras, entre le coude et l’épaule. Les dessins des Normands 
sont compliqués et entrelacés comme s’ils voulaient représenter 
l’entrecroisement de branches d’arbres ou de serpents ; ils sont 
très beaux21. 

                                       
21 Surtout pour un Arabe. L’art religieux islamique tend en effet 
à être non représentatif et, en qualité, similaire à beaucoup 
d’œuvres d’art Scandinaves qui semblent souvent favoriser le 
dessin pur. Cependant, les Normands représentaient aussi 
souvent les dieux puisque cela ne leur était pas interdit. 
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Les Normands se considèrent comme d’excellents juges en 
matière de beauté féminine. Mais, en vérité, à mes yeux, toutes 
leurs femmes étaient décharnées, leurs corps tout en angles et 
bosselés par des os ; leurs figures aussi sont osseuses et leurs 
pommettes, hautes. Les Normands apprécient et louent ces 
qualités. Une telle femme, pourtant, n’attirerait pas un regard 
dans la Cité de la Paix : on ne la considérerait guère plus qu’un 
chien affamé aux côtes saillantes. Les côtes des Normandes 
saillent exactement de la même façon. 

J’ignore pourquoi ces femmes sont si maigres : elles 
mangent abondamment, autant que les hommes, et pourtant 
elles n’engraissent pas. 

Également, les femmes ne montrent ni déférence ni réserve ; 
elles ne se voilent jamais et se soulagent en public, selon leur 
besoin. De même, elles feront des avances effrontées à tout 
homme qui leur plaît, comme si elles étaient elles-mêmes des 
hommes. Les guerriers ne les réprimandent jamais pour cette 
conduite, même s’il s’agit d’une esclave : comme je l’ai déjà dit, 
les Normands sont très bons et indulgents avec leurs esclaves, 
surtout avec les esclaves de sexe féminin. 

Alors qu’avançait le jour, je vis clairement que Buliwyf 
n’aurait pas terminé ses fortifications à la tombée de la nuit, ni 
la palissade de pieux, ni le fossé. Buliwyf le vit aussi et il appela 
le roi Rothgar, qui fit venir la vieille femme. Celle-ci, qui était 
toute ridée et avait une barbe d’homme, tua un mouton dont 
elle répandit les entrailles22 sur le sol. Elle chanta diverses 
mélopées, qui durèrent une éternité, avec maintes supplications 
au ciel. 

                                       
22 Littéralement « veines ». La phrase arabe a mené à quelques 
erreurs. E.D. Graham, par exemple, a écrit que « les Vikings 
prédisaient l’avenir au moyen d’un rituel qui consistait à couper 
les veines d’un animal et à les répandre sur le sol ». Ceci est très 
probablement faux. La phrase arabe pour nettoyer un animal 
est « couper les veines » et, ici, Ibn Fadlan se référait à la 
pratique divinatoire très répandue qui consiste à examiner les 
entrailles. 
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Je ne posai toujours pas de questions à Herger en raison de 
son humeur. Au lieu de cela, je regardai les autres guerriers de 
Buliwyf qui contemplaient la mer. L’océan était gris et agité, le 
ciel livide, mais une forte brise soufflait vers la terre. Cela 
remplit les guerriers de satisfaction. J’en devinai la raison : une 
brise de mer vers la terre empêcherait le brouillard de 
descendre des collines. C’était vrai. 

À la tombée de la nuit, on interrompit les travaux de 
fortification et, à ma grande perplexité, Rothgar donna un autre 
somptueux banquet. Ce soir-là, pendant que je me contentais de 
regarder, Buliwyf, Herger et tous les autres guerriers burent 
beaucoup d’hydromel et festoyèrent comme s’ils n’avaient pas le 
moindre souci au monde. Ils possédèrent des esclaves, puis tous 
tombèrent dans un sommeil profond et bruyant. 

J’appris également ceci : chacun des hommes de Buliwyf 
avait choisi parmi les esclaves une femme qui lui plaisait 
particulièrement, tout en n’excluant pas les autres. Dans son 
ivresse, Herger me dit de l’esclave qu’il avait élue : « Si besoin 
est, elle mourra avec moi. » J’en déduisis que chacun des 
guerriers avait sélectionné une femme qui mourrait pour lui sur 
le bûcher funéraire. Cette femme, ils la traitaient avec plus de 
courtoisie et d’attention que les autres ; car ils étaient des 
visiteurs dans ce pays et n’avaient pas d’esclaves personnelles 
auxquelles la famille aurait pu ordonner d’exécuter leurs 
volontés. 

Or, au début de mon séjour chez les Venden, les Normandes 
ne s’approchaient pas de moi en raison de la noirceur de ma 
peau et de mes cheveux, mais je provoquais chez elles beaucoup 
de chuchotements, de regards lancés dans ma direction et de 
gloussements. Je vis ces femmes non voilées se voiler de temps 
à autre la figure de leurs mains, surtout quand elles riaient. 
J’avais alors demandé à Herger : « Pourquoi font-elles cela ? » 
car je ne voulais pas que ma conduite fût contraire aux usages 
du Nord. 

Herger me répondit : « Les femmes croient que les Arabes 
sont pareils à des étalons : c’est une rumeur qu’elles ont 
entendue. » Cela ne me surprit guère, et voici pourquoi : dans 
tous les pays que j’ai visités, de même que dans l’enceinte de la 
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Cité de la Paix, en fait partout où des hommes s’assemblent et 
créent une société, j’ai appris les vérités suivantes. D’abord, que 
les habitants d’un certain pays jugent leurs coutumes bonnes et 
convenables et meilleures que toutes les autres. Ensuite, qu’un 
étranger, homme ou femme, est considéré comme inférieur en 
tout, sauf en matière de sexualité. Ainsi, les Turcs croient que 
les Perses sont des amants doués ; les Perses ont une crainte 
respectueuse des gens à peau noire ; ceux-ci l’ont, à leur tour, 
d’un autre peuple, et ainsi de suite. Parfois la raison donnée est 
la dimension des parties génitales, parfois l’endurance pendant 
l’acte, et parfois une habileté ou des poses spéciales. 

Je ne saurais dire si les Normands croyaient vraiment cela, 
comme l’affirmait Herger, mais je découvris en effet que je les 
étonnais beaucoup en vertu de mon opération23 dont la pratique 
est inconnue à ces païens malpropres. Dans l’union charnelle, 
ces femmes sont bruyantes et énergiques ; elles dégagent une 
telle odeur que je fus obligé de retenir ma respiration pendant la 
durée du coït ; elles ont aussi l’habitude de se cabrer, de se 
tortiller, de griffer et de mordre, de sorte qu’un homme peut 
s’en trouver désarçonné, comme disent les Normands. Pour 
moi, toute l’affaire fut davantage une épreuve qu’un plaisir. 

Les Normands disent de l’accouplement : « J’ai combattu 
avec telle ou telle femme », et, devant leurs camarades, ils 
exhibent des marques bleues et des égratignures comme si 
c’étaient de véritables blessures de guerre. Cependant, pour 
autant que je sache, les hommes ne faisaient jamais de mal aux 
femmes. 

Or, cette nuit, alors que les guerriers de Buliwyf dormaient, 
j’avais trop peur pour boire ou pour rire : je redoutais le retour 
des wendols. Ils ne revinrent point, toutefois, et je finis par 
m’endormir aussi, mais d’un sommeil agité. 

Or, le lendemain, il n’y eut pas de vent, et tous les habitants 
du royaume travaillèrent avec crainte et dévouement. On ne 
parlait que du Korgon ; tous paraissaient certains qu’il 
attaquerait cette nuit. Les égratignures sur mon visage me 
gênaient à présent car elles pinçaient en cicatrisant et me 

                                       
23 Circoncision. 
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faisaient mal chaque fois que j’ouvrais la bouche pour manger 
ou pour parler. Il est vrai aussi que mon ardeur guerrière 
m’avait quitté. J’avais de nouveau peur et travaillais en silence 
auprès des femmes et des vieillards. 

Vers le milieu de la journée, je reçus la visite du vieux 
seigneur édenté avec lequel j’avais conversé dans la salle de 
banquet. Quand il m’eut trouvé, il me dit en latin : « Je voudrais 
te parler. » Il m’entraîna à quelques pas des gens qui 
travaillaient aux fortifications. 

Là, il fit mine d’examiner mes blessures qui, en fait, n’étaient 
pas graves, et, tandis qu’il les examinait, il me dit : « Je viens 
avertir votre troupe. Un conflit habite le cœur de Rothgar. » 
Ceci, il le dit en latin. 

« Le héraut, et aussi le fils, Wiglif, qui ont l’oreille du roi. Et 
aussi l’ami de Wiglif. Wiglif a dit à Rothgar que Buliwyf et ses 
hommes voulaient tuer le roi et régner à sa place. 

— C’est un mensonge », répondis-je, bien que je n’en fusse 
pas sûr. En vérité, j’avais pensé de temps à autre à cette 
question. Buliwyf était jeune et vigoureux, Rothgar, vieux et 
faible, et, s’il est vrai que les Normands ont des mœurs étranges, 
il est tout aussi vrai que les hommes sont pareils partout. 

« Le héraut et Wiglif jalousent Buliwyf, fit le vieux noble. Ils 
empoisonnent l’air dans l’oreille du roi. Je te dis tout ceci pour 
que tu puisses recommander aux autres d’être prudents, car 
c’est une véritable histoire de basilic. » Ensuite, il décréta que 
mes blessures étaient légères et tourna les talons. 

Il revint encore une fois pour me dire : « L’ami de Wiglif 
s’appelle Ragnar », puis il s’en alla derechef sans se retourner 
vers moi. 

La mort dans l’âme, je creusai et travaillai aux défenses 
jusqu’au moment où je me trouvai près de Herger. Il était 
d’aussi mauvaise humeur que la veille. Il m’accueillit par ces 
mots : « Je ne veux pas entendre les questions d’un sot. » 

Je lui répondis que je n’avais pas de questions et lui 
rapportai ce que m’avait dit le vieux noble, ajoutant qu’il 
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s’agissait d’une véritable histoire de basilic24. Là-dessus, Herger 
s’assombrit, jura, tapa du pied et me demanda de l’accompagner 
chez Buliwyf. 

Buliwyf dirigeait les travaux du fossé, de l’autre côté du 
camp. Herger le prit à part et lui parla rapidement en norois, me 
désignant de temps à autre. Buliwyf s’assombrit, jura et tapa du 
pied tout comme l’avait fait Herger, puis il posa une question. 
Herger me dit : « Buliwyf demande qui est l’ami de Wiglif. Le 
vieillard te l’a-t-il dit ? » 

Je répondis par l’affirmative et ajoutai que cet ami portait le 
nom de Ragnar. Là-dessus, Herger et Buliwyf parlèrent de 
nouveau entre eux et discutèrent brièvement, puis Buliwyf 
s’éloigna, me laissant avec Herger. « C’est décidé, fit celui-ci. 

— Qu’est-ce qui est décidé ? 
— Serre les dents », ordonna mon compagnon, ce qui est une 

expression nordique pour vous enjoindre de vous taire. 
Je retournai donc à ma tâche, plus perplexe encore que je ne 

l’avais été au début de cette affaire. Une fois de plus, je me dis 
que ces Normands étaient les êtres les plus curieux et les plus 
contradictoires de la terre car ils ne se conduisent en rien 
comme on s’attendrait à ce que se conduisent des gens sensés. 

                                       
24 Ibn Fadlan ne décrit pas le basilic : il semble penser que ses 
lecteurs connaissent ce reptile mythologique qui apparaît déjà 
très tôt dans les croyances de presque toutes les cultures 
occidentales. C’est généralement une sorte de coq à queue de 
serpent et à huit pattes ; il est parfois recouvert d’écailles au lieu 
de plumes. Dans tous les cas, son regard est toujours mortel, 
comme celui d’une Gorgone, et son venin particulièrement fatal. 
Selon certains récits, une personne qui poignarde un basilic 
verra le venin monter le long de l’épée jusqu’à sa main. Pour 
sauver son corps, elle sera alors obligée de se couper la main. 
C’est probablement à cause de cet aspect de son danger que le 
basilic est mentionné ici. Le vieux noble fait comprendre à Ibn 
Fadlan qu’une confrontation directe avec les fomentateurs de 
troubles ne résoudra pas le problème. Détail intéressant : une 
des façons de se débarrasser d’un basilic est de lui montrer son 
reflet dans un miroir : son propre regard le tuera. 
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Je n’en travaillai pas moins à leur ridicule palissade et à leur 
faux fossé. J’observais et attendais. 

À l’heure de la prière de l’après-midi, je vis que Herger avait 
pris position près d’un grand et solide jeune homme. Tous deux 
travaillèrent côte à côte dans le fossé pendant quelque temps. 
J’eus l’impression que Herger se donnait beaucoup de mal pour 
envoyer de la terre dans la figure du jeune homme qui, en vérité, 
dépassait Herger d’une tête et était également plus jeune que 
lui. 

Le jeune homme protesta et Herger s’excusa, mais peu après, 
il recommença son manège. Derechef, il s’excusa. Le jeune était 
furieux et tout rouge. Peu de temps s’écoula avant que Herger 
lançât de nouveau de la terre. Le jeune homme toussa et cracha 
et se mit dans une colère extrême. Il se tourna vers Herger et se 
mit à crier. Plus tard, Herger me traduisit leur conversation, 
bien que le sens en fût assez clair sur le moment. 

Le jeune homme dit : « Tu creuses comme un chien. » 
En réponse, Herger fit : « Me traites-tu de chien ? » 
À cela, le jeune homme répondit : « Non. Je dis que tu 

creuses comme un chien, en lançant25 de la terre partout, 
comme un animal. 

                                       
25  en arabe et, dans les textes en latin, verbera. Ces 
deux mots signifient « flagellant » ou « fouettant » et non pas 
« lançant » comme on les traduit habituellement. On pense que 
Ibn Fadlan a utilisé la métaphore « lançant » avec le mot 
« terre » pour souligner l’énormité de l’insulte, qui est assez 
claire, de toute façon. Cependant, il nous a peut-être transmis, 
consciemment ou inconsciemment, une attitude typiquement 
Scandinave envers les insultes. 
Un autre Arabe, qui visita la ville de Hedeby en 950 après J.-C, 
dit ceci des Scandinaves : « Ils ont une attitude très curieuse 
envers le châtiment. Ils n’ont que trois peines pour les 
malfaiteurs. La première, et la plus redoutée, c’est le 
bannissement de la tribu. La seconde, c’est d’être vendu comme 
esclave et, la troisième, la mort. Les femmes qui se conduisent 
mal sont vendues comme esclaves. Les hommes préfèrent 
toujours la mort. Le fouet est inconnu chez les Normands. » 
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Un historien, l’ecclésiastique Adam de Brème, ne partage pas 
exactement cette opinion. En 1075, il écrit : « Quand une femme 
a été convaincue d’infidélité, elle est vendue immédiatement, 
mais quand un homme est jugé coupable de trahison ou de tout 
autre crime, il préfère être décapité que fouetté. Comme forme 
de punition, ils ne connaissent que la hache ou l’esclavage. » 
L’historien Sjögren attache une grande importance à 
l’affirmation d’Adam, à savoir que les hommes préfèrent être 
décapités que fouettés. Ceci tendrait, au contraire, à prouver 
que les Normands connaissaient le fouet ; mais, raisonne 
Sjögren, c’était très vraisemblablement un châtiment infligé aux 
esclaves. « Les esclaves étant un bien, il serait contraire au bon 
sens, d’un point de vue économique, de les tuer pour des délits 
mineurs. Pour les esclaves, le fouet était certainement une 
forme de punition acceptée. En conséquence, les guerriers 
devaient considérer cette peine comme dégradante puisqu’elle 
était réservée aux esclaves. » Sjögren affirme également que 
« tout ce que nous savons de la vie des Vikings indique une 
société fondée sur l’idée de honte, et non pas de culpabilité, 
comme pôle de conduite négatif. Les Vikings ne se sentaient 
jamais coupables, mais ils défendaient farouchement leur 
honneur et évitaient à tout prix de commettre un acte honteux. 
La soumission passive au fouet devait être vue comme la honte 
suprême, bien pire que la mort ». 
Ces spéculations nous ramènent au manuscrit d’Ibn Fadlan et 
aux mots « fouettant avec de la terre », qu’il a choisis. Cet Arabe 
étant très rigoriste, on peut se demander si l’expression qu’il 
emploie reflète une attitude islamique. À ce point de vue, nous 
devrions nous rappeler que, même si le monde d’Ibn Fadlan se 
divisait en choses et en actes purs et impurs, la terre n’entrait 
pas forcément dans la deuxième catégorie. Au contraire : les 
musulmans procèdent au tayammum, ablutions avec de la 
poussière ou du sable quand ils ne peuvent le faire avec de l’eau. 
Pour Ibn Fadlan, des éclaboussures de terre ou de boue sur une 
personne n’avaient donc rien de particulièrement répugnant ; il 
eût été autrement plus troublé si on lui avait demandé de boire 
dans une coupe en or, ce qui était strictement interdit. 



97 

— Me traiterais-tu d’animal, alors ? fit Herger. 
— Tu te méprends sur mes paroles, répond le jeune homme. 
— Certes, dit Herger, car elles sont tordues et timorées 

comme celles d’une faible vieille. 
— Cette vieille va te faire goûter la mort », s’écrie le jeune 

homme, et il tire son épée. Herger, alors, tire aussi la sienne, car 
le jeune homme n’était autre que Ragnar, l’ami de Wiglif. Et 
ainsi je vis quelles étaient les intentions de Buliwyf dans cette 
affaire. 

Ces Normands sont extrêmement chatouilleux sur le point 
d’honneur. Ils se battent en duel aussi fréquemment qu’ils 
urinent et le combat à mort est pour eux chose courante. Celui-
ci peut survenir sur le lieu de l’insulte ou, s’il doit être mené 
dans les règles, les adversaires se donnent rendez-vous au 
carrefour de trois routes. C’est de cette façon-là que Ragnar 
défia Herger. 

Or, voici la coutume normande : à l’heure convenue, les amis 
et les parents des duellistes se réunissent au lieu du combat et 
étendent une peau d’animal sur le sol. Ils la fixent avec quatre 
pieux en bois de laurier. Les adversaires doivent se battre sur 
cette dépouille, chacun d’eux gardant tout le temps un pied, ou 
les deux, sur la peau ; de toute façon, ils restent l’un près de 
l’autre. Les combattants arrivent chacun avec une épée et trois 
boucliers. Si les trois boucliers cassent, l’homme doit se battre 
sans protection, et le combat est à mort. 

Telles étaient les règles, psalmodiées par la vieille femme, 
l’ange de la mort, à l’endroit où était étendue la peau, avec tous 
les gens de Buliwyf et les gens du royaume de Rothgar 
assemblés autour. J’y étais moi-même assez loin du premier 
rang, et je m’étonnai de ce que tout le monde oubliât la menace 
du Korgon qui les avait, tant terrifiés un peu plus tôt ; personne 
ne s’intéressait à quoi que ce fût, sauf au duel. 

Voici comment se déroula le combat entre Ragnar et Herger. 
Comme il avait été défié, Herger frappa le premier. Son épée 
résonna avec fracas sur le bouclier de Ragnar. Pour ma part, 
j’avais peur pour Herger, le jeune homme étant tellement plus 
grand et plus fort que lui et, en effet, le premier coup que lui 
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porta Ragnar mit son bouclier en pièces si bien qu’il dut 
demander qu’on lui donnât le second. 

Puis ils se jetèrent l’un sur l’autre et s’affrontèrent avec 
âpreté. Je regardai une fois du côté de Buliwyf : sa figure était 
impassible ; et aussi Wiglif et le héraut, du côté opposé, qui 
regardait souvent Buliwyf pendant que la bataille faisait rage. 

Le second bouclier de Herger vola également en éclats et le 
combattant demanda son troisième et dernier écu. Il était très 
las ; sa figure était rouge et humide d’effort. Le jeune Ragnar 
semblait se battre à l’aise, sans grand-peine. 

Puis le troisième bouclier se brisa et Herger se trouva dans 
une situation désespérée, c’est du moins ce que je crus pendant 
un instant. Il se tenait les deux pieds rivés au sol, courbé, hors 
d’haleine, fourbu. C’est ce moment que choisit Ragnar pour 
l’attaquer. Alors Herger sauta de côté aussi vite qu’un battement 
d’aile et le jeune Ragnar plongea son épée dans le vide. Puis 
Herger jeta son arme d’une main dans l’autre – car les 
Normands se battent aussi bien avec la droite qu’avec la gauche 
et avec autant de vigueur. Rapidement il se tourna et, d’un seul 
coup d’épée, coupa la tête de Ragnar par-derrière. 

En vérité, je vis le sang jaillir du cou de Ragnar et la tête 
voler à travers l’air jusque dans la foule. Et je vis de mes propres 
yeux la tête toucher terre avant le corps. Puis Herger s’écarta et 
je compris que le duel avait été un simulacre, car Herger ne 
haletait plus : il se campa devant nous sans le moins signe de 
fatigue et la poitrine en repos : il tenait son épée d’une main 
légère et on aurait dit qu’il pouvait encore tuer une douzaine 
d’hommes semblables. Il regarda Wiglif et lui dit : « Rends les 
honneurs à ton ami », voulant dire par là qu’il devait s’occuper 
des funérailles. 

Alors que nous quittions le lieu du combat, Herger me dit 
qu’il avait usé d’un stratagème pour faire comprendre à Wiglif 
que les guerriers de Buliwyf étaient non seulement forts et 
vaillants, mais également rusés. « Cela lui inspirera une plus 
grande crainte, dit Herger. Maintenant, il n’osera plus nous 
calomnier. » 

Je doutai de l’efficacité de son plan, mais il est vrai que les 
Normands estiment la tromperie plus que le plus trompeur des 
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Khazars, que dis-je ? plus encore que le plus menteur des 
marchands de Bahrein pour lequel la tromperie est une forme 
d’art. L’habileté dans la bataille et les choses viriles est tenue 
pour une vertu plus grande que la force pure au combat. 

Herger, pourtant, n’était pas heureux et je m’aperçus que 
Buliwyf ne l’était point non plus. À l’approche du soir, le 
brouillard commença à se former dans les hautes collines, à 
l’intérieur des terres. Je supposai qu’ils pensaient à Ragnar, qui 
avait été jeune, fort et vaillant, et qui aurait été utile dans le 
combat à venir. C’est ce que me dit Herger : « Un mort ne sert 
plus à rien. » 
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L’attaque de Korgon, 
le dragon-luciole 

Maintenant, avec la tombée de la nuit, le brouillard 
descendait des collines, se faufilant comme des doigts autour 
des arbres, se répandant par-dessus les champs verts, jusqu’à la 
salle Hurot et les guerriers vigilants de Buliwyf. Là, on travaillait 
sans répit ; d’une source fraîche, on canalisa de l’eau pour 
remplir le fossé peu profond. C’est alors que je compris le sens 
de leur plan : l’eau dissimulait les pieux et les trous plus 
profonds, rendant ainsi le fossé traître et dangereux pour 
n’importe quel envahisseur. 

En outre, les femmes de Rothgar puisèrent de l’eau, la 
portèrent dans des sacs en peau de chèvre et en arrosèrent la 
palissade, la demeure du roi et toutes les surfaces de la salle 
Hurot. De même, les guerriers de Buliwyf, dans leur armure, 
s’aspergèrent avec l’eau de la source. La nuit étant froide et 
humide, et prenant tout cela pour un rite païen, je priai qu’on 
m’en dispensât. En vain : Herger m’arrosa de la tête aux pieds 
comme les autres. Je me retrouvai trempé et frissonnant ; en 
vérité, le choc de l’eau froide me fit crier et j’exigeai qu’on me 
donnât la raison de ce geste. « Le dragon-luciole crache des 
flammes », répondit Herger. 

Il m’offrit une coupe d’hydromel pour combattre le froid. Je 
la bus d’un trait et en fus bien aise. 

Maintenant, il faisait nuit noire et les guerriers de Buliwyf 
attendaient l’arrivée du dragon Korgon. Tous tournaient les 
yeux vers les collines, perdues dans le brouillard nocturne. Sa 
grande épée Runding à la main, Buliwyf parcourut en personne 
toute la longueur des fortifications et encouragea ses hommes à 
voix basse. Tous attendaient calmement, sauf un : le lieutenant 
Ecthgow. Ce Normand était un maître de la hache ; il avait 
planté un solide poteau en bois à quelque distance de lui et 
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s’exerçait à lancer sa hache dessus, sans discontinuer. On lui en 
avait donné un grand nombre : j’en comptai cinq ou six fixées à 
sa large ceinture, d’autres dans sa main, d’autres encore 
éparpillées sur le sol autour de lui. 

De la même façon, Herger tendait son arc et vérifiait ses 
flèches, et Skeld également, car ces deux hommes étaient les 
meilleurs archers parmi les guerriers de Buliwyf. Les flèches 
normandes sont munies de pointes en fer ; admirablement 
construites, elles sont droites comme un cordeau. Dans chaque 
village ou camp, il y a un homme, souvent infirme ou estropié, 
qu’on appelle le almsmann26. Il fabrique les flèches, et aussi les 
arcs pour les guerriers de la région. En paiement, il reçoit de 
l’or, des coquillages ou, comme je l’ai vu, de la nourriture et de 
la viande. 

Les arcs des Normands sont presque aussi longs qu’un corps 
d’homme et faits en bois de bouleau. 

Voici comment ils tirent : ils encochent la flèche non pas à 
hauteur de l’œil, mais de l’oreille, puis la lâchent ; la force en est 
telle que le projectile peut traverser le corps de l’ennemi de part 
en part au lieu de s’y loger ; il peut aussi percer une planche de 
l’épaisseur d’un poing. En vérité, j’ai vu de mes propres yeux ce 
dont je vous parle. J’essayai de bander un de leurs arcs, mais 
découvris que je ne pouvais le manier : il était trop grand et trop 
résistant pour moi. 

Les Normands sont maîtres dans l’art de faire la guerre sous 
toutes ses formes et de tuer avec les armes qu’ils prisent. Ils 
parlent de « lignes de guerre », mais cela ne concerne nullement 
la disposition des soldats, car, ce qui compte pour eux, c’est le 
combat d’un homme contre un autre, qui est son ennemi. Les 
deux « lignes de guerre » varient avec l’autre. Pour l’épée, qui 
est toujours brandie en arc de cercle et jamais employée comme 
poignard, ils disent : « L’épée cherche la ligne de respiration », 
voulant dire par là le cou et, par conséquent, la décapitation. 
Pour la lance, la flèche, la hache et le poignard, ils disent : « Ces 

                                       
26 Le mot Scandinave alm signifie orme, le bois souple dont les 
Vikings faisaient leurs arcs et leurs flèches. 
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armes cherchent la ligne adipeuse27 » Par ces mots, ils désignent 
la partie centrale du corps, entre la tête et l’aine ; pour eux, une 
blessure sur cette ligne centrale entraîne la mort certaine de 
leur adversaire. Ils croient aussi qu’il est préférable de frapper 
au ventre, à cause de sa mollesse, qu’à la poitrine ou à la tête. 

En vérité, Buliwyf et sa troupe montèrent une garde 
attentive cette nuit, moi avec eux. Cette veille me fut très 
pénible et bientôt je fus aussi fatigué que si j’avais livré une 
bataille, pourtant il n’y en avait pas eu. Les Normands, eux, 

                                       
27 Lima adeps : littéralement « ligne adipeuse ». Bien qu’aucun 
soldat n’ait mis en doute la justesse anatomique de ce passage –
 car la ligne médiane du corps est celle où se trouvent les nerfs 
et les vaisseaux les plus vitaux –, l’origine précise de ce terme 
demeure mystérieuse. À cet égard, il est intéressant de noter 
que des sagas islandaises mentionnent un guerrier blessé, en 
1030, qui arrache une flèche de sa poitrine. Voyant que des 
bouts de chair sont attachés à la pointe, il dit : « Mon cœur est 
encore enveloppé de graisse. » La plupart des érudits pensent 
qu’il s’agit là d’un commentaire ironique, le guerrier se sachant 
mortellement blessé, d’autant plus que cela se tient du point de 
vue anatomique. 
En 1874, l’historien américain Robert Miller devait se référer à 
ce passage d’Ibn Fadlan lorsqu’il écrivit : « Bien qu’étant de 
féroces guerriers, les Vikings ignoraient l’anatomie. Ils 
recevaient l’ordre de viser la ligne médiane verticale du corps de 
l’adversaire mais, ce faisant, ils manquaient, bien sûr, le cœur, 
situé du côté gauche de la poitrine. » 
C’est Miller qui est ignorant, et non les Vikings. Durant 
plusieurs siècles, l’homme occidental moderne a cru que le cœur 
se trouvait à gauche, dans sa poitrine ; quand ils prêtent 
serment au drapeau, les Américains posent la main sur leur 
cœur ; maints récits folkloriques parlent de soldats sauvés de la 
mort parce qu’ils portaient une bible dans leur poche de 
poitrine qui a arrêté la balle fatale, etc. En fait, le cœur est une 
structure médiane qui s’étend, dans une mesure variable, jusque 
dans le côté gauche de la poitrine. Cependant, une blessure sur 
la ligne médiane dans la poitrine percera toujours le cœur. 
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n’étaient pas fatigués, mais sur le qui-vive. Il est vrai que ce sont 
les gens les plus alertes du monde, toujours prêts à affronter la 
bataille ou un danger ; ils ne trouvent rien de pénible à cette 
attitude, y étant habitués depuis l’enfance. En tout temps, ils 
sont prudents et vigilants. 

Au bout d’un moment, je m’endormis. Herger me réveilla 
brusquement de la manière suivante : j’entendis un grand coup 
et l’air siffler près de ma tête ; en ouvrant les yeux, je vis une 
flèche vibrant dans le bois, à un cheveu de mon nez. C’était 
Herger qui l’avait décochée. Lui et les autres rirent de mon 
dépit. Il me dit : « Si tu dors, tu rateras la bataille. » En réponse, 
je lui dis que ce ne serait pas un grand malheur à mes yeux. 

Herger retira sa flèche et, voyant que sa farce m’avait 
offensé, s’assit près de moi et me parla avec amitié. Il était cette 
nuit-là d’une humeur nettement mutine et espiègle. Il partagea 
une coupe d’hydromel avec moi et dit : « Skeld est ensorcelé », 
puis il rit. 

Skeld n’était pas loin et comme Herger parlait très fort, je me 
rendis compte qu’il voulait que Skeld l’entende ; toutefois, il 
parlait en latin, langue que Skeld ne comprenait pas ; il y avait 
donc peut-être une autre raison que j’ignorais. Pendant ce 
temps, Skeld aiguisait les pointes de ses flèches et attendait le 
combat. Je demandai à Herger : « Comment est-il ensorcelé ? 

— S’il n’est pas ensorcelé, il se transforme peut-être en 
Arabe : tous les jours, il lave ses sous-vêtements, de même que 
son corps. Ne l’as-tu pas remarqué ? » 

Je répondis que non. S’esclaffant, Herger reprit : « Skeld fait 
cela pour une certaine femme libre dont il s’est amouraché. 
Pour elle, il se lave tous les jours et se conduit comme un sot. Ne 
l’as-tu pas remarqué ? » 

Derechef, je lui répondis par la négative. À cela, Herger 
répliqua : « Serais-tu aveugle ? » Sa plaisanterie le fit beaucoup 
rire. Je ne partageai pas son hilarité, ni ne fis semblant, car je 
n’étais pas d’humeur à cela. Alors Herger me dit : « Vous, les 
Arabes, vous êtes trop austères. Vous ronchonnez tout le temps. 
Rien ne vous paraît drôle. » 

Là, je dis qu’il se trompait. Il me mit au défi de raconter une 
histoire drôle. Je lui relatai celle du sermon du prédicateur 
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célèbre. Vous la connaissez bien. Un prédicateur célèbre est en 
chaire à la mosquée ; tous les gens des environs sont venus 
écouter ses nobles paroles. Un homme, Hamid, met une robe et 
un voile et prend place parmi les femmes. Le prédicateur 
célèbre dit : « Selon la loi de l’islam, il serait souhaitable que 
personne ne laisse trop pousser les poils de son pubis. » Un des 
assistants demande : « Qu’est-ce qui est trop, ô prédicateur ? » 
Tous connaissent cette histoire ; elle est assez crue, en effet. Le 
prédicateur répond : « Ils ne devraient pas être plus longs 
qu’une barbe d’orge. » Alors Hamid dit à la femme assise près 
de lui : « Ma sœur, ayez la bonté de vérifier si les poils de mon 
pubis sont plus longs qu’une barbe d’orge. » La femme met la 
main sous les jupes de Hamid pour sentir les poils ; ce faisant, 
elle touche son organe. De surprise, elle pousse un cri. Le 
prédicateur l’entend et en est ravi. À son auditoire, il dit : 
« Vous devriez tous apprendre l’art d’écouter un sermon comme 
cette dame. Voyez combien il a touché son cœur. » Encore toute 
bouleversée, la femme répond : « Ce n’est pas mon cœur qu’il a 
touché, ô prédicateur : c’est ma main. » 

Herger m’écouta avec un air d’ennui. À aucun moment, il ne 
rit, ni même ne sourit. Quand je terminai mon récit, il 
demanda : « Qu’est-ce qu’un prédicateur ? » 

Je répondis qu’il était un stupide Normand qui ne 
connaissait rien du vaste monde. Ces mots-là le firent rire, alors 
que la fable l’avait laissé de marbre. 

Soudain Skeld poussa un cri. Tous les guerriers de Buliwyf, 
et moi avec eux, nous nous tournâmes pour regarder les 
collines, derrière le voile de brume. Voici ce que je vis : haut 
dans les airs, un point lumineux brillant, pareil à une comète, à 
quelque distance de nous. Tous les guerriers le virent. Ils se 
mirent à murmurer et à s’exclamer. 

Bientôt apparut un second point lumineux, et un autre, puis 
encore un autre. J’en comptai plus de douze, puis je cessai de 
compter. Ces points lumineux brillants apparaissaient en une 
ligne qui ondulait comme un serpent ou, en vérité, comme le 
corps ondulant d’un dragon. 
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« Prépare-toi », me dit Herger, et il ajouta, selon la coutume 
nordique « Bonne chance au combat ». Ce souhait, je le lui 
retournai dans les mêmes termes ; il partit. 

Les points lumineux étaient encore loin, pourtant ils se 
rapprochaient. J’entendis un bruit que je pris pour le tonnerre. 
C’était un lointain et sourd grondement qui enfla dans l’air 
embrumé, comme le font tous les bruits dans la brume. Il est 
vrai, en effet, que dans la brume on peut entendre un murmure 
à cent pas aussi nettement que si l’on vous murmurait à l’oreille. 

Je regardai et écoutai. Tous les guerriers de Buliwyf saisirent 
leurs armes ; ils regardèrent et écoutèrent pareillement. Puis le 
dragon-luciole fondit sur nous dans un bruit de tonnerre et dans 
les flammes. Chaque point embrasé grandit, devint d’un rouge 
sinistre, vacilla ; le corps du dragon était long et luisant. C’était 
un spectacle des plus menaçants, pourtant je n’avais pas peur : 
j’avais compris qu’il s’agissait de cavaliers avec des torches, ce 
qui s’avéra exact. 

Bientôt, les cavaliers, donc, émergèrent du brouillard : des 
formes noires aux torches levées, aux coursiers noirs soufflant 
et chargeant. Et la bataille s’engagea. L’air de la nuit s’emplit 
aussitôt de hurlements affreux et de cris de douleur, car les 
premiers assaillants avaient atteint la tranchée : maintes 
montures firent la culbute et tombèrent, désarçonnant leur 
cavalier ; les torches s’éteignirent dans l’eau. D’autres chevaux 
tentèrent de sauter la palissade, mais s’empalèrent sur les pieux 
pointus. Une partie de la défense prit feu. Des guerriers 
couraient dans toutes les directions. 

Un des cavaliers passa par la section embrasée de la 
palissade. Alors, pour la première fois, je vis un wendol avec 
netteté. Voici ce que mes yeux aperçurent : une silhouette 
humaine en noir, montée sur un destrier noir, mais qui avait 
une tête d’ours. Je fus saisi de la plus horrible frayeur, et je crus 
même en mourir car jamais encore je n’avais vu quelque chose 
d’aussi cauchemardesque. Mais, au même instant, la hache 
d’Ecthgow s’enfonça profondément dans le dos du cavalier. Le 
monstre s’écroula et tomba. La tête d’ours se détacha de son 
corps et je vis qu’au-dessous il avait une tête d’homme. 
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Rapide comme l’éclair, Ecthgow bondit sur l’être à terre, lui 
enfonça son épée dans la poitrine, retourna le cadavre pour 
retirer la hache du dos, puis se jeta de nouveau dans la bataille. 
Moi aussi je me jetai dans la bataille car un coup de lance me fit 
perdre l’équilibre et m’envoya rouler dans la mêlée. Maints 
cavaliers avaient maintenant pénétré à l’intérieur des 
fortifications, leurs torches embrasées ; certains avaient une tête 
d’ours, d’autres, non ; ils tournaient en rond et essayaient de 
mettre le feu aux maisons et à la salle Hurot. Pour les en 
empêcher, Buliwyf et ses hommes se battaient vaillamment. 

Je me relevai juste au moment où l’un des monstres du 
brouillard fonçait sur moi avec son destrier. En vérité, voilà ce 
que je fis : je tins ferme, ma lance levée. Sous le choc, je crus que 
j’allais me déchirer, mais la lance passa à travers le corps du 
cavalier : il poussa des cris horribles, mais resta en selle et 
poursuivit son chemin. Je tombai à terre, le souffle coupé et une 
douleur aiguë dans l’estomac, mais je n’étais pas véritablement 
blessé. 

Durant la bataille, Herger et Skeld décochèrent leurs 
nombreuses flèches ; l’air était rempli du sifflement des traits 
dont beaucoup atteignaient leur cible. Je vis l’une des flèches de 
Skeld s’enfoncer dans le cou d’un cavalier et demeurer là ; puis 
de nouveau, je vis les deux archers percer la poitrine d’un 
ennemi ; ils furent si prompts à tirer derechef, que le même 
cavalier porta bientôt quatre flèches enfouies dans son corps. 

Pourtant j’appris que Herger et Skeld ne tenaient nullement 
cette action pour un exploit. Les Normands ne croient pas au 
caractère sacré des animaux ; pour eux, il faut donc utiliser les 
flèches pour tuer les chevaux, de manière à faire tomber le 
cavalier. Ils disent : « Un homme désarçonné n’est homme qu’à 
demi et deux fois plus facile à tuer. » Ils n’hésitent donc pas à 
suivre ce précepte28. 

                                       
28 Selon la loi divine, les musulmans croient que « le messager 
de Dieu a interdit la cruauté envers les animaux ». Ils poussent 
le respect de ce commandement si loin qu’ils se hâtent de 
décharger les bêtes de somme pour qu’elles ne peinent pas 
inutilement sous le fardeau. De plus, les Arabes ont toujours 
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Je vis également ceci : un cavalier pénétra dans l’enceinte, 
couché sur son destrier noir lancé au galop ; il attrapa le corps 
du monstre qu’Ecthgow avait tué, le jeta en travers de l’encolure 
de son cheval et repartit : comme je l’ai déjà dit, ces êtres du 
brouillard n’abandonnent jamais un de leurs morts afin qu’on 
n’en retrouve pas le cadavre à la lumière du Jour. 

La bataille fit rage un bon moment à la lueur du brasier voilé 
de brume. Je vis Herger engagé dans un combat mortel avec 
l’un des démons ; je pris une nouvelle lance et l’enfonçai 
profondément dans le dos du monstre. Ruisselant de sang, 
Herger leva un bras en remerciement et replongea dans la 
mêlée. J’en fus rempli de fierté. 

Alors que j’essayais de retirer ma lance, un groupe de 
cavaliers me renversa et, en vérité, à partir de cet instant, je ne 
me souviens plus de grand-chose. Je vis que l’une des demeures 
des nobles de Rothgar brûlait, mais que la salle Hurot, arrosée 
d’eau, était encore intacte. Je m’en réjouis comme si j’avais été 
un Normand, et telles furent mes dernières pensées. 

À l’aube, je me réveillai avec l’impression que quelqu’un me 
baignait le visage ; cette douce caresse me fut agréable. Je 
m’aperçus bientôt que c’était un chien qui me léchait. Je me 
sentis pareil au stupide ivrogne et en conçus un vif dépit, 
comme vous pouvez l’imaginer29. 

                                                                                                                        
pris grand plaisir à élever et à entraîner des chevaux. Les 
Scandinaves n’aiment pas particulièrement les bêtes ; presque 
tous les observateurs arabes parlent de leur manque d’affection 
pour les chevaux. 
29 La plupart des premiers traducteurs de manuscrit d’Ibn 
Fadlan étaient des chrétiens qui ne connaissaient pas la culture 
arabe. Leur interprétation de ce passage reflète leur ignorance. 
Dans une traduction très libre, l’Italien Lacalla (1847) écrit : 
« Au matin, je sortis de mon sommeil d’ivrogne comme un 
vulgaire chien et mon état me remplit de honte. » Et Skovmand, 
dans son commentaire de 1919, conclut abruptement : « On ne 
peut ajouter foi aux histoires d’Ibn Fadlan, l’auteur étant ivre 
durant les batailles, ce qu’il admet. » Plus charitable, Du 
Chatellier, un vikingophile déclaré, écrit en 1908 : « L’Arabe 
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Je vis alors que j’étais couché dans le fossé où l’eau était 
aussi rouge que le sang. Je me levai et traversai le 
retranchement fumant, passant à côté de la mort et de la 
destruction. Je vis que la terre était imbibée de sang, comme 
après une pluie, avec maintes flaques. Je vis le corps de nobles 
tués, de même que ceux de femmes et d’enfants massacrés. 
Trois ou quatre de ces cadavres étaient carbonisés et encroûtés 
par le feu. Il y en avait partout et j’étais obligé de marcher les 
yeux baissés de crainte d’en piétiner un, tant le sol en était 
jonché. 

Une grande partie de la palissade avait brûlé. Dans une 
autre, je vis des chevaux empalés et froids. Des torches gisaient 
ici et là. Je n’aperçus aucun des guerriers de Buliwyf. 

Ni cris ni lamentations ne venaient du royaume de Rothgar 
car les hommes du Nord ne pleurent pas les morts. Il y avait au 
contraire un calme inhabituel dans l’air. Un coq chanta, un 

                                                                                                                        
acquit bientôt l’ivresse de la bataille qui est l’essence même de 
l’esprit héroïque nordique. » 
C’est à Massud Farzan, l’érudit soufi, que je dois l’explication de 
l’allusion qu’Ibn Fadlan fait ici. En fait, il se compare au 
personnage d’une très vieille plaisanterie arabe : un ivrogne 
tombe dans une flaque de son propre vomi, au bord de la route. 
Arrive un chien qui commence à lui lécher la figure. Croyant que 
c’est une personne charitable qui lui nettoie le visage l’ivrogne 
dit avec reconnaissance : « Qu’Allah rende tes enfants 
obéissants. » Alors le chien lève la patte et lui urine dessus. 
L’ivrogne s’écrie : « Et que Dieu te bénisse, mon frère, d’avoir 
apporté de l’eau chaude pour me laver la figure ! » 
En arabe, l’histoire transmet l’habituelle mise en garde contre 
l’ivresse et rappelle de façon subtile que l’alcool c’est du khmer, 
soit de la saleté, comme l’urine. 
Ibn Fadlan s’attendait probablement que son lecteur pensât, 
non pas qu’il eût jamais été ivre, mais plutôt qu’il avait eu la 
chance d’éviter qu’un chien lui pissât dessus, tout comme il 
avait évité la mort un peu plus tôt, au combat. En d’autres mots, 
il nous parle d’une autre occasion où il l’a échappé belle. 
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chien aboya, mais aucune voix humaine ne retentit dans la 
lumière du jour. 

J’entrai dans la salle Hurot et là je trouvai deux corps 
couchés, leurs casques sur la poitrine. C’étaient Skeld, de la 
suite de Buliwyf, et Helfdane, blessé plus tôt et maintenant, 
froid et pâle. Tous deux étaient morts. Il y avait aussi Rethel, le 
plus jeune des guerriers : assis droit dans un coin, il était 
entouré de serves qui le soignaient. Rethel avait déjà été blessé 
une fois, mais il avait une nouvelle blessure à l’estomac, et celle-
ci saignait abondamment. Il devait certainement beaucoup 
souffrir, pourtant il ne montrait que de la gaieté : il souriait et 
lutinait les serves ; les femmes le grondaient souvent parce qu’il 
les distrayait alors qu’elles essayaient de panser ses plaies. 

Voici comment les Normands soignent les blessures, selon la 
nature de celles-ci. Quand un guerrier est blessé à une 
extrémité, soit au bras ou à la jambe, on lui fait une ligature et 
on place des linges bouillis sur la plaie pour la couvrir. On m’a 
dit également qu’ils mettaient des toiles d’araignée ou des brins 
de laine dans l’entaille pour épaissir le sang et l’empêcher de 
couler ; cela, je ne l’ai jamais vu. 

Quand un guerrier est blessé à la tête ou au cou, les femmes 
esclaves lavent, puis examinent la plaie. Si la peau est déchirée, 
mais les os blancs intacts, elles disent de la blessure : « Ce n’est 
rien. » Mais si les os sont fêlés ou cassés de quelque façon, elles 
disent : « Sa vie s’écoule et sera bientôt partie. » 

Quand un guerrier est blessé à la poitrine, elles lui tâtent les 
mains et les pieds ; si ceux-ci sont chauds, elles disent de la 
blessure : « Ce n’est rien. » Mais, si le guerrier crache ou vomit 
du sang, elles disent : « Il parle en sang », et tiennent son cas 
pour très grave. Cet homme peut mourir ou ne pas mourir de 
cette maladie du « parler en sang », cela dépend de son destin. 

Quand un guerrier est blessé à l’abdomen, elles lui font 
absorber une soupe d’oignons et d’herbes ; puis elles reniflent 
les lésions et si celles-ci sentent l’oignon, elles disent : « Il a la 
maladie de la soupe. » Cela veut dire qu’il mourra. 

Je vis de mes propres yeux les femmes préparer une soupe à 
l’oignon pour Rethel. Le guerrier en but une certaine quantité ; 
les serves reniflèrent sa blessure et sentirent l’odeur de l’oignon. 
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À l’annonce de cette nouvelle, Rethel rit et fit quelque 
plaisanterie ; il demanda de l’hydromel qu’on lui apporta, et ne 
manifesta pas la moindre inquiétude. 

Buliwyf, le chef, et tous ses guerriers conféraient dans un 
autre endroit de la salle. Je les rejoignis, mais aucun d’eux ne 
me salua. Herger, auquel j’avais sauvé la vie, ne me prêta 
aucune attention car les guerriers étaient plongés dans une 
solennelle conversation. J’avais appris un peu la langue 
nordique, mais pas assez pour pouvoir suivre leurs paroles 
prononcées à voix basse et rapidement. Je m’éloignai donc. Je 
bus un peu d’hydromel, puis mon corps commença à me faire 
mal. Une serve s’approcha de moi pour laver mes blessures : 
une entaille à la cuisse et une autre à la poitrine. Jusqu’au 
moment où cette femme me proposa ses soins, je ne les avais 
point senties. 

Les Normands nettoient les plaies avec de l’eau de mer : ils 
croient que celle-ci possède plus de vertus curatives que l’eau de 
source. Cette opération n’a rien d’agréable et, en vérité, je 
gémis. M’entendant, Rethel rit et dit à une esclave : « Il 
demeure un Arabe. » J’en ressentis de la honte. 

Les gens du Nord pensent que l’urine est une substance 
admirable et la gardent dans des récipients en bois. D’ordinaire, 
ils la font bouillir jusqu’à ce qu’elle s’épaississe et pique les 
narines, puis ils s’en servent pour faire la lessive, surtout celle 
de vêtements blancs en grosse toile30. 

On m’a dit aussi que, parfois, quand les Normands 
entreprennent un long voyage en mer et manquent de réserves 
d’eau fraîche, ils boivent leur propre urine ; de cette façon, ils 
peuvent survivre jusqu’à ce qu’ils atteignent le rivage. Cela, on 
me l’a dit, mais je ne l’ai jamais vu, grâce en soit rendue à Allah. 

Herger vint à moi car le conseil des guerriers avait pris fin. 
Les blessures que m’avait pansées l’esclave brûlaient 
affreusement. J’en devenais presque fou, mais j’étais résolu à 
faire montre de gaieté, comme un Normand. Je demandai à 
Herger : « À quoi allons-nous jouer maintenant ? » 

                                       
30 L’urine est une source d’ammoniaque, un excellent produit 
de nettoyage. 
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Herger examina mes blessures, puis me dit : « Tu pourras 
monter à cheval. » Je lui demandai où il me faudrait aller. En 
vérité, je perdis soudain tout courage car je me sentais très las et 
capable seulement d’une chose : me reposer. Herger répondit : 
« Cette nuit, le dragon-luciole attaquera de nouveau. Mais à 
présent nous sommes trop faibles et trop peu nombreux. Nos 
défenses ont été brûlées et détruites. Le dragon-luciole nous 
tuera tous. » 

Il prononça ces paroles avec calme. Je m’en aperçus et 
demandai : « Où allons-nous, alors, avec nos chevaux ? » Je 
croyais qu’en raison de leurs lourdes pertes, Buliwyf et sa troupe 
quittaient peut-être le royaume de Rothgar. Ce à quoi je n’étais 
nullement opposé. 

Herger dit : « Un loup qui dort dans sa tanière ne trouve 
jamais de viande, un homme qui dort ne remporte aucune 
victoire. » C’est là un proverbe normand. J’en déduisis que le 
plan était tout autre : montés sur nos chevaux, nous allions 
attaquer les monstres du brouillard dans leur repaire, dans les 
montagnes ou les collines. Sans enthousiasme, je demandai à 
Herger quand aurait lieu le départ. « Vers midi », me répondit-
il. 

Je vis aussi qu’un enfant était entré dans la salle ; dans ses 
mains, il portait un objet en pierre. Herger examina celui-ci : 
c’était une autre de ces sculptures représentant une femme 
enceinte sans tête, gonflée et laide. Herger proféra un juron et 
laissa tomber la figurine de ses doigts tremblants. Il appela une 
esclave ; celle-ci prit la pierre et la lança dans le feu où la 
chaleur des flammes la fit craquer et éclater en morceaux. Ces 
morceaux furent ensuite jetés à la mer, c’est du moins ce que 
m’annonça Herger. 

Je lui demandai ce que représentait cette pierre sculptée. Il 
me dit : « C’est l’image de la mère des mangeurs de morts. C’est 
elle qui ordonne et préside le repas. » 

Puis je vis que Buliwyf, debout au milieu de la salle, regardait 
le bras de l’un des démons qui pendait toujours des chevrons. Il 
baissa les yeux vers les corps de ses compagnons tués et vers le 
moribond Rethel ; ses épaules s’affaissèrent et son menton 
tomba sur sa poitrine. Puis il passa à côté d’eux et sortit ; je le 
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vis endosser son armure, prendre son épée et se préparer pour 
la nouvelle bataille. 
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Le désert de l’effroi 

Buliwyf demanda sept robustes chevaux et, vers le milieu de 
la matinée, nous quittâmes la salle de banquet de Rothgar pour 
nous rendre dans la plaine plate, puis dans les collines au-delà. 
Nous accompagnaient quatre chiens du blanc le plus pur, 
d’énormes bêtes qui devaient être plus proches du loup que du 
chien, tant elles paraissaient féroces. Voilà de quoi se 
composaient nos forces assaillantes. Je les jugeai faibles 
comparées à la formidable puissance de nos adversaires, mais 
les Normands comptent beaucoup sur la surprise et le 
stratagème. Et aussi, d’après leurs propres calculs, chacun d’eux 
vaut trois ou quatre de n’importe lequel de leurs ennemis. 

Épuisé comme je l’étais, je m’engageai à contrecœur dans 
cette nouvelle action guerrière et m’étonnai de ce que les 
Normands ne partageaient point mon sentiment. À cela, Herger 
répondit : « Il en est toujours ainsi et il en ira de même au 
Walhalla », qui est leur idée du ciel. Dans le ciel, qu’ils croient 
être une grande salle de banquet, les guerriers se battent du 
matin au soir ; puis les morts ressuscitent et, la nuit, tous 
prennent part à un festin où l’on mange et l’on boit à satiété ; 
puis, au matin, ils recommencent à se battre ; les morts 
ressuscitent et festoient ; tel est leur paradis pour toute 
l’éternité31 C’est pourquoi ils trouvent normal de livrer combat 
jour après jour pendant leur séjour sur terre. 

                                       
31 Certains spécialistes en mythologie affirment que ce ne sont 
pas les Scandinaves qui ont conçu cette idée de bataille 
éternelle, mais plutôt les Celtes. Quoi qu’il en soit, il est 
parfaitement plausible que les compagnons d’Ibn Fadlan 
l’eussent adoptée, vu qu’à cette époque cela faisait plus de sept 
cent cinquante ans que les Scandinaves avaient noué contact 
avec les Celtes. 
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Nous nous orientions d’après les traces de sang que les 
cavaliers avaient laissées pendant leur retraite de la nuit. 
Suivant en courant cette piste rouge, les chiens nous montraient 
le chemin. Nous ne nous arrêtâmes qu’une fois dans la plaine 
plate pour ramasser une arme qu’un des démons avait 
abandonnée en fuyant. Je vais vous la décrire : c’était une hache 
avec un manche en bois et une lame en pierre taillée attachée au 
manche par des lanières de cuir. Le fil de cette hache était 
extrêmement pointu et la lame façonnée avec art, comme si 
cette pierre eût été une gemme à ciseler pour satisfaire la vanité 
d’une riche dame. Telle était la perfection du travail ; et l’arme 
était redoutable en raison de son tranchant. Jamais je n’ai vu un 
objet pareil sur toute la terre. Herger me dit que les wendols 
faisaient tous leurs outils et toutes leurs armes de cette pierre, 
c’est du moins ce que croient les Normands. 

Nous poursuivîmes notre route à vive allure, guidés par 
l’aboiement des chiens, bruit qui me réconfortait. Enfin nous 
arrivâmes dans les collines. Nous nous y engageâmes sans 
hésitation ni cérémonie, tous tendus vers le but, troupe 
d’hommes silencieux, au visage sombre. Tous les hommes 
portaient des signes de peur sur la figure, mais aucun d’entre 
eux ne s’arrêta ni n’hésita ; au contraire, ils pressèrent leur 
monture. 

Il faisait froid dans les collines, dans les forêts d’arbres d’un 
vert foncé, et un vent froid s’engouffrait dans nos vêtements. On 
voyait la respiration haletante des destriers et le panache blanc 
de celle des chiens courants. Nous continuâmes. Après avoir 
chevauché jusqu’à midi, nous parvînmes dans un nouveau 
paysage. C’était un marécage, ou une lande – un terrain désolé 
qui ressemblait fort à un désert, non pas sablonneux et sec, mais 
humide et détrempé ; et, au-dessus, s’étendaient de minces 
traînées de brume. Les Normands appellent cet endroit le désert 
de l’effroi32. 

                                       
32 Littéralement « désert de l’effroi ». Dans un journal daté de 
1927, J.G. Tomlinson fit remarquer que la Volsunga Saga 
contenait exactement la même expression. Il en déduisit qu’elle 
était un terme générique pour des terres taboues. De toute 
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Je vis de mes propres yeux que cette brume couvrait le sol en 
petites poches ou agglomérations, comme de minuscules nuages 
posés par terre. Ici, l’air était limpide ; là, du brouillard 
recouvrait le sol, à hauteur d’un genou de cheval, enveloppant 
les chiens qui disparaissaient à notre vue. Puis, l’instant d’après, 
le brouillard se dissipait et nous nous retrouvions en terrain 
dégagé. Tel était le paysage de la lande. 

Je le jugeai remarquable, mais les Normands ne lui 
trouvaient rien de spécial ; ils dirent que la terre, dans cette 
région, abonde en marais et en sources d’eau bouillonnantes qui 
jaillissent de failles dans le sol ; un faible brouillard se 
rassemble à ces endroits et y demeure jour et nuit. Les 
Normands appellent ces lieux « la région des lacs fumants ». 

Le terrain y est difficile pour les chevaux ; nous avançâmes 
donc plus lentement. Les chiens aussi couraient moins vite et je 
remarquai qu’ils aboyaient moins fort. Bientôt l’allure de notre 
troupe changea complètement : du galop, avec des chiens 
aboyant en tête, nous étions passés à une marche lente, avec des 
chiens silencieux qui répugnaient à montrer le chemin et qui, au 
lieu de cela, reculaient jusque sous les pieds des chevaux, créant 
parfois ainsi des difficultés. Il faisait toujours très froid, en fait, 
plus froid qu’avant ; ici et là, j’apercevais de petites plaques de 
neige sur le sol, bien que, selon mes calculs, nous fussions en 
été. 

Nous continuâmes au petit pas pendant un bon moment. Je 
me disais que nous allions nous perdre et ne jamais retrouver 
notre chemin dans la lande. Soudain les chiens s’arrêtèrent. Il 
n’y avait aucune différence dans le terrain, ni marque ou objet 
sur le sol ; pourtant les bêtes s’arrêtèrent comme si elles étaient 
arrivées devant une barrière ou quelque obstacle palpable. Nous 
fîmes halte aussi et regardâmes autour de nous. Il n’y avait pas 

                                                                                                                        
évidence, Tomlinson ignorait qu’on ne trouve rien de tel dans la 
Volsunga Saga ; il est vrai que, dans la traduction du XIXe siècle 
de William Morris, on lit : « Un désert de l’effroi s’étendait aux 
confins du monde » mais cette phrase a été inventée par Morris. 
Elle apparaît dans l’un des nombreux passages où Morris 
amplifie la saga germanique originale. 
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de vent ; en vérité, il n’y avait aucun bruit : pas un cri d’oiseau ni 
d’animal vivant, seulement le silence. 

Buliwyf dit : « Ici commence la terre des wendols. » Les 
guerriers caressèrent l’encolure de leurs destriers pour les 
réconforter car les chevaux étaient ombrageux et nerveux dans 
cette région. Tout comme leurs cavaliers. Buliwyf pressait les 
lèvres l’une contre l’autre, les mains d’Ecthgow tremblaient sur 
les rênes. 

Herger était devenu blême et dardait son regard ici et là ; les 
autres aussi, à leur manière. 

Les Normands disent : « La peur a la bouche blanche. » Je 
constatais à présent que c’était vrai : tous étaient pâles autour 
des lèvres et de la bouche. Aucun d’eux ne parlait de sa frayeur. 

Laissant les chiens, nous continuâmes à chevaucher. La 
neige augmenta – elle formait une mince couche qui crissait 
sous les sabots – et le brouillard s’épaissit. Personne ne 
desserrait les dents sauf pour encourager les chevaux. À chaque 
pas, il devenait plus difficile de faire avancer les bêtes ; les 
guerriers étaient obligés de les pousser avec de douces paroles 
et des coups de pied brutaux. Bientôt nous aperçûmes des 
formes vagues dans le brouillard devant nous ; nous en 
approchâmes avec précaution. Voici ce que je vis de mes 
propres yeux : des deux côtés du chemin, des crânes de bêtes 
énormes, les mâchoires ouvertes en position d’attaque, 
surmontaient de hauts et gros poteaux. Nous continuâmes. Je 
vis alors que c’étaient des crânes d’ours géants, animaux 
qu’adorent les wendols. Herger me dit que ces crânes protègent 
les limites du pays des monstres. 

Puis nous aperçûmes un autre obstacle dans le lointain ; 
quelque chose de grand et de gris. C’était un énorme rocher, de 
la hauteur d’un cheval. Il était sculpté en forme de femme 
enceinte, avec un ventre et des seins protubérants, mais sans 
tête ni bras ni jambes. Cette pierre portait les traces sanglantes 
de sacrifices ; en vérité, elle était striée de rouge et affreuse à 
voir. 

Personne ne fit de commentaire. Nous poursuivîmes 
rapidement notre chemin. Les guerriers tirèrent leurs épées et 
les tinrent prêtes. Or voici une qualité des Normands ; plus tôt, 
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ils avaient manifesté de la crainte, mais depuis qu’ils étaient 
entrés dans le domaine des wendols et se trouvaient plus près 
de la cause de leur frayeur, ils avaient cessé d’avoir peur. Ainsi 
semblent-ils faire toute chose à l’envers, et d’une façon 
déroutante car, en vérité, ils paraissaient à l’aise maintenant. 
Seuls les chevaux étaient de plus en plus récalcitrants. 

Puis je sentis l’odeur de putréfaction que j’avais déjà sentie 
dans la salle de Rothgar : quand elle frappa de nouveau mes 
narines, je crus défaillir. Herger, qui chevauchait à mes côtés, 
demanda d’une voix douce : « Comment vas-tu ? » 

Incapable de cacher mon émotion, je répondis : « J’ai peur. 
— C’est parce que tu penses à ce qui va arriver, répliqua-t-il, 

et imagines des choses épouvantables qui glaceraient le sang de 
n’importe qui. Ne pense pas à l’avenir et réjouis-toi de savoir 
que tout homme doit mourir. » 

Je vis la justesse de ses paroles. 
— Dans ma société, dis-je, nous avons le proverbe suivant : 

« Remercie Allah car, dans sa sagesse, il a placé la mort à la fin 
de la vie et non pas au début. » 

Ces mots firent sourire Herger. Il rit brièvement. « Dans la 
peur, même un Arabe dit la vérité », déclara-t-il, puis il se porta 
en avant pour rapporter mes paroles à Buliwyf, qui rit lui aussi. 
En un pareil moment, une plaisanterie était la bienvenue. 

Nous atteignîmes une colline ; parvenus au sommet, nous 
fîmes halte et regardâmes en bas : le camp des wendols. Je vais 
vous le décrire tel que je le vis de mes propres yeux : il y avait 
une vallée, et, dans cette vallée, un cercle de huttes grossières en 
terre et en paille, mal construites, comme si elles avaient été 
l’œuvre d’un enfant ; et, au milieu de ce cercle, un grand feu en 
train de s’éteindre. Pourtant on ne voyait ni chevaux, ni 
animaux, ni mouvement, ni signe de vie d’aucune sorte. Tout 
cela nous apparut à travers le voile mouvant du brouillard. 

Buliwyf descendit de son destrier ; ses guerriers l’imitèrent, 
moi avec eux. En vérité, mon cœur battait à grands coups et 
c’est en haletant que je regardai le camp barbare des démons, en 
bas. Nous chuchotions. « Pourquoi ne voit-on rien bouger ? 
demandai-je. 
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— Les wendols sont des êtres nocturnes tout comme les 
hiboux et les chauves-souris. Ils dorment pendant les heures du 
jour. Ils dorment donc maintenant. Nous allons descendre vers 
eux, les attaquer et les tuer dans leurs rêves. 

— Nous sommes si peu nombreux », dis-je, car j’apercevais 
beaucoup de huttes en bas. 

« Nous sommes assez nombreux », répliqua Herger. Puis il 
me donna une gorgée d’hydromel que je bus avec plaisir en 
remerciant Allah de ne pas avoir interdit cette boisson, ni même 
de réprouver son usage33 En vérité, ma langue accueillait 
favorablement cette substance que je jugeais exécrable 
autrefois ; avec la répétition, des choses étranges cessent ainsi 
de l’être. Pareillement, je ne prêtais plus attention à l’horrible 
puanteur des wendols : je la sentais depuis si longtemps que je 
ne la remarquais plus. 

Les gens du Nord ont une attitude des plus curieuses envers 
l’odorat. Ils sont sales, comme je l’ai déjà dit, ils mangent et ils 
boivent toutes sortes d’impuretés, pourtant il est vrai qu’ils 
prisent le nez plus que toute autre partie du corps. La perte 
d’une oreille au combat est considérée comme peu de chose ; 
celle d’un doigt, d’un orteil ou de toute la main, comme à peine 
plus grave ; les Normands supportent de telles cicatrices ou 
blessures avec sérénité. Toutefois, pour eux, la perte du nez 
équivaut à la mort, ne serait-ce même que la perte d’un petit 
morceaux de cet appendice que d’autres peuples tiendraient 
pour une blessure légère. 

Avoir les os du nez cassés dans la bataille n’a pas 
d’importance ; beaucoup de Normands ont le nez tordu pour 
cette raison. J’ignore la raison de cette crainte d’avoir le nez 
coupé34. 

                                       
33 L’interdiction islamique de l’alcool concerne littéralement le 
fruit fermenté de la vigne, c’est-à-dire le vin. Les boissons 
fermentées faites à partir du miel sont explicitement permises. 
34 L’explication que les psychiatres donnent habituellement de 
cette peur de perdre une partie du corps, c’est qu’elle représente 
la peur de la castration. Dans un article de 1937, Déformations 
de l’image corporelle dans les sociétés primitives, Engelhardt 
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Fortifiés, les guerriers de Buliwyf, et moi avec eux, nous 
abandonnâmes nos destriers sur la colline, mais ces animaux ne 
pouvaient être laissés sans surveillance, tant ils étaient effrayés. 
L’un de nous devait donc rester avec eux. J’espérais être choisi 
pour cette tâche, mais l’on désigna Haltaf, qui était déjà blessé 
et le moins utile. Entre des arbustes rabougris et des buissons 
mourants, nous descendîmes donc avec précaution vers le camp 
des wendols. Marchant à pas de loup, nous ne déclenchâmes 
pas l’alerte et fûmes bientôt au cœur même du village des 
démons. 

Buliwyf ne prononça pas une seule parole : il donnait ses 
instructions et ses ordres par gestes. D’après ceux-ci, je crus 
comprendre que nous devions former des groupes de deux 
guerriers et chacun d’eux aller dans une direction différente. 
Herger et moi devions attaquer la hutte de terre la plus proche, 
et les autres devaient attaquer les huttes restantes. Tous 
attendirent jusqu’à ce que chaque groupe eût pris position 
devant les cabanes, puis, avec un hurlement, Buliwyf leva sa 
grande épée et dirigea l’assaut. 

Avec Herger, je me précipitai dans l’une des habitations. Le 
sang me battait à la tête, mon épée était aussi légère qu’une 
plume dans ma main. En vérité, j’étais prêt à la plus farouche 
bataille de ma vie. À l’intérieur, je ne vis rien ; la hutte était 

                                                                                                                        
note que de nombreuses cultures sont très explicites au sujet de 
cette croyance. Chez les Nanamani du Brésil, par exemple, on 
coupait l’oreille gauche aux transgresseurs d’interdits sexuels : 
cette amputation est censée réduire la puissance sexuelle. 
D’autres sociétés attachent de l’importance à la perte de doigts, 
d’orteils ou, dans le cas des Normands, du nez. Dans beaucoup 
de sociétés, on croit de façon superstitieuse que la taille du nez 
d’un homme révèle celle de son pénis. 
Emerson affirme que l’importance accordée au nez par les 
sociétés primitives est un vestige de l’époque où l’homme était 
chasseur et dépendait pour une grande part de son odorat pour 
trouver du gibier et éviter ses ennemis ; dans ce genre de vie, la 
perte de l’odorat était certes une grave blessure. 
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déserte et vide, à part deux méchantes paillasses d’un aspect si 
grossier qu’elles ressemblaient à des nids d’animaux. 

Nous nous ruâmes dehors et attaquâmes la hutte voisine. 
Elle était vide aussi. En vérité, toutes les huttes étaient vides ; 
les guerriers de Buliwyf étaient profondément vexés ; ils 
échangèrent des regards pleins de surprise et d’étonnement. 

Puis Ecthgow nous appela et nous nous rassemblâmes dans 
l’une des cabanes, qui était plus grande que les autres. Je vis 
qu’elle était elle aussi déserte, mais non point vide et nue : le 
plancher était jonché d’os fragiles qui craquaient sous le pied 
comme les os délicats et frêles des oiseaux. Très surpris, je me 
penchai pour en examiner la nature. Avec un choc, je reconnus 
ici la ligne courbe d’une orbite, là quelques dents. En vérité, 
nous nous tenions sur un tapis d’os de visages humains ; pour 
preuve supplémentaire de cette affreuse vérité, les parties 
supérieures de crânes humains étaient empilées le long d’un des 
murs ; elles étaient rangées à l’envers, l’une dans l’autre, comme 
des bols en terre cuite, à la différence qu’elles étaient d’un blanc 
luisant. J’eus la nausée et quittai la hutte pour vomir. Herger 
me dit que les wendols mangeaient les cervelles de leurs 
victimes, comme un être humain mangerait des œufs ou du 
fromage. Telle est leur coutume ; aussi horrible que ce soit d’y 
penser, c’est pourtant la vérité. 

Puis un autre guerrier nous appela et nous pénétrâmes dans 
une autre habitation. Voici ce que j’y vis : la hutte était vide, en 
dehors d’une grande chaise, semblable à un trône, taillée dans 
un énorme bloc de bois. Elle avait un haut dossier orné des 
sculptures représentant des serpents et des démons. Au pied de 
la chaise étaient éparpillés des os crâniens et, sur les bras du 
meuble, là où son propriétaire devait poser les mains, on voyait 
du sang et les restes d’une substance blanchâtre et crémeuse : 
de la cervelle humaine. Une odeur pestilentielle régnait dans la 
pièce. 

Tout autour de cette chaise, il y avait des statuettes en pierre 
représentant des femmes enceintes, comme celles que j’ai déjà 
décrites : ces figurines formaient un cercle, ou périmètre, autour 
du siège. 
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Herger dit : « Voici son trône, voici où elle règne. » Il parlait 
d’une voix basse remplie de crainte. 

Je ne pus comprendre le sens de ses paroles. J’étais 
bouleversé et avais la nausée. Je vidai mon estomac sur le sol. 
Herger, Buliwyf et les autres étaient affligés aussi, mais ils ne 
vomirent point ; au lieu de cela, ils prirent des braises dans le 
feu et incendièrent les huttes. Celles-ci brûlèrent lentement car 
elles étaient humides. 

Nous gravîmes donc la colline, remontâmes à cheval et 
quittâmes la région des wendols et le désert de l’effroi. Tous les 
guerriers de Buliwyf avaient l’air triste maintenant : les wendols 
s’étaient montrés plus rusés et plus habiles qu’eux ; prévoyant 
une attaque, ils avaient abandonné leur repaire et l’incendie de 
leurs demeures ne représenterait pas une grande perte pour 
eux. 
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Le conseil du nain 

Nous rentrâmes par le même chemin, mais à plus vive allure, 
les chevaux étant pleins d’ardeur maintenant. Finalement, nous 
descendîmes des collines ; nous aperçûmes la plaine plate et, 
dans le lointain, le village et la grand-salle de Rothgar. 

Alors Buliwyf tourna et nous mena dans une autre direction, 
vers de hauts rochers balayés par les vents de la mer. Je 
m’approchai de Herger et lui demandai la raison de ce détour. Il 
m’expliqua que nous allions rendre visite aux nains de la région. 

Cela me surprit fort, car il n’y a pas de nains dans la société 
des hommes du Nord ; on n’en voit jamais dans les rues, ni assis 
aux pieds des rois, pas plus qu’on n’en trouve qui comptent 
l’argent, qui tiennent les livres ou qui font une de ces choses 
qu’ils ont généralement coutume de faire35. Jamais un Normand 
ne m’avait parlé de nains et j’avais cru qu’un peuple aussi 
gigantesque36 ne pouvait en produire. 

Nous parvînmes dans une région de grottes, creuses et 
venteuses. Buliwyf descendit de cheval ; tous ses guerriers firent 
de même et continuèrent à pied. J’entendis un sifflement et, en 
vérité, je vis des petits nuages de vapeur sortir de deux de ces 
nombreuses grottes. Nous pénétrâmes dans l’une d’elles et y 
trouvâmes des nains. 

Je vais vous les décrire : de la taille habituelle des nains, ils 
se distinguaient par une très grande tête et une figure qui 
paraissait extrêmement âgée. Il y avait là des nains des deux 

                                       
35 Dans les pays méditerranéens, depuis l’époque des 
Égyptiens, on pensait que les nains étaient particulièrement 
intelligents et dignes de confiance. On les engageait souvent 
comme comptables ou comme caissiers. 
36 D’après quatre-vingt-dix squelettes que l’on peut dater avec 
certitude de l’époque viking en Scandinavie, la taille moyenne 
des Normands semble être 1,70 m environ. 
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sexes ; tous avaient l’air d’être très vieux. Les hommes étaient 
barbus et solennels ; les femmes avaient elles aussi un peu de 
poil sur le visage, ce qui les faisait ressembler à des hommes. 
Tous portaient un vêtement de fourrure, surtout de zibeline ; 
tous portaient également une fine ceinture ornée de petits 
morceaux d’or martelés. Ils nous accueillirent poliment, sans 
manifester de frayeur. Herger me dit que, dotés de pouvoirs 
magiques, ces êtres n’avaient à craindre aucun homme au 
monde ; toutefois, ils ont peur des chevaux et c’est pour cette 
raison que nous avions laissé nos montures. Herger me dit 
également que le pouvoir d’un nain réside dans sa ceinture ; s’il 
la perd, il fera n’importe quoi pour la retrouver. 

Herger dit également ceci : l’air de vieillesse des nains 
correspond à une réalité ; les nains, en effet, vivent plus 
longtemps que les humains. Il me dit aussi qu’ils sont virils dès 
leur plus jeune âge ; enfants, ils ont déjà des poils à l’aine et des 
membres d’une taille peu commune. C’est d’ailleurs ainsi que 
les parents s’aperçoivent que leur enfant est un nain, un être 
magique qu’ils doivent emmener dans les collines pour qu’il y 
vive avec ses semblables. Cela accompli, les parents remercient 
les dieux et immolent un animal, car donner naissance à un 
nain est considéré comme extrêmement heureux. 

Voilà ce que croient les gens du Nord, selon Herger ; j’ignore 
si cela est vrai et ne rapporte que ce qui m’a été dit. 

Maintenant, je vis que le sifflement et la vapeur sortaient 
d’énormes chaudrons dans lesquels les nains plongent des 
lames en acier martelé pour les tremper : ils fabriquent en effet 
des armes que les Normands apprécient grandement. En vérité, 
je vis les guerriers de Buliwyf fureter dans les cavernes comme 
des femmes dans une échoppe de bazar qui vend des soies 
précieuses. 

Après s’être renseigné auprès de ces créatures, Buliwyf alla 
dans la plus haute des grottes où un seul nain était assis. Plus 
vieux que les autres, il avait une barbe et des cheveux d’un blanc 
de neige, et une figure toute plissée et ridée. On l’appelait le 
« tengol », ce qui signifie le juge de ce qui est bien et de ce qui 
est mal, et aussi le devin. 
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Ce tengol devait avoir les pouvoirs magiques que tous lui 
attribuaient, car il salua aussitôt Buliwyf par son nom et le pria 
de s’asseoir. Buliwyf obéit ; nous autres, nous nous 
rassemblâmes et attendîmes debout à quelques pas de lui. 

Buliwyf n’offrit aucun présent au tengol ; les Normands ne 
rendent pas hommage à ces nabots : ils pensent que les nains 
doivent dispenser librement leurs faveurs, qu’il est mauvais de 
les inciter à le faire avec des cadeaux. Buliwyf s’assit, le tengol le 
regarda, puis il ferma les yeux et se mit à parler en se balançant 
d’avant en arrière. Il avait une voix aiguë pareille à celle d’un 
enfant. Herger me traduisit ainsi ses paroles : 

« Ô Buliwyf, tu es un grand guerrier, mais avec les monstres 
du brouillard, les mangeurs de morts, tu as affaire à forte partie. 
Vous vous livrerez un combat à mort et tu auras besoin de toute 
ta force et de toute ta sagesse pour surmonter cette épreuve. » Il 
continua dans cette veine pendant un bon moment, se 
balançant d’avant en arrière. En substance, il dit que Buliwyf 
affrontait un adversaire difficile, ce que je ne savais que trop 
bien, et Buliwyf pareillement. Mais Buliwyf était patient. 

Je constatai également que Buliwyf ne s’offensait pas quand 
le nain se moquait de lui, ce qu’il faisait fréquemment. Le nain 
dit : « Tu es venu me voir parce que tu as attaqué les monstres 
dans les marais et que cela n’a servi à rien. Tu viens donc me 
demander conseil comme un enfant va voir son père et lui dit : 
« Que dois-je faire maintenant que tous mes plans ont échoué ? 
« » Ici, le tengol fit une pause et rit longuement. Puis sa vieille 
figure devint solennelle. 

« Ô Buliwyf, reprit-il, je vois l’avenir, mais je ne peux t’en 
dire plus que tu ne sais déjà. Toi et tous tes vaillants guerriers, 
vous avez rassemblé votre habileté et votre courage pour 
attaquer les monstres dans le désert de l’effroi. Vous vous êtes 
trompés, car ce n’était pas là une véritable action héroïque. » 

Ces dernières paroles me plongèrent dans l’étonnement car 
je pensais tout le contraire. 

« Non, non, noble Buliwyf, poursuivit le tengol, vous aviez 
entrepris une mission fausse et, tout au fond de votre cœur de 
héros, vous saviez qu’elle était sans valeur. Tout comme l’était 
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votre combat contre le dragon-luciole Korgon qui vous a coûté 
maints bons guerriers. À quoi servent tous tes plans ? » 

Buliwyf continuait à se taire. Assis avec le nain, il attendait. 
« Le grand défi lancé à un héros se trouve dans le cœur et 

non pas dans l’adversaire, dit le nain. Quelle importance cela 
aurait-il eu si vous aviez rencontré les wendols dans leur repaire 
et en aviez tué un grand nombre dans leur sommeil ? Vous 
auriez pu en tuer beaucoup sans pour cela mettre un terme à la 
lutte, pas plus que l’amputation des doigts ne tuera un homme. 
Pour tuer un homme, il faut transpercer la tête ou le cœur. Il en 
va de même pour les wendols. Tout cela tu le sais ; ce n’est pas 
moi qui te l’apprendrai. » 

C’est ainsi que, se balançant d’avant en arrière, le nain 
morigéna Buliwyf. Celui-ci accepta la remontrance ; au lieu de 
répondre, il baissa la tête. 

« Tu as simplement fait l’ouvrage d’un homme et non celui 
d’un véritable héros, poursuivit le tengol. Un héros fait ce 
qu’aucun homme n’ose entreprendre. Pour tuer les wendols, tu 
dois frapper à la tête et au cœur ; tu dois vaincre leur mère dans 
les grottes tonnantes. » 

Je ne compris pas le sens de ces paroles. 
« Tu le sais fort bien car cela a toujours été vrai à travers les 

âges. Tes valeureux guerriers devront-ils mourir un par un ? Ou 
frapperas-tu la mère dans les grottes ? Ceci n’est pas une 
prophétie, simplement le choix d’un homme ou d’un héros. » 

Buliwyf alors répliqua quelque chose, mais d’une voix si 
basse que ses paroles se perdirent dans le hurlement du vent qui 
balayait l’entrée de la grotte. Quoi qu’il eût dit, le nain reprit : 

« C’est la réponse du héros, Buliwyf, et je n’en attendais pas 
d’autre de toi. Aussi t’aiderai-je. » 

Alors quelques-uns de ses semblables sortirent des coins 
obscurs de la grotte et s’avancèrent vers la lumière. Ils portaient 
maints objets. 

« Voici, dit le tengol, des cordes faites avec la peau de 
phoques attrapés au début du dégel. Elles vous aideront à 
atteindre l’entrée des grottes tonnantes au-dessus de la mer. 

— Merci, dit Buliwyf. 
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— Voici également sept poignards forgés avec de la vapeur et 
de la magie pour toi et tes guerriers. De grandes épées ne vous 
serviraient à rien dans les grottes tonnantes. Portez ces 
nouvelles armes avec vaillance et vous accomplirez tout ce que 
vous désirez. » 

Buliwyf prit les poignards et remercia le nain. Il se leva. 
« Quand devrons-nous agir ? demanda-t-il. 

— Hier de préférence à aujourd’hui, et demain de préférence 
au jour suivant. Hâte-toi donc et mets ton projet à exécution 
d’un cœur ferme et d’un bras d’acier. 

— Et qu’adviendra-t-il si nous réussissons ? 
— Alors les wendols seront mortellement blessés et ils se 

débattront une dernière fois dans les affres de la mort. Après 
cette ultime agonie, le pays connaîtra à jamais la paix et la 
lumière du soleil. Et ton nom glorieux sera chanté à jamais dans 
toutes les salles des pays du Nord. 

— Les hauts faits des morts sont ainsi chantés. 
— C’est vrai », reconnut le nain et il rit de nouveau, 

gloussant comme un enfant ou une jeune fille. « Et aussi les 
hauts faits des héros vivants, mais jamais les actions des 
hommes ordinaires. Tout cela, tu le sais. » 

Buliwyf quitta la grotte et nous distribua les poignards des 
nains. Puis nous descendîmes des falaises rocheuses balayées 
par les vents et retournâmes dans le royaume et la grand-salle 
de Rothgar alors que la nuit tombait. 

Tout cela eut réellement lieu ; je le vis de mes propres yeux. 
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Les événements de la nuit 
précédant l’attaque 

Il n’y eut pas de brouillard cette nuit-là : il descendit des 
collines, mais resta pendu dans les arbres sans s’étendre sur la 
plaine. Dans la salle de Rothgar, on donna une immense fête ; 
Buliwyf et tous ses guerriers y assistèrent en grande pompe. On 
abattit et mangea deux gros moutons à cornes37 ; chaque 
convive but de grandes quantités d’hydromel ; Buliwyf posséda 
une demi-douzaine de jeunes serves, et peut-être plus ; mais en 
dépit de ces plaisirs et de ces ébats, ni lui ni ses guerriers ne 
paraissaient vraiment joyeux. De temps à autre, ils lançaient un 
regard vers les cordes en peau de phoque et les poignards des 
nains qu’ils avaient mis de côté. 

Je participai aux réjouissances générales car je me sentais 
l’un d’eux, ayant passé beaucoup de temps en leur compagnie, 
du moins à ce qu’il me semblait. En vérité, cette nuit-là, j’eus 
l’impression d’être né normand. 

Fort ivre, Herger me parla librement de la mère des wendols. 
Il dit : « La mère des wendols est très vieille. Elle vit dans les 
grottes tonnantes. Celles-ci se trouvent dans les falaises, non 
loin d’ici. Elles ont deux ouvertures : l’une donne sur la terre, 
l’autre sur la mer. Mais l’entrée côté terre est gardée par les 
wendols qui protègent leur vieille mère ; nous ne pouvons donc 
pas attaquer par là, car alors nous nous ferions tous massacrer. 
Par conséquent, nous attaquerons de la mer. 

                                       
37 Dahlmann (1924) écrit : « En certaines occasions 
cérémonielles, on mangeait le bélier pour augmenter la 
puissance, le mâle cornu étant jugé supérieur à la femelle. » En 
fait, à cette époque, brebis et bélier avaient tous deux des 
cornes. 
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— Comment est-elle, cette mère des wendols ? » demandai-
je. 

Herger répondit qu’aucun Normand ne le savait, mais qu’on 
disait qu’elle était vieille, plus vieille que la vieille qu’ils 
appelaient l’ange de la mort ; et aussi qu’elle était horrible à 
voir ; et aussi qu’elle portait des serpents sur la tête en guise de 
couronne ; et aussi qu’elle était d’une force inouïe. Il ajouta que 
les wendols la consultaient pour toutes les affaires de leur vie38. 
Puis Herger se détourna de moi et dormit. 

                                       
38 Joseph Cantrell note : Les mythologies germanique et 
Scandinave ont tendance à attribuer à la femme des pouvoirs 
spéciaux et des vertus magiques ; par conséquent, les hommes 
devraient les craindre et s’en méfier. Les principaux dieux sont 
des hommes, mais les Valkyries, mot qui signifie littéralement 
« celles qui choisissent les morts », sont des femmes qui 
transportent les guerriers tués au paradis. On croyait qu’il y 
avait trois Valkyries, tout comme il y avait trois Nornes, ou 
Destins, qui assistaient à la naissance de chaque homme et 
déterminaient le cours de sa vie. Les Nornes s’appelaient Urth, 
le passé, Verthandi, le présent, et Skuld, l’avenir. Elles 
« tissaient » le destin de l’homme ; or, le tissage était une 
occupation féminine. Dans l’imagerie populaire, on les 
représentait comme des jeunes filles. Wyrd, une divinité anglo-
saxonne, était également une déesse. L’association des femmes 
au destin de l’homme était probablement une permutation de la 
vieille conception de la femme comme symbole de fertilité ; des 
déesses de la fertilité dépendaient la croissance et la floraison 
des récoltes et tout ce qui vivait sur la terre. 
Cantrell écrit également : « En pratique, nous savons que dans 
la société nordique la divination, les sortilèges et autres 
fonctions chamanistes étaient réservés aux femmes âgées. Par 
ailleurs, l’idée qu’on se faisait généralement de la femme était 
empreinte de méfiance. » Selon les Havamal : « Personne ne 
devrait croire les paroles d’une fille ou d’une femme mariée car 
leur cœur a été façonné sur un tour ; elles sont inconstantes de 
nature. » 
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Or voici ce qui arriva : au milieu de la nuit, alors que la fête 
touchait à sa fin et que les guerriers s’assoupissaient, Buliwyf 
vint me trouver. Il s’assit à côté de moi et but de l’hydromel 
dans une corne. Je vis qu’il n’était pas ivre ; il parla en nordique, 
mais lentement afin que je puisse le comprendre. 

Il me demanda d’abord : « As-tu saisi les paroles du nain 
tengol ? » 

Je répondis que j’avais pu le faire grâce à l’aide de Herger qui 
maintenant ronflait près de nous. 

Buliwyf dit : « Alors tu sais que je mourrai. » Il prononça ces 
mots les yeux clairs et le regard tranquille. Je ne sus que 
répondre à cela, mais finalement, je lui dis à la manière des 
Normands : « Ne crois en aucune prophétie avant qu’elle ne 
s’accomplisse39 ». 

Buliwyf dit : « Tu as vu grand nombre de nos coutumes. Dis-
moi la vérité. Dessines-tu les sons ? » Je répondis par 
l’affirmative. « Alors veille à ta sécurité, ne sois pas téméraire. 

                                                                                                                        
Bendixon dit : « Chez les premiers Scandinaves, il y avait une 
sorte de division des pouvoirs selon le sexe. Les hommes 
s’occupaient des affaires physiques, les femmes, des questions 
psychologiques. » 
39 C’est la paraphrase d’un sentiment très répandu parmi les 
Normands et que ceux-ci exprimaient ainsi : « Loue la journée 
quand le soir est arrivé, la femme quand elle a été brûlée, l’épée 
quand elle a fait ses preuves, la jeune fille quand elle est mariée, 
la glace quand elle a été franchie, la bière quand elle a été bue. » 
Cette vue prudente, réaliste et quelque peu cynique de la nature 
humaine est une chose que les Scandinaves et les Arabes ont en 
commun. Et comme les Scandinaves, les Arabes l’expriment 
souvent d’une façon terre à terre ou satirique. Voici, par 
exemple, une histoire soufi. Un homme demande à un sage : 
« Supposons que je voyage dans la campagne et que je doive 
faire mes ablutions dans un ruisseau. Dans quelle direction 
dois-je me tourner pendant que j’accomplis ce rite ?  » Le sage 
répond : « Dans la direction de tes vêtements pour qu’on ne te 
les vole pas. » 
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Maintenant tu t’habilles et tu parles comme un Normand et non 
comme un étranger ; tâche de survivre. » 

Je plaçai ma main sur son épaule comme j’avais vu ses 
guerriers le faire quand ils le saluaient. Alors il sourit. « Je ne 
crains rien, dit-il, et n’ai pas besoin de réconfort. Si je te dis de 
veiller à ta sécurité, c’est pour ton propre bien. Maintenant, le 
plus sage est de dormir. » 

Là-dessus, il se tourna et consacra son attention à une jeune 
serve qu’il prit à moins d’une douzaine de pas de moi. 
Entendant cette femme gémir de rire, je me détournai. Enfin je 
sombrai dans le sommeil. 
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Les grottes tonnantes 

Avant que les premières lueurs roses de l’aube n’éclairassent 
le ciel, Buliwyf, ses guerriers, et moi avec eux quittâmes le 
royaume de Rothgar sur nos chevaux et suivîmes le bord de la 
falaise au-dessus de la mer. J’étais, ce jour-là en très mauvais 
état : j’avais mal à la tête et des aigreurs d’estomac dues aux 
libations de la veille. Les guerriers de Buliwyf étaient 
certainement dans la même condition, pourtant aucun d’eux ne 
manifestait le moindre signe de malaise. Nous avancions à vive 
allure en longeant le bord des falaises qui, sur cette côte, sont 
hautes, menaçantes et abruptes : d’un seul bloc de pierre grise, 
elles tombent à pic dans la mer agitée et couverte d’écume. À 
certains endroits du rivage, il y a des plages rocheuses, mais 
souvent terre et mer se rencontrent directement, les vagues se 
brisent sur les rochers avec un bruit de tonnerre ; ce fut le cas 
pendant la plus grande partie du trajet. 

J’aperçus Herger. Sur son destrier, il transportait les cordes 
en peau de phoque des nains. Je me portai en avant pour 
chevaucher à côté de lui. Je lui demandai ce que nous allions 
faire ce jour-là. En vérité cela m’était assez indifférent, tant 
j’avais mal à la tête et à l’estomac. 

Herger me dit : « Ce matin, nous attaquons la mère des 
wendols dans les grottes tonnantes. Nous le ferons depuis la 
mer, comme je te l’ai dit hier. » 

Tout en chevauchant, je regardai de ma monture en bas, vers 
la mer qui s’écrasait contre la falaise. « Attaquons-nous par 
bateau ? m’informai-je. 

— Non », fit Herger en frappant sur les cordes en peau de 
phoque. 

Je compris alors ce qu’il voulait dire : que nous devions 
descendre la falaise sur les cordes et ainsi pénétrer de quelque 
façon dans les grottes. Cette perspective m’effraya fort car je n’ai 
jamais aimé me trouver en des lieux élevés ; j’avais même évité 
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les hauts bâtiments de la Cité de la Paix. C’est ce que je dis à 
Herger. 

« Réjouis-toi alors, car tu es fortuné », répondit celui-ci. 
Je lui demandai en quoi consistait ma bonne fortune. 
« Si tu as peur des lieux élevés, répliqua-t-il, aujourd’hui sera 

le jour où tu pourras la surmonter. Ainsi tu auras affronté une 
épreuve difficile et seras déclaré un héros. 

— Je ne veux pas être un héros », déclarai-je. 
Cela fit rire mon compagnon. Il dit que je n’exprimais une 

opinion pareille que parce que j’étais un Arabe. Il ajouta que 
j’avais la tête raide, ce par quoi les Normands désignent les 
conséquences de la boisson. C’était vrai, comme je l’ai déjà dit. 

Il était vrai aussi que la perspective de descendre la falaise 
me contrariait fort. En vérité, voici ce que je ressentais : que je 
devrais faire n’importe quoi sur la terre, coucher avec une 
femme qui a ses menstrues, boire dans une coupe en or, manger 
des excréments de cochon, m’arracher les yeux et même 
mourir – n’importe laquelle de ces actions plutôt que de 
descendre cette maudite falaise. J’étais également de mauvaise 
humeur. 

Je dis à Herger : « Toi, Buliwyf et les autres, vous pouvez 
être des héros si cela vous plaît. Mais moi, je n’ai rien à voir avec 
toute cette affaire. Ne me comptez donc pas au nombre des 
vôtres. » 

À ces mots, mon compagnon éclata de rire. Puis il appela 
Buliwyf et lui parla rapidement. Buliwyf lui répondit par-dessus 
son épaule. Herger se tourna de nouveau vers moi : « Buliwyf 
dit que tu feras comme nous. » 

En vérité, je sombrai alors dans le désespoir. « Je ne peux 
pas faire cette chose, protestai-je. Si vous me forcez à la faire, je 
mourrai sûrement. 

— Et comment mourras-tu ? 
— Je perdrai prise. » 
De nouveau, ma réponse fit rire Herger de bon cœur. Il 

répéta mes paroles aux autres Normands et tous rirent de ce 
que j’avais dit. Puis Buliwyf prononça quelques mots. 



133 

Herger traduisit : « Buliwyf dit que tu ne perdras prise que si 
tu lâches la corde, or seul un imbécile ferait une chose pareille. 
Buliwyf dit que tu es un Arabe, mais non un imbécile. » 

Voici maintenant un aspect véridique de la nature humaine : 
Buliwyf ayant dit à sa façon que j’étais capable de grimper à la 
corde, je me mis à le croire aussi et cela me réconforta 
légèrement. Herger s’en aperçut. Il dit : « Chacun a une peur qui 
lui est personnelle. Tel homme a peur des espaces clos, tel autre 
de la noyade ; chacun d’eux se moque de l’autre et le traite de 
sot. Ainsi, la peur n’est qu’une préférence, tout comme on 
préfère telle femme à une autre, la viande de mouton à celle du 
cochon, le chou à l’oignon. Nous disons : la peur est la peur. » 

Je n’étais pas d’humeur à écouter ses philosophailleries. Je le 
lui dis car, en vérité, je commençais à être plus près de la colère 
que de la peur. Alors Herger me rit au nez et prononça ces 
paroles : « Qu’Allah soit loué d’avoir placé la mort à la fin de la 
vie et non pas au début. » 

Je répondis sèchement que je n’avais nulle envie d’en hâter 
la fin. « Certes, fit Herger, personne ne le désire. » Puis il 
ajouta : « Regarde Buliwyf. Vois comme il est assis droit, vois 
comme il avance, et pourtant il sait qu’il mourra bientôt. 

— Je ne sais pas s’il mourra. 
— Non, mais Buliwyf le sait. » 
Puis Herger se tut. Nous continuâmes à chevaucher un bon 

moment, jusqu’à ce que le soleil fût haut et brillant dans le ciel. 
Alors Buliwyf donna enfin le signal de s’arrêter ; tous les 
hommes mirent pied à terre et se préparèrent à entrer dans les 
grottes tonnantes. 

Je savais parfaitement que les Normands sont courageux à 
l’excès, mais quand je regardai le précipice au-dessous de nous, 
mon estomac se retourna dans ma poitrine et je crus que j’allais 
vomir d’un instant à l’autre. En vérité, la falaise tombait 
absolument à pic ; elle n’offrait aucune prise pour la main ou 
pour le pied et elle descendait sur une distance d’environ quatre 
cents pas. En vérité, les vagues qui se brisaient contre le roc 
étaient si loin au-dessous de nous qu’elles ressemblaient à des 
vagues miniatures, minuscules comme dans le plus délicat 
dessin artistique. Pourtant je savais qu’elles étaient aussi 
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grandes que toutes les autres vagues sur terre une fois que l’on 
descendait à leur niveau, tout en bas. 

Pour moi, descendre cette falaise était une folie pire que celle 
d’un chien écumant. Mais les Normands agissaient avec naturel. 
Buliwyf donna l’ordre d’enfoncer de gros pieux dans la terre ; on 
attacha un bout des cordes à ces points fixes et on lança l’autre 
par-dessus le bord de la paroi rocheuse. 

En vérité, les cordes n’étaient pas assez longues pour une 
distance pareille ; nous fûmes obligés de les remonter et d’en 
nouer deux ensemble pour obtenir une seule longueur qui 
atteignît les brisants. 

Bientôt nous eûmes deux de ces cordes qui arrivaient au pied 
de la falaise. Alors Buliwyf parla à sa troupe : « Je descendrai le 
premier, de sorte que, lorsque je parviendrai en bas, vous saurez 
tous que les cordes sont solides et que vous pouvez effectuer le 
trajet. Je vous attendrai sur cette étroite corniche que vous 
voyez là, en bas. » 

Je regardai cette étroite corniche. La qualifier d’étroite c’était 
comme dire qu’un chameau est gentil. Il s’agissait, en fait, d’une 
minuscule bande de rocher plat constamment lavée et battue 
par les flots. 

« Quand nous serons réunis en bas, dit Buliwyf, nous 
pourrons attaquer la mère des wendols dans les grottes 
tonnantes. » Ainsi parla-t-il, et cela de sa voix ordinaire, comme 
s’il ordonnait à une esclave de préparer un ragoût ou d’exécuter 
toute autre tâche ménagère. Puis, sans ajouter un mot, il 
enjamba la falaise. 

Je vais vous décrire la façon dont il descendit et que je 
trouvai remarquable, bien que les Normands n’y vissent rien de 
particulier. Selon Herger, ils utilisaient cette méthode pour 
recueillir des œufs d’oiseau de mer à certaines époques de 
l’année, quand ces animaux construisent leurs nids sur la paroi 
rocheuse. Le grimpeur noue une corde autour de la taille, puis 
tous ses compagnons peinent pour le descendre. En même 
temps, pour se soutenir, le grimpeur s’agrippe à la deuxième 
corde qui pend sur la face de la falaise. En outre, il porte un gros 
bâton en chêne fixé par un bout à son poignet au moyen d’une 
lanière de cuir ou d’une courroie, ce bâton il s’en sert pour se 
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pousser ici et là alors qu’il glisse vers le bas de la surface 
rocheuse40. 

Pendant que Buliwyf descendait et devenait de plus en plus 
petit, je constatai qu’il manœuvrait très habilement le nœud, la 
corde et le bâton ; toutefois, je ne commis pas l’erreur de croire 
que c’était aisé : je voyais que c’était un exercice difficile qui 
exigeait de l’entraînement. 

Enfin, il arriva en bas et se tint sur l’étroite corniche, avec les 
vagues qui se brisaient sur lui. En fait, il était si loin qu’on le 
voyait à peine agiter la main, signe qu’il était sain et sauf. Puis 
les guerriers remontèrent la corde et, avec elle, le bâton en 
chêne. Herger se tourna vers moi : « C’est à toi », dit-il. 

Je répondis que je me sentais mal et aussi que je désirais voir 
descendre un autre homme afin de mieux étudier la façon dont 
il s’y prenait. 

Herger déclara : « À chaque descente cela deviendra plus 
difficile parce qu’il restera moins d’hommes en haut pour 
t’aider. Le dernier n’aura même plus le soutien du nœud. Ce 
sera Ecthgow car il a des bras de fer. En te permettant de 
descendre le second, nous te faisons une faveur. Vas-y. » 

Dans ses yeux, je vis que tout espoir de délai était vain. On 
me mit la corde autour de la taille et je pris le bâton dans mes 
mains glissantes de sueur ; tout mon corps était pareillement 
glissant de sueur. Quand je passai par-dessus le bord de la 
falaise, je frissonnai dans le vent ; pour la dernière fois, 
j’aperçus les cinq Normands qui tenaient la corde, puis ils 
disparurent de ma vue. Je descendis. 

J’avais eu l’intention d’adresser maintes prières à Allah et 
aussi d’enregistrer dans l’œil de mon esprit et dans la mémoire 
de mon âme les nombreuses expériences que doit faire un 
homme qui pend à une corde sur une falaise fouettée par le 
vent. Mais, une fois hors de vue de mes amis normands, au-
dessus, j’oubliai ma résolution et me contentai de murmurer 

                                       
40 Dans les îles Féroé, au Danemark, on continue d’employer 
une méthode similaire pour dénicher des œufs d’oiseaux qui 
constituent une importante source de nourriture pour les 
habitants. 
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inlassablement : « Qu’Allah soit loué », comme un vieillard dont 
le cerveau ne fonctionne plus, un enfant ou un idiot. 

En fait, je me souviens à peine de ce qui se passa. Seulement 
de ceci : le vent me balançait d’avant en arrière à une vitesse 
telle que je n’avais plus qu’une vision confuse de la paroi ; 
maintes fois, je heurtai le roc, m’ébranlant les os et m’écorchant 
la peau ; une fois, je me cognai la tête et vis des points blancs et 
brillants, pareils à des étoiles, devant les yeux ; je crus que 
j’allais m’évanouir, mais je n’en fis rien. Au bout d’un moment, 
qui, en vérité, me sembla durer toute une vie, j’arrivai en bas. 
Buliwyf me tapa sur l’épaule et dit que je m’en étais bien tiré. 

On remonta le nœud. Les vagues s’abattirent sur moi et sur 
Buliwyf, à mes côtés. Je luttai maintenant pour garder mon 
équilibre sur la corniche glissante et cela occupa tant mon 
attention que je ne regardai pas les autres descendre. Je n’avais 
qu’un seul désir : éviter d’être emporté. En vérité, de mes 
propres yeux je vis que les vagues étaient plus hautes que trois 
hommes debout les uns sur les autres et, lorsque l’une d’elles 
me frappait, je restais un moment comme inconscient dans un 
tourbillon d’eau glacée. Je tombai maintes fois ; j’étais trempé 
de la tête aux pieds ; je tremblais si fort que mes dents 
claquaient comme les sabots d’un cheval au galop, de sorte que 
j’étais incapable d’articuler un mot. 

Les guerriers de Buliwyf descendirent un à un ; tous 
arrivèrent à bon port. Ecthgow descendit le dernier, à la force de 
ses seuls bras ; quand il toucha enfin terre, ses jambes se mirent 
à trembler de manière irrépressible comme un homme secoué 
des frissons de la mort ; nous attendîmes qu’il redevînt normal. 

Puis Buliwyf dit : « Nous allons plonger et nager jusqu’à la 
grotte. Je sauterai le premier. Portez votre poignard entre les 
dents ; de la sorte, vous aurez les bras libres pour lutter contre 
le courant. » 

Ces paroles insensées s’abattirent sur moi à un moment où je 
pensais être au bout de mes forces. À mes yeux, le plan de 
Buliwyf était la pire des folies. Je voyais les vagues déferler et se 
briser sur les rochers pointus, puis je les voyais repartir comme 
tirées par une main géante, mais ce seulement pour reprendre 
des forces et revenir à l’assaut. En vérité, je regardai la mer et 
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me dis que personne ne pouvait nager dans cette eau sans se 
faire broyer instantanément. 

Toutefois, je ne protestai pas. Selon moi, j’étais si près de la 
mort que m’en rapprocher davantage n’avait pas d’importance. 
Je pris donc mon poignard et le coinçai dans ma ceinture car 
mes dents claquaient trop fort pour le garder dans ma bouche. 
Les autres Normands ne semblaient souffrir ni du froid ni de la 
fatigue ; au contraire : ils accueillaient chaque vague comme un 
revigorant nouveau ; et ils souriaient dans l’heureuse attente de 
la prochaine bataille, chose pour laquelle je les hais. 

Buliwyf observa le mouvement des flots, puis choisissant son 
moment, il sauta dans le ressac. J’hésitai, mais quelqu’un – et 
j’ai toujours pensé que c’était Herger – me poussa. Je 
m’enfonçai dans la mer tourbillonnante d’un froid 
engourdissant ; en vérité, je roulai cul par-dessus tête et aussi 
de côté ; à part l’onde verte, je ne voyais rien. Puis j’aperçus 
Buliwyf : il foulait l’eau dans les profondeurs de l’océan. Je le 
suivis. Il entra dans une sorte de couloir entre les rochers. Je 
l’imitai en tout. Voici ce qu’il faisait : à un moment donné, le 
ressac l’attrapait et essayait de l’entraîner au large, moi avec lui. 
Alors Buliwyf agrippait un rocher pour résister au courant ; je 
faisais de même. Je m’accrochais désespérément au récif avec 
l’impression que mes poumons allaient éclater. Puis, l’instant 
d’après, les flots se mouvaient en sens contraire ; j’étais projeté 
en avant à une vitesse effroyable et rebondissais sur les 
obstacles. Puis, de nouveau, la mer changeait, tirait en arrière 
comme plus tôt et j’étais obligé de me cramponner aux rochers, 
à l’exemple de Buliwyf. Or, mes poumons brûlaient comme du 
feu et je savais au fond de moi que je ne pourrais rester 
beaucoup plus longtemps dans cette eau glacée. C’est alors 
qu’une lame déferlante m’emporta et me projeta en avant, la 
tête la première ; je me cognai ici et là, puis, soudain, je fus 
debout et respirai de l’air. 

En vérité, tout cela se passa si vite et j’en fus si surpris que je 
ne songeai même pas à éprouver du soulagement, sentiment qui 
s’imposait ; pas plus que je ne songeai à remercier Allah de 
m’avoir permis de survivre. J’aspirai l’air avec avidité ; tout 
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autour de moi, les guerriers de Buliwyf firent surface et 
respirèrent comme moi. 

Or, voici ce que je vis : nous étions dans une sorte de mare 
ou de lac, à l’intérieur d’une grotte surmontée d’un dôme de 
pierre lisse et pourvue d’une entrée donnant sur la mer par 
laquelle nous venions de pénétrer. Devant nous s’étendait un 
espace rocheux plat. J’aperçus trois ou quatre formes sombres 
assises devant un feu : ces êtres chantaient d’une voix aiguë. Je 
compris aussi pourquoi on appelait cet endroit la grotte 
tonnante : le bruit des vagues s’y répercutait avec une telle 
puissance que les oreilles vous en faisaient mal et que l’air 
semblait vibrer et vous presser. 

En ce lieu, dans cette caverne, Buliwyf et ses guerriers 
attaquèrent. Je me joignis à eux. Avec nos poignards courts, 
nous tuâmes quatre démons. Pour la première fois, je les vis 
nettement à la lumière vacillante du feu dont les flammes 
bondissaient très haut à chaque ressac. Je vais vous décrire ces 
êtres : ils avaient l’air humain à tous égards, mais comme nul 
autre homme sur la terre. Ils étaient petits, gros, trapus et 
entièrement recouverts de poils sauf sur la paume, la plante des 
pieds et la figure. Celle-ci était fort laide : très grande, avec une 
grande bouche et de grosses mâchoires proéminentes ; leur tête 
aussi était plus grande que celle d’un homme ordinaire. Ils 
avaient les yeux profondément enfoncés dans les orbites, de 
grands fronts osseux et aussi de grosses dents pointues. 

Pour ce qui était des autres caractéristiques corporelles, des 
organes génitaux et des divers orifices, ils étaient aussi pareils à 
des hommes41. Un de ces êtres mettait du temps à mourir ; avec 
sa langue, il forma quelques sons qui, à mon oreille, eurent la 
qualité de la parole ; mais je ne sais s’il parlait vraiment et 
rapporte ce fait sans la moindre certitude. 

Buliwyf examina les monstres morts aux épais poils 
emmêlés ; puis nous entendîmes un chant d’outre-tombe 
renvoyé par l’écho, un son qui montait et descendait avec le 

                                       
41 Comme on pouvait le prévoir, cette description des traits 
physiques des wendols a déclenché un débat. Voir l’appendice. 
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tonnerre du ressac et qui sortait des recoins de la caverne. 
Buliwyf nous mena dans les profondeurs de l’antre. 

Là nous trouvâmes trois de ces êtres prosternés sur le sol, le 
visage pressé contre la terre et les mains levées en un geste de 
supplication vers une vieille créature tapie dans l’ombre. 
Comme les suppliants chantaient, ils ne nous entendirent pas 
venir. Mais la créature nous aperçut et poussa des cris horribles 
à notre approche. Je compris que c’était la mère des wendols ; 
toutefois, si elle était femme, cela ne se voyait pas car elle était 
vieille au point d’être asexuée. 

Buliwyf, seul, se jeta sur les suppliants et les tua tous, 
pendant que la mère reculait dans l’ombre en poussant des cris 
affreux. Je la voyais mal, mais je peux dire ceci : elle était 
entourée de serpents ; il y en avait lovés à ses pieds, enroulés 
autour de ses mains et de son cou. Ils sifflaient et dardaient 
leurs langues ; comme ils grouillaient sur la mère et aussi sur le 
sol, aucun des guerriers n’osait approcher. 

Alors Buliwyf l’attaqua. Elle hurla de façon effroyable quand, 
sans se soucier des reptiles, il lui plongea son poignard dans la 
poitrine. Il la frappa maintes fois, mais la femme ne tombait 
pas : elle restait debout, malgré le sang qui jaillissait d’elle 
comme d’une fontaine et des nombreuses blessures que Buliwyf 
lui avait infligées. Et cela sans jamais cesser de pousser des cris 
épouvantables. 

Enfin elle s’écroula, morte. Buliwyf se tourna vers ses 
guerriers. Alors nous nous aperçûmes que cette femme, la mère 
des mangeurs de morts, l’avait blessé. Une épingle en argent, 
une de ces longues épingles à cheveux, était plantée dans son 
estomac où elle tremblait à chaque battement de cœur. Buliwyf 
l’arracha. Un jet de sang s’échappa de sa poitrine, mais Buliwyf 
ne s’affaissa pas, mortellement blessé : debout, il donna l’ordre 
de quitter la grotte. 

C’est ce que nous fîmes, par la seconde entrée qui donnait 
sur la terre ; elle avait été gardée, mais, entendant les cris de 
leur mère moribonde, les wendols s’étaient tous enfuis. Nous 
partîmes sans être inquiétés. Buliwyf nous conduisit depuis les 
grottes jusqu’aux chevaux : là, il s’effondra sur le sol. 
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Avec une expression de tristesse inhabituelle chez les 
Normands, Ecthgow surveilla la confection d’une litière42. Sur 
celle-ci, nous transportâmes Buliwyf à travers champs jusqu’au 
royaume de Rothgar. Pendant tout le trajet, le chef normand se 
montra serein et gai ; grand nombre de ses paroles 
m’échappèrent, mais à un moment, je l’entendis dire : 
« Rothgar ne sera pas très heureux de nous voir car il va être 
obligé de nous offrir un autre banquet. Or, c’est un hôte bien 
démuni maintenant. » Cette boutade, et d’autres encore, firent 
rire les guerriers. Je vis qu’ils riaient sincèrement. 

Nous arrivâmes au royaume de Rothgar où nous fûmes 
accueillis avec beaucoup de joie et d’acclamations, et sans 
tristesse, bien que Buliwyf fût grièvement blessé : sa chair était 
devenue grise, il tremblait et ses yeux brillaient de fièvre et de 
maladie. Je ne connaissais que trop bien ces signes ; les 
hommes du Nord aussi. 

On apporta à Buliwyf un bol de soupe d’oignon, mais il la 
refusa en disant : « J’ai la maladie de la soupe. Ne vous 
dérangez pas pour moi. » Puis il demanda un festin qu’il tint à 
présider, assis, calé par des coussins, sur une couche de pierre, 
près du roi Rothgar. Il but de l’hydromel et se montra joyeux. Je 
me trouvais près de lui quand il dit à Rothgar, au milieu des 
réjouissances : « Je n’ai pas d’esclaves. 

— Tous mes esclaves sont les tiens, répondit le roi. 
— Je n’ai pas de chevaux. 
— Tous mes chevaux sont les tiens, répondit Rothgar. Ne 

pense plus à ces choses. » 
Alors, ses plaies pansées, Buliwyf fut heureux. Il sourit. Il 

reprit des couleurs ce soir-là et, en fait, on eût dit qu’il regagnait 
des forces à chaque minute qui passait. Et, bien que je l’eusse 
tenu pour impossible, il posséda une serve. Ensuite, il me dit en 
plaisantant : « Un mort ne sert à rien. » 

Puis il s’endormit ; son teint pâlit et sa respiration faiblit ; je 
craignis qu’il ne se réveillât pas. Il avait dû penser la même 
chose car, tout en dormant, il serrait son épée dans sa main. 

 

                                       
42 Lectulus. 
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L’agonie des wendols 

Je m’endormis aussi. Herger me réveilla par ces mots : 
« Viens vite. » Alors j’entendis un bruit lointain de tonnerre. Je 
tournai les yeux vers la fenêtre en vessie43 : il ne faisait pas 
encore jour. Toutefois, je saisis mon épée ; en fait, répugnant à 
l’enlever, je m’étais endormi dans mon armure. Puis je me 
précipitai dehors. C’était l’heure précédant l’aube ; l’air 
brumeux résonnait du martèlement de sabots lointains. 

Herger me dit : « Les wendols arrivent. Ils savent que 
Buliwyf est mortellement blessé et viennent chercher une 
dernière vengeance pour le meurtre de leur mère. » 

Tous les guerriers de Buliwyf, et moi avec eux, prîmes 
position sur le pourtour des fortifications que nous avions 
dressées contre les wendols. C’étaient de piètres défenses, mais 
nous n’en avions point d’autres. Nous scrutâmes le brouillard, 
essayant d’apercevoir les cavaliers qui dévalaient vers nous. Je 
m’attendais à avoir grand-peur, mais il n’en fut rien : j’avais vu 
les wendols et savais qu’ils étaient des créatures sinon 
humaines, du moins aussi semblables à l’homme que le sont les 
singes ; je les savais mortels. 

Ainsi n’éprouvais-je aucune crainte, sauf celle de l’attente de 
cette bataille finale. J’étais seul en cela : je m’aperçus en effet 
que les guerriers de Buliwyf manifestaient une grande frayeur, 
malgré les efforts qu’ils faisaient pour la cacher. En vérité, tout 
comme nous avions tué la mère des wendols, leur chef, nous 
avions perdu Buliwyf, notre chef ; aussi fut-ce sans la moindre 
joie que nous attendîmes l’approche du tonnerre. 

                                       
43 Fenestra porcus : littéralement « fenêtre de porc ». Au lieu 
de verre, les Norvégiens employaient des membranes tendues 
pour couvrir les fenêtres étroites ; ces membranes étaient 
translucides. On ne voyait pas grand-chose à travers, mais au 
moins elles laissaient passer la lumière. 
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Soudain j’entendis un bruit derrière moi. Quand je me 
tournai, voici ce que je vis : pâle comme le brouillard, de blanc 
vêtu et ses blessures bandées, Buliwyf se dressait sur la terre du 
royaume de Rothgar. Sur ses épaules étaient assis deux 
corbeaux noirs, un de chaque côté ; à sa vue, les guerriers 
l’acclamèrent ; ils levèrent leurs armes en l’air et poussèrent des 
cris de guerre44. 

Buliwyf resta silencieux, il ne regarda ni à droite ni à gauche 
et ne fit signe à quiconque ; à pas mesurés, il s’avança au-delà 
de la ligne fortifiée et attendit l’assaut des wendols. Les 
corbeaux s’envolèrent. Buliwyf serra son épée Runding et 
affronta l’ennemi. 

Les mots ne peuvent décrire l’attaque finale des wendols 
dans l’aube embrumée. Les mots ne peuvent dire le sang 
répandu, les cris qui remplissaient l’air épais, les chevaux et les 
cavaliers qui mouraient dans d’horribles souffrances. De mes 
propres yeux, je vis Ecthgow aux bras d’acier : en vérité, sa tête 

                                       
44 Cette partie du manuscrit est un assemblage fait à partir du 
manuscrit de Razi qui, lui, s’intéressait surtout aux techniques 
militaires. On ignore si Ibn Fadlan savait, ou rapporta, ce que 
signifiait la réapparition de Buliwyf. Razi, en tout cas, n’en parle 
pas, bien que cette signification soit évidente. Dans la 
mythologie nordique, Odin est généralement représenté avec un 
corbeau sur chaque épaule. Ces oiseaux lui apportent les 
nouvelles du monde. Principale divinité du panthéon nordique, 
Odin était considéré comme le Père Universel. Il régissait 
surtout le domaine de la guerre. On croyait qu’il descendait de 
temps à autre parmi les hommes, quoique rarement sous sa 
forme divine : il préférait prendre l’apparence d’un simple 
voyageur. On disait que sa seule présence faisait fuir l’ennemi, 
épouvanté. 
Il est intéressant de noter que dans une des légendes, Odin est 
tué et ressuscité au bout de neuf jours ; la plupart des 
spécialistes pensent que cette idée est antérieure à toute 
influence chrétienne. Quoi qu’il en soit, une fois ressuscité, Odin 
demeurait mortel et l’on croyait qu’un jour il mourrait pour 
toujours. 
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fut abattue par un glaive wendol et rebondit sur la terre comme 
une marotte, la langue bougeant encore dans la bouche. Je vis 
aussi une lance transpercer la poitrine de Weat : épinglé au sol, 
le guerrier se tordit comme un poisson tiré hors de l’eau. Je vis 
une petite fille piétinée par les sabots d’un cheval, son corps 
écrasé et des flots de sang sortir de son oreille. Je vis également 
une femme, une esclave de Rothgar : son garçon fut coupé en 
deux alors qu’elle s’enfuyait devant un cavalier. Je vis maints 
enfants mourir ainsi. Je vis des chevaux se cabrer et plonger, 
désarçonnant leur cavalier : couché, étourdi, sur le sol, celui-ci 
était alors attaqué par des vieillards qui le tuaient. Je vis aussi 
Wiglif, le fils de Rothgar, abandonner le combat et se cacher 
lâchement en lieu sûr. Quant au héraut, je ne le vis pas ce jour-
là. 

Pour ma part, je tuai trois wendols et reçus une lance dans 
l’épaule : ce fut aussi douloureux que de sauter dans le feu ; mon 
sang bouillit tout le long de mon bras ainsi que dans ma 
poitrine ; je crus que j’allais m’effondrer, mais je continuai à me 
battre. 

Puis le soleil perça la brume et ce fut le matin ; le brouillard 
disparut et les cavaliers aussi. À la lumière du jour, je vis des 
cadavres partout, y compris ceux de maints wendols car les 
monstres n’avaient pas ramassé leurs morts. C’était là un signe 
certain de leur fin : ils étaient en désarroi et ne pourraient plus 
attaquer Rothgar. Les gens du royaume le savaient et se 
réjouissaient fort. 

Herger lava ma blessure. Il exultait, du moins jusqu’à ce 
qu’on apportât le corps de Buliwyf dans la grand-salle. Buliwyf 
était plus que mort : son corps avait été taillé en pièces par les 
glaives d’une douzaine d’adversaires ; son sang encore chaud 
inondait toute sa personne. À cette vue, Herger fondit en 
larmes ; pour le cacher, il se détourna de moi, mais c’était 
inutile : je sentis moi-même des pleurs me brouiller la vue. 

On déposa Buliwyf devant Rothgar. Le roi avait alors pour 
devoir de prononcer un discours ; le vieil homme, cependant, en 
fut incapable. Il se contenta de dire : « C’était un guerrier et un 
héros digne des dieux. Enterrez-le comme un grand roi. » Puis il 
quitta la salle. Je suppose qu’il avait honte parce qu’il n’avait 



144 

pas pris part à la bataille. Et aussi parce que son fils Wiglif 
s’était enfui comme un couard ; maints sujets l’avaient vu et 
qualifiaient Wiglif de femmelette. Ou peut-être y avait-il une 
autre raison que j’ignore. En vérité, Rothgar était très vieux. 

Or voilà que Wiglif chuchota au héraut : « Ce Buliwyf nous a 
rendu grand service, surtout celui d’être mort à la fin. » Ainsi 
parla-t-il quand le roi son père eut quitté la salle. 

Herger entendit ces paroles, et moi aussi. Je fus le premier à 
tirer mon épée. Herger me dit : « Ne te bats pas avec cet 
homme, car c’est un renard et tu es blessé. 

— Quelle importance ? » répliquai-je et je défiai aussitôt 
Wiglif, sur place. Le fils du roi tira son épée. Alors Herger me 
donna un grand coup de pied, ou quelque autre coup par-
derrière. Surpris, je m’étalai par terre. Alors Herger engagea le 
combat avec Wiglif. Le héraut lui aussi prit les armes ; il se 
glissa sournoisement vers Herger dans l’intention de se placer 
derrière lui et de le frapper dans le dos. Cet homme, je le tuai 
moi-même en lui plongeant mon glaive dans le ventre ; quand je 
l’empalai, il hurla. Wiglif l’entendit et, bien qu’il se fût battu 
sans peur jusque-là, il se mit à montrer une grande frayeur dans 
son combat avec Herger. 

Or voici qu’entendant le cliquetis des armes, le roi Rothgar 
revint dans la salle ; il supplia les adversaires de cesser le 
combat. En vain, car Herger maintint sa résolution. En vérité, je 
le vis debout, jambes écartées, au-dessus du corps de Buliwyf ; il 
brandit son épée et frappa Wiglif. Celui-ci tomba sur la table de 
Rothgar, saisit la coupe du roi et l’approcha de ses lèvres, mais il 
mourut sans avoir bu. Et c’est ainsi que se termina l’affaire. 

Maintenant, de la troupe de Buliwyf, qui avait compté treize 
hommes, il n’en restait plus que quatre, dont moi. Nous 
étendîmes Buliwyf sous un dais en bois et laissâmes son corps 
avec une coupe d’hydromel dans les mains. Puis Herger 
demanda aux gens assemblés là : « Qui de vous mourra avec ce 
noble seigneur ? » Alors une femme, une esclave de Rothgar, 
répondit : « Moi. » Puis on procéda aux préparatifs habituels 
des Normands. 
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Bien que Ibn Fadlan ne le précise pas, sept jours ont dû 
s’écouler entre ce moment-là et les funérailles. 

 
Un bateau fut installé sur la grève, au-dessous de la salle de 

Rothgar ; on y déposa des trésors d’or et d’argent et aussi les 
carcasses de deux chevaux. On dressa une tente sur le navire et 
l’on y plaça Buliwyf, maintenant figé dans la mort. Dans ce 
climat froid, son corps avait pris une couleur noire. Puis on 
amena l’esclave à chacun des guerriers de Buliwyf, à moi aussi, 
et je la connus charnellement. Elle me dit : « Mon maître te 
remercie. » Sa figure et son attitude exprimaient une allégresse 
qui dépassait la bonne humeur que son peuple montre 
d’ordinaire. Alors qu’elle remettait ses vêtements richement 
ornés d’or et d’argent, je lui dis : « Tu es joyeuse. » 

J’avais à l’esprit qu’elle était belle et jeune, et pourtant 
condamnée à mourir bientôt, ce qu’elle savait, tout comme moi. 
Elle me répondit : « Oui, je le suis, parce que je verrai bientôt 
mon maître. » Elle n’avait pas encore bu l’hydromel et parlait 
donc du fond du cœur. Son visage rayonnait comme celui d’un 
enfant heureux ou de certaines femmes enceintes. 

« Dis à ton maître, quand tu le verras, que j’ai vécu pour 
écrire. » Je ne sais si la fille comprit mes paroles. J’ajoutai : 
« Tel était son désir. 

— Alors je le lui dirai », répondit la jeune esclave, puis, 
pleine d’entrain, elle alla vers le prochain guerrier de Buliwyf. 
J’ignore si elle m’avait compris car, pour les Normands, écrire 
c’est seulement graver dans le bois ou dans la pierre, ce qu’ils 
font, mais rarement. En outre, ma phrase en langue nordique 
n’était pas claire. 

Le soir, quand le soleil descendit dans la mer, le bateau de 
Buliwyf fut préparé sur la plage et la jeune fille emmenée sous la 
tente. La vieille appelée l’ange de la mort enfonça le poignard 
entre ses côtes et Herger et moi tirâmes les bouts du lacet qui 
l’étrangla. Nous l’assîmes auprès de Buliwyf, puis nous 
partîmes. 

Je n’avais pas bu ni mangé de la journée : sachant que je 
devais participer à cette affaire, je ne voulais pas qu’une envie 
de vomir vienne m’embarrasser. Mais aucune des actions du 



146 

jour ne m’inspira de la répulsion et je ne me sentais ni malade 
ni le cerveau vide. J’en étais secrètement fier. Il est vrai aussi 
qu’au moment de mourir, la jeune fille avait souri ; elle avait 
conservé cette expression, de sorte qu’elle était assise à côté de 
son maître avec le même sourire sur sa figure pâle. Buliwyf avait 
les yeux clos, mais il portait une expression calme sur sa figure 
noire. C’est la dernière image que je garde de ces deux 
Normands. 

Le bateau de Buliwyf fut incendié et poussé dans la mer. 
Debout sur la grève rocheuse, les Normands invoquèrent 
longuement leurs dieux. De mes propres yeux, je vis les 
courants emporter le bûcher. Puis celui-ci disparut et l’obscurité 
de la nuit tomba sur le pays du Nord. 
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Le départ du pays du Nord 

Je passai quelques semaines de plus en compagnie des 
guerriers et des seigneurs du royaume de Rothgar. Ce fut là une 
période agréable : les gens étaient aimables et hospitaliers ; ils 
me prodiguèrent des soins attentifs et mes blessures guérirent, 
qu’Allah soit loué. Mais bientôt j’éprouvai le désir de retourner 
dans mon pays. Je fis savoir au roi Rothgar que j’étais 
l’émissaire du calife de Bagdad, que je devais remplir la mission 
dont il m’avait chargé ou encourir son courroux. 

De tout ceci, Rothgar fit peu de cas. Il dit que j’étais un noble 
guerrier, qu’il souhaitait que je demeurasse dans son royaume 
pour y mener une vie conforme à ma condition. Il dit que j’étais 
son ami pour toujours et qu’il me donnerait tout ce que je 
désirais dans la mesure de ses moyens. Il répugnait toutefois à 
me laisser partir et inventa toutes sortes d’excuses pour me 
retenir. Il dit que je devais soigner mes blessures, pourtant 
celles-ci étaient visiblement guéries ; que je devais recouvrer 
mes forces, quoiqu’il fût évident que celles-ci m’étaient 
revenues. Enfin, il dit que je devais attendre qu’on armât un 
bateau, ce qui n’était pas une mince affaire ; quand je lui 
demandai à quel moment serait entrepris pareil travail, le roi 
me donna une réponse vague, comme si la question ne 
l’intéressait que médiocrement. Les fois où j’insistai pour partir, 
il se fâcha et me demanda si j’avais à me plaindre de son 
hospitalité, ce qui m’obligea à louer sa bonté et à exprimer mon 
contentement de toutes sortes de façons. Bientôt, je me dis que 
le vieux roi était moins fou qu’il n’y paraissait. 

J’allai voir Herger et lui parlai de mes ennuis. « Le roi est 
moins sot que je ne le croyais, dis-je. 

— Tu te trompes : c’est un sot. Il agit en dépit du bon sens », 
répondit Herger. Il promit d’obtenir pour moi la permission de 
partir. 
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Voici comment il s’y prit : il demanda au roi une audience 
privée ; puis il lui dit qu’il était un sage et puissant souverain, 
aimé et respecté par son peuple en vertu de la façon dont il 
s’occupait des affaires du royaume et du bien-être de ses sujets. 
Ces flatteries attendrirent le vieillard. Herger lui rappela ensuite 
que, de ses cinq fils, un seul survivait : Wulfgar, qu’il avait 
envoyé comme messager à Buliwyf et qui maintenant demeurait 
au loin. Le jeune homme devait être rappelé chez lui et une 
expédition préparée dans ce but, car Wulfgar était maintenant 
l’unique héritier. 

Toutes ces choses, il les dit au roi. Je pense qu’il parla aussi 
secrètement à la reine Weilew qui avait beaucoup d’influence 
sur son mari. 

Il arriva donc qu’à un banquet du soir, le roi donna l’ordre 
d’armer un navire et de réunir un équipage pour aller quérir 
Wulfgar et le ramener dans le royaume. Je demandai à faire 
partie de l’équipage ; cela, le vieux roi ne put me le refuser. La 
préparation de bateau prit plusieurs jours. Je passai le plus clair 
de ce temps avec Herger. Mon ami avait décidé de rester. 

Un jour nous nous tenions sur la falaise et regardions la 
plage, en bas, où l’on chargeait le vaisseau de provisions pour la 
traversée. Herger me dit : « Tu entreprends un long voyage. 
Nous prierons pour ta sécurité. » 

Je lui demandai qui il prierait. Il répondit : « Odin, et Frey, 
et Thor, et Wyrd, et les nombreux autres dieux qui peuvent 
t’assurer un bon voyage. » Ce sont les noms des dieux des 
Normands. 

Je dis : « Je crois en un seul Dieu : Allah, le Miséricordieux. 
— Je le sais. Dans ton pays, un seul dieu suffit peut-être, 

mais, ici, nous en avons plusieurs et tous ont leur importance. 
Nous les prierons donc tous pour toi. » 

Alors je le remerciai, car les prières d’un non-croyant sont 
valables pour autant qu’elles soient sincères, et je ne doutais pas 
de la sincérité de Herger. 

Herger savait depuis longtemps que j’avais une autre foi ; 
pourtant, à l’approche de mon départ, il m’interrogea souvent 
de nouveau sur mes croyances, et cela à des moments 
inattendus, comme s’il voulait me surprendre et apprendre ainsi 
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la vérité. Je compris que toutes ses questions étaient une sorte 
d’épreuve, comme Buliwyf avait un jour mis à l’épreuve ma 
connaissance de l’écriture. Je lui répondais toujours de la même 
façon, ce qui augmentait sa perplexité. 

Un jour, il demanda, comme si c’était pour la première fois : 
« Quelle est la nature de ton dieu, Allah ? » 
Je répondis : « Il n’y a de Dieu qu’Allah. Il règne sur tout, 

voit tout, sait tout et dispose de tout. » Je lui avais déjà dit ces 
mêmes paroles auparavant. 

Au bout d’un instant, Herger demanda : « Ne le mets-tu 
jamais en colère, ton Allah ? 

— Oui, mais Il est bon et miséricordieux. 
— Quand cela lui convient ? » 
Je répondis par l’affirmative. Herger réfléchit un moment. 

Finalement, il dit en secouant la tête : « Le risque est trop 
grand. On ne peut mettre trop de confiance en une seule chose, 
que ce soit une femme, un cheval, une arme ou quoi que ce soit 
d’autre d’unique. 

— Pourtant je le fais. 
— C’est ton affaire. Il y a trop de choses que l’homme ne 

connaît pas. Et ce que l’homme ne connaît pas est du domaine 
des dieux. » 

Je compris alors que je ne pourrais jamais le convertir à ma 
croyance, ni lui à la sienne. Ainsi nous nous séparâmes. Ce 
furent de tristes adieux, en vérité ; c’est le cœur lourd que je 
quittai Herger et les autres guerriers. Herger éprouvait le même 
sentiment. Je serrai son épaule, et lui, la mienne ; puis je 
m’embarquai sur le bateau noir qui m’emmena au pays de Dans. 
Alors que le navire et son équipage s’éloignaient des rivages de 
Venden, j’aperçus le faîtage luisant de la salle Hurot, puis, me 
tournant, le vaste océan gris devant nous. Maintenant, il arriva 
que 

 
Le manuscrit se termine brusquement là, à la fin d’une page 

transcrite par les deux seuls mots : nunc fit. Bien qu’il y ait de 
toute évidence une suite, on ne l’a jamais trouvée. Bien entendu 
il s’agit là d’un pur hasard historique. Cependant tous les 
traducteurs ont commenté l’étrange à-propos de cette fin 
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abrupte qui semble indiquer le début d’une nouvelle aventure, 
un nouveau spectacle étonnant. À cause des raisons les plus 
arbitraires du dernier millénaire, nous ne les connaîtrons 
jamais. 

 
FIN 
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Appendice 

Les monstres du brouillard 

Comme l’a fait remarquer William Howells, il est rare qu’un 
animal meure de telle façon qu’il reste conservé à l’état de 
fossile pour les siècles à venir. Ceci est particulièrement vrai 
pour l’animal petit, fragile et terrestre qu’est l’homme : on a 
trouvé très peu de restes fossiles humains des premiers âges. 

Les schémas scolaires de l’hominisation impliquent une 
certitude scientifique trompeuse : l’arbre généalogique de 
l’espèce humaine est élagué et révisé toutes les quelques années. 
L’une des branches les plus controversées et les plus gênantes 
de cet arbre est celle qu’on appelle généralement « l’homme du 
Néanderthal ». 

Il tient son nom d’une vallée en Allemagne où les premiers 
restes de son type furent découverts en 1856, trois ans avant la 
publication de l’ouvrage de Darwin : De l’origine des espèces. Le 
monde victorien accueillit ces ossements avec déplaisir. Il 
commenta l’aspect grossier et brutal de cet ancêtre dont le nom, 
dans l’imagination populaire, est jusqu’à ce jour synonyme de 
tout ce qui est stupide et bestial dans la nature humaine. 

Ce fut avec une sorte de soulagement que les savants de cette 
époque décidèrent que l’homme du Néanderthal avait 
« disparu » depuis environ 35 000 ans, remplacé par celui de 
Cro-Magnon, dont les restes étaient censés montrer autant de 
délicatesse, de sensibilité et d’intelligence que le crâne 
néanderthalien montrait de monstrueuse bestialité. On 
supposait généralement que cet homme moderne et supérieur 
de Cro-Magnon avait tué celui du Néanderthal. 

Mais, en fait, nous avons très peu de bons exemples de 
l’homme du Néanderthal parmi les éléments de squelette dont 
nous disposons : de quatre-vingts fragments connus, seuls une 
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douzaine sont assez complets ou datés avec assez de précision 
pour permettre une étude sérieuse. Il nous est impossible de 
dire avec la moindre certitude jusqu’à quel point il était répandu 
et ce qui lui arriva. De plus, un nouvel examen de ces vestiges 
est récemment venu contester la croyance victorienne en une 
apparence monstrueuse, semi-humaine, de ce type. 

En 1957, Straqes et Cave écrivirent : « Réincarné et mis dans 
un métro new-yorkais – à condition qu’il ait pris un bain, se soit 
rasé et porte des vêtements modernes –, il est probable qu’il 
n’attirerait pas plus l’attention que certains des autres 
voyageurs. » 

Un autre anthropologue a exprimé la même idée plus 
simplement : « Vous lui trouveriez peut-être un aspect rude, 
mais vous ne vous opposeriez pas à ce qu’il épouse votre sœur. » 

De là à ce que pensent déjà certains anthropologues il n’y a 
qu’un pas : que l’homme du Néanderthal, variante anatomique 
de l’homme moderne, n’a jamais disparu, qu’il est encore parmi 
nous. 

Une réinterprétation des vestiges culturels associés au 
Néanderthalien corrobore également une image plus favorable 
de ce type. Des anthropologues du passé furent très 
impressionnés par la beauté et la profusion des peintures 
rupestres qui apparaissent avec l’arrivée de l’homme de Cro-
Magnon : autant que les ossements, ces fresques tendirent à 
renforcer l’idée qu’une nouvelle et merveilleuse sensibilité 
remplaçait la quintessence de l’« abrutissement ». 

Cependant, l’homme du Néanderthal était remarquable à sa 
façon. Sa culture, appelée moustérienne, de nouveau d’après un 
site, Le Moustier, en France, se caractérise par un travail de la 
pierre d’un ordre assez élevé, bien supérieur à celui de 
n’importe lequel des niveaux culturels antérieurs. Et il est 
maintenant reconnu que le Néanderthalien avait également des 
outils en os. 

Le fait le plus impressionnant, c’est que le Néanderthalien 
fut le premier de nos ancêtres à ensevelir rituellement ses 
morts. Au Moustier, un jeune garçon fut placé dans une 
tranchée, dans la position du sommeil ; on l’avait muni d’outils 
en silex, d’une hache en pierre et de viande rôtie. La plupart des 
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anthropologues sont convaincus que ces objets étaient destinés 
à être utilisés par le défunt dans un quelconque au-delà. 

On possède d’autres preuves de l’existence d’un sentiment 
religieux : en Suisse, il y a un tombeau de l’ours des cavernes, 
une bête qui était adorée, respectée et aussi mangée. Dans la 
grotte de Shanidar, en Irak, on a trouvé un Néanderthalien 
enterré avec des fleurs. 

Tous ces éléments indiquent une certaine attitude à l’égard 
de la vie et de la mort, une vue consciente du monde qui réside 
au cœur de ce qui, d’après nous, distingue l’homme du reste des 
animaux. Sur la base des preuves existantes, nous devons 
conclure que le Néanderthalien fut le premier à les avoir. 

 
Cette réévaluation de l’homme du Néanderthal coïncide avec 

la redécouverte du contact qu’Ibn Fadlan eut avec les 
« monstres du brouillard ». La description de ces êtres rappelle 
l’anatomie néanderthalienne et soulève la question de savoir si 
la race des Néanderthaliens disparut vraiment de la terre il y a 
des milliers d’années ou si ces premiers hommes ont débordé 
sur la période historique. 

Les arguments basés sur des analogies sont à double 
tranchant. On connaît des exemples historiques d’une poignée 
d’hommes dotés d’une culture technologique supérieure 
détruisant une société primitive en l’espace de quelques 
années : c’est en gros l’histoire des Européens débarquant au 
Nouveau Monde. Mais il y a aussi des exemples de sociétés 
primitives existant dans des régions isolées et inconnues à des 
peuples voisins, plus avancés et plus civilisés. Une telle tribu fut 
récemment découverte aux Philippines. 

Les points de vue de Geoffrey Wrightwood, de l’université 
d’Oxford, et de E.D. Goodrich, de l’université de Philadelphie, 
résument clairement le débat académique se rapportant aux 
« monstres » d’Ibn Fadlan. Wrightwood écrit (1971) : « La 
relation d’Ibn Fadlan nous fournit une description parfaitement 
utilisable des hommes du Néanderthal, description qui coïncide 
avec les vestiges découverts et avec nos hypothèses quant au 
niveau culturel de ces premiers hommes. Nous l’accepterions 
immédiatement si nous n’avions pas déjà décidé que ces 
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hommes disparurent sans laisser de trace quelque 30 000 à 
40 000 ans plus tôt. Nous devons nous rappeler que nous ne 
croyons à cette disparition que parce que nous n’avons pas 
trouvé de fossiles plus récents ; toutefois, l’absence de telles 
pièces ne prouve pas qu’elles n’existent pas. 

« Objectivement, il n’y a pas de raison a priori de nier qu’un 
groupe de Néanderthaliens ait pu survivre jusqu’à une date 
ultérieure dans une région isolée de la Scandinavie. Quoi qu’il 
en soit, c’est l’hypothèse qui correspond le mieux à la 
description donnée dans le texte arabe. » 

Goodrich, un paléontologue connu pour son scepticisme, 
prend le contre-pied de cette opinion (1972) : « L’exactitude 
générale du rapport d’Ibn Fadlan peut nous inciter à fermer les 
yeux sur certains excès de son manuscrit. Il y en a plusieurs : ils 
découlent soit d’un conditionnement culturel, soit du désir 
d’impressionner que peut éprouver un conteur. Il appelle les 
Vikings des géants, ce qu’ils n’étaient certainement pas ; il 
insiste sur la saleté et l’ivrognerie de ses hôtes, aspects qui ne 
frappèrent pas des observateurs moins délicats. Dans sa 
description des soi-disants « wendols », il attache une grande 
importance à leurs poils et à leur aspect bestial, alors qu’en 
réalité ils n’étaient peut-être pas si velus ni si bestiaux que cela. 
Ils appartenaient peut-être simplement à une tribu d’Homo 
sapiens qui vivait dans une région isolée et n’avait pas atteint le 
niveau culturel des Scandinaves. 

« Dans le corps de manuscrit d’Ibn Fadlan, on trouve la 
preuve intrinsèque que les « wendols « étaient bien des Homo 
sapiens. La figurine représentant une femme enceinte que 
décrit l’Arabe rappelle fortement les gravures et les figures 
préhistoriques découvertes dans les sites aurignaciens en 
France et les découvertes gravettiennes faites à Willendorf, 
Autriche, niveau 9. Aussi bien le niveau culturel aurignacien que 
le niveau gravettien sont surtout associés à l’homme moderne et 
non au Néanderthalien. 

« Nous ne devons jamais oublier que les observateurs sans 
formation interprètent souvent les différences culturelles 
comme des différences physiques, et l’on n’a pas besoin d’être 
particulièrement naïf pour commettre cette erreur. C’est ainsi 
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qu’à une date aussi tardive que 1880, on pouvait encore trouver 
des Européens éduqués qui se demandaient à haute voix si les 
Nègres des sociétés primitives africaines étaient des êtres 
humains ou quelque croisement bizarre entre l’homme et le 
singe. N’oublions pas non plus que certaines sociétés dont les 
niveaux de culture sont très différents peuvent cœxister l’une 
près de l’autre : nous trouvons de tels contrastes en Australie, 
par exemple où voisinent l’Age de la pierre et l’Âge du jet. Par 
conséquent, en interprétant la description d’Ibn Fadlan, il n’est 
pas nécessaire de postuler un vestige néanderthalien, à moins 
qu’il ne nous prenne la fantaisie de le faire. » 

 
Pour finir, les arguments achoppent sur la limitation bien 

connue de la méthode scientifique elle-même. Le physicien 
Gerhard Robbins note : « Strictement parlant, aucune 
hypothèse ou théorie ne peut être prouvée. On ne peut que la 
réfuter. Quand nous disons que nous croyons à une théorie, 
nous voulons dire en réalité que nous sommes incapables de 
prouver qu’elle est fausse – et non pas que nous sommes 
capables de démontrer qu’elle est incontestablement juste. 

« Une théorie scientifique peut se maintenir des années, 
voire des siècles : elle peut accumuler des centaines d’éléments 
de preuves corroborantes pour l’appuyer. Cependant, elle reste 
toujours vulnérable : il suffit d’une seule découverte 
contradictoire pour ébranler cette hypothèse et créer le besoin 
d’une nouvelle théorie. On ne sait jamais à quel moment 
apparaîtra une telle preuve contradictoire. Peut-être demain, 
peut-être jamais. Mais l’histoire de la science est parsemée des 
ruines d’édifices grandioses qu’un hasard, un petit détail, a fait 
s’effondrer. » 

C’est ce que Geoffrey Wrightwood voulait dire quand, en 
1972, il déclara au Septième Symposium international de la 
Paléontologie humaine : « Tout ce dont j’ai besoin est un crâne, 
ou un fragment de crâne, ou un morceau de mâchoire. En fait, 
tout ce dont j’ai besoin est une seule bonne dent, et le débat sera 
clos. » 

Jusqu’à la découverte de ces pièces, on continuera à se 
perdre en conjectures et chacun pourra adopter le point de vue 
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qui correspond le mieux à son sens personnel de l’harmonie des 
choses. 
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Note factuelle sur 

Les mangeurs de morts 

Les mangeurs de morts fut conçu à la suite d’un pari. En 
1974, mon ami Kurt Villadsen se proposait de préparer un cours 
universitaire qu’il voulait intituler « Les Grands Raseurs ». Ce 
cours devait rassembler tous les textes considérés comme 
essentiels pour la civilisation occidentale, mais qu’en vérité 
personne ne lit plus à moins d’y être obligé parce qu’ils sont très 
ennuyeux. Et le premier de ces grands raseurs, selon lui, serait 
le poème épique Beowulf. 

Je contestai ce jugement, arguant que Beovoulf était un récit 
dramatique et exaltant – et que je pouvais le prouver. Je rentrai 
chez moi et me mis immédiatement à prendre des notes en vue 
de la rédaction de ce roman. 

Je pris pour point de départ ce courant de la critique 
universitaire qui considère que la poésie épique et la mythologie 
s’inspirent de faits réels. 

Heinrich Schliemann présuma que l’Iliade racontait une 
histoire véridique, et découvrit ce qu’il affirma être Troie et 
Mycènes ; Arthur Evans pensait qu’il y avait du vrai dans le 
mythe du Minotaure, et découvrit le Palais de Knossos en 
Crète45 ; M.I. Finley et d’autres reconstituèrent l’itinéraire 
d’Ulysse dans l’Odyssée46 ; Lionel Casson a publié le résultat de 
ses recherches sur les voyages réels qui ont peut-être servi de 

                                       
45 On trouvera le récit classique des travaux d’Evans et 
Schliemann dans C. W. Ceram (Kurt W. Marek) : Gods, Graves 
and Scholars (Dieux, Tombeaux et Savants), Alfred A. Knopf, 
New York, 1967. 
46 M.I. Finley : The Worlds of Odysseus (Les Mondes d’Ulysse), 
Viking Press, New York, 1965. 
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base au mythe de Jason et des Argonautes47. À partir de cette 
tradition, il semblait donc raisonnable d’imaginer que Beowulf 
était également basé à l’origine sur des événements historiques 
réels. 

Evénements embellis par des siècles de tradition orale, et qui 
ont abouti au récit fantastique que nous lisons aujourd’hui. 
Mais je pensais qu’il devait être possible d’inverser le processus, 
et, dépouillant l’histoire de l’invention poétique, de retrouver le 
noyau dur de l’expérience humaine authentique – à savoir ce 
qui s’était effectivement passé. 

L’idée de découvrir les faits sous la fiction était séduisante 
mais difficile à mettre en pratique. La recherche moderne ne 
propose pas de processus objectif pour séparer l’invention 
poétique des faits réels. Le simple fait d’essayer supposerait 
d’innombrables décisions subjectives, petites et grandes, à 
chaque page – et, au bout du compte, tant de décisions 
arbitraires que le résultat serait inévitablement une nouvelle 
invention : une fantaisie pseudo-historique moderne sur ce 
qu’auraient pu être les événements, à l’origine. 

Ce problème insoluble m’empêche de continuer. 
Naturellement, en écrivant un roman, j’avais bien l’intention de 
créer une fiction de mon cru. Mais la fiction exige une logique 
rigoureuse, et j’étais troublé par la logique sous-tendant ce que 
je désirais écrire. Puisqu’un véritable érudit ne pouvait pas faire 
ce que je projetais, je découvris que je ne pouvais pas prétendre 
l’avoir fait dans mon roman. Il ne s’agissait pas d’un manque 
d’imagination ou de courage. C’était un problème purement 
pratique. Comme l’érudit, je n’avais aucune base sur laquelle 
décider quels éléments du Beowulf je devais conserver ou 
éliminer. 

Bien que l’idée d’écrire en suivant un processus inverse 
semblât intenable, elle ne laissait pas d’aiguiser mon intérêt. Je 
me posai une question différente : supposons un instant que les 

                                       
47 Lionel Casson : The Ancient Mariner s, Sea Farers and Sea 
Fighters of the Mediterranean in Ancient Times (Les Marins, 
Navigateurs et Guerriers de la Méditerranée pendant 
l’Antiquité), Macmillan, New York, 1959. 
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problèmes pratiques qui me troublaient n’existent pas, et que le 
processus puisse effectivement être mené à son terme. À quel 
genre de roman aboutirait-on ? J’imaginai que ce pourrait être 
le récit assez terre à terre de batailles survenues plus de mille 
ans plus tôt. En fait, je soupçonnais que cela ressemblerait 
probablement à la plupart des récits de témoins oculaires 
d’événements célèbres, écrits par des gens n’ayant pas 
conscience de l’importance de ces événements. 

Cette réflexion finit par m’amener à la solution de mon 
problème. À l’évidence, je désirais écrire un récit de témoin 
oculaire. Je ne pouvais pas le tirer du Beowulf actuel, et je ne 
voulais pas l’inventer. J’étais dans une impasse. Mais je finis par 
réaliser que je n’avais pas à l’inventer – car je pouvais le 
découvrir. 

Supposons, me dis-je, qu’un observateur contemporain ait 
assisté à ces batailles, et en ait écrit un récit, transformé par la 
suite en poème. Supposons également que ce récit ait existé 
mais n’ait jamais été reconnu pour ce qu’il était. Dans ce cas, 
aucune invention n’était nécessaire de ma part. Je pouvais 
simplement reproduire le récit du témoin oculaire, et l’annoter 
pour le lecteur. 

Le concept du manuscrit préexistant court-circuitait les 
problèmes logiques qui me paralysaient, car ce manuscrit ne 
serait pas ma création – même si je le créais en fait. 
Naturellement, il s’agit d’un raisonnement par l’absurde, mais 
nous en faisons tout le temps. Souvent, les acteurs ne peuvent 
pas jouer sans un accessoire, une fausse moustache ou quelque 
autre artifice pour se dissocier du personnage qu’ils 
interprètent. J’étais engagé dans un processus similaire. 

Quel type de narration serait le plus désirable ? Je conclus 
que le récit le plus utile serait écrit par un étranger – quelqu’un 
n’appartenant pas à la culture en question, et qui rapporterait 
les événements objectivement, tels qu’ils s’étaient passés. Mais 
qui pouvait être cet observateur extérieur ? D’où serait-il venu ? 

À la réflexion, je réalisai que je connaissais déjà un tel 
personnage. Au Xe siècle, un Arabe du nom d’Ibn Fadlan était 
parti de Bagdad, et, se dirigeant vers le nord, avait atteint ce qui 
est actuellement la Russie, où il avait été en contact avec des 



163 

Vikings. Son manuscrit, bien connu des érudits, constitue l’un 
des témoignages les plus anciens que nous possédions sur la vie 
et la culture des Vikings48. 

J’en avais lu des passages quand j’étais étudiant. Ibn Fadlan 
avait une voix et un style bien à lui. Il était inimitable. Il était 
vraisemblable. Il était inattendu. Et, au bout de mille ans, je me 
dis qu’Ibn Fadlan n’aurait pas d’objections à être ressuscité 
dans un nouveau rôle, celui de témoin des événements ayant 
abouti au poème épique de Beowulf. 

Bien que le manuscrit complet d’Ibn Fadlan ait été traduit en 
russe, en allemand, en français et dans bien d’autres langues, 
seuls certains passages avaient été traduits en anglais. Je me 
procurai les fragments traduits existants et les combinai, avec 
quelques menues retouches, pour en tirer les trois premiers 
chapitres du Treizième Guerrier49. Puis j’écrivis le reste du 
roman dans le style du manuscrit, pour lui faire accomplir le 
reste d’un voyage désormais fictif. J’ajoutai aussi des 
commentaires et quelques notes extrêmement pédantes. 

                                       
48 Parmi les nombreuses publications sur les Vikings destinées 
au grand public, voir : D.M. Wilson : The Vikings, London 
1970 ; J. Bronsted : The Vikings, London, 1955 ; P. Sawyer : The 
Age of the Vikings (L’Âge des Vikings), London 1962 ; P.G. 
Foots and D.M. Wilson : 77k Vïking Achievements (Les 
Réalisations des Vikings), London, 1970 ; certains de ces 
ouvrages citent des passages du manuscrit d’Ibn Fadlan. 
49 À ma connaissance, il n’existe toujours que deux sources 
principales en anglais. La première est constituée par les 
fragments que j’ai lus au temps de mes études dans Robert 
Blake and Richard Frye : The Vikings Abroad and at Home (Les 
Vikings à l’étranger et chez eux), dans Carleton S. Coon : A 
Reader in General Anthropology (Manuel d’Anthropologie 
générale), Henry Holt and &, N.Y., 1952, pp. 410-416. On 
trouvera la deuxième source dans Robert Blake and Richard N. 
Frye : « Notes on the Risala of Ibn Fadlan », Byzantina 
Metabyzantina, 1949, vol. 1 ,  2 » partie, New York, pp. 7-37. Je 
remercie le Professeur Frye de son aide lors de la première 
publication de ce livre et de sa récente réédition. 
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J’avais bien conscience que le véritable voyage d’Ibn Fadlan, 
accompli en 921 de notre ère, était sans doute trop tardif pour 
avoir servi de base au Beowulf, dont la plupart des érudits 
s’accordent à penser qu’il fut sans doute écrit cent cinquante ans 
plus tôt. Mais la datation du poème est incertaine, et, à un 
certain stade, un romancier affirmera toujours son droit à 
prendre des libertés avec les faits. Et Le Treizième Guerrier 
contient beaucoup d’anachronismes évidents, particulièrement 
quand Ibn Fadlan rencontre un groupe de Néanderthaliens 
survivants. (L’une des bizarreries de ce livre, c’est que les 
décennies écoulées depuis sa rédaction ont vu une réévaluation 
de l’homme de Néanderthal ; et l’idée que quelques-uns d’entre 
eux pouvaient avoir survécu jusqu’au dixième siècle dans des 
endroits écartés ne semble plus aussi saugrenue qu’alors.) 

Mais assurément, le jeu que joue le livre avec ses bases 
factuelles se fait de plus en plus complexe à mesure qu’il se 
développe, jusqu’au moment où le texte devient assez difficile à 
évaluer. Je m’intéresse depuis longtemps à la vraisemblance, au 
détail qui nous fait prendre quelque chose pour réel, à celui qui 
nous fait comprendre qu’il s’agit d’une fiction. Mais je conclus 
finalement que dans Le Treizième Guerrier, j’avais poussé le jeu 
trop loin. Pendant que j’écrivais, j’avais l’impression que la 
réalité et la fiction étaient clairement délimitées ; par exemple, 
l’un des traducteurs cité, Per Fraus-Dolus, signifie littéralement 
en latin « par tromperie-fourberie ». Mais au bout de quelques 
années, je ne pouvais plus distinguer avec certitude les passages 
vrais des passages inventés ; à un certain stade, j’allai même un 
jour dans une bibliothèque universitaire, pour essayer de 
retrouver certaines références de ma bibliographie, concluant 
finalement, après des heures de recherches frustrantes, que, 
malgré leur aspect convaincant, elles devaient être fictives. 
J’étais furieux d’avoir perdu mon temps, mais je ne pouvais 
m’en prendre qu’à moi. 

Je mentionne cette anecdote parce que la tendance à 
estomper les frontières entre les faits et la fiction est devenue 
très répandue dans la société moderne. Actuellement, on insère, 
sans coutures visibles, de la fiction dans tout, depuis l’histoire 
érudite jusqu’aux journaux télévisés. Bien sûr, chacun sait que 
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la télévision est vénale, et ses transgressions sont écartées d’un 
haussement d’épaules par la plupart d’entre nous. Mais 
l’attitude des érudits « post-modernes » représente une 
provocation plus fondamentale. Certains érudits prétendent 
sérieusement qu’il n’y a pas de différence entre les faits et la 
fiction ; que toutes les façons de lire un texte sont arbitraires et 
personnelles, et que, par conséquent, la pure invention est aussi 
valide que la recherche approfondie. Au mieux, cette attitude 
réduit à néant la discipline universitaire traditionnelle ; au pire, 
elle est mauvaise et dangereuse50. 

Mais ces modes universitaires n’étaient pas prédominantes il 
y a vingt ans, quand j’entrepris d’écrire ce roman sous forme de 
monographie érudite, et elles peuvent changer de nouveau dans 
l’avenir – surtout si les érudits se lancent à la recherche de notes 
imaginaires ainsi que je l’ai fait. 

En ces circonstances, je devrais peut-être préciser que les 
notes de cette postface sont authentiques. Le reste du roman, y 
compris l’introduction, le texte, les notes et la bibliographie, 
doit être considéré comme de la fiction. 

Lors de la première publication du Treizième Guerrier, cette 
version fantaisiste de Beowulf fut fraîchement accueillie par la 
critique, comme si j’avais profané un monument sacré. Mais les 
érudits spécialistes de Beowulf ont semblé prendre plaisir à sa 
lecture, et beaucoup ont pris la plume pour le dire. 

 
M.C. 

Décembre 1992 
 

                                       
50 Sur les tendances de la pensée universitaire post-moderne, 
voir par exemple Pauline Marie Rosenau : Post-Modemism and 
the Social Sciences : Insights, Inroads and Intrusions (Le Post-
Modernisme et les Sciences Sociales : Aperçus, Empiétements et 
Intrusions), Princeton, New Jersey, 1992 ; et H. Aram Veser, 
éd., The New Historicism, Routledge, New York, 1989. 
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