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« Loue la journée quand le soir est arrivé, la femme quand
elle a été brilée, 'épée quand elle a fait ses preuves, la jeune
fille quand elle est mariée, la glace quand elle a été franchie, la
biere quand elle a été bue. »

PROVERBE VIKING

« Le Mal ne date pas d’hier. »

PROVERBE ARABE



Les trois premiers chapitres de ce livre sont tirés en grande
partie du manuscrit d’Ibn Fadlan, tel qu’il est traduit d’une part
par Robert Blake et Richard Frye, et d’autre part par Albert
Stanburrough Cook.

Avec ma reconnaissance pour leur travail d’érudition.



Introduction

Le manuscrit d’Ibn Fadlan constitue le premier témoignage
connu sur la vie et la société vikings. Cet extraordinaire
document décrit d’'une facon tres vivante et détaillée des
événements vieux de plus de mille ans. Bien entendu, il ne nous
est pas parvenu intact. Il a sa propre histoire et celle-ci n’est pas
moins remarquable que le texte lui-méme.

Provenance du manuscrit

En juin 921 apres J.-C., le calife de Bagdad envoya I'un de ses
courtisans, Ahmed Ibn Fadlan, en ambassade aupres du roi des
Bulgares. Ibn Fadlan resta absent trois ans sans toutefois
réussir a accomplir sa mission : en route, il rencontra une
troupe de Normands avec lesquels il eut de nombreuses
aventures.

Quand il rentra enfin a Bagdad, il raconta tout ce qui lui était
arrivé sous la forme d’un rapport officiel a la cour. Le manuscrit
original a disparu depuis longtemps et, pour le reconstituer,
nous dépendons de fragments épars conservés dans des sources
ultérieures.

La plus connue d’entre elles est un lexique géographique
arabe rédigé au XIII¢ siecle par Yakut ibn-Abdallah. L’auteur y
inclut une douzaine de citations du récit qu’Ibn Fadlan avait fait
trois cents ans plus tot. Yakut a certainement utilisé une copie
de l'original, mais ces quelques paragraphes ont été traduits et
retraduits d'innombrables fois par divers érudits au cours des
siecles suivants.

Un autre fragment fut découvert en Russie en 1817 et publié
en allemand par ’Académie de Saint-Pétersbourg en 1823. Ces
matériaux comprennent certains passages déja publiés en 1814
par J.L. Rasmussen. Ce dernier se servit d'un manuscrit perdu
depuis, et d’origine douteuse, qu’il avait trouvé a Copenhague. A
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cette époque, il existait aussi des traductions suédoises,
francaises et anglaises, mais elles sont toutes d’'une inexactitude
notoire et ne semblent pas comporter d’éléments nouveaux.

En 1878, on découvrit deux autres manuscrits dans la
collection privée d’antiquités de Sir John Emerson,
I’ambassadeur de Grande-Bretagne a Constantinople. Sir John
était un de ces collectionneurs avides dont la soif d’acquérir
dépassait l'intérét pour l'objet acquis. Personne ne sait ou ni
quand il avait obtenu les deux manuscrits qu’on trouva chez lui
apres sa mort.

L’'un est une géographie en arabe d’Ahmed Tusi. Daté de
1047 apres J.-C., ce document est donc le plus proche,
chronologiquement, de I'original d’Ibn Fadlan qui a di étre écrit
vers 924-926 apres J.-C. Les historiens, toutefois, le consideérent
comme la moins stire de toutes les sources : le texte fourmille
d’erreurs évidentes et de contradictions internes. Aussi, bien
qu’il comprenne de nombreuses citations dun certain « Ibn
Faqih », qui avait visité le pays du Nord, beaucoup de
spécialistes hésitent a le considérer comme valable.

L’autre, di a la plume d’Amin Razi, date approximativement
de 1585-1595 apres J.-C. Il est en latin et, selon son auteur,
traduit directement du texte arabe d’Ibn Fadlan. Ce document
comprend quelques lignes sur les Turcs Oguz et plusieurs
passages relatifs aux batailles avec les monstres du brouillard
qu’on ne trouve pas dans d’autres sources.

En 1934, un dernier texte en latin médiéval fut découvert au
monastere de Xymos, pres de Thessalonique, dans le nord-est
de la Grece. Ce document comporte des commentaires
additionnels sur les relations d’Ibn Fadlan avec le calife et sur
ses aventures avec les habitants du pays du Nord. On ignore le
nom de son auteur et la date de sa rédaction.

Rassembler ces multiples versions et traductions étendues
sur plus d’'un millier d’années et parues en arabe, en latin, en
allemand, en francais, en danois, en suédois et en anglais
représentait une tache énorme. Seul un érudit doté de beaucoup
d’énergie pouvait I'entreprendre. Cest ce qui arriva en 1951 :
Per Fraus-Dolus, professeur emeritus de littérature comparée a
I'université d’Oslo, Norvege, compila toutes les sources connues



et s’attela a 'immense travail de les traduire. Celui-ci 'occupa
jusqu’a sa mort, en 1957. Des extraits de cette nouvelle
traduction parurent dans le Bulletin du Musée national d’Oslo,
1959-1960. Ils ne suscitérent toutefois que peu de réactions
dans les milieux érudits, vraisemblablement en raison de la
circulation limitée de ce journal.

La traduction de Fraus-Dolus est absolument littérale. Dans
son introduction a ce texte, le professeur écrit : « La nature des
langues veut quune jolie traduction soit infidele alors qu’une
traduction fidele trouve sa propre beauté sans coup de pouce. »

En préparant cette version complete et annotée de la
traduction de Fraus-Dolus, je me suis permis quelques
modifications. J’ai supprimé quelques passages répétitifs ; ceux-
ci sont indiqués dans le texte. J’ai changé la construction des
paragraphes : a chaque interlocuteur directement cité, je vais a
la ligne, selon la convention moderne. J’ai omis les signes
diacritiques sur les noms arabes. Enfin, j’ai parfois changé la
syntaxe originale, le plus souvent en transposant des
subordonnées pour rendre le sens de la phrase plus évident.

Les Vikings

Le portrait que Ibn Fadlan trace des Vikings differe
considérablement de celui qu’en brossent traditionnellement les
Européens. Les premiers d’entre eux a décrire les Normandst
furent des ecclésiastiques. Seuls observateurs qui, a 1’époque,
savaient écrire, ils considéraient ces paiens avec une horreur
particuliere.  Voici un  passage, dun hyperbolisme
caractéristique, extrait d'un texte irlandais du XIIe siecle et cité
par D.M. Wilson :

« En bref, si 'on trouvait une centaine de tétes en fer bien
trempé sur le méme cou, chacune avec une centaine de langues
d’airain aussi acérées qu’inusables et si chacune d’entre elles
criait sans relache avec une centaine de voix infatigables, elles
ne parviendraient encore pas a relater, narrer, énumérer ou

1 Littéralement : « Hommes du Nord ». (N.d.T.)
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décrire tout ce que le peuple d’Irlande, hommes et femmes,
laiques et prétres, jeunes et vieux, nobles et roturiers, a subi
comme épreuves, préjudices et oppression de la part de ces
farouches paiens belliqueux. »

Les érudits modernes admettent que ces récits horrifiques
des raids vikings sont fort exagérés. Les écrivains européens,
toutefois, ont encore tendance a considérer les Scandinaves
comme de sanguinaires barbares, a I’écart du courant principal
de la culture et des idées occidentales. Ceci a souvent été fait
aux dépens d’une certaine logique. David Talbot Rice, par
exemple, écrit :

« Du VIII® au XIe siecle, le réle que jouerent les Vikings fut
peut-étre plus important et plus influent que celui de n’importe
quel autre groupe ethnique en Europe occidentale... Ainsi les
Vikings étaient de grands voyageurs. Ils réaliserent de
remarquables exploits comme navigateurs. Leurs villes étaient
de grands centres commerciaux. Ils avaient un art original,
créateur et influent, une bonne littérature et une culture
développée. Mais était-ce vraiment une civilisation ? A mon
avis, il faut répondre par la négative... Elle manquait de cette
note d’humanisme qui est la marque de la civilisation. »

Chez Lord Clark, méme son de cloche :

« Quand on pense aux sagas islandaises, qui comptent parmi
les livres importants dans le monde, on doit admettre que les
Scandinaves produisirent une culture. Mais était-ce une
civilisation ?... Une civilisation, ce n’est pas seulement de
I’énergie, de la volonté, et le pouvoir de créer : c’est quelque
chose que les premiers Norvégiens n’avaient pas, mais qui,
méme a leur époque, commencait a réapparaitre en Europe.
Comment puis-je le définir ? En bref, un sens de la permanence.
Nomades et envahisseurs, les Vikings étaient dans un état de
perpétuel changement. Ils n’éprouvaient pas le besoin de
prévoir au-dela du prochain mois de mars, du prochain voyage
ou de la prochaine bataille. Et, pour cette raison, il ne leur est
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pas venu a I'idée de batir des maisons en pierre ou d’écrire des
livres. »

Plus on lit ces points de vue avec attention, plus ils
paraissent illogiques. En fait, il semble étonnant que des érudits
européens extrémement cultivés et intelligents se sentent en
droit d’exécuter les Vikings avec une telle 1égereté. Et pourquoi
la question sémantique de savoir ¢s’ils avaient une
« civilisation » ? Cette situation ne s’explique que si I'on admet
un vieux préjugé européen issu d’opinions traditionnelles sur la
préhistoire européenne.

En Occident, on nous enseigne consciencieusement a I’école
que le Proche-Orient est « le berceau de la civilisation » et que
les premiéres civilisations naquirent en Egypte et en
Mésopotamie, nourries par les bassins fluviaux du Nil et du
Tigre et de 'Euphrate. De 14, elles s’étendirent a la Crete et a la
Grece, puis a Rome et, finalement, aux barbares du nord de
I’Europe.

On ignore ce que faisaient ceux-ci en attendant I’'arrivée de la
civilisation : peu de gens se sont d’ailleurs posé la question.
L’accent reposait sur la dissémination, processus que Gordon
Childe définit comme « l'irradiation du barbarisme par la
civilisation orientale ». Des savants modernes ont soutenu ce
point de vue, tout comme des savants grecs et romains I’avaient
fait avant eux. Geoffrey Bibby écrit : « L’histoire du nord et de
I'est de I'Europe est vue de 'Ouest et du Sud avec tous les
préjugés d’hommes qui se considéraient comme civilisés envers
des hommes qu’ils considéraient comme barbares. »

De ce point de vue, les Scandinaves sont en effet les plus
éloignés de la source de civilisation et, logiquement, les derniers
a Pacquérir. Ils sont donc tenus pour les derniers barbares, une
épine dans le flanc de ces autres régions européennes qui
essaient d’absorber la sagesse et la civilisation de I'Orient.

L’ennui, c’est que ce jugement traditionnel sur la préhistoire
européenne a été en grande partie infirmé au cours des quinze
dernieres années. Le développement de techniques précises de
datation au carbone a bouleversé I'ancienne chronologie sur
laquelle s’appuyaient les vieilles théories de la diffusion. Il



semble maintenant irréfutable que des Européens ont érigé
d’énormes tombes mégalithiques avant que les Egyptiens
batissent les pyramides. Stonehenge est plus vieux que la
civilisation mycénienne. La métallurgie en Europe pourrait fort
bien avoir été antérieure a celle qu’eurent la Grece et Troie.

La signification de ces découvertes n’a pas encore été
entierement comprise, mais, en tout cas, il est d’ores et déja
impossible de considérer les Européens préhistoriques comme
des sauvages qui attendaient passivement I'arrivée des bienfaits
de la civilisation orientale. Au contraire : ils semblent avoir eu
des talents d’organisation assez considérables pour travailler
d’énormes pierres. Ils semblent avoir eu également
d’impressionnantes connaissances astronomiques puisqu’ils ont
construit Stonehenge, le premier observatoire du monde.

Le préjugé européen envers 1'Orient civilisé doit donc étre
remis en question ainsi que le concept méme de « barbarie
européenne ». Dans cette optique, ces résidus barbares, les
Vikings, revétent une signification nouvelle et nous pouvons
revoir ce que nous savons des Scandinaves du Xe siecle.

Nous devrions d’abord reconnaitre que «les Vikings » ne
constituerent jamais un groupe nettement homogene. Les
Européens, finalement, ne connurent que des bandes isolées de
navigateurs qui venaient d’'une vaste région géographique (la
Scandinavie est plus grande que le Portugal, 'Espagne et la
France réunis) et qui prenaient la mer depuis leurs domaines
féodaux individuels pour se livrer au commerce, a la piraterie,
ou aux deux : les Vikings ne faisaient guere de différence entre
les deux, mais c’est 1a une tendance partagée par de nombreux
marins, depuis les Grecs jusqu’aux Elisabéthains.

En fait, pour un peuple sans civilisation, qui « n’éprouvait
pas le besoin de prévoir... au-dela de la prochaine bataille », les
Vikings font preuve d'une conduite remarquablement constante
et réfléchie. L’apparition, en Scandinavie, de pieces de monnaie
arabes des 692 apres J.-C. prouve I'étendue de leur commerce.
Durant les quatre siecles suivants, les commercants-pirates
vikings allerent aussi loin a l'ouest que Newfoundland, aussi
loin au sud que la Sicile et la Grece (ou ils laisserent leurs
marques gravées sur les lions de Délos) et aussi loin a I'est que
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les montagnes de I’'Oural, en Russie, ou les marchands faisaient
jonction avec les caravanes qui venaient de la route de la soie
chinoise. Les Vikings n’étaient pas des batisseurs d’empire, et
on a I’habitude de dire que leur influence a travers ces vastes
territoires n’était pas permanente. Elle le fut cependant assez
pour donner des noms a bon nombre de localités en Angleterre,
et la Russie lui doit méme son nom : celui de la tribu nordique
des Rous.

Quant a l'influence plus subtile de leur vigueur paienne, de
leur inépuisable énergie et de leur systeme de valeurs, le
manuscrit d’Ibn Fadlan nous montre combien de
comportements typiquement nordiques ont survécu jusqu’a nos
jours. Pour la sensibilité moderne, le mode de vie viking a
quelque chose d’extraordinairement familier et aussi de
profondément attirant.

Sur 'auteur

Et maintenant, quelques mots sur Ibn Fadlan, ’'homme dont
la voix si caractéristique nous parvient par-dela un gouffre de
plus de mille ans et a travers le filtre de transcripteurs et de
traducteurs d'une douzaine de traditions linguistiques et
culturelles différentes.

Nous ignorons presque tout de sa personne. De toute
évidence, il était cultivé et, a en juger d’apres ses exploits, ne
pouvait pas avoir été bien vieux. Il se dit explicitement un
proche du calife, qu’il n’admirait pas particulierement d’ailleurs
(ce en quoi il n’était pas le seul : al-Mugqtadir fut déposé deux
fois et, finalement, tué par I'un de ses officiers).

Nous en savons davantage sur la société dans laquelle il
vivait. Au Xe siecle, Bagdad, la Cité de la Paix, était la ville la
plus civilisée du monde. Dans ses célebres murs circulaires, elle
comptait plus d'un million d’habitants. Elle était un centre
d’activité intellectuelle et commerciale dans un environnement
d’'une grace, d'une élégance et d’'une splendeur inouies. On y
trouvait des jardins parfumés, des charmilles fraiches et
ombragées, et 'accumulation des richesses d'un vaste empire.
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Les Arabes de Bagdad étaient des musulmans, et méme des
musulmans tres fervents. Mais ils étaient également en contact
avec des peuples dont l'aspect physique, les actes et la foi
différaient des leurs. A cette époque, en fait, les Arabes étaient
les gens les moins « provinciaux » de la terre, et ceci en faisait
d’excellents observateurs de cultures étrangeres.

De toute évidence, Ibn Fadlan est lui-méme un homme
intelligent et observateur. Il s’intéresse aussi bien aux détails de
la vie quotidienne qu’aux croyances des personnes qu’il
rencontre. Beaucoup de scénes dont il est le témoin lui
paraissent vulgaires, obscenes et barbares, mais il ne perd guere
de temps a s’indigner. Une fois qu’il a exprimé sa
désapprobation, il reprend son role de rapporteur impassible.
Et il décrit ce quil voit avec une totale absence de
condescendance.

Son style peut paraitre bizarre aux Occidentaux : Ibn Fadlan
ne raconte pas une histoire de la méme facon que nous. Nous-
mémes avons tendance a oublier que notre propre sens du
drame plonge ses racines dans une tradition orale : le récital
d’'un barde devant un auditoire qui a souvent dii se montrer
agité, impatient, sinon ensommeillé apres un repas trop lourd.
Nos plus vieilles histoires, l'Iliade, Beowulf, La Chanson de
Roland, étaient toutes destinées a étre chantées par des
chanteurs dont la fonction principale, et la premiere obligation,
était de distraire.

Ibn Fadlan, toutefois, était un écrivain. Il n’avait pas
I'intention de distraire. Ni de glorifier quelque protecteur ou de
renforcer les mythes de la société dans laquelle il vivait. Au
contraire : c’était un ambassadeur qui rédigeait un rapport. Il
écrit comme un percepteur et non comme un barde, comme un
anthropologue et non comme un dramaturge. Souvent méme il
préfere affaiblir les éléments les plus palpitants de sa narration
pour rester clair et pondéré.

Cette froideur est parfois si irritante qu’elle nous cache
I'extraordinaire esprit d’observation d’Ibn Fadlan. Plus tard,
pendant des siecles, les voyageurs auront pour tradition d’écrire
des chroniques hautement conjecturales et fantaisistes : parmi
les merveilles de I'étranger, on trouve souvent des animaux
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parlants, des hommes emplumés qui volent, des monstres et des
licornes. Il y a deux siecles a peine, des Européens autrement
plus rassis remplissaient encore leurs gazettes d’aneries :
histoires de babouins africains faisant la guerre a des fermiers,
etc.

Ibn Fadlan, lui, ne se livre jamais a des suppositions. Chaque
mot qu’il écrit semble vrai et, quand il tient ses renseignements
d’un autre, il prend soin de le préciser. Quand il parle en tant
que témoin, il le spécifie tout aussi scrupuleusement. C’est
pourquoi il emploie si souvent la phrase: « Je I'ai vu de mes
propres yeux. »

Finalement, c’est cette qualité d’absolue vérité qui rend son
récit tellement horrifiant. Car sa rencontre avec les monstres du
brouillard, les « mangeurs de morts », est relatée avec le méme
souci du détail, le méme scepticisme prudent que ceux qui
marquent les autres parties du manuscrit.

Au lecteur d’en juger.
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LE ROYAUME DE ROTHGAR

Manuscrit d’Ibn Fadlan dans lequel celui-ci relate ses
aventures avec les hommes du Nord en 922 apres J.-C.
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Le départ de la Cité de la Paix

Loué soit Dieu le Miséricordieux, le Compatissant, le
Seigneur des Deux Mondes, et béni soit le Prince des Prophetes,
notre Seigneur et Maitre Mahomet. Que Dieu le bénisse, le
préserve et lui accorde paix et bénédiction jusqu’au Jour de la
Foi !

Ce livre a été écrit par Ahmed Ibn Fadlan, ibn-al-Abbas, ibn-
Rasid, ibn-Hammad, client de Muhammad ibn-Sulayman,
ambassadeur de al-Muqtadir aupres du roi de la Saqaliba. Dans
cet ouvrage, il relate ce qu’il a vu au pays des Turcs, des
Khazars, des Saqalibas, des Bachkirs, des Rous et des
Normands, l'histoire de leurs rois et grand nombre de leurs
coutumes.

La lettre du Yiltawar, roi des Saqalibas, parvint au
Commandeur des croyants al-Muqtadir. Dans sa missive, le roi
demandait qu’on lui envoyat quelqu'un qui I'instruirait dans la
religion et lui enseignerait les lois de I'islam ; quelqu™un qui lui
batirait une mosquée et lui érigerait une chaire du haut de
laquelle pourrait étre accomplie la mission de convertir son
peuple dans toutes les provinces de son royaume ; et aussi qui
lui apporterait des conseils pour la construction de fortifications
et d’ouvrages de défense. Et il priait le calife de lui rendre ce
service. Dadir al-Hurami jouait le réle d’intermédiaire dans
cette affaire.

Or on sait que le Commandeur des croyants al-Mugqtadir
n’était pas un calife fort et juste. Il aimait les plaisirs et les
flatteries. Ses officiers I'encensaient par-devant et se moquaient
de lui par-derriere. Je ne faisais pas partie de leur cercle, pas
plus que je ne jouissais des faveurs du calife, et cela pour la
raison suivante : dans la Cité de la Paix vivait un commercant
agé nommé ibn-Qarin. Il était riche en tout, sauf en générosité
et en amour pour son prochain. Il gardait jalousement son or
ainsi que sa jeune femme que personne n’avait jamais vue, mais
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qu’'on disait plus belle que tout ce qu'on peut imaginer. Or un
certain jour, le calife m’envoya porter un message a ibn-Qarin.
Je me présentai a la maison du marchand et demandai a entrer
avec ma lettre et mon sceau. J’ignore jusqu’a ce jour la teneur
de cette missive, mais peu importe.

Le marchand n’était pas chez lui : il était sorti pour affaires.
J’expliquai au serviteur qui m’ouvrit que je devais attendre le
retour de son maitre, le calife m’ayant recommandé de ne lui
remettre son message qu’en main propre. Le domestique me fit
donc entrer, ce qui prit un certain temps, la porte étant garnie
d’'innombrables verrous, serrures, barres et targettes, comme
dans toutes les demeures d’avares. Enfin, je fus admis.
J’attendis tout le jour et commencai a avoir faim et soif, mais les
serviteurs de ce ladre de marchand ne m’offrirent aucun
rafraichissement.

Dans la chaleur de I'apres-midi, alors que le silence régnait
dans la maison et que les domestiques dormaient, je m’assoupis
moi aussi. Soudain une apparition blanche se dressa devant
moi : une femme jeune et belle que je supposais étre la femme
qu’aucun homme n’avait jamais vue. Elle ne dit pas un mot,
mais, par gestes, me conduisit dans une autre piece dont elle
verrouilla la porte. Je la possédai sur-le-champ et, dans ce
domaine, elle n'eut pas besoin d’encouragements, son mari
étant vieux et certainement négligent. L’apres-midi passa tres
vite de cette facon, puis nous entendimes rentrer le maitre de
maison. Aussitét, 'épouse se leva et partit sans jamais avoir
prononcé un seul mot en ma présence. Resté seul, je me rajustai
en hate.

Je me serais certainement fait prendre n’elit-ce été les
innombrables serrures et verrous qui empécherent I'avare
d’entrer dans sa propre demeure. Le marchand ibn-Qarin me
trouva malgré tout dans la piece adjacente et m’examina avec
suspicion. Il me demanda pour qu’elle raison j’étais la et non
pas dans la cour ou il convenait a un messager d’attendre. Je
répondis que, me sentant faible et affamé, j’étais venu chercher
de la nourriture et de 'ombre. C’était un pietre mensonge et il
ne me crut pas. Il se plaignit au calife qui, je le sais, s’en amusa
en privé, mais fut obligé de se montrer sévere en public. Aussi
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quand le roi des Saqalibas demanda une mission au calife, cette
meéme vipere d’ibn-Qarin insista aupres de notre maitre pour
que ce soit moi qu’on envoyat. Et il eut gain de cause.

Faisait partie de notre groupe I'ambassadeur du roi des
Saqgalibas. Il s’appelait Abdallah ibn-Bastu al-Hazari. C’était un
homme bavard et ennuyeux. Il y avait aussi Takin al-Turki et
Bars al-Saqlabi, qui nous servaient de guides, et moi-méme.
Nous portions des présents pour le roi, sa femme, ses enfants et
ses généraux. Nous portions également certaines drogues
confiées a Sausan al-Rasi. Voila pour notre groupe.

Nous quittames la Cité de la Paix (Bagdad) le 11 safar de I'an
309 (21 juin 921). Nous nous arrétames un jour a Nahrawan. De
la, nous avancames rapidement jusqu’a al-Daskara ou nous
fimes une halte de trois jours. Puis nous voyageames tout droit,
sans le moindre détour, jusqu’a Hulwan. Nous y restames deux
jours. De 1la, nous nous rendimes a Qirmisin ou nous
sé¢journames deux jours. Puis nous repartimes et allames
jusqu’a Hamadan ou nous séjournames trois jours. Puis nous
poussames jusqu’a Sawa ou nous restames deux jours. De la,
nous nous rendimes a Rat, ou nous nous arrétames onze jours
pour attendre Ahmad ibn-Ali, le frere d’al-Rasi, qui était a
Hawar al-Ray. Puis nous allames a Hawar al-Ray et y passames
trois jours.

Ce passage donne une idée de la facon dont Ibn Fadlan
décrit son voyage. Environ un quart de l'ensemble de son
manuscrit est écrit dans ce style: simplement une liste de
localités, suivies du nombre de jours passés dans chacune
d’elles. J’ai supprimé la majeure partie de ces matériaux.

Apparemment, le groupe d’Ibn Fadlan se dirige vers le nord
Finalement, ’hiver les oblige a s’arréter.

Nous restiames longtemps a Gurganiya : plusieurs jours du
mois de ragad (novembre) et durant tout saban, ramadan et
sawwal. Ce séjour prolongé fut dii a I'hiver et a ses rigueurs. En
vérité, on me raconta que deux hommes emmenerent leurs
chameaux dans la forét pour chercher du bois. Ils oublierent
toutefois d’emporter du silex et de 'amadou. Aussi dormirent-
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ils sans feu cette nuit-la. Le lendemain, en se levant, ils
s’apercurent que les chameaux avaient gelé.

En vérité, je vis la place du marché et les rues de Gurganiya
completement désertes en raison du froid. On pouvait flaner
dans la ville sans rencontrer ame qui vive. Un jour, je sortis de
mon bain, entrai dans ma maison et regardai ma barbe : elle
s’était transformée en bloc de glace et je dus la dégeler devant le
feu. Je passai les jours et les nuits dans une maison, a I'intérieur
d’'une autre maison dans laquelle on avait dressé une tente
turque. J’étais emmitouflé dans de nombreux vétements et dans
des couvertures en peau. Malgré tout cela, mes joues collaient
parfois a l'oreiller pendant la nuit.

Dans ce froid extréme, j’ai parfois vu la terre se fissurer et un
grand vieil arbre se fendre en deux.

Vers la mi-sawwal de I'an 309 (février 922), le temps
commenca a changer. La riviere se dégela et nous nous
procurames les choses nécessaires a notre voyage. Nous
achetames des chameaux turcs et des barques en peau de
chameau en prévision des rivieres que nous aurions a traverser
au pays des Turcs.

Nous fimes provision de pain, de millet et de viande salée
pour trois mois. Nos connaissances en ville nous conseillerent
au sujet de nos besoins vestimentaires. Elles décrivirent les
épreuves qui nous attendaient en termes effrayants. Nous
criimes qu’elles exagéraient, mais quand nous les subimes, nous
les trouvames encore plus dures que ce qu’on nous avait prédit.

Chacun de nous mit une veste, puis, par-dessus, un manteau,
une touloupe, une burka et un casque de feutre qui ne laissait
apparaitre que les yeux. Nous portions de simples chausses avec
un pantalon pardessus, des souliers d’intérieur dans une paire
de bottes. Quand nous montions sur nos chameaux, nous
pouvions a peine bouger a cause de nos habits.

Le docteur en droit, le professeur et les pages qui nous
avaient accompagnés depuis Bagdad nous quitterent alors,
ayant peur d’entrer dans ce nouveau pays. Moi-méme,
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I’ambassadeur, son beau-frere et les deux pages Takin et Bars
poursuivimes notre routez2.

La caravane était préte a partir. Nous engageames comme
guide un habitant de la ville nommé Qlawus. Puis nous
remettant entre les mains du Dieu Tout-Puissant et Tres-Haut,
nous quittdmes Gurganiya le lundi 3 dulqada de I'an 309 (3
mars 922).

Ce méme jour, nous nous arrétames dans le bourg de
Zamgan, porte du pays des Turcs. T6t le lendemain matin, nous
nous rendimes a Git. La, il neigeait tant que les chameaux
enfoncaient dans la neige jusqu’aux genoux. Nous fimes donc
halte pendant deux jours.

Ensuite, nous foncidmes dans le pays des Turcs sans
rencontrer ame qui vive dans la steppe plate et aride. Nous
chevauchames dix jours dans des tempétes de neige
ininterrompues et par un froid si intense que, en comparaison,
la température que nous avions connue a Chwarezm paraissait
celle dun jour d’été. Nous en oubliames toutes les
incommodités passées et flimes sur le point d’abandonner.

Un jour, alors que nous subissions le plus glacial des temps,
Takin le page chevauchait a coté de moi et, pres de lui, I'un des
Turcs qui lui parlait en turc. Takin rit et me dit : « Ce Turc dit :
« Qu’est-ce que le Seigneur veut donc de nous ? Il nous tue, avec
ce froid. Si nous savions ce qu’il désire, nous le lui donnerions. »

Alors je dis : « Dis-lui que Son unique désir c’est qu'on dise :
« Il n’est de Dieu qu’Allah. »

2 Dans tout son manuscrit, Ibn Fadlan reste tres vague au sujet
de I'importance et de la composition de son groupe. On ne peut
dire avec certitude si cette apparente négligence reflete sa
conviction que le lecteur connait la formation de la caravane ou
si des parties du texte se sont perdues. Des conventions sociales
peuvent également avoir joué un role : Ibn Fadlan ne mentionne
jamais plus de quelques individus alors que probablement son
groupe devait comprendre une centaine de personnes, ou plus,
et deux fois autant de chevaux et de chameaux. Ibn Fadlan ne
compte pas les esclaves, les serviteurs et autres membres
inférieurs de la caravane.
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Le Turc rit et répondit : « Si j'en étais stir, je le dirais. »

Puis nous atteignimes une forét ou nous trouvames une
grande quantité de bois mort. La caravane s’arréta. Nous fimes
des feux, nous réchauffames, nous déshabillames et séchames
nos vétements.

Il semble que le groupe entre ensuite dans une région plus
chaude : Ibn Fadlan, en tout cas, ne parle plus de froid extréme.

Nous reprimes la route. Nous chevauchions chaque jour
depuis minuit jusqu’a '’heure de la priere de I'apres-midi, en
nous pressant davantage a partir de midi; puis nous nous
arrétions. Apres avoir voyagé ainsi pendant quinze nuits, nous
arrivames a une grande montagne pleine de gros rochers. Des
sources en jaillissent et 'eau forme des mares. De la, nous
continudmes jusqu’a ce que nous rencontrassions une tribu
turque appelée les Oguz.
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Les usages des Turcs Oguz

Les Oguz sont nomades et vivent dans des maisons de feutre.
Ils restent quelque temps a un endroit, puis reprennent la route.
Ils placent leurs habitations ici et 13, selon la coutume nomade.
Bien qu’ils meénent une existence tres dure, ils sont pareils a des
anes égarés. Ils n'ont aucun lien religieux avec Dieu. Ils ne
prient jamais. En revanche, ils appellent leur chef « seigneur ».
Quand I'un d’eux demande conseil & son supérieur, il dit: « O
seigneur, que dois-je faire dans tel ou tel cas ? »

Toutes leurs actions reposent uniquement sur ce qu’ils ont
décidé entre eux. Je les ai entendus dire: « Il n’est de Dieu
qu’Allah et Mahomet est son prophete », mais c’était seulement
pour se rapprocher des musulmans et non pas parce qu’ils
croyaient a ce qu’ils disaient.

Le souverain des Turcs Oguz s’appelle Yabgu. Cest le nom
du souverain et quiconque regne sur cette tribu s’appelle ainsi.
Son subordonné s’appelle toujours Kudarkin. Ainsi tout
subordonné a un chef est un Kudarkin.

Les Oguz ne se lavent pas apres avoir déféqué ou uriné, ni ne
prennent un bain apres avoir éjaculé, ni d’ailleurs en d’autres
occasions. Ils ne touchent pas a l’eau, surtout en hiver. Ni
marchand ni mahométan ne peut se livrer a des ablutions en
leur présence sauf la nuit quand ils ne le voient pas, sinon ils se
fachent et disent: « Cet homme veut nous jeter un sort: il
s'immerge dans I’eau », et ils 'obligent a payer une amende.

Aucun mahométan ne peut entrer au pays des Turcs avant
quun des Oguz n’ait accepté de devenir I’hote qui le recevra et
auquel il apportera des habits du pays de l'islam et, pour son
épouse, du poivre, du millet, des raisins secs et des noix. Quand
le musulman arrive chez son hoéte, celui-ci dresse une tente et
lui apporte un mouton pour qu’il 'abatte lui-méme. Les Turcs
n’abattent jamais leur bétail : ils tapent sur la téte de 'animal
jusqu’a ce que celui-ci soit mort.
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Les femmes Oguz ne se voilent jamais en présence des
hommes de leur tribu ni en présence d’étrangers. Pas plus
qu’elles ne couvrent les parties de leur corps en présence de qui
que ce soit. Un jour, nous nous arrétames chez un Turc. Il nous
invita sous sa tente. Son épouse était avec lui. Alors que nous
conversions, la femme découvrit son sexe et se gratta. Nous la
vimes faire. Nous nous voilames la face et murmurames :
« Pardonnez-moi mon Dieu. » Cela fit rire le mari qui dit a
I'interprete : « Dis-leur que nous le découvrons en leur présence
pour qu’ils puissent le voir et en étre embarrassés, mais il est
inaccessible. Cest mieux que s’il était couvert et pourtant
accessible. »

Les Turcs Oguz ne connaissent pas la demi-mesure.
Quiconque est reconnu coupable d’adultere est écartelé. Cela se
passe ainsi: on rapproche les branches de deux arbres, on
attache le coupable a ces branches, puis on les lache, de sorte
que ’homme est déchiré.

La pédérastie est considérée par les Turcs comme un terrible
péché. Un marchand vint un jour demeurer dans le clan du
Kudarkin. Il resta chez son héte un certain temps pour acheter
des moutons. Or son hoéte avait un fils impubere que l'invité
essayait sans cesse de débaucher. Enfin le garcon céda. Sur ces
entrefaites, I’hote turc entra et les surprit en flagrant délit.

Les Turcs voulurent tuer le marchand, et aussi le fils, pour
cette offense. Mais apres bien des supplications, le marchand
put conserver la vie en échange dune rancon. Il dut donner
quatre cents moutons a son hote. Ensuite, il quitta en hate le
pays.

Tous les Turcs s’épilent les poils de la barbe, a I'exception de
la moustache.

Et voici leurs coutumes de mariage : 'un d’eux demande la
main d'une femme dune autre famille pour un certain prix.
Celui-ci consiste souvent en chameaux, bétes de somme et
autres biens. Personne ne peut se marier avant d’avoir rempli
I'obligation qui a été convenue avec les hommes de la famille.
Mais, une fois qu’il I'a remplie, le fiancé arrive sans plus de
cérémonie, entre dans ’habitation ou se trouve sa future femme
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et la possede en présence de son pere, de sa mere et de ses
freres qui ne font rien pour 'en empécher.

Quand meurt un homme qui a une femme et des enfants, son
fils ainé épouse la femme si celle-ci n’est pas sa mere.

Si 'un des Turcs tombe malade et a des esclaves, ce sont ces
derniers qui le soignent. Aucun membre de sa famille ne
s’approche de lui. On lui dresse une tente a I’écart des maisons
ou il reste jusqu’a ce qu’il meure ou qu’il guérisse. Toutefois, si
c’est un esclave ou un pauvre, les Turcs 'abandonnent dans le
désert et poursuivent leur chemin.

Quand un de leurs chefs meurt, ils lui creusent un grand trou
en forme de maison, puis ils vont chez lui, lui passent un
qurtaq, sa ceinture et son arc, et lui mettent une coupe en bois
pleine d’'une boisson alcoolisée dans la main. Ils prennent tous
ses biens et les déposent dans cette maison. Puis ils y
descendent également le mort. Au-dessus de lui, ils construisent
une autre maison surmontée d'une sorte de dome en terre.

Ensuite ils tuent ses chevaux. Ils en tuent cent ou deux cents,
tous ceux qu’il a, pres de sa tombe. Ils en mangent la chair, ne
laissant que la téte, les sabots, la peau et la queue qu’ils
accrochent a des pieux en disant: « Voici les coursiers sur
lesquels il se rend au paradis. »

Si le mort a été un héros et a tué des ennemis, ils sculptent
autant de statues de bois qu’il en a occis et les placent sur sa
tombe en disant : « Voici les pages qui le serviront au paradis. »

Parfois, ils attendent un ou deux jours pour abattre les
chevaux. Alors un de leurs anciens les aiguillonne en disant :
« J’ai vu le mort dans mon sommeil. Il m’a dit : « Me voila. Mes
camarades m’ont dépassé et mes pieds sont trop faibles pour les
suivre. Comme je n’ai pas pu les rattraper, je suis resté seul. « »
Dans ce cas, les gens tuent les montures et les pendent sur la
tombe. Un ou deux jours plus tard, le méme ancien revient et
dit : « J’ai vu le mort en réve et il m’a dit : « Informe ma famille
que je me suis remis de mes épreuves. »

23



De cette facon, le vieillard préserve les coutumes des Oguz,
car les vivants pourraient étre tentés de garder les chevaux du
morts.

Enfin, nous poursuivimes notre voyage. Un matin, un Turc
vint a notre rencontre. Cétait un homme laid, sale, aux
manieres abjectes et a 'ame basse. « Halte ! » fit-il. Toute la
caravane obéit a son ordre. Alors il dit: « Aucun de vous ne
passera. » Nous lui répondimes : « Nous sommes des amis du
Kudarkin. » Il se mit a rire et dit : « Le Kudardin ? Qui est-ce ?
Je défeque sur sa barbe. »

Aucun de nous ne sut comment réagir, mais ensuite le Turc
dit : « bekend », ce qui signifie « pain» dans la langue de
Chwarezm. Je lui donnai quelques galettes. Il les prit et dit:
« Vous pouvez continuer. J’ai pitié de vous. »

Nous arrivames dans la région d'un commandant d’armée
qui s’appelait Etrek ibn-al-Qatagan. Il nous fit dresser des
tentes turques et nous invita a y loger. Lui-méme avait grand
train de maison, des serviteurs et une vaste demeure. Il nous
amena des moutons pour que nous puissions les abattre et mit
des chevaux a notre disposition. Les Turcs le considerent
comme leur meilleur cavalier. En vérité, je le vis un jour qu’il
faisait la course avec nous sur son cheval et qu’une oie passa au-
dessus de nous : il tendit son arc, puis, dirigeant sa monture
sous l'oiseau, tira dessus et I’abattit.

Je lui offris un habit de Merv, une paire de bottes en cuir
rouge, un manteau en brocart et cing en soie. Il accepta ces dons

3 Pour Farzan, un admirateur déclaré d'Ibn Fadlan, ce
paragraphe révele « la sensibilité d'un anthropologue moderne
qui non seulement note les coutumes d'un peuple, mais aussi les
mécanismes qui ont pour effet de les renforcer. D'un point de
vue économique, 1'équarrissage est 1'équivalent de nos droits de
succession actuels, c'est-a-dire qu'il tend a retarder
I'accumulation de richesses héritées dans une famille. Bien
qu'exigée par la religion, cette pratique devait avoir été assez
impopulaire, tout comme la taxe successorale 1'est de nos jours.
Ibn Fadlan montre d'une facon astucieuse comment on
I'imposait aux réticents ».
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avec des éloges enthousiastes. Il 6ta le manteau de brocart qu’il
portait pour revétir les habits d’apparat que je venais de lui
donner. Je vis alors que son qurtaq, au-dessous, était effiloché
et sale, mais, selon leur coutume, personne n’enleve ce
vétement porté pres du corps jusqu’a ce qu’il se désintegre. En
vérité, il épilait aussi toute sa barbe et méme sa moustache, de
sorte qu’il ressemblait a un eunuque. Pourtant, d’apres ce que
j’avais pu voir, c’était leur meilleur cavalier.

Je croyais que ces beaux cadeaux nous gagneraient son
amitié, mais il n’en fut rien. C’était un homme perfide.

Un jour, il envoya chercher les chefs qui étaient ses amis :
Tarhan, Yanal et Glyz. Tarhan était celui qui avait le plus
d’influence. Il était estropié, aveugle et avait une main mutilée.
Etrek ibn-al-Qatagan leur dit : « Voici les messagers du roi des
Arabes au chef des Bulgares. Je ne veux pas les laisser passer
sans vous avoir consultés. »

Alors Tarhan prit la parole: « Clest une affaire inouie.
Jamais encore 'ambassadeur du sultan n’a traversé notre pays
depuis que nous et nos ancétres vivons ici. J’ai I'impression que
le sultan essaie de nous jouer un tour. En réalité, il envoie ces
hommes chez les Khazars pour les soulever contre nous. Le
mieux serait de couper ces ambassadeurs en deux et de prendre
tout ce qu’ils ont. »

Un autre conseiller dit : « Non, nous devrions plutot prendre
ce qu’ils ont et les laisser tout nus pour qu’ils retournent d’ou ils
viennent. »

Un autre dit : « Non. Certains des notres sont prisonniers du
roi des Khazars. Nous devrions donc lui envoyer ces hommes
comme rancon. »

Ils continuerent a discuter de ces questions pendant sept
jours pendant lesquels nous étions dans une situation semblable
a la mort. Enfin ils déciderent de nous ouvrir la route et de nous
laisser passer. Comme habits d’honneur nous donnames a
Tarhan deux caftans de Merv ainsi que du poivre, du millet et
quelques galettes.

Puis nous poursuivimes notre voyage jusqu’a la riviere
Bagindi. La, nous sortimes nos bateaux faits en peau de
chameau, les chargeames avec les biens entassés sur les
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chameaux turcs. Une fois chaque embarcation remplie, un
groupe de cing, six ou quatre hommes s’asseyait dedans. Ils
prenaient des branches de bouleau et s’en servaient comme
avirons. Ils pagayaient tandis que I’eau entrainait la barque et la
faisait tourner. Finalement, nous atteignimes l'autre rive. Les
chevaux et les chameaux traverserent a la nage.

Quand on franchit une riviere, il est indispensable d’amener
d’abord un groupe de guerriers armés de l'autre coté afin
d’empécher les Bachkirs d’attaquer pendant que le gros de la
caravane traverse le cours d’eau.

Cest donc de cette facon que nous franchimes la riviere
Bagindi, puis la riviere appelée Gam. Puis 1'Odil, ’Adrn, le
Wars, I’Ahti et le Wbna. Toutes sont grandes.

Puis nous arrivames chez les Pecenegs. Ceux-ci campaient
pres d’un lac tranquille qui ressemblait a la mer. Ils ont le teint
brun foncé et sont tres forts. Les hommes se rasent la barbe. Ils
sont pauvres, par contraste avec les Oguz qui, parfois, possedent
dix mille chevaux et cent mille moutons. Mais les Pecenegs sont
pauvres et nous ne restames qu’un jour avec eux.

Puis nous repartimes et atteignimes la riviere appelée Gayih.
C’est le plus grand, le plus large et le plus rapide des cours d’eau
que nous rencontrames. En vérité, je vis une barque en peau se
retourner dans les flots et tous ses occupants se noyer.
Beaucoup de membres de la caravane y périrent ainsi qu'un
grand nombre de chameaux et de chevaux. Nous franchimes
cette riviere avec difficulté. Puis nous continudmes pendant
quelques jours et traversames la Gha, ’Azhn, le Bagag, le Smur,
le Knal, le Suh et le Kiglu. Enfin nous arrivimes au pays des
Bachkirs.

Le manuscrit de Takus contient un bref récit du séjour d’Ibn
Fadlan chez les Bachkirs. Beaucoup d’érudits doutent de
lauthenticité de «ce passage. Les descriptions sont
extraordinairement vagues et ennuyeuses. Elles consistent
principalement en des listes de chefs et nobles rencontrés. Ibn
Fadlan déclare que les Bachkirs sont inintéressants,
commentaire qui étonne chez ce voyageur a Ilinsatiable
curiosité.
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Enfin, nous quittames le pays des Bachkirs et traversames la
Germsan, 'Unr, 'Urm, la Wtig, la Nbsanh et la Gawsin. Entre
les rivieres mentionnées, il y a, selon le cas, deux, trois ou
quatre jours de voyage.

Puis nous arrivames au pays des Bulgares qui commence aux
rives de la Volga.
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Premier contact avec les
hommes du Nord

De mes propres yeux, jai vu les Normands4 arriver avec
leurs marchandises et dresser leur camp au bord de la Volga.
Jamais je n’ai vu de pareils géants : ils sont hauts comme des
palmiers et ont le teint vermeil. Au lieu de camisoles ou de
caftans, ils portent un vétement en drap grossier rejeté sur le
coOté pour dégager une main.

Tout Normand porte une hache, un poignard et une épée. On
ne les voit jamais sans ces armes. Leurs épées sont larges,
parcourues de lignes sinueuses, et de fabrication franque. Du
bout des ongles jusqu’au cou, ils sont tatoués d’images d’arbres,
d’étres vivants ou d’autres représentations.

Sur leurs seins, les femmes portent un petit étui de fer, de
cuivre, d’argent ou d’or selon la fortune et les ressources de
leurs maris. Avec chaque étui, il y a un anneau et un poignard,
aussi fixés a la poitrine. Autour du cou, elles portent des chaines
d’or et d’argent.

C’est la race la plus sale que Dieu ait jamais créée. Pas plus
que s’ils étaient des anes sauvages, ils ne s’essuient apres avoir
été a la selle ou ne se lavent apres une pollution nocturne.

Ils viennent de leur pays, ancrent leurs navires sur la Volga,
qui est un grand fleuve, et construisent de vastes maisons en

4 En fait, dans ce passage, Ibn Fadlan les appelle des « Rous »,
du nom d'une tribu nordique. Dans le texte, il appelle parfois les
Scandinaves par le nom de leur tribu, parfois il utilise aussi le
mot « Varangiens » comme terme générique. De nos jours, les
historiens réservent ce nom aux mercenaires Scandinaves
employés par I'Empire byzantin. Pour éviter toute confusion,
c'est le terme « Normands» qui a été utilisé dans cette
traduction.
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bois sur les rives. Dans chacune d’elles, ils vivent a dix ou vingt,
parfois plus, parfois moins. Chaque homme a un lit de repos sur
lequel il prend place avec les belles filles qu’il veut vendre. Il
n’est pas rare qu’il en possede une sous les yeux d'un ami.
Parfois, plusieurs d’entre eux se livrent a cette occupation en
meéme temps, sous les yeux les uns des autres.

Il arrive quun marchand se rende dans une de ces maisons
pour acheter une fille et trouve celle-ci accouplée a son maitre :
il devra alors attendre que 'autre ait satisfait son désir. Tout le
monde juge cela parfaitement normal.

Tous les matins, un esclave apporte un baquet d’eau et le
place devant son maitre. Celui-ci commence alors a se laver la
figure et les mains, puis les cheveux, qu’il peigne au-dessus du
récipient. La-dessus, il se mouche et crache dans le baquet, et,
ne voulant laisser trainer aucune saleté, livre le tout a l'eau.
Quand il a terminé, la fille porte le baquet a ’'homme suivant,
qui fait la méme chose. Elle continue a porter le baquet de I'un a
lautre jusqu’a ce que chacun des habitants de la maison s’y soit
mouché, ait craché dedans et s’y soit lavé la figure et les
cheveux.

Ceci est une pratique courante chez les Normands, comme je
I’'ai vu de mes propres yeux. Mais, a '’époque de notre arrivée, il
régnait un certain mécontentement chez ces géants.

Voici pourquoi: leur chef principal, un homme nommé
Wyglif, était tombé malade. On I’avait installé dans une tente, a
quelque distance du camp, avec de I’eau et du pain. Personne ne
s’approchait de lui, ne lui parlait ou ne lui rendait visite. Aucun
esclave ne le nourrissait car les Normands croient qu'un homme
doit guérir de n'importe quelle maladie selon sa force. Beaucoup
d’entre eux pensaient que Wyglif ne reviendrait jamais parmi
eux dans le camp, qu’il mourrait.

Or, 'un d’entre eux, un jeune noble nommé Buliwyf, avait
été choisi pour devenir le nouveau chef, mais il ne pouvait étre
accepté tant que le chef malade était encore vivant. Telle était
donc la cause du malaise au moment de notre arrivée. Pourtant,
ces gens qui campaient sur la Volga ne montraient ni pleurs ni
signes de tristesse.
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Les Normands attachent beaucoup d’importance aux devoirs
de I'hote. Ils accueillent tout visiteur avec chaleur et libéralité,
beaucoup de nourriture et de vétements. En fait, les nobles
rivalisent pour obtenir '’honneur d’avoir donné la meilleure
hospitalité. Notre caravane fut amenée chez Buliwyf ou une
grande féte fut offerte en notre honneur. Buliwyf la présida en
personne. C’était un homme grand et fort. Sa peau, sa barbe et
ses cheveux étaient tres blancs. Il avait 'allure d’'un chef.

Comprenant l'’honneur qu’on lui faisait, notre groupe
mangea avec ostentation. Pourtant la nourriture était infecte et
beaucoup de convives s’amusaient a se jeter des aliments ou de
la boisson avec de grands éclats de rire. Au milieu de ce banquet
grossier, il n’était pas rare de voir un noble folatrer avec une
esclave devant tous ses compagnons.

A ce spectacle, je me détournai et murmurai : « Pardonnez-
moi, mon Dieu. » Ma confusion fit beaucoup rire les Normands.
Lun d’eux me traduisit qu’ils croyaient que Dieu approuvait ces
sortes de plaisirs pris en public. Il me dit: « Vous autres, les
Arabes, vous étes comme des vieilles femmes : vous tremblez a
la vue de la vie. »

Je répondis : « Je suis votre invité. Allah me menera a la
vertu. »

Cela les fit rire encore plus, mais j'ignore ce qu’ils pouvaient
trouver de dréle a mes paroles.

Les Normands ont coutume de révérer la vie guerriere. En
vérité, ces géants se battent continuellement. Ils ne sont jamais
en paix, ni les uns avec les autres, ni entre les différentes tribus.
Ils chantent leurs exploits et leur courage, et croient que la mort
est ’honneur supréme pour un guerrier.

Au banquet de Buliwyf, 'un des hommes chanta une
chanson de bravoure et de bataille qui fut fort appréciée, bien
que peu écoutée. Les boissons fortes qu’ils prennent
transforment bient6t les Normands en animaux et en anes
errants. Au milieu de la chanson, des convives s’accouplerent et
deux guerriers engagerent un combat mortel a propos de
quelque querelle d’ivrognes. Le barde ne cessa de chanter
pendant tous ces événements. En vérité, je vis du sang lui gicler
au visage, mais il se contenta de I’essuyer sans s’interrompre.
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Cela m’impressionna fort.

Alors Buliwyf, qui était aussi ivre que les autres, m’ordonna
de leur chanter une chanson, et cela avec la plus grande
insistance. Ne voulant pas le facher, je récitai des versets du
Coran que l'interprete répétait ensuite dans leur langue. Je ne
fus pas mieux écouté que leur ménestrel et, quand j’eus terminé,
je demandai pardon a Allah pour la maniere dont on avait traité
Ses saintes paroles et aussi pour leur traductions qui, je le
craignais, avait été irrespectueuse, I'interprete étant ivre aussi.

Cela faisait deux jours que nous étions chez les hommes du
Nord et nous projetions de partir le lendemain matin, quand
I'interprete nous annonca que Wyglif était mort. Je voulus voir
la suite des événements.

D’abord, ils couchérent le chef dans sa tombe, au-dessus de
laquelle ils érigerent un toit, pour une période de dix jours®, le
temps de couper et de coudre ses vétements. Ils rassemblerent
aussi tous ses biens et les diviserent en trois parts : un tiers pour
la famille, un tiers pour la confection des vétements, un tiers

5 Les Arabes n'ont jamais aimé traduire le Coran. Les premiers
cheiks décréterent que le livre sacré était intraduisible, opinion
qui devait reposer sur des considérations religieuses. Toute
personne qui en a tenté la traduction 1'approuve, mais cela pour
des raisons tout a fait laiques : de nature, I'arabe est une langue
tres concise. Composé comme un poeme, le Coran est donc
encore plus concentré. La difficulté d'en rendre le sens littéral —
sans méme parler de la grace et de 1'élégance de 1'original
arabe — a conduit les traducteurs a écrire des préfaces pleines
d'interminables et pitoyables excuses au lecteur.

Mais l'islam est en méme temps un mode de pensée actif,
expansif, qui, au Xe siecle, se trouvait a l'apogée de sa
propagation. Cette expansion créa nécessairement un besoin de
traductions pour les néophytes, traductions qui furent faites,
mais jamais avec bonheur, du point de vue des Arabes.

6 Rien que ce fait devait déja étonner un observateur arabe venu
d'un climat chaud. La religion musulmane exige un enterrement
rapide, souvent le jour méme de la mort, aprés une breve
cérémonie de purification rituelle et de priere.
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pour l'achat d’alcool en prévision du jour ou une fille se
résignerait a mourir et a étre briilée avec son maitre.

Les Normands s’adonnent avec exceés a la boisson, buvant
jour et nuit, comme je I’ai déja dit. Il n’est pas rare de voir I'un
d’eux mourir une coupe a la main.

La famille de Wyglif demanda aux servantes et aux serviteurs
du défunt : « Qui de vous veut mourir avec lui ? » Alors 1'une
des esclaves répondit : « Moi ». A partir de cet instant, elle cessa
d’étre libre ; méme si elle avait voulu revenir sur sa décision, on
ne le lui aurait pas permis.

La jeune fille qui avait ainsi parlé fut alors confiée a deux
autres esclaves qui avaient pour tache de la surveiller, de
l’accompagner partout et méme de lui laver parfois les pieds.
Alors on s’occupa du mort : on lui tailla ses habits et on fit tous
les autres préparatifs nécessaires. Pendant ce temps, la serve
buvait et chantait ; elle était gaie et pleine d’entrain.

Buliwyf, le noble destiné a devenir roi ou chef, avait toutefois
trouvé un rival en la personne d'un nommeé Thorkel. Lui, je ne le
connaissais pas, mais il était laid et sale, un homme brun dans
une race blonde au teint clair et coloré. Il complotait pour
devenir chef lui-méme. Tout cela, je 'appris de l'interprete car,
dans les appréts des funérailles, rien n’indiquait qu'’il se passait
quoi que ce fut d’inaccoutumé.

Buliwyf ne dirigeait pas les préparatifs en personne car il
n’était pas de la famille de Wyglif : il est en effet de regle que ce
soit la famille qui s’en occupe. Buliwyf participa aux
réjouissances générales et ne se comporta nullement en roi, sauf
pendant les banquets nocturnes ou il s’asseyait sur le siege
réservé au chef.

Il s’y asseyait de la facon suivante : quand un Normand est
vraiment roi, il préside a 'extrémité de la table dans un grand
fauteuil de pierre muni de bras. Tel était le siege de Wyglif, mais
Buliwyf ne s’y asseyait pas normalement. Il s’asseyait sur 'un
des bras, position d’ou il tombait quand il buvait trop ou riait
avec exces. Selon la coutume, il ne pouvait occuper le fauteuil
tant que Wyglif n’était pas enseveli.

Pendant ce temps, Thorkel complotait et conférait avec les
autres nobles. J’appris par hasard qu’il me soupconnait d’étre
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un sorcier, ce qui m’inquiéta fort. L’interprete, qui ne croyait
pas a ces histoires, me dit que Thorkel m’accusait d’étre la cause
de la mort de Wyglif et du choix de Buliwyf comme prochain
chef. Or, en vérité, je n’étais pour rien dans tout cela.

Quelques jours plus tard, j'essayai de partir avec mes
compagnons de voyage ibn-Bastu, Takin et Bars, mais les
Normands nous en empécherent. Ils dirent que nous devions
assister aux funérailles et nous menacerent avec les poignards
qu’ils portent toujours sur eux. Nous restames donc.

Quand vint le jour ou Wyglif et la jeune esclave devaient étre
livrés aux flammes, le bateau du chef fut tiré au sec, sur la rive
du fleuve. On I'’entoura de quatre troncons de bois de bouleau et
aussi de grandes statues en bois a forme humaine.

Les hommes se mirent a aller et venir en prononcant des
paroles que je ne saisissais pas. La langue nordique est
désagréable a l'oreille et difficile a comprendre. Le chef défunt
gisait pres de la ; on ne I’avait pas encore sorti de sa tombe. Les
hommes apporterent un lit qu’ils placerent sur le navire et
couvrirent de brocart grec et d’oreillers du méme tissu.

Puis arriva une vieille femme qu’ils appelaient 'ange de la
mort. Elle disposa les objets personnels du mort sur le lit
funebre. Cétait elle qui s’occupait de la confection des
veétements et de la réunion de tous les accessoires. C’était elle,
également, qui devait tuer la fille. Je vis cette vieille de mes
propres yeux. Elle était noiraude, trapue, et avait un air sombre.

Quand ils arriverent a la tombe, les hommes 6térent le toit et
sortirent le mort. Je remarquai que celui-ci était devenu tout
noir en raison du froid qui regne dans ce pays. Pres de lui, ils
avaient placé de I'alcool, des fruits et un luth, qu’ils sortirent
aussi. A part sa couleur, Wyglif n’avait pas changé.

Puis je vis Buliwyf et Thorkel, debout cote a cote, se faire de
grandes démonstrations d’amitié pendant la cérémonie funebre,
mais il était clair que leur attitude manquait de sincérité.

Le roi mort fut alors revétu d’'un pantalon, de jambieres, de
bottes et d’'un caftan en soie brochée d’or; on le coiffa d'un
bonnet de soie bordé de zibeline. Puis les hommes le porterent
sous une tente, installée sur le bateau. La, ils I'assirent sur la
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couche capitonnée et le calerent avec des oreillers. Ils placerent
de I’'alcool, des fruits et du basilic pres de lui.

Ensuite, ils apportérent un chien qu’ils coupéerent en deux et
jeterent dans le bateau. Ils poserent toutes les armes du mort a
coté de lui. Ils amenerent deux chevaux qu’ils firent galoper
jusqu’a ce qu’ils ruissellent de sueur. A ce moment-13, Buliwyf
tua 'un avec son épée et Thorkel, l'autre. Ils dépecerent les
animaux et en lancerent les quartiers dans le navire. Buliwyf tua
son cheval plus lentement, fait qui parut avoir de I'importance
pour ceux qui l'observaient, mais dont la signification
m’échappa.

Ils amenerent deux bceufs qu’ils tuerent également,
dépecerent et lancerent dans le bateau. Enfin, ils apporterent un
coq et une poule, les tuerent et les joignirent au reste.

Pendant ce temps, I’esclave qui s’était vouée a la mort allait
d’une tente a 'autre et, dans chacune d’elles, se donnait a son
occupant. Celui-ci déclarait : « Dis a ton maitre que je n’ai fait
cela que par amour pour lui. »

L’apres-midi était déja avancé. Les Normands conduisirent
la fille vers un objet qu’ils avaient construit et qui ressemblait a
un chambranle de porte. Elle mit ses pieds sur les mains
tendues des hommes qui la souleverent au-dessus du bati. Elle
dit quelque chose dans sa langue et ils la reposerent par terre.
Ils la souleverent de nouveau, comme avant. Une fois encore ils
la poserent et la souleverent. Ils lui tendirent une poule dont
elle coupa la téte puis la jeta.

Je demandai a l'interprete ce que tout cela signifiait. Il
répondit : « La premiere fois, elle a dit : « Voyez, je vois mon
pere et ma mere « ; la deuxieme fois : « Voyez, je vois tous mes
parents morts assis « ; la troisieme : « Et voici que japercois
mon maitre assis au paradis. Tout y est si beau, si vert ! Mon
maitre est en compagnie de ses hommes et de ses serviteurs. Il
m’appelle, menez-moi donc a lui. »

Alors, ils I'escortérent a la nef. La, elle 6ta ses deux bracelets
qu’elle donna a la vieille femme, appelée 'ange de la mort,
chargée de I’assassiner. Elle enleva aussi ses anneaux de cheville
et les remit a ses deux servantes qui étaient les filles de 'ange de
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la mort. Puis les hommes la hisserent sur le bateau, mais sans la
laisser encore entrer sous la tente.

Des guerriers monterent a leur tour avec des boucliers et des
batons. Ils tendirent une coupe d’alcool a la fille. Celle-ci la prit,
chanta en la tenant a la main, puis la vida. L'interprete me
traduisit ses paroles : « Ceci pour prendre congé de ceux qui me
sont chers. » Puis on lui tendit une autre coupe. Elle 'accepta
aussi et commenca a chanter une longue mélopée. La vieille
I’'exhorta a boire sans tarder et a rejoindre son maitre.

A ce point-13, la fille me parut complétement hébétée. Elle
semblait vouloir se diriger vers la tente quand la vieille la saisit
par la téte et la traina a I'intérieur. Alors, les hommes se mirent
a taper sur leurs boucliers avec leurs batons afin de couvrir ses
cris qui auraient pu effrayer les autres femmes et les dissuader
désormais de mourir avec leurs maitres.

Six hommes la suivirent sous la tente et chacun d’eux s’unit a
elle charnellement. Puis ils I'étendirent a c6té du mort. Deux
hommes lui tinrent les pieds, deux autres, les mains. La vieille
femme appelée 'ange de la mort lui passa autour du cou un
lacet aux extrémités nouées qu’elle tendit a deux hommes pour
qu’ils tirent dessus. Avec un poignard a large lame, elle frappa
ensuite l’esclave entre les cotes. Quand elle retira 'arme, les
deux hommes étranglerent la fille avec le lacet jusqu’a ce qu’elle
meure.

Alors les membres de la famille du défunt Wyglif
s’approcheérent. Prenant un morceau de bois enflammé, ils
marcherent, nus et a reculons, vers le bateau auquel ils mirent
le feu sans le regarder. Le blicher funebre s’embrasa bientot. Le
navire, la tente, ’homme, I'esclave et tout ce qu’il y avait a bord
se transformerent en un tourbillon de flammes.

A mes cOtés I'un des Normands fit une remarque a
I'interprete. Je demandai a celui-ci ce que l'autre lui avait dit. Il
répondit : « Vous, les Arabes, vous devez étre un peuple stupide.
Vous prenez ’homme que vous aimez et vénérez le plus, et vous
le jetez dans un trou dans la terre ou il sera dévoré par des bétes
rampantes et par des vers. Nous, par contre, nous le briillons en
un tournemain, de sorte qu’il entre instantanément et sans délai
au paradis. »
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Et, en vérité, une heure ne s’était pas écoulée que le bateau,
le bois, la jeune fille et le mort étaient réduits en cendres.



Les conséquences des funérailles

Pour les Scandinaves, la mort d'un homme n’est pas cause de
chagrin. Celle d’'un pauvre ou d’'un esclave leur est indifférente
et méme celle d’'un chef ne provoquera ni tristesse ni larmes. Le
soir méme des funérailles du chef appelé Wyglif, il y eut un
grand banquet dans les salles du camp normand.

Pourtant je remarquai que quelque chose n’allait pas chez
ces barbares. Je consultai mon interprete. Il répondit ainsi :
« Thorkel veut vous faire mourir, puis bannir Buliwyf. Il s’est
assuré I'appui d’un certain nombre de nobles, mais la discorde
regne dans chaque foyer et chaque quartier. »

Tres inquiet, je dis : « Je n’ai rien a voir avec tout cela. Que
dois-je faire ? »

L’interprete me conseilla de fuir si je le pouvais ; toutefois, si
I'on me rattrapait, on me traiterait comme un voleur. Or voici
comment est traité un voleur : les Normands le meénent a un
gros arbre, nouent une corde solide autour de lui, 'accrochent a
une branche et le laissent pendre la jusqu’a ce qu’il pourrisse
sous l'effet du vent et de la pluie.

Me rappelant aussi que javais de justesse échappé a la mort
des mains d’ibn-al-Qatagan, je décidai d’agir comme la
premiere fois: rester chez les Normands jusqu'a ce qu’ils
m’accordassent 'autorisation de poursuivre mon voyage.

Je demandai a l'interprete si je devais porter des présents a
Buliwyf, et aussi a Thorkel, pour faciliter mon départ. Il
répondit que je ne pouvais pas en donner aux deux. On ne savait
pas encore qui serait le nouveau chef, mais I'affaire serait réglée
dans un jour et une nuit au plus tard.

Les Normands, en effet, n'ont pas de regle établie pour
choisir un nouveau chef quand I'ancien est mort. La force des
armes compte pour beaucoup, mais aussi les allégeances des
guerriers et des nobles. Parfois, il n'y a pas de successeur
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évident, comme dans le cas présent. Mon interprete me
conseilla de patienter et aussi de prier. Ce que je fis.

Puis il y eut une grande tempéte sur les rives de la Volga, une
tempéte qui dura deux jours, avec une pluie battante et des
vents violents. Ensuite, un brouillard froid recouvrit le sol. Il
était blanc, épais, et I'on n’y voyait pas a plus de douze pas.

Or, ces mémes guerriers géants nordiques qui en vertu de
leur taille, de la force de leurs armes et de la cruauté de leur
disposition ne devraient rien avoir a craindre au monde ont
peur de la brume ou du brouillard qui accompagne les tempétes.

Les hommes de leur race ont quelque mal a dissimuler leur
inquiétude, méme les uns aux autres ; ils rient et plaisantent
exagérément et affichent une insouciance immodérée. Ce
faisant, ils prouvent le contraire. En vérité, leurs efforts pour
cacher leur inquiétude sont puérils, tant il est évident qu’ils
feignent de ne pas voir la réalité. Or, en fait, dans le camp, tous
prient et sacrifient des poules et des cogs. Quand on demande a
I'un d’eux la raison de ce sacrifice, il répond : « Je le fais pour la
sécurité de ma famille qui est au loin », ou bien : « Je le fais
pour la prospérité de mon commerce » ; ou bien : « Je le fais
pour honorer tel ou tel membre défunt de ma famille », ou bien
il invoque toute autre raison, mais il ajoute toujours : « Et aussi
pour que se leve le brouillard. »

Or, je trouvais étrange qu’un peuple si fort et si guerrier
puisse avoir peur d’'une chose au point de nier cette peur. Et, de
toutes les raisons sensées d’avoir peur, la brume ou le brouillard
ne m’en paraissaient pas une.

Je dis a mon interpréete qu'un homme pouvait redouter le
vent, des tempétes de sable, des inondations, un soulevement de
terrain ou la foudre et le tonnerre dans le ciel car tous ces
phénomenes risquaient de le blesser, de le tuer ou de détruire sa
demeure. Mais la brume, ou le brouillard, dis-je, ne
présentaient aucun danger. En fait, c’étaient les moins
redoutables de toutes les formes d’éléments changeants.

L’interprete me répondit que je ne pensais pas comme un
marin. Beaucoup de navigateurs arabes, assura-t-il,



partageaient le malaise” que les hommes du Nord éprouvent
quand le brouillard les enveloppe. De plus, ajouta-t-il, tous les
marins craignent la brume ou le brouillard parce qu’ils rendent
les voyages en mer plus périlleux.

J’admis que c’était compréhensible. Toutefois, le brouillard
recouvrait la terre et non I’eau, ajoutai-je, je ne voyais la aucun
motif de frayeur. A cela l'interpréte répondit : « Le brouillard
effraie toujours quand il vient. » Qu’il s’étendit sur la terre ou
sur la mer, pour les Normands, c’était pareil.

Puis il me dit qu’en fait les hommes du Nord ne redoutaient
pas vraiment le brouillard. Que lui, en tant qu’homme, n’en
avait pas peur. Que c’était une affaire mineure, sans grande
conséquence. Il dit: «Cest comme une légere douleur
articulaire que peut entrainer le brouillard, sans plus. »

Ces paroles me firent comprendre que mon interprete niait
comme les autres toute inquiétude au sujet du brouillard et
feignait I'indifférence.

Or, voici ce qui se passa : le brouillard ne se leva pas, bien
qu’il s’éclaircit dans I'apres-midi. Pareil a un cercle, le soleil
apparut dans le ciel, mais il était si faible que je pus regarder
directement sa lumiere.

Ce méme jour un navire nordique arriva, ayant a son bord un
noble de leur race. Cétait un jeune homme a la barbe peu
fournie. Il ne voyageait qu’avec un petit groupe de pages et
d’esclaves, sans femmes. J’en conclus que ce n’était pas un
marchand, car, dans cette région, les Normands se livrent
principalement au commerce des femmes.

Ce méme visiteur échoua son bateau et resta debout pres de
I’embarcation jusqu’a la tombée de la nuit. Aucun homme ne
s’approcha de lui ni ne le salua, bien qu’il fiit un étranger et
parfaitement visible. Mon interprete dit : « C’est un parent de
Buliwyf. Il sera recu au banquet de cette nuit. »

Je dis : « Pourquoi demeure-t-il pres de son bateau ?

— A cause du brouillard, répondit l'interpréte. Selon la
coutume, il doit rester debout bien en vue pendant plusieurs

7 11 est intéressant de noter qu'en arabe comme en latin le mot
utilisé est « malaise » pris dans son sens littéral.
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heures pour que tous puissent le voir et étre stirs qu’il n’est pas
un ennemi venant du brouillard. »

Cela, 'interprete me le confia avec beaucoup de réticence. Au
banquet de la nuit, je vis le jeune homme pénétrer dans la salle.
On Tlaccueillit chaleureusement, avec de grandes
démonstrations de surprise, surtout Buliwyf qui agit comme si
son parent venait d’arriver et n’était pas resté debout pendant
plusieurs heures pres de son bateau. Apres de nombreuses
salutations, le jeune homme prononca un discours passionné
auquel Buliwyf préta une attention inaccoutumeée : au lieu de
boire et de folatrer avec les filles esclaves, il écouta son invité en
silence. Celui-ci parlait d’une voix aigué qui parfois se cassait. A
la fin de son récit, il parut au bord des larmes. On lui donna une
coupe de vin.

Je demandai a mon interprete ce qu’il avait dit. Voici sa
réponse : « C’est Wulfgar, le fils de Rothgar, un puissant roi du
Nord. Il voudrait que Buliwyf, son parent, lui accorde son aide
et son appui pour accomplir une mission héroique. Le pays
lointain est en proie a une terreur sans nom a laquelle personne
n’a été capable de s’opposer ; il supplie Buliwyf d’y retourner en
hate pour sauver son peuple et le royaume de son pere,
Rothgar. »

Je demandai a l'interprete quelle était la nature de cette
terreur. Il répondit : « Elle n’a pas de nom que je puisse dire. »
Les paroles de Wulfgar semblaient I'avoir bouleversé, tout
comme un grand nombre de Normands dans I’assemblée. Sur la
figure de Buliwyf, je vis une expression sombre et préoccupée.
Je demandai a I'interprete des détails sur le danger.

Il répondit : « Je ne peux vous en dire le nom. Il est défendu
de le prononcer de crainte d’évoquer les démons8 ».

8 Cette phrase montre les périls de la traduction. Dans l'original
arabe de Yakut : @ ®' "Ly ce qui signifie littéralement :
« I n'y a pas de nom que je puisse prononcer. » Le manuscrit de
Kymos emploie le verbe latin dare avec le sens « Je ne peux pas
lui donner de nom », ce qui implique que l'interprete n'en
connait pas le nom exact dans une langue autre que le norois.
Le manuscrit de Razi, qui contient également la réponse
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Je vis alors que le simple fait de penser a ces choses le
remplissait de terreur. Il était si pale que je cessai de le
questionner.

Assis sur son haut trone de pierre, Buliwyf se taisait. Et, en
vérité, tout le monde — nobles, esclaves et serviteurs — se taisait
aussi. On n’entendait pas un murmure dans la salle. Wulfgar, le
messager, se tenait devant les convives, la téte baissée. Jamais
encore je n’avais vu les joyeux et turbulents Normands aussi
déprimés.

Puis la vieille femme appelée 'ange de la mort entra dans la
salle et s’assit a c6té de Buliwyf. D’un sac en peau, elle sortit
quelques os — d’homme ou d’animal, je ne saurais le dire — et les
jeta sur le sol. Marmonnant quelques paroles, elle passa la main
au-dessus d’eux.

Ensuite, elle les ramassa, les jeta de nouveau et recommenca
le cérémonial avec plus d’incantations encore. Elle les jeta une
troisieme fois, puis, finalement, elle parla a Buliwyf.

Je demandai a l'interprete de me traduire ce qu’elle disait,
mais mon homme ne m’écouta pas.

Buliwyf se mit debout et leva sa coupe d’alcool. S’adressant a
I’assemblée de nobles et de guerriers, il fit un discours assez
long. L'un apres l'autre, plusieurs guerriers se dresserent a leur
place, tournés vers leur chef. Ils ne se dresserent pas tous — je
n’en comptai que onze — mais Buliwyf s’estima satisfait.

Je remarquai aussi que Thorkel paraissait se réjouir de cette
affaire et adoptait une attitude plus royale. Buliwyf, lui, ne lui
prétait aucune attention. Il ne lui manifestait ni haine, ni méme
le moindre intérét, bien qu’ils eussent été ennemis quelques
minutes plus tot.

Puis I'ange de la mort, cette méme vieille, me désigna du
doigt et prononca quelques paroles avant de sortir. Alors mon

complete de l'interprete, utilise le mot edere, dans le sens : « Il
n'y a pas de nom que je puisse vous révéler. » C'est la traduction
la plus correcte. Le Scandinave a peur de dire le nom de crainte
d'évoquer les démons. En latin, en plus de son sens littéral de
« proférer », edere signifie « donner naissance » et « évoquer ».
Les paragraphes suivants confirment ce sens.
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interprete parla enfin. Il dit : « Buliwyf est appelé par les dieux a
quitter rapidement cet endroit, a abandonner derriere lui toutes
ses occupations et tous ses soucis pour agir en héros et
repousser la menace qui vient du Nord. Cest ce qu’il est
convenable pour lui de faire. Il doit emmener onze guerriers. Et
il doit t‘'emmener toi aussi. »

Je dis que j’étais chargé d’'une mission chez les Bulgares et
que je devais suivre sans délai les instructions de mon calife.

« L’ange de la mort a parlé, répliqua mon interprete. La
troupe de Buliwyf doit compter treize hommes, dont un
étranger. Tu seras donc ce treizieme. »

Je protestai en disant que je n’étais pas un guerrier. En
vérité, je présentai toutes les excuses et toutes les prieres qui,
selon moi, pourraient toucher cette assemblée de rustres.
J’exigeai que I'interprete transmit mes paroles a Buliwyf, mais il
se tourna et quitta la salle sur ces derniers mots : « Prépare-toi
de ton mieux. Tu partiras demain a I’aube ».
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Le voyage au pays lointain

C’est ainsi que je fus empéché de continuer mon voyage au
royaume de Yiltawar, le roi des Saqalibas, et d’accomplir la
mission dont m’avait chargé al-Muqtadir, le Commandeur des
croyants et calife de la Cité de la Paix. Je donnai autant
d’instructions que je pus a Dadir al-Hurami et aussi a
I’ambassadeur Abdallah ibn-Bsatu al-Hazari et aussi aux pages
Takin et Bars. Puis je pris congé d’eux. Ce qu’il est advenu d’eux,
je ne I'ai jamais su.

Pour ma part, je me considérais peu ou prou comme un
homme mort. J’étais a bord d’'un navire nordique et remontais
la Volga avec douze autres hommes. Ils s’appelaient ainsi :
Buliwyf, le chef; son lieutenant ou capitaine Ecthgow ; les
nobles Higlak, Skeld, Weath, Roneth, Halga ; ses guerriers et
braves combattants Helfdane, Edgtho, Rethel, Haltaf et
Hergero9.

Et moi jétais avec eux, incapable de parler leur langue ou de
comprendre leur facon d’agir car mon interprete n’était pas
venu avec nous. Cest seulement par le plus grand des hasards et
par la grace d’Allah que I'un des guerriers, Herger, se trouvait
étre un homme de talent qui savait un peu de latin. Avec son
aide, je pus donc saisir la signification des événements qui
survinrent. Herger était un jeune guerrier tres gai. Il semblait
trouver matiere a rire en toute chose et particulierement dans
I’abattement ou me jetait notre départ.

9 Wulfgar était resté. Jensen affirme que les Normands avaient
coutume de retenir un messager en otage. « Les messagers
choisis étaient des fils de roi, des nobles de haut rang ou
d'autres personnes présentant de la valeur pour leur
communauté, ce qui en faisait des otages appropriés. » Pour
Olaf Jorgensen, par contre, Wulfgar ne partit pas avec les autres
parce qu'il avait peur de rentrer dans son pays.
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D’apres leurs propres dires, les Normands sont les meilleurs
marins du monde ; je constatai qu’ils portaient en effet un grand
amour a la mer et a I'’eau. Du navire, je dirai ceci : il avait vingt-
cinq pas de long et un peu plus de huit de large. Excellemment
construit en bois de chéne, il était noir d'un bout a 'autre. Il
était pourvu d’'une voile carrée qu'on orientait avec des cordes
en peau de phoque. Le timonier se tenait sur une petite plate-
forme pres de la poupe et manceuvrait un gouvernail fixé au
flanc du vaisseau, a la maniere romaine. Il y avait des bancs
pour des rameurs, mais nous ne ramions jamais: nous
avancions uniquement a la voile. A la proue se trouvait une
sculpture en bois représentant un de ces féroces monstres
marins qu’'on voit parfois sur les vaisseaux nordiques. Il y avait
aussi une queue a la poupe. Sur l'eau, le bateau était stable ;
nous voyagions agréablement. En outre, la confiance des
guerriers me remontait le moral.

Pres de la barre se dressait un lit : des fourrures étendues sur
un entrelacement de cordes recouvert de peau. C’était la couche
de Buliwyf. Les autres guerriers dormaient ici et 1a sur le pont,
enveloppés dans des fourrures ; je faisais de méme.

Nous naviguames sur le fleuve pendant trois jours,
dépassant plusieurs petits villages au bord de I'’eau, mais ne
nous arrétant dans aucun d’entre eux. Puis, a un coude de la
Volga, nous vimes un vaste camp. Il y avait la plusieurs
centaines d’habitants et une ville assez grande au centre de
laquelle se dressait un kremlin, ou forteresse, aux murs de terre,
le tout de dimension impressionnante. Je demandai a Herger le
nom de cet endroit.

II me dit: «Cest la ville de Bulgar, du royaume des
Saqalibas. Et voila le kremlin du Yiltawar, le roi des Saqalibas. »

Je répondis: « Cest précisément le roi aupres duquel le
calife m’a envoyé comme émissaire.» Avec maintes
supplications, je demandai que I'on me débarquat pour me
permettre d’accomplir ma mission. J’allai méme jusqu’a exiger
et a manifester de la colere dans la mesure ou je 1’osai.

En vérité, les Normands ne me préterent aucune attention.
Herger refusa de répondre a mes prieres comme a mes
exigences. Finalement, il me rit au nez et s’occupa de la
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navigation du bateau. C’est ainsi que le vaisseau des hommes du
Nord passa devant Bulgar, si pres que je pouvais entendre crier
les marchands et béler les moutons. Et pourtant jétais
impuissant et incapable de faire quoi que ce soit, a part regarder
le spectacle. Au bout d’'une heure, méme ce plaisir me fut refusé
car la ville de Bulgar se trouve a un détour du fleuve, comme je
I'ai dit, et disparut donc bient6t de ma vue. C’est ainsi que
j’entrai et sortis de Bulgarie.

Dun point de vue géographique, le lecteur doit étre
maintenant completement perdu. La Bulgarie moderne est I'un
des Etats des Balkans. Elle est bordée par la Gréce, la
Yougoslavie, la Roumanie et la Turquie. Cependant, du IXe au
XVe siecle, il y avait une autre Bulgarie. Elle était située sur les
bords de la Volga, a 950 kilometres environ du Moscou
moderne, et c’était la la destination d’Ibn Fadlan. La Bulgarie
sur la Volga était un royaume assez étendu, dont la capitale,
Bulgar, était riche et célebre quand les Mongols 'occupérent en
1237 apres J.-C. On pense que la population de la Bulgarie de la
Volga et celle de la Bulgarie balkanique se composaient de
groupes d'immigrants apparentés qui avaient quitté la région
s’étendant autour de la mer Noire pendant la période située
entre 400 et 600 apres J.-C. mais on dispose de fort peu de
documents a ce sujet. L’ancienne ville de Bulgar se trouve dans
les environs de la Kazan moderne.

Nous passames huit autres jours sur le navire, progressant
toujours sur la Volga. Autour de la vallée du fleuve, le paysage
devint plus montagneux. Nous atteignimes un endroit ou le
fleuve se partage et que les Normands appellent I'Oker. La, nous
primes la branche la plus a gauche et continuames pendant dix
jours. L’air était froid et le vent fort. Beaucoup de neige
recouvrait encore le sol. Il y a aussi beaucoup de grandes foréts
dans ce pays, que les Normands appellent Vada.

Puis nous arrivimes a un camp dhommes du Nord:
Massborg. Il était formé d’un petit groupe de vastes maisons en
bois construites dans le style nordique. Ce village vit de la vente
de vivres aux marchands qui montent ou descendent cette
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route. A Massborg, nous quittimes le navire et voyageames a
dos de cheval pendant dix-huit jours. Nous traversames une
région accidentée et glaciale. Les rigueurs de ce voyage
m’épuisaient. Les Normands ne chevauchent jamais de nuit, pas
plus qu’ils ne naviguent : ils préferent échouer chaque soir leur
bateau sur la berge et attendre la lumiere de l'aube pour
poursuivre leur chemin.

Or, voici ce qui se passa: durant notre voyage, les nuits
raccourcirent au point qu’on n’aurait pas pu faire cuire une
marmite de viande dans cette durée. En vérité, javais
I'impression qu’a peine je m’étais couché pour dormir, un
Normand me réveillait en disant : « Leve-toi, il fait jour. Nous
devons repartir. » En outre, le sommeil repose mal dans ces
froides contrées.

Herger m’expliqua aussi qu’au pays du Nord les jours étaient
longs en été, les nuits longues en hiver, que jours et nuits étaient
rarement égaux. Il me conseilla aussi d’essayer de voir le rideau
du ciel dans la nuit. Cest ce que je fis un soir. Alors je vis luire
au firmament de pales lumieres vertes, jaunes, parfois bleues,
qui pendaient dans l'air comme un rideau. Ce spectacle me
stupéfia, mais les Normands n’y trouverent rien d’étonnant.

Nous mimes cing jours a descendre des montagnes dans une
région de foréts. Au pays du Nord, celles-ci sont froides et
pleines d’arbres gigantesques. Par endroits, cette contrée
humide et glacée est d’'un vert si vif qu’elle vous blesse les yeux,
mais, a d’autres, elle est noire, sombre et menacante.

Notre voyage a travers les foréts dura encore sept jours
pendant lesquels il plut énormément. Souvent cette pluie tombe
si dru qu’elle finit par oppresser. Une ou deux fois, je crus que
j’allais me noyer, tant l'air lui-méme regorgeait d’eau. A d’autres
moments, quand le vent chassait la pluie, nous subissions une
tempéte de sable qui piquait la peau, brilait les yeux et vous
aveuglait.

Venant d’'une région désertique, Ibn Fadlan, bien entendu,
ne pouvait étre que tres impressionné par cette intense verdure
et 'abondance des pluies.



Les Normands ne redoutaient pas la présence de voleurs
dans la forét. En fait, que ce fiit en raison de leur force
menacante ou de 'absence de bandits, nous ne rencontrames
personne dans les bois. Le pays du Nord est fort peu peuplé,
c’est du moins ce qui me sembla pendant mon séjour la-bas.

Nous chevauchions souvent sept ou dix jours sans voir le
moindre village, la moindre ferme ou demeure.

Notre voyage se déroulait ainsi : le matin, nous nous levions
et, sans faire d’ablutions, nous mettions aussitot en selle et
chevauchions jusqu’a midi. Puis I'un ou l'autre des guerriers
abattait quelque gibier, un petit animal ou un oiseau. Quand il
pleuvait, la nourriture était consommeée sans étre cuite. Il plut
souvent et, les premiers jours, je choisis de ne pas manger la
viande crue qui, de plus, n’était pas dabah (abattue
rituellement), mais, au bout d’un certain temps, je la mangeai
aussi, en murmurant « au nom de Dieu » et en espérant que le
Tres-Haut comprendrait mon embarras. Quand il ne pleuvait
pas, on allumait du feu avec une petite braise que nous portions
avec nous et 'on faisait cuire la nourriture. Nous mangions
aussi des baies et des herbes dont jignore le nom. Puis nous
voyagions tout l'apres-midi, qui était fort long, jusqu’a la
tombée de la nuit. Ensuite, nous nous reposions et mangions de
nouveau.

Comme il pleuvait souvent la nuit, nous devions nous abriter
sous de grands arbres. Pourtant, nous nous levions trempés et
nos couvertures en peau étaient trempées de méme. Les
Nordiques ne s’en plaignaient pas car ils sont insouciants en
toute occasion. J’étais le seul a grogner, et tres fort, méme, mais
les autres ne me prétaient aucune attention.

Finalement, je dis a Herger : « La pluie est froide. » Cela le
fit rire. « Comment la pluie peut-elle étre froide ? répliqua-t-il.
C’est toi qui as froid et qui es malheureux. La pluie n’est pas
froide et malheureuse. »

Je vis qu’il croyait a ces stupidités et me trouvait sot de
penser différemment, ce qui était le cas.

Or voici qu'un soir, alors que nous mangions, je prononcai
les mots « au nom de Dieu » au-dessus de mon repas. Buliwyf
demanda a Herger ce que j’avais dit. J’expliquai a Herger que je
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croyais que la nourriture devait étre consacrée et que jagissais
donc ainsi a cause de mes croyances. Buliwyf me demanda :
« Est-ce la une coutume arabe ? » Herger traduisit.

Je répondis : « Non, car en réalité c’est celui qui tue la béte
qui doit consacrer la viande. Je prononce des paroles pour ne
pas me montrer oublieux.® » Les Normands eurent l'air de
trouver ma déclaration fort drole. Ils rirent de bon cceur. Puis
Buliwyf me demanda: « Sais-tu dessiner des sons? » Ne
comprenant pas ce qu’il voulait dire, j'interrogeai Herger. Apres
une courte discussion, je compris qu’il voulait dire « écrire ».
Les Normands appellent I'arabe « bruit» ou «sons». Je
répondis a Buliwyf que je savais écrire, ainsi que lire.

I1 me demanda d’écrire pour lui sur le sol. A la lueur du feu
du soir, je pris un baton et écrivis : « Dieu soit loué. » Tous les
Normands regarderent les caracteres. On m’ordonna de dire ce
qu’ils signifiaient, ce que je fis. Buliwyf contempla longuement
Iécriture, la téte sur la poitrine.

Herger me demanda: « Quel Dieu loues-tu? » Je lui
répondis que je louais le Dieu unique appelé Allah.

Herger dit : « Un seul Dieu ne peut suffire. »

Nous voyageames un autre jour, passames une autre nuit,
puis encore un autre jour. Le soir suivant, Buliwyf prit un baton
et dessina sur la terre les mots que j’avais écrits auparavant,
puis il m’ordonna de les lire.

« Dieu soit loué », dis-je a haute voix. Buliwyf parut satisfait.
Je compris qu’il avait voulu me faire subir une épreuve en

10 Une réaction typiquement musulmane. A la différence du
christianisme, religion a laquelle il ressemble par bien des
points, l'islamisme ne met pas l'accent sur le concept de péché
originel di a la chute de 'homme. Pour un musulman, pécher,
c'est oublier de pratiquer les rites quotidiens prescrits. En
conséquence, il est plus grave d'oublier entierement le rite que
de se le rappeler et de ne pas l'exécuter soit en raison des
circonstances soit par incapacité personnelle. Ibn Fadlan
déclare donc qu'il se souvient des préceptes, ce qui est mieux
que rien, méme s'ill se trouve dans l'impossibilité de les
observer.
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placant dans sa mémoire les symboles que javais tracés pour
me les remontrer ensuite.

Alors Ecthgow, le lieutenant de Buliwyf, un guerrier moins
joyeux que les autres, un homme sévere, s’adressa a moi par le
truchement de l'interprete, Herger. Herger dit: « Ecthgow
voudrait savoir si tu peux dessiner le son de son nom. »

Je répondis que oui, pris le baton et commencai a dessiner
sur le sol. Aussitét Ecthgow bondit sur ses pieds, m’arracha le
bout de bois et effaca ce que javais écrit. Il cria quelque chose
d’un air furieux.

Herger me dit : « Ecthgow te défend de jamais dessiner son
nom. Tu dois lui jurer que tu ne le feras pas. »

Cela me surprit fort. Je voyais que Ecthgow était
extrémement faché contre moi. Les autres I’étaient de méme ;
ils me regardaient avec inquiétude et colere. Je promis a Herger
que je ne tracerais pas le nom d’Ecthgow ni celui d’aucun des
autres. Tous accueillirent mes paroles avec soulagement.

Apres cet incident, on ne parla plus de mon talent pour
Iécriture. Buliwyf, cependant, donna certaines instructions :
chaque fois qu’il pleuvait, je me voyais attribuer le plus gros
arbre et je recevais plus de nourriture que par le passé.

Nous ne dormions pas toujours dans la forét, pas plus que
nous ne les traversions toutes. A la lisiére de certaines d’entre
elles, Buliwyf et ses guerriers foncaient en avant, galopant a
travers les troncs serrés sans le moindre souci ni la moindre
peur. Par ailleurs, devant d’autres foréts, il s’arrétait. Les
guerriers mettaient pied a terre, allumaient un feu et faisaient
une offrande de nourriture, de quelques morceaux de pain dur
ou d’'un bout de tissu avant de poursuivre leur route. En outre,
ils longeaient alors le bord de la forét, sans jamais pénétrer dans
ses profondeurs.

J’en demandai la raison a Herger. Il répondit que certaines
foréts étaient dangereuses, d’autres, non ; mais il arréta la ses
explications. J’insistai: « Quelles menaces recelent les foréts
jugées dangereuses ? »

Il répondit: « Il y a des choses qu’aucun homme ne peut
conquérir, aucune épée tuer et aucun feu briler. Or, de telles
choses se trouvent dans les foréts. »
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Je dis : « Comment le sait-on ? »

Herger rit. « Vous les Arabes, vous voulez toujours avoir des
raisons. Vos cceurs sont un gros sac bourré de raisons.

— Et pour vous, les raisons n’ont-elles aucune importance ?

— Elles ne servent a rien. Nous disons : ’homme doit étre
sage avec mesure, mais pas trop, sinon il connaitrait son destin
par avance. Or, 'homme le plus insouciant, c’est celui qui ne
connait pas son destin par avance. »

Je compris que je devais me contenter de cette réponse. Il
était vrai, en effet, que, parfois, quand je demandais quelque
renseignement a Herger, il me répondait ; si je ne comprenais
pas, je continuais a le questionner et lui a m’expliquer.

D’autres fois, cependant, quand je l'interrogeais, il me
répondait de facon abrupte, comme si ma question était futile.
Alors je ne tirais plus rien de lui, a part des hochements de téte.

Nous continuames notre voyage. En vérité, je peux dire que
certaines foréts de ce sauvage pays du Nord m’inspiraient une
peur que je ne saurais justifier. La nuit, assis autour du feu, les
Normands racontaient des histoires de dragons et de bétes
féroces et aussi d’ancétres qui les avaient tués. C’était a cause de
ces étres, disaient-ils, que j’avais peur. Mais ils parlaient de ces
choses sans montrer la moindre frayeur et jamais je n’ai vu une
de ces bétes de mes propres yeux.

Une nuit, jentendis un grondement que je pris pour celui du
tonnerre, mais ils m’assurerent que c’était un grognement de
dragon. J’ignore si c’est vrai et ne rapporte ici que ce qui m’a été
dit.

Le pays du Nord est froid et humide. On n’y voit que fort peu
le soleil car de gros nuages gris couvrent le ciel toute la journée.
Les gens de cette région sont blancs comme du lin et ont des
cheveux tres clairs. Au bout d’'un certain nombre de jours de
voyage, je ne vis plus de personnes brunes du tout. En fait, la
teinte de ma peau et de mes cheveux ébahit les habitants de
cette contrée. Souvent un fermier, sa femme ou sa fille
s’avancaient vers moi et me touchaient d’'un geste caressant. En
riant, Herger m’expliquait qu’ils essayaient d’enlever la couleur
quiils croyaient peinte sur mon corps. Ce sont des gens
ignorants qui ne savent rien de I'’étendue du monde. Souvent, ils
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avaient peur de moi et refusaient de s’approcher. Dans un
certain endroit, dont j’ignore le nom, un enfant hurla de terreur
en m’apercevant et courut s’accrocher aux jupes de sa mere.

Cela amusait énormément les guerriers de Buliwyf. Mais
bient6t je remarquai ceci : a mesure que passaient les jours, mes
compagnons cesserent de rire et devinrent de plus en plus
moroses. Herger m’expliqua qu’ils pensaient a la boisson dont
nous avions été privés depuis longtemps.

Dans chaque ferme ou demeure, Buliwyf et ses guerriers
demandaient de I’alcool mais, dans ces endroits pauvres, il y en
avait rarement. Ils étaient profondément désappointés au point
que, pour finir, ils perdirent toute trace de gaieté.

Enfin nous arrivimes dans un village ou ils trouverent de
I'alcool. En un clin d’ceil, tous s’enivrerent. Ils buvaient
bruyamment, sans se soucier du liquide que, dans leur hate, ils
faisaient couler sur leur menton et leurs habits. En fait, I'un
d’eux, le solennel Ecthgow, avait déja tant bu alors qu’il était
encore a cheval qu’il tomba en essayant d’en descendre. Sa
monture le frappa a la téte et je craignis pour sa vie, mais
Ecthgow rit aux éclats et rendit a la béte son coup de pied.

Nous restames dans ce village deux jours entiers. Cela
m’étonna beaucoup car, jusque-la, les guerriers s’étaient
montrés fort pressés d’arriver a destination. A présent, ils
oubliaient tout pour boire et dormir d'un sommeil d’ivrogne.
Puis, le troisieme jour, Buliwyf donna I’ordre de repartir.

Les guerriers reprirent la route, et moi, avec eux. Le fait
d’avoir perdu deux jours leur paraissait parfaitement normal.

J’ignore combien de jours encore dura notre voyage. Je sais
que nous changeames cinq fois de chevaux, payant les montures
fraiches dans les villages avec de l'or et les petits coquillages
verts auxquels les Normands accordent plus de valeur qu’a
aucun autre objet au monde. Enfin nous arrivaimes dans une
localité appelée Lenneborg, située sur la mer. L’eau était grise,
de méme que le ciel, I'air froid et piquant. La, nous montames a
bord d’un autre vaisseau.

Il ressemblait a celui que nous avions auparavant, mais en
plus grand. Les Normands l'appelaient Hosbokun, ce qui
signifie « chevre de mer » parce que le navire se cabre sur les
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vagues comme une chevre. Et aussi parce que ’embarcation
était rapide : pour ces gens, la chevre symbolise la vitesse.

J’avais peur d’aller sur la mer car ’eau était agitée et glacée.
Elle était si froide quune main plongée dedans perdait aussit6t
toute sensibilité. Pourtant les Normands étaient joyeux. Ils
burent tout un soir dans le village maritime de Lenneborg et
s’ébattirent avec un grand nombre de femmes libres et de
serves. On me dit que c’était la une coutume nordique. Comme
ils ignorent s’ils survivront au voyage en mer, les hommes,
avant de partir, se livrent a des orgies.

Nous étions partout accueillis avec la plus grande hospitalité,
que les gens de ce pays considerent comme une vertu. Le
fermier le plus pauvre placait devant nous tout ce qu’il possédait
et ceci, non parce qu’il craignait que nous le tuions ou le volions,
mais par pure gentillesse et gracieuseté. Les Normands, appris-
je, condamnaient les voleurs ou les assassins de leur propre race
et les traitaient toujours avec rigueur. Ils ont ces convictions en
dépit du fait qu’ils sont toujours ivres, se battent comme des
animaux dénués de raison et s’entre-tuent en des duels
passionnés. Pourtant, ils ne considerent pas cela comme un
meurtre et tout assassin sera lui-méme tué.

Ils traitent également leurs esclaves avec bonté, ce qui
m’étonnal. Lorsquun serf tombe malade ou meurt dun
accident, cela n’est pas considéré comme une grande perte, et
les serves doivent étre prétes a tout moment a satisfaire le désir
de n'importe quel homme, en public ou en privé, de nuit ou de
jour. Méme s’ils n’éprouvent aucune affection pour eux, les
Normands ne brutalisent jamais leurs esclaves, les vétent et les
nourrissent.

En outre, jappris ceci : que tout homme peut soumettre une
esclave a son caprice, mais que les chefs et les nobles normands

11 D'autres témoignages contredisent la description que fait Ibn
Fadlan de la facon dont les Scandinaves traitaient les esclaves et
de leur attitude vis-a-vis de l'adultere. C'est pourquoi certains
spécialistes mettent en doute son sérieux en tant qu'observateur
social. En fait, il devait y avoir, dans ces domaines, de grandes
différences d'une région ou d'une tribu a l'autre.
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respecteront 1'épouse du plus misérable des fermiers, tout
comme ils respectent leurs épouses respectives. Forcer une
femme née libre qui n’est pas une esclave est un crime, puni, a
ce que 'on me dit, par la pendaison. Je n’eus cependant jamais
I'occasion de constater la chose.

Pour les Normands, la chasteté des femmes est une grande
vertu, mais elle est rarement pratiquée: on accorde peu
d’'importance a 'adultere et si une épouse, qu’elle soit de haute
ou de basse naissance, se montre lascive, on ne voit la rien de
tres remarquable. Ces gens sont fort libres dans ce domaine. Les
hommes du Nord disent que les femmes sont fourbes, qu'on ne
peut leur faire confiance. Ils paraissent se résigner a ce fait et en
parlent avec leur insouciance coutumiere.

Je demandai a Herger s’il était marié. Il me répondit qu’il
avait une femme. Discretement, je m’enquis de sa chasteté.
Herger me rit au nez: « Je bourlingue dans les mers et ne
rentrerai peut-étre jamais. Ou bien je resterai peut-étre absent
des années. Ma femme n’est pas morte. » De ces paroles, je
conclus qu’elle lui était infidele, mais qu’il s’en moquait.

Aux yeux des Normands, aucun enfant n’est un batard si sa
mere est une femme mariée. Les enfants d’esclaves sont parfois
des esclaves et parfois des hommes libres. J’ignore comment se
prend cette décision.

Dans certaines régions, on reconnait les esclaves a une
oreille coupée. Dans d’autres, ils mettent un collier de fer pour
indiquer leur condition. Dans d’autres encore, ils ne portent
aucun signe distinctif car telle est la coutume locale.

La pédérastie est inconnue chez les Normands, bien qu’ils
accusent d’autres peuples de la pratiquer. Eux déclarent n’y
trouver aucun intérét et, comme elle n’existe pas chez eux, ils
n’ont pas de chatiment pour la punir.

Tout ceci, et plus encore, je l'appris grace a mes
conversations avec Herger et les observations auxquelles je me
livrai pendant notre voyage. En outre, je remarquai que dans
chaque endroit ou nous faisions halte, les gens demandaient a
Buliwyf quelle était la quéte qu’il avait entreprise. Informés de
sa nature — que moi je n’avais toujours pas comprise — ils
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accordaient a Buliwyf et a ses guerriers, et a moi, le plus grand
respect. Ils priaient et offraient des sacrifices pour nous.

Une fois embarqués, les Normands, comme je I'ai déja dit,
devinrent tout contents et joyeux. Pourtant la mer était
mauvaise et, selon moi, fort désagréable, surtout pour mon
estomac. J’avais I'impression d’étre completement détraqué et,
en vérité, je fus obligé de vomir. Puis je demandai a Herger
pourquoi ses compagnons étaient si heureux.

Il répondit. « C’est parce que nous serons bient6t au pays de
Buliwyf, un endroit appelé Yatlam ou vivent son pere, sa mere et
toute sa famille. Il ne les a pas vus depuis de longues années.

— N’allons-nous pas dans la terre de Wulfgar ?

— Oui, mais il convient que Buliwyf aille d’abord rendre
hommage a son pére ainsi qu’a sa mere. »

A leurs figures, je vis que tous les autres nobles et guerriers
étaient aussi heureux que Buliwyf lui-méme. J’en demandai la
raison a Herger.

« Buliwyf est notre chef. Nous sommes heureux pour lui et
pour le pouvoir qu’il aura bientot. »

Je demandai quel était ce pouvoir. « Le pouvoir de
Runding », répondit Herger. Quand je l'interrogeai encore, il
ajouta : « Le pouvoir des anciens, le pouvoir des géants. »

Les Normands croient que, il y a tres longtemps, la terre était
peuplée par une race de géants disparue depuis. Ils ne se
considerent pas comme les descendants de ces colosses, mais ils
en auraient hérité certains pouvoirs d’'une facon que je
comprends mal. Ces paiens croient également en plusieurs
dieux, qui sont aussi des géants et qui ont aussi des pouvoirs.
Mais Herger me parlait d’hommes, et non pas de dieux géants,
c’est du moins ce qu’il me sembla.

Cette nuit-1a, nous halames le navire sur un rivage rocheux
ou les pierres avaient la taille d'un poing d’homme. C’est la que
Buliwyf campa avec ses hommes. Ils burent et chanterent
autour du feu jusque tard dans la nuit. Prenant part aux
réjouissances, Herger n’avait pas la patience de m’expliquer le
contenu des chansons. Je ne sais donc pas ce qu’ils chantaient,
mais tous paraissaient tres heureux. Le lendemain matin, ils
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arriveraient dans la terre natale de Buliwyf, le pays appelé
Yatlam.

Nous partimes avant ’aube. Le froid était si intense que j'en
avais mal aux os, et mon corps était tout meurtri d’avoir passé la
nuit sur cette plage rocheuse. Nous nous élancames sur la mer
déchainée et dans la tempéte. Nous voguames toute la matinée.
Graduellement, les hommes devinrent tellement excités qu’on
aurait dit des enfants ou des femmes. Je m’étonnais de voir ces
énormes et robustes guerriers glousser et rire comme le harem
du calife. A leurs yeux, pourtant, leur conduite n’avait rien
d’efféminé.

Une langue de terre, un haut rocher gris en saillie,
apparurent au-dessus de la mer grise. La ville de Yatlam, me dit
Herger, se trouvait derriere ce cap. Quand nous le doublames, je
tendis le cou pour voir la célebre patrie de Buliwyf. Les guerriers
rirent et criérent plus fort. A ce que je crus comprendre, ils
faisaient des plaisanteries crues et parlaient des parties de
plaisir qu’ils auraient avec des femmes une fois descendus a
terre.

Puis il y eut une odeur de briilé sur la mer et nous aperctimes
de la fumée. Tous les hommes se turent. Alors que nous
parvenions de I'autre coté du promontoire, je vis de mes propres
yeux la ville embrasée. Il n'y avait aucun signe de vie.

Buliwyf et ses guerriers débarquerent et parcoururent la ville
de Yatlam. Elle était pleine de corps d’hommes, de femmes et
d’enfants, certains consumés par les flammes, d’autres tailladés
par des épées —une multitude de cadavres. Buliwyf et ses
guerriers ne prononcerent pas un mot. Méme en ces
circonstances, ils ne verserent aucun pleur, ne manifestérent ni
chagrin ni tristesse. Jamais je n’ai vu une race accepter la mort
comme les Normands. L'effroyable spectacle me rendit malade
plusieurs fois ; eux, jamais.

Enfin je demandai a Herger: « Qui a fait ca? » Mon
compagnon désigna les foréts et les collines, a l'intérieur des
terres. De la brume couvrait les bois. Herger se contenta de
pointer son doigt en silence. « Est-ce le brouillard ? » m’enquis-
je. I me dit: « Ne me questionne pas davantage. Tu ne
I'apprendras que trop tot. »
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Alors, voici ce qui arriva : Buliwyf pénétra dans une ruine
incendiée et revint vers nous avec une épée. Celle-ci était tres
grande et lourde et tellement chauffée par le feu que Buliwyf en
avait entouré la poignée d’'un chiffon pour pouvoir la porter. En
vérité, je dirai que c’est I’épée la plus grande que j’aie jamais
vue. Elle était aussi longue que mon corps et la lame aussi large
que les paumes de deux mains d’homme réunies. Ses
dimensions étaient telles que méme Buliwyf grognait sous son
poids. Je demandai a Herger quelle était cette arme. Il me
répondit : « C’est Runding. » Puis Buliwyf ordonna a ses
hommes de rembarquer et nous reprimes la mer. Aucun des
guerriers ne se tourna pour regarder la ville de Yatlam en
flammes. Je fus le seul a le faire. J’apercus les ruines fumantes
et le brouillard dans les collines au-dela.



Le camp de Trelbourg

Pendant deux jours nous longeames une cote plate,
naviguant entre de nombreuses iles appelées le pays des Dans.
Finalement, nous arrivimes dans une région marécageuse ou
s’entrecroisent beaucoup d’étroites rivieres qui se jettent dans la
mer. Ces rivieres n’ont pas de nom propre, mais chacune d’elles
est appelée un « wyk » et les habitants de cette région des
« Wykings2 », du moins par les guerriers normands qui
remontent ces cours d’eau dans leurs bateaux et attaquent les
villages.

Dans ce marécage, nous nous arrétames a un endroit appelé
Trelbourg qui m’étonna beaucoup. Ce n’est pas une ville, mais
plut6t un camp militaire dont les habitants sont des guerriers ;
on y voit tres peu de femmes et d’enfants. Les défenses de ce
camp sont construites dans le style romain avec énormément de
soin et d’habileté.

Trelbourg se trouve a la jonction de deux wyks qui se jettent
ensuite dans la mer. La partie principale de la ville est entourée
d’une enceinte en terre aussi haute que cinqg hommes debout les
uns sur les autres. Pour plus de protection encore une palissade
surmonte ce cercle de boue séchée. A I'extérieur de la muraille,
on trouve un fossé rempli d’eau dont j’ignore la profondeur.

Extrémement bien faits, ces ouvrages en terre sont d’une
symétrie et d'une qualité qui peuvent rivaliser avec tout ce que
nous connaissons. Il y a plus : du c6té terre de la cité se dresse
un second demi-cercle de muraille et un second fossé au-dela.

La ville elle-méme se trouve a l'intérieur du cercle interne.
Celui-ci est brisé par quatre portes qui font face aux quatre

12 Les érudits modernes ne sont pas tous d'accord sur l'origine
du mot « Viking ». Cependant, la plupart d'entre eux pensent,
comme Ibn Fadlan, qu'il vient du terme « vik » qui signifie
ruisseau ou riviere étroite.
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coins de la terre. De solides portes en bois pourvues de lourdes
ferrures et de nombreux soldats barrent chacune de ces
ouvertures. D’autres soldats arpentent les remparts, montant la
garde nuit et jour.

Dans la ville, on compte seize demeures en bois, toutes
identiques : ce sont de longues maisons — c’est ainsi que les
appellent les Normands — avec des murs incurvés qui les font
ressembler a des bateaux retournés dont on aurait aplati les
extrémités devant et derriere. Elles mesurent trente pas de long
et sont plus larges dans la portion centrale qu’a chaque bout.
Elles sont disposées ainsi : quatre longues maisons construites
de maniere a former un carré. Il y a quatre carrés, ce qui fait
seize maisons en tout?s.

Chaque longue maison n’a qu'une seule entrée, et chacune de
celles-ci est invisible d'une autre maison. J’en demandai la
raison a Herger. Il répondit: « Si le camp est attaqué, les
hommes doivent courir le défendre. Les issues sont concgues de
telle facon que les hommes peuvent se hater sans se mélanger ni
créer de confusion. Au contraire, chacun d’eux peut se rendre
librement a son poste. »

C’est pourquoi, dans chaque carré, une des maisons a une
porte au nord, I'autre, a I'est, la troisieme, au sud et, la derniere,
a I'ouest. La disposition est la méme dans les quatre carrés.

Je remarquai également que, malgré la taille gigantesque des
Normands, ces portes étaient si basses que méme moi je devais
me plier pour pénétrer dans I'une des habitations. J’interrogeai
Herger qui m’expliqua : « Lors d’'une attaque, un seul guerrier
peut rester dans la maison et, de son épée, couper la téte de tous
ceux qui entrent. La porte est basse pour que les tétes, penchées
en avant, soient plus faciles a couper. »

13 Sur ce point, l'exactitude du rapport d'Ibn Fadlan est
confirmée par des découvertes archéologiques. En 1948 on
pratiqua des fouilles a Trelleborg, en Scanie, Suede. Le site
militaire mis au jour correspond exactement a la description
que Ibn Fadlan a faite de la dimension, de la nature et de la
structure du camp.
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En vérité, je constatai que la ville de Trelbourg était
construite sur tous les plans pour la guerre et pour la défense.
On n’y fait aucun commerce, comme je ’'ai déja dit. Dans les
longues maisons, il y a trois parties, ou pieces, chacune pourvue
d’'une porte. Dans la piece centrale, la plus large, il y a un trou
pour les ordures.

Je constatai également que les habitants de Trelbourg sont
différents des Normands qui vivent le long de la Volga : pour
leur race, ils sont propres. Ils se lavent dans la riviere et se
soulagent en plein air. A tous les points de vue, ils sont
supérieurs aux hommes du Nord que j'avais connus jusque-la.
Cependant, ils ne sont pas vraiment propres, c’est une question
de comparaison.

La société de Trelbourg est essentiellement masculine.
Toutes les femmes sont des esclaves. Il n’y a pas d’épouses
parmi elles et les hommes sont libres de les prendre selon leur
bon plaisir. Les habitants de Trelbourg vivent de poisson et d'un
peu de pain. Ils ne pratiquent pas l'agriculture. Pourtant, les
marécages qui entourent la ville comprennent des espaces
cultivables. Je demandai a Herger pourquoi ils ne travaillaient
pas la terre. Il me répondit : « Ce sont des guerriers. Ils ne
labourent pas le sol. »

Buliwyf et ses compagnons furent aimablement recus par les
chefs de Trelbourg, car il y en a plusieurs. Le plus important
d’entre eux s’appelle Sagard. Cest un homme fort et rude,
presque aussi grand que Buliwyf.

Durant le banquet du soir, Sagard demanda a Buliwyf quels
étaient sa mission et le but de son voyage. Alors Buliwyf lui fit
part de la requéte de Wulfgar. Herger me traduisit leurs propos,
bien qu’en fait j'eusse passé suffisamment de temps avec ces
paiens pour apprendre un ou deux mots de leur langue. Voici le
sens de la conversation entre Sagard et Buliwyf.

Sagard déclara: « Bien qu’il soit le fils du roi Rothgar,
Waulfgar a eu raison de remplir la tiche de messager car ses
freres se sont attaqués mutuellement. »

Buliwyf répondit qu’il lignorait, ou d’autres paroles
signifiant la méme chose. Je remarquai toutefois qu’il n’était
pas tellement surpris. Il est vrai que Buliwyf ne s’étonnait
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presque jamais. Cela faisait partie de son role de chef des
guerriers et de héros.

Sagard reprit : « Rothgar avait cingq fils. Trois d’entre eux ont
été tués par leur frere Wiglif, un homme rusé“ qui avait le
héraut du vieux roi pour complice. Seul Wulfgar demeure fidele,
et il est parti. »

Buliwyf dit qu’il était content d’apprendre ces nouvelles et
qu’iil les garderait a l'esprit. La conversation s’arréta la. Ni
Buliwyf ni aucun de ses guerriers ne marqua la moindre
surprise en écoutant Sagard. J’en conclus que s’entre-tuer pour
monter sur le trone était une pratique courante chez les fils de
rOi.

De temps en temps, il arrive également qu’un fils assassine
son pere pour s’emparer du trone. Pour les Normands, cet acte
n’a rien d’extraordinaire car ils le voient de la méme facon que
n’importe quelle querelle d’ivrognes entre guerriers. Ils ont un
proverbe qui dit : « Surveille ton arriere », et croient que tout
homme doit étre toujours prét a se défendre, méme un pere
contre son fils.

Au moment du départ, je m’enquis aupres de Herger de la
raison d’'une seconde fortification du co6té terre de Trelbourg
alors qu’il n’y en avait point du coté de la mer. Les Normands
sont des marins qui attaquent de la mer. Pourtant Herger
répondit : « C’est la terre qui est dangereuse. »

Quand je lui demandai pourquoi, il dit: «A cause du
brouillard. »

Quand nous quittames Trelbourg, les guerriers assemblés la
frapperent leurs boucliers de leurs batons, menant grand
vacarme pour notre vaisseau qui mettait a la voile. On me dit
que c’était pour attirer 'attention d’Odin, un de leurs nombreux
dieux, afin qu’il considérat d’'un ceil favorable le voyage de
Buliwyf et de ses douze hommes.

14 Littéralement, « un homme a deux mains ». Comme il
apparaitra plus tard, les Normands étaient ambidextres au
combat. Passer son arme d'une main a l'autre était considéré
comme un tour admirable. L'ambidextre est donc un étre rusé.
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J’appris également ceci : pour les Normands, le nombre 13
est significatif parce que la lune croit et meurt treize fois par an
selon leurs calculs. Pour cette raison, tous les comptes
importants doivent comporter le chiffre 13. Ainsi, me dit
Herger, le nombre de maisons a Trelbourg était treize plus trois,
et non pas seize, comme je I’ai exprimé.

En outre, jappris que les Normands savent dans une
certaine mesure que 'année ne correspond pas exactement a
treize passages de la lune. Par conséquent, dans leur esprit, le
chiffre 13 n’est ni stable ni fixe. Le treizieme passage a pour eux
quelque chose de magique et d’étranger. Herger me dit : « Ainsi
tu as été choisi comme treizieme en tant qu’étranger. »

En vérité, ces Normands sont superstitieux sans recours a la
moindre logique, raison ou loi. Ils me paraissaient semblables a
des enfants sauvages, pourtant je me trouvais parmi eux. Je tins
donc ma langue. Bient6t je me félicitai de ma discrétion car
voici ce qui arriva : nous avions quitté Trelbourg depuis quelque
temps quand je me rappelai que jamais auparavant les habitants
d’une ville n’avaient célébré notre départ en battant sur leurs
boucliers pour invoquer Odin. Je le dis a Herger.

« C’est vrai, répondit-il. Il y a une raison particuliere a cela :
a présent, nous voguons sur la mer des monstres. »

Je crus tenir la une autre preuve de leur superstition. Je
demandai si 'un des guerriers avait jamais vu de tels monstres.
« Nous les avons tous wvus, dit Herger, sinon comment
connaitrions-nous leur existence ? » Au ton de sa voix, je
compris qu’il me jugeait stupide de ne pas le croire.

Au bout d’un certain temps, il y eut un cri. Courant vers le
bord du bateau, tous les guerriers de Buliwyf désignerent la mer
et regarderent ’eau en s’exclamant. Je demandai a Herger ce
qui se passait. « Maintenant, nous sommes chez les monstres »,
répondit-il en pointant son doigt.

Or, dans cette région, I'océan est tres turbulent. Le vent
souffle avec violence, blanchissant d’écume les boucles de la
mer, crachant de I'eau dans la figure du marin et jouant des
tours a sa vue. Je contemplai les flots pendant plusieurs
minutes, mais n’apercus aucun monstre marin. Je n’avais donc
aucune raison de croire ce que disaient les guerriers.
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Soudain, 'un d’eux, en un cri plaintif, invoqua Odin. Il
répéta le nom plusieurs fois d'un ton suppliant. Alors, de mes
propres yeux, je vis le monstre. Il avait la forme d’'un serpent
géant. Il ne leva jamais la téte au-dessus de la surface de I'eau ;
cependant, je vis son corps s’enrouler et se tordre. Il était tres
long, plus large que le navire des Normands et de couleur noire.
Il cracha de I'eau en l'air, comme une fontaine, puis plongea
dans les profondeurs en levant une queue fendue comme la
langue fourchue d’'un serpent. Elle était toutefois énorme,
chacune de ses deux parties étant plus large que la plus large
des feuilles de palmier.

Soudain, je vis un autre monstre, puis un autre et un autre
encore. Il pouvait bien y en avoir quatre, peut-étre méme six ou
sept. Chacun se conduisait de la méme facon que ses
compagnons : il se tortillait dans I'eau, crachait comme une
fontaine et levait une queue géante fendue. A cette vue, les
Normands implorerent I'aide d’Odin et plus d’'un tomba a
genoux sur le pont en tremblant.

En vérité, de mes propres yeux je vis les monstres marins
tout autour de nous dans la mer. Puis, au bout d'un certain
temps, ils disparurent et ne revinrent pas. Les guerriers de
Buliwyf retournerent a leurs taches de marin. Aucun d’eux ne
reparla des monstres, mais, moi, je ne me remis que fort
lentement de mes émotions. En riant, Herger me dit que javais
la figure aussi pale qu'un habitant du Nord. « Qu’est-ce qu’Allah
dit de cela ? » me demanda-t-il. A cette question, je ne sus que
répondre?s.

15 Ce récit, dans lequel les monstres apercus sont
manifestement des baleines, est sujet a controverse parmi
beaucoup d'érudits. Dans le manuscrit de Razi il apparait tel
qu'il est reproduit ici, mais, dans la traduction de Sjogren, il est
beaucoup plus bref. De plus, on y montre les Scandinaves
comme des plaisantins qui font une farce alambiquée a 1'Arabe.
Selon Sjogren, ils connaissaient les baleines et les distinguaient
des monstres marins. D'autres érudits, dont Hassan, trouvent
invraisemblable qu'lbn Fadlan n'ait jamais entendu parler de
ces animaux comme cela semble étre le cas ici.
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Le soir, nous échouames notre embarcation et fimes un feu
sur la plage. Je m’enquis aupres de Herger si les monstres
marins attaquaient aussi un bateau en mer et, si c’était le cas, de
quelle maniere, car je n’avais vu la téte d’aucun d’entre eux.

En réponse, Herger appela Ecthgow, un des nobles et le
lieutenant de Buliwyf. Cétait un guerrier tres solennel qui ne
riait que lorsqu’il avait bu. Herger me dit que cet homme avait
été sur un bateau attaqué. Voici ce que me conta Ecthgow : les
monstres marins sont plus grands que tout ce qu’on peut
trouver sur la terre et plus grands que tout navire sur la mer.
Quand ils attaquaient, ils passaient sous l’embarcation, la
soulevaient en l'air, la jetaient de c6té comme un petit morceau
de bois et ’écrasaient de leur langue fourchue.

Il y avait trente hommes a bord de son bateau, dit Ecthgow.
Par une faveur des dieux, lui et deux de ses compagnons avaient
survécu. Ecthgow parlait de sa facon coutumiere, a savoir, tres
gravement. Je pensai donc qu’il disait la vérité.

Il me dit aussi que les monstres attaquaient un bateau parce
qu’ils le prenaient pour un de leurs semblables et voulaient
s’accoupler avec lui. Pour cette raison, les Normands évitaient
de construire des vaisseaux trop grands.

Herger déclara que Ecthgow était un guerrier qui avait
acquis un grand renom au combat ; on ne pouvait donc mettre
sa sincérité en doute.

Les deux jours suivants, nous naviguames au milieu des iles
du pays des Dans, puis, le troisieme, nous traversames une
étendue de haute mer. La, jeus peur de voir d’autres monstres
marins, mais il n’en apparut aucun; finalement, nous
parvinmes dans le territoire appelé Venden. Ce pays est
montagneux et sinistre. Les hommes de Buliwyf s’en
approcherent dans leur bateau avec quelque émoi et le sacrifice
d’une poule qu’ils jeterent dans les flots de la facon suivante : la
téte depuis 'avant du navire, le corps depuis I'arriere, pres de la
barre.

Nous n’accostames pas tout de suite dans ce nouveau pays.
Au lieu de cela, nous longeames le rivage et parvinmes enfin au
royaume de Rothgar. Voici comment il m’apparut: en haut
d’'une falaise dominant la mer grise déchainée, j’apercus une
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immense salle des fétes en bois, solide et imposante. Je fis part
de mon admiration a Herger, mais lui et tous ses compagnons
grognaient et secouaient la téte. J’en demandai la raison a
Herger. Il dit : « Rothgar est appelé Rothgar le Vain et sa grande
salle est la marque d’'un homme vain. »

Je dis: «Pourquoi parles-tu ainsi? A cause de ses
dimensions et de sa splendeur ? » Car, en vérité, comme nous
approchions, je vis que le batiment était richement orné de
sculptures et de ciselures d’argent qui brillaient dans la lumiere.

« Non, répondit Herger, je dis que Rothgar est vain a cause
de 'emplacement qu’il a choisi pour sa ville. Il met les dieux au
défi de I'abattre. Il agit comme s’il était plus quun homme,
aussi est-il puni. »

Jamais encore je n’avais vu construction mieux protégée.

C’est ce que je dis a Herger : « Cette salle est imprenable.
Comment Rothgar pourrait-il étre abattu ? »

Herger se moqua de moi: « Vous, les Arabes, vous étes
incommensurablement stupides et ne connaissez rien aux
choses du monde. Rothgar mérite le malheur qui le frappe.
Nous sommes les seuls a pouvoir le sauver et encore n’est-il pas
slir que nous y parvenions. »

Ces paroles augmenterent ma perplexité. Je regardai
Ecthgow, le lieutenant de Buliwyf : il s’efforcait de garder une
contenance de brave, mais ses genoux tremblaient. Or, ce n’était
pas la violence du vent qui les faisait trembler ainsi. Il avait
peur. Ils avaient tous peur, et moi j'ignorais pourquoi.



Le royaume de Rothgar au Pays de
Venden

Le bateau fut tiré au sec a ’heure de la priere de ’apres-midi
et jimplorai le pardon d’Allah. Il m’aurait été impossible de
faire mes dévotions en présence des Normands : ils prenaient
mes prieres pour des malédictions et menacaient de me tuer si
je me recueillais devant eux.

Dans le vaisseau, tous les guerriers revétirent une tenue de
combat. Celle-ci comprenait des bottes et des jambieres en
grosse laine et, par-dessus, un épais manteau de fourrure qui
leur venait aux genoux. Par-dessus encore, ils mirent une cotte
de mailles ; tous en avaient, sauf moi. Puis ils ceignirent leur
épée, prirent leur bouclier de cuir peint en blanc et leur lance, et
se coifferent d’'un casque en métal ou en cuir¢. En cela, tous les
hommes étaient semblables a ’exception de Buliwyf qui portait
son épée a la main, tant elle était grande.

Les guerriers leverent les yeux vers la grand-salle de
Rothgar. Son toit luisant et son habile construction les
émerveillerent. Tous convinrent qu’avec ses hauts pignons et
ses magnifiques sculptures, elle n’avait pas sa pareille au
monde, mais ils en parlaient sans respect.

Enfin nous débarquames et cheminames vers la grand-salle
sur une route pavée de pierres. Entre le cliquetis des épées et le
ferraillement des cottes de mailles, nous faisions beaucoup de
bruit. Apres avoir parcouru une certaine distance, nous
aperctimes au bord du chemin une téte de beeuf coupée, piquée
sur un pieu. L’animal venait d’étre tué.

16 On représente couramment les Scandinaves coiffés de
casques a cornes. C'est la un anachronisme : a I'époque d'Ibn
Fadlan, cela faisait plus de mille ans, soit depuis 1'Age récent du
bronze, qu'ils n'en portaient plus.
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A la vue de ce mauvais présage qui, pour moi, ne signifiait
rien, les Normands soupirérent et s’assombrirent. A présent,
j’étais habitué a la coutume qu’ils ont de tuer une béte au
moindre signe de nervosité ou de provocation. Mais cette téte de
beeuf avait une signification particuliere.

Buliwyf regarda en direction des champs et apercut une
ferme isolée, typique du royaume de Rothgar. Les murs, en bois,
sont colmatés avec une pate faite de boue et de paille que 'on
doit renouveler apres les pluies. Le toit est également en bois et
en paille. A l'intérieur, il n’y a qu’un sol de terre, un atre et du
fumier d’animaux, car les fermiers dorment avec leurs bétes
pour la chaleur que dégagent leurs corps. Ils utilisent aussi le
fumier comme combustible.

Buliwyf donna l'ordre d’aller a cette ferme. Nous partimes
donc a travers les champs qui étaient verts, mais détrempés
sous nos pas. Une ou deux fois, les guerriers firent halte pour
examiner le sol avant de continuer, mais ils ne virent rien
d’intéressant. Moi non plus.

Buliwyf, cependant, arréta de nouveau sa troupe et désigna
la terre noire. Alors, en vérité, je vis de mes propres yeux
I'empreinte d'un pied nu, ou plutét de nombreux pieds. Ils
étaient plats et plus laids que tout ce qu’'on connait dans la
création. A chaque orteil, il y avait la marque profonde d’un
ongle corné ou d’une griffe. La forme de ce pied paraissait donc
humaine et, a la fois, non humaine. Cela, je le vis de mes
propres yeux et c’est a peine si je pouvais croire le témoignage
de mes sens.

Buliwyf et ses hommes secouerent la téte. Je les entendis
répéter plusieurs fois le mot « wendol » ou « wendlon » ou
quelque chose d’approchant. Ce nom ne me disait rien, mais je
sentais que je ne devais pas interroger Herger a ce moment, car
il était aussi inquiet que les autres. Nous nous hatames vers la
ferme. De temps en temps, nous apercevions d’autres
empreintes crochues dans la terre. Buliwyf et ses guerriers
avancaient lentement, mais ce n’était pas par prudence ; aucun
homme ne tira son arme ; c’était plutot par une sorte d’effroi
que je ne comprenais pas et que pourtant je sentais en eux.
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Enfin nous arrivimes a la ferme et entrames. A l'intérieur, je
vis, de mes propres yeux, ce spectacle : un homme jeune et bien
fait dont tous les membres avaient été arrachés. Le tronc se
trouvait ici, un bras 1a, une jambe plus loin. Il y avait des flaques
de sang sur le plancher, du sang sur les murs, au plafond et sur
toutes les surfaces, du sang en si grandes quantités qu’on aurait
dit que toute la maison avait été peinte avec ce liquide rouge.
J’apercus également une femme déchirée de la méme facon. Et
aussi un enfant de sexe masculin, de deux ans ou moins, dont la
téte avait été arrachée des épaules, ne laissant du corps quun
troncon sanglant.

Tout cela, je le vis de mes propres yeux. C’était le spectacle le
plus effroyable dont j'aie jamais été témoin. Je vomis. Je me
sentis mal pendant une heure et dus évacuer de nouveau.

Jamais je ne comprendrai la nature des Normands : alors
que moi j’étais malade a la vue de ces horreurs, eux devenaient
calmes et détachés. Ils examinerent tout ce qu’ils voyaient avec
sang-froid. Ils s’entretinrent des marques de griffes sur les
membres et de la facon d’arracher la chair. Ils accorderent
beaucoup d’attention au fait que toutes les tétes manquaient. Ils
remarquerent aussi l'aspect le plus diabolique du massacre
auquel, aujourd’hui encore, je ne puis repenser sans frissonner.

Des dents monstrueuses avaient rongé la chair tendre de
I'enfant a larriere des cuisses ainsi que dans la région des
épaules. Cette abomination, je la vis de mes propres yeux.

Les guerriers de Buliwyf quitterent la ferme, ’air sombre et
menacant. Ils continuérent a examiner soigneusement la terre
molle pres de la maison. Ils remarquerent qu’il n’y avait aucune
empreinte de sabots de cheval. Ce détail leur parut tres
important. Je ne savais pas pourquoi. Il faut dire aussi que je
n’étais pas tres attentif, me sentant encore faible et au bord de
la nausée.

Alors que nous traversions les champs, Ecthgow fit une
découverte de la nature suivante : un morceau de pierre, plus
petit qu'un poing d’enfant, poli et grossierement sculpté. Les
guerriers se presserent autour pour '’examiner, et moi avec eux.
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Je vis que c’était le torse d'une femme enceinte. Il n’y avait ni
téte, ni bras, ni jambes, seulement le torse avec un gros ventre
et, au-dessus, deux seins gonflés et pendants?’. Je trouvais cette
ceuvre extrémement sommaire et laide, mais rien de plus. Les
Normands, en revanche, furent soudain bouleversés. Ils
devinrent tout pales; ils toucherent l'objet d’'une main
tremblante ; finalement, Buliwyf le jeta a terre et le frappa avec
la poignée de son épée jusqu’a ce qu’il n’en restat que des éclats
de pierre. Puis plusieurs guerriers furent malades et rendirent
sur le sol. A mon grand étonnement tous étaient horrifiés.

Ensuite, ils se mirent en route pour la grand-salle du roi
Rothgar. Personne ne parla durant le trajet qui dura pres d'une
heure. Tous semblaient plongés dans d’ameres et dévorantes
pensées, mais ils n’avaient plus I'air d’avoir peur.

Enfin, un héraut vint a notre rencontre et nous barra le
passage. Remarquant les armes que nous portions, I’allure de la
troupe et celle de Buliwyf, il lanca un avertissement.

Herger me dit : « Il demande nos noms, et avec grossiereté
encore. »

Buliwyf répondit quelque chose au héraut et, a sa voix, je
compris qu’il n’était pas d’humeur a plaisanter. Herger me dit :
« Buliwyf lui explique que nous sommes des sujets du roi
Higlac, du royaume de Yatlam, que nous avons un message pour
le roi Rothgar et désirons lui parler. » Puis Herger ajouta :
« Buliwyf dit que Rothgar est un tres grand roi », mais le ton de
mon compagnon laissait entendre le contraire.

Le héraut nous pria de poursuivre notre chemin jusqu’a la
grand-salle et d’attendre dehors tandis qu’il préviendrait le roi
de notre arrivée. C’est ce que nous fimes, bien que cet accueil
indignat Buliwyf et ses hommes: ils grommelaient car le
Normand a coutume d’étre hospitalier et ils trouvaient impoli
quon les laissat ainsi devant la porte. Cependant, ils
attendirent ; ils O6terent leurs armes, leurs épées et leurs lances,

17 La figurine décrite correspond exactement a plusieurs
sculptures découvertes par des archéologues en France et en
Autriche.
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mais non leurs armures. Ils déposerent les armes devant
I’entrée.

La salle était entourée de tous cotés par plusieurs demeures
construites dans le style nordique : longues avec des murs
incurvés, comme a Trelbourg ; ici, cependant, elles ne formaient
pas de carrés. Il n’y avait ni fortifications ni ouvrages de terre.
Au lieu de cela, le terrain descendait depuis la grand-salle et les
maisons jusqu’a une vaste et verte plaine. Ici et 1a, on voyait une
ferme, puis, au-dela, des collines et la lisiere d'une forét.

Je demandai a Herger qui vivait dans ces longues maisons. Il
répondit : « Dans certaines, le roi, dans d’autres, la famille
royale, dans d’autres encore, les nobles. Il y en a aussi pour les
serviteurs et les membres inférieurs de la cour. » Il ajouta que
c’était un endroit difficile, propos qui me parut obscur.

Puis nous fimes admis dans la grand-salle du roi Rothgar
qui, en vérité, compte au nombre des merveilles de ce monde,
d’autant plus qu’elle se trouve au rude pays du Nord. Les gens
de Rothgar 'appellent Hurot : les Normands, en effet, donnent
des noms de personnes aux choses de leur vie, aux batiments,
aux bateaux et surtout aux armes. Or je dirais que Hurot, la
grand-salle de Rothgar, était plus vaste que le palais principal
du calife et magnifiquement incrustée d’argent et méme d’or, un
meétal fort rare dans le Nord. Partout il y avait des dessins et des
ornements de la plus grande splendeur et du plus grand art.
C’était un véritable monument au pouvoir et a la majesté du roi
Rothgar.

Le roi en personne était assis a 'autre bout de la salle Hurot,
c’est-a-dire si loin qu’on le distinguait a peine. Debout derriere
son épaule droite se tenait le héraut qui nous avait barré le
chemin. Il prononca des paroles que Herger me traduisit ainsi :
« Voici, 6 roi, une troupe de guerriers du royaume de Yatlam. Ils
viennent d’arriver par la mer et leur chef est un homme nommé
Buliwyf. Ils te prient de bien vouloir écouter leur message, 0 roi.
Ne leur interdis pas ta porte. Ils ont des facons de nobles et, a en
juger par son allure, leur chef est un grand guerrier. Accueille-
les, 0 roi, comme des hommes de haut rang. »

La-dessus, nous fiimes invités a approcher du roi Rothgar.

69



Celui-ci semblait un homme proche de la mort. Il n’était pas
jeune ; il avait les cheveux blancs et le teint tres pale ; sa figure
était creusée par le chagrin et par la peur. Il nous regarda avec
suspicion, les yeux plissés, a moins qu’il ne fiit presque aveugle,
je ne sais. Finalement, il parla et, selon Herger, dit ceci: « Je
connais cet homme car je 'ai envoyé chercher pour qu’il
accomplisse une mission de héros. C’est Buliwyf. Je I’ai connu
enfant lorsque je m’étais rendu outre-mer, au royaume de
Yatlam. Cest le fils de Higlac, qui fut alors mon aimable héte. A
présent, ce fils vient me voir a I’heure du besoin et de la
tristesse. »

Rothgar demanda alors qu’on fit venir ses guerriers dans la
grand-salle, qu’on apportat des présents et qu’on fétat les
nouveaux venus.

A son tour, Buliwyf prit la parole. 11 fit un long discours que
Herger ne me traduisit pas, car parler en méme temps que
Buliwyf aurait été irrespectueux. Cependant, il dit en
substance : qu’il avait entendu parler des ennuis de Rothgar,
qu’il en était navré, que le royaume de son pere avait été détruit
par ces mémes ennuis et qu’il était venu délivrer celui de
Rothgar des maux qui 'avaient frappé.

Je ne savais toujours pas comment les Normands appelaient
ces maux ou ce qu’ils en pensaient, bien que j'eusse vu 'ceuvre
des monstres qui déchiraient les hommes.

Le roi Rothgar parla de nouveau, cette fois avec quelque
hate. J’en conclus qu’il désirait prononcer certaines paroles
avant I'arrivée de ses guerriers et de sa cour. Il déclara (selon
Herger) : « O Buliwyf, j’ai connu ton pére quand jétais moi-
méme un jeune homme a peine monté sur le trone. Maintenant,
je suis vieux et découragé. Ma téte s’incline sur ma poitrine. Mes
yeux pleurent de devoir reconnaitre ma faiblesse. Comme tu
vois, mon trone est un endroit presque stérile. Mes terres
deviennent incultes. Ce que ces démons ont fait a mon royaume
est indicible. Souvent, la nuit, encouragés par la boisson, mes
guerriers jurent d’écraser les monstres. Puis quand la lumiere
bléme de I'aube rampe sur les champs embrumés, nous voyons
partout des corps ensanglantés. Tel est le chagrin de ma vie. Je
n’en dirai pas plus. »
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Alors on nous apporta un banc et un repas nous fut servi. Je
demandai a Herger ce que le roi avait voulu dire par
« démons ». Herger se facha et répondit que je ne devrais
jamais lui reposer cette question.

Ce soir-la, il y eut un grand banquet présidé par le roi
Rothgar et par la reine Weilew qui portait une robe ruisselante
d’or et de pierres précieuses. Y assistaient la cour, les nobles et
les guerriers du royaume. Les nobles formaient une piteuse
assemblée : ils étaient vieux, buvaient trop et grand nombre
d’entre eux étaient blessés ou mutilés. Tous avaient dans les
yeux l'expression fixe et vide de l'effroi, et leur gaieté avait
quelque chose de factice.

Il y avait aussi le fils nommé Wiglif, dont j’ai déja parlé, le
fils de Rothgar qui avait assassiné trois de ses freres. L’homme
était jeune et svelte. Il avait une barbe blonde et des yeux qui ne
se posaient jamais sur rien, mais erraient constamment ici et 1a.
Jamais, non plus, son regard ne croisait celui d’une autre
personne. Herger le vit et déclara : « Cest un renard. » Par 1a, il
voulait dire que Wiglif était quelquun d’insaisissable, de
changeant et de faux, car les Normands croient que le renard est
un animal qui peut prendre toutes les formes qu’il veut.

Or voila qu’au beau milieu des festivités, Rothgar envoya son
héraut aux portes de la salle Hurot. L’homme annonca que le
brouillard ne descendrait pas cette nuit-la. L’annonce que la
nuit serait claire provoqua une grande joie. Tous étaient
contents, sauf Wiglif.

A un certain moment, le fils de Rothgar se leva et dit : « Je
bois a nos invités et spécialement a Buliwyf, un authentique et
valeureux guerrier qui est venu nous secourir dans nos
épreuves... bien que celles-ci puissent se révéler étre pour lui un
obstacle insurmontable. » Herger me chuchota ces mots, et je
compris qu’ils étaient dans le méme temps une louange et une
insulte.

Tous tournerent les yeux vers Buliwyf, attendant sa réponse.
Le fils de Higlac se leva, regarda Wiglif et dit : « Je n’ai peur de
rien, pas méme des jeunes démons novices et effrontés qui
profitent de la nuit pour assassiner les hommes dans leur
sommeil. » Je crus qu’il faisait allusion aux « wendols », mais
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Wiglif palit et agrippa le fauteuil dans lequel il était assis.
« Parles-tu de moi ? » demanda-t-il d'une voix tremblante.

Buliwyf répondit ainsi : « Non, mais je n’ai pas plus peur de
toi que des monstres du brouillard. »

Bien que Rothgar lui demandat de s’asseoir, le jeune Wiglif
persista. Il dit a 'assemblée des nobles : « Cet homme, Buliwyf,
qui est arrivé des rivages étrangers, a I’air d’étre tres orgueilleux
et tres fort. Mais j’ai pris des dispositions pour qu’on mette son
courage a I’épreuve car I'orgueil peut aveugler quiconque. »

Alors je fus témoin de ce qui suit : un robuste guerrier assis a
une table pres de la porte, derriere Buliwyf, bondit sur ses pieds,
saisit une lance et attaqua Buliwyf dans le dos. Tout cela prit
moins de temps qu’il n’en faut pour inspirer:s.

Buliwyf, cependant, se tourna aussi et attrapa une lance.
Avec cette arme, il frappa le guerrier en pleine poitrine puis, par
la hampe, il le souleva tres haut au-dessus de sa téte et le jeta
contre le mur. Ainsi embroché, le guerrier battit 'air de ses
pieds. La lance s’enfonca dans le mur de la salle. Le guerrier
mourut sans émettre un son.

L’incident provoqua un grand tumulte. Buliwyf fit face a
Wiglif et dit : « Voila comment je répondrai a toute menace. »
Alors d’un ton pressant et d’une voix trop forte, Herger parla en
faisant de grands gestes dans ma direction. Ces événements
m’avaient bouleversé et, a la vérité, je ne pouvais détacher mon
regard du guerrier mort épingle au mur.

Puis Herger se tourna vers moi et dit en latin : « Chante une
chanson pour la cour du roi Rothgar. Tous le désirent. »

Je lui demandai : « Mais que dois-je chanter ? Je ne connais
aucune chanson. » Il répondit: « Chante quelque chose qui
réjouisse le cceur. » Et il ajouta: « Ne parle pas de ton Dieu
unique. Personne ne s’intéresse a de telles bétises. »

Je ne savais vraiment pas quoi chanter car je n’ai rien d’'un
ménestrel. Quelques minutes passerent pendant lesquelles tout
le monde me regarda ; le silence tomba sur la salle. Puis Herger
me dit: « Chante une chanson qui traite de rois et de
vaillance. »

18 Ducere spiritu.
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Je lui dis que je ne connaissais aucune chanson de cette
sorte, mais que je pouvais leur narrer une fable qui, dans mon
pays, passait pour drole et amusante. Il approuva mon choix.
Alors je racontai au roi Rothgar, a la reine Weilew, au fils Wiglif
et a Dlassemblée de guerriers et de mnobles Ihistoire
universellement connue des pantoufles d’Abou Kassim.
J’adoptai un ton léger et souris tout le temps. Au début, les
Normands semblaient contents : ils riaient et se tapaient sur le
ventre.

Puis un événement étrange se produisit: alors que je
poursuivais mon récit, mon auditoire cessa de rire et
s’assombrit de plus en plus. La fin du conte fut saluée, non pas
par des rires, mais par un silence lugubre.

Herger me dit : « Tu ne pouvais pas le savoir, mais ce n’est
pas la une histoire drole. Maintenant, je dois présenter des
excuses. » La-dessus, il dit quelques mots qui devaient étre une
plaisanterie a mes dépens : tout le monde rit et les réjouissances
reprirent enfin leur cours.

Fort ancienne l'histoire des pantoufles d’Abou Kassim fait
partie de la culture arabe. Elle était bien connue d’Ibn Fadlan et
de ses compatriotes de I'’époque.

Il en existe plusieurs versions et on peut la raconter
brievement ou d’une facon plus élaborée. Cela dépend de
I'enthousiasme du conteur. En résumé Abou Kassim est un
riche marchand et un avare qui désire cacher le fait qu’il est
riche afin de pouvoir faire de meilleures affaires. Pour paraitre
pauvre il porte une paire de pantoufles tres usées et de mauvais
golit en espérant pouvoir donner le change. En fait il ne trompe
personne au contraire : tout le monde pense qu’il est stupide.

Un jour Abou Kassim achete des articles de verre a un prix
particulierement avantageux. Il décide de célébrer cette bonne
affaire non pas de la maniere habituelle en invitant des amis a
une féte mais en s’offrant le luxe égoiste d'une visite aux bains
publics. Il laisse ses vétements et ses chaussures dans
I’antichambre. Un ami lui reproche de porter des souliers si
vieux et si peu convenables. Abou Kassim répond qu’ils peuvent
encore faire de I'usage et entre au bain avec cet ami. Plus tard
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un juge tres influent vient lui aussi aux bains et se déshabille
laissant une élégante paire de pantoufles. Entre-temps, Abou
Kassim sorti du bain ne retrouve pas ses vieilles savates. A leur
place il voit une magnifique paire de chaussures neuves.
Croyant que c’est un cadeau de son ami il les met et s’en va.

Quand le juge veut partir, ses pantoufles ont disparu et tout
ce qu’il trouve c’est une affreuse paire de savates dont tout le
monde sait qu’elle appartient a Abou Kassim le grippe-sou. Le
juge se fache. Il envoie des serviteurs récupérer ses babouches.

Ceux-ci ne tardent pas a les découvrir aux pieds mémes du
voleur qui est trainé devant un tribunal et condamné a une
grosse amende.

Abou Kassim maudit sa malchance. Rentré chez lui il jette
les pantoufles par la fenétre, dans le Tigre boueux. Quelques
jours plus tard en remontant leur prise des pécheurs trouvent
les chaussures parmi les poissons. Les clous des pantoufles ont
déchiré les filets. Furieux les pécheurs jettent les babouches
trempées par une fenétre ouverte qui est justement celle d’Abou
Kassim. Les chaussures tombent sur la verrerie qu’il vient
d’acheter et la brisent en mille morceaux.

Abou Kassim se désole comme seul peut le faire un ladre. Il
jure que ces maudites pantoufles ne lui causeront plus d’ennuis.
Pour plus de sécurité il va dans son jardin avec une pelle et les
enterre. Or il se trouve que son voisin le voit creuser la terre,
une tache inférieure qui doit étre remplie par un domestique. Le
voisin en déduit que si le maitre de maison s’en charge lui-
méme ce doit étre pour enfouir un trésor. Il va donc chez le
calife et dénonce Abou Kassim ; car selon les lois du pays tout
trésor trouvé dans la terre est la propriété du calife.

Abou Kassim est convoqué chez le calife. Lorsqu’il déclare
qu’il n’a enterré quune paire de vieilles pantoufles la cour rit a
gorge déployée : il est évident que le marchand essaie de cacher
son but véritable. Furieux d’étre jugé assez fou pour croire un
aussi mauvais mensonge le calife augmente son amende en
conséquence. Abou Kassim est comme foudroyé quand il entend
la sentence mais il est obligé de payer.

Il décide maintenant de se débarrasser de ses pantoufles une
bonne fois pour toutes. Pour étre tout a fait certain qu’il n’aura
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pas d’autres ennuis il entreprend un pelerinage loin de la ville. Il
lance les chaussures dans une mare et les regarde sombrer avec
satisfaction. Mais la mare alimente les réserves d’eau de la cité
et les pantoufles finissent par obstruer les tuyaux.

Envoyés déboucher la canalisation des gardes trouvent les
chaussures et les reconnaissent car tout le monde connait les
babouches du célebre avare. Abou Kassim est de nouveau
amené devant le calife. On ’'accuse d’avoir pollué I'’eau de la ville
et on le condamne a une amende encore plus forte que la
précédente. On lui rend ses pantoufles.

Abou Kassim se détermine alors a briler ses souliers mais
comme ils sont encore mouillés il les place sur le balcon pour les
sécher. Un chien les voit et se met a jouer avec : I'un d’eux glisse
de sa gueule et tombe dans la rue tout en bas ou il frappe une
passante. La femme est enceinte. Sous le choc elle avorte. Son
mari se précipite au tribunal pour demander un
dédommagement. Celui-ci lui est largement accordé. Ruiné et
brisé Abou Kassim est obligé de payer.

Littéralement la morale malicieuse de cette fable c’est quun
homme qui ne change pas assez souvent de pantoufles peut étre
frappé de toutes sortes de malheurs. Cependant c’est
certainement 1'idée sous-jacente celle d'un homme incapable de
se débarrasser d'un fardeau qui troubla tant les Normands.

La nuit se passa en réjouissances. Tous les guerriers de
Buliwyf se divertirent avec insouciance. Je vis le fils Wiglif
lancer un regard sombre a Buliwyf, avant de quitter la salle,
mais le chef normand ne lui préta aucune attention, préférant
prendre du plaisir avec des esclaves et des femmes libres. Au
bout d'un moment, je m’endormis.

Au matin, je me réveillai au son de coups de marteau. Me
risquant hors de la salle Hurot, je trouvai tous les habitants du
royaume de Rothgar occupés a construire des fortifications. Des
chevaux apportaient de grandes quantités de pieux que les
guerriers taillaient ensuite en pointe. Buliwyf en personne
dirigeait 1’établissement des ouvrages de défense en tracant une
marque sur le sol du bout de son épée. Pour ce faire, il n’utilisait
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pas Runding, mais une autre arme. J’ignore s’il y avait une
raison a cela.

Vers le milieu de la journée, la femme appelée I'ange de la
mort!9 arriva, répandit des os sur le sol, prononca des
incantations au-dessus d’eux, puis annonca que le brouillard
viendrait cette nuit-ld. A cette nouvelle, Buliwyf ordonna
d’interrompre le travail et de préparer un grand banquet. Tout
le monde fut d’accord la-dessus et 'activité cessa. Je m’informai
aupres de Herger pourquoi il devait y avoir un banquet, mais
mon compagnon me répondit que je posais trop de questions. Il
est vrai que javais mal choisi le moment pour l'interroger : il
était en train de parader devant une blonde qui souriait avec
chaleur dans sa direction.

Dans I'apres-midi, Buliwyf rassembla tous ses guerriers et
leur dit: « Préparez-vous au combat. » Ils acquiescerent et se
souhaiterent mutuellement bonne chance tandis qu’autour de
nous on préparait le festin.

Celui-ci ressembla fort a celui de la nuit précédente, a la
différence que moins de nobles de Rothgar y assisterent. En fait,
jappris que grand nombre d’entre eux ne viendraient pas du
tout, car ils avaient peur de ce qui se passerait dans la salle
Hurot cette nuit-la. I1 semblait, en effet, que c’était I'endroit
auquel 'ennemi s’intéressait le plus dans toute la région, qu’il
convoitait la salle Hurot ou quelque chose d’approchant — je
n’étais pas tres stir d’avoir compris.

Je ne pris guere plaisir a ce banquet en raison de
I’appréhension que m’inspirait ’avenir. Mais voici ce qui arriva :
I'un des nobles agés parlait un peu de latin et aussi quelques
bribes de dialectes ibériques car il avait voyagé dans le califat de
Cordoue dans sa jeunesse. J’engageai la conversation avec lui.
En ces circonstances, je feignis d’en savoir bien plus que je n’en
savais en réalité, comme vous allez le voir.

19 Il ne s’agit pas du méme « ange de la mort » que celui qui
était avec les Normands sur les rives de la Volga. Il semble que
dans chaque tribu il y ait eu une vieille femme qui exercait des
fonctions chamanistiques sous le nom de « 'ange de la mort ».
C’est donc un terme générique.
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Voici ce qu’il me dit: « Ainsi tu es I'étranger qui sera le
numéro treize ? » A cela, je répondis que c’était moi, en effet.
« Tu dois étre extrémement courageux, reprit le vieillard, et,
pour ton courage, je te salue. » Je lui fis quelque réponse polie,
dans le sens que jétais un lache comparé aux autres membres
de la troupe de Buliwyf, ce qui, en fait, était plus que vrai.

« Peu importe », déclara le vieil homme. Il était pris de
boisson, ayant bu l'alcool de la région — une mixture infame,
mais tres forte, qu’ils appellent hydromel. « Tu es nonobstant
tres courageux d’affronter les wendols. »

Je compris que j'allais peut-étre enfin apprendre quelque
chose d’important. Je répétai a ce seigneur une maxime
normande que Herger m’avait citée une fois: « Les animaux
meurent, les amis meurent, et je mourrai aussi, mais ce qui ne
meurt jamais, c’est la réputation que nous laissons a notre
mort. »

Le vieillard eut un rire édenté: il était content que je
connusse un de leurs proverbes. Il dit: « C’est juste, mais les
wendols ont une réputation aussi. » Je répondis avec la plus
grande indifférence : « Vraiment ? Je ne la connais pas. »

Le vieil homme répliqua que puisque j’étais un étranger, il
consentait a m’éclairer : le nom de « wendol » ou « windon » est
tres ancien, aussi vieux que n’‘importe quel peuple du pays du
Nord et il signifie « le brouillard noir ». Pour les Normands, cela
signifie un brouillard qui, sous le couvert de la nuit, amene des
démons noirs qui déchirent, tuent et mangent des étres
humainsz°. Ces démons sont velus et répugnants a toucher et a

20 Il semblerait que la sournoiserie et la cruauté de ces étres
aient plus impressionné les Scandinaves que leur cannibalisme.
Selon Jensen, les Normands avaient horreur du cannibalisme
parce qu’il compliquait leur entrée au Walhalla. Ce point de vue
ne repose Sur aucune preuve.

Cependant, pour Ibn Fadlan, avec sa grande érudition, I'idée de
cannibalisme peut avoir signifié des difficultés dans 1'au-dela.
Le Mangeur de morts est un étre bien connu de la mythologie
égyptienne : c’est un monstre redoutable a téte de crocodile, a
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sentir. Ils sont féroces et rusés. Ils ne parlent aucune langue
humaine et pourtant ils conversent entre eux. Ils arrivent avec
la brume nocturne et disparaissent a 1’aube, se retirant dans
quelque lieu ou aucun homme n’ose les suivre.

Le vieil homme me dit: «Il y a plusieurs facons de
reconnaitre les endroits ou demeurent des démons du
brouillard noir. De temps a autre, il arrive que des guerriers a
cheval chassent un cerf avec des chiens. Ils le poursuivent par-
dessus collines et vallons, sur des lieues et des lieues de foréts et
de terrain découvert. Puis le cerf parvient a quelque lac
marécageux ou a un marais verdatre et, 13, il s’arréte, préférant
se laisser déchirer par les chiens plutot que de pénétrer sur ce
territoire répugnant. C’est ainsi que nous connaissons les
contrées ou vivent les wendols et nous savons que méme les
animaux refusent d’y entrer. »

Quand le vieux seigneur se tut, je manifestai un étonnement
exagéré afin de lui soutirer d’autres renseignements. A ce

corps de lion et a dos d’hippopotame. Le Mangeur de morts
dévore les méchants apres qu’ils ont été jugés.

Il vaut la peine de se rappeler que pendant la plus grande partie
de I'histoire de 'homme, le cannibalisme rituel, sous une forme
ou Sous une autre, pour une raison ou pour une autre, n’était ni
rare ni extraordinaire. Il semblerait que 'homme de Pékin aussi
bien que celui du Néanderthal aient été cannibales. De méme
Iétaient a certaines périodes les Scythes, les Chinois, les
Irlandais, les Péruviens, les Mayorunas, les Jagas, les Egyptiens,
les aborigenes australiens, les Maoris, les Grecs, les Hurons, les
Iroquois, les Pawnees et les Ashantis.

A Tépoque ou Ibn Fadlan était en Scandinavie, des marchands
arabes qui voyageaient en Chine rapporterent que, sur les
marchés chinois, on vendait ouvertement et légalement de la
viande humaine sous l'appellation « mouton a deux pattes ».
Selon Martinson, les Normands trouvaient le cannibalisme des
wendols répugnant parce qu’ils croyaient que la chair des
guerriers était donnée a des femmes et, notamment, a la mere
des wendols. La aussi il s’agit d'une hypothese, mais il est vrai
que cela rendrait la mort d’un guerrier nordique plus honteuse.
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moment, Herger m’apercut et me lanca un regard menacant,
mais je ne lui prétai aucune attention.

Le vieillard reprit : « Autrefois, tous les Normands, de toutes
les régions, avaient peur du brouillard noir. Depuis mon pere,
son pere et le pere de celui-ci, personne n’a jamais plus vu le
brouillard noir. Quelques-uns des jeunes guerriers nous
traitaient méme de vieux radoteurs quand nous nous rappelions
ces anciennes histoires d’horreur et de déprédations.
Cependant, les chefs des Normands dans tous les royaumes,
méme en Norvege, ont toujours été préts pour le retour du
brouillard noir. Toutes nos villes et toutes nos forteresses sont
protégées et défendues du coté de la terre. Depuis I'époque du
pere du pere de mon pere, nos peuples ont agi ainsi et jamais
nous n’avons vu le brouillard noir. Maintenant, il est revenu. »

Je lui en demandai la raison. Pour me répondre, le vieillard
baissa la voix : « Le brouillard noir est di a la vanité et a la
faiblesse de Rothgar qui a offensé les dieux par sa splendeur
folle et tenté les démons avec 'emplacement de sa grand-salle
qui n’est pas protégée du coté de la terre. Rothgar est vieux. Il
sait qu'on ne se souviendra pas de lui a cause de batailles livrées
et gagnées. Aussi a-t-il construit cette salle somptueuse, célebre
dans le monde entier, et qui flatte sa vanité. Rothgar agit
comme un dieu, alors qu’il n’est qu’'un homme. Les dieux lui ont
envoyé le brouillard noir pour l'abattre et lui enseigner
I’humilité. »

Je dis au vieil homme qu’il y avait peut-étre, dans le
royaume, des gens qui en voulaient a Rothgar. Il répliqua :
« Aucun homme n’est si bon qu’on ne puisse rien lui imputer de
mauvais, ni si mauvais qu’il ne vaille absolument rien. Rothgar
n’est qu’un roi et ses sujets ont prospéré sous lui. La sagesse et
la richesse de son regne se trouvent ici, dans la salle Hurot :
elles sont immenses. La seule faute qu’il ait commise, c’est
d’avoir oublié la défense. Nous avons une maxime qui dit : « Un
homme ne doit jamais s’éloigner d'un pas de ses armes. »
Rothgar n’a pas d’armes. Il est édenté et faible. Et le brouillard
noir déferle sur la terre. »

Je voulais en savoir plus, mais le vieillard était fatigué : il se
détourna et ne tarda pas a s’endormir. En vérité, I’hospitalier
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Rothgar dispensait nourriture et boisson en abondance et grand
nombre de ses nobles somnolaient.

De la table du roi, je dirai ceci: chaque convive avait une
nappe, une assiette, une cuiller et un couteau. Le repas était
composé de porc et de chevre bouillis et aussi de poisson, car les
Normands préferent le bouilli au réti. Il y avait aussi de grandes
quantités de chou, d’oignons, de pommes et de noisettes. On me
servit une viande au goft légerement sucré que je n’avais encore
jamais mangée : on me dit que c’était de I’élan ou du renne.

L’ignoble boisson appelée hydromel est faite de miel, puis
fermentée. Cest le liquide le plus aigre, le plus noir et le plus
infect qui ait jamais été inventé par ’homme, pourtant il est
plus fort que tout ce qu'on peut imaginer : quelques coupes, et
le monde se met a tourner. Mais je ne bus pas, qu’Allah soit
loué !

Je remarquai que Buliwyf et ses hommes ne buvaient pas
cette nuit-la, ou tres peu, et que Rothgar, au lieu de s’en
offenser, semblait trouver cela tout naturel. Il n’y avait pas de
vent. Les bougies et les flammes de la salle Hurot ne vacillaient
pas. Pourtant, il faisait froid et humide. De mes propres yeux je
vis que, dehors, le brouillard arrivait des collines, arrétant la
lumiere argentée de la lune, couvrant tout d’'un noir manteau.

Plus tard, le roi Rothgar et la reine se retirerent pour dormir.
On ferma et on barricada les lourdes portes de la salle. Les
nobles qui resterent la sombrerent dans un sommeil d’ivrogne
et ronflerent bruyamment.

Puis Buliwyf et ses hommes, toujours vétus de leurs
armures, parcoururent la salle. Ils éteignirent les chandelles et
arrangerent les bliches pour les faire briiler d'une flamme moins
vive. Quand jen demandai la raison a Herger, celui-ci me
conseilla en réponse de prier pour ma vie et de feindre le
sommeil. On me donna une arme, une courte épée, mais elle ne
m’était que d’'un faible réconfort : je ne suis pas un guerrier et
ne le sais que trop bien.

En vérité, tous les hommes feignirent de sommeiller. Buliwyf
et ses guerriers rejoignirent les corps endormis des nobles de
Rothgar qui ronflaient pour de bon. Combien de temps nous
attendimes, je l'ignore, car je dus m’assoupir un moment. Puis,

8o



soudain, je fus éveillé et sur le qui-vive d'une maniere peu
naturelle; au lieu détre ensommeillé, je me sentis
instantanément alerte et tendu. J’étais toujours couché sur une
peau d’ours, sur le plancher de la grand-salle. Il faisait nuit
noire ; les chandelles briilaient faiblement et une légere brise
traversait la salle, agitant les flammes jaunes.

Puis jentendis, apporté par le vent, un grognement sourd,
comme un porc en train de fouger, et je sentis une odeur fétide
pareille a celle d’'une carcasse pourrissant depuis un mois. Alors
je fus saisi d’'une peur intense. Ce bruit de béte, qui fouille la
terre de son groin, car je ne puis le décrire autrement, ce
grommellement, ou grognement, augmenta d’intensité, devint
de plus en plus excité. Il venait de I'extérieur, d’'un c6té de la
salle. Puis je 'entendis d’un autre co6té, puis encore d’'un autre,
et encore d’'un autre. En vérité, nous étions encerclés.

Je me redressai sur un coude, le coeur battant, et regardai
autour de moi. Parmi les guerriers endormis, personne ne
bougea. Pourtant, je vis Herger couché avec les yeux grands
ouverts. Et la, Buliwyf, ronflant, avec les yeux ouverts, lui aussi.
J’en conclus que toute la troupe attendait de se battre avec les
wendols dont les cris, maintenant, emplissaient l'air.

Par Allah, il n'y a pas de peur plus grande que celle d'un
homme qui n’en connait pas la cause. Que de temps restai-je
étendu sur cette peau d’ours, a écouter les grognements des
wendols et a sentir leur puanteur ! Que de temps attendis-je je
ne savais quoi, le début de quelque bataille plus effrayante a
imaginer qu’elle ne pouvait I'étre a livrer ! Je me rappelai ceci :
les Normands ont un éloge qu’ils gravent sur les pierres
tombales des nobles guerriers : « Il n’a point fui le combat. »
Aucun membre de la troupe de Buliwyf ne fuit cette nuit-1a, en
dépit des sons et de 'odeur, tantot forts, tantot faibles, tant6t ici
et tantot 1a, qui les entouraient. Ils attendirent.

Puis vint le moment le plus effrayant. Tous les bruits
cesserent. Un silence total s’établit que seuls brisaient le
ronflement des hommes et le faible crépitement des flammes.
Mais les guerriers de Buliwyf ne bougeaient toujours pas.

Puis des coups violents ébranlerent les lourdes portes de la
salle Hurot. Celles-ci s’ouvrirent brusquement. Un courant d’air
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nauséabond éteignit toutes les lumieres et le brouillard noir
pénétra dans la piece. Je ne les comptai point. En vérité, il
semblait y avoir des milliers de formes noires grognantes, et
pourtant, il n’y en avait peut-étre que cinq ou six, d’énormes
formes noires a peine semblables a des hommes, avec toutefois
quelque chose d’humain. L’air empestait le sang et la mort.
J’avais froid au-dela de toute raison et frissonnais. Aucun
guerrier n’avait encore bougé.

Alors, avec un cri a vous glacer le sang et a réveiller les
morts, Buliwyf bondit sur ses pieds. Dans ses bras, il agitait
I'épée géante Runding qui, en fendant I’air, chantait comme une
flamme pétillante. Tous les guerriers bondirent sur leurs pieds
en méme temps et se jeterent dans la bataille. Les cris des
hommes se mélaient aux grognements de porc et I'odeur de
brouillard noir envahissait la piece. Et, dans la salle Hurot, il n’y
eut plus que terreur, confusion et saccage.

Pour ma part, je répugnais a me battre, mais fus attaqué par
un de ces monstres du brouillard qui s’approcha de moi.
J’apercus des yeux rouges et luisants. En vérité, japercus des
yeux qui brillaient comme le feu et je sentis une odeur
pestilentielle. Le démon me souleva physiquement et me lanca a
travers la piece comme un enfant lance un caillou. Je heurtai le
mur et tombai a terre. J’en restai étourdi pendant un moment,
de sorte que tout était plus confus que réel autour de moi.

Je me souviens avec la plus grande netteté du contact de ces
monstres, surtout de I’aspect velu de leur corps ; ils ont des poils
aussi longs et aussi épais qu'un chien poilu, sur toutes les
parties de leur personne. Et je me souviens de ’haleine fétide de
celui qui me lanca contre le mur.

La bataille fit rage pendant je ne sais combien de temps,
mais elle se termina brusquement en un instant. Puis le
brouillard noir s’évanouit en grognant, haletant et puant,
laissant derriere lui la destruction et la mort; nous ne
mesurames 'étendue de la lutte qu’apres avoir allumé de
nouvelles chandelles.

Voici I'issue de la bataille ; parmi les hommes de Buliwyf, il y
avait trois morts : Roneth et Halga, tous deux des nobles, et
Edgtho, un guerrier. Le premier avait la poitrine déchirée, le
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second, la colonne vertébrale brisée. Le troisieme avait la téte
arrachée de la maniere que j’avais déja vue auparavant. Tous ces
guerriers étaient bel et bien morts et trépassés.

Deux autres étaient blessés : Haltaf et Rethel. Haltaf avait
perdu une oreille et Rethel, deux doigts de la main droite.
Aucun des deux hommes n’était mortellement atteint ni ne se
plaignait : les Normands ont coutume de supporter les blessures
recues au combat avec sérénité et d’apprécier par-dessus tout le
fait d’avoir conservé la vie.

Quant a Buliwyf, Herger et tous les autres, ils étaient
couverts de sang comme s’ils s’étaient baignés dedans. Et
maintenant je dirai une chose que beaucoup d’entre vous ne
croiront pas et qui est pourtant vraie : nous n’avions tué aucun
des monstres du brouillard. Tous s’étaient glissés dehors et,
méme si quelques-uns étaient mortellement blessés, ils avaient
réussi a s’enfuir.

Herger dit : « J’ai vu deux d’entre eux en porter un troisieme
qui était mort. » Ca devait étre vrai car tous semblerent d’accord
la-dessus. J’appris que les monstres du brouillard
n’abandonnent jamais un des leurs a la société des hommes,
qu’ils préferent risquer leur vie pour soustraire le corps d'un de
leurs semblables a la vue des humains. De méme, ils se
donneront beaucoup de mal pour conserver la téte d’'une de
leurs victimes. Nous ne retrouvames la téte d’Edgtho nulle part :
les monstres 'avaient emportée.

Puis Buliwyf parla et Herger me traduisit ses paroles :
« Regardez, j’ai gardé un trophée des actions sanglantes de cette
nuit. Voici le bras d’'un des démons. »

Et, fidele a sa parole, Buliwyf exhiba le bras dun des
monstres du brouillard, coupé a I'épaule par la grande épée
Runding. Tous les guerriers se presserent autour pour
I'examiner. Voici comment je le vis : il paraissait petit, avec une
main anormalement grande. En comparaison, et malgré une
puissante musculature, ’avant-bras et le haut du bras étaient
disproportionnés. Le membre était entierement recouvert de
longs poils noirs emmélés, a part la paume de la main. Enfin il
faut dire que, comme la béte tout entiere, le bras dégageait
l'odeur fétide du brouillard noir.
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Alors les guerriers acclamerent Buliwyf et son épée Runding.
Le bras du démon fut suspendu aux chevrons de la grand-salle
Hurot et admiré par tous les habitants du royaume de Rothgar.
Ainsi prit fin la premiere bataille contre les wendols.



Les événements qui suivirent
la premiere bataille

En vérité, les habitants du pays du Nord n’agissent jamais
comme des étres humains raisonnables et sensés. Apres que
Buliwyf et ses hommes, dont j’étais, eurent repoussé 'attaque
des monstres du brouillard, les sujets de Rothgar ne firent
absolument rien.

Il n'y eut ni célébration, ni festoiement, ni jubilation ou
manifestation de joie. Des gens vinrent de tous les coins du
royaume voir le bras pendant du monstre accroché dans la
grand-salle et accueillirent ce spectacle avec étonnement. Quant
a Rothgar lui-méme, ce vieil homme a demi aveugle, il
n’exprima aucun plaisir et n’organisa aucune féte ; il n’offrit a
Buliwyf et a sa troupe ni présents, ni esclaves, ni argent, ni
vétements précieux, ni tout autre honneur.

Au lieu d’exprimer le contentement, il faisait au contraire
une triste et solennelle figure. Il semblait encore plus effrayé
qu'avant. Pour ma part, bien que je n’en soufflasse mot a
personne, je le soupconnai de regretter la situation dans
laquelle il se trouvait avant la défaite du brouillard noir.

Buliwyf ne se comporta guere autrement. Il ne demanda ni
cérémonies, ni féte, ni boisson, ni banquet. Les nobles qui
étaient morts vaillamment au combat de la nuit furent
rapidement placés dans des trous recouverts dun toit en bois et
laissés 1a pour les dix jours prescrits. Les hommes mirent une
certaine hate dans I’exécution de cette tache.

Ce n’est qu’en couchant les guerriers morts dans leurs
tombes que Buliwyf et ses camarades manifesterent de la joie ou
se permirent de sourire. Apres avoir passé plus de temps parmi
les Normands, j’appris que toute mort au combat les fait sourire
car ils se réjouissent pour le défunt, non pour les vivants. Ils
sont contents quand un homme meurt de la mort d’'un guerrier.
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Le contraire est également vrai pour eux : ils se désolent quand
un homme meurt dans son sommeil ou dans un lit. Dun tel
homme, ils disent: « Il est mort comme une vache dans la
paille. » Ce n’est pas une insulte, mais une raison pour déplorer
la mort.

Les Normands croient que la facon dont meurt un homme
détermine sa condition dans I'au-dela. Ils placent la mort d’'un
guerrier a la bataille par-dessus tout. Une « mort dans la
paille » est honteuse.

Selon eux, tout homme qui meurt dans son sommeil a été
étranglé par la maran ou cavale de la nuit. Cet étre est une
femme, ce qui rend une telle mort si honteuse, car mourir des
mains d'une femme est ce qu’il y a de plus dégradant.

Mourir sans armes est aussi considéré comme dégradant. Un
Normand dort toujours avec ses armes, de sorte que si la maran
arrive la nuit, il a ses armes sous la main. Il est rare quun
guerrier meure de maladie ou de faiblesse due a ’age. J’entendis
parler d'un roi, nommé Ane, qui vécut si vieux qu’il redevint
pareil a un nourrisson : édenté et s’alimentant comme un petit
enfant. Il passait ses journées au lit a boire du lait dans une
corne. Ceci me fut toutefois rapporté comme un fait inhabituel
au pays du Nord. De mes propres yeux, je vis tres peu d’hommes
devenus vraiment vieux, je veux dire par la, qui avaient atteint
un age ou non seulement la barbe est blanche, mais ou elle
tombe du menton et du visage.

Bon nombre de leurs femmes en revanche atteignent un age
avancé, comme, principalement, celles qu’ils appellent les anges
de la mort. Ils pensent que ces vieilles ont des pouvoirs
magiques pour guérir les blessures, jeter des sorts, bannir les
mauvaises influences et prévoir les événements futurs.

Les femmes du Nord ne se battent pas entre elles et je les vis
souvent intervenir dans une querelle ou dans un duel entre deux
hommes pour apaiser leur colere grandissante. Elles le feront
surtout si les guerriers sont alourdis et ralentis par la boisson,
ce qui est souvent le cas.

Or a ce moment-la, ces Normands qui boivent beaucoup
d’alcool, et ce a toute heure du jour et de la nuit, ne burent rien
le jour qui suivit la bataille. Les gens de Rothgar leur offraient
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rarement une coupe et, quand ils le faisaient, la coupe était
refusée. Je trouvai cela fort déroutant. Je finis par en parler a
Herger.

Celui-ci haussa les épaules, geste qui, chez les Normands,
traduit I'insouciance ou l'indifférence. « Tout le monde a peur »,
répondit-il.

Je lui demandai quelles raisons ils avaient encore de
craindre. Herger répondit : « Ils savent que le brouillard noir
reviendra. »

J’avoue que jétais gonflé de I'arrogance du combattant, et
pourtant je savais que rien ne justifiait pareille attitude.
Néanmoins, je me sentais heureux d’avoir survécu et les gens de
Rothgar me traitaient comme 'un des membres de la troupe de
puissants guerriers. Je dis avec hardiesse : « Qu’est-ce que cela
peut faire ? S’il revient, nous le battrons encore une fois. »

En vérité, j’étais vain comme un jeune coq, et de repenser a
mon outrecuidance me rend tout confus a présent. Herger
répondit : « Rothgar n’a ni guerriers ni seigneurs en état de se
battre : ils sont tous morts depuis longtemps et nous devons
défendre seuls son royaume. Hier, nous étions treize.
Aujourd’hui, nous sommes dix et, sur ces dix, deux sont blessés
et incapables de se battre comme des hommes entiers. Le
brouillard noir est irrité ; il exercera une terrible vengeance. »

Je dis a Herger, qui avait recu quelques petites blessures au
combat — mais rien d’aussi grave que les marques de griffe que
je portais fierement sur ma figure —, que je ne craignais rien de
ce que feraient les démons.

Il répliqua sechement que j’étais un Arabe qui ne comprenait
rien aux choses du pays du Nord. La vengeance du brouillard
noir serait terrible et profonde. « Ils reviendront sous la forme
d’un Korgon. »

J’ignorais ce que signifiait ce mot. « Qu’est-ce qu'un
Korgon ?

— Un dragon-luciole qui fond sur vous des airs. »

Cela me parut invraisemblable, mais javais déja vu les
monstres marins au moment ou les guerriers normands me
disaient que de telles bétes existaient. En outre, je m’apercus
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que Herger était las et tendu, et je compris qu’il croyait en ce
dragon-luciole. Je demandai : « Quand viendra-t-il ?

— Cette nuit, peut-étre », répondit mon compagnon.

En vérité, tandis qu’il parlait, je vis que Buliwyf — bien qu’il
n’elit point dormi de la nuit et efit les yeux rouges et lourds de
fatigue — était de nouveau en train de diriger la construction de
fortifications autour de la salle Hurot. Tous les gens du royaume
y travaillaient : les enfants, les femmes, les vieillards, de méme
que les esclaves.

Voici ce qu’ils firent : tout autour du Hurot et des batiments
adjacents — les demeures du roi Rothgar et de certains de ses
nobles, les huttes grossieres des esclaves de ces familles et celles
d’'un ou deux fermiers qui vivaient le plus pres de la mer —, tout
autour de cet espace, donc, Buliwyf érigea une sorte de
palissade faite de lances croisées et de pieux aiguisés. Cette
palissade n’était pas plus haute que des épaules d’hommes, et,
bien que les pointes en fussent aigués et menacantes, je ne
voyais point la valeur de cet ouvrage car un homme pouvait
I'escalader facilement.

J’en parlai a Herger qui me traita de stupide Arabe : il était
de fort mauvaise humeur.

Puis on construisit une autre défense : un fossé a 'extérieur
de la palissade de pieux, a un pas et demi au-dela. C’était un
fossé curieux : peu profond, jamais plus quun genou d’homme
et souvent moins. Creusé inégalement, il présentait des endroits
peu profonds et d’autres, profonds avec de petits trous. A
d’autres endroits, de courtes lances étaient enfoncées dans la
terre, pointe en haut.

La valeur de ce méchant fossé m’était tout aussi
incompréhensible que celle de la palissade, mais je m’abstins de
questionner Herger, connaissant son humeur. Au lieu de cela,
j’aidai a la tache du mieux que je pus et ne m’arrétai qu’une fois
pour posséder une esclave a la maniere des Normands car, avec
I'excitation du combat de la nuit et celle des préparatifs du jour,
je me sentais plein d’énergie.

Or, durant mon voyage sur la Volga avec Buliwyf et ses
guerriers, Herger m’avait conseillé de me méfier des femmes
inconnues, surtout si elles étaient attirantes et séduisantes. Il
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m’avait expliqué que dans les foréts et les régions sauvages du
pays du Nord vivaient des femmes appelées « femmes des
bois ». Elles charment les hommes par leur beauté et leurs
douces paroles, mais, lorsqu’on s’en approche, on découvre
qu’elles sont creuses par-derriere et de pures apparitions. Alors
elles jettent un sort a I'homme séduit qui devient leur
prisonnier.

Herger m’avait donc prévenu et, en vérité, japprochai de
cette esclave avec émoi, ne la connaissant pas. Je passai ma
main sur son dos, ce qui la fit rire, car elle connaissait la raison
de mon geste : m’assurer qu’elle n’était pas un esprit des bois. A
ce moment, je me sentis parfaitement ridicule et me maudis
d’avoir ajouté foi a une superstition paienne. J’ai toutefois
découvert que lorsque votre entourage croit en une certaine
chose, vous serez bientot tenté de partager sa croyance. Et c’est
ce qui m’arriva.

Les femmes nordiques sont aussi pales que les hommes et
tout aussi grandes : la plupart d’entre elles voyaient le dessus de
ma téte. Elles ont les yeux bleus et portent leurs cheveux tres
longs. Comme ceux-ci sont tres fins et s’emmeélent facilement,
elles les rassemblent sur leurs nuques et sur leurs tétes. Pour ce
faire, elles ont confectionné pour elles-mémes toutes sortes de
barrettes et d’épingles en argent ou en bois ouvragé. Cest la leur
principal ornement. L’épouse dun homme riche porte
également des colliers d’or et d’argent, comme je l'ai dit
auparavant. Les femmes aiment aussi les bracelets en argent
ayant la forme d'un dragon ou d'un serpent ; elles les portent
sur le bras, entre le coude et ’épaule. Les dessins des Normands
sont compliqués et entrelacés comme s’ils voulaient représenter
I'entrecroisement de branches d’arbres ou de serpents ; ils sont
tres beaux2:.

21 Surtout pour un Arabe. L’art religieux islamique tend en effet
a étre non représentatif et, en qualité, similaire a beaucoup
d’ceuvres d’art Scandinaves qui semblent souvent favoriser le
dessin pur. Cependant, les Normands représentaient aussi
souvent les dieux puisque cela ne leur était pas interdit.
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Les Normands se considerent comme d’excellents juges en
matiere de beauté féminine. Mais, en vérité, a mes yeux, toutes
leurs femmes étaient décharnées, leurs corps tout en angles et
bosselés par des os ; leurs figures aussi sont osseuses et leurs
pommettes, hautes. Les Normands apprécient et louent ces
qualités. Une telle femme, pourtant, n’attirerait pas un regard
dans la Cité de la Paix : on ne la considérerait guere plus qu'un
chien affamé aux cotes saillantes. Les cOtes des Normandes
saillent exactement de la méme facon.

J’ignore pourquoi ces femmes sont si maigres: elles
mangent abondamment, autant que les hommes, et pourtant
elles n’engraissent pas.

Egalement, les femmes ne montrent ni déférence ni réserve ;
elles ne se voilent jamais et se soulagent en public, selon leur
besoin. De méme, elles feront des avances effrontées a tout
homme qui leur plait, comme si elles étaient elles-mémes des
hommes. Les guerriers ne les réprimandent jamais pour cette
conduite, méme s’il s’agit d’'une esclave : comme je 'ai dé¢ja dit,
les Normands sont tres bons et indulgents avec leurs esclaves,
surtout avec les esclaves de sexe féminin.

Alors qu’avancait le jour, je vis clairement que Buliwyf
n’aurait pas terminé ses fortifications a la tombée de la nuit, ni
la palissade de pieux, ni le fossé. Buliwyf le vit aussi et il appela
le roi Rothgar, qui fit venir la vieille femme. Celle-ci, qui était
toute ridée et avait une barbe d’homme, tua un mouton dont
elle répandit les entrailles22 sur le sol. Elle chanta diverses
mélopées, qui dureérent une éternité, avec maintes supplications
au ciel.

22 Littéralement « veines ». La phrase arabe a mené a quelques
erreurs. E.D. Graham, par exemple, a écrit que « les Vikings
prédisaient 'avenir au moyen dun rituel qui consistait a couper
les veines d'un animal et a les répandre sur le sol ». Ceci est tres
probablement faux. La phrase arabe pour nettoyer un animal
est « couper les veines » et, ici, Ibn Fadlan se référait a la
pratique divinatoire tres répandue qui consiste a examiner les
entrailles.
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Je ne posai toujours pas de questions a Herger en raison de
son humeur. Au lieu de cela, je regardai les autres guerriers de
Buliwyf qui contemplaient la mer. L’océan était gris et agité, le
ciel livide, mais une forte brise soufflait vers la terre. Cela
remplit les guerriers de satisfaction. J’en devinai la raison : une
brise de mer vers la terre empécherait le brouillard de
descendre des collines. C’était vrai.

A la tombée de la nuit, on interrompit les travaux de
fortification et, a ma grande perplexité, Rothgar donna un autre
somptueux banquet. Ce soir-la, pendant que je me contentais de
regarder, Buliwyf, Herger et tous les autres guerriers burent
beaucoup d’hydromel et festoyerent comme s’ils n’avaient pas le
moindre souci au monde. Ils posséderent des esclaves, puis tous
tomberent dans un sommeil profond et bruyant.

J’appris également ceci: chacun des hommes de Buliwyf
avait choisi parmi les esclaves une femme qui lui plaisait
particulierement, tout en n’excluant pas les autres. Dans son
ivresse, Herger me dit de I’esclave qu’il avait élue : « Si besoin
est, elle mourra avec moi. » J’en déduisis que chacun des
guerriers avait sélectionné une femme qui mourrait pour lui sur
le blicher funéraire. Cette femme, ils la traitaient avec plus de
courtoisie et d’attention que les autres; car ils étaient des
visiteurs dans ce pays et n’avaient pas d’esclaves personnelles
auxquelles la famille aurait pu ordonner d’exécuter leurs
volontés.

Or, au début de mon séjour chez les Venden, les Normandes
ne s’approchaient pas de moi en raison de la noirceur de ma
peau et de mes cheveux, mais je provoquais chez elles beaucoup
de chuchotements, de regards lancés dans ma direction et de
gloussements. Je vis ces femmes non voilées se voiler de temps
a autre la figure de leurs mains, surtout quand elles riaient.
J’avais alors demandé a Herger : « Pourquoi font-elles cela ? »
car je ne voulais pas que ma conduite fiit contraire aux usages
du Nord.

Herger me répondit : « Les femmes croient que les Arabes
sont pareils a des étalons: c’est une rumeur qu’elles ont
entendue. » Cela ne me surprit guere, et voici pourquoi : dans
tous les pays que j’ai visités, de méme que dans I'’enceinte de la
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Cité de la Paix, en fait partout ou des hommes s’assemblent et
créent une société, j’ai appris les vérités suivantes. D’abord, que
les habitants d’un certain pays jugent leurs coutumes bonnes et
convenables et meilleures que toutes les autres. Ensuite, qu'un
étranger, homme ou femme, est considéré comme inférieur en
tout, sauf en matiere de sexualité. Ainsi, les Turcs croient que
les Perses sont des amants doués ; les Perses ont une crainte
respectueuse des gens a peau noire ; ceux-ci l'ont, a leur tour,
d’un autre peuple, et ainsi de suite. Parfois la raison donnée est
la dimension des parties génitales, parfois 'endurance pendant
I'acte, et parfois une habileté ou des poses spéciales.

Je ne saurais dire si les Normands croyaient vraiment cela,
comme l'affirmait Herger, mais je découvris en effet que je les
étonnais beaucoup en vertu de mon opération23 dont la pratique
est inconnue a ces paiens malpropres. Dans I'union charnelle,
ces femmes sont bruyantes et énergiques ; elles dégagent une
telle odeur que je fus obligé de retenir ma respiration pendant la
durée du coit ; elles ont aussi ’habitude de se cabrer, de se
tortiller, de griffer et de mordre, de sorte qu'un homme peut
s’en trouver désarconné, comme disent les Normands. Pour
moi, toute 'affaire fut davantage une épreuve quun plaisir.

Les Normands disent de l'accouplement : «J’ai combattu
avec telle ou telle femme », et, devant leurs camarades, ils
exhibent des marques bleues et des égratignures comme si
c’étaient de véritables blessures de guerre. Cependant, pour
autant que je sache, les hommes ne faisaient jamais de mal aux
femmes.

Or, cette nuit, alors que les guerriers de Buliwyf dormaient,
j’avais trop peur pour boire ou pour rire : je redoutais le retour
des wendols. Ils ne revinrent point, toutefois, et je finis par
m’endormir aussi, mais d'un sommeil agité.

Or, le lendemain, il n’y eut pas de vent, et tous les habitants
du royaume travaillerent avec crainte et dévouement. On ne
parlait que du Korgon; tous paraissaient certains qu’il
attaquerait cette nuit. Les égratignures sur mon visage me
génaient a présent car elles pincaient en cicatrisant et me

23 Circoncision.
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faisaient mal chaque fois que jouvrais la bouche pour manger
ou pour parler. Il est vrai aussi que mon ardeur guerriere
m’avait quitté. J’avais de nouveau peur et travaillais en silence
aupres des femmes et des vieillards.

Vers le milieu de la journée, je recus la visite du vieux
seigneur édenté avec lequel j'avais conversé dans la salle de
banquet. Quand il m’eut trouvé, il me dit en latin : « Je voudrais
te parler.» Il m’entraina a quelques pas des gens qui
travaillaient aux fortifications.

La, il fit mine d’examiner mes blessures qui, en fait, n’étaient
pas graves, et, tandis qu’il les examinait, il me dit : « Je viens
avertir votre troupe. Un conflit habite le cceur de Rothgar. »
Ceci, il le dit en latin.

« Le héraut, et aussi le fils, Wiglif, qui ont l'oreille du roi. Et
aussi 'ami de Wiglif. Wiglif a dit a Rothgar que Buliwyf et ses
hommes voulaient tuer le roi et régner a sa place.

— C’est un mensonge », répondis-je, bien que je n’en fusse
pas stir. En vérité, javais pensé de temps a autre a cette
question. Buliwyf était jeune et vigoureux, Rothgar, vieux et
faible, et, s’il est vrai que les Normands ont des mceurs étranges,
il est tout aussi vrai que les hommes sont pareils partout.

« Le héraut et Wiglif jalousent Buliwyf, fit le vieux noble. Ils
empoisonnent I'air dans l'oreille du roi. Je te dis tout ceci pour
que tu puisses recommander aux autres d’étre prudents, car
c’est une véritable histoire de basilic. » Ensuite, il décréta que
mes blessures étaient légeres et tourna les talons.

Il revint encore une fois pour me dire: « L’ami de Wiglif
s’appelle Ragnar », puis il s’en alla derechef sans se retourner
vers moi.

La mort dans I'ame, je creusai et travaillai aux défenses
jusqu’au moment ou je me trouvai pres de Herger. Il était
d’aussi mauvaise humeur que la veille. Il m’accueillit par ces
mots : « Je ne veux pas entendre les questions dun sot. »

Je lul répondis que je n’avais pas de questions et lui
rapportai ce que m’avait dit le vieux noble, ajoutant qu’il
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s’agissait d’'une véritable histoire de basilic24. La-dessus, Herger
s’assombrit, jura, tapa du pied et me demanda de ’accompagner
chez Buliwyf.

Buliwyf dirigeait les travaux du fossé, de l'autre c6té du
camp. Herger le prit a part et lui parla rapidement en norois, me
désignant de temps a autre. Buliwyf s’assombrit, jura et tapa du
pied tout comme l'avait fait Herger, puis il posa une question.
Herger me dit : « Buliwyf demande qui est 'ami de Wiglif. Le
vieillard te I'a-t-il dit ? »

Je répondis par I'affirmative et ajoutai que cet ami portait le
nom de Ragnar. La-dessus, Herger et Buliwyf parlerent de
nouveau entre eux et discuterent brievement, puis Buliwyf
s’éloigna, me laissant avec Herger. « C’est décidé, fit celui-ci.

— Qu’est-ce qui est décidé ?

— Serre les dents », ordonna mon compagnon, ce qui est une
expression nordique pour vous enjoindre de vous taire.

Je retournai donc a ma tache, plus perplexe encore que je ne
lavais été au début de cette affaire. Une fois de plus, je me dis
que ces Normands étaient les étres les plus curieux et les plus
contradictoires de la terre car ils ne se conduisent en rien
comme on s attendrait a ce que se conduisent des gens sensés.

24 Ibn Fadlan ne décrit pas le basilic : il semble penser que ses
lecteurs connaissent ce reptile mythologique qui apparait déja
tres to6t dans les croyances de presque toutes les cultures
occidentales. C’est généralement une sorte de coq a queue de
serpent et a huit pattes ; il est parfois recouvert d’écailles au lieu
de plumes. Dans tous les cas, son regard est toujours mortel,
comme celui d'une Gorgone, et son venin particulierement fatal.
Selon certains récits, une personne qui poignarde un basilic
verra le venin monter le long de 1’épée jusqu’a sa main. Pour
sauver son corps, elle sera alors obligée de se couper la main.
C’est probablement a cause de cet aspect de son danger que le
basilic est mentionné ici. Le vieux noble fait comprendre a Ibn
Fadlan qu'une confrontation directe avec les fomentateurs de
troubles ne résoudra pas le probleme. Détail intéressant : une
des facons de se débarrasser d’un basilic est de lui montrer son
reflet dans un miroir : son propre regard le tuera.
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Je n’en travaillai pas moins a leur ridicule palissade et a leur
faux fossé. J’observais et attendais.

A l'heure de la priére de 'aprés-midi, je vis que Herger avait
pris position pres d’'un grand et solide jeune homme. Tous deux
travaillerent cote a c6te dans le fossé pendant quelque temps.
J’eus I'impression que Herger se donnait beaucoup de mal pour
envoyer de la terre dans la figure du jeune homme qui, en vérité,
dépassait Herger d'une téte et était également plus jeune que
lui.

Le jeune homme protesta et Herger s’excusa, mais peu apres,
il recommenca son manege. Derechef, il s’excusa. Le jeune était
furieux et tout rouge. Peu de temps s’écoula avant que Herger
lancat de nouveau de la terre. Le jeune homme toussa et cracha
et se mit dans une colére extréme. Il se tourna vers Herger et se
mit a crier. Plus tard, Herger me traduisit leur conversation,
bien que le sens en flt assez clair sur le moment.

Le jeune homme dit : « Tu creuses comme un chien. »

En réponse, Herger fit : « Me traites-tu de chien ? »

A cela, le jeune homme répondit: « Non. Je dis que tu
creuses comme un chien, en lancant2s de la terre partout,
comme un animal.

o5 L "+ en arabe et, dans les textes en latin, verbera. Ces
deux mots signifient « flagellant » ou « fouettant » et non pas
« lancant » comme on les traduit habituellement. On pense que
Ibn Fadlan a utilisé la métaphore «lancant » avec le mot
« terre » pour souligner I'énormité de l'insulte, qui est assez
claire, de toute facon. Cependant, il nous a peut-étre transmis,
consciemment ou inconsciemment, une attitude typiquement
Scandinave envers les insultes.

Un autre Arabe, qui visita la ville de Hedeby en 950 apres J.-C,
dit ceci des Scandinaves: « Ils ont une attitude tres curieuse
envers le chatiment. Ils n’ont que trois peines pour les
malfaiteurs. La premiere, et la plus redoutée, c’est le
bannissement de la tribu. La seconde, c’est d’étre vendu comme
esclave et, la troisieme, la mort. Les femmes qui se conduisent
mal sont vendues comme esclaves. Les hommes préferent
toujours la mort. Le fouet est inconnu chez les Normands. »
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Un historien, l'ecclésiastique Adam de Breme, ne partage pas
exactement cette opinion. En 1075, il écrit : « Quand une femme
a été convaincue d’infidélité, elle est vendue immeédiatement,
mais quand un homme est jugé coupable de trahison ou de tout
autre crime, il préfere étre décapité que fouetté. Comme forme
de punition, ils ne connaissent que la hache ou I'esclavage. »
L’historien Sjogren attache une grande importance a
Paffirmation d’Adam, a savoir que les hommes préferent étre
décapités que fouettés. Ceci tendrait, au contraire, a prouver
que les Normands connaissaient le fouet; mais, raisonne
Sjogren, c’était tres vraisemblablement un chatiment infligé aux
esclaves. « Les esclaves étant un bien, il serait contraire au bon
sens, d’'un point de vue économique, de les tuer pour des délits
mineurs. Pour les esclaves, le fouet était certainement une
forme de punition acceptée. En conséquence, les guerriers
devaient considérer cette peine comme dégradante puisqu’elle
était réservée aux esclaves. » Sjogren affirme également que
« tout ce que nous savons de la vie des Vikings indique une
société fondée sur I'idée de honte, et non pas de culpabilité,
comme poéle de conduite négatif. Les Vikings ne se sentaient
jamais coupables, mais ils défendaient farouchement leur
honneur et évitaient a tout prix de commettre un acte honteux.
La soumission passive au fouet devait étre vue comme la honte
supréme, bien pire que la mort ».

Ces spéculations nous ramenent au manuscrit d’Ibn Fadlan et
aux mots « fouettant avec de la terre », qu’il a choisis. Cet Arabe
étant tres rigoriste, on peut se demander si I'expression qu’il
emploie refléte une attitude islamique. A ce point de vue, nous
devrions nous rappeler que, méme si le monde d’Ibn Fadlan se
divisait en choses et en actes purs et impurs, la terre n’entrait
pas forcément dans la deuxieme catégorie. Au contraire : les
musulmans procedent au tayammum, ablutions avec de la
poussiere ou du sable quand ils ne peuvent le faire avec de I’eau.
Pour Ibn Fadlan, des éclaboussures de terre ou de boue sur une
personne n’avaient donc rien de particulierement répugnant ; il
elit été autrement plus troublé si on lui avait demandé de boire
dans une coupe en or, ce qui était strictement interdit.
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— Me traiterais-tu d’animal, alors ? fit Herger.

— Tu te méprends sur mes paroles, répond le jeune homme.

— Certes, dit Herger, car elles sont tordues et timorées
comme celles d'une faible vieille.

— Cette vieille va te faire gotiter la mort », s’écrie le jeune
homme, et il tire son épée. Herger, alors, tire aussi la sienne, car
le jeune homme n’était autre que Ragnar, 'ami de Wiglif. Et
ainsi je vis quelles étaient les intentions de Buliwyf dans cette
affaire.

Ces Normands sont extrémement chatouilleux sur le point
d’honneur. Ils se battent en duel aussi fréquemment qu’ils
urinent et le combat a mort est pour eux chose courante. Celui-
ci peut survenir sur le lieu de I'insulte ou, s’il doit étre mené
dans les regles, les adversaires se donnent rendez-vous au
carrefour de trois routes. Cest de cette facon-la que Ragnar
défia Herger.

Or, voici la coutume normande : a ’heure convenue, les amis
et les parents des duellistes se réunissent au lieu du combat et
étendent une peau d’animal sur le sol. Ils la fixent avec quatre
pieux en bois de laurier. Les adversaires doivent se battre sur
cette dépouille, chacun d’eux gardant tout le temps un pied, ou
les deux, sur la peau; de toute facon, ils restent I'un pres de
lautre. Les combattants arrivent chacun avec une épée et trois
boucliers. Si les trois boucliers cassent, ’homme doit se battre
sans protection, et le combat est a mort.

Telles étaient les regles, psalmodiées par la vieille femme,
I’ange de la mort, a '’endroit ou était étendue la peau, avec tous
les gens de Buliwyf et les gens du royaume de Rothgar
assemblés autour. J'y étais moi-méme assez loin du premier
rang, et je m’étonnai de ce que tout le monde oubliat la menace
du Korgon qui les avait, tant terrifiés un peu plus tot ; personne
ne s’intéressait a quoi que ce fit, sauf au duel.

Voici comment se déroula le combat entre Ragnar et Herger.
Comme il avait été défié, Herger frappa le premier. Son épée
résonna avec fracas sur le bouclier de Ragnar. Pour ma part,
j’avais peur pour Herger, le jeune homme étant tellement plus
grand et plus fort que lui et, en effet, le premier coup que lui
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porta Ragnar mit son bouclier en pieces si bien qu’il dut
demander qu’on lui donnat le second.

Puis ils se jeterent I'un sur lautre et s’affrontérent avec
apreté. Je regardai une fois du c6té de Buliwyf : sa figure était
impassible ; et aussi Wiglif et le héraut, du coté opposé, qui
regardait souvent Buliwyf pendant que la bataille faisait rage.

Le second bouclier de Herger vola également en éclats et le
combattant demanda son troisieme et dernier écu. Il était tres
las ; sa figure était rouge et humide d’effort. Le jeune Ragnar
semblait se battre a ’aise, sans grand-peine.

Puis le troisieme bouclier se brisa et Herger se trouva dans
une situation désespérée, c’est du moins ce que je crus pendant
un instant. Il se tenait les deux pieds rivés au sol, courbé, hors
d’haleine, fourbu. C’est ce moment que choisit Ragnar pour
lattaquer. Alors Herger sauta de c6té aussi vite qu'un battement
d’aile et le jeune Ragnar plongea son épée dans le vide. Puis
Herger jeta son arme d’une main dans l'autre — car les
Normands se battent aussi bien avec la droite qu’avec la gauche
et avec autant de vigueur. Rapidement il se tourna et, dun seul
coup d’épée, coupa la téte de Ragnar par-derriere.

En vérité, je vis le sang jaillir du cou de Ragnar et la téte
voler a travers l'air jusque dans la foule. Et je vis de mes propres
yeux la téte toucher terre avant le corps. Puis Herger s’écarta et
je compris que le duel avait été un simulacre, car Herger ne
haletait plus: il se campa devant nous sans le moins signe de
fatigue et la poitrine en repos : il tenait son épée d’'une main
légere et on aurait dit qu’il pouvait encore tuer une douzaine
d’hommes semblables. Il regarda Wiglif et lui dit : « Rends les
honneurs a ton ami », voulant dire par la qu’il devait s’occuper
des funérailles.

Alors que nous quittions le lieu du combat, Herger me dit
qu’il avait usé d’'un stratageme pour faire comprendre a Wiglif
que les guerriers de Buliwyf étaient non seulement forts et
vaillants, mais également rusés. « Cela lui inspirera une plus
grande crainte, dit Herger. Maintenant, il n’osera plus nous
calomnier. »

Je doutai de l'efficacité de son plan, mais il est vrai que les
Normands estiment la tromperie plus que le plus trompeur des
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Khazars, que dis-je ? plus encore que le plus menteur des
marchands de Bahrein pour lequel la tromperie est une forme
d’art. L’habileté dans la bataille et les choses viriles est tenue
pour une vertu plus grande que la force pure au combat.

Herger, pourtant, n’était pas heureux et je m’apercus que
Buliwyf ne l’était point non plus. A l'approche du soir, le
brouillard commenca a se former dans les hautes collines, a
I'intérieur des terres. Je supposai qu’ils pensaient a Ragnar, qui
avait été jeune, fort et vaillant, et qui aurait été utile dans le
combat a venir. C’est ce que me dit Herger : « Un mort ne sert
plus a rien. »
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L’attaque de Korgon,
le dragon-luciole

Maintenant, avec la tombée de la nuit, le brouillard
descendait des collines, se faufilant comme des doigts autour
des arbres, se répandant par-dessus les champs verts, jusqu’a la
salle Hurot et les guerriers vigilants de Buliwyf. La, on travaillait
sans répit; d’'une source fraiche, on canalisa de I'eau pour
remplir le fossé peu profond. C’est alors que je compris le sens
de leur plan: l'eau dissimulait les pieux et les trous plus
profonds, rendant ainsi le fossé traitre et dangereux pour
n’importe quel envahisseur.

En outre, les femmes de Rothgar puiserent de l'eau, la
porterent dans des sacs en peau de chevre et en arroserent la
palissade, la demeure du roi et toutes les surfaces de la salle
Hurot. De méme, les guerriers de Buliwyf, dans leur armure,
s’aspergerent avec ’eau de la source. La nuit étant froide et
humide, et prenant tout cela pour un rite paien, je priai qu'on
m’en dispensat. En vain : Herger m’arrosa de la téte aux pieds
comme les autres. Je me retrouvai trempé et frissonnant ; en
vérité, le choc de I'eau froide me fit crier et jexigeai qu'on me
donnat la raison de ce geste. « Le dragon-luciole crache des
flammes », répondit Herger.

Il m’offrit une coupe d’hydromel pour combattre le froid. Je
la bus d’un trait et en fus bien aise.

Maintenant, il faisait nuit noire et les guerriers de Buliwyf
attendaient l'arrivée du dragon Korgon. Tous tournaient les
yeux vers les collines, perdues dans le brouillard nocturne. Sa
grande épée Runding a la main, Buliwyf parcourut en personne
toute la longueur des fortifications et encouragea ses hommes a
voix basse. Tous attendaient calmement, sauf un : le lieutenant
Ecthgow. Ce Normand était un maitre de la hache; il avait
planté un solide poteau en bois a quelque distance de lui et
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s’exercait a lancer sa hache dessus, sans discontinuer. On lui en
avait donné un grand nombre : jen comptai cinq ou six fixées a
sa large ceinture, d’autres dans sa main, d’autres encore
éparpillées sur le sol autour de lui.

De la méme facon, Herger tendait son arc et vérifiait ses
fleches, et Skeld également, car ces deux hommes étaient les
meilleurs archers parmi les guerriers de Buliwyf. Les fleches
normandes sont munies de pointes en fer; admirablement
construites, elles sont droites comme un cordeau. Dans chaque
village ou camp, il y a un homme, souvent infirme ou estropié,
qu’on appelle le almsmann?°. Il fabrique les fleches, et aussi les
arcs pour les guerriers de la région. En paiement, il recoit de
l'or, des coquillages ou, comme je I’ai vu, de la nourriture et de
la viande.

Les arcs des Normands sont presque aussi longs quun corps
d’homme et faits en bois de bouleau.

Voici comment ils tirent : ils encochent la fleche non pas a
hauteur de I'ceil, mais de I'oreille, puis la lachent ; la force en est
telle que le projectile peut traverser le corps de I'ennemi de part
en part au lieu de s’y loger ; il peut aussi percer une planche de
I’épaisseur d’'un poing. En vérité, j’ai vu de mes propres yeux ce
dont je vous parle. J’essayai de bander un de leurs arcs, mais
découvris que je ne pouvais le manier : il était trop grand et trop
résistant pour moi.

Les Normands sont maitres dans I’art de faire la guerre sous
toutes ses formes et de tuer avec les armes qu’ils prisent. Ils
parlent de « lignes de guerre », mais cela ne concerne nullement
la disposition des soldats, car, ce qui compte pour eux, c’est le
combat d'un homme contre un autre, qui est son ennemi. Les
deux « lignes de guerre » varient avec 'autre. Pour I'épée, qui
est toujours brandie en arc de cercle et jamais employée comme
poignard, ils disent : « L’épée cherche la ligne de respiration »,
voulant dire par la le cou et, par conséquent, la décapitation.
Pour la lance, la fleche, la hache et le poignard, ils disent : « Ces

26 Le mot Scandinave alm signifie orme, le bois souple dont les
Vikings faisaient leurs arcs et leurs fleches.
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armes cherchent la ligne adipeuse2” » Par ces mots, ils désignent
la partie centrale du corps, entre la téte et ’aine ; pour eux, une
blessure sur cette ligne centrale entraine la mort certaine de
leur adversaire. Ils croient aussi qu’il est préférable de frapper
au ventre, a cause de sa mollesse, qu’a la poitrine ou a la téte.

En vérité, Buliwyf et sa troupe monterent une garde
attentive cette nuit, moi avec eux. Cette veille me fut tres
pénible et bientot je fus aussi fatigué que si j'avais livré une
bataille, pourtant il n’y en avait pas eu. Les Normands, eux,

27 Lima adeps : littéralement « ligne adipeuse ». Bien qu’aucun
soldat n’ait mis en doute la justesse anatomique de ce passage —
car la ligne médiane du corps est celle ou se trouvent les nerfs
et les vaisseaux les plus vitaux —, 'origine précise de ce terme
demeure mystérieuse. A cet égard, il est intéressant de noter
que des sagas islandaises mentionnent un guerrier blessé, en
1030, qui arrache une fleche de sa poitrine. Voyant que des
bouts de chair sont attachés a la pointe, il dit : « Mon coeur est
encore enveloppé de graisse. » La plupart des érudits pensent
qu’il s’agit 1a d'un commentaire ironique, le guerrier se sachant
mortellement blessé, d’autant plus que cela se tient du point de
vue anatomique.

En 1874, 'historien américain Robert Miller devait se référer a
ce passage d’Ibn Fadlan lorsqu’il écrivit: « Bien qu’étant de
féroces guerriers, les Vikings ignoraient I’anatomie. Ils
recevaient I'ordre de viser la ligne médiane verticale du corps de
I’adversaire mais, ce faisant, ils manquaient, bien sir, le cceur,
situé du coté gauche de la poitrine. »

Cest Miller qui est ignorant, et non les Vikings. Durant
plusieurs siecles, 'homme occidental moderne a cru que le coeur
se trouvait a gauche, dans sa poitrine; quand ils prétent
serment au drapeau, les Américains posent la main sur leur
ceeur ; maints récits folkloriques parlent de soldats sauvés de la
mort parce qu’ils portaient une bible dans leur poche de
poitrine qui a arrété la balle fatale, etc. En fait, le cceur est une
structure médiane qui s’étend, dans une mesure variable, jusque
dans le coté gauche de la poitrine. Cependant, une blessure sur
la ligne médiane dans la poitrine percera toujours le cceur.
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n’étaient pas fatigués, mais sur le qui-vive. Il est vrai que ce sont
les gens les plus alertes du monde, toujours préts a affronter la
bataille ou un danger ; ils ne trouvent rien de pénible a cette
attitude, y étant habitués depuis 'enfance. En tout temps, ils
sont prudents et vigilants.

Au bout d'un moment, je m’endormis. Herger me réveilla
brusquement de la maniere suivante : j’entendis un grand coup
et l'air siffler pres de ma téte ; en ouvrant les yeux, je vis une
fleche vibrant dans le bois, a un cheveu de mon nez. C'était
Herger qui l'avait décochée. Lui et les autres rirent de mon
dépit. Il me dit : « Si tu dors, tu rateras la bataille. » En réponse,
je lui dis que ce ne serait pas un grand malheur a mes yeux.

Herger retira sa fleche et, voyant que sa farce m’avait
offensé, s’assit pres de moi et me parla avec amitié. Il était cette
nuit-la d'une humeur nettement mutine et espiegle. Il partagea
une coupe d’hydromel avec moi et dit : « Skeld est ensorcelé »,
puis il rit.

Skeld n’était pas loin et comme Herger parlait tres fort, je me
rendis compte qu’il voulait que Skeld I'entende ; toutefois, il
parlait en latin, langue que Skeld ne comprenait pas ; il y avait
donc peut-étre une autre raison que jignorais. Pendant ce
temps, Skeld aiguisait les pointes de ses fleches et attendait le
combat. Je demandai a Herger : « Comment est-il ensorcelé ?

— S’il n’est pas ensorcelé, il se transforme peut-étre en
Arabe : tous les jours, il lave ses sous-vétements, de méme que
son corps. Ne I’as-tu pas remarqué ? »

Je répondis que non. S’esclaffant, Herger reprit : « Skeld fait
cela pour une certaine femme libre dont il s’est amouraché.
Pour elle, il se lave tous les jours et se conduit comme un sot. Ne
I’as-tu pas remarqué ? »

Derechef, je lui répondis par la négative. A cela, Herger
répliqua : « Serais-tu aveugle ? » Sa plaisanterie le fit beaucoup
rire. Je ne partageai pas son hilarité, ni ne fis semblant, car je
n’étais pas d’humeur a cela. Alors Herger me dit : « Vous, les
Arabes, vous étes trop austeres. Vous ronchonnez tout le temps.
Rien ne vous parait drole. »

La, je dis qu’il se trompait. Il me mit au défi de raconter une
histoire dréle. Je lui relatai celle du sermon du prédicateur
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célebre. Vous la connaissez bien. Un prédicateur célebre est en
chaire a la mosquée ; tous les gens des environs sont venus
écouter ses nobles paroles. Un homme, Hamid, met une robe et
un voile et prend place parmi les femmes. Le prédicateur
célebre dit: « Selon la loi de l'islam, il serait souhaitable que
personne ne laisse trop pousser les poils de son pubis. » Un des
assistants demande : « Qu’est-ce qui est trop, 6 prédicateur ? »
Tous connaissent cette histoire ; elle est assez crue, en effet. Le
prédicateur répond: «Ils ne devraient pas étre plus longs
qu'une barbe d’orge. » Alors Hamid dit a la femme assise pres
de lui : « Ma sceur, ayez la bonté de vérifier si les poils de mon
pubis sont plus longs qu'une barbe d’orge. » La femme met la
main sous les jupes de Hamid pour sentir les poils ; ce faisant,
elle touche son organe. De surprise, elle pousse un cri. Le
prédicateur l'entend et en est ravi. A son auditoire, il dit :
« Vous devriez tous apprendre I’art d’écouter un sermon comme
cette dame. Voyez combien il a touché son cceur. » Encore toute
bouleversée, la femme répond : « Ce n’est pas mon cceur qu’il a
touché, 6 prédicateur : c’est ma main. »

Herger m’écouta avec un air d’ennui. A aucun moment, il ne
rit, ni méme ne sourit. Quand je terminai mon récit, il
demanda : « Qu’est-ce qu'un prédicateur ? »

Je répondis qu’il était un stupide Normand qui ne
connaissait rien du vaste monde. Ces mots-la le firent rire, alors
que la fable I’avait laissé de marbre.

Soudain Skeld poussa un cri. Tous les guerriers de Buliwyf,
et moi avec eux, nous nous tournames pour regarder les
collines, derriere le voile de brume. Voici ce que je vis : haut
dans les airs, un point lumineux brillant, pareil a une comete, a
quelque distance de nous. Tous les guerriers le virent. Ils se
mirent a murmurer et a s’exclamer.

Bientot apparut un second point lumineux, et un autre, puis
encore un autre. J’en comptai plus de douze, puis je cessai de
compter. Ces points lumineux brillants apparaissaient en une
ligne qui ondulait comme un serpent ou, en vérité, comme le
corps ondulant d’'un dragon.
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« Prépare-toi », me dit Herger, et il ajouta, selon la coutume
nordique « Bonne chance au combat ». Ce souhait, je le lui
retournai dans les mémes termes ; il partit.

Les points lumineux étaient encore loin, pourtant ils se
rapprochaient. J’entendis un bruit que je pris pour le tonnerre.
Cétait un lointain et sourd grondement qui enfla dans lair
embrumé, comme le font tous les bruits dans la brume. Il est
vrai, en effet, que dans la brume on peut entendre un murmure
a cent pas aussi nettement que si ’'on vous murmurait a l’oreille.

Je regardai et écoutai. Tous les guerriers de Buliwyf saisirent
leurs armes ; ils regarderent et écouterent pareillement. Puis le
dragon-luciole fondit sur nous dans un bruit de tonnerre et dans
les flammes. Chaque point embrasé grandit, devint d’un rouge
sinistre, vacilla ; le corps du dragon était long et luisant. C’était
un spectacle des plus menacants, pourtant je n’avais pas peur :
j’avais compris qu’il s’agissait de cavaliers avec des torches, ce
qui s’avéra exact.

Bient6t, les cavaliers, donc, émergerent du brouillard : des
formes noires aux torches levées, aux coursiers noirs soufflant
et chargeant. Et la bataille s’engagea. L’air de la nuit s’emplit
aussitot de hurlements affreux et de cris de douleur, car les
premiers assaillants avaient atteint la tranchée: maintes
montures firent la culbute et tombérent, désarconnant leur
cavalier ; les torches s’éteignirent dans I'eau. D’autres chevaux
tenterent de sauter la palissade, mais s’empalérent sur les pieux
pointus. Une partie de la défense prit feu. Des guerriers
couraient dans toutes les directions.

Un des cavaliers passa par la section embrasée de la
palissade. Alors, pour la premiere fois, je vis un wendol avec
netteté. Voici ce que mes yeux apercurent: une silhouette
humaine en noir, montée sur un destrier noir, mais qui avait
une téte d’ours. Je fus saisi de la plus horrible frayeur, et je crus
méme en mourir car jamais encore je n’avais vu quelque chose
d’aussi cauchemardesque. Mais, au méme instant, la hache
d’Ecthgow s’enfonca profondément dans le dos du cavalier. Le
monstre s’écroula et tomba. La téte d’ours se détacha de son
corps et je vis qu’au-dessous il avait une téte d’homme.
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Rapide comme I'éclair, Ecthgow bondit sur I’étre a terre, lui
enfonca son épée dans la poitrine, retourna le cadavre pour
retirer la hache du dos, puis se jeta de nouveau dans la bataille.
Moi aussi je me jetai dans la bataille car un coup de lance me fit
perdre I’équilibre et m’envoya rouler dans la mélée. Maints
cavaliers avaient maintenant pénétré a lintérieur des
fortifications, leurs torches embrasées ; certains avaient une téte
d’ours, d’autres, non ; ils tournaient en rond et essayaient de
mettre le feu aux maisons et a la salle Hurot. Pour les en
empécher, Buliwyf et ses hommes se battaient vaillamment.

Je me relevai juste au moment ou I'un des monstres du
brouillard foncait sur moi avec son destrier. En vérité, voila ce
que je fis : je tins ferme, ma lance levée. Sous le choc, je crus que
j’allais me déchirer, mais la lance passa a travers le corps du
cavalier : il poussa des cris horribles, mais resta en selle et
poursuivit son chemin. Je tombai a terre, le souffle coupé et une
douleur aigué dans ’estomac, mais je n’étais pas véritablement
blessé.

Durant la bataille, Herger et Skeld décocherent leurs
nombreuses fleches ; I'air était rempli du sifflement des traits
dont beaucoup atteignaient leur cible. Je vis I'une des fleches de
Skeld s’enfoncer dans le cou d'un cavalier et demeurer la ; puis
de nouveau, je vis les deux archers percer la poitrine d’'un
ennemi ; ils furent si prompts a tirer derechef, que le méme
cavalier porta bient6t quatre fleches enfouies dans son corps.

Pourtant jappris que Herger et Skeld ne tenaient nullement
cette action pour un exploit. Les Normands ne croient pas au
caractere sacré des animaux ; pour eux, il faut donc utiliser les
fleches pour tuer les chevaux, de maniere a faire tomber le
cavalier. Ils disent : « Un homme désarconné n’est homme qu’a
demi et deux fois plus facile a tuer. » Ils n’hésitent donc pas a
suivre ce précepte28.

28 Selon la loi divine, les musulmans croient que « le messager
de Dieu a interdit la cruauté envers les animaux ». Ils poussent
le respect de ce commandement si loin qu’ils se hatent de
décharger les bétes de somme pour qu’elles ne peinent pas
inutilement sous le fardeau. De plus, les Arabes ont toujours
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Je vis également ceci: un cavalier pénétra dans I’enceinte,
couché sur son destrier noir lancé au galop ; il attrapa le corps
du monstre qu’Ecthgow avait tué, le jeta en travers de ’encolure
de son cheval et repartit : comme je I'ai déja dit, ces étres du
brouillard n’abandonnent jamais un de leurs morts afin qu'on
n’en retrouve pas le cadavre a la lumiere du Jour.

La bataille fit rage un bon moment a la lueur du brasier voilé
de brume. Je vis Herger engagé dans un combat mortel avec
I'un des démons; je pris une nouvelle lance et 'enfoncai
profondément dans le dos du monstre. Ruisselant de sang,
Herger leva un bras en remerciement et replongea dans la
meélée. J’en fus rempli de fierté.

Alors que jessayais de retirer ma lance, un groupe de
cavaliers me renversa et, en vérité, a partir de cet instant, je ne
me souviens plus de grand-chose. Je vis que 'une des demeures
des nobles de Rothgar briilait, mais que la salle Hurot, arrosée
d’eau, était encore intacte. Je m’en réjouis comme si j'avais été
un Normand, et telles furent mes dernieres pensées.

A Taube, je me réveillai avec 'impression que quelqu’un me
baignait le visage; cette douce caresse me fut agréable. Je
m’apercus bient6t que c’était un chien qui me léchait. Je me
sentis pareil au stupide ivrogne et en concus un vif dépit,
comme vous pouvez 'imaginer29.

pris grand plaisir a élever et a entrainer des chevaux. Les
Scandinaves n’aiment pas particulierement les bétes ; presque
tous les observateurs arabes parlent de leur manque d’affection
pour les chevaux.

29 La plupart des premiers traducteurs de manuscrit d’Ibn
Fadlan étaient des chrétiens qui ne connaissaient pas la culture
arabe. Leur interprétation de ce passage reflete leur ignorance.
Dans une traduction tres libre, I'Ttalien Lacalla (1847) écrit :
« Au matin, je sortis de mon sommeil d’ivrogne comme un
vulgaire chien et mon état me remplit de honte. » Et Skovmand,
dans son commentaire de 1919, conclut abruptement : « On ne
peut ajouter foi aux histoires d’ITbn Fadlan, 'auteur étant ivre
durant les batailles, ce qu’il admet. » Plus charitable, Du
Chatellier, un vikingophile déclaré, écrit en 1908 : « L’Arabe
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Je vis alors que j’étais couché dans le fossé ou l'eau était
aussi rouge que le sang. Je me levai et traversai le
retranchement fumant, passant a c6té de la mort et de la
destruction. Je vis que la terre était imbibée de sang, comme
apres une pluie, avec maintes flaques. Je vis le corps de nobles
tués, de méme que ceux de femmes et d’enfants massacrés.
Trois ou quatre de ces cadavres étaient carbonisés et encrofités
par le feu. Il y en avait partout et j’étais obligé de marcher les
yeux baissés de crainte d’en piétiner un, tant le sol en était
jonché.

Une grande partie de la palissade avait bralé. Dans une
autre, je vis des chevaux empalés et froids. Des torches gisaient
ici et 1a. Je n’apercus aucun des guerriers de Buliwyf.

Ni cris ni lamentations ne venaient du royaume de Rothgar
car les hommes du Nord ne pleurent pas les morts. Il y avait au
contraire un calme inhabituel dans l'air. Un coq chanta, un

acquit biento6t I'ivresse de la bataille qui est ’essence méme de
I'esprit héroique nordique. »

C’est a Massud Farzan, I’érudit soufi, que je dois I'explication de
lallusion qu’Ibn Fadlan fait ici. En fait, il se compare au
personnage d’une tres vieille plaisanterie arabe : un ivrogne
tombe dans une flaque de son propre vomi, au bord de la route.
Arrive un chien qui commence a lui lécher la figure. Croyant que
c’est une personne charitable qui lui nettoie le visage I'ivrogne
dit avec reconnaissance: « Qu’Allah rende tes enfants
obéissants. » Alors le chien leve la patte et lui urine dessus.
L’ivrogne s’écrie : « Et que Dieu te bénisse, mon frere, d’avoir
apporté de ’eau chaude pour me laver la figure ! »

En arabe, I'histoire transmet I’habituelle mise en garde contre
I'ivresse et rappelle de facon subtile que I’alcool c’est du khmer,
soit de la saleté, comme l'urine.

Ibn Fadlan s’attendait probablement que son lecteur pensat,
non pas qu’il eit jamais été ivre, mais plutot qu’il avait eu la
chance d’éviter qu'un chien lui pissat dessus, tout comme il
avait évité la mort un peu plus t6t, au combat. En d’autres mots,
il nous parle d’une autre occasion ou il I’a échappé belle.
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chien aboya, mais aucune voix humaine ne retentit dans la
lumiere du jour.

J’entrai dans la salle Hurot et l1a je trouvai deux corps
couchés, leurs casques sur la poitrine. C’étaient Skeld, de la
suite de Buliwyf, et Helfdane, blessé plus tot et maintenant,
froid et pale. Tous deux étaient morts. Il y avait aussi Rethel, le
plus jeune des guerriers: assis droit dans un coin, il était
entouré de serves qui le soignaient. Rethel avait déja été blessé
une fois, mais il avait une nouvelle blessure a I’estomac, et celle-
ci saignait abondamment. Il devait certainement beaucoup
souffrir, pourtant il ne montrait que de la gaieté : il souriait et
lutinait les serves ; les femmes le grondaient souvent parce qu’il
les distrayait alors qu’elles essayaient de panser ses plaies.

Voici comment les Normands soignent les blessures, selon la
nature de celles-ci. Quand un guerrier est blessé a une
extrémité, soit au bras ou a la jambe, on lui fait une ligature et
on place des linges bouillis sur la plaie pour la couvrir. On m’a
dit également qu’ils mettaient des toiles d’araignée ou des brins
de laine dans l’entaille pour épaissir le sang et 'empécher de
couler ; cela, je ne I’ai jamais vu.

Quand un guerrier est blessé a la téte ou au cou, les femmes
esclaves lavent, puis examinent la plaie. Si la peau est déchirée,
mais les os blancs intacts, elles disent de la blessure : « Ce n’est
rien. » Mais si les os sont félés ou cassés de quelque facon, elles
disent : « Sa vie s’écoule et sera biento6t partie. »

Quand un guerrier est blessé a la poitrine, elles lui tatent les
mains et les pieds; si ceux-ci sont chauds, elles disent de la
blessure : « Ce n’est rien. » Mais, si le guerrier crache ou vomit
du sang, elles disent : « Il parle en sang », et tiennent son cas
pour tres grave. Cet homme peut mourir ou ne pas mourir de
cette maladie du « parler en sang », cela dépend de son destin.

Quand un guerrier est blessé a 'abdomen, elles lui font
absorber une soupe d’oignons et d’herbes ; puis elles reniflent
les 1ésions et si celles-ci sentent I'oignon, elles disent : « Il a la
maladie de la soupe. » Cela veut dire qu’il mourra.

Je vis de mes propres yeux les femmes préparer une soupe a
l'oignon pour Rethel. Le guerrier en but une certaine quantité ;
les serves reniflerent sa blessure et sentirent 'odeur de I'oignon.
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A Tannonce de cette nouvelle, Rethel rit et fit quelque
plaisanterie ; il demanda de ’hydromel qu’on lui apporta, et ne
manifesta pas la moindre inquiétude.

Buliwyf, le chef, et tous ses guerriers conféraient dans un
autre endroit de la salle. Je les rejoignis, mais aucun d’eux ne
me salua. Herger, auquel javais sauvé la vie, ne me préta
aucune attention car les guerriers étaient plongés dans une
solennelle conversation. J’avais appris un peu la langue
nordique, mais pas assez pour pouvoir suivre leurs paroles
prononcées a voix basse et rapidement. Je m’éloignai donc. Je
bus un peu d’hydromel, puis mon corps commenca a me faire
mal. Une serve s’approcha de moi pour laver mes blessures :
une entaille a la cuisse et une autre a la poitrine. Jusqu’au
moment ou cette femme me proposa ses soins, je ne les avais
point senties.

Les Normands nettoient les plaies avec de I'eau de mer : ils
croient que celle-ci possede plus de vertus curatives que I'eau de
source. Cette opération n’a rien d’agréable et, en vérité, je
gémis. M’entendant, Rethel rit et dit a une esclave: «Il
demeure un Arabe. » J’en ressentis de la honte.

Les gens du Nord pensent que l'urine est une substance
admirable et la gardent dans des récipients en bois. D’ordinaire,
ils la font bouillir jusqu’a ce qu’elle s’épaississe et pique les
narines, puis ils s’en servent pour faire la lessive, surtout celle
de vétements blancs en grosse toile3©.

On m’a dit aussi que, parfois, quand les Normands
entreprennent un long voyage en mer et manquent de réserves
d’eau fraiche, ils boivent leur propre urine ; de cette facon, ils
peuvent survivre jusqu’a ce qu’ils atteignent le rivage. Cela, on
me I’a dit, mais je ne I’ai jamais vu, grace en soit rendue a Allah.

Herger vint a moi car le conseil des guerriers avait pris fin.
Les blessures que m’avait pansées I'esclave brilaient
affreusement. J’en devenais presque fou, mais jétais résolu a
faire montre de gaieté, comme un Normand. Je demandai a
Herger : « A quoi allons-nous jouer maintenant ? »

30 L’urine est une source d’ammoniaque, un excellent produit
de nettoyage.
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Herger examina mes blessures, puis me dit : « Tu pourras
monter a cheval. » Je lui demandai ou il me faudrait aller. En
vérité, je perdis soudain tout courage car je me sentais tres las et
capable seulement d'une chose : me reposer. Herger répondit :
« Cette nuit, le dragon-luciole attaquera de nouveau. Mais a
présent nous sommes trop faibles et trop peu nombreux. Nos
défenses ont été brilées et détruites. Le dragon-luciole nous
tuera tous. »

Il prononca ces paroles avec calme. Je m’en apercus et
demandai: « Ou allons-nous, alors, avec nos chevaux ? » Je
croyais qu’en raison de leurs lourdes pertes, Buliwyf et sa troupe
quittaient peut-étre le royaume de Rothgar. Ce a quoi je n’étais
nullement opposé.

Herger dit: « Un loup qui dort dans sa taniere ne trouve
jamais de viande, un homme qui dort ne remporte aucune
victoire. » C’est 1a un proverbe normand. J’en déduisis que le
plan était tout autre: montés sur nos chevaux, nous allions
attaquer les monstres du brouillard dans leur repaire, dans les
montagnes ou les collines. Sans enthousiasme, je demandai a
Herger quand aurait lieu le départ. « Vers midi », me répondit-
il.

Je vis aussi qu'un enfant était entré dans la salle ; dans ses
mains, il portait un objet en pierre. Herger examina celui-ci :
c’était une autre de ces sculptures représentant une femme
enceinte sans téte, gonflée et laide. Herger proféra un juron et
laissa tomber la figurine de ses doigts tremblants. Il appela une
esclave ; celle-ci prit la pierre et la lanca dans le feu ou la
chaleur des flammes la fit craquer et éclater en morceaux. Ces
morceaux furent ensuite jetés a la mer, c’est du moins ce que
m’annonca Herger.

Je lui demandai ce que représentait cette pierre sculptée. Il
me dit : « C’est 'image de la mere des mangeurs de morts. C’est
elle qui ordonne et préside le repas. »

Puis je vis que Buliwyf, debout au milieu de la salle, regardait
le bras de I'un des démons qui pendait toujours des chevrons. Il
baissa les yeux vers les corps de ses compagnons tués et vers le
moribond Rethel ; ses épaules s’affaisserent et son menton
tomba sur sa poitrine. Puis il passa a coté d’eux et sortit ; je le
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vis endosser son armure, prendre son épée et se préparer pour
la nouvelle bataille.
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Le désert de 'effroi

Buliwyf demanda sept robustes chevaux et, vers le milieu de
la matinée, nous quittames la salle de banquet de Rothgar pour
nous rendre dans la plaine plate, puis dans les collines au-dela.
Nous accompagnaient quatre chiens du blanc le plus pur,
d’énormes bétes qui devaient étre plus proches du loup que du
chien, tant elles paraissaient féroces. Voila de quoi se
composaient nos forces assaillantes. Je les jugeai faibles
comparées a la formidable puissance de nos adversaires, mais
les Normands comptent beaucoup sur la surprise et le
stratageme. Et aussi, d’apres leurs propres calculs, chacun d’eux
vaut trois ou quatre de n’importe lequel de leurs ennemis.

Epuisé comme je 'étais, je m’engageai a contrecceur dans
cette nouvelle action guerriere et m’étonnai de ce que les
Normands ne partageaient point mon sentiment. A cela, Herger
répondit : « Il en est toujours ainsi et il en ira de méme au
Walhalla », qui est leur idée du ciel. Dans le ciel, qu’ils croient
étre une grande salle de banquet, les guerriers se battent du
matin au soir; puis les morts ressuscitent et, la nuit, tous
prennent part a un festin ou 'on mange et 'on boit a satiété ;
puis, au matin, ils recommencent a se battre; les morts
ressuscitent et festoient; tel est leur paradis pour toute
I’éternités: C’est pourquoi ils trouvent normal de livrer combat
jour apres jour pendant leur séjour sur terre.

31 Certains spécialistes en mythologie affirment que ce ne sont
pas les Scandinaves qui ont concu cette idée de bataille
éternelle, mais plutot les Celtes. Quoi qu’il en soit, il est
parfaitement plausible que les compagnons d’Ibn Fadlan
I'eussent adoptée, vu qu’a cette époque cela faisait plus de sept
cent cinquante ans que les Scandinaves avaient noué contact
avec les Celtes.

113



Nous nous orientions d’apres les traces de sang que les
cavaliers avaient laissées pendant leur retraite de la nuit.
Suivant en courant cette piste rouge, les chiens nous montraient
le chemin. Nous ne nous arrétames qu'une fois dans la plaine
plate pour ramasser une arme quun des démons avait
abandonnée en fuyant. Je vais vous la décrire : c’était une hache
avec un manche en bois et une lame en pierre taillée attachée au
manche par des lanieres de cuir. Le fil de cette hache était
extrémement pointu et la lame faconnée avec art, comme si
cette pierre eflit été une gemme a ciseler pour satisfaire la vanité
d’une riche dame. Telle était la perfection du travail ; et I'arme
était redoutable en raison de son tranchant. Jamais je n’ai vu un
objet pareil sur toute la terre. Herger me dit que les wendols
faisaient tous leurs outils et toutes leurs armes de cette pierre,
c’est du moins ce que croient les Normands.

Nous poursuivimes notre route a vive allure, guidés par
I’aboiement des chiens, bruit qui me réconfortait. Enfin nous
arrivames dans les collines. Nous nous y engageames sans
hésitation ni cérémonie, tous tendus vers le but, troupe
d’hommes silencieux, au visage sombre. Tous les hommes
portaient des signes de peur sur la figure, mais aucun d’entre
eux ne s’arréta ni n’hésita; au contraire, ils presserent leur
monture.

Il faisait froid dans les collines, dans les foréts d’arbres d’un
vert foncé, et un vent froid s’engouffrait dans nos vétements. On
voyait la respiration haletante des destriers et le panache blanc
de celle des chiens courants. Nous continuames. Apres avoir
chevauché jusqu’a midi, nous parvinmes dans un nouveau
paysage. C’était un marécage, ou une lande — un terrain désolé
qui ressemblait fort a un désert, non pas sablonneux et sec, mais
humide et détrempé; et, au-dessus, s’étendaient de minces
trainées de brume. Les Normands appellent cet endroit le désert
de l'effrois2.

32 Littéralement « désert de I'effroi ». Dans un journal daté de
1927, J.G. Tomlinson fit remarquer que la Volsunga Saga
contenait exactement la méme expression. Il en déduisit qu’elle
était un terme générique pour des terres taboues. De toute
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Je vis de mes propres yeux que cette brume couvrait le sol en
petites poches ou agglomérations, comme de minuscules nuages
posés par terre. Ici, l'air était limpide; la, du brouillard
recouvrait le sol, a hauteur d'un genou de cheval, enveloppant
les chiens qui disparaissaient a notre vue. Puis, I'instant d’apres,
le brouillard se dissipait et nous nous retrouvions en terrain
dégagé. Tel était le paysage de la lande.

Je le jugeai remarquable, mais les Normands ne lui
trouvaient rien de spécial ; ils dirent que la terre, dans cette
région, abonde en marais et en sources d’eau bouillonnantes qui
jaillissent de failles dans le sol; un faible brouillard se
rassemble a ces endroits et y demeure jour et nuit. Les
Normands appellent ces lieux « la région des lacs fumants ».

Le terrain y est difficile pour les chevaux ; nous avancames
donc plus lentement. Les chiens aussi couraient moins vite et je
remarquai qu’ils aboyaient moins fort. Bient6t I'allure de notre
troupe changea completement: du galop, avec des chiens
aboyant en téte, nous étions passés a une marche lente, avec des
chiens silencieux qui répugnaient a montrer le chemin et qui, au
lieu de cela, reculaient jusque sous les pieds des chevaux, créant
parfois ainsi des difficultés. Il faisait toujours tres froid, en fait,
plus froid qu’avant ; ici et 1a, japercevais de petites plaques de
neige sur le sol, bien que, selon mes calculs, nous fussions en
été.

Nous continudmes au petit pas pendant un bon moment. Je
me disais que nous allions nous perdre et ne jamais retrouver
notre chemin dans la lande. Soudain les chiens s’arréterent. Il
n’y avait aucune différence dans le terrain, ni marque ou objet
sur le sol ; pourtant les bétes s’arréterent comme si elles étaient
arrivées devant une barriere ou quelque obstacle palpable. Nous
fimes halte aussi et regardames autour de nous. Il n'y avait pas

évidence, Tomlinson ignorait qu’'on ne trouve rien de tel dans la
Volsunga Saga ; il est vrai que, dans la traduction du XIXe siecle
de William Morris, on lit : « Un désert de 'effroi s’étendait aux
confins du monde » mais cette phrase a été inventée par Morris.
Elle apparait dans I'un des nombreux passages ou Morris
amplifie la saga germanique originale.
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de vent ; en vérité, il n’y avait aucun bruit : pas un cri d’oiseau ni
d’animal vivant, seulement le silence.

Buliwyf dit: « Ici commence la terre des wendols. » Les
guerriers caresserent l'encolure de leurs destriers pour les
réconforter car les chevaux étaient ombrageux et nerveux dans
cette région. Tout comme leurs cavaliers. Buliwyf pressait les
levres I'une contre I'autre, les mains d’Ecthgow tremblaient sur
les rénes.

Herger était devenu bléme et dardait son regard ici et 1a ; les
autres aussi, a leur maniere.

Les Normands disent : « La peur a la bouche blanche. » Je
constatais a présent que c’était vrai : tous étaient pales autour
des levres et de 1a bouche. Aucun d’eux ne parlait de sa frayeur.

Laissant les chiens, nous continuames a chevaucher. La
neige augmenta — elle formait une mince couche qui crissait
sous les sabots —et le brouillard s’épaissit. Personne ne
desserrait les dents sauf pour encourager les chevaux. A chaque
pas, il devenait plus difficile de faire avancer les bétes ; les
guerriers étaient obligés de les pousser avec de douces paroles
et des coups de pied brutaux. Bientdot nous aperctimes des
formes vagues dans le brouillard devant nous; nous en
approchames avec précaution. Voici ce que je vis de mes
propres yeux : des deux c6tés du chemin, des cranes de bétes
énormes, les machoires ouvertes en position d’attaque,
surmontaient de hauts et gros poteaux. Nous continuames. Je
vis alors que c’étaient des cranes d’ours géants, animaux
qu’adorent les wendols. Herger me dit que ces cranes protegent
les limites du pays des monstres.

Puis nous aperciimes un autre obstacle dans le lointain ;
quelque chose de grand et de gris. C’était un énorme rocher, de
la hauteur d’'un cheval. Il était sculpté en forme de femme
enceinte, avec un ventre et des seins protubérants, mais sans
téte ni bras ni jambes. Cette pierre portait les traces sanglantes
de sacrifices ; en vérité, elle était striée de rouge et affreuse a
Voir.

Personne ne fit de commentaire. Nous poursuivimes
rapidement notre chemin. Les guerriers tirerent leurs épées et
les tinrent prétes. Or voici une qualité des Normands ; plus t6t,
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ils avaient manifesté de la crainte, mais depuis qu’ils étaient
entrés dans le domaine des wendols et se trouvaient plus pres
de la cause de leur frayeur, ils avaient cessé d’avoir peur. Ainsi
semblent-ils faire toute chose a l'envers, et dune fagon
déroutante car, en vérité, ils paraissaient a I'aise maintenant.
Seuls les chevaux étaient de plus en plus récalcitrants.

Puis je sentis I'odeur de putréfaction que javais déja sentie
dans la salle de Rothgar : quand elle frappa de nouveau mes
narines, je crus défaillir. Herger, qui chevauchait a mes cotés,
demanda d’une voix douce : « Comment vas-tu ? »

Incapable de cacher mon émotion, je répondis : « J’ai peur.

— C’est parce que tu penses a ce qui va arriver, répliqua-t-il,
et imagines des choses épouvantables qui glaceraient le sang de
n’importe qui. Ne pense pas a I'avenir et réjouis-toi de savoir
que tout homme doit mourir. »

Je vis la justesse de ses paroles.

— Dans ma société, dis-je, nous avons le proverbe suivant :
« Remercie Allah car, dans sa sagesse, il a placé la mort a la fin
de la vie et non pas au début. »

Ces mots firent sourire Herger. Il rit brievement. « Dans la
peur, méme un Arabe dit la vérité », déclara-t-il, puis il se porta
en avant pour rapporter mes paroles a Buliwyf, qui rit lui aussi.
En un pareil moment, une plaisanterie était la bienvenue.

Nous atteignimes une colline ; parvenus au sommet, nous
fimes halte et regardames en bas : le camp des wendols. Je vais
vous le décrire tel que je le vis de mes propres yeux : il y avait
une vallée, et, dans cette vallée, un cercle de huttes grossieres en
terre et en paille, mal construites, comme si elles avaient été
I'ceuvre d'un enfant ; et, au milieu de ce cercle, un grand feu en
train de s’éteindre. Pourtant on ne voyait ni chevaux, ni
animaux, ni mouvement, ni signe de vie d’aucune sorte. Tout
cela nous apparut a travers le voile mouvant du brouillard.

Buliwyf descendit de son destrier ; ses guerriers 'imiterent,
moi avec eux. En vérité, mon coeur battait a grands coups et
c’est en haletant que je regardai le camp barbare des démons, en
bas. Nous chuchotions. « Pourquoi ne voit-on rien bouger ?
demandai-je.
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— Les wendols sont des étres nocturnes tout comme les
hiboux et les chauves-souris. Ils dorment pendant les heures du
jour. Ils dorment donc maintenant. Nous allons descendre vers
eux, les attaquer et les tuer dans leurs réves.

— Nous sommes si peu nombreux », dis-je, car japercevais
beaucoup de huttes en bas.

« Nous sommes assez nombreux », répliqua Herger. Puis il
me donna une gorgée d’hydromel que je bus avec plaisir en
remerciant Allah de ne pas avoir interdit cette boisson, ni méme
de réprouver son usage33 En vérité, ma langue accueillait
favorablement cette substance que je jugeais exécrable
autrefois ; avec la répétition, des choses étranges cessent ainsi
de I'étre. Pareillement, je ne prétais plus attention a ’horrible
puanteur des wendols : je la sentais depuis si longtemps que je
ne la remarquais plus.

Les gens du Nord ont une attitude des plus curieuses envers
l'odorat. Ils sont sales, comme je I’ai déja dit, ils mangent et ils
boivent toutes sortes d’impuretés, pourtant il est vrai qu’ils
prisent le nez plus que toute autre partie du corps. La perte
d’une oreille au combat est considérée comme peu de chose ;
celle d'un doigt, d’'un orteil ou de toute la main, comme a peine
plus grave; les Normands supportent de telles cicatrices ou
blessures avec sérénité. Toutefois, pour eux, la perte du nez
équivaut a la mort, ne serait-ce méme que la perte dun petit
morceaux de cet appendice que d’autres peuples tiendraient
pour une blessure légere.

Avoir les os du nez cassés dans la bataille n’a pas
d’importance ; beaucoup de Normands ont le nez tordu pour
cette raison. J’ignore la raison de cette crainte d’avoir le nez
coupés4.

33 L’interdiction islamique de I’'alcool concerne littéralement le
fruit fermenté de la vigne, c’est-a-dire le vin. Les boissons
fermentées faites a partir du miel sont explicitement permises.

34 L’explication que les psychiatres donnent habituellement de
cette peur de perdre une partie du corps, c’est qu’elle représente
la peur de la castration. Dans un article de 1937, Déformations
de I'image corporelle dans les sociétés primitives, Engelhardt
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Fortifiés, les guerriers de Buliwyf, et moi avec eux, nous
abandonnames nos destriers sur la colline, mais ces animaux ne
pouvaient étre laissés sans surveillance, tant ils étaient effrayés.
Lun de nous devait donc rester avec eux. J’espérais étre choisi
pour cette tache, mais 'on désigna Haltaf, qui était déja blessé
et le moins utile. Entre des arbustes rabougris et des buissons
mourants, nous descendimes donc avec précaution vers le camp
des wendols. Marchant a pas de loup, nous ne déclenchames
pas lalerte et fimes bient6t au coeur méme du village des
démons.

Buliwyf ne prononca pas une seule parole : il donnait ses
instructions et ses ordres par gestes. D’apres ceux-ci, je crus
comprendre que nous devions former des groupes de deux
guerriers et chacun d’eux aller dans une direction différente.
Herger et moi devions attaquer la hutte de terre la plus proche,
et les autres devaient attaquer les huttes restantes. Tous
attendirent jusqu’a ce que chaque groupe elit pris position
devant les cabanes, puis, avec un hurlement, Buliwyf leva sa
grande épée et dirigea I’assaut.

Avec Herger, je me précipitai dans 'une des habitations. Le
sang me battait a la téte, mon épée était aussi légere qu'une
plume dans ma main. En vérité, j’étais prét a la plus farouche
bataille de ma vie. A l'intérieur, je ne vis rien ; la hutte était

note que de nombreuses cultures sont tres explicites au sujet de
cette croyance. Chez les Nanamani du Brésil, par exemple, on
coupait l'oreille gauche aux transgresseurs d’interdits sexuels :
cette amputation est censée réduire la puissance sexuelle.
D’autres sociétés attachent de I'importance a la perte de doigts,
d’orteils ou, dans le cas des Normands, du nez. Dans beaucoup
de sociétés, on croit de facon superstitieuse que la taille du nez
d’un homme révele celle de son pénis.

Emerson affirme que l'importance accordée au nez par les
sociétés primitives est un vestige de ’époque ou '’homme était
chasseur et dépendait pour une grande part de son odorat pour
trouver du gibier et éviter ses ennemis ; dans ce genre de vie, la
perte de 'odorat était certes une grave blessure.
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déserte et vide, a part deux méchantes paillasses d’'un aspect si
grossier qu’elles ressemblaient a des nids d’animaux.

Nous nous ruames dehors et attaquames la hutte voisine.
Elle était vide aussi. En vérité, toutes les huttes étaient vides ;
les guerriers de Buliwyf étaient profondément vexés; ils
échangerent des regards pleins de surprise et d’étonnement.

Puis Ecthgow nous appela et nous nous rassemblames dans
I'une des cabanes, qui était plus grande que les autres. Je vis
qu’elle était elle aussi déserte, mais non point vide et nue : le
plancher était jonché d’os fragiles qui craquaient sous le pied
comme les os délicats et fréles des oiseaux. Tres surpris, je me
penchai pour en examiner la nature. Avec un choc, je reconnus
ici la ligne courbe d’une orbite, la quelques dents. En vérité,
nous nous tenions sur un tapis d’os de visages humains ; pour
preuve supplémentaire de cette affreuse vérité, les parties
supérieures de cranes humains étaient empilées le long d’'un des
murs ; elles étaient rangées a I’envers, I'une dans I'autre, comme
des bols en terre cuite, a la différence qu’elles étaient d’un blanc
luisant. J’eus la nausée et quittai la hutte pour vomir. Herger
me dit que les wendols mangeaient les cervelles de leurs
victimes, comme un étre humain mangerait des ceufs ou du
fromage. Telle est leur coutume ; aussi horrible que ce soit d’y
penser, c’est pourtant la vérité.

Puis un autre guerrier nous appela et nous pénétrames dans
une autre habitation. Voici ce que j’y vis : la hutte était vide, en
dehors d’'une grande chaise, semblable a un trone, taillée dans
un énorme bloc de bois. Elle avait un haut dossier orné des
sculptures représentant des serpents et des démons. Au pied de
la chaise étaient éparpillés des os craniens et, sur les bras du
meuble, 1a ou son propriétaire devait poser les mains, on voyait
du sang et les restes d'une substance blanchatre et crémeuse :
de la cervelle humaine. Une odeur pestilentielle régnait dans la
piece.

Tout autour de cette chaise, il y avait des statuettes en pierre
représentant des femmes enceintes, comme celles que j'ai déja
décrites : ces figurines formaient un cercle, ou périmetre, autour
du siege.
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Herger dit : « Voici son trone, voici ou elle regne. » Il parlait
d’une voix basse remplie de crainte.

Je ne pus comprendre le sens de ses paroles. J'étais
bouleversé et avais la nausée. Je vidai mon estomac sur le sol.
Herger, Buliwyf et les autres étaient affligés aussi, mais ils ne
vomirent point ; au lieu de cela, ils prirent des braises dans le
feu et incendierent les huttes. Celles-ci briilerent lentement car
elles étaient humides.

Nous gravimes donc la colline, remontidmes a cheval et
quittames la région des wendols et le désert de I'effroi. Tous les
guerriers de Buliwyf avaient l'air triste maintenant : les wendols
s’étaient montrés plus rusés et plus habiles qu’eux ; prévoyant
une attaque, ils avaient abandonné leur repaire et I'incendie de
leurs demeures ne représenterait pas une grande perte pour
eux.
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Le conseil du nain

Nous rentrames par le méme chemin, mais a plus vive allure,
les chevaux étant pleins d’ardeur maintenant. Finalement, nous
descendimes des collines ; nous aperciimes la plaine plate et,
dans le lointain, le village et 1a grand-salle de Rothgar.

Alors Buliwyf tourna et nous mena dans une autre direction,
vers de hauts rochers balayés par les vents de la mer. Je
m’approchai de Herger et lui demandai la raison de ce détour. Il
m’expliqua que nous allions rendre visite aux nains de la région.

Cela me surprit fort, car il n'y a pas de nains dans la société
des hommes du Nord ; on n’en voit jamais dans les rues, ni assis
aux pieds des rois, pas plus qu'on n’en trouve qui comptent
I’argent, qui tiennent les livres ou qui font une de ces choses
qu’ils ont généralement coutume de faire3s. Jamais un Normand
ne m’avait parlé de nains et javais cru qu'un peuple aussi
gigantesque3® ne pouvait en produire.

Nous parvinmes dans une région de grottes, creuses et
venteuses. Buliwyf descendit de cheval ; tous ses guerriers firent
de méme et continuerent a pied. J’entendis un sifflement et, en
vérité, je vis des petits nuages de vapeur sortir de deux de ces
nombreuses grottes. Nous pénétrames dans I'une d’elles et y
trouvames des nains.

Je vais vous les décrire : de la taille habituelle des nains, ils
se distinguaient par une tres grande téte et une figure qui
paraissait extrémement agée. Il y avait 1a des nains des deux

35 Dans les pays méditerranéens, depuis I'époque des
Egyptiens, on pensait que les nains étaient particuliérement
intelligents et dignes de confiance. On les engageait souvent
comme comptables ou comme caissiers.

36 D’apres quatre-vingt-dix squelettes que 'on peut dater avec
certitude de I’époque viking en Scandinavie, la taille moyenne
des Normands semble étre 1,70 m environ.
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sexes ; tous avaient l'air d’étre tres vieux. Les hommes étaient
barbus et solennels ; les femmes avaient elles aussi un peu de
poil sur le visage, ce qui les faisait ressembler a des hommes.
Tous portaient un vétement de fourrure, surtout de zibeline ;
tous portaient également une fine ceinture ornée de petits
morceaux d’or martelés. Ils nous accueillirent poliment, sans
manifester de frayeur. Herger me dit que, dotés de pouvoirs
magiques, ces étres n’avaient a craindre aucun homme au
monde ; toutefois, ils ont peur des chevaux et c’est pour cette
raison que nous avions laissé nos montures. Herger me dit
également que le pouvoir d'un nain réside dans sa ceinture ; s’il
la perd, il fera n’importe quoi pour la retrouver.

Herger dit également ceci: l'air de vieillesse des nains
correspond a une réalité; les nains, en effet, vivent plus
longtemps que les humains. Il me dit aussi qu’ils sont virils des
leur plus jeune age ; enfants, ils ont déja des poils a I'aine et des
membres d’une taille peu commune. C’est d’ailleurs ainsi que
les parents s’apercoivent que leur enfant est un nain, un étre
magique qu’ils doivent emmener dans les collines pour qu’il y
vive avec ses semblables. Cela accompli, les parents remercient
les dieux et immolent un animal, car donner naissance a un
nain est considéré comme extrémement heureux.

Voila ce que croient les gens du Nord, selon Herger ; jignore
si cela est vrai et ne rapporte que ce qui m’a été dit.

Maintenant, je vis que le sifflement et la vapeur sortaient
d’énormes chaudrons dans lesquels les nains plongent des
lames en acier martelé pour les tremper : ils fabriquent en effet
des armes que les Normands apprécient grandement. En vérité,
je vis les guerriers de Buliwyf fureter dans les cavernes comme
des femmes dans une échoppe de bazar qui vend des soies
précieuses.

Apres s’étre renseigné aupres de ces créatures, Buliwyf alla
dans la plus haute des grottes ou un seul nain était assis. Plus
vieux que les autres, il avait une barbe et des cheveux d’un blanc
de neige, et une figure toute plissée et ridée. On I'appelait le
« tengol », ce qui signifie le juge de ce qui est bien et de ce qui
est mal, et aussi le devin.
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Ce tengol devait avoir les pouvoirs magiques que tous lui
attribuaient, car il salua aussitot Buliwyf par son nom et le pria
de <s’asseoir. Buliwyf obéit; nous autres, nous nous
rassemblames et attendimes debout a quelques pas de lui.

Buliwyf n’offrit aucun présent au tengol ; les Normands ne
rendent pas hommage a ces nabots : ils pensent que les nains
doivent dispenser librement leurs faveurs, qu’il est mauvais de
les inciter a le faire avec des cadeaux. Buliwyf s’assit, le tengol le
regarda, puis il ferma les yeux et se mit a parler en se balancant
d’avant en arriere. Il avait une voix aigué pareille a celle d’'un
enfant. Herger me traduisit ainsi ses paroles :

« O Buliwyf, tu es un grand guerrier, mais avec les monstres
du brouillard, les mangeurs de morts, tu as affaire a forte partie.
Vous vous livrerez un combat a mort et tu auras besoin de toute
ta force et de toute ta sagesse pour surmonter cette épreuve. » Il
continua dans cette veine pendant un bon moment, se
balancant d’avant en arriere. En substance, il dit que Buliwyf
affrontait un adversaire difficile, ce que je ne savais que trop
bien, et Buliwyf pareillement. Mais Buliwyf était patient.

Je constatai également que Buliwyf ne s’offensait pas quand
le nain se moquait de lui, ce qu’il faisait fréquemment. Le nain
dit : « Tu es venu me voir parce que tu as attaqué les monstres
dans les marais et que cela n’a servi a rien. Tu viens donc me
demander conseil comme un enfant va voir son pere et lui dit :
« Que dois-je faire maintenant que tous mes plans ont échoué ?
« » Ici, le tengol fit une pause et rit longuement. Puis sa vieille
figure devint solennelle.

« O Buliwyf, reprit-il, je vois 'avenir, mais je ne peux t'en
dire plus que tu ne sais déja. Toi et tous tes vaillants guerriers,
vous avez rassemblé votre habileté et votre courage pour
attaquer les monstres dans le désert de I'effroi. Vous vous étes
trompés, car ce n’était pas la une véritable action héroique. »

Ces dernieres paroles me plongerent dans I’étonnement car
je pensais tout le contraire.

« Non, non, noble Buliwyf, poursuivit le tengol, vous aviez
entrepris une mission fausse et, tout au fond de votre cceur de
héros, vous saviez qu’elle était sans valeur. Tout comme I’était
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votre combat contre le dragon-luciole Korgon qui vous a cofité
maints bons guerriers. A quoi servent tous tes plans ? »

Buliwyf continuait a se taire. Assis avec le nain, il attendait.

« Le grand défi lancé a un héros se trouve dans le cceur et
non pas dans l'adversaire, dit le nain. Quelle importance cela
aurait-il eu si vous aviez rencontré les wendols dans leur repaire
et en aviez tué un grand nombre dans leur sommeil ? Vous
auriez pu en tuer beaucoup sans pour cela mettre un terme a la
lutte, pas plus que 'amputation des doigts ne tuera un homme.
Pour tuer un homme, il faut transpercer la téte ou le coeur. Il en
va de méme pour les wendols. Tout cela tu le sais ; ce n’est pas
moi qui te 'apprendrai. »

Cest ainsi que, se balancant d’avant en arriere, le nain
morigéna Buliwyf. Celui-ci accepta la remontrance ; au lieu de
répondre, il baissa la téte.

« Tu as simplement fait 'ouvrage d'un homme et non celui
d’'un véritable héros, poursuivit le tengol. Un héros fait ce
qu’aucun homme n’ose entreprendre. Pour tuer les wendols, tu
dois frapper a la téte et au coeur ; tu dois vaincre leur mere dans
les grottes tonnantes. »

Je ne compris pas le sens de ces paroles.

« Tu le sais fort bien car cela a toujours été vrai a travers les
ages. Tes valeureux guerriers devront-ils mourir un par un ? Ou
frapperas-tu la mere dans les grottes? Ceci n’est pas une
prophétie, simplement le choix d'un homme ou d’un héros. »

Buliwyf alors répliqua quelque chose, mais d’'une voix si
basse que ses paroles se perdirent dans le hurlement du vent qui
balayait ’entrée de la grotte. Quoi qu’il et dit, le nain reprit :

« C’est la réponse du héros, Buliwyf, et je n’en attendais pas
d’autre de toi. Aussi t’aiderai-je. »

Alors quelques-uns de ses semblables sortirent des coins
obscurs de la grotte et s’avancerent vers la lumiere. Ils portaient
maints objets.

« Voici, dit le tengol, des cordes faites avec la peau de
phoques attrapés au début du dégel. Elles vous aideront a
atteindre I’entrée des grottes tonnantes au-dessus de la mer.

— Mereci, dit Buliwyf.
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— Voici également sept poignards forgés avec de la vapeur et
de la magie pour toi et tes guerriers. De grandes épées ne vous
serviraient a rien dans les grottes tonnantes. Portez ces
nouvelles armes avec vaillance et vous accomplirez tout ce que
vous désirez. »

Buliwyf prit les poignards et remercia le nain. Il se leva.
« Quand devrons-nous agir ? demanda-t-il.

— Hier de préférence a aujourd’hui, et demain de préférence
au jour suivant. Hate-toi donc et mets ton projet a exécution
d’un cceur ferme et d’'un bras d’acier.

— Et qu’adviendra-t-il si nous réussissons ?

— Alors les wendols seront mortellement blessés et ils se
débattront une derniere fois dans les affres de la mort. Apres
cette ultime agonie, le pays connaitra a jamais la paix et la
lumiere du soleil. Et ton nom glorieux sera chanté a jamais dans
toutes les salles des pays du Nord.

— Les hauts faits des morts sont ainsi chantés.

— Clest vrai », reconnut le nain et il rit de nouveau,
gloussant comme un enfant ou une jeune fille. « Et aussi les
hauts faits des héros vivants, mais jamais les actions des
hommes ordinaires. Tout cela, tu le sais. »

Buliwyf quitta la grotte et nous distribua les poignards des
nains. Puis nous descendimes des falaises rocheuses balayées
par les vents et retournames dans le royaume et la grand-salle
de Rothgar alors que la nuit tombait.

Tout cela eut réellement lieu ; je le vis de mes propres yeux.

126



Les événements de la nuit
précédant 'attaque

Il n’y eut pas de brouillard cette nuit-la : il descendit des
collines, mais resta pendu dans les arbres sans s’étendre sur la
plaine. Dans la salle de Rothgar, on donna une immense féte ;
Buliwyf et tous ses guerriers y assisterent en grande pompe. On
abattit et mangea deux gros moutons a cornes3”; chaque
convive but de grandes quantités d’hydromel ; Buliwyf posséda
une demi-douzaine de jeunes serves, et peut-étre plus ; mais en
dépit de ces plaisirs et de ces ébats, ni lui ni ses guerriers ne
paraissaient vraiment joyeux. De temps a autre, ils lancaient un
regard vers les cordes en peau de phoque et les poignards des
nains qu’ils avaient mis de coté.

Je participai aux réjouissances générales car je me sentais
I'un d’eux, ayant passé beaucoup de temps en leur compagnie,
du moins a ce qu’il me semblait. En vérité, cette nuit-la, j'eus
I'impression d’étre né normand.

Fort ivre, Herger me parla librement de la mere des wendols.
Il dit: « La mere des wendols est tres vieille. Elle vit dans les
grottes tonnantes. Celles-ci se trouvent dans les falaises, non
loin d’ici. Elles ont deux ouvertures : I'une donne sur la terre,
lautre sur la mer. Mais l'entrée coté terre est gardée par les
wendols qui protegent leur vieille mere ; nous ne pouvons donc
pas attaquer par 1a, car alors nous nous ferions tous massacrer.
Par conséquent, nous attaquerons de la mer.

37 Dahlmann (1924) écrit: « En certaines occasions
cérémonielles, on mangeait le bélier pour augmenter la
puissance, le male cornu étant jugé supérieur a la femelle. » En
fait, a cette époque, brebis et bélier avaient tous deux des
cornes.
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— Comment est-elle, cette mere des wendols ? » demandai-
je.

Herger répondit qu’aucun Normand ne le savait, mais qu'on
disait qu’elle était vieille, plus vieille que la vieille qu’ils
appelaient 'ange de la mort ; et aussi qu’elle était horrible a
voir ; et aussi qu’elle portait des serpents sur la téte en guise de
couronne ; et aussi qu’elle était d’'une force inouie. Il ajouta que
les wendols la consultaient pour toutes les affaires de leur viess.
Puis Herger se détourna de moi et dormit.

38 Joseph Cantrell note: Les mythologies germanique et
Scandinave ont tendance a attribuer a la femme des pouvoirs
spéciaux et des vertus magiques ; par conséquent, les hommes
devraient les craindre et s’en méfier. Les principaux dieux sont
des hommes, mais les Valkyries, mot qui signifie littéralement
« celles qui choisissent les morts », sont des femmes qui
transportent les guerriers tués au paradis. On croyait qu’il y
avait trois Valkyries, tout comme il y avait trois Nornes, ou
Destins, qui assistaient a la naissance de chaque homme et
déterminaient le cours de sa vie. Les Nornes s’appelaient Urth,
le passé, Verthandi, le présent, et Skuld, l'avenir. Elles
« tissaient » le destin de 'homme ; or, le tissage était une
occupation féminine. Dans I'imagerie populaire, on les
représentait comme des jeunes filles. Wyrd, une divinité anglo-
saxonne, était également une déesse. L’association des femmes
au destin de ’homme était probablement une permutation de la
vieille conception de la femme comme symbole de fertilité ; des
déesses de la fertilité dépendaient la croissance et la floraison
des récoltes et tout ce qui vivait sur la terre.

Cantrell écrit également : « En pratique, nous savons que dans
la société nordique la divination, les sortileges et autres
fonctions chamanistes étaient réservés aux femmes agées. Par
ailleurs, I'idée qu’'on se faisait généralement de la femme était
empreinte de méfiance. » Selon les Havamal : « Personne ne
devrait croire les paroles dune fille ou d'une femme mariée car
leur coeur a été faconné sur un tour ; elles sont inconstantes de
nature. »
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Or voici ce qui arriva : au milieu de la nuit, alors que la féte
touchait a sa fin et que les guerriers s’assoupissaient, Buliwyf
vint me trouver. Il s’assit a c6té de moi et but de ’hydromel
dans une corne. Je vis qu’il n’était pas ivre ; il parla en nordique,
mais lentement afin que je puisse le comprendre.

Il me demanda d’abord : « As-tu saisi les paroles du nain
tengol ? »

Je répondis que j’avais pu le faire grace a ’aide de Herger qui
maintenant ronflait pres de nous.

Buliwyf dit : « Alors tu sais que je mourrai. » Il prononca ces
mots les yeux clairs et le regard tranquille. Je ne sus que
répondre a cela, mais finalement, je lui dis a la maniere des
Normands : « Ne crois en aucune prophétie avant qu’elle ne
s’accomplisse39 ».

Buliwyf dit : « Tu as vu grand nombre de nos coutumes. Dis-
moi la vérité. Dessines-tu les sons? » Je répondis par
laffirmative. « Alors veille a ta sécurité, ne sois pas téméraire.

Bendixon dit : « Chez les premiers Scandinaves, il y avait une
sorte de division des pouvoirs selon le sexe. Les hommes
s’occupaient des affaires physiques, les femmes, des questions
psychologiques. »

39 C’est la paraphrase d’'un sentiment tres répandu parmi les
Normands et que ceux-ci exprimaient ainsi : « Loue la journée
quand le soir est arrivé, la femme quand elle a été brilée, I'épée
quand elle a fait ses preuves, la jeune fille quand elle est mariée,
la glace quand elle a été franchie, la biere quand elle a été bue. »
Cette vue prudente, réaliste et quelque peu cynique de la nature
humaine est une chose que les Scandinaves et les Arabes ont en
commun. Et comme les Scandinaves, les Arabes 'expriment
souvent dune facon terre a terre ou satirique. Voici, par
exemple, une histoire soufi. Un homme demande a un sage :
« Supposons que je voyage dans la campagne et que je doive
faire mes ablutions dans un ruisseau. Dans quelle direction
dois-je me tourner pendant que j’accomplis ce rite ? » Le sage
répond : « Dans la direction de tes vétements pour qu’on ne te
les vole pas. »
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Maintenant tu t’habilles et tu parles comme un Normand et non
comme un étranger ; tache de survivre. »

Je placai ma main sur son épaule comme javais vu ses
guerriers le faire quand ils le saluaient. Alors il sourit. « Je ne
crains rien, dit-il, et n’ai pas besoin de réconfort. Si je te dis de
veiller a ta sécurité, c’est pour ton propre bien. Maintenant, le
plus sage est de dormir. »

La-dessus, il se tourna et consacra son attention a une jeune
serve quil prit a moins d'une douzaine de pas de moi.
Entendant cette femme gémir de rire, je me détournai. Enfin je
sombrai dans le sommeil.
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Les grottes tonnantes

Avant que les premieres lueurs roses de ’aube n’éclairassent
le ciel, Buliwyf, ses guerriers, et moi avec eux quittames le
royaume de Rothgar sur nos chevaux et suivimes le bord de la
falaise au-dessus de la mer. J’étais, ce jour-la en tres mauvais
état : javais mal a la téte et des aigreurs d’estomac dues aux
libations de la veille. Les guerriers de Buliwyf étaient
certainement dans la méme condition, pourtant aucun d’eux ne
manifestait le moindre signe de malaise. Nous avancions a vive
allure en longeant le bord des falaises qui, sur cette cote, sont
hautes, menacantes et abruptes : d'un seul bloc de pierre grise,
elles tombent a pic dans la mer agitée et couverte d’écume. A
certains endroits du rivage, il y a des plages rocheuses, mais
souvent terre et mer se rencontrent directement, les vagues se
brisent sur les rochers avec un bruit de tonnerre ; ce fut le cas
pendant la plus grande partie du trajet.

J’apercus Herger. Sur son destrier, il transportait les cordes
en peau de phoque des nains. Je me portai en avant pour
chevaucher a coté de lui. Je lui demandai ce que nous allions
faire ce jour-la. En vérité cela m’était assez indifférent, tant
j’avais mal a la téte et a I’estomac.

Herger me dit: « Ce matin, nous attaquons la mere des
wendols dans les grottes tonnantes. Nous le ferons depuis la
mer, comme je te I’ai dit hier. »

Tout en chevauchant, je regardai de ma monture en bas, vers
la mer qui s’écrasait contre la falaise. « Attaquons-nous par
bateau ? m’informai-je.

— Non », fit Herger en frappant sur les cordes en peau de
phoque.

Je compris alors ce qu’il voulait dire: que nous devions
descendre la falaise sur les cordes et ainsi pénétrer de quelque
facon dans les grottes. Cette perspective m’effraya fort car je n’ai
jamais aimé me trouver en des lieux élevés ; j’avais méme évité
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les hauts batiments de la Cité de la Paix. C’est ce que je dis a
Herger.

« Réjouis-toi alors, car tu es fortuné », répondit celui-ci.

Je lui demandai en quoi consistait ma bonne fortune.

« Si tu as peur des lieux élevés, répliqua-t-il, aujourd’hui sera
le jour ou tu pourras la surmonter. Ainsi tu auras affronté une
épreuve difficile et seras déclaré un héros.

— Je ne veux pas étre un héros », déclarai-je.

Cela fit rire mon compagnon. Il dit que je n’exprimais une
opinion pareille que parce que j'étais un Arabe. Il ajouta que
javais la téte raide, ce par quoi les Normands désignent les
conséquences de la boisson. C’était vrai, comme je I’ai déja dit.

Il était vrai aussi que la perspective de descendre la falaise
me contrariait fort. En vérité, voici ce que je ressentais : que je
devrais faire n’importe quoi sur la terre, coucher avec une
femme qui a ses menstrues, boire dans une coupe en or, manger
des excréments de cochon, m’arracher les yeux et méme
mourir — n'importe laquelle de ces actions plutot que de
descendre cette maudite falaise. J’étais également de mauvaise
humeur.

Je dis a Herger: « Toi, Buliwyf et les autres, vous pouvez
étre des héros si cela vous plait. Mais moi, je n’ai rien a voir avec
toute cette affaire. Ne me comptez donc pas au nombre des
votres. »

A ces mots, mon compagnon éclata de rire. Puis il appela
Buliwyf et lui parla rapidement. Buliwyf lui répondit par-dessus
son épaule. Herger se tourna de nouveau vers moi : « Buliwyf
dit que tu feras comme nous. »

En vérité, je sombrai alors dans le désespoir. « Je ne peux
pas faire cette chose, protestai-je. Si vous me forcez a la faire, je
mourrai siirement.

— Et comment mourras-tu ?

— Je perdrai prise. »

De nouveau, ma réponse fit rire Herger de bon cceur. Il
répéta mes paroles aux autres Normands et tous rirent de ce
que j’avais dit. Puis Buliwyf prononca quelques mots.
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Herger traduisit : « Buliwyf dit que tu ne perdras prise que si
tu laches la corde, or seul un imbécile ferait une chose pareille.
Buliwyf dit que tu es un Arabe, mais non un imbécile. »

Voici maintenant un aspect véridique de la nature humaine :
Buliwyf ayant dit a sa facon que j’étais capable de grimper a la
corde, je me mis a le croire aussi et cela me réconforta
légerement. Herger s’en apercut. Il dit : « Chacun a une peur qui
lui est personnelle. Tel homme a peur des espaces clos, tel autre
de la noyade ; chacun d’eux se moque de l'autre et le traite de
sot. Ainsi, la peur n’est quune préférence, tout comme on
préfere telle femme a une autre, la viande de mouton a celle du
cochon, le chou a I'oignon. Nous disons : la peur est la peur. »

Je n’étais pas d’humeur a écouter ses philosophailleries. Je le
lui dis car, en vérité, je commencais a étre plus pres de la colere
que de la peur. Alors Herger me rit au nez et prononca ces
paroles : « Qu’Allah soit loué d’avoir placé la mort a la fin de la
vie et non pas au début. »

Je répondis sechement que je n’avais nulle envie d’en hater
la fin. « Certes, fit Herger, personne ne le désire. » Puis il
ajouta : « Regarde Buliwyf. Vois comme il est assis droit, vois
comme il avance, et pourtant il sait qu’il mourra bient6t.

— Je ne sais pas s’il mourra.

— Non, mais Buliwyf le sait. »

Puis Herger se tut. Nous continuames a chevaucher un bon
moment, jusqu’a ce que le soleil fiit haut et brillant dans le ciel.
Alors Buliwyf donna enfin le signal de s’arréter; tous les
hommes mirent pied a terre et se préparerent a entrer dans les
grottes tonnantes.

Je savais parfaitement que les Normands sont courageux a
I'exces, mais quand je regardai le précipice au-dessous de nous,
mon estomac se retourna dans ma poitrine et je crus que j’allais
vomir d'un instant a l'autre. En vérité, la falaise tombait
absolument a pic ; elle n’offrait aucune prise pour la main ou
pour le pied et elle descendait sur une distance d’environ quatre
cents pas. En vérité, les vagues qui se brisaient contre le roc
étaient si loin au-dessous de nous qu’elles ressemblaient a des
vagues miniatures, minuscules comme dans le plus délicat
dessin artistique. Pourtant je savais qu’elles étaient aussi
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grandes que toutes les autres vagues sur terre une fois que I'on
descendait a leur niveau, tout en bas.

Pour moi, descendre cette falaise était une folie pire que celle
d’un chien écumant. Mais les Normands agissaient avec naturel.
Buliwyf donna 'ordre d’enfoncer de gros pieux dans la terre ; on
attacha un bout des cordes a ces points fixes et on lanca 'autre
par-dessus le bord de la paroi rocheuse.

En vérité, les cordes n’étaient pas assez longues pour une
distance pareille ; nous flimes obligés de les remonter et d’en
nouer deux ensemble pour obtenir une seule longueur qui
atteignit les brisants.

Bient6t nous elimes deux de ces cordes qui arrivaient au pied
de la falaise. Alors Buliwyf parla a sa troupe : « Je descendrai le
premier, de sorte que, lorsque je parviendrai en bas, vous saurez
tous que les cordes sont solides et que vous pouvez effectuer le
trajet. Je vous attendrai sur cette étroite corniche que vous
voyez 1a, en bas. »

Je regardai cette étroite corniche. La qualifier d’étroite c’était
comme dire qu'un chameau est gentil. Il s’agissait, en fait, d’'une
minuscule bande de rocher plat constamment lavée et battue
par les flots.

« Quand nous serons réunis en bas, dit Buliwyf, nous
pourrons attaquer la mere des wendols dans les grottes
tonnantes. » Ainsi parla-t-il, et cela de sa voix ordinaire, comme
s’il ordonnait a une esclave de préparer un ragott ou d’exécuter
toute autre tache ménagere. Puis, sans ajouter un mot, il
enjamba la falaise.

Je vais vous décrire la facon dont il descendit et que je
trouvai remarquable, bien que les Normands n’y vissent rien de
particulier. Selon Herger, ils utilisaient cette méthode pour
recueillir des ceufs d’oiseau de mer a certaines époques de
I’année, quand ces animaux construisent leurs nids sur la paroi
rocheuse. Le grimpeur noue une corde autour de la taille, puis
tous ses compagnons peinent pour le descendre. En méme
temps, pour se soutenir, le grimpeur s’agrippe a la deuxieme
corde qui pend sur la face de la falaise. En outre, il porte un gros
baton en chéne fixé par un bout a son poignet au moyen d’une
laniere de cuir ou d'une courroie, ce baton il s’en sert pour se
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pousser ici et la alors qu’il glisse vers le bas de la surface
rocheuse4°.

Pendant que Buliwyf descendait et devenait de plus en plus
petit, je constatai qu’il manceuvrait tres habilement le nceud, la
corde et le baton ; toutefois, je ne commis pas I’erreur de croire
que c’était aisé : je voyais que c’était un exercice difficile qui
exigeait de 'entrainement.

Enfin, il arriva en bas et se tint sur I’étroite corniche, avec les
vagues qui se brisaient sur lui. En fait, il était si loin qu’on le
voyait a peine agiter la main, signe qu’il était sain et sauf. Puis
les guerriers remonterent la corde et, avec elle, le baton en
chéne. Herger se tourna vers moi : « Cest a toi », dit-il.

Je répondis que je me sentais mal et aussi que je désirais voir
descendre un autre homme afin de mieux étudier la facon dont
il s’y prenait.

Herger déclara: « A chaque descente cela deviendra plus
difficile parce qu’il restera moins d’hommes en haut pour
t’aider. Le dernier n’aura méme plus le soutien du nceud. Ce
sera Ecthgow car il a des bras de fer. En te permettant de
descendre le second, nous te faisons une faveur. Vas-y. »

Dans ses yeux, je vis que tout espoir de délai était vain. On
me mit la corde autour de la taille et je pris le baton dans mes
mains glissantes de sueur ; tout mon corps était pareillement
glissant de sueur. Quand je passai par-dessus le bord de la
falaise, je frissonnai dans le vent; pour la derniere fois,
japercus les cing Normands qui tenaient la corde, puis ils
disparurent de ma vue. Je descendis.

J’avais eu l'intention d’adresser maintes prieres a Allah et
aussi d’enregistrer dans I'ceil de mon esprit et dans la mémoire
de mon ame les nombreuses expériences que doit faire un
homme qui pend a une corde sur une falaise fouettée par le
vent. Mais, une fois hors de vue de mes amis normands, au-
dessus, joubliai ma résolution et me contentai de murmurer

40 Dans les iles Féroé, au Danemark, on continue d’employer
une méthode similaire pour dénicher des ceufs d’oiseaux qui
constituent une importante source de nourriture pour les
habitants.
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inlassablement : « Qu’Allah soit loué », comme un vieillard dont
le cerveau ne fonctionne plus, un enfant ou un idiot.

En fait, je me souviens a peine de ce qui se passa. Seulement
de ceci: le vent me balancait d’avant en arriere a une vitesse
telle que je n’avais plus qu'une vision confuse de la paroi ;
maintes fois, je heurtai le roc, m’ébranlant les os et m’écorchant
la peau ; une fois, je me cognai la téte et vis des points blancs et
brillants, pareils a des étoiles, devant les yeux; je crus que
j’allais m’évanouir, mais je n’en fis rien. Au bout d'un moment,
qui, en vérité, me sembla durer toute une vie, j'arrivai en bas.
Buliwyf me tapa sur I’épaule et dit que je m’en étais bien tiré.

On remonta le nceud. Les vagues s’abattirent sur moi et sur
Buliwyf, a mes cotés. Je luttai maintenant pour garder mon
équilibre sur la corniche glissante et cela occupa tant mon
attention que je ne regardai pas les autres descendre. Je n’avais
quun seul désir: éviter d’étre emporté. En vérité, de mes
propres yeux je vis que les vagues étaient plus hautes que trois
hommes debout les uns sur les autres et, lorsque I'une d’elles
me frappait, je restais un moment comme inconscient dans un
tourbillon d’eau glacée. Je tombai maintes fois ; j'étais trempé
de la téte aux pieds; je tremblais si fort que mes dents
claquaient comme les sabots d'un cheval au galop, de sorte que
j’étais incapable d’articuler un mot.

Les guerriers de Buliwyf descendirent un a un; tous
arriverent a bon port. Ecthgow descendit le dernier, a la force de
ses seuls bras ; quand il toucha enfin terre, ses jambes se mirent
a trembler de maniere irrépressible comme un homme secoué
des frissons de la mort ; nous attendimes qu’il redevint normal.

Puis Buliwyf dit : « Nous allons plonger et nager jusqu’a la
grotte. Je sauterai le premier. Portez votre poignard entre les
dents ; de la sorte, vous aurez les bras libres pour lutter contre
le courant. »

Ces paroles insensées s’abattirent sur moi a un moment ot je
pensais étre au bout de mes forces. A mes yeux, le plan de
Buliwyf était la pire des folies. Je voyais les vagues déferler et se
briser sur les rochers pointus, puis je les voyais repartir comme
tirées par une main géante, mais ce seulement pour reprendre
des forces et revenir a I'assaut. En vérité, je regardai la mer et
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me dis que personne ne pouvait nager dans cette eau sans se
faire broyer instantanément.

Toutefois, je ne protestai pas. Selon moi, j’étais si pres de la
mort que m’en rapprocher davantage n’avait pas d’importance.
Je pris donc mon poignard et le coincai dans ma ceinture car
mes dents claquaient trop fort pour le garder dans ma bouche.
Les autres Normands ne semblaient souffrir ni du froid ni de la
fatigue ; au contraire : ils accueillaient chaque vague comme un
revigorant nouveau ; et ils souriaient dans I’heureuse attente de
la prochaine bataille, chose pour laquelle je les hais.

Buliwyf observa le mouvement des flots, puis choisissant son
moment, il sauta dans le ressac. J’hésitai, mais quelquun — et
jai toujours pensé que c’était Herger — me poussa. Je
m’enfoncai dans la mer tourbillonnante dun froid
engourdissant ; en vérité, je roulai cul par-dessus téte et aussi
de c6té; a part 'onde verte, je ne voyais rien. Puis j’apercus
Buliwyf : il foulait I’eau dans les profondeurs de 'océan. Je le
suivis. Il entra dans une sorte de couloir entre les rochers. Je
I'imitai en tout. Voici ce qu’il faisait : a un moment donné, le
ressac I'attrapait et essayait de ’entrainer au large, moi avec lui.
Alors Buliwyf agrippait un rocher pour résister au courant ; je
faisais de méme. Je m’accrochais désespérément au récif avec
I'impression que mes poumons allaient éclater. Puis, I'instant
d’apres, les flots se mouvaient en sens contraire ; j’étais projeté
en avant a une vitesse effroyable et rebondissais sur les
obstacles. Puis, de nouveau, la mer changeait, tirait en arriere
comme plus tot et j’étais obligé de me cramponner aux rochers,
a I'exemple de Buliwyf. Or, mes poumons briillaient comme du
feu et je savais au fond de moi que je ne pourrais rester
beaucoup plus longtemps dans cette eau glacée. Cest alors
qu'une lame déferlante m’emporta et me projeta en avant, la
téte la premiere ; je me cognai ici et la, puis, soudain, je fus
debout et respirai de Iair.

En vérité, tout cela se passa si vite et j’en fus si surpris que je
ne songeai méme pas a éprouver du soulagement, sentiment qui
s‘imposait ; pas plus que je ne songeai a remercier Allah de
m’avoir permis de survivre. J’aspirai l'air avec avidité ; tout
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autour de moi, les guerriers de Buliwyf firent surface et
respirerent comme moi.

Or, voici ce que je vis : nous étions dans une sorte de mare
ou de lac, a l'intérieur d'une grotte surmontée d'un dome de
pierre lisse et pourvue d’'une entrée donnant sur la mer par
laquelle nous venions de pénétrer. Devant nous s’étendait un
espace rocheux plat. J’apercus trois ou quatre formes sombres
assises devant un feu : ces étres chantaient d’'une voix aigué. Je
compris aussi pourquoi on appelait cet endroit la grotte
tonnante : le bruit des vagues s’y répercutait avec une telle
puissance que les oreilles vous en faisaient mal et que lair
semblait vibrer et vous presser.

En ce lieu, dans cette caverne, Buliwyf et ses guerriers
attaquerent. Je me joignis a eux. Avec nos poignards courts,
nous tuames quatre démons. Pour la premiere fois, je les vis
nettement a la lumiere vacillante du feu dont les flammes
bondissaient tres haut a chaque ressac. Je vais vous décrire ces
étres : ils avaient I'air humain a tous égards, mais comme nul
autre homme sur la terre. Ils étaient petits, gros, trapus et
entierement recouverts de poils sauf sur la paume, la plante des
pieds et la figure. Celle-ci était fort laide : tres grande, avec une
grande bouche et de grosses machoires proéminentes ; leur téte
aussi était plus grande que celle d'un homme ordinaire. Ils
avaient les yeux profondément enfoncés dans les orbites, de
grands fronts osseux et aussi de grosses dents pointues.

Pour ce qui était des autres caractéristiques corporelles, des
organes génitaux et des divers orifices, ils étaient aussi pareils a
des hommes4!. Un de ces étres mettait du temps a mourir ; avec
sa langue, il forma quelques sons qui, a mon oreille, eurent la
qualité de la parole; mais je ne sais s’il parlait vraiment et
rapporte ce fait sans la moindre certitude.

Buliwyf examina les monstres morts aux épais poils
emmeélés ; puis nous entendimes un chant d’outre-tombe
renvoyé par I’écho, un son qui montait et descendait avec le

41 Comme on pouvait le prévoir, cette description des traits
physiques des wendols a déclenché un débat. Voir 'appendice.
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tonnerre du ressac et qui sortait des recoins de la caverne.
Buliwyf nous mena dans les profondeurs de I'antre.

La nous trouvames trois de ces étres prosternés sur le sol, le
visage pressé contre la terre et les mains levées en un geste de
supplication vers une vieille créature tapie dans l'ombre.
Comme les suppliants chantaient, ils ne nous entendirent pas
venir. Mais la créature nous apercut et poussa des cris horribles
a notre approche. Je compris que c’était la mere des wendols ;
toutefois, si elle était femme, cela ne se voyait pas car elle était
vieille au point d’étre asexuée.

Buliwyf, seul, se jeta sur les suppliants et les tua tous,
pendant que la mere reculait dans 'ombre en poussant des cris
affreux. Je la voyais mal, mais je peux dire ceci: elle était
entourée de serpents ; il y en avait lovés a ses pieds, enroulés
autour de ses mains et de son cou. Ils sifflaient et dardaient
leurs langues ; comme ils grouillaient sur la mere et aussi sur le
sol, aucun des guerriers n’osait approcher.

Alors Buliwyf I'attaqua. Elle hurla de facon effroyable quand,
sans se soucier des reptiles, il lui plongea son poignard dans la
poitrine. Il la frappa maintes fois, mais la femme ne tombait
pas : elle restait debout, malgré le sang qui jaillissait d’elle
comme d’une fontaine et des nombreuses blessures que Buliwyf
lui avait infligées. Et cela sans jamais cesser de pousser des cris
épouvantables.

Enfin elle s’écroula, morte. Buliwyf se tourna vers ses
guerriers. Alors nous nous aperclimes que cette femme, la mere
des mangeurs de morts, I'avait blessé. Une épingle en argent,
une de ces longues épingles a cheveux, était plantée dans son
estomac ou elle tremblait a chaque battement de cceur. Buliwyf
Iarracha. Un jet de sang s’échappa de sa poitrine, mais Buliwyf
ne s’affaissa pas, mortellement blessé : debout, il donna I'ordre
de quitter la grotte.

C’est ce que nous fimes, par la seconde entrée qui donnait
sur la terre ; elle avait été gardée, mais, entendant les cris de
leur mere moribonde, les wendols s’étaient tous enfuis. Nous
partimes sans étre inquiétés. Buliwyf nous conduisit depuis les
grottes jusqu’aux chevaux : 13, il s’effondra sur le sol.
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Avec une expression de tristesse inhabituelle chez les
Normands, Ecthgow surveilla la confection d’une litiere42. Sur
celle-ci, nous transportames Buliwyf a travers champs jusqu’au
royaume de Rothgar. Pendant tout le trajet, le chef normand se
montra serein et gai; grand nombre de ses paroles
m’échapperent, mais a un moment, je I'entendis dire:
« Rothgar ne sera pas tres heureux de nous voir car il va étre
obligé de nous offrir un autre banquet. Or, c’est un hote bien
démuni maintenant. » Cette boutade, et d’autres encore, firent
rire les guerriers. Je vis qu’ils riaient sincerement.

Nous arrivimes au royaume de Rothgar ou nous flimes
accueillis avec beaucoup de joie et d’acclamations, et sans
tristesse, bien que Buliwyf fiit grievement blessé : sa chair était
devenue grise, il tremblait et ses yeux brillaient de fievre et de
maladie. Je ne connaissais que trop bien ces signes; les
hommes du Nord aussi.

On apporta a Buliwyf un bol de soupe d’oignon, mais il la
refusa en disant: «J’ai la maladie de la soupe. Ne vous
dérangez pas pour moi. » Puis il demanda un festin qu’il tint a
présider, assis, calé par des coussins, sur une couche de pierre,
pres du roi Rothgar. Il but de I’'hydromel et se montra joyeux. Je
me trouvais pres de lui quand il dit a Rothgar, au milieu des
réjouissances : « Je n’ai pas d’esclaves.

— Tous mes esclaves sont les tiens, répondit le roi.

— Je n’ai pas de chevaux.

— Tous mes chevaux sont les tiens, répondit Rothgar. Ne
pense plus a ces choses. »

Alors, ses plaies pansées, Buliwyf fut heureux. Il sourit. Il
reprit des couleurs ce soir-1a et, en fait, on etit dit qu’il regagnait
des forces a chaque minute qui passait. Et, bien que je I'eusse
tenu pour impossible, il posséda une serve. Ensuite, il me dit en
plaisantant : « Un mort ne sert a rien. »

Puis il s’endormit ; son teint palit et sa respiration faiblit ; je
craignis qu’il ne se réveillat pas. Il avait dii penser la méme
chose car, tout en dormant, il serrait son épée dans sa main.

42 Lectulus.
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L’agonie des wendols

Je m’endormis aussi. Herger me réveilla par ces mots :
« Viens vite. » Alors j’entendis un bruit lointain de tonnerre. Je
tournai les yeux vers la fenétre en vessie43: il ne faisait pas
encore jour. Toutefois, je saisis mon épée ; en fait, répugnant a
I’enlever, je m’étais endormi dans mon armure. Puis je me
précipitai dehors. C’était I'heure précédant I'aube; Iair
brumeux résonnait du martelement de sabots lointains.

Herger me dit: « Les wendols arrivent. Ils savent que
Buliwyf est mortellement blessé et viennent chercher une
derniere vengeance pour le meurtre de leur mere. »

Tous les guerriers de Buliwyf, et moi avec eux, primes
position sur le pourtour des fortifications que nous avions
dressées contre les wendols. C’étaient de pietres défenses, mais
nous n’en avions point d’autres. Nous scrutames le brouillard,
essayant d’apercevoir les cavaliers qui dévalaient vers nous. Je
m’attendais a avoir grand-peur, mais il n’en fut rien : javais vu
les wendols et savais qu’ils étaient des créatures sinon
humaines, du moins aussi semblables a 'homme que le sont les
singes ; je les savais mortels.

Ainsi n’éprouvais-je aucune crainte, sauf celle de 'attente de
cette bataille finale. J’étais seul en cela : je m’apercus en effet
que les guerriers de Buliwyf manifestaient une grande frayeur,
malgré les efforts qu’ils faisaient pour la cacher. En vérité, tout
comme nous avions tué la mere des wendols, leur chef, nous
avions perdu Buliwyf, notre chef ; aussi fut-ce sans la moindre
joie que nous attendimes ’approche du tonnerre.

43 Fenestra porcus : littéralement « fenétre de porc ». Au lieu
de verre, les Norvégiens employaient des membranes tendues
pour couvrir les fenétres étroites; ces membranes étaient
translucides. On ne voyait pas grand-chose a travers, mais au
moins elles laissaient passer la lumiere.
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Soudain jentendis un bruit derriere moi. Quand je me
tournai, voici ce que je vis : pale comme le brouillard, de blanc
vétu et ses blessures bandées, Buliwyf se dressait sur la terre du
royaume de Rothgar. Sur ses épaules étaient assis deux
corbeaux noirs, un de chaque coté; a sa vue, les guerriers
l’acclamerent ; ils leverent leurs armes en 'air et pousserent des
cris de guerre44.

Buliwyf resta silencieux, il ne regarda ni a droite ni a gauche
et ne fit signe a quiconque ; a pas mesurés, il s’avanca au-dela
de la ligne fortifiée et attendit l'assaut des wendols. Les
corbeaux s’envolerent. Buliwyf serra son épée Runding et
affronta I'ennemi.

Les mots ne peuvent décrire I'attaque finale des wendols
dans l'aube embrumée. Les mots ne peuvent dire le sang
répandu, les cris qui remplissaient I'air épais, les chevaux et les
cavaliers qui mouraient dans d’horribles souffrances. De mes
propres yeux, je vis Ecthgow aux bras d’acier : en vérité, sa téte

44 Cette partie du manuscrit est un assemblage fait a partir du
manuscrit de Razi qui, lui, s’intéressait surtout aux techniques
militaires. On ignore si Ibn Fadlan savait, ou rapporta, ce que
signifiait la réapparition de Buliwyf. Razi, en tout cas, n’en parle
pas, bien que cette signification soit évidente. Dans la
mythologie nordique, Odin est généralement représenté avec un
corbeau sur chaque épaule. Ces oiseaux lui apportent les
nouvelles du monde. Principale divinité du panthéon nordique,
Odin était considéré comme le Pere Universel. Il régissait
surtout le domaine de la guerre. On croyait qu’il descendait de
temps a autre parmi les hommes, quoique rarement sous sa
forme divine: il préférait prendre l'apparence d’'un simple
voyageur. On disait que sa seule présence faisait fuir I’ennemi,
épouvanté.

Il est intéressant de noter que dans une des légendes, Odin est
tué et ressuscité au bout de neuf jours; la plupart des
spécialistes pensent que cette idée est antérieure a toute
influence chrétienne. Quoi qu’il en soit, une fois ressuscité, Odin
demeurait mortel et 'on croyait quun jour il mourrait pour
toujours.
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fut abattue par un glaive wendol et rebondit sur la terre comme
une marotte, la langue bougeant encore dans la bouche. Je vis
aussi une lance transpercer la poitrine de Weat : épinglé au sol,
le guerrier se tordit comme un poisson tiré hors de I'eau. Je vis
une petite fille piétinée par les sabots dun cheval, son corps
écrasé et des flots de sang sortir de son oreille. Je vis également
une femme, une esclave de Rothgar : son garcon fut coupé en
deux alors qu’elle s’enfuyait devant un cavalier. Je vis maints
enfants mourir ainsi. Je vis des chevaux se cabrer et plonger,
désarconnant leur cavalier : couché, étourdi, sur le sol, celui-ci
était alors attaqué par des vieillards qui le tuaient. Je vis aussi
Wiglif, le fils de Rothgar, abandonner le combat et se cacher
lachement en lieu stir. Quant au héraut, je ne le vis pas ce jour-
1a.

Pour ma part, je tuai trois wendols et recus une lance dans
I’épaule : ce fut aussi douloureux que de sauter dans le feu ; mon
sang bouillit tout le long de mon bras ainsi que dans ma
poitrine ; je crus que j’allais m’effondrer, mais je continuai a me
battre.

Puis le soleil perca la brume et ce fut le matin ; le brouillard
disparut et les cavaliers aussi. A la lumiére du jour, je vis des
cadavres partout, y compris ceux de maints wendols car les
monstres n’avaient pas ramassé leurs morts. C’était la un signe
certain de leur fin : ils étaient en désarroi et ne pourraient plus
attaquer Rothgar. Les gens du royaume le savaient et se
réjouissaient fort.

Herger lava ma blessure. Il exultait, du moins jusqu’a ce
qu’on apportat le corps de Buliwyf dans la grand-salle. Buliwyf
était plus que mort : son corps avait été taillé en pieces par les
glaives d'une douzaine d’adversaires ; son sang encore chaud
inondait toute sa personne. A cette vue, Herger fondit en
larmes ; pour le cacher, il se détourna de moi, mais c’était
inutile : je sentis moi-méme des pleurs me brouiller la vue.

On déposa Buliwyf devant Rothgar. Le roi avait alors pour
devoir de prononcer un discours ; le vieil homme, cependant, en
fut incapable. Il se contenta de dire : « C’était un guerrier et un
héros digne des dieux. Enterrez-le comme un grand roi. » Puis il
quitta la salle. Je suppose qu’il avait honte parce qu’il n’avait
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pas pris part a la bataille. Et aussi parce que son fils Wiglif
s’était enfui comme un couard ; maints sujets I'avaient vu et
qualifiaient Wiglif de femmelette. Ou peut-étre y avait-il une
autre raison que j'ignore. En vérité, Rothgar était tres vieux.

Or voila que Wiglif chuchota au héraut : « Ce Buliwyf nous a
rendu grand service, surtout celui d’étre mort a la fin. » Ainsi
parla-t-il quand le roi son pere eut quitté la salle.

Herger entendit ces paroles, et moi aussi. Je fus le premier a
tirer mon épée. Herger me dit: « Ne te bats pas avec cet
homme, car c’est un renard et tu es blessé.

— Quelle importance ? » répliquai-je et je défiai aussitot
Wiglif, sur place. Le fils du roi tira son épée. Alors Herger me
donna un grand coup de pied, ou quelque autre coup par-
derriere. Surpris, je m’étalai par terre. Alors Herger engagea le
combat avec Wiglif. Le héraut lui aussi prit les armes ; il se
glissa sournoisement vers Herger dans l'intention de se placer
derriere lui et de le frapper dans le dos. Cet homme, je le tuai
moi-méme en lui plongeant mon glaive dans le ventre ; quand je
I'empalai, il hurla. Wiglif 'entendit et, bien qu’il se fGit battu
sans peur jusque-la, il se mit a montrer une grande frayeur dans
son combat avec Herger.

Or voici qu’entendant le cliquetis des armes, le roi Rothgar
revint dans la salle; il supplia les adversaires de cesser le
combat. En vain, car Herger maintint sa résolution. En vérité, je
le vis debout, jambes écartées, au-dessus du corps de Buliwyf ; il
brandit son épée et frappa Wiglif. Celui-ci tomba sur la table de
Rothgar, saisit la coupe du roi et 'approcha de ses levres, mais il
mourut sans avoir bu. Et c’est ainsi que se termina I’affaire.

Maintenant, de la troupe de Buliwyf, qui avait compté treize
hommes, il n’en restait plus que quatre, dont moi. Nous
étendimes Buliwyf sous un dais en bois et laissimes son corps
avec une coupe dhydromel dans les mains. Puis Herger
demanda aux gens assemblés la : « Qui de vous mourra avec ce
noble seigneur ? » Alors une femme, une esclave de Rothgar,
répondit : « Moi. » Puis on procéda aux préparatifs habituels
des Normands.
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Bien que Ibn Fadlan ne le précise pas, sept jours ont di
s’écouler entre ce moment-la et les funérailles.

Un bateau fut installé sur la greve, au-dessous de la salle de
Rothgar ; on y déposa des trésors d’or et d’argent et aussi les
carcasses de deux chevaux. On dressa une tente sur le navire et
l'on y placa Buliwyf, maintenant figé dans la mort. Dans ce
climat froid, son corps avait pris une couleur noire. Puis on
amena l’esclave a chacun des guerriers de Buliwyf, a moi aussi,
et je la connus charnellement. Elle me dit: « Mon maitre te
remercie. » Sa figure et son attitude exprimaient une allégresse
qui dépassait la bonne humeur que son peuple montre
d’ordinaire. Alors qu’elle remettait ses vétements richement
ornés d’or et d’argent, je lui dis : « Tu es joyeuse. »

J’avais a l'esprit qu’elle était belle et jeune, et pourtant
condamnée a mourir bient6t, ce qu’elle savait, tout comme moi.
Elle me répondit : « Oui, je le suis, parce que je verrai bientot
mon maitre. » Elle n’avait pas encore bu ’hydromel et parlait
donc du fond du ceeur. Son visage rayonnait comme celui d’'un
enfant heureux ou de certaines femmes enceintes.

« Dis a ton maitre, quand tu le verras, que j’ai vécu pour
écrire. » Je ne sais si la fille comprit mes paroles. J’ajoutai :
« Tel était son désir.

— Alors je le lui dirai », répondit la jeune esclave, puis,
pleine d’entrain, elle alla vers le prochain guerrier de Buliwyf.
J’ignore si elle m’avait compris car, pour les Normands, écrire
c’est seulement graver dans le bois ou dans la pierre, ce qu’ils
font, mais rarement. En outre, ma phrase en langue nordique
n’était pas claire.

Le soir, quand le soleil descendit dans la mer, le bateau de
Buliwyf fut préparé sur la plage et la jeune fille emmenée sous la
tente. La vieille appelée 'ange de la mort enfonca le poignard
entre ses cotes et Herger et moi tirames les bouts du lacet qui
Iétrangla. Nous l’assimes aupres de Buliwyf, puis nous
partimes.

Je n’avais pas bu ni mangé de la journée : sachant que je
devais participer a cette affaire, je ne voulais pas quune envie
de vomir vienne m’embarrasser. Mais aucune des actions du
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jour ne m’inspira de la répulsion et je ne me sentais ni malade
ni le cerveau vide. J’en étais secretement fier. Il est vrai aussi
qu’au moment de mourir, la jeune fille avait souri ; elle avait
conservé cette expression, de sorte qu’elle était assise a coté de
son maitre avec le méme sourire sur sa figure pale. Buliwyf avait
les yeux clos, mais il portait une expression calme sur sa figure
noire. Cest la derniere image que je garde de ces deux
Normands.

Le bateau de Buliwyf fut incendié et poussé dans la mer.
Debout sur la greve rocheuse, les Normands invoquerent
longuement leurs dieux. De mes propres yeux, je vis les
courants emporter le biicher. Puis celui-ci disparut et I'obscurité
de la nuit tomba sur le pays du Nord.
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Le départ du pays du Nord

Je passai quelques semaines de plus en compagnie des
guerriers et des seigneurs du royaume de Rothgar. Ce fut la une
période agréable : les gens étaient aimables et hospitaliers ; ils
me prodiguerent des soins attentifs et mes blessures guérirent,
qu’Allah soit loué. Mais biento6t j’éprouvai le désir de retourner
dans mon pays. Je fis savoir au roi Rothgar que j'étais
I’émissaire du calife de Bagdad, que je devais remplir la mission
dont il m’avait chargé ou encourir son courroux.

De tout ceci, Rothgar fit peu de cas. Il dit que j’étais un noble
guerrier, qu’il souhaitait que je demeurasse dans son royaume
pour y mener une vie conforme a ma condition. Il dit que j’étais
son ami pour toujours et qu’il me donnerait tout ce que je
désirais dans la mesure de ses moyens. Il répugnait toutefois a
me laisser partir et inventa toutes sortes d’excuses pour me
retenir. Il dit que je devais soigner mes blessures, pourtant
celles-ci étaient visiblement guéries ; que je devais recouvrer
mes forces, quoiqu’il fit évident que celles-ci m’étaient
revenues. Enfin, il dit que je devais attendre qu’on armat un
bateau, ce qui n’était pas une mince affaire; quand je lui
demandai a quel moment serait entrepris pareil travail, le roi
me donna une réponse vague, comme Si la question ne
I'intéressait que médiocrement. Les fois ou jinsistai pour partir,
il se facha et me demanda si j'avais a me plaindre de son
hospitalité, ce qui m’obligea a louer sa bonté et a exprimer mon
contentement de toutes sortes de facons. Bientot, je me dis que
le vieux roi était moins fou qu’il n’y paraissait.

J’allai voir Herger et lui parlai de mes ennuis. « Le roi est
moins sot que je ne le croyais, dis-je.

— Tu te trompes : c’est un sot. Il agit en dépit du bon sens »,
répondit Herger. Il promit d’obtenir pour moi la permission de
partir.
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Voici comment il s’y prit : il demanda au roi une audience
privée ; puis il lui dit qu’il était un sage et puissant souverain,
aimé et respecté par son peuple en vertu de la facon dont il
s’occupait des affaires du royaume et du bien-étre de ses sujets.
Ces flatteries attendrirent le vieillard. Herger lui rappela ensuite
que, de ses cinq fils, un seul survivait : Wulfgar, qu’il avait
envoyé comme messager a Buliwyf et qui maintenant demeurait
au loin. Le jeune homme devait étre rappelé chez lui et une
expédition préparée dans ce but, car Wulfgar était maintenant
I'unique héritier.

Toutes ces choses, il les dit au roi. Je pense qu’il parla aussi
secretement a la reine Weilew qui avait beaucoup d’influence
sur son mari.

Il arriva donc qu’a un banquet du soir, le roi donna l'ordre
d’armer un navire et de réunir un équipage pour aller quérir
Waulfgar et le ramener dans le royaume. Je demandai a faire
partie de ’équipage ; cela, le vieux roi ne put me le refuser. La
préparation de bateau prit plusieurs jours. Je passai le plus clair
de ce temps avec Herger. Mon ami avait décidé de rester.

Un jour nous nous tenions sur la falaise et regardions la
plage, en bas, ou I'on chargeait le vaisseau de provisions pour la
traversée. Herger me dit: « Tu entreprends un long voyage.
Nous prierons pour ta sécurité. »

Je lui demandai qui il prierait. Il répondit : « Odin, et Frey,
et Thor, et Wyrd, et les nombreux autres dieux qui peuvent
t’assurer un bon voyage. » Ce sont les noms des dieux des
Normands.

Je dis : « Je crois en un seul Dieu : Allah, le Miséricordieux.

— Je le sais. Dans ton pays, un seul dieu suffit peut-étre,
mais, ici, nous en avons plusieurs et tous ont leur importance.
Nous les prierons donc tous pour toi. »

Alors je le remerciai, car les prieres d'un non-croyant sont
valables pour autant qu’elles soient sinceres, et je ne doutais pas
de la sincérité de Herger.

Herger savait depuis longtemps que javais une autre foi ;
pourtant, a 'approche de mon départ, il m’interrogea souvent
de nouveau sur mes croyances, et cela a des moments
inattendus, comme s’il voulait me surprendre et apprendre ainsi
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la vérité. Je compris que toutes ses questions étaient une sorte
d’épreuve, comme Buliwyf avait un jour mis a I'épreuve ma
connaissance de I'écriture. Je lui répondais toujours de la méme
facon, ce qui augmentait sa perplexité.

Un jour, il demanda, comme si ¢’était pour la premiere fois :

« Quelle est la nature de ton dieu, Allah ? »

Je répondis : « Il n’y a de Dieu qu’Allah. Il regne sur tout,
voit tout, sait tout et dispose de tout. » Je lui avais déja dit ces
meémes paroles auparavant.

Au bout d’'un instant, Herger demanda: « Ne le mets-tu
jamais en colere, ton Allah ?

— Quli, mais Il est bon et miséricordieux.

— Quand cela lui convient ? »

Je répondis par l'affirmative. Herger réfléchit un moment.
Finalement, il dit en secouant la téte: « Le risque est trop
grand. On ne peut mettre trop de confiance en une seule chose,
que ce soit une femme, un cheval, une arme ou quoi que ce soit
d’autre d’'unique.

— Pourtant je le fais.

— C’est ton affaire. Il y a trop de choses que 'homme ne
connait pas. Et ce que 'homme ne connait pas est du domaine
des dieux. »

Je compris alors que je ne pourrais jamais le convertir a ma
croyance, ni lui a la sienne. Ainsi nous nous séparames. Ce
furent de tristes adieux, en vérité ; c’est le coeur lourd que je
quittai Herger et les autres guerriers. Herger éprouvait le méme
sentiment. Je serrai son épaule, et lui, la mienne; puis je
m’embarquai sur le bateau noir qui m’emmena au pays de Dans.
Alors que le navire et son équipage s’éloignaient des rivages de
Venden, j’apercus le faitage luisant de la salle Hurot, puis, me
tournant, le vaste océan gris devant nous. Maintenant, il arriva
que

Le manuscrit se termine brusquement la, a la fin d’'une page
transcrite par les deux seuls mots : nunc fit. Bien qu’il y ait de
toute évidence une suite, on ne l'a jamais trouvée. Bien entendu
il s‘agit la d’un pur hasard historique. Cependant tous les
traducteurs ont commenté létrange a-propos de cette fin
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abrupte qui semble indiquer le début d’'une nouvelle aventure,
un nouveau spectacle étonnant. A cause des raisons les plus
arbitraires du dernier millénaire, nous ne les connaitrons
jamais.

FIN
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Appendice

Les monstres du brouillard

Comme I’a fait remarquer William Howells, il est rare quun
animal meure de telle facon qu’il reste conservé a l'état de
fossile pour les siecles a venir. Ceci est particulierement vrai
pour 'animal petit, fragile et terrestre qu’est 'homme : on a
trouvé tres peu de restes fossiles humains des premiers ages.

Les schémas scolaires de I’hominisation impliquent une
certitude scientifique trompeuse: l'arbre généalogique de
I'espece humaine est élagué et révisé toutes les quelques années.
L’'une des branches les plus controversées et les plus génantes
de cet arbre est celle qu'on appelle généralement « ’homme du
Néanderthal ».

Il tient son nom d'une vallée en Allemagne ou les premiers
restes de son type furent découverts en 1856, trois ans avant la
publication de 'ouvrage de Darwin : De l'origine des especes. Le
monde victorien accueillit ces ossements avec déplaisir. Il
commenta l’aspect grossier et brutal de cet ancétre dont le nom,
dans I'imagination populaire, est jusqu’a ce jour synonyme de
tout ce qui est stupide et bestial dans la nature humaine.

Ce fut avec une sorte de soulagement que les savants de cette
époque déciderent que T'homme du Néanderthal avait
« disparu » depuis environ 35 000 ans, remplacé par celui de
Cro-Magnon, dont les restes étaient censés montrer autant de
délicatesse, de sensibilité et d’intelligence que le crane
néanderthalien montrait de monstrueuse bestialité. On
supposait généralement que cet homme moderne et supérieur
de Cro-Magnon avait tué celui du Néanderthal.

Mais, en fait, nous avons tres peu de bons exemples de
I’homme du Néanderthal parmi les éléments de squelette dont
nous disposons : de quatre-vingts fragments connus, seuls une
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douzaine sont assez complets ou datés avec assez de précision
pour permettre une étude sérieuse. Il nous est impossible de
dire avec la moindre certitude jusqu’a quel point il était répandu
et ce qui lui arriva. De plus, un nouvel examen de ces vestiges
est récemment venu contester la croyance victorienne en une
apparence monstrueuse, semi-humaine, de ce type.

En 1957, Strages et Cave écrivirent : « Réincarné et mis dans
un métro new-yorkais — a condition qu’il ait pris un bain, se soit
rasé et porte des vétements modernes —, il est probable qu’il
n’attirerait pas plus lattention que certains des autres
voyageurs. »

Un autre anthropologue a exprimé la méme idée plus
simplement : « Vous lui trouveriez peut-étre un aspect rude,
mais vous ne vous opposeriez pas a ce qu’il épouse votre sceur. »

De la a ce que pensent déja certains anthropologues il n’y a
qu'un pas : que ’'homme du Néanderthal, variante anatomique
de ’'homme moderne, n’a jamais disparu, qu’il est encore parmi
nous.

Une réinterprétation des vestiges culturels associés au
Néanderthalien corrobore également une image plus favorable
de ce type. Des anthropologues du passé furent tres
impressionnés par la beauté et la profusion des peintures
rupestres qui apparaissent avec l'arrivée de 'homme de Cro-
Magnon : autant que les ossements, ces fresques tendirent a
renforcer 1'idée qu'une nouvelle et merveilleuse sensibilité
remplacait la quintessence de '« abrutissement ».

Cependant, '’homme du Néanderthal était remarquable a sa
facon. Sa culture, appelée moustérienne, de nouveau d’apres un
site, Le Moustier, en France, se caractérise par un travail de la
pierre d'un ordre assez élevé, bien supérieur a celui de
n'importe lequel des niveaux culturels antérieurs. Et il est
maintenant reconnu que le Néanderthalien avait également des
outils en os.

Le fait le plus impressionnant, c’est que le Néanderthalien
fut le premier de nos ancétres a ensevelir rituellement ses
morts. Au Moustier, un jeune garcon fut placé dans une
tranchée, dans la position du sommeil ; on I'avait muni d’outils
en silex, d'une hache en pierre et de viande ro6tie. La plupart des

152



anthropologues sont convaincus que ces objets étaient destinés
a étre utilisés par le défunt dans un quelconque au-dela.

On possede d’autres preuves de l'existence d’'un sentiment
religieux : en Suisse, il y a un tombeau de 'ours des cavernes,
une béte qui était adorée, respectée et aussi mangée. Dans la
grotte de Shanidar, en Irak, on a trouvé un Néanderthalien
enterré avec des fleurs.

Tous ces éléments indiquent une certaine attitude a 1'égard
de la vie et de la mort, une vue consciente du monde qui réside
au cceur de ce qui, d’apres nous, distingue 'homme du reste des
animaux. Sur la base des preuves existantes, nous devons
conclure que le Néanderthalien fut le premier a les avoir.

Cette réévaluation de 'homme du Néanderthal coincide avec
la redécouverte du contact qu’lbn Fadlan eut avec les
« monstres du brouillard ». La description de ces étres rappelle
I’anatomie néanderthalienne et souléve la question de savoir si
la race des Néanderthaliens disparut vraiment de la terre il y a
des milliers d’années ou si ces premiers hommes ont débordé
sur la période historique.

Les arguments basés sur des analogies sont a double
tranchant. On connait des exemples historiques d'une poignée
d’hommes dotés dune culture technologique supérieure
détruisant une société primitive en I'espace de quelques
années : c’est en gros l'histoire des Européens débarquant au
Nouveau Monde. Mais il y a aussi des exemples de sociétés
primitives existant dans des régions isolées et inconnues a des
peuples voisins, plus avancés et plus civilisés. Une telle tribu fut
récemment découverte aux Philippines.

Les points de vue de Geoffrey Wrightwood, de l'université
d’Oxford, et de E.D. Goodrich, de I'université de Philadelphie,
résument clairement le débat académique se rapportant aux
« monstres » d’Ibn Fadlan. Wrightwood écrit (1971): « La
relation d’Ibn Fadlan nous fournit une description parfaitement
utilisable des hommes du Néanderthal, description qui coincide
avec les vestiges découverts et avec nos hypotheses quant au
niveau culturel de ces premiers hommes. Nous I'accepterions
immédiatement si nous n’avions pas déja décidé que ces
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hommes disparurent sans laisser de trace quelque 30 000 a
40 000 ans plus t6t. Nous devons nous rappeler que nous ne
croyons a cette disparition que parce que nous n’avons pas
trouvé de fossiles plus récents; toutefois, 'absence de telles
pieces ne prouve pas qu’elles n’existent pas.

« Objectivement, il n’y a pas de raison a priori de nier quun
groupe de Néanderthaliens ait pu survivre jusqu'a une date
ultérieure dans une région isolée de la Scandinavie. Quoi qu’il
en soit, c’est ’hypothese qui correspond le mieux a la
description donnée dans le texte arabe. »

Goodrich, un paléontologue connu pour son scepticisme,
prend le contre-pied de cette opinion (1972): « L’exactitude
générale du rapport d’Ibn Fadlan peut nous inciter a fermer les
yeux sur certains exces de son manuscrit. Il y en a plusieurs : ils
découlent soit d'un conditionnement culturel, soit du désir
d’impressionner que peut éprouver un conteur. Il appelle les
Vikings des géants, ce qu’ils n’étaient certainement pas; il
insiste sur la saleté et I'ivrognerie de ses hotes, aspects qui ne
frapperent pas des observateurs moins délicats. Dans sa
description des soi-disants « wendols », il attache une grande
importance a leurs poils et a leur aspect bestial, alors qu’en
réalité ils n’étaient peut-étre pas si velus ni si bestiaux que cela.
IlIs appartenaient peut-étre simplement a une tribu d’Homo
sapiens qui vivait dans une région isolée et n’avait pas atteint le
niveau culturel des Scandinaves.

« Dans le corps de manuscrit d’Ibn Fadlan, on trouve la
preuve intrinseque que les « wendols « étaient bien des Homo
sapiens. La figurine représentant une femme enceinte que
décrit ’Arabe rappelle fortement les gravures et les figures
préhistoriques découvertes dans les sites aurignaciens en
France et les découvertes gravettiennes faites a Willendorf,
Autriche, niveau 9. Aussi bien le niveau culturel aurignacien que
le niveau gravettien sont surtout associés a ’homme moderne et
non au Néanderthalien.

« Nous ne devons jamais oublier que les observateurs sans
formation interpretent souvent les différences -culturelles
comme des différences physiques, et 'on n’a pas besoin d’étre
particulierement naif pour commettre cette erreur. Cest ainsi
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qu’a une date aussi tardive que 1880, on pouvait encore trouver
des Européens éduqués qui se demandaient a haute voix si les
Negres des sociétés primitives africaines étaient des étres
humains ou quelque croisement bizarre entre 'homme et le
singe. N'oublions pas non plus que certaines sociétés dont les
niveaux de culture sont tres différents peuvent coexister 'une
pres de 'autre : nous trouvons de tels contrastes en Australie,
par exemple ou voisinent 'Age de la pierre et I'’Age du jet. Par
conséquent, en interprétant la description d’Ibn Fadlan, il n’est
pas nécessaire de postuler un vestige néanderthalien, a moins
qu’il ne nous prenne la fantaisie de le faire. »

Pour finir, les arguments achoppent sur la limitation bien
connue de la méthode scientifique elle-méme. Le physicien
Gerhard Robbins note: « Strictement parlant, aucune
hypothese ou théorie ne peut étre prouvée. On ne peut que la
réfuter. Quand nous disons que nous croyons a une théorie,
nous voulons dire en réalité que nous sommes incapables de
prouver qu’elle est fausse —et non pas que nous sommes
capables de démontrer qu’elle est incontestablement juste.

« Une théorie scientifique peut se maintenir des années,
voire des siecles : elle peut accumuler des centaines d’éléments
de preuves corroborantes pour 'appuyer. Cependant, elle reste
toujours vulnérable: il suffit d'une seule découverte
contradictoire pour ébranler cette hypothese et créer le besoin
d’'une nouvelle théorie. On ne sait jamais a quel moment
apparaitra une telle preuve contradictoire. Peut-étre demain,
peut-étre jamais. Mais I’histoire de la science est parsemée des
ruines d’édifices grandioses qu'un hasard, un petit détail, a fait
s’effondrer. »

Cest ce que Geoffrey Wrightwood voulait dire quand, en
1972, il déclara au Septieme Symposium international de la
Paléontologie humaine : « Tout ce dont j’ai besoin est un crane,
ou un fragment de crane, ou un morceau de machoire. En fait,
tout ce dont j’ai besoin est une seule bonne dent, et le débat sera
clos. »

Jusqu’a la découverte de ces pieces, on continuera a se
perdre en conjectures et chacun pourra adopter le point de vue
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qui correspond le mieux a son sens personnel de I’harmonie des
choses.
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Note factuelle sur

Les mangeurs de morts

Les mangeurs de morts fut concu a la suite d'un pari. En
1974, mon ami Kurt Villadsen se proposait de préparer un cours
universitaire qu’il voulait intituler « Les Grands Raseurs ». Ce
cours devait rassembler tous les textes considérés comme
essentiels pour la civilisation occidentale, mais qu’en vérité
personne ne lit plus a moins d’y étre obligé parce qu’ils sont tres
ennuyeux. Et le premier de ces grands raseurs, selon lui, serait
le poeme épique Beowulf.

Je contestai ce jugement, arguant que Beovoulf était un récit
dramatique et exaltant — et que je pouvais le prouver. Je rentrai
chez moi et me mis immédiatement a prendre des notes en vue
de la rédaction de ce roman.

Je pris pour point de départ ce courant de la critique
universitaire qui considere que la poésie épique et la mythologie
s’'inspirent de faits réels.

Heinrich Schliemann présuma que I'Iliade racontait une
histoire véridique, et découvrit ce qu’il affirma étre Troie et
Mycenes ; Arthur Evans pensait qu’il y avait du vrai dans le
mythe du Minotaure, et découvrit le Palais de Knossos en
Crete4s; M.I. Finley et d’autres reconstituerent I'itinéraire
d’Ulysse dans I'Odyssée46 ; Lionel Casson a publié le résultat de
ses recherches sur les voyages réels qui ont peut-étre servi de

45 On trouvera le récit classique des travaux d’Evans et
Schliemann dans C. W. Ceram (Kurt W. Marek) : Gods, Graves
and Scholars (Dieux, Tombeaux et Savants), Alfred A. Knopf,
New York, 1967.

46 M.I. Finley : The Worlds of Odysseus (Les Mondes d’Ulysse),
Viking Press, New York, 1965.
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base au mythe de Jason et des Argonautes4’. A partir de cette
tradition, il semblait donc raisonnable d’imaginer que Beowulf
était également basé a l'origine sur des événements historiques
réels.

Evénements embellis par des siecles de tradition orale, et qui
ont abouti au récit fantastique que nous lisons aujourd’hui.
Mais je pensais qu’il devait étre possible d’inverser le processus,
et, dépouillant I’histoire de I'invention poétique, de retrouver le
noyau dur de I'expérience humaine authentique — a savoir ce
qui s’était effectivement passé.

L’idée de découvrir les faits sous la fiction était séduisante
mais difficile a mettre en pratique. La recherche moderne ne
propose pas de processus objectif pour séparer l'invention
poétique des faits réels. Le simple fait d’essayer supposerait
d’'innombrables décisions subjectives, petites et grandes, a
chaque page—et, au bout du compte, tant de décisions
arbitraires que le résultat serait inévitablement une nouvelle
invention : une fantaisie pseudo-historique moderne sur ce
qu’auraient pu étre les événements, a l’origine.

Ce probleme insoluble m’empéche de continuer.
Naturellement, en écrivant un roman, j’avais bien l'intention de
créer une fiction de mon cru. Mais la fiction exige une logique
rigoureuse, et j’étais troublé par la logique sous-tendant ce que
je désirais écrire. Puisqu’un véritable érudit ne pouvait pas faire
ce que je projetais, je découvris que je ne pouvais pas prétendre
lavoir fait dans mon roman. Il ne s’agissait pas d'un manque
d’imagination ou de courage. C’était un probleme purement
pratique. Comme 1’érudit, je n’avais aucune base sur laquelle
décider quels éléments du Beowulf je devais conserver ou
éliminer.

Bien que l'idée d’écrire en suivant un processus inverse
semblat intenable, elle ne laissait pas d’aiguiser mon intérét. Je
me posai une question différente : supposons un instant que les

47 Lionel Casson : The Ancient Mariner s, Sea Farers and Sea
Fighters of the Mediterranean in Ancient Times (Les Marins,
Navigateurs et Guerriers de la Méditerranée pendant
I’Antiquité), Macmillan, New York, 1959.
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problémes pratiques qui me troublaient n’existent pas, et que le
processus puisse effectivement étre mené a son terme. A quel
genre de roman aboutirait-on ? J'imaginai que ce pourrait étre
le récit assez terre a terre de batailles survenues plus de mille
ans plus t6t. En fait, je soupconnais que cela ressemblerait
probablement a la plupart des récits de témoins oculaires
d’événements célebres, écrits par des gens n’ayant pas
conscience de I'importance de ces événements.

Cette réflexion finit par m’amener a la solution de mon
probléme. A 1’évidence, je désirais écrire un récit de témoin
oculaire. Je ne pouvais pas le tirer du Beowulf actuel, et je ne
voulais pas I'inventer. J’étais dans une impasse. Mais je finis par
réaliser que je n’avais pas a linventer — car je pouvais le
découvrir.

Supposons, me dis-je, qu'un observateur contemporain ait
assisté a ces batailles, et en ait écrit un récit, transformé par la
suite en poeme. Supposons également que ce récit ait existé
mais n’ait jamais été reconnu pour ce qu’il était. Dans ce cas,
aucune invention n’était nécessaire de ma part. Je pouvais
simplement reproduire le récit du témoin oculaire, et I'annoter
pour le lecteur.

Le concept du manuscrit préexistant court-circuitait les
problemes logiques qui me paralysaient, car ce manuscrit ne
serait pas ma création —méme si je le créais en fait.
Naturellement, il s’agit d'un raisonnement par ’absurde, mais
nous en faisons tout le temps. Souvent, les acteurs ne peuvent
pas jouer sans un accessoire, une fausse moustache ou quelque
autre artifice pour se dissocier du personnage qu’ils
interpretent. J’étais engagé dans un processus similaire.

Quel type de narration serait le plus désirable ? Je conclus
que le récit le plus utile serait écrit par un étranger — quelqu’un
n’appartenant pas a la culture en question, et qui rapporterait
les événements objectivement, tels qu’ils s’étaient passés. Mais
qui pouvait étre cet observateur extérieur ? D’ou serait-il venu ?

A la réflexion, je réalisai que je connaissais déja un tel
personnage. Au Xe siecle, un Arabe du nom d’Ibn Fadlan était
parti de Bagdad, et, se dirigeant vers le nord, avait atteint ce qui
est actuellement la Russie, ou il avait été en contact avec des
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Vikings. Son manuscrit, bien connu des érudits, constitue I'un
des témoignages les plus anciens que nous possédions sur la vie
et la culture des Vikings48.

J’en avais lu des passages quand j’étais étudiant. Ibn Fadlan
avait une voix et un style bien a lui. Il était inimitable. Il était
vraisemblable. Il était inattendu. Et, au bout de mille ans, je me
dis qu’lbn Fadlan n’aurait pas d’objections a étre ressuscité
dans un nouveau réle, celui de témoin des événements ayant
abouti au poeme épique de Beowulf.

Bien que le manuscrit complet d’Ibn Fadlan ait été traduit en
russe, en allemand, en francais et dans bien d’autres langues,
seuls certains passages avaient été traduits en anglais. Je me
procurai les fragments traduits existants et les combinai, avec
quelques menues retouches, pour en tirer les trois premiers
chapitres du Treizieme Guerrier49. Puis j'écrivis le reste du
roman dans le style du manuscrit, pour lui faire accomplir le
reste d'un voyage désormais fictif. J’ajoutai aussi des
commentaires et quelques notes extrémement pédantes.

48 Parmi les nombreuses publications sur les Vikings destinées
au grand public, voir: D.M. Wilson: The Vikings, London
1970 ; J. Bronsted : The Vikings, London, 1955 ; P. Sawyer : The
Age of the Vikings (L’Age des Vikings), London 1962 ; P.G.
Foots and D.M. Wilson: 77k Viking Achievements (Les
Réalisations des Vikings), London, 1970 ; certains de ces
ouvrages citent des passages du manuscrit d’'Ibn Fadlan.

49 A ma connaissance, il n’existe toujours que deux sources
principales en anglais. La premiere est constituée par les
fragments que jai lus au temps de mes études dans Robert
Blake and Richard Frye : The Vikings Abroad and at Home (Les
Vikings a I'étranger et chez eux), dans Carleton S. Coon: A
Reader in General Anthropology (Manuel d’Anthropologie
générale), Henry Holt and &, N.Y., 1952, pp. 410-416. On
trouvera la deuxieme source dans Robert Blake and Richard N.
Frye: « Notes on the Risala of Ibn Fadlan », Byzantina
Metabyzantina, 1949, vol. 1, 2 » partie, New York, pp. 7-37. Je
remercie le Professeur Frye de son aide lors de la premiere
publication de ce livre et de sa récente réédition.
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J’avais bien conscience que le véritable voyage d’Ibn Fadlan,
accompli en 921 de notre ere, était sans doute trop tardif pour
avoir servi de base au Beowulf, dont la plupart des érudits
s’accordent a penser qu’il fut sans doute écrit cent cinquante ans
plus tot. Mais la datation du poéme est incertaine, et, a un
certain stade, un romancier affirmera toujours son droit a
prendre des libertés avec les faits. Et Le Treizieme Guerrier
contient beaucoup d’anachronismes évidents, particulierement
quand Ibn Fadlan rencontre un groupe de Néanderthaliens
survivants. (L'une des bizarreries de ce livre, c’est que les
décennies écoulées depuis sa rédaction ont vu une réévaluation
de 'homme de Néanderthal ; et I'idée que quelques-uns d’entre
eux pouvaient avoir survécu jusqu’au dixieme siecle dans des
endroits écartés ne semble plus aussi saugrenue qu’alors.)

Mais assurément, le jeu que joue le livre avec ses bases
factuelles se fait de plus en plus complexe a mesure qu’il se
développe, jusqu’au moment ou le texte devient assez difficile a
évaluer. Je m’intéresse depuis longtemps a la vraisemblance, au
détail qui nous fait prendre quelque chose pour réel, a celui qui
nous fait comprendre qu’il s’agit d'une fiction. Mais je conclus
finalement que dans Le Treizieme Guerrier, j’avais poussé le jeu
trop loin. Pendant que j’écrivais, javais I'impression que la
réalité et la fiction étaient clairement délimitées ; par exemple,
I'un des traducteurs cité, Per Fraus-Dolus, signifie littéralement
en latin « par tromperie-fourberie ». Mais au bout de quelques
années, je ne pouvais plus distinguer avec certitude les passages
vrais des passages inventés ; a un certain stade, j’allai méme un
jour dans une bibliotheque universitaire, pour essayer de
retrouver certaines références de ma bibliographie, concluant
finalement, apres des heures de recherches frustrantes, que,
malgré leur aspect convaincant, elles devaient étre fictives.
J’étais furieux d’avoir perdu mon temps, mais je ne pouvais
m’en prendre qu’a moi.

Je mentionne cette anecdote parce que la tendance a
estomper les frontieres entre les faits et la fiction est devenue
tres répandue dans la société moderne. Actuellement, on insere,
sans coutures visibles, de la fiction dans tout, depuis I'histoire
érudite jusqu’aux journaux télévisés. Bien siir, chacun sait que
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la télévision est vénale, et ses transgressions sont écartées dun
haussement d’épaules par la plupart d’entre nous. Mais
lattitude des érudits « post-modernes » représente une
provocation plus fondamentale. Certains érudits prétendent
sérieusement qu’il n'y a pas de différence entre les faits et la
fiction ; que toutes les facons de lire un texte sont arbitraires et
personnelles, et que, par conséquent, la pure invention est aussi
valide que la recherche approfondie. Au mieux, cette attitude
réduit a néant la discipline universitaire traditionnelle ; au pire,
elle est mauvaise et dangereusese.

Mais ces modes universitaires n’étaient pas prédominantes il
y a vingt ans, quand j'entrepris d’écrire ce roman sous forme de
monographie érudite, et elles peuvent changer de nouveau dans
l’avenir — surtout si les érudits se lancent a la recherche de notes
imaginaires ainsi que je I'ai fait.

En ces circonstances, je devrais peut-étre préciser que les
notes de cette postface sont authentiques. Le reste du roman, y
compris l'introduction, le texte, les notes et la bibliographie,
doit étre considéré comme de la fiction.

Lors de la premiere publication du Treizieme Guerrier, cette
version fantaisiste de Beowulf fut fraichement accueillie par la
critique, comme si j’avais profané un monument sacré. Mais les
érudits spécialistes de Beowulf ont semblé prendre plaisir a sa
lecture, et beaucoup ont pris la plume pour le dire.

M.C.
Décembre 1992

50 Sur les tendances de la pensée universitaire post-moderne,
voir par exemple Pauline Marie Rosenau : Post-Modemism and
the Social Sciences : Insights, Inroads and Intrusions (Le Post-
Modernisme et les Sciences Sociales : Apercus, Empiétements et
Intrusions), Princeton, New Jersey, 1992 ; et H. Aram Veser,
éd., The New Historicism, Routledge, New York, 1989.

165



	Introduction
	LE ROYAUME DE ROTHGAR
	Le départ de la Cité de la Paix
	Les usages des Turcs Oguz
	Premier contact avec les hommes du Nord
	Les conséquences des funérailles
	Le voyage au pays lointain
	Le camp de Trelbourg
	Le royaume de Rothgar au Pays de Venden
	Les événements qui suivirent la première bataille
	L’attaque de Korgon, le dragon-luciole
	Le désert de l’effroi
	Le conseil du nain
	Les événements de la nuit précédant l’attaque
	Les grottes tonnantes
	L’agonie des wendols
	Le départ du pays du Nord

	Appendice Les monstres du brouillard
	Sources
	I. Sources directes
	II. Sources indirectes
	III. Ouvrages de référence générale

	Note factuelle sur Les mangeurs de morts

